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Travailler sur la musique baroque, c'est être exposé à une multitude de discours et 

de définitions, parfois contradictoires ou ambiguës, à travers les âges. Dans cette 

complexité, il faut d'abord prendre en compte l'aspect rétrospectif d'un tel sujet. Les 

expressions « musique baroque » ou « période baroque », qui sont d'actualité, n'étaient pas 

employées par les contemporains pour désigner les mêmes réalités, les mêmes œuvres : ce 

sont bien des constructions rétrospectives. Même si celles qui retiendront le plus mon 

attention sont situées entre 1960 et 1990, l'histoire du mot « baroque » est faite de ces 

regards vers le passé superposés les uns aux autres, qui se répondent, au fil des siècles. 

Avant même de parler du baroque musical, il faut donc savoir que le baroque lui-même n'a 

pas la même signification ni la même importance selon la période à laquelle il est pensé et 

exprimé. Il faut commencer par étudier ce mot en détail, l'évolution progressive de sa 

définition, afin de voir pour quelles raisons il a été – et est encore – utilisé dans le langage 

musical. 

 

Lors de la première apparition du terme dans le vocabulaire français au XVIIe siècle, 

celui-ci n'a pour les contemporains pas de sens clairement défini, il n'est pas encore 

péjoratif, puisqu'il vient du portugais barroco, qui désigne seulement au XVIe siècle une 

perle irrégulière. C'est bien dans cette acception qu'Antoine Furetière l'accueille en 1690 

dans son Dictionnaire universel et qu’il est repris par le Dictionnaire de l’Académie dans 

sa première édition de 1694. Il faut attendre l’édition de 1740 du Dictionnaire de 

l’Académie pour que la définition du mot soit étendue : « Baroque se dit aussi au figuré 

pour irrégulier, bizarre, inégal. Un esprit baroque, une expression baroque. » 

 

Le baroque prend donc dès cette époque un sens péjoratif : il est une bizarrerie, une 

irrégularité. Il n’est pas utilisé seulement dans le langage courant, mais aussi dans le 

domaine artistique. Ce qui est appelé « art baroque » vient, traditionnellement, de 

l’architecture italienne du XVIe siècle – c’est du moins la référence des auteurs aux XVIIIe 

et XIXe siècles comme Quatremère de Quincy, archéologue, philosophe et critique d'art né 

en 1755 et mort en 1849, pour qui le « baroque » n'est encore qu'un qualificatif dépréciatif 

destiné à tout excès architectural. Il entraînerait un sentiment de « ridicule poussé à 

l’excès »1. Il y a donc avant tout une idée d'étrangeté mêlée à l'excès dans la définition du 

                                                 
1 DE QUINCY, Quatremère, Dictionnaire historique d’architecture, Paris, librairie d’Adrien le Clere et Cie, 

quai des Augustins, 1832. 
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mot « baroque », que ce soit pour désigner une expression, un objet, ou une architecture. 

Cette vision négative du mot ne change pas vraiment jusqu'au XXe siècle. En effet, il faut 

attendre le lendemain de la Première Guerre mondiale pour que les historiens de l'art et 

esthéticiens revalorisent vraiment le baroque, alors qu'ils le considéraient durant les siècles 

précédents plutôt comme une forme artistique de mauvais goût venant de l'architecture 

italienne du XVIe siècle. 

 

Mais malgré cette dimension péjorative très tenace jusqu'au XXe siècle, il se produit 

déjà un point de rupture notable dès la fin du XIXe siècle. De fait, c'est à partir d'un ouvrage 

pionnier de l'historien de l'art Heinrich Wölfflin (La Renaissance et le baroque, 1888), 

comme le rappelle Anne Sauvagnargues2, que le baroque devient un véritable style à part 

entière, c'est-à-dire un répertoire identifiable. Jusqu'alors, on ne parlait que d'art 

« classique » pour désigner la production artistique européenne des XVIIe et XVIIIe siècles. 

On considérait alors le baroque simplement comme une sorte de dégénérescence, d'abord 

architecturale et italienne, par rapport au vénérable art classique. La tension, voire 

l'opposition entre art classique et art baroque est donc loin d'être nouvelle, et elle s'avère 

aussi centrale en musique, mais dans une dimension rétrospective d'interprétation au XXe 

siècle. 

 

En tout cas, ce répertoire d’œuvres baroques théorisé par Wölfflin et reconnu de nos 

jours s'étend de la fin de la Renaissance au néoclassicisme – du XVIIe au milieu du XVIIIe 

siècle environ. Si cette définition est appliquée avant tout à l'architecture, elle va ensuite 

être utilisée par d'autres auteurs pour d’autres arts, dont la musique. 

 

Nous avons rappelé ici le premier – et plus important – critère de définition de l'art 

baroque en général : la période. Mais qu'est-ce qui fait une œuvre « baroque », par-delà 

l'époque à laquelle elle a été produite ? On a tendance à dire qu'une telle œuvre (encore une 

fois, à condition qu'elle se situe entre les XVIIe et XVIIIe siècles) peut être nommée ainsi 

quand elle affiche un caractère exubérant, dramatique voire pompeux, tout en jouant avec 

les contrastes, en passant de la joie à la tristesse, de la vitesse à la lenteur…  Parmi les 

techniques bien connues de cet art baroque, il y a le « clair-obscur » en peinture par exemple 

                                                 
2 SAUVAGNARGUES, Anne, « Le goût baroque comme détermination d’un style : Wölfflin, Deleuze », in 

Appareil, 2012 (en ligne). 
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ou encore, en musique, les oppositions entre notes tenues et notes courtes, l'utilisation – 

notamment par Bach et ses contemporains – de la tierce picarde, permettant de finir les 

pièces écrites en tonalité mineure par des accords majeurs – même si cette technique a été 

vraisemblablement introduite dès le XVIe siècle... Alors, peut-on vraiment dire sans faire 

de grands raccourcis que le baroque est l'art de l'exagération et du contraste, différent de 

l'art classique recherchant quant à lui l'équilibre et l'harmonie ?  L’écrivain René Huyghe 

écrivait en 1969 :  

 

De ce baroque, Wölfflin a défini magistralement les caractères plastiques, qu’on pourrait, le sollicitant 

quelque peu, préciser ainsi : le classique, tendant à la définition fixe, est de type « architectural » ; le 

baroque, excitant des perceptions émotives et mouvantes, est de type « musical ». Le premier a 

nécessairement recours aux formes, rendues précises par la primauté du contour et du dessin, en ligne 

continue ; le second fait appel aux procédés suggestifs, dont la couleur est le plus agissant.3 

 

Ce genre de définition stylistique est bien sûr très large et présente des limites que nous 

justifions ainsi : d'abord, certains éléments cités ci-dessus, bien que censés caractériser l’art 

baroque, peuvent être tout à fait retrouvés dans des œuvres bien plus récentes ou précédant 

la période baroque. D’autre part, ils ne peuvent certainement pas être appliqués de la même 

façon et systématiquement à toutes les disciplines artistiques. 

 

Ainsi, l'art baroque est, avant d'être un style ou une esthétique, une période. Et encore : 

selon l'art auquel on s'intéresse, la période du « baroque » n'est pas toujours la même. Dès 

lors, est-il plus sensé car moins englobant, de parler de plusieurs arts baroques différents 

plutôt que de l'art baroque ? Dans son livre4, Pierre Charpentrat pose même la question : 

« L'art baroque existe-t-il ? », ce qui montre bien les précautions à prendre avec ce genre 

d'expression. 

Notre première précaution va donc être de tenter une définition de la « musique baroque », 

de voir dans quelle mesure cette notion peut être pertinente. Cela permettra de juger plus 

objectivement des emplois contemporains du mot « baroque ». 

 

 

Nous avons brièvement résumé l’histoire du mot « baroque », mais qu'est-ce que la 

                                                 
3 HUYGHES, René, « La sève du baroque », Baroque, 4, 1969, p.8. 
4 CHARPENTRAT, Pierre, Le mirage baroque, Paris, Les Éditions de minuit, 1967. 
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musique baroque ? En 1746 déjà, Noël-Antoine Pluche utilise le mot « baroque » pour 

décrire péjorativement le jeu de violon de Jean-Pierre Guignon – le terme avait déjà cette 

connotation à l'époque que l’on appelle aujourd’hui paradoxalement baroque, et pas 

seulement en architecture5. Selon lui, l’interprétation baroque au violon serait synonyme 

de virtuosité gratuite, et d'audace mal placée. A son tour, Jean-Jacques Rousseau écrit en 

1768 : « Une musique baroque est celle dont l'harmonie est confuse, chargée de 

modulations et dissonances, le chant dur et peu naturel, l'intonation difficile, et le 

mouvement contraint. »6 A l'époque, les rares mentions de « baroque » pour parler de 

musique n'avaient absolument pas le même sens qu'aujourd'hui. Elles servaient à 

dévaloriser une façon de jouer ou une œuvre. De fait, le baroque musical désignant un 

ensemble de compositions avec ses propres caractéristiques esthétiques sur une période 

délimitée est une invention bien plus contemporaine. 

 

Notons d'abord que la périodisation est tout à fait centrale dans la définition de la 

musique baroque, tout comme pour les autres disciplines artistiques. En effet, le mot 

« baroque », s'est trouvé appliqué à la musique pour désigner avant toute chose une période 

de son histoire en Europe, s'étendant du XVIIe siècle à la fin du XVIIIe siècle. Claude V. 

Palisca affirme que pour la musique, le baroque englobe des productions très diverses, 

parfois très différentes les unes des autres7 . Il y a quand même effectivement une grande 

rupture dans l'histoire de la musique occidentale vers la fin de la Renaissance – celle-ci 

rentre alors dans une nouvelle ère. Pour citer le célèbre chef d'orchestre Harnoncourt, « l'un 

des bouleversements les plus radicaux de l'histoire de la musique s'est produit vers 1600. »8  

 

Nous n’allons pas reprendre en détail l'histoire de la musique, l'évolution de l'écriture et 

des techniques comme cela a été fait à de multiples reprises ; mais un bref panorama de 

cette évolution nous paraît quand même essentiel. 

 

 

C’est dès le début du XVIIe siècle que la monodie apparaît, inventée par les intellectuels 

de la Camerata de Florence. Celle-ci succède (sans pour autant l'effacer) au style 

                                                 
5 PLUCHE Noël-Antoine, Spectacle de la nature, vol. 7, Paris, 1770, p. 103 
6 ROUSSEAU Jean-Jacques, « Baroque », in Dictionnaire de musique, Paris, 1768, p. 41. 
7 V. PALISCA, Claude, La musique Baroque, Arles, Actes Sud, 1994, p. ? 
8 HARNONCOURT, Nikolaus, Le Dialogue musical: Monteverdi, Bach et Mozart, trad. Paris, Gallimard, 

1985, p.34. 
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polyphonique hérité du Moyen-Âge. La monodie est une mélodie soliste accompagnée par 

des instruments jouant une succession d'accords sur le principe de la basse continue 

(technique d'improvisation à partir d'une ligne de basse et d'accords chiffrés). Les 

instruments formant cette basse continue sont au moins au nombre de deux, et ils forment 

le continuo. C'est à partir de cette innovation qu'est la monodie que naît l'opéra pendant la 

période baroque. Pour Harnoncourt :  

 

On ne saurait concevoir d'opposition plus grande qu'entre la musique traditionnelle d'alors et la 

nouvelle monodie ; c'est certainement la révolution la plus radicale de toute l'histoire de la 

musique occidentale.9  

 

Pendant les XVIIe et XVIIIe siècles, un certain nombre de traités ont été écrits sur cette 

technique de la basse continue, ce qui montre bien son importance dans la musique de 

l'époque – et donc le lien qui est aujourd'hui fait entre elle et ce qu'on appelle « musique 

baroque ». 

 

Il est important de noter que si la musique baroque est celle de l'émancipation de la 

musique instrumentale, elle est aussi celle de la création de la musique tonale, succédant à 

la musique modale du Moyen-Âge et de la Renaissance. La tonalité, théorisée par Rameau 

au XVIIIe siècle (mais en fait apparue dès le XVIIe siècle dans les compositions), marque 

une très grande rupture dans l'histoire de la musique. Sans rentrer dans les détails de la 

théorie musicale, ce qui n'est pas notre but ici, nous nous contenterons de rappeler que le 

système tonal, organisant d'une certaine façon les accords dans des gammes pouvant 

appartenir aux deux modes majeur ou mineur (ce qu'on appelle l'harmonie tonale), est resté 

le modèle principal de la musique occidentale jusqu'à nos jours (même après l'apparition 

de la musique atonale au XXe siècle). 

 

La période baroque est donc celle de la monodie succédant à la polyphonie, et de la 

tonalité succédant à la modalité. Mais il ne faut pas non plus oublier de noter qu'elle est 

celle de l'invention du concerto (même si le concerto baroque est bien différent du concerto 

« moderne » issu du XIXe siècle avec un soliste dominant l'orchestre, comme on le verra) ; 

et du développement de plusieurs types de composition, comme la sonate. Enfin, la période 

                                                 
9 HARNONCOURT, Nikolaus, op. cit., p. 35-36. 
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baroque est celle de la création de nouveaux instruments, qui ont un rôle déterminant dans 

notre rapport actuel à cette musique ancienne.  

Et puisqu'il s'agit bien d'une évolution, il ne faut pas considérer que tout est apparition 

subite, rupture soudaine avec le passé. Certaines formes, certaines idées annonciatrices du 

XVIIe siècle musical étaient déjà présentes ou en germe au siècle précédent ; et Jonathan P. 

Wainwright le rappelle, en prenant – entre autres – l'exemple de l'accompagnement (et 

même de l'émancipation) de l'instrument :  

 

We should remember that the idea of unaccompanied polyphony in the late sixteenth century 

is something of a myth, for voices were usually accompanied by the organ – the organist playing 

from either an 'organ score' or an unfigured bass part – and it was not uncommon for the organ 

to replace some of the voices10. 

 

Quoiqu'il en soit, tous ces éléments (harmonie tonale, instruments, opéra, concerto...) 

qui se déploient entre le début du XVIIe et la moitié du XVIIIe siècle en Europe se 

prolongent bien au-delà des cent cinquante ans délimités par la période baroque. Même s'ils 

lui donnent à certains égards une unité – on parle de « concerto baroque » car il a ses propres 

caractéristiques, de même pour l'opéra ou la « sonate baroque », les instruments de l’époque 

ne sont pas les mêmes que ceux des XIXe et XXe siècles ; et il y a certaines techniques 

musicales propres à l’époque comme la basse continue – cette unité est bien sûr toute 

relative : la grande variété des productions musicales sur la période le montre.  

Si on voit maintenant Mozart et Haydn et leurs contemporains comme les compositeurs 

« classiques » par excellence, succédant aux baroques à la fin du XVIIIe siècle, cela ne veut 

pas dire que l'étiquette « baroque » soit toujours satisfaisante ou suffisante, quand on la 

colle sur tous les compositeurs et toutes les œuvres du siècle et demi précédent.  

 

Par ailleurs cette délimitation entre baroque et classique se fonde elle-même sur certains 

critères généraux qui ne sauraient toucher toutes les œuvres des périodes concernées. Mais 

leur énonciation permet de synthétiser (ce qui est bien le rôle des étiquettes) :   

 

Une dénomination, entérinée depuis une petite cinquantaine d’années, qualifie de baroque la 

période musicale globalement comprise entre 1600 et 1750. Est baroque une œuvre musicale 

où l’effet de surprise, l’ornementation gratuite, le changement brusque et fréquent de caractère 

                                                 
10 WAINWRIGHT, Jonathan ; HOLMAN, Peter, From Renaissance to Baroque : Change in Instruments 

and Istrumental Music in the Seventeenth Century, Ashgate, 2005, p. 7. 
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semblent prévaloir sur la progression rationnelle et intellectuelle. La chatoyance et le brillant 

d’une sonate de Corelli ; le pouvoir expressif, renforcé par la flexibilité des vocalises ou des 

ornements, d’une aria de Bach ; enfin le pittoresque et les effets imitatifs d’une pièce de 

clavecin de Couperin en seraient les garants. Le classicisme, toujours selon les termes 

musicologiques, survient après. Cette dénomination s’appuie sur des arguments esthétiquement 

justifiés : à cette époque comprise entre 1770 et 1830 environ correspond la systématisation 

des formes, un certain nombre de modèles régissant le discours musical.11 

 

Même avec ces quelques éléments de définition et de comparaison entre le baroque et le 

classicisme en musique, les deux catégories ne semblent donc pas suffire à vraiment décrire 

la réalité des répertoires dans leur profondeur. Pour préciser les choses, il faudrait déjà 

rappeler que la musique baroque recouvre des genres bien différents, comme les sonates en 

trio de Corelli ou les concertos de Vivaldi. La musique d'église, quant à elle, évolue aussi 

significativement pendant toute la période. De fait, tous ces modes d'expression musicale 

sont donc très divers. Peut-on vraiment les amalgamer sous un style unique, « baroque », 

même en voulant synthétiser le plus possible ? La question se pose, et un travail pionnier 

de Manfred Bukofzer propose déjà quelques éléments de réponse12. Dans cet ouvrage, 

l'auteur cherche à montrer des particularités stylistiques permettant d'englober, malgré les 

spécificités de chaque œuvre et de chaque genre, la production musicale de cette époque en 

suivant son évolution. Cela permet de préciser un peu les choses, et de distinguer trois 

périodes qui sont des subdivisions de la grande période baroque : le premier baroque (avec 

des compositeurs comme Monteverdi, Schütz...), le baroque médian (Purcell, Lebègue, 

Charpentier, Pachelbel...) et enfin le baroque tardif ou dernier baroque (J.S. Bach, Rameau, 

Vivaldi, Telemann...). 

 

En prenant en compte ces trois périodes durant lesquelles les styles ont évolué, la grande 

période du baroque musical obéirait donc à une certaine unité, ce qui la justifie dans sa 

remise en cause de l'appellation « art classique » qui était auparavant employée en musique 

pour les XVIIe et XVIIIe siècles. L'expression « musique baroque » ne désignerait donc pas 

seulement une période mais aussi un style de musique pendant une période donnée, par-

delà les différences observables entre les œuvres et les genres. Avec tout cela, peut-on 

                                                 
11 MAILLARD, Jean-Christophe, « Le style musical français au XVIIe siècle : doutes et certitudes », Dix-

septième siècle, 3/2004 (n° 224), p. 446-460. 
12 BUKOFZER, Manfred F., La Musique Baroque 1600-1750, de Monteverdi à Bach, Paris, Jean-Claude 

Lattès, 1982. 
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raisonnablement justifier l'étiquette « baroque » ? 

A ce propos, le musicien André Souris écrit : 

 

La première atteinte à l'intégrité du mythe de Bach date du moment où des esthéticiens reconnurent 

dans sa musique tous les caractères du style baroque. Ce fut d'abord, dans le public, un moment de 

scandale. L'on ne pouvait concevoir que ce génie intemporel pût être emprisonné dans un cadre 

historique si étroit, dans une esthétique encore si méprisée il y a un quart de siècle. Mais l'on vit bientôt 

se produire un curieux transfert. La musique de Bach apparaissant de plus en plus comme le type 

même de la musique baroque, c'est le Baroque qui, peu à peu, devint un mythe, dont Bach devint le 

nouveau dieu. Très rapidement, ce mouvement se développa en Allemagne, où l'on en vint à accorder 

à l'esprit baroque une valeur d'étalon applicable à toute création artistique.13 

 

Le baroque est-il parfaitement incarné par la musique, l'esprit de Bach ? Mais dans ce 

cas, Monteverdi est-il baroque ? Malgré tous les efforts des musicologues (souvent marqués 

par la prudence voire la réticence), le baroque en musique est-il condamné à être avant tout 

un mythe, plus qu’une catégorie visant à synthétiser des principes généraux ? Ne pourrait-

il finalement pas délimiter une réalité encore bien trop large pour lui, même en ne prenant 

en compte qu'un domaine artistique ? Toutes ces interrogations renvoient bien sûr à 

l'utilisation contemporaine du mot « baroque », et la signification qu'il a pu prendre à 

travers sa renaissance et sa revalorisation. Vouloir trouver en Bach, en Vivaldi ou en 

Molière le symbole de « l'esprit baroque », vouloir en faire des figures mythiques du 

Baroque, c'est déjà penser d'une manière plus sensible voire spirituelle que scientifique. Et 

cette façon de concevoir le mot est bien contemporaine. 

 

Ce mot a indéniablement refait surface en musique pendant la seconde moitié du XXe 

siècle, parallèlement à la revalorisation du répertoire des XVIIe et XVIIIe siècles. Il a 

progressivement pris de plus en plus d’importance dans le langage artistique puis au 

quotidien, ce qui fait dire à Monique Mosser et Alain Mérot que l'usage finalement excessif 

du mot « baroque » rend aujourd’hui sa signification d'autant plus floue et large – il en 

devient parfois même un abus de langage14. 

 

Ce retour en force du mot « baroque », pas seulement en musique, dans la société 

                                                 
13 SOURIS, André, Conditions de la musique et autres écrits, Bruxelles, Éditions de l'Université, 1976, p. 

200. 
14 MOSSER, Monique ; MEROT, Alain, « Le retour du baroque : us et abus », in Revue de l'Art n°90, 1990, 

p. 6. 
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française dès la seconde moitié du XXe siècle met à jour d'anciennes conceptions, en leur 

donnant une toute autre connotation. En effet, comme nous l’avons déjà fait remarquer, le 

mot « baroque » décrivait, dès qu’il est apparu dans le langage français, un aspect 

spectaculaire et irrégulier, même dans la façon de jouer d’un musicien. Le baroque a gardé 

ce caractère à travers les siècles. Le plus grand changement ne réside donc pas dans la 

signification générale du mot en lui-même, mais plutôt dans le jugement implicite derrière 

cette signification. Du XVIIe au XXe siècle, cette irrégularité, ce spectacle de l’inattendu 

que représente le baroque étaient mal vus : il faisait consensus de dire que le baroque était 

synonyme de mauvais goût. Depuis les années 1960, le mot peut renvoyer à une multitude 

de jugements différents selon les discours. On aime ou on n’aime pas le baroque, comme 

on est ou on n’est pas baroque.  

 

Voilà ce qu’écrivent, à ce sujet, Alain Mérot et Monique Mosser dans leur article15 : « Il 

y a peut-être, davantage qu'un art baroque, une manière, une interprétation baroques : un 

art de dire, de phraser, d'accentuer, de déclamer, de dessiner, voire de se promener et de 

regarder. » On réfléchit ici à la façon que peut avoir le baroque d’apparaître au monde 

même à travers de simples gestes quotidiens. Baroque est bel et bien, à l’époque 

contemporaine, un goût et un état d’esprit, revendiqué par les uns et rejeté par les autres, 

donc en débat (alors qu’il était auparavant systématiquement péjoratif), en plus d’être un 

répertoire artistique. 

 

La musique baroque naît progressivement après la Seconde Guerre mondiale dans ce 

contexte sémantique, en faisant renaître d’anciennes œuvres occidentales. Que peut-on tirer 

de ces quelques observations préalables sur le mot « baroque » et sur la définition de la 

« musique baroque » ? Ces concepts sont des constructions permanentes renvoyant à de 

multiples représentations au fil du temps. Ainsi, il y a bien un baroque musical auquel on a 

tenté de donner une justification scientifique, en lui donnant des caractéristiques précises, 

mais qui est resté très vaste par rapport à la longue période qu’il prétend couvrir.  

 

 

C’est ce baroque, en tant que répertoire et en tant que musique, qui renaît entre 1960 

et 1990 en France. La bibliographie existante sur le sujet est assez grande, et elle nous 

                                                 
15 MOSSER, Monique ; MEROT, Alain, op.cit. 
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permet dans un premier temps de comprendre un peu mieux ces trente ans d’émergence, de 

débats et d’installation de la musique baroque. Pourquoi choisir de commencer l’étude en 

1960 ?  

 

Il y a d'abord une date symbolique à rappeler : la mort de la musicienne Wanda 

Landowska en 1959, pianiste et claveciniste polonaise ayant joué un rôle important à 

l'échelle européenne (et française, tenant une classe de clavecin au début du XXe siècle à la 

Schola Cantorum à Paris) dans la reconnaissance des œuvres de cette époque dite 

aujourd'hui baroque et dans la renaissance de cet instrument ancien qu'est le clavecin. Elle 

est loin d’être la seule pionnière de la musique baroque, mais elle fait partie des noms les 

plus célèbres en la matière ; et sa mort marque en fait la fin d'une époque de premières 

recherches, encore marginales mais néanmoins très importantes, sur la musique ancienne 

au XXe siècle. Pendant cette première période s’étendant à peu près de 1900 à 1960, la 

musicologie et la connaissance des instruments, des techniques, n'étaient pas les mêmes 

que lors de celle qui nous intéresse, et qui s'est quant à elle attachée à la reconstitution 

historique de la musique des XVIIe et XVIIIe siècles. Le clavecin de Wanda Landowska 

n’était justement pas historique, il n’était pas authentique. Mais l’utiliser et le mettre en 

avant était une première façon de faire renaître la musique baroque, avec un instrument et 

une sonorité s’en rapprochant de plus en plus.  

 

C’est donc à partir des années 1960 que la musicologie s’intéresse véritablement à 

l’authenticité dans l’interprétation des musiques anciennes, et se donne les moyens de la 

trouver. Cette démarche s’est développée progressivement pour battre son plein, en France 

comme ailleurs en Europe, dans les années 1970. Pendant cette période, ceux qui veulent 

retrouver les sonorités des XVIIe et XVIIIe siècles, l’authenticité par la musique, sont en 

faveur des recherches musicologiques sur les instruments anciens et de l’interprétation de 

la musique ancienne sur ces mêmes instruments reconstitués : ce sont les « baroqueux » 

(d’abord employée par leurs détracteurs, cette expression est peu à peu utilisée comme pur 

qualificatif sans jugement de valeur). En revanche, de l’autre côté, d’autres refusent de 

jouer ou d’écouter la musique ancienne avec des instruments anciens : ce sont les 

« modernes ». Ces derniers se rattachent – plus ou moins selon les musiciens – à une 

tradition venant du XIXe siècle, consistant à jouer toute musique du passé avec les 

instruments et moyens contemporains (avec un piano à queue plutôt qu’un clavecin par 
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exemple). Enfin, dans les années 1980, la musique ancienne jouée sur les instruments 

anciens, donc le milieu des « baroqueux », commence vraiment à s’institutionnaliser dans 

le paysage français en souffrant de moins en moins des critiques de ses adversaires.  

 

On voit bien que les trois décennies comportent leurs propres caractéristiques dans cette 

période : les années 1960 marquent le début des recherches musicologiques et le regain 

d’intérêt croissant pour la musique ancienne – par « musique ancienne », nous entendons 

parler du répertoire des XVIIe et XVIIIe siècles, qu’on peut aussi appeler « répertoire 

baroque ». Ainsi, les années 1960 marquent un tournant qui permet d’initier trente ans 

d’émergence de la musique baroque en France. Les années 1970 quant à elles sont celles 

du grand débat sur les moyens anciens ; elles marquent la véritable renaissance de la 

musique baroque en tant qu’interprétation et non plus seulement en tant que répertoire 

baroque ou musique ancienne. Enfin, les années 1980 sont caractérisées par une 

installation, un ancrage de la musique baroque en France par son institutionnalisation. Ces 

trente ans d’émergence et d’installation sont différentes de la première moitié du XXe 

siècle, car elles inventent une nouvelle musique avec de nouveaux précurseurs – sans pour 

autant oublier, bien évidemment, les efforts importants de Wanda Landowska et de ses 

contemporains, que nous aurons à mentionner. 

 

Pourquoi arrêter l’étude en 1990 ? La date 1991 est, encore une fois, assez symbolique 

dans ce mouvement de renouveau baroque. C’est cette année-là que le livre de Pascal 

Quignard Tous les matins du monde est publié, et qu’il est adapté au cinéma par Alain 

Corneau. Cet événement marque une rupture supplémentaire, car le film connaît un grand 

succès au box-office (plus de deux millions d’entrées au cinéma à sa sortie). Cette rupture, 

qui vient s’ajouter à celle de 1987 (date du succès public d’Atys de Lully et de la création 

du Centre de musique baroque de Versailles), enclenche encore une nouvelle ère pour la 

musique baroque. En effet, le film d’Alain Corneau, avec la musique ancienne jouée par le 

violiste Jordi Savall, a permis de déplacer la musique baroque et son interprétation 

« baroqueuse » encore jeune vers un public plus large. Jusque-là, la musique baroque se 

développait encore dans un champ relativement restreint, celui des cercles musicologiques 

et musiciens. Il ne faut pas non plus exagérer l’importance du film dans la popularisation 

du baroque musical, qui avançait déjà dans les années 1980 – Tous les matins du monde a 

plutôt joué un rôle d’accélérateur dans ce processus, mais qui n’est absolument pas 
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négligeable eu égard au grand public. Notre objet d’étude, s’étendant sur trente ans, est déjà 

très dense – il faudrait faire un autre ouvrage complet pour analyser le phénomène durant 

les années 1990 et 2000, ayant aussi leurs logiques propres tout en étant dans la continuité 

des décennies précédentes. 

 

Il s’agit aussi de justifier en quelques mots l'espace géographique choisi, à savoir la 

France. Cette décision répond d'abord à une raison pratique : prendre le phénomène à 

l'échelle européenne aurait constitué un travail beaucoup trop vaste, sans parler 

évidemment de la barrière linguistique. Le cadre de la France est déjà très large mais permet 

quand même de rentrer dans les détails ponctuellement, tout en faisant un tableau plus 

général de l’évolution du phénomène. Par ailleurs, si la France n'est pas l'initiatrice du 

mouvement baroqueux (ce rôle est plutôt tenu par l'Allemagne et les Pays-Bas), elle a su 

du moins l'organiser. 

 

La France a en effet eu le rôle d’organiser le mouvement à travers la création 

d'institutions, de formations, de festivals. L’aide des pouvoirs publics dans les années 1980 

avec le Ministère de la Culture sous le gouvernement Mitterrand n’y est pas pour rien. Cette 

impulsion au niveau étatique, à relativiser toutefois (les baroqueux ont souvent connu 

beaucoup de difficultés sur leur chemin), fait bien de la France une organisatrice de la 

musique baroque, où les baroqueux étrangers ont pu trouver leur consécration. Il faut déjà 

rappeler que des grands noms du baroque s’y sont installés, comme l'Américain William 

Christie qui y a créé l’un des ensembles baroques les plus connus au monde, « Les Arts 

Florissants ». 

  

Aussi, le débat des années 1970 sur les moyens anciens nous permet de revenir sur une 

histoire des mentalités et des sensibilités en France, liée à la confrontation entre deux 

mondes baroque et classique, dans le contexte de mai 1968. C’est d’ailleurs dans le débat 

que la musique baroque avance en France ; débat matérialisé par deux grandes maisons 

d'édition discographique ayant diffusé de manière différente le répertoire des XVIIe et 

XVIIIe siècles : Erato dès 1953, et Harmonia Mundi, créée cinq ans plus tard par le 

journaliste Bernard Coutaz. De fait, la période de développement de la musique baroque 

est parallèle à celle du développement du disque microsillon, ou vinyle, permettant de 

nouvelles techniques d'enregistrement de la musique. 
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Pour mener cette étude, nous devons nous intéresser à de multiples approches : 

celles de musicologues bien sûr, mais aussi d’historiens de l’art ou de sociologues. Notre 

sujet se situe donc au croisement de plusieurs disciplines, mais aussi de plusieurs 

historiographies. Dans ce cadre, nous distinguons trois types principaux d’ouvrages, 

contenant eux-mêmes quelques sous-catégories que nous allons présenter.  

 

D’abord, il y a les ouvrages qui traitent de la musique baroque comme répertoire (ce 

qui est bien son sens générique à l’heure actuelle), donc à l’époque des XVIIe et XVIIIe 

siècles : ce sont des monographies sur des compositeurs, comme par exemple celle de Jean 

Malignon sur Rameau16, de Luc-André Marcel sur Bach17 ou encore de Ralph Kirkpatrick 

sur Scarlatti18 ; mais aussi des ouvrages plus ou moins généraux sur la musique de l’époque, 

comme celui de Pierre Daval sur la musique française du XVIIIe siècle19. On peut faire 

deux remarques sur cette partie de la bibliographie : premièrement, les monographies 

concernent, pour la plupart, les musiciens les plus reconnus et les plus écoutés du public. 

Ainsi, il y a évidemment beaucoup plus d’ouvrages sur Jean-Sébastien Bach et sa musique 

que sur un compositeur beaucoup moins connu comme Pirro Albergati. Dans notre étude, 

la place accordée au premier est aussi plus importante que celle accordée au deuxième, car 

notre intérêt se porte vers la musique baroque telle qu’elle est apparue en France ; avec des 

compositeurs bien plus récurrents que d’autres, ayant donc une position primordiale dans 

ce phénomène. Il est clair que Pirro Albergati ne fait pas couler autant d’encre et vend 

beaucoup moins que Jean-Sébastien Bach. 

 

Un autre biais de la bibliographie est celui de la période : il y a en effet significativement 

plus d’ouvrages traitant de la fin du XVIIe siècle et de la première moitié du XVIIIe (donc 

le « baroque tardif ») que du XVIIe siècle. Il y a bien sûr quelques études qui nous ont 

permis d’approcher un peu mieux ce baroque « premier » et « médian », comme par 

exemple la monographie de Philippe Beaussant sur Monteverdi20, ou l’ouvrage de Marie-

François Christout reflétant tout autant la société de cour de Louis XIV que l’évolution de 

la musique et de la danse à l’époque par l’étude du ballet21.  Cela sans compter, bien sûr, 

                                                 
16 MALIGNON, Jean, Rameau, Paris, Seuil, 1960. 
17 MARCEL, Luc-André, Bach, Paris, Seuil, 1961. 
18 KIRKPATRIK, Ralph, Domenico Scarlatti, trad. Paris, Jean-Claude Lattès, 1982. 
19 DAVAL, Pierre, La Musique en France au XVIIIe siècle, Paris, Payot, 1961. 
20 BEAUSSANT, Philippe, Monteverdi, Paris, Fayard, 2003. 
21 CHRISTOUT Marie-François, Le Ballet de cour de Louis XIV (1643-1672), Paris, Picard, 1967. 
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les dictionnaires et usuels de musique qui brossent pour leur part toute la période. Il n’en 

reste pas moins qu’une bibliographie plus concentrée sur le baroque tardif, et donc sur des 

compositeurs comme Scarlatti, Vivaldi, Rameau ou Bach, nous oriente.  

 

Le deuxième grand type d’ouvrages, après les études sur ces musiques et ces 

compositeurs à leur époque, est celui rassemblant les travaux dont le titre contient plus 

précisément la terminologie « baroque » et qui ont pour but de théoriser le baroque musical, 

comme c’est par exemple le cas pour le livre de Manfred Bukofzer déjà cité22. C’est aussi 

le cas pour un livre publié bien avant, celui de Suzanne Clerx23, qui se donne pour but de 

définir la musique baroque dès 1948. Beaucoup plus récent, toujours dans une optique de 

définir la musique baroque, l’ouvrage de Gilles Cantagrel publié en 2015 est très 

intéressant24. Ce dernier cherche à montrer comment la musique des XVIIe et XVIIIe siècles 

s’est confondue avec l’âge baroque, un âge de renouveau du langage et des sensibilités : il 

prend donc le parti d’un « esprit baroque » qui influencerait l’art musical. L’approche est 

moins strictement technique que dans les travaux de Suzanne Clerx et Manfred Bukofzer ; 

elle est plus orientée vers la détermination de cet esprit baroque, mais avec des faits sur 

lesquels s’appuyer : l’apparition de nouveaux instruments et de nouveaux genres 

d’expression musicale comme l’opéra pendant la période, par exemple.  

 

Il y a donc bien la recherche, dans cette partie de la bibliographie, d’un style baroque 

propre, d’une esthétique baroque de la musique. Dans la même lignée se trouve le 

dictionnaire publié en 2008 de Sylvie Bouissou, qui revient dans son avant-propos sur les 

débats contemporains que posent encore l’utilisation du terme « baroque » en musique, 

mais propose quand même un lexique de la musique baroque, en se justifiant :  

 

Quoiqu’il en soit, l’appellation baroque est aujourd’hui majoritairement acceptée, même si 

l’unité stylistique, qui doit légitimer son observance, n’apparaît pas évidente au premier abord 

entre des œuvres aussi éloignées que les madrigaux de Claudio Monteverdi, les anthems de 

Henry Purcell, les fugues de Johann Sebastian Bach ou les opéras de Rameau. Pour rendre 

claires leurs similitudes esthétiques, il convient de mettre en lumière leurs constantes 

techniques et leur utilisation d’outils communs qui, par leur stabilité, ont contribué à créer une 

                                                 
22 BUKOFZER, Manfred F., La Musique Baroque 1600-1750, de Monteverdi à Bach, Paris, Jean-Claude 

Lattès, 1982. 
23CLERCX, Suzanne, Le Baroque et la Musique – Essai d'esthétique musicale, Bruxelles, ed. de la librairie 

Encyclopédique, 1948. 
24 CANTAGREL, Gilles, Passion Baroque : Cent cinquante ans de musique en Europe, Paris, Fayard, 2015. 
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stylistique baroque.25  

 

Entre les tenants du style baroque, il y a quand même quelques nuances ou désaccords : 

par exemple, Claude V. Palisca, dans son ouvrage de 1994, affirme que le critère le plus 

important de la musique baroque est celui de l’expression des affections comme « objectif 

primordial de l’écriture musicale »26 ; Sylvie Bouissou privilégie quant à elle les techniques 

musicales et les bornes chronologiques (différentes selon les pays étudiés) dans la définition 

de cette musique. 

 

Par ailleurs, par-delà l’étude des caractéristiques de la musique de l’époque, d’autres 

auteurs se concentrent aussi sur le renouveau contemporain de la musique baroque pour 

mieux la théoriser et la définir. La biographie de Henry Purcell par William Christie et 

Marielle D. Khouri fait de ce compositeur l’incarnation de la musique baroque, car cette 

même musique baroque, construite au XXe siècle, a progressivement permis sa 

redécouverte dans le champ musical27. Dans son Guide de la musique baroque, Julie-Anne 

Sadie rappelle en introduction comment s’est développée la musique baroque au XXe 

siècle, avec l’invention de l’orchestre de chambre (c’est-à-dire des formations réduites), 

l’essor du disque microsillon et la renaissance de certains compositeurs :  

 

L’attrait du Baroque, du moins à grande échelle, est né à peu près en même temps que le microsillon. 

Il fut précédé par une autre invention importante du XXe siècle, la notion d’orchestre « de chambre ». 

Avec la complicité de Vivaldi, ces deux inventions firent accéder quotidiennement tout foyer quelque 

peu cultivé à un ensemble de concertos préparés sur mesure […]28.  

 

Si cette musique est baroque, c’est donc aussi, selon ces auteurs, parce que ce terme a 

été choisi au cours de sa renaissance contemporaine. 

 

Le troisième grand type d’ouvrages de cette bibliographie, qui est le plus important pour 

nous car le plus précisément lié à notre étude, concerne les écrits sur l’émergence de la 

musique baroque pendant la seconde moitié du XXe siècle, le débat sur les instruments, et 

bien sûr le mouvement « baroqueux ». Il ne s’agit plus ici de théoriser et de définir la 

                                                 
25 BOUISSOU, Sylvie, Vocabulaire de la musique baroque, Paris, Minerve, 1996, p. 8. 
26 V. PALISCA, Claude, La musique Baroque, Arles, Actes Sud, 1994, p. 18. 
27 CHRISTIE, William ; D. KHOURY, Marielle, Purcell : au cœur du baroque, Paris, Gallimard, 1995. 
28 SADIE, Julie-Anne, Guide de la musique baroque, Paris, Fayard, 1995, p.7. 
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musique baroque pour justifier l’usage de cette expression ; mais bien plutôt de montrer 

que la musique baroque est justement une expression construite dans la controverse.  

 

Les trois types d’ouvrages qui composent la bibliographie vont donc du plus neutre au 

plus engagé : d’abord les ouvrages sur les musiques et musiciens des XVIIe et XVIIIe 

siècles, qui ne font pas une place centrale au baroque en se plaçant plutôt dans une 

historiographie musicale classique ; puis les ouvrages sur la musique baroque, cette fois 

assumée et définie contre ses détracteurs ; enfin les ouvrages sur le débat lui-même, qui 

prennent souvent un parti très clair. C’est dans ces derniers qu’on retrouve les écrits les plus 

partisans, que ce soit en faveur de la musique baroque et du mouvement baroqueux, ou en 

leur défaveur.  

 

Nikolaus Harnoncourt, considéré comme le « père » des baroqueux, propose une 

nouvelle façon de penser la musique en faisant dialoguer Monteverdi, Bach et Mozart29. Il 

défend une certaine conception et interprétation de la musique ; celle de ceux qu’on appelle 

les baroqueux en France. Plus récemment, dans son livre La passion musicale30, Antoine 

Hennion fait une synthèse de la controverse entre « baroqueux » (ou « anciens ») et 

« modernes » (ou « classiques ») des années 1970-80 et se place assez clairement du côté 

des baroqueux en retournant les étiquettes (ce qu’on pensait être les anciens sont en fait 

modernes, et vice-versa), et en attribuant la victoire finale aux baroqueux. Cette synthèse 

est très utile pour mieux cerner les enjeux du débat et ses contours dans un premier temps. 

À l’historien d’y ajouter une périodisation plus précise (et donc de plonger plus 

profondément dans la controverse elle-même) par la recherche. Aussi, nous ne partageons 

pas complètement l’avis d’Antoine Hennion, car nous ne pensons pas que le mouvement 

« baroqueux », favorisant l’interprétation avec des instruments anciens, ait connu une 

victoire si évidente – et ce, jusqu’à nos jours. De nombreux musiciens (et parfois des grands 

noms comme Martha Argerich par exemple) ont continué à jouer Bach ou Scarlatti sur des 

instruments modernes. Il s’agira donc de nuancer la victoire des baroqueux, ce qu’Antoine 

Hennion fait lui-même d’ailleurs, mais peut-être pas suffisamment, ou en n’avançant pas 

assez de preuves. De plus, les passions mélomanes ne se sont pas éteintes si facilement, 

                                                 
29 HARNONCOURT, Nikolaus, Le Dialogue musical : Monteverdi, Bach et Mozart, trad. Paris, Gallimard, 

1985. 
30 HENNION, Antoine, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993. 
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comme le montre l’ouvrage récent (2014) du chirurgien Gérard Zwang31, ayant tout de 

même quelques airs parodiques derrière le pamphlet (violent) contre les baroqueux, tant 

l’effet comique semble poussé dans l’écriture. L’ouvrage de Jean-Paul Pénin32, très critique 

lui aussi envers les baroqueux, garde un ton plus sérieux : il critique notamment leur 

recherche constante d’authenticité, qui nuirait selon lui à la beauté de la musique, sa vérité 

intime passant avant tout par l’émotion. Il est clair que la question de l’authenticité (et donc 

de la juste interprétation) est centrale dans la controverse ; Jean-Paul Pénin et Antoine 

Hennion ne sont bien sûr pas les seuls à en parler : l’ouvrage de Raymond Leppard33 ou 

l’article de Jean-Jacques Nattiez34, pour n’en citer que deux, en font leur objet principal.  

 

Cette question est évidemment liée à celle de l’interprétation de la musique baroque, et 

donc des instruments baroques. Un ouvrage pionnier dans ce domaine est celui de Antoine 

Geoffroy-Dechaume publié au tout début de la période que nous traitons35. Un an avant 

était publié un ouvrage d’Hilaire-Marie Tardif s’intéressant à l’écriture des compositeurs 

« baroques » à travers une de ses caractéristiques fondamentales, l’ornementation36. Ces 

ouvrages peuvent avoir une portée pédagogique : comment interpréter correctement la 

musique de ces siècles, sur quels instruments, avec quelles notions. On le voit bien dans le 

livre de Jean-François Alizon, proposant une méthode pour bien approcher le répertoire 

baroque de la flûte37. En effet, certains travaux se concentrent plus particulièrement sur un 

instrument précis, c’est aussi le cas pour celui de Claude Mercier-Ythier sur les clavecins38. 

Enfin, la question des instruments n’est pas forcément abordée pour montrer comment bien 

interpréter ces musiques aujourd’hui ; certains auteurs reviennent sur elle dans une 

perspective purement historique de l’évolution des instruments, comme Jonathan 

Wainwright et Peter Holman39. 

 

                                                 
31 ZWANG, Gérard, La musique baroque et son diapason : le classique confisqué, Paris, L'Harmattan, 2014. 
32 PENIN, Jean-Paul, Les Baroqueux ou le Musicalement correct, Paris, Gründ, 2000. 
33 LEPPARD, Raymond, Authenticity in music, Portland, Amadeus Press, 1988. 
34 NATTIEZ, Jean-Jacques, « Interprétation et authenticité », in Musique, Une encyclopédie pour le XXIe 

siècle, Arles, Actes Sud, Tome II, 2004. 
35 GEOFFROY-DECHAUME, Antoine, Les secrets de la musique ancienne : recherche sur l’interprétation 

du ; XVI, XVII, XVIIIe siècles, Paris, Fasquelle, 1960. 
36 TARDIF, Hilaire-Marie, Ornements musicaux des maîtres anciens, Montréal, Éditions franciscaines, 

1959. 
37 ALIZON, Jean-François, Aborder le répertoire baroque sur la flûte, Paris, L'Harmattan, 2014. 
38 MERCIER-YTHIER, Claude, Les clavecins, Paris, Expodif Éditions, 1996. 
39 WAINWRIGHT Jonathan ; HOLMAN Peter, From Renaissance to Baroque : Change in Instruments and 

Instrumental Music in the Seventeenth Century, York, Ashgate, 2005. 
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De fait, il est clair que dès la fin des années 1980, comme l’écrit Sophie-Anne Leterrier, 

« la musique baroque n’est plus seulement une mutinerie de musiciens, une passion de 

mélomanes distingués ; elle a conquis un public, elle est devenue un marché. »40 Mais si 

elle est devenue un marché bien implanté, est-elle pour autant l’incarnation d’un nouvel 

académisme par le dogme de l’authenticité, comme le pense Jean-Paul Pénin ? Ou alors, 

son succès (encore une fois à nuancer) serait-il simplement le signe que le mouvement 

baroqueux représente la bonne façon d’interpréter les musiques anciennes, comme le pense 

plutôt Antoine Hennion ? Ce sont des questions auxquelles il faudra donner des éléments 

de réponse.  

 

On voit aussi dans cette dernière partie de la bibliographie un certain nombre de travaux 

sur les acteurs du mouvement baroqueux. Il y a là un déplacement intéressant à noter : au 

lieu d’écrire un livre sur tel compositeur des XVIIe ou XVIIIe siècles, certains font le choix 

d’écrire un livre sur les musiciens qui interprètent ces compositeurs. Pour citer encore une 

fois Sophie-Anne Leterrier :  

 

Alors que dans la musique classique, la mise à distance symbolique de l’interprète découlait de 

l’idée d’une relation authentique de l’auditeur avec la pensée du compositeur, les interprètes 

baroques sont devenus des « stars ». On a observé au théâtre une évolution parallèle : de 

l’auteur à l’interprète (on ne va plus voir L’Avare de Molière, mais tel acteur en Harpagon), de 

l’interprète au metteur en scène (ce n’est plus l’« avare » de Molière, mais celui de Jean-Pierre 

Vincent ou de Gildas Bourdet).41  

 

Il ne fait nul doute que le musicien baroque est Nikolaus Harnoncourt, Gustav Leonhardt 

ou Jean-Claude Malgoire, avant d’être Monteverdi, Purcell ou Vivaldi. Les travaux sur ces 

personnalités baroqueuses sont tous en faveur du mouvement baroqueux ; comme le livre 

sur Jean-Claude Malgoire écrit par Virginie Schaefer-Kasriel dont le titre peut paraître 

presque hagiographique – mais qui est en fait surtout un ouvrage de qualité sur la vie 

professionnelle mais aussi personnelle du chef d’orchestre42. Dans la même veine, il y a 

l’article assez élogieux (du moins en apparence) de Pablo Galonce sur le violiste Jordi 

Savall43. Les travaux sur les baroqueux n’ont pas pour autant forcément une tendance à 

                                                 
40 LETERRIER, Sophie-Anne, Le mélomane et l’historien, Paris, Armand Colin, 2005, p.7. 
41 LETERRIER, Sophie-Anne, id., p. 8. 
42 SCHAEFER-KASRIEL, Virginie, Jean-Claude Malgoire : 50 ans de musiques et d'aventure, Symétrie, 

2005. 
43 GALONCE, Pablo, « Jordi Savall, le maître de la viole de gambe », in Le monde de la musique, n° 274, 
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l’éloge voire à la construction de mythes : celui de François Coadou sur le chef d’orchestre 

Nikolaus Harnoncourt, par exemple, a pour objectif de restituer la volonté première de ce 

dernier quand il a initié le mouvement baroqueux ; et ce faisant d’écarter les préjugés le 

reliant systématiquement aux développements successifs de la musique baroque dans les 

décennies suivantes. 

 

Le commentaire principal que nous pouvons faire sur les ouvrages concernant les acteurs 

du mouvement baroqueux, c’est qu’il y a une certaine surreprésentation de William Christie 

et de son ensemble « Les Arts Florissants », avec l’ouvrage d’Olivier Rouvière44, celui de 

Christophe Deshoulières45 ou encore celui de Jean-François Labie46. Cela est volontaire, 

simplement car cette personnalité et cette institution ont particulièrement cristallisé 

l’installation de la musique baroque en France, dans les faits comme dans l’imaginaire 

collectif. Ainsi il ne faut pas penser que ces ouvrages ne traitent que de William Christie et 

des Arts Florissants en eux-mêmes ; ils s’en servent aussi et surtout de vecteurs pour 

expliquer le renouveau baroque – et donc mentionner par la même occasion d’autres 

institutions et acteurs importants. C’est notamment le cas d’Olivier Rouvière qui consacre 

une introduction particulièrement intéressante et dense au développement du mouvement 

baroqueux avant de s’attacher plus précisément à l’étude des Arts Florissants de William 

Christie (mais encore une fois, pas pour eux-mêmes uniquement).  

 

Il faut d’ailleurs noter que les ouvrages qui traitent plus généralement de la controverse 

autour des baroqueux font bien sûr référence à d’autres acteurs ; et il reste des travaux dans 

la bibliographie centrés particulièrement sur d’autres personnalités : celle du grand 

claveciniste néerlandais Gustav Leonhardt47, du musicologue Philippe Beaussant48, 

créateur du Centre de musique baroque de Versailles, ou encore du ténor Michel Laplénie49 

qui vient certes des Arts Florissants lui aussi, mais qui a créé lui-même par la suite 

l’ensemble baroque Sagittarius en 1986. Il y a évidemment une préférence directe pour les 

acteurs français du mouvement, car notre champ d’étude est la France ; et plus largement 

                                                 
mars, 2003. 
44 ROUVIERE, Olivier, Les Arts florissants de William Christie, Gallimard, 2004. 
45 DESHOULIERES, Christophe, William Christie et les théâtres des Arts florissants, 1979-1999, Paris, 

Armand Colin, 1999. 
46 LABIE, Jean-François, William Christie : sonate baroque, Aix-en-Provence, Alinea, 1989. 
47 DRILLON, Jacques, Sur Leonhardt, Paris, Gallimard, 2009. 
48 BEAUSSANT, Philippe, Vous avez dit baroque ?, Arles, Actes Sud, 1988. 
49 ROUSSET, Julien, Michel Laplénie, un enfant du baroque, Bordeaux, Le Festin, 2016. 
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ensuite ceux qui ont influencé le mouvement baroque en France, par leur proximité 

particulière avec le pays (Jordi Savall, Philippe Herreweghe) ou parce qu’ils sont tout 

simplement d’incontournables pionniers (Harnoncourt, Leonhardt). Notre étude permettra 

de voir que ces grands noms ne l’auraient pas été sans leurs réseaux. Nous voulons aussi 

montrer les liens entre tous ces musiciens, ce qui fait d’eux des « baroqueux », mais aussi 

ce qui peut les différencier. 

 

Notre bibliographie est donc divisée en trois grandes catégories. De la même façon, nous 

distinguons plusieurs types de sources parmi celles que nous avons consultées. D’abord, il 

y a les périodiques, qui constituent la part la plus importante des références. Nous avons 

notamment consulté la revue mensuelle de musique classique Diapason, pour la période 

s’étendant de 1962 à 1990. Nous n’avons pas eu accès aux numéros de 1960 et de 1961 car 

ils n’étaient pas disponibles à la Bibliothèque Nationale. Aussi, nous sommes bien sûr loin 

d’avoir consulté tous les numéros de 1962 à 1990 – ce qui aurait été très fastidieux et pas 

forcément utile. Plus précisément, nous avons étudié les numéros de 1962, de 1970, de 

1977, de 1980, de 1984 et de 1987. Les évolutions significatives dans la manière d’utiliser 

le mot « baroque », dans la façon de traiter la musique ancienne, ne se font pas en un an. 

En prenant deux numéros qui ont 5 ou 6 ans d’écart, en revanche, on voit bien comment 

évoluent les critiques de disques et articles, ainsi que, plus largement, le nombre de pages 

consacrées à des musiciens baroqueux ou au développement de la musique baroque dans 

ces années-là. Il en va de même pour l’autre périodique consulté, à savoir Harmonie.   

 

Il est clair que Diapason est (largement) le plus représenté dans nos sources, pour deux 

raisons principales. D’abord, n’ayant pas trouvé de périodique français traitant précisément 

de la musique baroque ou même simplement de la musique ancienne, nous nous sommes 

intéressé en priorité à Diapason car c’est la revue de musique classique la plus vendue et 

la plus productive de ces années en France. Aussi, les chroniqueurs ne sont pas les mêmes 

entre les années 1960, 1970 et 1980, ce qui permet d’avoir une multitude de points de vue 

différents et un renouvellement assez régulier des rubriques. Parmi tous ces chroniqueurs, 

beaucoup ont aussi écrit dans Harmonie et d’autres périodiques de ce genre ; ainsi on peut 

dire que Diapason est la revue rassemblant le plus d’avis de spécialistes reconnus sur la 

question pendant cette période.  

 

Par ailleurs, nous voulions voir comment un périodique beaucoup plus général pouvait 
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aborder l’émergence de la musique baroque selon les années dans la période considérée – 

cela permet de voir comment le phénomène est perçu à une échelle bien plus large que celle 

de la presse spécialisée. Nous avons donc consulté, avec l’aide du moteur de recherche 

Europresse, une quinzaine d’articles du Monde, répartis sur la période. Les résultats ont été 

assez intéressants. Aussi, un certain nombre d’articles plus récents de périodiques divers ou 

de France Musique, disponibles pour la plupart sur internet et contenant parfois des 

entretiens avec des personnalités de la musique baroque, nous ont servi dans notre 

démonstration. Puisqu’ils sont récents et reviennent sur le même phénomène en général, 

nous les classons plutôt dans notre bibliographie. 

 

Après les périodiques, il y a aussi les sources audiovisuelles. Nous avons écouté 

quelques émissions de radio, notamment « Renaissance des orgues de France » par Jacques 

Merlet sur France Culture (de 1962 à 1982) et « La tribune des critiques de disque » par 

Armand Panigel et Jean Roy, sur l'ORTF (de 1960 à 1983). La première cherche à faire 

redécouvrir, dès ses débuts, le répertoire ancien à travers la redécouverte progressive des 

orgues en France et plaide en faveur du mouvement baroqueux.  

 

La deuxième émission d’Armand Panigel et de Jean Roy, quant à elle, ne traite pas 

précisément de la musique baroque mais des disques de musique classique en général, 

commentés par plusieurs intervenants. Dans ce cadre, comme pour Diapason, il est 

intéressant de voir quelle place est accordée à la musique baroque dans un ensemble plus 

large, quels jugements sont portés sur le mouvement baroqueux et ses interprétations : 

beaucoup se souviennent surtout des remarques d’Antoine Goléa, souvent indigné à la 

« Tribune des critiques de disque » après l’écoute d’interprétations baroqueuses.  

 

En plus de ces émissions de radio, nous avons aussi consulté plusieurs numéros de 

l’émission télévisée « Au cœur de la musique », présentée par Bernard Gavoty de 1968 à 

1972. Sur ces quatre années, on voit dans quelle mesure la musique baroque est en 

émergence dans le paysage musical français, et comment cette dernière est, encore une fois, 

jugée. Dans les sources audiovisuelles, nous devons aussi compter la journée d’étude 

consacrée à l’histoire de l’enregistrement de la musique baroque à la Bibliothèque 

Nationale du 15 juin 2016, que nous avons pu écouter parce qu’elle a été filmée. Il est clair 

que les interventions de cette journée ont été riches d’enseignements car elle a permis aux 

passionnés de musique baroque de mobiliser de nombreuses archives. 
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Une troisième catégorie de sources est celle regroupant des dossiers et archives sur des 

institutions, thématiques ou acteurs, consultés à la Bibliothèque Nationale ou aux Archives 

Nationales. Nous avons eu des renseignements sur le Centre de musique baroque de 

Versailles en consultant les archives de sa fondation et les motivations de ceux qui l’ont 

mis en place, notamment de Philippe Beaussant. Enfin, d’autres dossiers sont des études 

sur des thématiques plus ou moins précises, comme celle sur l’interprétation de la musique 

française aux XVIIe et XVIIIe siècles, éditée par le Centre national de la recherche 

scientifique en 1974, ou celle sur les luthiers parisiens du XVIIIe siècle, de 1970. Ce genre 

d’études datées sont pour nous des archives car nous les utilisons pour voir le vocabulaire 

utilisé à l’époque autour de la musique ancienne, voire de la « musique baroque » ; ainsi 

que les avancées musicologiques progressives permettant sa mise en place en France. 

 

Par ailleurs, avons eu un entretien le 8 janvier 2018 avec Catherine Massip, musicologue 

et présidente d’honneur des Arts Florissants, qui, ayant vécu le renouveau baroque en 

musique de près, a pu répondre à beaucoup de questions très précisément tout en faisant 

part de son expérience personnelle. Nous regrettons de ne pas avoir eu le temps, pour le 

moment, d’écouter suffisamment l’émission de Jacques Merlet des années 1980 sur France 

Musique dont nous a parlé Catherine Massip, « Le matin des musiciens ». Selon elle, cette 

émission montrerait bien le rôle important joué par France Musique dans la reconnaissance 

croissante des baroqueux. 

 

Notons que nos sources sont surtout manuscrites : nous nous appuyons principalement 

sur des articles et des critiques au sein de périodiques. Si nous avons dépouillé des 

émissions de radio, il reste encore du travail à faire de ce côté. Aussi, nous n’avons pas 

trouvé malgré nos recherches beaucoup d’émissions de télévision traitant de la musique 

baroque à l’époque. Quoiqu’il en soit, notre étude se concentre donc beaucoup sur les 

discours autour de la musique baroque, afin de montrer comment ces derniers peuvent aussi 

construire cette musique. Pour cette raison, si nous étudions la production discographique 

et ses évolutions entre 1960 et 1990 à travers la base de données accessible en ligne 

« Discogs », les disques et interprétations ne sont pas en eux-mêmes notre priorité. Nous 

devons admettre une dernière caractéristique inhérente à notre sujet : les discours sur la 

musique baroque et sur les baroqueux sont particulièrement nombreux à partir des années 

1970 puis dans les années 1980. Nous disposons donc de moins d’archives pour les années 

1960. 
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À partir du moment où Monteverdi ou Vivaldi sont considérés comme des artistes 

« baroques », un tout nouveau rapport à leur musique se révèle, car on n’essaie plus 

seulement de les jouer, mais aussi de les ressusciter – de ressusciter, plus précisément, leur 

caractère baroque. Voilà pourquoi l’un des enjeux principaux sera bien de montrer comment 

toute cette musique « ancienne » est devenue « baroque ». Il ne s’agit pas seulement d’un 

changement de vocabulaire ; mais aussi et surtout d’un changement dans la façon de penser 

la musique. Bien sûr il faudra finir par s’interroger sur le sens actuel donné à l’expression 

« musique baroque » ; c’est-à-dire une expression neutre pour désigner une période – ce 

sens a été construit tout au long de la période qui nous intéresse. Pourquoi et comment cette 

définition a-t-elle été acceptée et institutionnalisée ? Il s’agira aussi de répondre à cette 

question.  

 

Il faut garder à l’esprit que le projet de dresser une image du renouveau baroque en 

musique, même en ne prenant en compte « que » la France, est assez ambitieux. Pour cette 

raison, nous ne pouvons pas évoquer tous les sujets ni rentrer dans tous les détails dans un 

seul ouvrage. Nous ne proposons pas un travail de musicologue à proprement parler, car 

nous n’allons pas dans la théorie musicale : nous n’étudions pas les traités, partitions, ou 

interprétations précises. Notre démarche est de dresser un panorama du phénomène et de 

ses représentations dans la société française.  

 

 

L’émergence de la musique baroque renvoie à une évolution musicologique, 

technique, des mentalités et sensibilités. Musicologique par le biais des recherches initiales 

et écrits de spécialistes, dont le reste découle ; technique au sens le plus large des moyens 

matériels ayant permis cette émergence et l’accompagnant ; enfin, des mentalités et 

sensibilités car il s’agit de l’incarnation d’un esprit et d’un nouveau goût en musique, voire 

d’une nouvelle culture, se confrontant à d’autres esprits et d’autres goûts.  

 

Ces évolutions, ces histoires liées entre elles, permettent de comprendre l’émergence et 

l’installation de la musique baroque dans la seconde moitié du XXe siècle en France. A 

travers leur étude, notre volonté est de montrer que la musique baroque est une musique 

contemporaine du passé, dont l’histoire se décline en trois moments qui se succèdent tout 

en se superposant (autrement dit, l’un ne s’arrête pas là où l’autre commence) : la 

redécouverte d’un répertoire baroque (ou « musique ancienne ») ; la renaissance d’une 
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interprétation ; et l’institutionnalisation de la musique baroque. Notre réflexion suivra ces 

trois moments entre 1960 et 1990, en commençant par rappeler la genèse de ce phénomène 

au XXe siècle et par considérer les premiers signes d’émergence de la musique baroque 

dans les années 1960, avant tout en tant que répertoire. Ensuite, la musique baroque naît et 

renaît par le biais de son interprétation : c’est le deuxième moment de son émergence que 

nous commenterons. Le troisième moment de la réflexion montrera comment la musique 

baroque s’installe dans le paysage culturel français par le biais de son institutionnalisation 

et de sa reconnaissance grandissante. 
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Chapitre 1. L’état des connaissances sur la musique ancienne en 1960 

 

 

 

Si au début des années 1960, il y a déjà un ensemble cohérent de connaissances sur 

la musique ancienne, ce n’est pas parce que le répertoire des XVIIe et XVIIIe siècles s’est 

transmis sans interruption ; mais bien au contraire parce que des initiatives ont été menées 

dès le début du XXe siècle pour redécouvrir ce répertoire jusqu’alors oublié ainsi que la 

façon de le jouer. On ne peut donc pas ne pas revenir sur les plusieurs redécouvertes 

pionnières en France qui ont permis aux musiciens, musicologues et autres spécialistes des 

années 1960 de préparer le mouvement baroqueux à leur tour, mais cette fois avec un peu 

plus de moyens à leur disposition. Pour comprendre l’évolution de la musique baroque en 

France, il faut nécessairement faire un panorama des évolutions musicologiques et 

techniques. Cela concerne à la fois le répertoire, les moyens anciens et donc parallèlement 

la facture instrumentale qui a permis une reconstitution de plus en plus authentique. Mais 

toutes ces évolutions et ces progrès d’érudition et de technique dans les années 1960 posent 

une question importante : qu’en est-il de la production musicale concrète ? Les musiciens 

français jouent-ils en accord avec les derniers principes avancés par la musicologie qui leur 

sont contemporains ? Et que ce soit le cas ou non, qu’en pensent les critiques ? Ce sont bien 

leurs jugements qui permettent de rendre compte des représentations dominantes sur le 

sujet de l’interprétation de la musique ancienne, encore réservé à un milieu relativement 

restreint. 

 

 

 

1. Genèse : la construction d’un savoir par une redécouverte progressive 

 

La résurgence de la musique ancienne ne date pas de 1960, même si c’est à partir de 

cette décennie qu’elle s’est véritablement accélérée, pour progressivement devenir musique 

baroque. De fait, dès le XIXe siècle, certains interprètes et compositeurs ont cherché à 

remettre en avant la musique occidentale des siècles précédents. On pourrait évidemment 

parler de la Passion selon saint Matthieu de J.S. Bach, redécouverte à l’initiative de Félix 

Mendelssohn en 1829, mais à cette époque elle est plutôt une exception qu’un signe de 
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renaissance de la musique ancienne. En plus de cela, la restitution de l’œuvre par 

Mendelssohn a évidemment peu en commun avec la manière dont elle était jouée du temps 

de Bach : la partition a été modifiée, l’orchestre aussi, le chœur est beaucoup plus 

important, sans parler des instruments utilisés. Il n’est quand même pas inutile d’évoquer 

cette reprise, car c’est à partir de là que les musicologues s’intéressent de plus en plus au 

répertoire des XVIIe et XVIIIe siècles.  

 

C’est pendant la première moitié du XXe siècle que la musique ancienne commence à 

refaire surface ; et il se trouve que la France a joué un rôle moteur dans ce phénomène. Plus 

précisément, c’est surtout autour de la Schola Cantorum de Paris, fondée en 1896, que se 

constitue un groupe de musiciens s’intéressant particulièrement à la musique ancienne et à 

la façon de la jouer. Le compositeur Vincent d’Indy (1851-1931), un des fondateurs de la 

Schola, a œuvré pour la restauration de partitions anciennes en organisant des concerts 

historiques autour de Monteverdi, Gluck, Corelli, Rameau et d’autres, dont les œuvres 

étaient tombées dans l’oubli du siècle dernier. Ses adaptations n’étaient pas pour autant 

beaucoup plus authentiques que celles de Mendelssohn car il faisait jouer ces œuvres avec 

beaucoup d’instruments modernes. Mais son travail a permis de redécouvrir des partitions, 

étudiées ensuite par d’autres musiciens et musicologues dans un souci plus aiguë 

d’historicité. Ses recherches sur les partitions anciennes font d’ailleurs l’objet d’un exposé 

très détaillé de Gilles Saint-Arroman lors de la journée d’étude de la Bibliothèque Nationale 

consacrée à l’histoire de l’enregistrement de la musique baroque50. 

 

Autour de la Schola Cantorum, d’autres personnalités importantes, préparant tout autant 

la résurrection de la musique ancienne que d’Indy, sont à évoquer : André Pirro (1869-

1943), qui donnait des cours d’histoire de la musique et qui a écrit des ouvrages importants 

pour la recherche sur la musique ancienne et son interprétation : L’Esthétique de Jean-

Sébastien Bach (Paris, 1907), livre dans lequel il essaie de comprendre le compositeur 

directement à travers son œuvre et non à travers le prisme déformé hérité du XIXe siècle ; 

ou encore Les Clavecinistes : étude critique (Paris, 1924), un ouvrage pionnier dans la 

recherche musicologique sur les instruments anciens, alors même que la pratique du 

clavecin renaissait.  

                                                 
50 Histoire de l'enregistrement de la musique baroque [Images animées] : journée d'étude du 15 juin 2016, 

Bibliothèque nationale de France, Paris 
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Ce regain d’intérêt envers le clavecin est en bonne partie due à Wanda Landowska, une 

pianiste et claveciniste polonaise qui a grandement participé à la première résurrection du 

baroque par la pratique de cet instrument ancien (toujours au sein de la Schola Cantorum) 

et la redécouverte de plusieurs œuvres et compositeurs. Presque quarante ans après sa mort, 

Ann Bond écrit d’ailleurs à son sujet : « Landowska's enthusiasm and deep musicality were 

nevertheless responsible for a growth of interest in the historic repertory. »51 Il s’agit  bien 

du déterrement d’un répertoire oublié avant toute chose (avant le déterrement d’un style 

d’interprétation utilisant certains moyens). 

 

Le rôle de la Schola Cantorum a donc été proéminent en matière de redécouverte du 

répertoire ancien. Pour citer le musicologue Eugène Borrel dans un texte datant de 1927 : 

 

Une des caractéristiques de la Schola est précisément d'avoir révélé les trésors oubliés de la 

musique ancienne, et de les avoir rendus tellement familiers, qu'aujourd'hui on ne peut imaginer 

le temps où tous ces chefs-d'œuvre n'étaient appréciés que de quelques érudits. Les concerts, 

les conférences, les articles de revue, l'édition, tout fut mis en œuvre ; de plus, à Paris et en 

province, des filiales de la Schola, et des sociétés de concerts encouragées par son exemple, 

complétèrent son effort et devinrent à leur tour des instruments nouveaux de propagande.52 

 

Eugène Borrel a été lui aussi un pionnier incontestable préparant les trois décennies de 

renouveau baroque (de 1960 à 1990), mais il est moins cité en général que d’autres 

pionniers comme Landowska ou d’Indy. Comme l’écrit Antoine Hennion : 

 

En 1934, Borrel formule très clairement toutes les solutions que les nouveaux interprètes du 

baroque adopteront, sur le plan de l’esthétique générale (rapport à la parole, à l’expression des 

sentiments, opposition entre les goûts français et italien) aussi bien que sur les points techniques 

précis, comme les instruments et les effectifs réduits, la prépondérance des basses sur les parties 

intermédiaires, les agréments et leur variation nécessaire (et ce qui peut ou non en être écrit), 

la basse chiffrée, le diapason, les reprises, les notes inégales, les mouvements et mesures. Les 

sources sont les mêmes que celles qu’utiliseront les futurs interprètes.53 

 

Ce violoniste et musicologue, également professeur à la Schola Cantorum, a 

effectivement joué un rôle très important lui aussi. En 1908, Borrel crée la Société Haendel 

                                                 
51 BOND, Ann, A guide to the harpsichord, Portland, Oregon, Amadeus Press, 1997, p.66. 
52 BORREL, Eugène, « La Schola et la restauration de la musique ancienne », in La Schola Cantorum en 

1925, Paris, Librairie Bloud et Gay, 1927. 
53 HENNION, Antoine, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993 
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avec Félix Raugel. Cette institution joue en concert des œuvres françaises, allemandes, 

italiennes, espagnoles et hollandaises des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles. Le champ est donc 

très large, tant géographiquement qu’historiquement (cela commence même avant la 

période « baroque »), ce qui permet une redécouverte générale du répertoire ancien. Même 

si la Société Haendel cesse ses activités en 1914, elle a fait entendre pendant six ans plus 

de 150 œuvres anciennes, ce qui représente déjà un défrichement important et surtout très 

précurseur dès le début du XXe siècle.  

 

Ensuite, jusque dans les années 1960, Eugène Borrel écrit un certain nombre d’ouvrages 

et d’articles qui vont donner du grain à moudre aux futurs tenants de la musique baroque. 

Edouard Souberbielle, qui a formé la plupart des organistes dont le travail à la fin des années 

1960 permettra de renouveler l’interprétation ancienne (Michel Chapuis et André Isoir pour 

n’en citer que deux), a été en collaboration assez étroite avec Eugène Borrel.  Ainsi, « leurs 

recherches, dans les années 1920-1930, devaient aboutir à la révolution des styles et des 

modes de jeu […], anticipant ainsi les avancées musicologiques des années 1960. »54 Ces 

deux grands pionniers en France, tout comme Wanda Landowska, laissent bien la place à 

leurs successeurs dans les années 1960. 

 

L’objectif n’est pas de citer tous les noms de ce mouvement de redécouverte ; mais il 

s’agit bien de montrer avant tout qui sont les principaux acteurs ayant permis un vrai 

développement ultérieur du répertoire mais aussi de l’interprétation baroque, car tout cela 

ne s’est évidemment pas fait soudainement. Il a fallu, assez tôt, analyser les traités anciens, 

jouer des œuvres anciennes, réutiliser des instruments anciens pour en arriver au 

phénomène des années 1970. Et à ce titre, Wanda Landowska n’est évidemment pas la seule 

à avoir redonné de l’intérêt pour un instrument ancien : Henri-Gustave Casadesus (1879-

1947) a fait la même chose pour la viole d’amour, par exemple. Ce dernier, avec sa femme 

et Edouard Nanny, crée en 1901 la « Société de concerts des Instruments anciens ». Son 

objectif, dès le début, est de faire revivre les œuvres des XVIIe et XVIIIe siècles sur des 

instruments d’époque.  

 

La Société a connu un assez grand succès par ses concerts, et le fait d’être présidée par 

le compositeur illustre Camille Saint-Saëns (tout comme pour la Société Haendel évoquée 

                                                 
54 GALPERINE, Alexis, article sur Eugène Borrel, 2015, disponible sur le site musimem.com 
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précédemment), lui a donné encore plus de visibilité. 

 

De 1901 à 1914, la Société des Instruments Anciens fit régulièrement chaque année de grandes 

tournées à l'étranger. La Belgique, la Hollande, l'Allemagne et l'Autriche virent ses premiers 

triomphes. Puis sa renommée s'étendant, elle signa nombre d'engagements pour l'Angleterre, 

l'Espagne, le Portugal, l'Italie. En octobre 1906, elle franchit la frontière russe pour aller faire 

en Russie une première tournée qui fut suivie de dix autres en l'espace de sept années […]55 

 

Le succès de cet ensemble réunissant une viole d’amour, une viole de gambe, une basse 

de viole, un quinton et un clavecin montre bien que ce mouvement d’intérêt pour la musique 

ancienne n’est pas non plus complètement isolé, même à cette période. Les activités sont 

évidemment perturbées pendant la Première Guerre mondiale (qui est même à l’origine de 

l’arrêt de la Société Haendel en 1914), mais ces initiatives pour interpréter la musique 

ancienne avec des instruments anciens sont particulièrement pionnières par leur proximité 

– du moins dans les intentions – avec le mouvement baroqueux des années 1970 (même si 

les connaissances musicologiques n’étaient alors pas les mêmes, bien sûr). D’ailleurs, on 

voit d’autant plus cette proximité dans les critiques de l’époque. Voilà l’extrait de l’une 

d’entre elles après un concert de la « Société de concerts des Instruments anciens » en 1903, 

particulièrement intéressante : 

 

L'ensemble du quintette offrit des sonorités qui ne s'obtiennent pas avec les instruments 

modernes ; les instruments à cordes anciens sont d'un timbre plus moelleux que les violons 

actuels, durs, presque agressifs ; et le piano des Erard ou Pleyel dans les passages pianissimo, 

ne s'assimile pas au clavecin, qui, lui, produit la sensation d'une musique jouée dans le 

lointain.56 

 

Cette phrase aurait tout à fait pu se retrouver dans la bouche d’un jeune baroqueux 

des années 1970 ou 1980, ce qui montre bien le caractère exceptionnellement pionnier 

de la Société mais aussi des réactions que peuvent engendrer ses concerts. 

 

À travers ces exemples, on voit bien à quel point la France a pu jouer un rôle important 

dans la redécouverte de la musique ancienne dans la première moitié du XXe siècle, tandis 

que d’autres pays européens préparaient en parallèle les avancées musicologiques à venir 

                                                 
55 « Ma Famille Casadesus », Historique, casadesus.com 
56 El pueblo vasco, Saint-Sébastien, 20 novembre 1903 
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sur cette musique (comme l’Allemagne avec Manfred Bukofzer, grand théoricien du 

baroque musical avant l’heure). Pour terminer ce panorama, rappelons que si la Schola 

Cantorum a été un élément capital, elle n’a pas pour autant rassemblé tous les pionniers du 

mouvement en France. Arnold Dolmetsch (1858-1940), franco-suisse naturalisé 

britannique, a eu un rôle tout aussi important dans la restitution des instruments anciens 

même en dehors de la Schola.  

 

L’intérêt commençait donc peu à peu à ressurgir, parfois même très nettement, même si 

le savoir musicologique n’était pas encore, à cette époque, suffisamment avancé pour 

reconstruire les instruments (qu’il s’agisse du clavecin de Wanda Landowska ou de la viole 

d’Henri Casadesus) de manière véritablement authentique. Malgré tout, ce sont quand 

même toutes ces personnalités qui ont préparé le terrain en premier pour la future 

émergence et installation de la musique baroque en France dans la seconde moitié du XXe 

siècle. Ces individus ont en effet formé les pionniers d’un mouvement qui allait s’amplifier 

entre 1960 et 1990, aidés quant à eux par des progrès musicologiques et techniques. 

 

 

 

2. La progression instrumentale et musicologique 

 

Nous avons vu quels acteurs ont été précurseurs dans la résurrection de la musique 

ancienne en France, et de quelles manières. Grâce à leur action, un ensemble de 

connaissances musicologiques sur la musique ancienne et son interprétation se constitue 

peu à peu, et se concrétise vraiment dans les années 1960. Il faut donc dresser un état des 

lieux du début des années 1960 en la matière pour comprendre les éléments fondateurs de 

l’émergence de la musique baroque en France. Et pour cela, nous nous intéressons à 

l’ouvrage d’Antoine Geoffroy-Dechaume, Les Secrets de la musique ancienne écrit en 

1964, qui peut être vu comme un condensé de ce savoir à l’époque, et donc comme une 

source importante pour comprendre le développement de la musique baroque et de son 

interprétation.57  

 

Il n’est pas anodin de préciser qu’Antoine Geoffroy-Dechaume était un élève d’Arnold 

                                                 
57 GEOFFROY-DECHAUME, Antoine, Les secrets de la musique ancienne, Paris, Fasquelle, 1964 
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Dolmetsch, dont nous avons cité le nom parmi les grands initiateurs de la redécouverte de 

la musique ancienne au début du XXe siècle. Dans cet ouvrage de Geoffroy-Dechaume, qui 

a véritablement fait référence, les questions les plus importantes sur l’interprétation de la 

musique ancienne sont posées : celle des instruments bien sûr, mais aussi des ensembles 

orchestraux et vocaux, de la voix elle-même, de la basse continue, du diapason, et encore 

bien d’autres éléments. Dans un entretien avec Geoffroy-Dechaume de 1985 accordé au 

magazine « Les Cahiers de la guitare », celui-ci confirme bien la qualité encyclopédique de 

son ouvrage : 

 

[…] Comme on me posait toujours des questions à droite et à gauche, je me suis dit que 

cela pouvait servir de réunir tous les renseignements que j'avais à ce moment-là. […] Comme 

un dictionnaire. Ce n'est pas la peine d'essayer de l'apprendre par cœur ! Lorsqu'on a besoin de 

quelque chose, on devrait pouvoir le trouver dedans.58 

 

Pour comprendre le grand débat à venir dans les années 1970, il faut résumer quelques 

bases de ce savoir musicologique qu’il a bien fallu construire pour aboutir au mouvement 

baroqueux. La question des instruments anciens, abordée par Geoffroy-Dechaume à 

l’époque, est primordiale. La musicologie pionnière dont il est l’un des représentants en 

France affirme déjà qu’il vaut mieux jouer la musique ancienne sur des instruments de 

l’époque. Cette conception se développe en même temps que la facture instrumentale : en 

effet, les instruments anciens sont reconstitués de manière bien plus authentique 

qu’auparavant à partir des années 1960, c’est-à-dire dans le but d’avoir un résultat le plus 

proche possible, quasiment similaire aux instruments utilisés à l’époque par les 

compositeurs des XVIIe et XVIIIe siècles. Ce ne sont donc pas des instruments d’époque (à 

part quelques exceptions) mais des copies d’instrument d’époque qui commencent à être 

faites. Pour en citer quelques-uns : violon baroque, clavecin, viole de gambe, hautbois 

d’amour…  

 

Les instruments anciens ont déjà été utilisés et même admirés à quelques occasions dans 

la première moitié du XXe siècle, on l’a vu notamment à travers l’exemple de la Société de 

concerts des Instruments anciens, mais on note bien un développement de leur manufacture 

à partir des années 1960 : 

 

                                                 
58 Entretien de Gérard Rebours avec Antoine Geoffroy-Dechaume dans « Les Cahiers de la Guitare », 1985. 
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Vers les années 1950, des pionniers fabriquent à la main de véritables copies d’instruments 

anciens notamment de clavecins. L’intérêt de jouer de la musique ancienne sur de vieux 

instruments est grandissant avec une explosion dans les années 60. Puis c’est l’apogée dans les 

années 80.59 

 

Ce progrès de la facture instrumentale concerne bien surtout les clavecins dans les 

années 1960, car il y avait tout simplement plus d’expertise dans la reconstitution de ces 

claviers que dans celle d’autres instruments. C’est de toute façon surtout dans les années 

1970 que les instruments anciens sont vraiment redécouverts en même temps que leur 

utilisation par les baroqueux. 

 

En plus des instruments, il y a bien d’autres éléments qui sont au fondement des 

recherches sur la musique ancienne à l’époque, d’où l’expression plurielle de « moyens 

anciens » : le diapason en est un exemple. Pour définir rapidement ce qu’est le diapason, il 

s’agit d’un outil permettant de mesurer la hauteur du « la », c’est-à-dire la note de repère 

permettant aux musiciens de s’accorder dans un ensemble instrumental. Il se trouve qu’au 

fil des siècles, cette hauteur a changé : le « la » baroque se situait en moyenne à 415 Hz 

(approximativement et pour simplifier les choses car le diapason a changé sur cette période 

de cent-cinquante ans et aussi en fonction du lieu où la musique était jouée – le diapason 

français n’était pas le même que le diapason anglais ou allemand), alors qu’il est maintenant 

à 440 Hz (hertz). C’est surtout à partir des années 1960 que des musiciens s’intéressant à 

la musique ancienne, comme l’un des pionniers du mouvement baroqueux en Europe 

Nikolaus Harnoncourt – pour n’en citer qu’un –, commencent à accorder les ensembles 

instrumentaux avec des diapasons spécifiques comme à l’époque des œuvres jouées, tout 

cela dans un souci d’authenticité. Mais qu’en est-il alors en France ? 

 

 

 

3. L’interprétation de la musique ancienne dans les années 1960 

 

Dans son livre de 1964, en mettant en avant la question des instruments, du diapason 

et d’autres encore, Geoffroy-Dechaume fait déjà de l’authenticité un élément primordial ; 

                                                 
59 LAMIA, Gabriel, Fiche type d’inventaire du patrimoine culturel immatériel de la France - Christopher 

CLARKE, facteur d’instruments anciens à claviers, 02/12/2009 
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et ce mot sera l’un des plus importants dans la renaissance de la musique baroque et des 

polémiques l’entourant avec le mouvement baroqueux. 

 

Ce n’est pas pour autant que cette authenticité était vraiment prise en compte dans 

l’interprétation du répertoire baroque pendant les années 1960 par les spécialistes et les 

critiques français. Pour cela, les années 1960 sont celles de la redécouverte d’un répertoire 

(musique ancienne) plutôt que d’une façon de jouer. Dans le Diapason n°68 de 1962, le 

chroniqueur et musicologue Carl de Nys écrit dans sa critique d’une interprétation des 

cantiques spirituels de Bach et d'Anna Magdalena :  

 

Margot Guillaume chante avec toute la simplicité mais aussi avec toute la musicalité 

souhaitables ; Fritz Neumeyer l'accompagne merveilleusement, avec liberté et intuition, sur son 

beau clavecin Neupert.60 

 

On peut déjà faire une remarque sur les critères du chroniqueur : « liberté et intuition » 

sont ici synonymes d’une bonne interprétation, mais qu’est-ce que cela veut précisément 

dire ? Les principes d’interprétation anciens, alors en train d’être dépouillés par les 

musicologues à cette époque (découvertes et déchiffrages de traités, de partitions…) sont-

ils respectés avec ces critères ? En tout cas l’instrument n’est, lui, pas authentique à coup 

sûr : les clavecins Neupert, modernes, n’avaient que très peu à voir avec ceux que pouvait 

utiliser Bach. Ils ont d’ailleurs dominé le marché jusque dans les années 1970, période à 

laquelle l’authenticité est vraiment devenue un critère central dans l’interprétation de la 

musique baroque. 

 

Malgré tout, la musicologie progresse véritablement dans ces années-là. Dans le Diapason 

n°64 de 1962, dans sa critique d’un concert de musique française du XVIIIe siècle, Jean 

Hamon écrit : 

 

L'exploration du patrimoine musical français le moins connu du XVIIIe siècle se poursuit 

méthodiquement en Allemagne, avec au moins autant d'ardeur que chez nous. […] D'une façon 

générale, ils jouent cette musique « française jusqu'au bout des ongles » avec peut-être un peu trop de 

sérieux. Mais c'est du travail très bien fait, sur des instruments d'époque, et bénéficiant d'une prise de 

son remarquable de vérité.61 

                                                 
60 DE NYS, Carl, Diapason n°68, 1962, rubrique Musique sacrée, p. 19 
61 HAMON, Jean, Diapason n°64, 1962, rubrique Dictionnaire critique des disques classiques, p. 22. 
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On voit bien que le travail de redécouverte de la musique ancienne est en cours, en 

France comme ailleurs, à cette époque, dans un souci historique : on cherche la « vérité », 

et plus précisément la vérité historique de cette musique. Cela dit, le strict respect de ce 

travail, de ces recherches musicologiques peut encore donner aux observateurs cette 

impression de « trop sérieux » à l’époque. « Intuition et liberté », pour reprendre les mots 

de Carl de Nys cités ci-dessus, concurrencent déjà dans les esprits deux autres mots qui 

sont encore assez liés, « authenticité et sérieux ». 

 

Voilà ce que cherche à faire cette musicologie avenante dans les années 1960 : trouver 

l’authenticité, par plusieurs moyens.  L’un d’entre eux concerne les effectifs orchestraux et 

de chœurs. Ces derniers étaient généralement beaucoup moins importants à la période 

baroque qu’à la période romantique. Les interprétations de musiques anciennes héritées du 

XIXe siècle se faisaient à la manière romantique, avec des très grands orchestres ou chœurs, 

jusque dans les années 1960. On voit le changement dans cet extrait d’une critique de Carl 

de Nys dans le Diapason n°63 de 1962, sur une interprétation de la messe « Ad majorem 

dei gloriam » d'André Campra : « [...] Il semble aussi qu'il s'agisse ici d'une partition 

destinée à un petit groupe de chantres solistes et qui ne gagne pas à être confié à l'ensemble 

d'une maîtrise. »62 

 

La vérité historique de l’œuvre est ici non plus seulement saluée, mais plutôt exigée. 

Toutefois, dans les faits – c’est-à-dire dans la production musicale elle-même –, ce 

mouvement d’authenticité reste assez réduit en France, où les interprétations sur 

instruments anciens, avec un diapason accordé à l’époque ou avec des effectifs réduits sont 

encore bien rares dans les années 1960. Les interprétations « modernes », notamment 

représentées par la figure du chef d’orchestre Jean-François Paillard, connaissent alors un 

succès presque unanime. Même si elle n’est pas encore bien prise en compte en France, 

c’est en tout cas avec cette musicologie en progrès, avec ce nouveau vent de l’authenticité 

qui souffle sur le répertoire ancien que les baroqueux comme Jean-Claude Malgoire vont 

rentrer en contact à la charnière des années 1970.  

 

 

 

                                                 
62 DE NYS, Carl, Diapason n°63, 1962, rubrique Musique sacrée, p.34. 
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 La musique baroque émerge progressivement en France depuis le début du XXe 

siècle et les efforts faits autour de la Schola Cantorum notamment. Mais c’est véritablement 

à partir des années 1960 qu’un tournant s’opère : une nouvelle génération de musicologues, 

ayant appris de leurs maîtres, mettent au point un ensemble de savoirs sur le répertoire des 

XVIIe et XVIIIe siècles, ainsi que sur l’interprétation de ces œuvres anciennes. Avant cette 

décennie, les redécouvertes étaient faites de manière plus disparate, avec des périodes de 

creux (notamment pendant les guerres mondiales). À partir de 1960, en revanche, trois 

décennies marquent la véritable renaissance de la musique baroque, se divisant en plusieurs 

moments. Cette progression est due aux évolutions musicologiques mais aussi techniques : 

il y a une nette amélioration dans la facture instrumentale, d’abord des clavecins puis 

d’autres instruments de la période baroque. Mais les progrès techniques ne s’arrêtent pas 

là : le répertoire ancien se popularise peu à peu aussi grâce à sa diffusion par 

l’enregistrement. 
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Chapitre 2. L’effort des maisons de disque 

 

 

 

[…] L’audition d’un disque de clavecin des années 60 révèle à la fois la construction de l’interprétation 

comme acte de médiation et le déplacement de cet acte autour de la notion de progrès : la sonorité des 

copies de clavecins telles qu’on les réalisait il y a 30 ans, la prise de son des instruments anciens, le 

phrasé ou l’ornementation ne semblent pas simplement « démodés », comme peut l’être une 

interprétation de 1930 de Chopin par A. Cortot, mais « dépassés » par le progrès des techniques (de 

l’enregistrement, de la facture instrumentale, de l’interprétation). La référence symbolique à la notion 

de progrès dans l’acte d’interprétation légitime cette interprétation et stimule son renouvellement et 

son dépassement constant : un nouveau manuscrit découvert, un progrès dans la facture instrumentale, 

etc. provoquent un déplacement. Sur ce point, la musique baroque rejoint la création contemporaine, 

elle aussi alimentée et cautionnée par les innovations techniques.63 

 

Les progrès techniques expliquent en grande partie la transition entre la première 

moitié du XXe siècle et les années 1960 dans la redécouverte de la musique baroque. On 

l’a vu, ces progrès se font dans les domaines respectifs de la facture instrumentale et de la 

musicologie ; mais c’est aussi le cas pour l’enregistrement. Il y a donc bien ce 

« dépassement constant » dans l’émergence de la musique baroque, qui prend la forme 

d’innovations remettant complètement en cause les interprétations et enregistrements 

précédents. L’ancienne musique semble renaître grâce à des moyens et des connaissances 

en progrès, de plus en plus modernes, dont elle avait besoin pour combler les deux siècles 

d’oubli dans lesquels elle était alors tombée. Pourtant, les chercheurs et musiciens des 

années 1960, qui donneront naissance aux baroqueux, n’utilisent pas les notions de 

technique et de modernité comme des arguments principaux en faveur de leur travail, 

motivés par une passion musicale commune avant tout : le progrès, sous ses multiples 

formes, est un moyen de faire naître et développer cette passion –  il est un support et non 

une fin en soi. Et le support principal de cette musique ancienne qui fait alors son apparition, 

c’est le disque microsillon ou vinyle. En la diffusant, grâce à l’action de certaines maisons 

d’édition discographiques en lien avec les musiciens, le disque va permettre la 

popularisation croissante de la musique baroque en France entre 1960 et 1990 – il est donc 

absolument essentiel de s’y arrêter. 

                                                 
63 VANDIEDONCK, David, « Musiques baroque et contemporaine : l’interprétation e(s)t la médiation », in 

Études de communication, 21, 1998, p. 49-64. 
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1. L’apparition du microsillon 

 

La diffusion de la musique ancienne en France est permise par le disque microsillon 

(ou vinyle), qui se développe dans la seconde moitié du XXe siècle. L’histoire de 

l’enregistrement de ce répertoire commence bien avant la création du microsillon comme 

le rappelle Bruno Sebald, notamment avec l’apparition de l’enregistrement électrique dès 

192564. Mais le vinyle donne bien un grand coup d’accélérateur à ce phénomène émergent. 

Il devient un objet de consommation courant pour les Français : comme le rappelle Vincent 

Casanova en contextualisant une émission de l’ORTF du 7 avril 1961 sur « L’industrie du 

disque », 7 millions de disques sont vendus en 1948, et après l’apparition du vinyle en 

France en 1952 on note une augmentation importante : 18 millions en 1956, 41 millions en 

1963 et 100 millions en 1973.  

 

On ne peut pas, en effet, penser le développement de la musique baroque en dehors de 

son enregistrement et de sa diffusion par le microsillon : paradoxalement, un art ancien 

qu’on avait oublié depuis deux siècles revient grâce à des moyens techniques alors très 

modernes. De nombreux disques faisant référence ont vu le jour dans les années 1960, et 

même parfois avant. Avant même de citer les productions françaises, nous pensons qu’il 

faut évoquer les travaux de Nikolaus Harnoncourt et de Gustav Leonhardt, deux grands 

pionniers du renouveau baroque en Europe ayant bien sûr influencé de nombreux artistes, 

français et autres, à leur suite. Ces deux musiciens, un Autrichien et un Néerlandais, ont 

permis la redécouverte du répertoire baroque en Europe avec une très grande discographie, 

comprenant plusieurs centaines de références partagées entre différents labels (Philips, 

Harmonia Mundi, Amadeo, Archiv Produktion…).  

 

Il ne s’agit pas de faire un panorama de ces larges productions. Rappelons simplement 

que dès sa création en 1953, et avec une accélération dans les années 1960, l’ensemble 

Concentus Musicus de Harnoncourt a enregistré un bon nombre d’œuvres baroques jouées 

avec des instruments anciens. Il a aussi permis de rendre plus populaires quelques 

compositeurs qui n’étaient pas connus, comme Heinrich Biber et Georg Muffat en 196565. 

Mais l’une de ses premières créations utilisant les moyens anciens et déclenchant une 

                                                 
64 Histoire de l'enregistrement de la musique baroque [Images animées] : journée d'étude du 15 juin 2016, 

Bibliothèque nationale de France, Paris 
65 Concentus Musicus Wien, Georg Muffat / Heinrich Ignaz Franz Biber, Archiv Produktion, 1965. 
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polémique a été l’enregistrement des Concertos Brandebourgeois de Bach en 196466.  Il est 

clair que c’est par l’intermédiaire du disque que la vague baroque se propage, tout comme 

le débat sur les instruments et les moyens qui l’accompagnent.  

 

Gustav Leonhardt a lui aussi commencé cette œuvre très tôt, par exemple avec son 

enregistrement au clavecin de L’Art de la Fugue de Bach en 195367. En plus de favoriser 

la diffusion du répertoire baroque mais aussi de l’interprétation qu’on appellera plus tard 

« baroqueuse » en Europe, le développement du disque présente aussi d’autres avantages 

généraux qui changent la manière traditionnelle d’écouter en allant au concert. Dans la 

revue Harmonie n°66 de septembre 1966, sur un disque reprenant des œuvres de Vivaldi et 

leur transcription pour orgue par Bach, Pierrette Germain écrit : « Il est passionnant 

d’écouter successivement les deux versions et de méditer sur les deux hommes et les deux 

artistes. Le disque, mieux peut-être que le concert, le permet. »68 

 

Contrairement au concert, le disque permet de réécouter autant de fois qu’on le veut des 

œuvres – et ainsi, peut-être, de les approcher plus profondément ou en tout cas d’une 

manière différente. Par ailleurs, cela met en place de nouveaux critères, détaillés par les 

revues de l’époque dans les pages précédant celles des critiques. Dans le périodique 

Harmonie, par exemple, une critique de disque prend en compte la qualité de 

l’interprétation et des œuvres exécutées, par une vignette affichant une à cinq contrebasses 

selon l’intérêt ; et une note technique est aussi attribuée au disque, quant à elle concentrée 

sur l’enregistrement : à savoir, la qualité de la prise de son, la qualité du studio, les qualités 

électroniques… L’essor du disque microsillon permet donc une nouvelle façon d’écouter 

et de critiquer la musique, et bien sûr la musique ancienne est aussi concernée par ce 

phénomène. 

 

En effet, les enregistrements pouvaient présenter entre eux de nombreuses différences, 

parfois liées au contexte de la prise de son ou aux instruments eux-mêmes, qui engagent 

une autre façon de penser l’œuvre. Dominique Hausfater le montre à travers l’exemple de 

l’orgue : 

                                                 
66 Concentus Musicus Wien, Johann Sebastian Bach - Concerts Brandebourgeois N° 2, 5 & 6 (LP), 

Telefunken, Das Alte Werk, 1964. 
67 Gustav Leonhardt, Johann Sebastian Bach - Art Of Fugue (2xLP, Mono), The Bach Guild, 1953. 
68 GERMAIN, Pierrette, Harmonie n°66, 1966, rubrique Musique ancienne, p. 36. 
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La difficulté pour l’enregistrement, c’était les lieux. Il fallait pouvoir enregistrer dans les églises 

et ce n’était pas toujours très simple, et en plus il y avait des problèmes d’acoustique des églises. 

En plus des problèmes liés à l’instrument – il y a des bruits mécaniques et tout cela n’était pas 

forcément facile.69  

 

L’enregistrement présente donc ses propres difficultés, différentes de celles du concert 

– il implique une autre façon de penser et de faire vivre la musique ancienne. Les difficultés 

du concert, elles, sont bien résumées par le claveciniste Frédéric Haas ; notamment quand 

on utilise des instruments anciens assez fragiles (par exemple, un clavecin ancien peut se 

désaccorder en temps réel...)70. L’enregistrement, quant à lui, permettrait de contourner ces 

problèmes liés au direct, par le biais du montage. 

 

 

 

2. Erato et CBS : deux maisons de disque pionnières 

 

La création d’un disque implique un certain nombre d’acteurs ne se limitant pas aux 

musiciens et interprètes : ingénieurs, producteurs... Ceux-ci se retrouvent au sein des 

maisons d’édition discographiques ou labels. Ainsi, pour comprendre l’émergence de la 

musique baroque en France, il est essentiel d’étudier le rôle des maisons de disque. Nous 

avons déjà cité quelques labels plus haut qui ont été importants pour les enregistrements de 

Leonhardt et Harnoncourt ; et il y en a d’autres en France,  parfois d’ailleurs 

particulièrement pionniers ; comme la maison d’édition discographique et de partitions 

L’Oiseau-Lyre créée en 1932, ayant eu un rôle important en amont en France dans la 

redécouverte du répertoire comme le rappelle Bruno Sebald71, avant de prendre une 

dimension plus anglophone et internationale en étant rachetée par la compagnie Decca, 

laissant ainsi la place à d’autres labels dans la production française. Dans ce cadre de la 

France, trois maisons d’éditions discographiques se détachent particulièrement du reste à 

partir des années 1960, pour différentes raisons : Erato, CBS et Harmonia Mundi.  Les deux 

premières sont importantes (surtout Erato) car elles lancent un mouvement d’intérêt pour 

                                                 
69 Histoire de l'enregistrement de la musique baroque [Images animées] : journée d'étude du 15 juin 2016, 

Bibliothèque nationale de France, Paris 
70 Ibid. 
71 Ibid. 
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la musique ancienne par l’enregistrement et la diffusion dans les années 1960, mouvement 

qui présente d’ailleurs en lui certaines divergences annonciatrices d’un débat postérieur. La 

troisième, Harmonia Mundi, occupe quant à elle une place différente car elle prédomine 

sur la période entière, comme on va le voir. 

 

Le label Erato a été créé en 1953. Son premier enregistrement était celui du Te Deum de 

Marc-Antoine Charpentier, une œuvre du XVIIe siècle encore inconnue à cette époque, tout 

comme son auteur qui est aujourd’hui l’un des compositeurs baroques français les plus 

connus et écoutés. Cette redécouverte est notamment due à un musicologue passionné, Carl 

de Nys, qui s’est retrouvé très proche de la maison Erato. Celui-ci est d’ailleurs à l’origine 

d’un certain nombre de critiques d’interprétations de musiques anciennes relevées dans le 

périodique Diapason entre les années 1960 et 1970. Son rôle dans l’émergence de ce 

phénomène culturel n’est pas moindre. Le travail de Carl de Nys avec l’ingénieur son André 

Charlin dès la fin des années 1950 montre par ailleurs tout l’intérêt que le premier porte 

pour le développement du microsillon et les techniques d’enregistrement à l’époque, 

notamment au sein du Centre d’Enregistrement des Champs-Elysées.  

 

Une autre figure tout aussi centrale de la firme Erato est celle du metteur en ondes 

Michel Garcin, qui a voulu à la suite du succès du Te Deum faire d’autres enregistrements 

d’œuvres encore inconnues par le public, mais vite diffusées par le vinyle. L’intérêt d’Erato 

réside dans le fait qu’elle est la maison d’édition discographique ayant vendu le plus de 

disques de musique baroque en France depuis sa création et qu’elle rassemble un grand 

nombre de pionniers de cette musique. Elle a surtout révélé des compositeurs et interprètes 

français baroques. Cette recherche assez passionnée de la musique française se fait 

effectivement dans un cadre plutôt national : il s’agit d’abord d’une recherche sur le passé 

de la France, et d’une diffusion de sa culture, de son histoire, de son art, par le disque. 

Quand on veut parler du renouveau baroque en France dans la seconde moitié du XXe 

siècle, il nous semble donc très important de citer Erato et les artistes qui gravitaient autour 

de cette firme dans les années 1960. Le chef d’orchestre Jean-François Paillard en fait 

partie. 

 

 

Jean-François Paillard (1928-2013) est le chef d’orchestre français le plus enregistré 

du XXe siècle. Son activité a été très importante, et il a été internationalement reconnu et 
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célébré pour ses interprétations de musiques anciennes. D’ailleurs, si le style de Paillard 

a souffert des critiques baroqueuses à partir des années 1970, il a surtout connu un succès 

et un écho certains. Les chiffres en témoignent plutôt bien, pour citer un article du Monde :  

 

[…] Une des success story du disque les plus remarquables des années 1960 – plus de 300 

albums, dont 235 pour le label Erato jusqu’en 1984, puis chez BMG de 1986 à 2002, 

récompensés par 19 Grands prix du Disque. Répertorié en 2010, un total de quelque 9 millions 

d’albums vendus72.  

 

De plus, comme le dit Thierry Merle dans son ouvrage sur Erato73, Jean-François 

Paillard et son interprétation de la musique ancienne ont été accueillis et honorés à 

l’échelle internationale. En 1953, alors qu’Harnoncourt fonde son Concentus Musicus, il 

crée l’Ensemble instrumental Jean-Marie Leclair (du nom d’un compositeur du XVIIIe 

siècle), qui devient en 1959 l’Orchestre de chambre Jean-François Paillard. Il a réalisé la 

plupart de ses enregistrements avec le label Erato, autour duquel il travaille avec d’autres 

musiciens de renom comme le trompettiste Maurice André, la pianiste Anne Queffélec, le 

pianiste et claveciniste Robert Veyron-Lacroix ou encore le flûtiste Jean-Pierre Rampal. 

Ce dernier a d’ailleurs fondé en 1952 l’Ensemble baroque de Paris, une formation de 

musique ancienne dans laquelle se retrouvent quelques-uns de ces interprètes ayant 

participé à l’aventure Erato.  

 

CBS Disques est une autre maison d’édition ayant permis la diffusion du répertoire 

baroque. Ce label n’est absolument pas spécialisé dans la musique baroque, mais il a lancé 

l’un des plus grands pionniers de la révolution baroque en musique, le hautboïste et chef 

d’orchestre Jean-Claude Malgoire. C’est en 1966, plus précisément, que l’aventure de 

Malgoire commence avec la firme CBS, par l’enregistrement d’un premier disque dédié 

aux compositeurs Lully et Campra (en utilisant des instruments modernes). La même 

année, ce disque et le succès qu’il a rencontré lui ont permis de créer un orchestre fondateur, 

« La Grande Ecurie et la Chambre du Roy ». La rencontre de Malgoire avec CBS lui a 

permis de connaître le succès par l’enregistrement et le microsillon : cela est dû à l’initiative 

de Georges Kadar, un des producteurs discographiques de la firme à l’époque. Cette 

rencontre montre bien l’importance de la création de liens dans l’industrie musicale au sens 

                                                 
72 Le Monde, « Mort de Jean-François Paillard, chef d’orchestre », 24/04/2013. 
73 MERLE, Thierry, Le miracle Erato, Eme, 2004. 
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large – les acteurs sont nombreux et ne se limitent absolument pas aux noms des grands 

musiciens qui nous sont restés, ces derniers fonctionnant avant tout en réseaux.  

 

Si Jean-Claude Malgoire est un des noms les plus importants de l’émergence de la 

musique baroque en France avec CBS, il a tendance à occulter dans ce domaine Jean-

François Paillard et Erato. Et pour cause : leur conception de la musique ancienne et de la 

juste façon de l’interpréter était différente, dès la fin des années 1960 et le début des années 

1970, annonçant ainsi le grand débat sur l’utilisation des moyens anciens. Les deux labels 

que sont CBS et Erato permettent donc de créer à l’époque, par le biais de l’enregistrement, 

une divergence pionnière entre les « modernes » (Paillard) et les « baroqueux » (Malgoire), 

se concrétisant véritablement dans les années 1970. 

 

 

 

3. Le label de la musique baroque : Harmonia Mundi 

 

Pourquoi ne pas dire d’Erato qu’il est le principal label de la musique baroque en France, 

alors qu’il a vendu le plus de disques de musique ancienne ? Simplement parce qu’Erato a 

lancé l’entreprise dans les années 1950, connu un fort succès dans les années 1960 et dans 

la première moitié des années 1970 avant de commencer à s’essouffler progressivement : 

comme l’écrit Thierry Merle, la production d’Erato en France passe de 13 % du marché du 

disque classique en 1975 à 8 % en 1990, ce qui représente une baisse importante74. Nous 

suggérons qu’en matière de musique ancienne, cet essoufflement est en bonne partie dû à 

l’arrivée des baroqueux en France, dans la veine de Jean-Claude Malgoire. Le succès 

croissant des baroqueux et celui, décroissant, des interprètes principaux des années 1960, 

est parallèle au développement d’Harmonia Mundi et à la déroute progressive d’Erato. Ce 

label, ayant joué un rôle pionnier et immanquable dans la progression de la musique 

baroque en France, n’a pas suffisamment pris en compte le tournant pris par cette musique 

dès les années 1970 avec les baroqueux, ce que nous appelons la deuxième renaissance de 

la musique baroque par le changement d’interprétation. Ainsi, si Erato a été le label des 

pionniers de la musique baroque, il n’a pas été le label des baroqueux. 

  

                                                 
74 MERLE, Thierry, Le miracle Erato, Eme, 2004. 
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La maison Harmonia Mundi a quant à elle permis à la fois la redécouverte d’un 

répertoire mais aussi d’une interprétation. Plus discrète dans les années 1960 qu’Erato, elle 

n’est pas beaucoup plus jeune car elle a été créée en 1958 par Bernard Coutaz. Encore une 

fois avec l’aide et les conseils de Carl de Nys, le projet de ce dernier était de faire résonner 

en disque les orgues historiques d’Europe, et donc les musiques anciennes composées pour 

ces instruments. C’est ainsi que quelques organistes ont pu faire revivre un répertoire alors 

oublié et initier de cette manière, eux aussi, la résurrection de la musique baroque. Parmi 

ces interprètes, il y a Michel Chapuis, dont le rôle en tant qu’organiste mais aussi en tant 

que musicologue a été particulièrement important. En plus d’avoir réfléchi sur l’écriture de 

la musique ancienne, celui-ci a laissé une discographie innovante pour l’époque, comme le 

montre à titre d’exemple un disque de 1962 produit par le label Harmonia Mundi, reprenant 

des œuvres de Couperin75. Il faut dire que l’ambition du créateur d’Harmonia Mundi, 

Bernard Coutaz, n’était pas simplement l’œuvre d’un passionné ; elle partait aussi sans 

doute d’un calcul stratégique. On le voit bien dans un article du Diapason n°290 de janvier 

1984, célébrant les 25 ans de cette maison d’édition : 

 

Coutaz poursuit son répertoire hors des sentiers battus qu’il avait abordé pour diverses raisons. 

La première était peut-être à caractère économique, à moins que ce ne soit artistique. Il ne sait 

plus bien. La musique ancienne l’attire parce qu’il est sensible aux timbres et puis cela nécessite 

de petits effectifs. C’est donc moins cher. Et c’est l’époque des orgues historiques. Plus de cent 

titres sur des orgues qu’il ressuscite. Gros succès. Il vend 4 000 exemplaires par orgue.76 

 

Avec ce label, parallèlement à l’action d’Erato et de CBS, il est donc important de 

rappeler l’œuvre des organistes dans la renaissance du baroque musical, souvent minimisée 

par rapport à celle des grands noms comme Jean-François Paillard et Jean-Claude Malgoire, 

mais aussi par rapport aux clavecinistes en général. Aux côtés de Michel Chapuis, il y a 

aussi des musiciens comme René Saorgin, ayant enregistré l’intégrale de l’œuvre pour 

orgue du compositeur Dietrich Buxtehude de 1967 à 1970 au sein d’Harmonia Mundi77, et 

ayant initié la redécouverte d’un répertoire et d’instruments anciens que sont les orgues 

historiques. D’ailleurs, Philippe Beaussant souligne bien dans son ouvrage Vous avez dit 

baroque ? cette importance des organistes : 

                                                 
75 Michel Chapuis, François Couperin – extraits de la Messe des Couvents, Harmonia mundi, Orgues 

historiques, MTT, 1962. 
76 MULLER, Jacqueline, Diapason n°290, 1984, rubrique Actualité, p. 16. 
77 René Saorgin, Dietrich Buxtehude, Harmonia Mundi (HMX 2901484.88), 1967-1970. 
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J'habitais donc dans le Midi, et c'est naturellement à Saint-Maximin que je renouai avec la 

musique qui, entre-temps, s'était naturalisée baroque […] C'est là, autour de Michel Chapuis, 

d'André Isoir, de Francis Chapelet, de René Saorgin, de Pierre Bardon, que s'était constitué une 

sorte de laboratoire semi-clandestin, où se préparait la nouvelle naissance de la musique 

ancienne.78 

 

Les organistes précurseurs du mouvement ne se sont pas tous retrouvés au sein du label 

Harmonia Mundi : Marie-Claire Alain, une des plus grandes organistes de son temps, a 

réalisé une discographie très importante avec Erato, récompensée par de nombreux prix en 

France comme à l’étranger, tout en participant à la protection et à la rénovation des orgues 

anciennes. Mais il est clair que les tenants des instruments anciens vont trouver leur voie 

chez Harmonia Mundi (et CBS pour Malgoire on l’a vu) bien plus que chez Erato. 

 

La musicologue et présidente d’honneur des Arts Florissants, Catherine Massip, 

considère Harmonia Mundi comme étant le label ayant, de loin, le plus participé au 

développement et à l’installation de la musique baroque. Il faut dire qu’après l’aventure des 

organistes dans les années 1960 et la mise en avant du répertoire baroque en parallèle 

d’Erato, Bernard Coutaz rencontre en 1967 le célèbre contreténor britannique Alfred 

Deller, avec qui il va participer à de nombreux projets jusqu’au décès de ce dernier en 1979. 

Puis à partir de la fin des années 1970 et dans les années 1980, la firme se développe 

véritablement et permet à la musique baroque de se populariser, notamment en assurant 

tous les enregistrements de l’ensemble de musique baroque le plus connu en France, à 

savoir les Arts Florissants de William Christie. Si on peut penser que l’avis de Catherine 

Massip sur cette maison d’édition est possiblement biaisé par sa participation active dans 

les années 1980 à l’administration des Arts Florissants, en regardant bien son historique on 

ne peut pas vraiment lui donner tort. Jean-Marc Berns résume en ces mots l’aventure et le 

fonctionnement d’Harmonia Mundi dans ce monde de musique baroque : 

 

A partir des années 1980 il y a le développement d’un répertoire qui s’appuie sur un certain 

nombre d’artistes : Deller d’abord, puis William Christie et René Jacobs, ensuite Philippe 

Herreweghe et toute une génération baroque se retrouve à enregistrer pour Harmonia 

Mundi dans un cadre qui n’est pas celui d’une exploration du répertoire – l’idée est de donner 

                                                 
78 BEAUSSANT, Philippe, Vous avez dit baroque ?, Arles, Actes Sud, 1988, p. ? 
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naissance par le disque à des projets de musiciens. Les musiciens font des propositions à 

Harmonia Mundi, qui dit oui ou non sur un certain nombre de critères. Voilà comment le 

catalogue s’est peu à peu constitué.79 

 

Il est intéressant de noter que l’objectif d’Harmonia Mundi n’est pas celui de la 

redécouverte d’un répertoire – ce sont les interprètes, et non les œuvres, qui semblent être 

la priorité. C’est aussi sans doute cela qui a permis au label de se développer : en répondant 

directement aux propositions des musiciens, il les a mis sur le devant de la scène en leur 

faisant confiance sur de nombreux projets, ce qui a participé à la popularisation de la 

musique baroque et des baroqueux. 

 

Dans les trois décennies d’émergence de la musique baroque, Harmonia Mundi a été 

présente : d’abord un peu dans l’ombre d’Erato et de Jean-François Paillard mais 

permettant la redécouverte importante des orgues historiques et de leur répertoire ; avant 

de passer sur le devant de la scène en s’adaptant bien mieux à la transition des années 1970 

avec l’apparition des baroqueux sur la scène française. 

 

 

 

Quoiqu’il en soit, on peut dans le cadre des années 1960 faire un constat simple : 

Harmonia Mundi, Erato et CBS sont tous les trois des labels pionniers dans l’émergence 

de la musique baroque, que leurs musiciens s’inscrivent plus tard dans le sillage baroqueux 

ou non. Tout simplement parce que le travail de dépouillement de ces musiciens et leurs 

interprétations différentes ont permis aux baroqueux d’exister, et nous permettent 

aujourd’hui encore d’identifier un répertoire baroque. Ainsi, ces trois labels ont pu faire 

entendre ces artistes dans les années 1960 avant qu’il n’y ait des divisions conceptuelles et 

une véritable transition dans les années 1970, donnant ainsi à Harmonia Mundi sa position 

centrale.  

 

Aussi, l’émergence de la musique baroque n’est pas seulement l’affaire des musiciens, mais 

bien plutôt de réseaux gravitant autour de ces musiciens : journalistes, producteurs, 

ingénieurs du son… et autres médias ou intermédiaires sont aussi à l’origine de ce 

                                                 
79 Histoire de l'enregistrement de la musique baroque [Images animées] : journée d'étude du 15 juin 2016, 

Bibliothèque nationale de France, Paris 
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phénomène. Il est clair que parmi ces intermédiaires, le moyen de diffusion le plus 

important a été le disque ; et comme on va le voir, on ne peut pas penser l’émergence de la 

musique baroque, le succès croissant de son répertoire, sans prendre en compte l’essor 

général de la production discographique. Ce succès, à relativiser, ne se comprend d’ailleurs 

pas qu’à travers le développement du marché du disque – la complexité de ce phénomène 

culturel grandissant exige un regard sous plusieurs angles, ne se limitant pas aux seuls 

supports. 
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Chapitre 3. Le succès croissant de la musique ancienne  

 

 

 

À partir de la fin des années 1960 et dans les années 1970, le répertoire des XVIIe et 

XVIIIe siècles – que nous appelons « musique ancienne » ou « répertoire baroque » – est 

de plus en plus écouté par les Français. Cela est dû au travail acharné des quelques pionniers 

déjà cités, mais pas seulement : le contexte socio-économique et l’essor du disque sont 

d’autres pistes à prendre en compte pour comprendre ce retour vers les œuvres du passé. 

La musique ancienne, par ailleurs, n’est qu’une partie de la musique savante occidentale. 

Y a-t-il un essoufflement progressif dans l’institution classique d’un répertoire classique et 

romantique sans doute trop joué et trop connu au profit d’une musique plus ancienne 

jusqu’alors oubliée ? Ce développement de la musique ancienne pose une autre question : 

comment est-elle écoutée ? Sans prétendre décrire tous les goûts en la matière – cela paraît 

impossible car chaque auditeur a un avis singulier sur chaque œuvre (bien que certains 

compositeurs fassent bien plus consensus que d’autres) – on peut néanmoins voir quelles 

musiques sont les plus écoutées, mais aussi de quelle manière, sur quel support. Plusieurs 

médiums entrent en compte pour comprendre la popularité grandissante d’une partie de la 

musique ancienne ; à commencer par le cinéma et la publicité. Quant au disque, principal 

intermédiaire de la musique classique grâce à la popularisation du vinyle dans les années 

1970 : est-il un moyen de remplacer la salle de concert ? Ces questions sont au centre du 

succès de la musique ancienne, et les éléments de réponse que nous voulons avancer 

permettront de suivre une évolution des représentations à l’égard de la musique dans la 

société française. 

 

 

 

1. La double crise de la modernité et de l’institution classique : un contexte 

favorable ? 

 

Le début des années 1970 est marqué par une crise économique. Sans rentrer dans les 

détails de celle-ci, voilà simplement ce que dit l’article de l’encyclopédie Larousse sur le 

sujet :  
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Dès le tournant des années 1970, la destruction du monde économique, qui a atteint ses limites, 

est amorcée. Toutes les structures du corps économique seront progressivement bouleversées 

en attendant que, de la crise, sorte un nouveau monde économique. Un certain nombre 

d'événements spectaculaires – les chocs monétaires, pétroliers, puis financier et boursier – sont 

intervenus, qui ont masqué ce mouvement d'ensemble. Dans un contexte mal compris, ils sont 

apparus comme la cause de la crise, alors qu'en réalité ils en découlaient et 

l'approfondissaient.80 

 

Dans ce contexte de crise global, renforcé par des événements particuliers et se faisant 

ainsi sentir de plus en plus par la société française dans les années 1970, un « nouveau 

monde économique » se dessine. La crise économique ne fait qu’accentuer une crise de la 

modernité qui se développe, ou plus précisément une crise morale face à une modernité 

menacée par les troubles économiques, et menaçante par le développement de nouvelles 

industries et de nouveaux médias qui changent les traditions et les mentalités. Ce double 

mouvement de la modernité qui fait évoluer le monde et sa représentation inquiète 

naturellement une société qui se réfugie, une fois de plus, dans la nostalgie d’une époque 

passée. Justement, à propos du « revival » baroque, Antoine Hennion écrit : 

 

[…] son caractère passéiste qui, justement, ferait son actualité en un temps où le triomphalisme 

moderniste en a beaucoup rabattu, où chômage, plans sociaux et réflexes de défense ont pris le 

pas sur la croissance et l’idéal de réussite du cadre dynamique : que le passé est doux quand le 

présent est dur !81 

 

Plusieurs facteurs peuvent expliquer ce retour en arrière. D’abord, les violences du XXe 

siècle et notamment la Seconde Guerre mondiale n’y sont certainement pas pour rien, 

comme le rappelle Olivier Rouvière82. L’auteur parle d’une « nostalgie humaniste » qui 

expliquerait en partie le regain d’intérêt pour ces musiques du passé pendant cette période. 

Avant d’expliquer ce que peut signifier cette expression, voilà de quelle manière il explique 

la progression relativement lente de la musique ancienne dans l’institution classique au 

début du XXe siècle :  

 

Pour que l'institution ne cédât pas aux sirènes de la nostalgie, il faut croire que le manque n'était 

pas encore assez fort : sans doute parce que triomphait le fantasme du progrès, de l'avant-garde 

                                                 
80 Encyclopédie Larousse, « La crise des années 1970-1990 ». 
81 HENNION, Antoine, « Présences du passé : le renouveau des musiques « anciennes » », Temporalités, 

14, 2011. 
82 ROUVIERE, Olivier, Les Arts florissants de William Christie, Gallimard, 2004. 
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(y compris musicale) et que ce qu'on exhumait d'ancien sentait toujours la poussière de l'oubli, 

le divertissement pour happy few. Et puis, la création musicale à cette époque se portait encore 

fort bien, merci, et Richard Strauss ne peinait pas plus à trouver son public que Duke 

Ellington.83 

 

Ainsi, selon l’auteur, c’est à partir du moment où les institutions ont fini par céder à ces 

« sirènes de la nostalgie » que la musique ancienne a véritablement pu refaire surface. La 

nostalgie pour une époque passée (et par la même occasion une musique passée) est-elle un 

élément fondamental du renouveau de la musique baroque ? S’il y a nostalgie, c’est bien 

que le présent ou le passé proche est amer ou regrettable. Or, on sait bien l’impact des deux 

guerres mondiales sur les sociétés occidentales. La violence récente de ces conflits, liée à 

la nouvelle menace atomique dès les années 1950 auraient « induit le public à se réfugier 

dans des univers apparemment plus policés, évocateurs d'une civilisation immolée par le 

nazisme. »84 Cette sorte de crise morale de l’époque contemporaine expliquerait la 

nostalgie dont il est question et le retour à une époque lointaine et fantasmée, en passant – 

entre autres – par la musique. S’il y a cette nostalgie, en quoi est-elle « humaniste » ? Parce 

qu’il s’agit de ressusciter par l’art une époque considérée par beaucoup comme une sorte 

d’apogée de la civilisation (et d’autant plus en France en revenant à une époque brillante 

qu’évoquent à la fois le règne de Louis XIV et le siècle des Lumières), tout comme les 

artistes de l’ancien temps avaient d’ailleurs eux-mêmes l’ambition de ressusciter 

l’Antiquité à travers leurs œuvres.  

 

Le deuxième élément intéressant à souligner dans cette citation d’Olivier Rouvière, et 

qui est aussi abordé par Antoine Hennion85, est celui de la création musicale contemporaine 

à la résurgence du baroque. Ainsi, selon lui, la musique ancienne n’a pas connu un grand 

succès dès le début du XXe siècle (malgré toutes les recherches menées dès cette époque), 

car la production musicale à ce moment, de Strauss à Ellington en passant par Debussy et 

autres compositeurs modernes voire avant-gardistes, attirait déjà bien suffisamment 

l’attention du public pour parvenir à masquer le reste. La Belle Epoque d’avant-guerre était 

certainement beaucoup moins dans ce réflexe de nostalgie humaniste car elle n’avait pas 

encore vécu les horreurs à venir ; et de plus la création contemporaine se portait très bien 

et mettait en avant toute nouveauté artistique : il ne s’agissait pas de se réfugier dans le 

                                                 
83 ROUVIERE, Olivier, id., p. 7. 
84 ROUVIERE, Olivier, id. 
85 HENNION, Antoine, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993. 
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passé. Après les guerres, le contexte est bien différent : les sociétés occidentales ont souffert 

des conflits et violences multiples, et la création musicale semble de plus en plus élitiste, 

détachée du grand public. Pour faire simple, la musique contemporaine ne vend pas 

beaucoup, elle est jouée et écoutée dans des cercles assez étroits (et c’est encore le cas 

aujourd’hui d’ailleurs) ; en bref elle ne satisfait pas grand monde, pour citer Harnoncourt : 

 

La musique d’aujourd’hui ne satisfait ni les musiciens ni le public, dont la plus grande part s’en 

détourne carrément ; et pour combler le vide qui s’est ainsi créé, on revient à la musique 

historique.86 

   

Le discours d’Harnoncourt n’est pas biaisé par sa qualité de grand musicien baroque, 

puisqu’il est loin d’être le seul à avoir observé ce détachement progressif du public envers 

la production contemporaine. Comme l’écrit Vincent Casanova :  

 

Après l’exceptionnelle vitalité que connaît la musique contemporaine en France dans les années 

1950-1960, celle-ci entre en crise au cours des années 70, le public se détachant des 

expérimentations de plus en plus poussées notamment électroacoustiques que les compositeurs 

réalisent.87 

 

Dans ce contexte de crise à la fois morale et musicale, l’ancien peut ressurgir 

progressivement, mais il ne s’agit pas seulement de contempler le passé pour autant – la 

musique ancienne revient nouvelle, jeune, pleine de vie, en un mot : elle devient peu à peu 

baroque. 

 

Ainsi, s’il peut être vu comme une réponse au répertoire contemporain et aux 

expérimentations, qui ne touchent plus un public assez large pour les maisons de disques, 

le baroque musical se manifeste aussi comme une réaction envers l’omniprésence du 

répertoire classique des XIXe et XXe siècles. Ces deux explications s’appliquent fort bien 

surtout à partir des années 1970, quand le répertoire ancien refait vraiment surface. Face à 

une sorte d’inertie du grand répertoire, un renouveau aurait donc été nécessaire, comme le 

remarque justement Antoine Hennion dans le même article :  

                                                 
86 HARNONCOURT, Nikolaus, Le Discours musical. Pour une nouvelle conception de la musique, trad. 

Paris, Gallimard, 1984, p. 15. 
87 CASANOVA, Vincent, contextualisant l’émission Le renouveau de la musique baroque du 3 octobre 

1987 sur Antenne 2 (Collection : Journal télévisé de 20h), site de l’INA. 
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Bref, le baroque comme réponse d’une industrie à une crise du goût musical : il fallait renouveler 

l’image des labels prestigieux, réservoirs de vedettes exceptionnelles mais qui jouent sans cesse les 

mêmes œuvres couvrant à peine 150 ans de notre histoire, et séduire un public jeune qui, après avoir 

cherché depuis les années 1970 du côté de la musique contemporaine, du free-jazz, de l’éclectisme, ne 

revenait pas pour autant aux concertos par Kempf ou Pollini et aux symphonies par Karajan ou 

Abbado.88 

 

Stratégie des maisons de disque pour élargir le public de la musique savante, ou 

génération de jeunes musiciens bien décidés à bousculer l’institution classique et son 

répertoire à partir des années 1970, en ayant déjà préparé le terrain minutieusement dans la 

décennie précédente ? L’émergence du répertoire baroque trouve certainement sa réponse 

dans ces deux observations, mais elles ne suffisent pas pour autant à expliquer entièrement 

le phénomène. De plus, il faut nuancer la « crise » du répertoire classique et romantique, 

qui n’en est pas vraiment une : ce répertoire se porte encore très bien dans les faits, à la fois 

dans les ventes de disques et dans les salles de concert des années 1970. Il y a bien une 

volonté de changer d’air musical, certes, mais il faut surtout voir le renouveau de la musique 

ancienne comme une valeur ajoutée pour les maisons de disques, un Lully ne venant 

évidemment pas remplacer un Brahms mais s’ajoutant plutôt à une liste de compositeurs 

déjà bien connus. 

 

En effet, ces facteurs ne peuvent pas expliquer à eux seuls pourquoi c'est précisément 

cette musique-là, à savoir la musique aujourd’hui appelée « baroque », qui s'est inclinée 

pendant plus d’un siècle pour se relever à cette époque récente. 

 

 

 

2. La naissance de grands compositeurs par la « redécouverte ». 

 

Le renouveau de la musique ancienne, dès les années 1960, a permis de redécouvrir 

un vaste répertoire, et des compositeurs qui avaient été plus ou moins oubliés jusque-là. 

Deux d’entre ceux qui ont beaucoup profité de l’essor du microsillon sont, à n’en pas 

douter, Vivaldi et Telemann. Le premier a même bénéficié d’un grand intérêt assez tôt, 

                                                 
88 HENNION, Antoine, op cit., 2011. 
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grâce à l’action de musiciens et de musicologues – Marc Pincherle, ayant commencé sa 

thèse sur Vivaldi dès 1913, pour publier en 1948 l’ouvrage Vivaldi : Génie du baroque, à 

la date de la création du disque microsillon, remplaçant rapidement le 78 tours en France. 

Les interprétations et enregistrements de la musique de Vivaldi, comme celle de Telemann, 

se multiplient par la suite dès les années 1950, à un tel point que dans les années 1970, les 

spécialistes connaissent déjà très bien ces compositeurs et sont parfois lassés d’écouter 

leurs œuvres.  

 

On le constate parfaitement en écoutant l’émission de radio « La tribune des critiques 

de disque » du 10 septembre 1972, consacrée à plusieurs enregistrements des Quatre 

Saisons de Vivaldi, son œuvre déjà très connue à l’époque89. En introduisant l’émission, 

Armand Panigel dit : « Il nous a paru plaisant de commencer cette saison discographique 

par un des ouvrages les plus populaires, bien qu’il y a une vingtaine d’années, Vivaldi et 

cet ouvrage en particulier étaient encore inconnus. » 

 

Après une remarque d’Antoine Goléa soulignant que les Quatre Saisons étaient en fait 

connues depuis assez longtemps déjà mais considérées comme un « ouvrage d’école » qui 

ne sortait pas de ce cadre ; le présentateur reprend : « Il est amusant de penser que jusqu’en 

1949 il n’y avait pas un seul enregistrement, et qu’enfin nous en sommes à la cinquantième 

gravure au moins de cet ouvrage. »  

 

On voit bien à quel point le compositeur et son œuvre sont déjà connus en 1972. À 

travers ce genre d’exemple, le travail des précurseurs dans les années 1960 (et dont 

beaucoup continuent à être importants dans les dernières décennies du siècle) montre bien 

son efficacité dans la préparation (qu’elle soit consciente ou non) du tournant baroque à 

venir. La remarque suivante d’un interlocuteur pendant la même émission (nous n’avons 

pu savoir s’il s’agissait de Jacques Bourgeois ou Michel Rotislav) est encore plus 

directement révélatrice du travail qui a été mené en amont :  

 
Il y a eu cette extraordinaire découverte de la musique baroque – tout est né de là. Nous en 

avons d’ailleurs atteint le fond aujourd’hui, plus personne ne peut le supporter. […] Ce qui a 

suivi Vivaldi, qui était ennuyeux, c’était l’exhumation de tous les autres petits compositeurs. 

 

                                                 
89 « La tribune des critiques de disques », émission du 10/09/1972, présentée par Armand Panigel. 
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Certains mots sont justes : il s’agit bien d’une découverte de la musique baroque, par la 

« redécouverte » de la musique ancienne ou du répertoire baroque (le mot est mis entre 

guillemets car il n’explique pas tout – il ne s’agit pas seulement d’une redécouverte mais 

aussi d’une réinvention). Mais quand le participant affirme que le fond de cette 

redécouverte a été atteint et que plus personne ne peut supporter ce phénomène à la date où 

il parle, d’ailleurs avec l’accord de ses interlocuteurs, il se trompe sans le savoir. Car si la 

musique baroque a été préparée dans les années 1960, elle naît véritablement dans le débat 

des années 1970, pour finalement s’installer avec plus ou moins de difficultés dans les 

années 1980. Pour cela il a effectivement fallu exhumer des petits compositeurs jusqu’alors 

oubliés, et faire de certains d’entre eux des grands compositeurs, comme dans le cas de 

Telemann – dont l’enregistrement de l’œuvre intégrale semble déploré par Antoine Goléa, 

chantre des anti-baroqueux, au même moment de l’émission.  

 

En tout cas, on voit bien que certains compositeurs de la période « baroque » sont tout à 

fait connus et reconnus parmi les spécialistes (mais pas seulement, dans le cas des Quatre 

Saisons notamment, ayant connu un fort succès populaire) au début des années 1970. Ils 

renaissent alors en tant que grands compositeurs baroques, à l’ère contemporaine. Dans le 

Diapason n°143 de janvier 1970, un article de Max Pinchard confirme bien que Telemann 

est un compositeur redécouvert récemment, et qu’il est certainement plus qu’une simple 

mode passagère : 

 

Telemann est le musicien classique dans le vent ! […] Interprétées sur des instruments anciens 

ou fidèlement reconstitués ces œuvres s'écoutent avec plaisir sinon avec passion. La musique 

de Telemann est-elle autre chose qu'un aimable passe-temps ? C'est au mélomane d'oublier la 

mode pour ne rechercher que la musique.90 

 

En 1970, alors que la grande majorité des interprétations de la musique ancienne se fait 

encore avec des instruments modernes en France, certains critiques comme celui-ci 

commencent déjà à tourner leur regard vers l’étranger, notamment vers les interprétations 

d’Harnoncourt qui font beaucoup parler d’elles et qui utilisent les instruments anciens. Un 

changement de mentalité se fait donc au tournant des années 1970, et même parfois avant, 

chez certains spécialistes qui défendront plus tard la vague baroqueuse en France.  

 

                                                 
90 PINCHARD, Max, Diapason n°143, 1970, rubrique Disques classiques, p. 36. 
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Quoiqu’il en soit, si certains compositeurs bénéficient d’un retour en grande pompe, ce 

n’est pas seulement grâce à l’action des chercheurs et musicologues. S’ils sont bien les 

premiers à retrouver les œuvres et les partitions, c’est aussi parfois grâce au cinéma et à la 

publicité que le grand public apprend à connaître ces musiciens dans les années 1960 et 

1970. Antonio Vivaldi a bénéficié d’un grand relai dans la culture populaire : pour citer 

quelques exemples, l’allegro de son Concerto pour mandoline apparaît dans le film La 

Mariée était en noir, drame de François Truffaut datant de 1967, et son Concerto pour 

guitare dans le western John Wayne et les cow-boys de Mark Rydell en 197191. Bien sûr, 

les Quatre Saisons sont aussi particulièrement entendues dans le domaine audiovisuel. Une 

publicité pour la marque de chaussures Eram datant de 1970 met en scène une cavalière sur 

son cheval blanc avec cette œuvre en accompagnement sonore. Entre un drame, un western 

et une publicité pour les chaussures, on voit un aspect très éclectique dans l’utilisation de 

la musique ancienne par les médias, ce qui permet aussi de toucher un public large.  

 

Pour autant, ce n’est pas dans les années 1970 que la publicité ou le cinéma utilisent le 

plus la musique ancienne (c’est un phénomène plus récent), mais ce genre d’exemple 

permet de comprendre comment l’œuvre d’un compositeur de l’époque baroque, au-delà 

des enregistrements de plus en plus nombreux, commence à se faire connaître en dehors 

des milieux spécialisés. Si, dans le répertoire ancien, les musiques de Vivaldi et de Bach 

sont majoritaires au cinéma et à la télévision, d’autres compositeurs peuvent être 

redécouverts de différentes manières ; par exemple à l’occasion d’événements annuels. 

C’est le cas de Marc-Antoine Charpentier et de son Te Deum qui est l’hymne officiel du 

Tournoi des Six Nations en rugby. Il n’est pas en reste dans le champ audiovisuel, car le 

début de ce même morceau sert d’indicatif pour l’Eurovision. Pour citer Catherine Cessac, 

« le monde entier connaît au moins huit mesures de Marc-Antoine Charpentier ! »92 

 

Ces compositeurs (nous n’en avons cité que quelques-uns) sont donc aussi devenus 

indéniablement très connus par le biais de la culture populaire dans la seconde moitié du 

XXe siècle (à l’exception faite de Bach, qui a toujours été renommé – mais dont la Toccata 

et fugue en ré mineur, par exemple, a quand même été grandement répandue par les films 

dès les années 1930). Mais si le relai de l’audiovisuel et de certains événements a permis 

                                                 
91 Informations provenant du site classictoday.free.fr, dans la rubrique Compositeurs. 
92 CESSAC, Catherine, Marc-Antoine Charpentier, Fayard, 2004, p. 21. 
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une certaine popularisation, touchant surtout des compositeurs déjà célèbres, il reste très 

insuffisant pour expliquer le succès grandissant de la musique ancienne dans les années 

1970, davantage lié aux initiatives des musiciens, musicologues et maisons de disques qu’à 

celles des publicitaires ou réalisateurs. 

 

 

 

3. Un développement permis par les disques et festivals 

 

Dans les années 1970, la crise morale et musicale de la société (qui reste à nuancer) 

tout comme les relais de la culture populaire ne suffisent pas à expliquer le développement 

de la musique ancienne. Il s’agit donc de rechercher des faits tangibles et les moteurs 

physiques de ce développement. La vente des disques de musique ancienne en France se 

développe véritablement au début des années 1970. L’augmentation conséquente du 

nombre de disques reprenant ce répertoire semble assez logique, car si certains précurseurs 

comme Jean-François Paillard étaient déjà intégrés depuis longtemps dans leur firme (en 

l’occurrence Erato), d’autres, comme Jean-Claude Malgoire, ont commencé les 

enregistrements à la fin des années 1960. Dans le cas de ce dernier, le succès des premiers 

disques a permis le coup d’accélérateur et une très grande productivité dans les années 

1970.  

 

Mais cette augmentation des ventes de disque de musique ancienne est aussi logique 

pour une autre raison simple. En fait, elle n’est pas tant la conséquence du regain d’intérêt 

croissant pour cette musique ; elle en est même plutôt la cause : tous les genres musicaux 

se vendent bien mieux qu’à la décennie précédente, car la vente générale de disques double 

en France entre 1965 et 1975. Si la musique des XVIIe et XVIIIe siècles s’écoute dans de 

plus en plus de foyers pendant les années 1970, c’est donc surtout grâce à l’essor de 

l’industrie du disque et non pas par admiration soudaine et partagée de ce répertoire. En 

revanche, les proportions sont quant à elles assez intéressantes et plus parlantes : les ventes 

de disques de musique ancienne ont dépassé les 30 % des ventes totales des disques 

classiques entre la fin des années 1960 et le début des années 1980, comme le rappelle 

Thierry Merle dans son ouvrage sur Erato93. 

                                                 
93 MERLE, Thierry, Le miracle Erato, Eme, 2004. 
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Les années 1970 sont aussi marquées par une apparition des festivals de musique 

ancienne, qui sont encore un autre support de la naissance et de l’émergence de la musique 

baroque en France. Le plus connu d’entre eux, ayant été un des lieux les plus importants de 

l’émergence de la musique baroque, est le Festival de Saintes, créé en 1972 par le 

journaliste Alain Pacquier. Voilà ce qu’un article du Monde datant de 2001 écrit à son 

propos :  

 

Lorsqu’il eut dix ans, en 1981, certains croyaient à peine à l'étonnante longévité de ce qui 

s'appelait encore Festival de musique ancienne de Saintes. La musique ancienne était encore 

un territoire et une pratique non reconnus par les conservatoires, non subventionnés par l'Etat, 

appréciés d'une étroite frange du grand public.94 

 

De même, c’est en 1966 que le festival de la Chaise-Dieu trouve ses origines, quand le 

pianiste György Cziffra y fait un concert en faveur de la restauration des orgues historiques 

de l’abbatiale. Mais de fait, malgré tous les efforts des précurseurs dans les années 1960, 

malgré le succès de quelques interprètes et la multiplication des disques, la musique 

ancienne et a fortiori baroque n’était pas encore bien ancrée dans le paysage culturel 

français des années 1970. Ainsi, ces festivals certes précurseurs ne connaîtront leur 

véritable popularité qu’à partir de la fin des années 1970 et dans les années 1980. Il ne faut 

en effet pas perdre de vue que les débats musicologiques de cette période, aussi intenses 

soient-ils, ainsi que la renaissance de la musique baroque, ont concerné des milieux 

spécifiques : mélomanes intellectuels, musicologues, interprètes et autres spécialistes, 

avant que le grand public n’en parle vraiment. 

 

L’autre dimension importante à prendre en compte est le manque de reconnaissance de 

cette musique par les formations classiques que sont les conservatoires. La musique 

ancienne jouée sur des instruments modernes ne pose pas spécialement de problèmes même 

si elle ne concurrence absolument pas la musique romantique ; mais il y a dans la plupart 

des cas une réaction plus ou moins violente de ces institutions contre les premières 

interprétations baroqueuses. Cela n’a pas empêché le développement du festival de Saintes, 

qui s’est trouvé être un véritable refuge pour baroqueux. En effet, des grands interprètes et 

chefs d’orchestre venus de l’étranger comme Philippe Herreweghe ou Jordi Savall y ont 

                                                 
94 Le monde, « Les Académies musicales de Saintes, trente ans en toute sérénité », 15/07/2001. 



69 

 

participé. Le festival n’a pas été important que pour les étrangers : Jean-Claude Malgoire, 

par exemple, y a aussi été bien accueilli dès les années 1970.  

 

Le festival de Saintes, bien qu’il soit l’un des plus importants pour la cause baroque dans 

les années 1970, n’était pas le seul : celui de La Chaise-Dieu présente un assez vaste 

répertoire baroque français dès 1976, avec l’arrivée de Guy Ramona à sa direction95. Enfin, 

il y a aussi eu le festival de Saint-Denis, créé à la fin des années 1960, et qui a accueilli des 

personnalités baroqueuses comme Jean-Claude Malgoire dès les années 1970. Toujours 

est-il que la plupart des festivals et des formations de musique baroque se développent plus 

tard, dans les années 1980. 

 

 

Ce dernier constat nous permet de relativiser le « succès » du répertoire ancien et de 

la musique baroque en France dans les années 1970. En vérité, même si les années 1970 

sont celles du tumulte provoqué par la polémique baroqueuse, cela ne doit pas nous induire 

en erreur : ce n’est pas parce que les critiques et les spécialistes parlent de musique baroque 

et en débattent que celle-ci devient un phénomène important en France. Il y a certes une 

vraie progression par rapport aux années 1960, mais on ne peut pas non plus parler de 

« surgissement » du répertoire baroque. Le phénomène est en fait très progressif et rien ne 

se fait soudainement. Ainsi, la première renaissance de la musique baroque, qui commence 

dans les années 1960, est la renaissance d’un répertoire – à savoir le répertoire baroque, ou 

autrement dit la musique ancienne, des XVIIe et XVIIIe siècles, par sa diffusion. Cette 

première renaissance, qui se nourrit des recherches précédentes, se poursuit dans les 

décennies suivantes, car de nouvelles partitions anciennes sont constamment dépouillées, 

des compositeurs redécouverts.  

 

Mais dans les faits, les tenants de la musique baroque et ancienne, au-delà des querelles 

musicologiques, connaissent encore des difficultés dans les années 1970 pour se faire 

entendre et accepter par les institutions classiques (conservatoires, médias…), garantes de 

la culture musicale française. C’est d’ailleurs sans doute le décalage entre la 

musique baroque et les institutions qui fait d’elle une sorte de contestataire de l’ordre établi. 

« Baroque » est-il cet esprit rebelle, même en musique, dans un contexte politique 

                                                 
95 Site du Festival de la Chaise-Dieu, Historique : http://www.chaise-dieu.com/fr/historique. 
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particulier en France entre la fin des années 1960 et la fin des années 1970 ? Et dans ce cas, 

comment définir la musique baroque en dehors du répertoire qu’elle représente et qui se 

développe ? 
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Chapitre 1. Le tournant baroque dans un monde classique 

 

 

 

 
Les recherches de quelques pionniers, les progrès de la musicologie, l’impulsion des 

maisons de disques font mieux connaître le répertoire baroque. Mais tous ces éléments, 

s’ils permettent de comprendre le développement progressif de la musique baroque, ne la 

définissent pas : quand, pourquoi et comment est-elle apparue dans le champ culturel 

français entre les années 1960 et les années 1980 ? Pour comprendre la musique baroque, 

il faut d’abord comprendre le baroque et comment celui-ci se manifeste dans la société. Or, 

celui-ci apparaît (ou réapparaît) en se confrontant à un monde classique, à la fois dans l’art 

et dans les mœurs. Par ailleurs, l’étude de la musique baroque nécessite donc une analyse 

qualitative, mais aussi quantitative. Il s’agit de chercher dans les archives les occurrences 

de cette expression pendant la période pour démontrer avec des chiffres son émergence – 

et à quel moment cette émergence est la plus importante. C’est ce que nous proposons de 

faire avant toute chose, pour montrer d’emblée la consistance de ce phénomène avant de le 

définir en détail.  

 

 

 

1. L’apparition de la musique baroque 

 

Il n’est pas facile de retracer l’histoire du baroque musical, à commencer par sa 

naissance en France. Il y a un véritable tournant dans l’usage du mot « baroque » en 

musique pendant la seconde moitié du XXe siècle, alors que celui-ci servait jusqu’alors à 

porter un jugement négatif sur une œuvre. On peut résumer ainsi ce tournant : « baroque » 

devient une catégorie musicale à part entière qui se précise avec sa définition propre, alors 

que jusque-là il était seulement un qualificatif assez flou qui désignait tout au plus, pêle-

mêle, bizarrerie et mauvais goût. Si le baroque en musique commence à prendre un autre 

sens que celui d’une œuvre qu’on ne comprend pas ou qu’on n’aime pas, c’est parce qu’il 

y a un changement de mentalité dans la manière de considérer les œuvres anciennes. Ce 

changement va prendre un nom générique, qui n’existait guère auparavant : « musique 

baroque ». Quand a-t-on commencé à en parler ? A quel moment l’expression est-elle 

apparue ? C’est loin d’être facile à dire.  
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On peut déjà affirmer qu’elle n’existait pas encore à la fin des années 1940. Par 

exemple, dans une encyclopédie française datant de 1946 retraçant l’histoire de la musique, 

le mot « baroque » n’apparaît pas en index ; les œuvres des XVIIe et XVIIIe siècles y sont 

qualifiées d’« art classique »96. Cela n’est pas un parti pris anti-baroque : dans les 

contributeurs, on note la présence de Suzanne Clerx qui publiera seulement deux ans plus 

tard un livre théorisant les rapports entre le baroque et la musique97. De même, Norbert 

Dufourcq, directeur de cet ouvrage, a écrit une thèse sur l’orgue au XVIIe siècle98 pour 

ensuite former beaucoup de musicologues qui vont avoir de l’importance dans la 

redécouverte de la musique ancienne. Même si, selon Catherine Massip dans un entretien 

passé avec elle99, Norbert Dufourcq n’a pas utilisé l’expression « musique baroque » même 

quand celle-ci est apparue puis devenue populaire, on ne la retrouve pas mentionnée dans 

cette encyclopédie tout simplement parce qu’elle n’existe pas encore à ce moment. 

  

Les premiers à penser le baroque en musique, ou plus précisément à penser la musique 

en fonction d’une période et d’une esthétique baroque, sont Suzanne Clerx avec son 

ouvrage de 1948 d’une part, mais aussi un petit groupe de musiciens qui se démarquent dès 

1952 en créant l’Ensemble baroque de Paris. On peut donc considérer que c’est dans les 

années 1950 que l’expression « musique baroque », désignant un répertoire particulier sur 

une période, naît en France. Pour autant, elle est très peu utilisée jusque dans les années 

1970. 

 

Dans son livre Vous avez dit Baroque ?, Philippe Beaussant affirme qu’en 1965, on ne 

parlait pas encore couramment de « musique baroque » en France : on jouait encore la 

musique dite « classique », sur des instruments modernes100. De plus, selon Catherine 

Massip, l’historien de l’art James Anthony aurait importé en France l’expression « musique 

baroque » avec son livre datant de 1981, La musique en France à l'époque baroque : de 

Beaujoyeulx à Rameau. Mais comme elle y existait déjà bien avant, disons plus précisément 

que James Anthony a permis sa popularisation. 

 

                                                 
96 DUFOURCQ, Norbert, (dir.), La musique des origines à nos jours, Paris, Larousse, 1946 
97 CLERCX, Suzanne, Le Baroque et la Musique – Essai d'esthétique musicale, Bruxelles, ed. de la librairie 

Encyclopédique, 1948. 
98 DUFOURCQ, Norbert, Esquisse d'une histoire de l'orgue en France du XIIIe au XVIIIe siècles, étude 

technique et archéologique de l'instrument, thèse pour le doctorat ès-lettres, 1935. 
99 Le 8 janvier 2018. 
100 BEAUSSANT, Philippe, Vous avez dit baroque ? Arles, Actes Sud, 1988. 
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 Cela montre bien l’arrivée tardive du baroque dans le langage musical, alors que les 

recherches pionnières en musique ancienne avaient déjà commencé depuis longtemps. À 

cet égard, il est pertinent de consulter la presse spécialisée, où le langage musical était le 

plus employé et le mieux conservé. Ainsi, dans les Diapason des années 1960 consultés 

jusque-là, il y a très peu d’occurrences du mot « baroque » et encore moins de l’expression 

« musique baroque ». Pourtant, les critiques et auteurs sont bien au courant des dernières 

avancées musicologiques, des tendances et ils y font toujours référence, que ce soit en bien 

ou en mal. C’est à partir des années 1970 que « musique baroque » apparaît vraiment dans 

les journaux, et d’autant plus dans les années 1980. 

 

Mais la presse spécialisée n’est pas la seule à révéler cette tendance à l’utilisation 

croissante de l’expression. La presse générale est sur ce point tout aussi parlante, mais d’une 

autre façon car elle montre quand, comment et dans quelles proportions un public bien plus 

large que celui des rédacteurs et lecteurs de Diapason ou Harmonie commence à 

l’employer. Dans une recherche s’étendant de 1950 à 1990 pour le journal Le Monde, on 

note quelques occurrences dès le milieu des années 1950, mais encore une fois, c’est à partir 

de la toute fin des années 1960 que l’expression est le plus utilisée. Cela confirme quand 

même que l’expression « musique baroque » était déjà née en France dans les années 1950, 

comme on en a émis l’hypothèse plus haut à partir des recherches pionnières de Suzanne 

Clerx et de la création de l’Ensemble baroque de Paris. Etant donné que l’accès aux 

Diapason et Harmonie d’avant 1960 n’a pas été possible, il fallait trouver une preuve 

ailleurs. L’occurrence la plus ancienne trouvée date de 1955 : 

 

La "Boîte à musique" continue avec bonheur à exhumer des pièces peu connues sans être toutes 

pour autant du second rayon. Sous le titre "musique baroque" voici un microsillon de qualité 

qui présente un choix de compositions des dix-septième et dix-huitième siècles […] Nous 

baignons dans une musique raffinée, où les bois et les cordes tissent précieusement ces 

ornements qui firent ranger de telles œuvres sous l'étiquette "baroque". […] Il faut dire que J.-

P. Rampal, P. Pierlot, R. Gendre, P. Hongne et R. Veyron-Lacroix s'entendent à merveille pour 

exalter la fine fleur de cette musique racée.101 

 

Ici, la musique baroque est clairement utilisée avec son sens actuel, à savoir la musique 

des XVIIe et XVIIIe siècles. « Baroque » est déjà vu comme une « étiquette » dans cet 

                                                 
101 Le Monde, « Musique baroque », 2 avril 1955. 
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article, ce qui peut montrer deux choses : soit le mot est considéré par l’auteur de cette 

manière parce qu’il a déjà été utilisé quelques fois, soit il insiste sur son utilisation 

justement parce qu’il est nouveau. Finalement, ces deux interprétations ne s’annulent pas 

réciproquement : on a déjà certainement entendu parler de « musique baroque » dans les 

années précédentes, mais rarement, ce qui en fait encore en 1955 une expression toute 

nouvelle dans le langage musical. On voit par ailleurs que les musiciens de l’Ensemble 

baroque de Paris sont cités dans l’article, ce qui démontre encore une fois leur caractère 

pionnier dans le domaine. Mais, tout comme dans la presse spécialisée, l’expression n’est 

véritablement utilisée qu’à partir des années 1970, où les occurrences se multiplient dans 

les articles.  

 

Dans une recherche sur le moteur Europresse, on trouve 16 occurrences de « musique 

baroque » entre 1950 et 1960, 19 occurrences entre 1960 et 1970, 110 occurrences entre 

1970 et 1980, et 399 occurrences entre 1980 et 1990. Le développement le plus important 

se fait donc bien dans les années 1970 : l’expression est utilisée presque six fois plus dans 

les journaux que pendant la décennie précédente. Le ratio est sensiblement le même pour 

Diapason, ce qui montre que l’expression « musique baroque » n’est pas réservée qu’aux 

spécialistes de la musique ou aux mélomanes abonnés aux périodiques musicaux. Elle se 

développe peu à peu dans le langage courant comme dans le langage musicologique plus 

pointu, ce qui est d’ailleurs révélateur de son ambiguïté. Notons quand même que ces 

remarques mériteraient d’être complétées par une étude plus exhaustive, sinon des 

périodiques musicaux (car Diapason et Harmonie font bien référence pour l’époque 

concernée), du moins de la presse générale. En effet, le moteur de recherche utilisé, 

Europresse, donne des résultats très centrés autour du journal Le Monde, qui est un bon 

indicateur, peut-être le meilleur en termes de presse générale, mais sans être – probablement 

– le seul. 

 

 

 

2. La renaissance du baroque par le geste : Dene Barnett 

 

La renaissance de la musique baroque n’est pas sans lien avec l’émergence, à la même 

période, du baroque dans d’autres disciplines artistiques – celui-ci n’étant pas qu’un mot à 

la mode, mais aussi une manière à la fois nouvelle et rétrospective d’aborder une pratique. 

Le phénomène baroque est donc plutôt général au XXe siècle, particulièrement pendant sa 
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seconde moitié, et ne touche pas qu’à la musique :  il y aurait, en quelque sorte, un Art 

baroque transcendant les arts singuliers. Il faut prendre en compte le développement de la 

danse baroque dans les années 1960 pour comprendre celui de la musique baroque qui lui 

est contemporain. Pour mieux comprendre comment l’un a pu influencer l’autre, et plus 

largement pour montrer comment le baroque est un phénomène qui transcende les 

disciplines, le musicologue Philippe Beaussant nous fait voyager loin de l’Europe et de ses 

précurseurs bien connus du baroque musical, en nous racontant une anecdote particulière 

dans son livre Vous avez dit baroque ?102.  

 

C’est en Australie, et plus précisément à Sydney en 1965 que la musique baroque a été 

révélée pour la première fois aux yeux de l’auteur selon ses propres mots, devant un 

clavecin (copie d’ancien, donc avec un son assez authentique). Philippe Beaussant écrit :  

 

Je n'avais jamais imaginé qu'on pût avoir l'idée, non pas de jouer sur un instrument ancien, mais 

de construire en 1960 un clavecin ancien. De pousser le mimétisme jusqu'à vouloir copier le 

son d'une époque... 103 

 

En entendant le son de cet instrument, Beaussant s'est rendu compte que les clavecins 

conçus par Pleyel dès le début du XXe siècle, et qui n’étaient pas des copies d’anciens, 

avaient une sonorité complètement différente qui ne rendait pas à la musique sa vérité. Il 

les qualifie alors d’instruments bien trop étriqués et maniérés, par rapport aux anciens ou 

copies d’anciens. 

 

Les clavecins modernes, qu’utilisaient les premiers pionniers déjà évoqués dont Wanda 

Landowska, dégageaient selon lui une « image du 18ème siècle dégénérée, affaiblie par ce 

qu'elle avait emprunté au 19ème. »104 Mais si cette anecdote est intéressante ici, ce n’est 

pas tant à travers ce clavecin – car il n’était pas nécessaire d’aller jusqu’en Australie pour 

voir des copies d’anciens, bien au contraire – qu’à travers son propriétaire, le théoricien, 

chorégraphe et musicologue Dene Barnett. Selon Philippe Beaussant, ce dernier a permis 

d’installer la musique baroque dans l’espace, de lui donner une consistance qui lui est 

essentielle, en inventant les concepts de « baroque gesture » et de « baroque acting » qu’il 

                                                 
102 BEAUSSANT, Philippe, op.cit. 
103 BEAUSSANT, Philippe, ibid. 
104 BEAUSSANT, Philippe, ibid. 
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théorisera précisément bien plus tard105.  

 

Mais dès les années 1960, nous dit Philippe Beaussant, l’idée principale de Barnett est 

la suivante : même en musique, le baroque n'a de sens que par le geste. Autrement dit, le 

baroque ne pourrait se manifester sans le geste artistique. Cela ne se réduit pas qu’à la 

danse, mais aussi au théâtre : comme l’écrit l’auteur, « il a obligé la musique à se faire 

théâtre »106. Il s'agissait là de mettre en pratique ce dont parlait Romain Rolland dans son 

livre Musiciens d'autrefois publié en 1908 quand il affirmait que « la pulsation, l'accent, 

l'élan, le mouvement de cette musique sont mus par une sorte d'instinct théâtral ». 

 

À l’autre bout du monde, la musique baroque apparaît donc aux yeux de Philippe 

Beaussant dans les années 1960 comme une musique du geste, profondément liée à la danse 

baroque et au geste théâtral : 

 
Les gestes théâtraux des cent quarante statues de la colonnade du Bernin, le mouvement, 

théâtral aussi, de leurs toges et de leurs chasubles emportées par le vent, sont en réalité en train 

de nous débiter entre ciel et terre un immense récitatif d'oratorio ou d'opéra, ou, ce qui revient 

au même, si nous n'en discernons pas les paroles, un mouvement de concerto.107 

 

Cette sorte d’envolée lyrique n’en est pas moins significative sur ce qu’est le baroque 

quand il commence à renaître dans les années 1960. Il n’est pas plusieurs étiquettes 

différentes selon les disciplines artistiques : il marque plutôt un lien entre elles, notamment 

dans le cas de la musique et de la danse baroques qui se développent à peu près à la même 

période.  

 

Le baroque musical est donc né (ou du moins a resurgi après plusieurs siècles) en France 

grâce à l’initiative des pionniers européens, mais aussi avec des personnalités plus 

inattendues de l’autre côté du globe. Dene Barnett, en ayant révélé à Philippe Beaussant la 

musique baroque par une théorie du geste, a eu une importance indirecte dans le 

développement et l’installation de la musique baroque en France. C’est en effet Philippe 

Beaussant qui crée en France, une bonne décennie plus tard, l’Institut de musique et de 

danse anciennes. Cette appellation montre à elle seule combien la musique et la danse – 

                                                 
105 BARNETT, Dene, The Art of Gesture : The practices and principles of 18th-century acting, 1987. 
106 BEAUSSANT, Philippe, id. 
107 BEAUSSANT, Philippe, ibid. 
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alors appelées « anciennes », sont liées.  

 

L’institution deviendra en 1987 une structure encore plus importante, le Centre de 

Musique Baroque de Versailles, toujours sous l’impulsion de Philippe Beaussant. Cette fois 

il n’est plus question de danse dans le nom de l’institution, car à partir du moment où on 

parle de « musique baroque », il n’est pas nécessaire de préciser qu’elle contient en elle des 

caractéristiques du geste théâtral et de la danse baroque. Cette définition transdisciplinaire 

de la musique baroque par Philippe Beaussant remonte donc finalement à une rencontre 

plus ou moins hasardeuse en Australie avec Dene Barnett, pionnier de la renaissance du 

baroque musical en France peut-être sans en avoir eu vraiment conscience.  

 

Les années 1960 sont celles pendant lesquelles la musique baroque commence à être 

conçue grâce à l’héritage musicologique des décennies précédentes et à l’initiative de 

plusieurs individus. Si le baroque transcende les disciplines et qu’il exige d’être réinstallé 

dans l’espace pour renaître véritablement, d’être à la fois visible et entendu, c’est qu’il 

exprime quelque chose. Il engage alors, dans une profusion intellectuelle et créatrice, une 

nouvelle façon de penser l’art et la musique, et même le monde en général – nous affirmons 

qu’il implique, dans la société des années 1960 et 1970, un changement de paradigme 

global, tout en étant sans doute une conséquence de ce dernier. 

 

 

 

 

3. Un nouveau paradigme 

 

La musique baroque est bien davantage une musique occidentale européenne du XXe 

siècle que la musique occidentale européenne des XVIIe et XVIIIe siècles. Car le simple 

mot « baroque », utilisé comme une étiquette, semble difficilement suffire pour qualifier 

deux siècles de musique ancienne, on l’a vu. Et au fond la question n’est pas là : même si 

on décline en trois parties l’époque musicale baroque comme l’a fait Manfred Bukofzer 

pour donner plus de consistance à la définition d’une période longue (car Monteverdi n’est 

pas Haendel) ; c’est avant tout le contemporain qui explique le baroque. Quand il refait 

surface au XXe siècle, ce dernier implique en effet des représentations bien plus 

contemporaines que celles d’un compositeur ou d’un auditeur de l’époque de Louis XVI. 
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On note avec le titre de l’ouvrage de James Anthony déjà cité dont Catherine Massip a 

souligné l’importance108 que le mot « baroque » est avant tout utilisé pour désigner une 

période plutôt qu’une esthétique musicale. Cette définition du baroque en tant que 

répertoire chronologiquement borné, venant d’ailleurs aussi de la musicologie allemande, 

est déjà en place dans les années 1970 en France, avant d’être renforcée par la publication 

de James Anthony. Mais il ne s’agit pas d’un pur calque de la périodisation déjà existante 

en histoire de l’art – car si la sculpture baroque est classiquement étendue jusqu’au XVIIIe 

siècle elle aussi, ce n’est pas le cas de la peinture baroque par exemple, qu’on rattache 

plutôt aux deux siècles précédents.  

 

Le nœud du problème avec cette nouvelle entrée du mot « baroque » en musique ne se 

trouve pas dans la définition d’un répertoire ou dans la périodisation elle-même, mais bien 

dans ce qu’elle suggère, car celle-ci est évidemment loin d’être innocente. Faut-il dire des 

œuvres du XVIIIe siècle, donc en comprenant Haendel, Telemann et surtout Bach, qu’elles 

sont « baroques » ? Dès lors, le mot ne cherche pas à simplement désigner une période, 

sinon il n’aurait pas été nécessaire de remplacer son prédécesseur, « classique », qui 

caractérisait la production musicale du XVIIIe siècle jusqu’alors (et dont l’utilisation 

reflétait tout autant une conception particulière du répertoire). 

 

Le « baroque » ne remplace pas le « classique », mais il lui prend une part importante 

de son histoire, à savoir la première moitié du XVIIIe siècle. L’ère classique se retrouve 

alors réduite à une période plus courte de l’histoire de la musique, commençant après la 

mort de J.S. Bach (1750) et se terminant à l’avènement de l’ère romantique dès la première 

moitié du XIXe siècle – soit un peu plus d’un demi-siècle. Le « baroque », quant à lui, 

réapparaît dans les discours avec la prétention d’avaler un siècle et demi d’histoire de la 

musique occidentale précédant le classique, de 1600 à 1750. Il ne s’agit pas de revenir à 

l’opposition entre « baroque » et « classique », dont nous avons déjà évoqué les traits, mais 

bien de montrer en quoi la musique baroque induit une nouvelle façon de penser l’histoire 

de la musique en bousculant des concepts préétablis.  

 

On assiste donc à un changement progressif de paradigme en histoire de l’art – Bach 
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devient baroque – qui est parallèle à un changement de paradigme contemporain. 

Autrement dit : le baroque revient en chassant le classicisme, à la fois – rétrospectivement 

– du XVIIIe siècle, mais aussi des années 1960 et 1970, par l’incarnation d’un esprit 

remettant alors en cause la société française et les mentalités traditionnelles. 

 

Pour bien comprendre comment se manifeste cet « esprit baroque », la classification de 

Philippe Beaussant nous semble intéressante. Ce dernier définit trois acceptions différentes 

du mot « baroque » dans la seconde moitié du XXe siècle. Premièrement, « un Français 

d'un certain âge, qui a fait ses Humanités » voit apparaître en entendant ce mot :  

 

[…] une architecture compliquée, une luxuriance désordonnée, chargée, saturée, des statues 

gesticulantes, aux gestes emphatiques et maniérés à la fois, bref tout ce qu'il déteste, lui qui a 

appris dans ses manuels de littérature à vénérer la sobriété, la mesure, l'élégance discrète, la 

rigueur qui caractérisent le grand Classicisme français.109 

 

Ensuite, il y a la définition chronologique venant de la musicologie allemande, déjà 

évoquée, qui est une périodisation : le baroque est une période artistique. Philippe 

Beaussant affirme que cela ne donne pas lieu à un jugement de valeur, mais comme on l’a 

vu, dire de la musique qu’elle est baroque et non plus classique jusqu’en 1750 n’est pas si 

innocent. Enfin, la troisième acception est celle des philosophes :  

 

Aussitôt le Baroque recouvre l'Univers. Il ne s'agit plus d'un art ou d'une sensibilité situés 

de manière précise dans le temps et dans l'espace. Il y a pour lui un Baroque éternel, qui n'est 

plus un art particulier mais une tendance de l'esprit humain, et qui se manifeste tour à tour dans 

les civilisations successives et sous toutes les formes.110 

 

Il y aurait, dans cette conception, un esprit baroque détaché d’un contexte précis car 

ancré profondément dans l’humanité, se manifestant toujours mais différemment selon les 

civilisations et les époques. D’ailleurs, encore aujourd’hui, quand on utilise le mot 

« baroque », c’est souvent pour décrire un trait moral ou physique avant de parler d’un style 

ou d’une période. 

 

Ces trois acceptions du mot « baroque » dans la société française sont au cœur du 

                                                 
109 BEAUSSANT, Philippe, op.cit. 
110 BEAUSSANT, Philippe, ibid. 



82 

 

changement de paradigme. En fait, c’est une sorte de mélange des deux dernières contre la 

première qui le provoque. Dès lors, deux camps s’opposent, le premier étant de culture 

classique et des générations plus anciennes, ne supportant pas ce que le baroque implique, 

dans sa profusion et son caractère contraire au classicisme. Le deuxième camp, en 

changeant la périodisation classique, donne de la consistance au baroque, cherche à le 

comprendre et ainsi à mettre – volontairement ou non – en avant son esprit, nouveau dans 

une société des années 1960 imprégnée de valeurs traditionnelles. En deux mots, l’esprit 

baroque semble faire face à l’esprit classique en resurgissant. 

 

Mais comment définir plus précisément ce qu’est l’esprit baroque ? Guy Scarpetta a 

montré le succès de ce dernier comme « celui de l'excès sur la mesure, de la séduction sur 

l'ascétisme, du luxe sur la pureté, de la dépense sur le fonctionnalisme, de la pulsation sur 

l'ordre, de la profusion sur le minimalisme, des apparences sur la profondeur. »111 On voit 

bien que le baroque est, de ce point de vue, un mouvement spectaculaire, mettant en avant 

les apparences et la profusion – exactement ce que la culture classique réprouve, comme 

Philippe Beaussant l’indique dans sa définition. Et pour cause : ce revival du baroque est 

loin d'être cantonné à un vieux public rigide et conservateur. Bien au contraire, il représente 

une nouveauté, un phénomène qui bouscule les cadres. Baroque est en quelque sorte le 

« rebelle » qui vient se faufiler dans les institutions classiques, en leur imposant de 

nouvelles façons de penser l'art, et de nouveaux répertoires.  

 

En fait, le mot dépasse même, et de loin, les institutions et l'art : on n'est pas seulement 

baroque au conservatoire, dans un ensemble de musique, dans l'appréciation des œuvres 

d'un certain passé. Le baroque, en tant qu’esprit, est proprement incarné par l’individu, lui-

même influencé par la société dans laquelle il vit. Dès lors, il est une sorte de représentation 

de la jeunesse révoltée, comparable au rock'n'roll dès les années 1960. Ce rapprochement 

est loin d’être une pure spéculation, car un genre musical assez populaire se développe dans 

ces années-là, à savoir la pop-baroque (ou rock baroque).  

 

Ce sont des groupes issus de la musique pop et rock qui intègrent des éléments de la 

musique baroque à leurs compositions : parmi eux, on trouve les Beatles. Ces derniers 
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intègrent un fameux solo de clavecin dans leur chanson « In My Life » sortie en 1965. La 

pop-baroque est loin de ne présenter que des cas isolés, comme le montre Vincent 

Casanova : « […] une certaine pop britannique des années 1960 qui utilise massivement le 

clavecin (les Kinks en particulier) au moment où l’on redécouvre le répertoire baroque 

[…] »112. Les Rolling-Stones et les Beach Boys, parmi d’autres groupes, ont aussi exploré 

le rock baroque. 

 

 Il est intéressant de constater que le mot choisi pour définir ce sous-genre du rock soit, 

justement, « baroque » et non pas « classique ». Cela confirme bien que le mot « baroque » 

n’a pas la même connotation, et s’il s’est rapproché du rock, c’est sans doute parce que les 

deux genres présentent un certain nombre de points communs. D’abord, on note dans les 

deux cas un caractère expérimental avec la recherche d’une nouvelle musique et de 

nouvelles sonorités. Il y a aussi le côté « rebelle » de l’esprit baroque qui est proche de celui 

que peuvent avoir la pop et le rock à cette époque, et qui se caractérise de plusieurs façons : 

par exemple, une des idées du mouvement pop-baroque était de produire une musique 

moins commerciale113. D’ailleurs, le caractère expérimental peut être lié, dans le cas du 

rock, à une symbolique de la rébellion dans les années 1960. Pour citer Claude Chastagner, 

« on a entendu dans le larsen un cri d’indépendance »114.  Les combats ne sont pas 

forcément les mêmes, et la conscience politique est moins exprimée chez les tenants de la 

musique baroque, mais par son bousculement des institutions traditionnelles, par son 

expérimentation, elle remet en question la place des élites ; comme le fait le rock sur 

d’autres thèmes. 

 

Ainsi, dans l’esprit baroque décrit par Guy Scarpetta, deux caractéristiques sont 

particulièrement intéressantes à prendre en compte : d'une part la démesure ou l'excès ; 

puisqu'il s'agit de renverser un ordre établi, et d'autre part le triomphe des apparences et du 

luxe sur la profondeur et la pureté. Ces éléments indiquent un renversement des valeurs de 

la société française chrétienne traditionnelle, qui sont plutôt celles de la profondeur et de la 

pureté, au moment même où éclatent les révoltes étudiantes de 1968. Mais la dimension 

supplémentaire du goût pour le luxe est aussi à prendre en compte.  

                                                 
112 CASANOVA, Vincent, « Répétition générale », in Vacarme, vol. 54, no. 1, 2011, p. 72-74. 
113 GENDRON, Bernard, Between Montmartre and the Mudd Club: Popular Music and the Avant-Garde, 

University of Chicago Press, 2002, p. 174. 
114 CHASTAGNER, Claude, 666, quatre études sur le rock’n’roll, Publie.net, 2008, p. 42. 
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De fait, le baroque aime la démesure, le renversement carnavalesque des valeurs (ce qui 

n'empêche pas le sérieux de sa démarche), mais il aime aussi le luxe, ce qui brille et donc 

la beauté savante. Cela lui donne sa propre apparence : le baroque incarne finalement le 

jeune intellectuel qui bouscule les cadres et les élites, sans pour autant battre exactement la 

même pulsation que le révolté amateur de rock, dont la caricature est bien plus nihiliste et 

extrême dans son rejet, pendant les années 1960 et 1970. L’esprit baroque est justement 

difficile à saisir à cause de cette ambiguïté : il se bat contre la société chrétienne et classique 

tout en célébrant ce que celle-ci a aussi produit – d’ailleurs une bonne partie du répertoire 

baroque est de la musique sacrée. Il reproduit aussi la culture traditionnelle et 

« bourgeoise », parfois même noble, à travers son goût pour le faste, le luxe et la musique 

savante, musique des élites, tous ces éléments étant réunis dans la cour quelque peu 

fantasmée de Louis XIV. Un exemple frappant de ce retour fantasmé vers le passé et sa 

grandeur royale se trouve dans une note de Philippe Beaussant, consultée dans les archives 

du Centre de Musique Baroque de Versailles aux Archives Nationales de Pierrefitte : 

 

Versailles se doit d'être le centre de la résurrection de la musique baroque dans sa pureté et sa 

vérité. Versailles retrouvera aujourd'hui son rôle de modèle, de guide, qu'il a rempli aux 

XVIIème et XVIIIème siècles.115 

 

Ce genre de discours, qui semble connoter une sorte de nostalgie pour le Grand Siècle 

gravitant autour de Versailles et de la cour du roi, montre bien toute l’ambiguïté de l’esprit 

baroque dont nous parlons. A la fois rebelle et élitiste, expérimental et savant, modeste et 

luxueux, nouveau et ancien, le baroque jongle entre les valeurs, ce qui lui donne ce caractère 

imprévisible souvent souligné, et la musique baroque peut dès lors adopter de multiples 

caractéristiques. Quoiqu’il en soit, même ce côté ambigu vient bouleverser un monde 

classique jusqu’alors assez bien défini et cadré – il y a bel et bien un changement de 

paradigme dans la façon de voir le monde et l’art avec le renouveau du baroque dans la 

seconde moitié du XXe siècle. Les baroqueux, qui font renaître une seconde fois la musique 

baroque, ne sont pas forcément des rebelles autoproclamés ou des individus 

particulièrement politisés, en tout cas moins que les rockeurs à la même époque – malgré 

cette image leur collant à la peau :   

 

                                                 
115 20040043/16. AN (Pierrefitte-sur-Seine), Philippe Beaussant, samedi 3 octobre 1987. Centre de musique 

baroque de Versailles. 
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Dans les années 80, l’on affectait encore de voir dans les baroqueux des révoltés atteints d’une 

crise d’adolescence tardive : chevelus, barbichus, dépenaillés, indociles, insolents, ils étaient 

au monde des conservatoires ce qu’étaient les beatniks à celui des universités.116 

 

Même si cette caricature ne correspond pas à la réalité, leur action à partir des années 

1970 bouleverse bel et bien des conceptions antérieures sur la musique et le monde, qui 

réagissent pour se défendre face à cette nouveauté – on va le voir dans le cadre de la 

polémique baroqueuse. De fait, ce nouveau mouvement musical présente quand même dès 

le début une certaine marginalité, que le réalisateur Christian Labrande met en parallèle 

avec le développement de la culture gay : 

 « Le mouvement baroque a coïncidé avec l'émergence au grand jour de la communauté 

gay ».117
 

 

Il est clair que le succès de tels mouvements avant tout marginaux bouleverse les codes 

du monde d’avant, de la génération d’avant mai 68 pour le cas de la France. Mais on l’a vu, 

l’intérêt de la manifestation de l’esprit baroque, notamment en musique, est qu’il est bien 

là pour changer un monde ancien, tout en se référant à un monde ancien – ce qui lui donne 

son charme paradoxal. 

 

 

Lexicalement, le baroque et la musique restent distingués pendant un certain moment. 

On le voit bien avec les titres des ouvrages concernés. En 1948, celui de Suzanne Clerx 

évoque les « liens » entre la musique d’une part et le baroque d’autre part. Rémy Stricker, 

en 1968, parle de « musique du baroque », mais pas non plus de « musique baroque ». Une 

dizaine d’années plus tard, James Anthony parle quant à lui de « musique à l’époque 

baroque », comme un certain nombre de spécialistes. Norbert Dufourcq, grand 

musicologue ayant formé toute une génération à la musique ancienne, refusait quant à lui 

d’utiliser l’expression « musique baroque ». On voit bien que sur toute la période, les 

observateurs et spécialistes restent donc hésitants quant à l’utilisation de cette expression, 

du moins dans un cadre rigoureux comme l’impose le choix d’une classification. Ce n’est 

pas pour rien.  

 

                                                 
116 ROUVIERE, Olivier, Les Arts florissants de William Christie, Gallimard, 2004, p. 13. 
117 Le Monde, « La musique baroque en sons et images », 28 janvier 2010. 
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Dire « musique baroque », c’est affirmer comme le fait Philippe Beaussant que la 

musique peut incarner véritablement le baroque, ne faire plus qu’un avec lui. Si la musique 

devient baroque, c’est bien qu’elle incarne un nouvel état d’esprit. Il est donc évident que 

cette expression est sujette aux polémiques, bien plus encore que « musique ancienne », qui 

refait aussi surface à cette période pour décrire plus génériquement les musiques des XVIIe 

et XVIIIe siècles (elle peut par ailleurs englober dans sa définition des œuvres de la 

Renaissance voire du Moyen-Âge, ce que nous ne faisons pas ici). En ce sens, si la première 

renaissance de la musique baroque consiste à redécouvrir le répertoire de cette musique, ce 

que nous appelons génériquement « musique ancienne » ou encore « répertoire baroque », 

la deuxième renaissance de la musique baroque est celle de son esprit et donc de son 

interprétation : c’est ce qu’on appelle aussi la renaissance du « baroque musical », 

expression encore plus parlante car elle met en avant le mot « baroque » venant se greffer 

à la musique savante dans les années 1970. 

 

La musique baroque est à ce moment une musique de la polémique car elle incarne cet 

esprit baroque controversé. Elle ne se contente alors pas de définir comme elle le fait 

aujourd’hui ; elle réinvente – elle n’est pas seulement la musique des XVIIe et XVIIIe 

siècles, mais aussi la musique de ceux qu’on va appeler les « baroqueux ». La dimension 

interprétative de la musique baroque est donc assez importante à partir des années 1970, 

car c’est par l’interprétation que les baroqueux se démarquent. D’ailleurs le baroque 

musical est aussi théorisé avec le geste, et la danse baroque qui se développe en même 

temps – cette association est primordiale car elle montre qu’on donne au baroque la qualité 

de lier les disciplines artistiques, ce qui est à l’origine (en partie) de son développement en 

France. Pour autant, le chemin du baroque musical a été difficile, et pour cause : il se met 

à dos non pas seulement l’esprit classique ou traditionnel de la société française ; mais aussi 

le classicisme, le romantisme et l’avant-gardisme musicaux. Le débat de l’esprit baroque 

dans la société est ainsi transposé au débat de la musique baroque dans l’art musical. 
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Chapitre 2. L’émergence du mouvement baroqueux 

 

 

 

 

En France, les « baroqueux » commencent à se faire entendre dans les années 1970. 

Leur arrivée bouleverse le monde musical classique, par leurs nouvelles interprétations 

des musiques anciennes grâce aux progrès musicologiques et au développement des 

instruments anciens. Les pionniers des années 1960 avaient préparé le terrain par leurs 

recherches et leurs idées novatrices. Mais en matière d’interprétation, le véritable 

précurseur toujours incontesté a un nom : Nikolaus Harnoncourt. Le baroque renaît (tout 

en naissant, car on donne dès lors à un répertoire ce qualificatif « baroque ») à l’étranger 

avant que le phénomène ne touche la France, où la première génération de baroqueux 

n’est d’ailleurs pas faite que de Français, loin de là. Pour cette raison, il faut considérer 

et définir ce mouvement comme étant un mouvement européen avant tout, au sein duquel 

des idées et des influences circulent. Si la France présente des spécificités, comme on le 

verra, c’est surtout dans les années 1980 par le biais des politiques culturelles ainsi que 

de la multiplication des festivals. Avant cela, dans les années 1970, les baroqueux font 

tous leur chemin tant bien que mal grâce à l’action de quelques passionnés et des maisons 

de disques. Leur recherche principale tourne autour de l’authenticité : l’objectif est de se 

rapprocher le plus possible des intentions premières du compositeur, de la façon dont il 

entendait lui-même la musique, et en respectant donc par la même occasion la part 

d’improvisation et de liberté constitutive de l’œuvre baroque. Des cercles 

musicologiques, l’authenticité passe donc aux cercles des musiciens eux-mêmes. 

 

 

 

1. L’avant-garde des baroqueux en France : héritage d’Harnoncourt ; Jean-

Claude Malgoire 

 

Comment définir ces baroqueux qui prennent de l’importance sur la scène musicale 

à partir des années 1970, en initiant une nouvelle façon de jouer la musique ancienne ? Le 

mot « baroqueux » a connu une histoire à peu près similaire à celle du mot « baroque », sur 
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un temps évidemment plus court : il était avant tout utilisé par les détracteurs de ce nouveau 

courant d’interprétation musicale pour le disqualifier. Puis, il a été revendiqué par les 

baroqueux eux-mêmes, comme une sorte d’identité, ce qui a atténué son caractère péjoratif. 

Enfin, « baroqueux » désigne simplement aujourd’hui, en général, ce courant de manière 

neutre (même s’il y a encore des détracteurs). Dans les années 1970, les jeunes musiciens 

qui vont se signaler dans le sillage baroqueux n’adoptent pas exactement la même démarche 

que leurs prédécesseurs. Ces derniers exhumaient des œuvres, parcouraient les 

bibliothèques, et enregistraient déjà des disques. Ce n’est pas pour autant que les années 

1960 sont celles des baroqueux en France, car c’est pendant la « deuxième renaissance » 

du baroque musical, à savoir dans les années 1970, qu’ils se signalent grâce à l’influence 

de leurs prédécesseurs, notamment étrangers. En effet, si le mouvement baroqueux est alors 

nouveau en France, il existe déjà à l’étranger, notamment à travers la grande figure de 

Nikolaus Harnoncourt, encore considéré comme le « père » de l’interprétation baroque en 

musique. 

 

En effet, le Concentus Musicus Wien inspire beaucoup la première génération de 

baroqueux en France. Cet ensemble créé en 1953 par Harnoncourt et son épouse en 

Autriche applique très tôt les principes fondateurs du mouvement baroqueux : après quatre 

ans de recherches musicologiques, l’ensemble donne son premier concert sur des 

instruments anciens en 1957. C’est ce genre d’interprétation qui sera à l’origine de la 

polémique des années 1970 en France.  

 

Pour donner un aperçu des personnalités baroqueuses les plus influentes en France dans 

les années 1970 et qui sont au centre de cette polémique, il faut citer le Belge Philippe 

Herreweghe qui fonde l’ensemble de musique baroque française « La Chapelle royale » en 

1977, ayant un rôle très important dans l’installation de cette musique en France dans les 

années 1980, parallèlement à l’ensemble fondé par William Christie quelques années plus 

tard.  

 

Il y a aussi le jeune Scott Ross, adepte du clavecin et élève de l’organiste – et explorateur 

de la musique ancienne – Michel Chapuis, dès 1967. Sans citer tous les acteurs du 

renouveau baroque dans les années 1970 en France, on peut aussi noter l’influence du 

contreténor français Henri Ledroit, adepte du chant baroque ayant travaillé avec 

Harnoncourt, Malgoire ou encore Herreweghe dans cette décennie. D’autres musiciens 
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baroques très connus venant de l’étranger, comme Jordi Savall ou William Christie, auront 

un rôle très important en France après les années 1970. 

 

Quoiqu’il en soit, il est clair que tous ces musiciens de la première génération des 

baroqueux ont été influencés par la figure pionnière de Nikolaus Harnoncourt, en plus des 

musiciens néerlandais pionniers comme Gustav Leonhardt et, un peu plus tard, Ton 

Koopman. Mais le véritable point de départ de l’aventure baroqueuse se trouverait lors 

d’une audition publique des concertos brandebourgeois de Bach donnée par le Concentus 

Musicus en 1962, comme l’écrit François Coadou dans un article sur Harnoncourt :  

 

En s'attaquant à Bach, en s'attaquant à un musicien connu, à un musicien reconnu — à une 

idole, à une icône — presque, oui, presque : à un Dieu, en s'attaquant à Bach, le Concentus 

Musicus modifiait, de fait, […] sa propre situation. Suite à l'audition de 1962, l'auditoire du 

Concentus Musicus se divise en deux : une partie va suivre le Concentus Musicus en cette voie 

nouvelle ; une autre partie, au contraire, refusera de le suivre. Eclate, ici, une véritable querelle 

— oui : une véritable querelle de la musique baroque. Elle déchaînera les passions. Elle les 

déchaînera, ces passions, pendant près de trois décennies — je veux dire : pendant les trois 

décennies 60, 70, 80.118 

 

C’est à partir du moment où l’interprétation sur instruments anciens touche aux grands 

compositeurs que la polémique s’éveille. Cette polémique va battre son plein en France 

dans les années 1970, avec ces musiciens évoqués plus haut, interprétant à leur tour des 

génies jusqu’alors « intouchables » comme Bach (dont les œuvres étaient pourtant, 

paradoxalement, jouées depuis plus de 200 ans sur des instruments qu’il ne connaissait pas 

lui-même).  

 

Dans le même article, François Coadou cherche à relativiser l’image d’Harnoncourt en 

tant qu’initiateur du renouveau baroque en musique dans la seconde moitié du XXe siècle, 

considérant que cela le réduit à une icône119. Il est vrai que tous ses principes n’ont pas été 

adoptés à la lettre ; aussi, il lui est arrivé même à une période assez avancée dans 

l’émergence de la musique baroque de faire jouer des orchestres sur instruments modernes, 

comme le souligne Olivier Rouvière : 

                                                 
118 COADOU, François, « La musique baroque : une musique contemporaine ? L'interprétation chez 

Harnoncourt », 2004 (en ligne). 
119 COADOU, François, id. 
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[…] Entre 1969 et 1972, Harnoncourt confia d'abord au disque des versions à l'ancienne des 

trois opéras de Monteverdi (Orfeo, Il Ritorno d'Ulisse in patria, L'incoronazione di Poppea) ; 

mais, pour les mémorables spectacles qu'il donna en compagnie de Jean-Pierre Ponnelle, une 

dizaine d'années plus tard, il ne rechigna pas à employer l'orchestre de l'Opéra de Zurich – 

plutôt que son Concentus Musicus –, à raccourcir les partitions et à transposer plusieurs rôles, 

cela afin de faciliter l'accès à des œuvres encore mal connues et intimidantes.120 

 

Il ne s’agit donc pas de caricaturer Harnoncourt en tant qu’éternel « père » des 

baroqueux, mais bien de confirmer la grande influence (volontaire ou non) qu’il a pu avoir 

sur les acteurs du renouveau baroque en France dans les années 1970, influence plus directe 

que celle des autres précurseurs déjà cités (Wanda Landowska, les organistes, les musiciens 

de l’Ensemble baroque de Paris, Jean-François Paillard) ; par ses idées révolutionnaires 

initiées en 1953 avec la création de son ensemble et mises en place grâce à des recherches 

personnelles poussées ; puis en 1962 avec l’audace d’une réinterprétation complète de J.S. 

Bach.  

 

Il faut ajouter, enfin, que le processus dure plusieurs décennies tout simplement parce 

que les quelques passionnés et héritiers d’Harnoncourt, tout comme lui-même d’ailleurs, 

sont plongés dans une recherche musicologique constante : la reconstitution des 

instruments anciens a mis du temps à se perfectionner, tout comme l’étude des partitions, 

pour comprendre comment les œuvres pouvaient être jouées à l’époque, ou du moins ce à 

quoi leur interprétation ressemblait alors. 

 

Pour faire un portrait de la première génération de baroqueux en France inspirés par 

Harnoncourt, on ne peut pas ne pas étudier de près le cas du chef d’orchestre Jean-Claude 

Malgoire. Avec son ensemble « La Grande Ecurie et la Chambre du Roy » créé en 1966, il 

s’avère être un des moteurs principaux du renouveau baroque dans les années 1970. Un 

article du journal Cadences l’exprime bien :  

 

S’il est un terme récurrent s’agissant de Jean-Claude Malgoire, c’est bien celui de « première », 

tant il est vrai que le chef et fondateur de la Grande Ecurie et la Chambre du Roy s’est imposé 

à ses débuts comme l’un des fers de lance de la révolution baroque.121 

                                                 
120 ROUVIERE, Olivier, Les Arts florissants de William Christie, Gallimard, 2004, p. 10. 
121 TEP, Yutha, « Jean-Claude Malgoire, visionnaire baroque », Cadences, juin 2016. 
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Comme déjà mentionné, son premier enregistrement d’œuvres de Lully et Campra avec 

la firme CBS datant de 1966 utilisait encore des instruments modernes. Mais pendant les 

années qui ont suivi, il s’est donné pour priorité de jouer la musique ancienne sur 

instruments d’époque. Des musiciens comme le violoniste Gilbert Bezzina, ayant fait des 

recherches approfondies sur le violon baroque et ayant travaillé avec Gustav Leonhardt, se 

retrouvent alors dirigés par la baguette de Jean-Claude Malgoire. En introduisant une 

discographie raisonnée de Jean-Claude Malgoire dans le livre de Virginie Schaeffer-

Kasriel, Noël Godts résume bien la personnalité de l’artiste dans le monde musical :  

 

À mi-chemin entre le romantisme exacerbé par sa place de musicien d'orchestre sous la 

baguette de Karajan ou Munch et le purisme de la tradition baroque d'un courant fraîchement 

redécouvert, il fut l'un des premiers à s'essayer aux instruments dits d'époque, au concert et au 

disque microsillon (alors chez CBS), et à susciter dans un même élan la surprise et la 

consternation d'un nouvel engouement pour la musique « authentique ». Parlez-lui 

d'authenticité et il vous répondra « utopie » mais il fut pourtant l'un des multiples rayons d'une 

sphère baroque qui, si elle ne surprend plus personne aujourd'hui, était loin de satisfaire tout le 

monde à l'époque.122 

 

Jean-Claude Malgoire semble apparaître en bouleversant les codes de ce monde musical 

romantique et français (tout en y étant bien intégré) par la recherche de l’authenticité, avec 

laquelle il prend toujours du recul : malgré tous les efforts qu’on peut faire, il ne serait pas 

possible d’égaler le son de l’époque, mais de s’en approcher au mieux par l’utilisation des 

moyens anciens et la compréhension des partitions, des traités.   

 

Afin de comprendre l’attrait de Jean-Claude Malgoire pour les instruments anciens et la 

formation de son ensemble en 1966, il faut revenir sur ses relations avec certaines 

personnalités. Il a particulièrement été influencé par les travaux de la musicologue 

Geneviève de Chambure, qui dirigeait la « Société de musique d’autrefois » (créée en 1926 

et prenant fin en 1975), un ensemble formé d’instruments historiques. La comtesse de 

Chambure était spécialiste de la période pré-baroque (entre 1450 et 1550), certes, mais ce 

n’était pas son seul domaine d’intérêt et son attrait général pour la reconstitution historique 

                                                 
122 SCHAEFER-KASRIEL, Virginie, Jean-Claude Malgoire : 50 ans de musiques et d'aventure, Symétrie, 

2005, p. 169. 
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de la musique par le biais des instruments et des techniques a bien sûr influencé le jeune 

Malgoire. 

 

Les liens de ce dernier avec le chef de chœur Charles Ravier, ayant fondé l’« Ensemble 

Polyphonique de la RTF » à la fin des années 1950 qui interprétait des œuvres de Gesualdo 

ou Monteverdi, ont aussi permis au musicien de découvrir un nouvel univers autour de 

l’interprétation des musiques anciennes, tout en poursuivant son expérience dans les 

orchestres romantiques comme celui de Karajan. Malgoire décide alors de reprendre 

l’héritage du pionnier parmi les pionniers en matière d’interprétation du répertoire baroque, 

Nikolaus Harnoncourt, et par la même occasion d’alimenter la polémique sur les 

instruments anciens des années 1970. 

 

 

 

2. L’essor des instruments anciens 

 

Il est intéressant de constater l’évolution dans les critiques de disque de la revue 

Diapason quant à la place accordée aux instruments dans les interprétations de musique 

ancienne. Alors qu’au début des années 1960, l’instrument sur lequel l’interprète jouait ne 

faisait pas l’objet d’un intérêt particulier car il était moderne la plupart du temps sans être 

remis en question (et ce malgré une facture instrumentale en progrès), les choses ont bien 

changé au tournant des années 1970. Ainsi, dans le Diapason n°143 de janvier 1970, voilà 

ce qu’écrit Carl de Nys à propos d’un disque signé Harnoncourt : 

 

L'orchestre est particulièrement haut en couleurs : 4 hautbois, basson, 3 trompettes et timbales 

viennent se joindre aux cordes habituelles. Il est facile de comprendre pourquoi le hautbois 

d'amour obligé joue un grand rôle dans cette cantate.123  

 

Il est encore inhabituel d’entendre ces instruments anciens (ou plutôt, copies d’anciens) 

en 1970, ils forment un ensemble « haut en couleurs ». Mais le résultat est plutôt positif 

pour ce chroniqueur qui a été lui-même l’un des pionniers du renouveau dans les années 

1960. Le hautbois d’amour est par exemple un instrument qui réapparaît véritablement à 

                                                 
123 DE NYS, Carl, Diapason n°143, 1970, rubrique Disques classiques, p.11. 
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cette époque. Dans l’émission « Au cœur de la musique » du 7 juillet 1971, Bernard Gavoty 

invite Jean-Claude Malgoire, qui est avant tout hautboïste comme il faut le rappeler, et lui 

parle à cette occasion de l’histoire du hautbois, de son évolution124. Ce dernier se décline 

en plusieurs variétés ; et celles qui existaient dans la musique occidentale des XVIIe et 

XVIIIe siècles renaissent vraiment, de fait, à partir des années 1970. De la même façon, un 

article du Monde datant du 17 juillet 1970 s’étonne aussi du « défilé » d’instruments 

anciens que présentent les interprétations de la formation « Symposium Pro Musica 

Antiqua » de Prague : 

 

Le défilé des instruments « d'époque » est impressionnant : les flûtes à bec côtoient les vielles, 

la trompe marine, le serpent, la chrotta ; le luth théorbé et la cornemuse répondent à la viole de 

gambe. Ce musée sonore est fort bien « éclairé » par l'enregistrement d'André Charlin, sous la 

direction artistique de Carl de Nys.125 

 

Tous ces instruments sont vus comme des curiosités (d’ailleurs, même aujourd’hui, peu 

de gens les connaissent). Toujours avec cet attrait pour la reconstitution des instruments 

anciens, dans le Diapason n°144 de février 1970, à propos du disque sur les « Huit 

Préludes » de François Couperin interprétés par Alan Curtis au clavecin, la harpiste Denise 

Mégevand écrit : « Les qualités sonores d'un clavecin ancien, clarté légèreté, devraient déjà 

recréer en partie le climat Couperin. »126 

 

Contrairement au périodique Diapason de 1962, ce n’est plus le clavecin Neupert qui 

est utilisé puis vanté ici, mais la copie du clavecin ancien. Il y a bel et bien un essor de ces 

instruments, à la fois anciens et nouveaux, qui ne sont pas là que pour décorer : 

l’interprétation baroqueuse commence à faire son chemin en les utilisant pour jouer les 

partitions anciennes. Dans le Diapason n°146 d’avril 1970, Denise Mégevand écrit à 

propos du disque de « musique espagnole pour harpe des XVIe et XVIIe siècles » enregistré 

par Nicanor Zabaleta : 

 

Il y a une vingtaine d'années environ, presque personne ne s'intéressait à l'histoire de la harpe 

antérieurement au XVIIIe siècle, et les interprètes ne songeaient pas à faire revivre un répertoire 

qui dormait dans les bibliothèques. […] Restitution musicologique rigoureuse (due à Nicanor 

                                                 
124 « Au cœur de la musique », émission du 07 juillet 1971, présentée par Bernard Gavoty. 
125 Le monde, « Musique de cour », vendredi 17 juillet 1970. 
126 MEGEVAND, Denise, Diapason n°144, 1970, rubrique Disques classiques, p. 19. 
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Zabaleta), intérêt musical et historique : cela mérite que l'on écoute ce disque avec une grande 

attention.127 

 

Il s’agit bien de la redécouverte de l’univers historique des instruments, ici félicitée. 

Cela fait bien sûr penser aux entreprises des organistes tout au long des années 1960 : les 

orgues ont été retrouvées et restaurées, entre autres grâce à l’action de Michel Chapuis, 

René Saorgin et leurs collègues, mais aussi grâce aux politiques communales de 

conservation. Dans l’émission « Renaissance des orgues de France » présentée par Jacques 

Merlet sur France Culture datant du 20 juillet 1973, ce dernier le confirme : 

 

On assiste depuis quelques années, je dirais 5-6 ans, pas plus, à un véritable renouveau de 

l’orgue. Un peu partout, aussi bien dans les villes qu’en milieu rural. […] On assiste à une 

résurrection des instruments qui étaient jusque-là complètement oubliés.128 

 

La restauration des instruments anciens n’était d’ailleurs pas une tâche facile, que ce soit 

en France ou ailleurs. Ton Koopman, célèbre musicien baroqueux néerlandais, en témoigne 

bien : 

 

On a trouvé beaucoup d’instruments dans les couvents ou les abbayes. C’était assez facile aussi 

de les acheter chez les antiquaires qui faisaient alors des prix plus raisonnables qu’aujourd’hui. 

Mais si on trouvait beaucoup de flûtes à bec, en revanche il fallait chercher les clavecins… Et 

certains étaient en très mauvais état !129 

 

Face à ce problème qui pouvait mettre en péril la nouvelle vague baroqueuse tout 

simplement par un manque d’instruments, les musiciens ont dû aller voir des spécialistes 

pour qu’ils leur fassent des copies d’anciens à défaut de pouvoir directement utiliser ces 

derniers : 

 

On a fait appel à des jeunes facteurs. Et ce n’était pas évident car le bois était souvent très 

abîmé, très fragile. Alors, ils se sont mis à copier les instruments qu’ils réparaient […] Au 

début, ce n’était pas de très bonne qualité mais ça s’est vite amélioré.130 

 

                                                 
127 MEGEVAND, Denise, Diapason n°146, 1970, rubrique Récitals, p. 42. 
128 « Renaissance des orgues de France », émission du 20 juillet 1973, présentée par Jacques Merlet. 
129 PROUST, Jean-Marc, « Comment Ton Koopman et les « baroqueux » ont restauré la musique baroque », 

25/07/2014, disponible sur le site Slate.fr 
130 PROUST, Jean-Marc, ibid. 
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On voit bien là le caractère très expérimental du mouvement baroqueux : ce sont des 

passionnés avant tout, qui ont décidé d’appliquer des principes nouveaux en fouillant les 

traités, publiant les partitions, recréant des instruments. En 1964, Antoine Geoffroy-

Dechaume avait bien rassemblé l’ensemble des connaissances musicologiques sur la 

musique ancienne dans son ouvrage Les secrets de la musique ancienne131. Avec ce 

phénomène de redécouverte, on voit bien qu’il n’est pas passé inaperçu – et les recherches 

musicologiques se sont poursuivies dans les années suivantes pour que la musique baroque 

puisse s’exprimer à travers les instruments (la plupart du temps des copies d’anciens). 

 

 

 

3. Les baroqueux et l’authenticité 

 

Ce que revendique le mouvement baroqueux dans l’interprétation des musiques 

anciennes, c’est avant tout l’authenticité. Cette idée vient des recherches menées par les 

musicologues comme Geoffroy-Dechaume, on l’a vu, tout comme des influences 

extérieures comme Harnoncourt. Mais le mot « authenticité » pose plusieurs questions : 

déjà, quels sont les critères d’authenticité ? Est-elle seulement atteignable, ou est-elle plutôt 

une sorte d’idéal dont il faudrait se rapprocher ? Enfin, si elle suppose de la rigueur, la 

recherche d’authenticité donne-t-elle un caractère grave et sérieux à l’interprétation, ce que 

les détracteurs de la musique baroque ont souvent mis en avant ?  

 

Si les musiciens savent eux-mêmes bien qu’il n’est certainement pas possible de 

reconstituer à la perfection la façon dont une œuvre pouvait sonner deux ou trois siècles 

plus tôt, leur volonté est bien de s’en rapprocher le plus possible – pour être plus exact, de 

se rapprocher des intentions de l’auteur. Pour cela, plusieurs moyens sont mis en œuvre : 

ils utilisent des diapasons précis, adoptent un rythme plus rapide quand ils jouent les œuvres 

anciennes, reconstituent des instruments, diminuent la taille des orchestres pour retrouver 

les dimensions plus modestes à l’époque baroque qu’à l’époque romantique, font chanter 

des chœurs d’enfants.  

 

                                                 
131 GEOFFROY-DECHAUME, Antoine, Les secrets de la musique ancienne : recherche sur 

l’interprétation du ; XVI, XVII, XVIIIe siècles, Paris, Fasquelle, 1960. 
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Ces éléments, parmi d’autres, permettent aux musiciens baroqueux d’être plus proches 

de ce à quoi la musique pouvait ressembler quand elle fut composée. Parmi les critiques, 

certains sont plus ou moins prudents sur cette question. Dans le Diapason n°147 de mai 

1970, à propos d’un disque dédié à l'Orfeo de Monterverdi, Jacques Gheusi écrit :  

 

L'ensemble instrumental du Concentus Musicus de Vienne est l'âme de cet Orfeo et, sous la 

direction de son chef Nikolaus Harnoncourt, il reconstitue l'œuvre telle qu'elle apparut aux 

invités du Duc de Mantoue en février 1607.
132

 

 

Le chroniqueur considère qu’Harnoncourt parvient à véritablement recréer l’œuvre telle 

qu’elle a été composée et jouée de son temps, jusqu’à faire apparaître la même ambiance 

et à ressusciter avec elle, en quelque sorte, les morts qui l’ont entendue au tout début du 

XVIIe siècle. Dès lors, le musicien baroque a l’air doté d’un pouvoir surnaturel fascinant : 

ramener le mort à la vie. Cela n’est pas pour autant dû à une quelconque formule magique, 

mais bien à la recherche musicologique : le baroqueux n’est donc pas seulement artiste, il 

est aussi scientifique. Mais les expériences scientifiques ne sont pas exactes. Bien sûr, 

certains chroniqueurs ne vont pas jusqu’à penser que l’œuvre est parfaitement reconstituée, 

mais ils n’hésitent pas à dire que l’interprétation baroque permet de plonger dans ces siècles 

passés, de leur redonner une couleur dans nos esprits. C’est ce que suggère Max Pinchard 

dans le Diapason n°143 de janvier 1970, à propos du disque sur les « doubles concertos 

pour divers instruments » des fils de J.S. Bach : « Restituées dans leur couleur originale, 

puisque les musiciens utilisent des instruments anciens ou fidèlement recopiés, les œuvres 

ont la fraîcheur de la création. »133 

 

Cette fidélité envers l’œuvre originale, par l’intermédiaire des instruments d’époque, lui 

redonne donc une seconde jeunesse par sa résurrection. Dans cette perspective, les 

baroqueux ayant travaillé à l’exhumation des compositeurs et des manières d’interpréter 

leur musique, ont fait subir une sorte de cure de jouvence au répertoire classique. Voilà un 

premier point qui répond à l’argument des anti-baroqueux sur l’austérité du sérieux 

musicologique et de la recherche continuelle d’authenticité. Une musique jeune ne pourrait 

pas être si austère. Preuve en est que les partitions anciennes laissent une place importante 

à l’improvisation de l’interprète, surtout quand il y a des points d'orgue (pauses écrites qui 

                                                 
132 GHEUSI, Jacques, Diapason n°147, 1970, rubrique Disques classiques, p. 31. 
133 PINCHARD, Max, Diapason n°143, 1970, rubrique Disques classiques, p. 39. 
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interrompent un morceau ou une partie de celui-ci). Voilà ce qu’en dit Olivier Rouvière : 

 

Cette marge de liberté fait autant partie du cahier des charges de la pièce baroque que les 

caractéristiques qui nous ont été transmises de façon plus objective par les partitions ou les 

traités ; ne pas la restituer équivaut à défigurer l’œuvre dans la même mesure que si l’on en 

modifiait les traces écrites.134 

 

Il y a donc une véritable marge de liberté propre à la musique baroque, qui doit être 

respectée en vertu de l’authenticité, mais qui du même coup s’en émancipe car il est 

impossible de savoir ce qu’improvisaient les musiciens des XVIIe et XVIIIe siècles. La 

liberté laissée au musicien se manifeste aussi par le fait que tout n’est pas écrit sur la 

partition baroque. Harnoncourt l’explique bien : 

 

[Il y avait] deux solutions opposées pour jouer les notes à sa façon : soit, dans l'effervescence 

romantique, de réécrire allègrement le texte ancien, ce sont les révisions ; soit, dans un excès 

de zèle inverse, de s’en tenir strictement aux notes écrites – ce qui revenait tout autant à négliger 

le style ancien : agréments, inégalités, expression, etc., il tient largement à ce qui ne peut 

s’écrire de la musique, et qui a précisément disparu pour cette raison.135 

 

La musique baroque est donc loin d’être une simple affaire d’instruments anciens, même 

si ce sont eux qui font le plus parler dans le débat : en réalité, bien d’autres facteurs sont à 

prendre en compte dans l’interprétation et c’est dans cette ambiguïté que progresse la 

musique baroque, à la fois libre et artistique, rigoureuse et scientifique. En prenant en 

compte ces critères, il semble difficile pour les détracteurs de garder longtemps l’argument 

d’une musique baroque en bonne partie héritée des principes d’Harnoncourt qui serait 

stricte et poussiéreuse.  

 

Tandis que la partition classique de Beethoven ou romantique de Chopin est respectée à 

la lettre ou presque, laissant une marge de liberté assez réduite à l’interprète, la partition 

baroque contient donc une part d’émancipation, de créativité directement donnée au 

musicien. La musique baroque, certes noble et complexe à première vue, serait quand même 

pleine de vitalité, comme le soulignent déjà un bon nombre de critiques en 1970. Dans le 

                                                 
134 ROUVIERE, Olivier, Les Arts florissants de William Christie, Gallimard, 2004, p. 12. 
135 HARNONCOURT, Nikolaus, Le Dialogue musical: Monteverdi, Bach et Mozart, trad. Paris, Gallimard, 

1985, p. 44-45. 
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Diapason n°147 de mai 1970, sur le disque « Les merveilles du baroque » regroupant des 

œuvres de Zanetti, Purcell, Tartini et Vivaldi, Serge Berthoumieux écrit : 

 

Nous connaissons plus ou moins les œuvres enregistrées et nous pouvons d'autant mieux juger 

de cette interprétation qui se veut respectueuse d'une époque, d'un style, en lui donnant toute sa 

richesse, toute sa noblesse, toute sa couleur et sa vitalité. […] Mais il faudrait tout citer dans ce 

disque si bien fait pour que nous comprenions ce qu'apportait le « baroque » à son époque.
136

 

 

Cet article montre bien que le mot « baroque » en musique émerge en même temps que 

le mouvement baroqueux. Le terme n’était pas utilisé aux XVIIe et XVIIIe siècles pour 

qualifier ces œuvres, mais en appelant « baroque » leur résurrection dans la seconde moitié 

du XXe siècle, on leur donne par la même occasion cette essence. Si elles renaissent 

baroques par la reconstitution historique – qui ne se limite pas à une simple reconstitution 

mais aussi, tout simplement, à une nouvelle façon de faire et d’écouter la musique au XXe 

siècle –, c’est qu’on pense qu’elles l’étaient déjà. Pour cette raison, la musique baroque naît 

et renaît en même temps dans les années 1970.  

 

Tout en faisant renaître un répertoire ancien, les baroqueux inventent une nouvelle 

musique baroque. Il s'agit de « rétablir toute la continuité d'une pratique disparue, qu'il faut 

déduire de ses quelques traces laissées dans les choses »137. C'est un véritable travail de 

réanimation, après un coma d’un siècle et demi. Pour cette raison, le mot « redécouverte » 

n’est pas forcément le plus juste, même si plusieurs compositeurs et leurs œuvres ont 

effectivement été exhumés dans ces années. Pour citer Olivier Rouvière, plutôt que de 

« redécouvrir », les baroqueux et musicologues ont travaillé pour « ranimer des œuvres 

qu'on se contentait jusqu'alors d'autopsier (sans guère les jouer) »138. Le terme 

« réanimation » exprime en effet bien la renaissance d’une musique dans la naissance d’un 

nouveau mouvement. 

 

 

Tous ces arguments plutôt favorables à la musique baroque, la présentant comme une 

musique jeune et libérée des carcans du monde classique, n’empêchent pas les sonorités de 

                                                 
136 BERTHOUMIEUX, Serge, Diapason n°147, 1970, rubrique Disques classiques, p.39. 
137 HENNION, Antoine, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 1993. 
138 ROUVIERE, Olivier, op. cit., p. 7. 
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celle-ci (moyens anciens et tout simplement œuvres jouées) d’être critiquées ou considérées 

comme austères en elles-mêmes. Il s’agit dès lors d’une question de goût, comme le 

souligne Antoine Hennion. Mais on n'aime pas directement une musique inconnue, on aime 

la musique qu'on est prêt à aimer, d’où la lente progression de la musique baroque en trois 

décennies. Il a fallu construire une nouvelle sensibilité pour le musicien, puis pour 

l’auditeur, en reconstruisant une musique passée. Cependant, même si le goût de chacun 

est constitutif du débat des années 1970, celui-ci est aussi caractérisé par de vastes 

considérations dépassant le simple jugement esthétique et permettant aux sensibilités 

différentes de faire une trêve ou une entente cordiale afin de batailler pour ou contre, avec 

des arguments parfois différents, la musique des baroqueux qui mobilise alors les passions. 
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Chapitre 3. L’heure du débat. Modernes, modernistes 

 

 

 

Les années 1970 sont avant tout marquées par la polémique des baroqueux, avant que 

ceux-ci ne prennent vraiment de l’importance dans la culture musicale française. La 

discussion se focalise sur un point principal : l’utilisation ou non des moyens anciens pour 

jouer les œuvres du passé. Cela est en fait loin d’être la seule question posée par ce débat 

encore cantonné à un milieu restreint (critiques, musicologues, musiciens), mais dont 

l’ampleur révèle de multiples représentations mentales bien plus profondes encore, ne se 

limitant pas à l’objet musical. Ainsi, en voyant la complexité et la densité de cette 

polémique, nous tirons le constat suivant – au lieu d’opposer systématiquement « anciens » 

et « modernes », « baroqueux » et « classiques » ou encore « romantiques », comme l’ont 

fait les observateurs du phénomène, il est nécessaire de rentrer un peu plus dans les détails 

en ne se contentant pas d’un schéma binaire. Dans le cadre de la France, voilà les trois 

tendances que nous distinguons dans le débat des années 1970, qui sont autant de manières 

différentes d’aborder la musique ancienne, et ainsi trois goûts distincts : la tendance 

Malgoire, Ledroit ou Herreweghe étudiée précédemment, baroqueuse ; la tendance 

Paillard, Rampal ou Veyron-Lacroix, moderne ; et la tendance Boulez ou Adorno et Goléa, 

moderniste. Dans toutes ces possibilités, qui présentent entre elles des différences et des 

points communs, la subjectivité de chacun reste importante. C’est donc aussi, semble-t-il, 

une question de goût personnel de l’auditeur ou de l’interprète, qui peut être insulté. Cela 

explique d’ailleurs l’intensité, voire parfois la violence, de la polémique. 

 

 

1. La tendance « moderne » : un entre-deux ? 

 

Les baroqueux ne cherchent pas l’authenticité pour elle-même ; mais bien, 

paradoxalement, pour créer une nouvelle musique émancipée – car cette émancipation est 

l’essence même de l’écriture qu’on commence alors à appeler baroque. A partir de la fin 

des années 1960, on distingue classiquement deux façons d’interpréter la musique 

ancienne : celle, baroqueuse, de Jean-Claude Malgoire avec le label CBS, et moderne de 

Jean-François Paillard avec le label Erato. Ce dualisme, simple en apparence, cache les 
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similitudes qu’il y a entre ces deux conceptions. 

 

Après avoir explicité la démarche des baroqueux, il faut donc revenir sur les 

« modernes » représentés par la figure du chef d’orchestre Jean-François Paillard. Ce 

dernier, déjà présenté, partage son esthétique avec les musiciens de l’Ensemble baroque de 

Paris : il s’agit de jouer la musique ancienne sans réutiliser les moyens anciens (instruments 

anciens, diapason baroque, chœurs d’enfants…) et sans chercher à reconstituer 

parfaitement le son tel qu’il était entendu à l’époque. Dès la fin des années 1960, cette 

conception va se trouver en concurrence avec celle de Jean-Claude Malgoire, alors 

baroquisante pour devenir pleinement baroqueuse dans les années 1970. Cette opposition 

apparente dévoile en fait deux façons radicalement différentes de juger la musique des 

XVIIe et XVIIIe siècles. La critique de Pierre Chastel d’un disque de 1966 sur des œuvres 

de Loeillet, Giuliani et De Visée interprétées par René Bartoli et Jean-Pierre Rampal dans 

le périodique Harmonie n°24 de février 1967, permet de s’en rendre compte : 

 

En chacune de ces deux œuvres, J.-P. Rampal fait montre de son élégance, de son aisance 

habituelles ; la sonorité ronde et pleine de l’instrument à vent réduit ici à un rôle relativement 

secondaire l’instrument polyphonique, d’ailleurs voué chez J.-B. Loeillet à un simple soutien 

harmonique assez pâle.139 

 

Il est particulièrement intéressant de constater la déception du chroniqueur quant à 

l’utilisation faite de la flûte par ce compositeur du début du XVIIIe siècle. Il est clair que la 

flûte étant un instrument polyphonique, qui joue sur la mélodie, on ne s’attend en général 

pas à ce qu’elle apporte une simple épaisseur harmonique. La critique tend donc plus vers 

les intentions de l’auteur que vers l’interprétation elle-même. Cette démarche est inverse 

de celle des baroqueux qui ne critiquent pas les compositeurs mais plutôt les interprétations 

qui sont faites de leurs œuvres. Ils vont en effet partir des intentions de l’auteur en les 

respectant au maximum, et en utilisant les moyens anciens connus pour faire résonner (ou 

plutôt, essayer de faire résonner) sa musique comme il pouvait l’imaginer. C’est là que se 

trouvent les prémisses du débat baroqueux : deux façons différentes de penser la musique, 

avec leurs partisans, se construisent. 

 

Quand les « modernes » renouvellent le répertoire et la façon de le jouer mais tout en 

                                                 
139 CHASTEL, Pierre, Harmonie n°24, 1967, rubrique Récitals et concerts, p.86. 
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conservant des instruments modernes, ils prennent nécessairement plus de distance avec le 

compositeur et peuvent donc être assez critiques envers lui. Ceux qui commencent alors à 

faire leur apparition avec Jean-Claude Malgoire en France, les baroqueux, cherchent quant 

à eux à être beaucoup plus proches de la démarche du compositeur : dans un plus grand 

souci de compréhension historique lié aux dernières recherches musicologiques, ils sont 

donc bien moins critiques envers lui que leurs concurrents. Le choix entre instruments 

modernes et instruments anciens révèle alors deux visions bien différentes en apparence de 

la musique passée. Mais, contrairement à ce qu’on pourrait penser, l’esthétique moderne de 

Paillard et baroqueuse de Malgoire ne sont pas si éloignées, elles ont même un certain 

nombre de points communs.   

 

Car si les modernes utilisent en effet des instruments modernes, ce qui est contraire à 

la recherche d’authenticité baroqueuse, ils présentent eux aussi à l’époque une nouvelle 

façon d’aborder la musique passée, en se détachant de la tradition classico-romantique 

héritée du XIXe siècle. Ainsi quand Jean-François Paillard interprète avec son orchestre des 

œuvres jusqu’alors presque inconnues (pour citer un article du Monde, « Jean-François 

Paillard aura été l’un des défricheurs des musiques des XVIIe et XVIIIe siècles »140), et ce 

dès les années 1960, il apporte une nouvelle façon d’aborder la partition ancienne grâce à 

ses recherches personnelles en bibliothèque et sur les anciens traités.  

 

L’effectif de son orchestre est à cet égard parlant : au lieu de réunir une cinquantaine 

ou une soixantaine de musiciens comme dans les orchestres romantiques, il était composé 

de douze instruments à corde et un clavecin. Ces dimensions réduites correspondent bien 

plus au répertoire précédant Mozart que les grands orchestres adaptés à la musique de 

Brahms ou de Wagner, tout simplement car les musiques des compositeurs anciens étaient 

écrites pour des orchestres de « petite taille ». La volonté de vouloir réduire l’orchestre pour 

être plus proche de l’œuvre n’est pour le coup pas si loin de l’authenticité revendiquée par 

les baroqueux – notons aussi qu’une petite formation est plus simple et plus économique à 

mettre en place qu’une grande. En tout cas, pour toutes ses recherches et cette nouvelle 

esthétique, Paillard et les musiciens avec lesquels il a travaillé ne peuvent pas être appelés 

des « classiques » ou encore des « traditionnels ». Olivier Rouvière écrit dans l’introduction 

de son livre :  

                                                 
140 Le Monde, « Mort de Jean-François Paillard, chef d’orchestre », 24 avril 2013. 
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A y regarder de plus près, la confrontation n'est pas si manichéenne qu'on pourrait croire : tout 

d'abord, à l'inverse de Malgoire, Paillard se distingue par un respect assez scrupuleux de 

l'intégralité musicale ; et, d'autre part, sa distribution vocale, supérieure à celle de son rival, 

compte nombre de chanteurs qui vont par la suite se signaler dans le sérail baroque.141 

 

Tout ne divise pas le « baroqueux » Malgoire et le « moderne » Paillard dans leur façon 

de considérer la musique ancienne : leurs deux initiatives ont tout autant permis le 

développement de la musique baroque dans la seconde moitié du XXe siècle. Ce sont là 

deux sensibilités, deux goûts différents qui coexistent à partir des années 1970. Ce que nous 

appelons le « goût baroque » n’a pas transformé ni effacé, même dans la concurrence, le 

« goût moderne » qui prédominait dans les années 1960, et qui s’appuyait sur une 

musicologie en progrès. Encore une fois, les critiques de disque de Diapason sont 

révélatrices à cet égard. Dans le Diapason n°143 de janvier 1970, le compositeur Max 

Pinchard écrit à propos d’un disque reprenant les « concerti à cinq, à quatre, à trois » 

d'Antonio Vivaldi (Harnoncourt figurant parmi les interprètes) : 

 

[…] Il est difficile de départager cette version de celle de l'Ensemble baroque de Paris pour le 

Concerto en sol mineur, PV. 403, par exemple. Dans les deux cas l'exécution est irréprochable. 

Seul le mélomane pourra décider s'il préfère le surcroît de plaisir apporté par l'emploi des 

instruments anciens ou se contenter de la musique dans sa plus haute pureté.142 

 

Il est clair que pour le chroniqueur, choisir d’écouter la version avec instruments 

modernes ou celle avec instruments anciens revient au goût personnel de chacun : ce serait 

à l'auditeur lui-même de décider quelle interprétation est la meilleure. On a ici l’exemple 

parfait d’une coexistence entre deux façons de concevoir la musique ancienne, l’une 

baroqueuse et l’autre moderne ; qui se font face sans s’annuler ou se substituer l’une à 

l’autre.  

  

Il s’agit donc bien d’entrer un peu plus dans le détail et de montrer qu’il est nécessaire 

de penser en dehors de la seule opposition systématique entre classiques et baroqueux. La 

réflexion binaire ne fonctionne pas dans le cadre de cette polémique baroqueuse. Mais si 

un chef d’orchestre aussi important que Jean-François Paillard, ayant importé son 

esthétique dans le monde entier et ayant enregistré beaucoup de disques à succès n’est pas 

                                                 
141 ROUVIERE, Olivier, Les Arts florissants de William Christie, Gallimard, 2004, p.9. 
142 PINCHARD, Max, Diapason n°143, 1970, rubrique Disques classiques, p. 37. 
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baroqueux ni classique, comment peut-on le catégoriser sans l’enfermer dans une case trop 

simpliste ? Cette difficulté explique pourquoi ce n’est pas la première fois qu’il est 

considéré comme étant dans un juste milieu entre classiques et baroqueux dans le débat des 

années 1970, s’émancipant des uns sans pour autant se rallier aux autres. 

 

Mais peut-on vraiment le réduire à cela ? Rappelons bien qu’avec ses enregistrements 

de musique ancienne remontant aux années 1950, Paillard reste un pionnier dans la 

redécouverte du répertoire baroque. En le voyant uniquement comme un « entre-deux », on 

peut penser, même indirectement, qu’il vient s’ajouter plus tard au débat ; or, c’est plutôt 

lui, et les musiciens avec lesquels il a travaillé, qui ont initié cette sorte de nouvelle vague 

musicale. Pierre Breton cherche justement dans son livre à le rappeler : 

 

Au début des années 1970, le débat avait été très animé. Face à face, Jean-Claude Malgoire, 

avocat passionné de nouvelles conceptions musicologiques, et Jean-François Paillard, 

irréductible défenseur de la tradition classique. Le premier chef d’orchestre était porté par la 

vague baroque qui allait submerger le monde musical et occulter la valeur du second, qui fut 

pourtant un pionnier. Oubliée l’importance du défricheur de partitions anciennes, ignorée la 

sobre qualité de ses interprétations, méconnu le succès inégalé d’une abondante 

discographie.143 

  

Si dans les années 1970, on doit voir Jean-François Paillard et les musiciens qui 

l’accompagnent comme les tenants d’une interprétation « entre deux » styles (moderniste 

d’une part – dont nous allons préciser la nature, et baroqueux d’autre part), c’est donc 

surtout parce qu’ils préservent leur esthétique des deux décennies précédentes plus que par 

conviction face à un nouveau débat qui s’enflamme.  

 

 

 

2. La tendance « moderniste » : les avant-gardistes 

 

Il s’agit maintenant de comprendre la troisième conception, la troisième sensibilité qui 

émerge en réaction au mouvement baroqueux dans la décennie 1970 : ceux que nous 

appelons les « modernistes ». Nous les définissons au sens large comme l’ensemble des 
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musiciens, spécialistes de la musique ou mélomanes qui refusent les interprétations 

baroqueuses en leur opposant le progrès et l’évolution de l’histoire. Dans ce champ assez 

large, nous distinguons deux types, deux catégories de modernistes, dont les critiques et 

arguments ne sont pas les mêmes tout en se rejoignant dans la définition précédemment 

donnée : les avant-gardistes d’une part, et les classico-romantiques d’autre part. Les 

premiers se réfèrent à la production contemporaine pour contrer les baroqueux, tandis que 

les seconds se réfèrent à la tradition venant du XIXe siècle. 

 

En France, deux noms représentent alors le fer de lance des modernistes : le compositeur 

et chef d’orchestre Pierre Boulez, et le musicologue et critique Antoine Goléa. Leurs raisons 

pour rejeter le mouvement baroqueux sont, en revanche, un peu différentes. Pierre Boulez 

incarne plus précisément le rejet avant-gardiste quand Goléa incarne (même si cela reste à 

nuancer) le rejet classique ou romantique. En vérité, ces deux conceptions se rejoignent sur 

beaucoup de points. Mais pour mieux comprendre ce qui les différencie, étudions les 

discours de ces deux personnalités du monde de la musique. Voilà ce qu’écrit Boulez au 

milieu des années 1970 :  

 

Je crois qu’une civilisation qui tend à conserver est une civilisation qui dépérit parce qu’elle a 

peur d’aller de l’avant et attribue plus d’importance à sa mémoire qu’à son futur. Les 

civilisations fortes et en pleine expansion sont sans mémoire, c’est-à-dire qu’elles rejettent, 

qu’elles oublient. Elles se sentent assez fortes pour détruire car elles savent qu’elles peuvent 

remplacer. Notre civilisation musicale montre, de ce point de vue, des signes de dépérissement 

très nets, parce que, à tous les stades, la récupération, même si on l’enveloppe de considérations 

très générales et très généreuses, montre l’excès de mémoire.144 

 

Pierre Boulez est un compositeur d’avant-garde rejetant tout ce qui lui paraît 

conservateur ou tourné vers le passé. Il rejette donc la tradition, mais aussi la reconstitution 

historique d’œuvres anciennes, même si elle se prétend moderne car fondée sur les 

dernières avancées musicologiques. En se déplaçant et en s’élargissant, le débat prend une 

nouvelle importance : il devient une question de civilisation. Or, une civilisation qui va de 

l’avant se tourne vers l’avenir selon Boulez, et non vers la récupération, la reconstitution. 

La dernière phrase de cette citation est particulièrement intéressante : « la récupération, 

même si on l’enveloppe de considérations très générales et très généreuses, montre l’excès 
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de mémoire ».  

 

Boulez a conscience des arguments baroqueux évoqués plus haut, qui donnent à leur 

recherche musicologique des considérations « très généreuses » : à savoir, la liberté 

d’improvisation, la vitalité d’une musique jeune qui ressuscite des œuvres tout en les 

dépoussiérant… Cela n’a pas d’importance pour lui : même si la restitution d’œuvre n’est 

pas une simple restitution, elle reste par définition tournée vers le passé, la mémoire, ce qui 

est contraire au cheminement d’une civilisation forte, quant à elle caractérisée par l’oubli.  

 

Cette conception est particulièrement avant-gardiste, et non pas romantique ou classique 

car cela induirait aussi un rapport avec le passé (l’attache à la tradition du XIXe siècle en 

matière d’interprétation). Dans la théorie, l’avant-gardiste ne veut pas d’une ancienne 

musique, qu’elle soit jouée sur des instruments anciens ou modernes… Il veut une nouvelle 

musique. Les deux catégories de modernistes semblent donc complètement opposées dans 

un premier temps : romantiques traditionnels, avant-gardistes toujours dans le renouveau 

et la rupture avec le passé. Mais dans les faits, ce qui les réunit est le plus important : la foi 

dans le progrès et le mépris pour un retour en arrière, quelle que soit sa forme. Perpétuer 

une tradition n’est pas retourner dans le passé, car la tradition est encore ancrée dans le 

présent. L’avant-gardiste veut aller encore plus loin et casser les traditions dans la théorie, 

mais dans la pratique cela est bien plus compliqué. En effet, le musicien ne peut pas se 

passer de ce qui a été fait avant pour créer lui-même, et cela vaut aussi pour Pierre Boulez, 

pas seulement compositeur mais aussi chef d’orchestre, et donc interprète d’œuvres du 

passé. Mais ce qui seul l’intéresse dans le passé, c’est ce qui peut lui rappeler le présent et 

l’avenir, comme il le dit lui-même dans un article dès 1951 : 

 

Il est logique qu’à une morphologie musicale nouvelle, correspondent une syntaxe, une 

rhétorique et une sensibilité nouvelles. Mais faut-il donc, pour cela, oublier jusqu’au visage du 

passé ? Nous pensons, au contraire, que l’œuvre du passé qui s’est révélée nécessaire est riche 

autant par sa réalisation que par l’éventuel pouvant s’y enclore. C’est ainsi que nous 

regarderons Bach, dont certains traits nous sont particulièrement chers parce qu’ils nous 

paraissent plus actuels que d’autres.145 
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Il ne faut donc pas penser que Boulez rejette en bloc tout ce qui est du passé. Sa posture, 

qui est encore la même dans les années 1970, reste néanmoins très forte : une œuvre passée 

ne peut avoir de l’intérêt que si elle sert le présent.  

 

En pleine controverse, dans les années 1970 puis 1980, le choix des instruments ne peut 

être un choix purement esthétique qui ne se préoccuperait pas de tels partis pris presque 

politiques. À vrai dire, que les convictions de chacun servent un choix esthétique pour les 

plus engagés dans le débat ou qu’un choix esthétique soit à l’origine de ces convictions 

pour les moins engagés ou « politisés », il est clair que l’un ne va pas sans l’autre. Et comme 

toujours, dans un débat qui peut s’étendre à de larges enjeux, l’expression du dégoût des 

adversaires peut se révéler virulente. Ce dégoût moderniste, répondant au goût baroqueux, 

ne ressent donc pas toujours le besoin d’être très argumenté dans son dédain, à l’époque, 

pour le monde de la musique baroque et ses sonorités dues à l’utilisation des instruments 

anciens. 

 

Les réactions sont souvent assez violentes et provocatrices pendant cette polémique : 

ainsi, Pierre Boulez lui-même finit par comparer les musiques baroques de « deuxième ou 

troisième catégorie » au « bruit de fond des musiques de supermarché », lors de son 

interview par Philippe Andriot en 1991146. Voilà ce qui rapproche d’autant plus un Pierre 

Boulez d’un Antoine Goléa, et qui fait de lui (à l’époque) un moderniste avant même d’être 

un avant-gardiste refusant toute tradition. 

 

 

 

3. La tendance « moderniste » : les classico-romantiques 

 

Selon ceux qu’on appelle les « classiques » ou « romantiques » (déjà évoqués par 

Antoine Hennion dans son livre147), qu’on peut aussi nommer sans distinction les 

« classico-romantiques », la sensibilité musicale des sociétés a changé à travers les siècles. 

Les instruments ont progressé, le répertoire s’est renouvelé, ce qui explique pourquoi le 

mélomane du XXe siècle n’est pas le même que celui du XVIIe siècle – il n’a pas la même 
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oreille qu’un marquis de Versailles.  

 

Dès lors, pour s’accorder aux sensibilités, aux oreilles contemporaines, il ne s’agit pas 

d’être fidèle à l’origine d’une œuvre, mais de la considérer dans sa capacité à être 

réinterprétée à une époque différente, à être rejouée avec des instruments et des techniques 

modernes, pour qu'elle soit appréciée dans un contexte actuel. Dans cette conception, c’est 

justement parce que la musique de Bach est intemporelle qu’elle peut être jouée sans 

prendre en compte son contexte historique, avec des moyens modernes. 

 

Dans l’émission de télévision « Au cœur de la musique » présentée par Bernard Gavoty 

du 1er janvier 1970, Robert Veyron-Lacroix et Jean-Pierre Rampal sont invités. La façon 

dont ils parlent de leur instrument respectif est particulièrement révélatrice. Qu’on ne s’y 

trompe pas, la recherche d’authenticité n’est pas vaine pour ces musiciens ayant beaucoup 

travaillé avec Jean-François Paillard afin de redécouvrir un répertoire et des manières de 

jouer qui avaient été oubliées – ils ne sont donc pas pour autant des romantiques attachés à 

la tradition, mais se rapprochent bien d’eux sur la question des instruments (comme ils 

peuvent se rapprocher par ailleurs des baroqueux sur d’autres questions). Et quand, dans 

cette même émission, Jean-Pierre Rampal montre à Bernard Gavoty à quel point il était 

difficile de jouer justement de la flûte à l’époque de Bach, parce que l’instrument était 

différent, ce dernier répond en s’exclamant « c’était affreux ! ». Le flûtiste renchérit alors, 

en disant :  

 

Ils ont peiné toute leur vie, ces pauvres gens, pour essayer d’améliorer les instruments, et 

maintenant on veut essayer de remettre ces instruments à la mode en jouant des vieux 

instruments qui sont jolis à voir, qui ont un joli son mais qui sont faux.148 

 

En entrant dans les années 1970, cette réaction épidermique de Bernard Gavoty face à 

la difficulté que devaient avoir les musiciens d’avant pour jouer leurs œuvres est assez 

symbolique : l’interprétation sur instruments modernes représente encore la norme à ce 

moment.  

 

D’ailleurs, contextualiser Bach en considérant qu’il doit être joué sur des instruments 

                                                 
148 « Au cœur de la musique », émission du 01/01/1970, présentée par Bernard Gavoty. 



110 

 

précis, c’est en quelque sorte le désacraliser, comme le souligne André Souris dans son livre 

dès 1976149. L’idée des classiques est donc d’actualiser un répertoire ancien, pour le rendre 

à sa vérité : car la polémique se déplace en effet sur cette notion, dépassant ainsi de loin le 

jugement de goût. Quelle est l’essence de Vivaldi ou Bach, la vérité de leur musique ? Est-

elle baroque, ou intemporelle (c’est-à-dire, sans « étiquette ») ? En ces termes, le débat 

s’élargit. Cette conception de la musique ancienne n’est alors pas nouvelle, et c’est pour 

cette raison qu’on peut utiliser le terme de « classiques » ou « romantiques ». 

 

C’est effectivement la tradition classico-romantique héritée du XIXe siècle, celle de la 

Passion selon Saint-Matthieu orchestrée par Mendelssohn en 1929, qu’ils défendent. Cette 

tradition était en effet déjà « moderniste » : elle pensait le progrès de la modernité en 

actualisant avec les moyens contemporains des œuvres du passé. Quand nous évoquons les 

« moyens », ce ne sont donc pas que les instruments : toute l’interprétation est concernée 

et les classico-romantiques utilisent des techniques, phrasés, formations romantiques. 

L’attache envers la tradition romantique se fait particulièrement entendre en France à partir 

des années 1970, justement par la menace que représente l’apparition progressive des 

baroqueux, mais aussi dans une moindre mesure par la présence des modernes qui mettent 

quand même en place une esthétique pionnière par une lecture moins romantique (et donc 

plus baroque) des partitions anciennes, même s’ils utilisent eux aussi les instruments 

modernes.  

 

Antoine Goléa, tout en étant très proche de Boulez dans ses affinités musicales, 

représente cette frange classico-romantique des modernistes dans le débat des années 1970, 

qui est certainement la plus répandue à ce moment. C’est dans l’émission de radio « La 

tribune des critiques de disque » qu’il s’est véritablement manifesté en tant que moderniste 

convaincu ; et la plupart des commentateurs n’ont pas manqué de le mentionner. Dans 

l’émission du 22 novembre 1970, traitant de la troisième Suite en ré majeur de Bach, voilà 

ce qu’il dit : 

 

Les œuvres qui vivent se transforment fatalement. Et la bonne interprétation de notre époque 

d’une œuvre comme celle-ci, c’est celle qui est la plus proche de notre sensibilité. Par 

conséquent, la référence à une tradition immuable peut être dangereuse pour l’œuvre elle-
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même.150 

 

Il l’affirme lui-même : la sensibilité contemporaine prime sur le reste. Goléa est donc en 

faveur de l’actualisation du répertoire ancien en fonction de cette sensibilité, avec des 

instruments plus perfectionnés qu’à l’époque ; de la façon décrite précédemment. Il ne faut 

pas pour autant caricaturer le personnage (ce qui a souvent été fait), qui n’est en fait pas 

constamment en désaccord avec la reconstitution historique. En témoigne sa déclaration 

lors de l’émission consacrée aux Vêpres de Monteverdi, en 1975 : 

 

Ce qui me frappe surtout dans cette version, moi dieu sait que je ne suis pas un partisan absolu 

des instruments anciens ni des reconstitutions historiques mais je dois reconnaître que là, c’est 

extrêmement bien fait et que ça a tout d’un coup une espèce de couleur, de diversité… d’une 

incarnation extraordinaire.151 

 

La « couleur » revient : même un détracteur assumé de la musique baroque peut 

admettre parfois sa vitalité et sa jeunesse. Goléa semble donc moins radical dans ses propos 

que Boulez à l’époque – il ne va pas jusqu’à défendre l’idée qu’une société devrait surtout 

compter sur ses nouvelles œuvres pour avancer. Elle devrait aussi, selon lui, compter sur 

les œuvres du passé actualisées avec les moyens contemporains, et principalement celles 

qui ont elles-mêmes marqué une rupture à leur époque tout en conservant leur force malgré 

les évolutions de l’histoire grâce au génie inébranlable des compositeurs. Quand l’avant-

gardiste Boulez s’intéresse au passé pour ce qu’il a d’actuel, le « romantique » Goléa s’y 

intéresse surtout pour ce qu’il peut avoir d’intemporel. Il exprime bien lui-même cette 

pensée : 

 

Les œuvres du passé qu'on admire à juste titre aujourd'hui, celles qu'on joue le plus souvent, 

sont celles qui, à l'époque de leur naissance : 1) apportèrent quelque chose de nouveau dans 

l'évolution musicale ; 2) heurtèrent de ce fait la sensibilité des contemporains ; 3) se signalent 

aujourd'hui par une valeur intrinsèque, indépendante de leur place dans l'évolution…152 

 

La « valeur intrinsèque » d’une œuvre la rendrait donc géniale dans l’absolu, à partir du 

moment où celle-ci se détache du lot dès le début dans une histoire de l’évolution de la 

musique. Malgré la différence entre ce propos et celui de l’avant-gardiste, qui ne parle pas 
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de génie ou d’intemporalité, il y a bien cette notion de progrès inhérente à la pensée 

moderniste : une civilisation qui marche est une civilisation qui avance, qui ne regarde pas 

dans le passé. Soit le passé vient directement à nous parce que son génie s’impose 

naturellement dans tous les contextes (conception romantique), soit on peut l’approcher 

parce qu’il a des affinités avec le contemporain (conception avant-gardiste). 

 

Antoine Goléa était lui-même un fervent défenseur de la musique sérielle, de 

Schoenberg et de Boulez, ce qui n’est d’ailleurs pas forcément le cas de tous les classico-

romantiques qui peuvent aussi, par exemple, ne jurer que par Schumann ou Wagner, ou 

encore Bach et Telemann à la manière romantique (donc au goût « actuel »), et ne pas aimer 

la musique sérielle. On ne peut pas créer des catégories pour chaque cas particulier, car 

finalement, les goûts ou sensibilités diffèrent toujours quelque peu entre chaque individu : 

au sein des modernistes, il y a ceux qui aiment la musique contemporaine et ceux qui ne 

s’y intéressent pas. D’ailleurs, si on élargit la focale en dehors de la France, on se rend 

compte que les sensibilités, et donc interprétations, sont multiples. A propos du disque « Les 

4 suites pour orchestre » de J.S. Bach interprété par l’Ensemble de musique ancienne 

Collegium Aureum (créé en 1962), Georges Cherière, fondateur de Diapason, écrit : 

  

Parmi les autres enregistrements en présence, un seul se prête à une comparaison directe avec 

le dernier-né : celui d'Harnoncourt. En effet, dans les deux cas, on a eu recours à des instruments 

anciens pour tenter de se rapprocher de la sonorité pensée par J.S. Bach. On est pour ou contre : 

cela dépend de chacun ! […] Quant au style, il est dans les deux cas un peu plus sévère que 

chez les « modernes » - il est vrai que les instruments anciens ne répondent pas avec la même 

souplesse que les nôtres. Conclusion : « à l'ancienne » - Harnoncourt ; au goût du jour – Redel 

ou Paillard. Entre-eux : le Collegium Aureum.153 

 

L’appréciation est rapportée au goût personnel de l’auditeur : il n’y a pas de 

« meilleure » version objectivement, mais chacun peut se faire son avis sur les diverses 

interprétations de la même œuvre. Ici, trois types de sensibilités sont proposées : à 

l’ancienne (baroqueux), moderne (Paillard), et entre les deux – alors que, on l’a vu, dans le 

cadre de la France les modernes sont déjà considérés comme un entre-deux –, le Collegium 

Aureum, un ensemble allemand de musique ancienne fondé en 1962.  
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Malgré cette multiplication des goûts qui entraîne une multiplication des positions et 

arguments dans le débat, on peut, en restant sur la France tout du moins, bien établir certains 

éléments qui lient des sensibilités pourtant différentes et qui leur donnent un front commun 

– la pensée selon laquelle les instruments et moyens musicaux ont progressé et l’expression 

du dégoût envers ce que font les baroqueux sont ces éléments pour les modernistes (même 

si Antoine Goléa reste plus nuancé que Pierre Boulez sur ce point, comme l’exemple cité 

précédemment sur Monteverdi le montre). 

 

La polémique des années 1970 sur l’interprétation de la musique ancienne n’est pas une 

polémique paisible – pour ainsi dire, elle secoue vraiment le monde de la musique classique 

en prenant des accents assez virulents, justement incarnés par Goléa et Boulez et leurs 

interjections (parfois provocations) assez nombreuses sur les « baroqueux » qu’ils 

dévalorisent. Pour donner un exemple assez flagrant de réaction épidermique, voilà ce 

qu’écrit Pierre-Petit dans la revue Harmonie n°103 de janvier 1975, dans une critique de 

disque sur un « Répertoire pour les jeunes flûtistes » reprenant des œuvres de Haendel, 

Chedeville, Susato, Hotteterre, Vivaldi, Van Eyck, et Purcell : 

 

Je sais que la flûte à bec est à la mode. Je sais que l’on utilise les sonorités fausses et aigrelettes 

de cet instrument bâtard pour l’éducation des enfants, et que certains d’entre eux ne connaîtront 

jamais d’autres joies musicales que les piètres satisfactions du pipeau… Je sais aussi, et il serait 

malhonnête de le nier, que toute une littérature a été composée pour la famille des flûtes à bec, 

avant que les progrès de la technique aient permis l’invention et la fabrication de 

l’incomparable flûte traversière. Que l’on veuille, par souci de pittoresque, exhumer ce pauvre 

instrument qu’est la flûte à bec, passe encore. Ce que je réprouve, c’est que l’on entende faire 

aborder aux enfants l’étude de la musique par le biais d’un instrument défunt. […] Enfin, et 

l’on me pardonnera d’y revenir encore, l’audition continue de ces quelques pièces sur la flûte 

à bec risque fort de donner un genre d’urticaire aux personnes non prévenues.154 

 

Cette dévalorisation – assez violente, il faut le dire – de l’utilisation des moyens 

anciens, jugés comme médiocres et moins esthétiques par rapport aux moyens 

développés depuis, n’en est qu’une parmi tant d’autres dans les années 1970. On a bien 

là une sorte de dégoût envers le mouvement baroqueux et sa conception de la musique 

ancienne, allant jusqu’à provoquer « un genre d’urticaire ». Voilà donc la position 

moderniste. Mais on l’a vu, le débat peut dépasser la simple question de goût personnel 
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et d’esthétique : il devient une discussion philosophique sur la vérité des œuvres, 

l’esprit des compositeurs (faut-il contextualiser le génie de Bach ?), et le 

fonctionnement de la civilisation dans l’esprit avant-gardiste d’un Pierre Boulez. Si elle 

peut prendre des accents virulents et en apparence presque grossiers, c’est bien parce 

que la polémique secoue des représentations importantes sur le monde. 

 

 

 

L’émergence de la musique baroque en France est l’émergence d’un nouveau 

goût, d’une nouvelle sensibilité artistique. Contre cette nouvelle sensibilité, d’autres 

goûts (et dégoûts) se révèlent aussi dans le débat sur l’utilisation des moyens anciens.  

Nous différencions donc trois catégories dans le débat sur la musique baroque des 

années 1970, au lieu d’opposer classiquement les classiques et les baroqueux, aussi 

parfois appelés modernes et anciens, comme l’ont fait la plupart des observateurs 

jusqu’à présent (comme Antoine Hennion, dont le livre a été le point de départ de nos 

recherches). D’abord, les modernes, représentés par Jean-François Paillard : leur 

volonté est de faire renaître un répertoire par l’exhumation d’œuvres anciennes et la 

recherche musicologique approfondie, modifiant ainsi l’interprétation classique. 

Ensuite, les baroqueux, qui arrivent sur la scène française à la fin des années 1960, et 

qui poussent encore plus loin ces recherches entamées par les modernes en utilisant les 

instruments et moyens anciens (diapason, voix d’enfants…). Enfin, les modernistes, 

critiques envers les baroqueux (mais aussi envers les modernes), convaincus que la 

musique progresse en même temps que l’histoire, et qu’il vaut mieux laisser les morts 

dans leurs tombes. Ils se distinguent en deux types, ce qui les rend plus complexes : les 

classico-romantiques, qui affirment la supériorité de l’interprétation contemporaine 

héritée du XIXe siècle et le génie intemporel des grands compositeurs ; et les avant-

gardistes, qui plaident en faveur d’une musique nouvelle en rupture totale avec le passé 

(même si dans la pratique, ils doivent se référer au passé pour faire, interpréter, 

réinventer eux-mêmes la musique – d’où leur proximité avec les classico-romantiques). 

 

 

 

 



115 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PARTIE 3.  

L’institutionnalisation de la 

musique baroque en France 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



116 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



117 

 

Chapitre 1. La mise en place de structures baroques en France 

 

 

 

 

Si les années 1970 marquent une deuxième renaissance de la musique baroque en 

France par le biais d’un renouvellement de l’interprétation initié par les baroqueux, les 

moyens de ces derniers restent limités. Les maisons de disques, les salles de concerts, les 

quelques ensembles, un tout petit nombre de festivals méconnus sont alors les seules 

structures organisées permettant de diffuser la musique baroque. C’est dans les années 1980 

qu’il y a une multiplication et une diversification de ces structures, donnant lieu à une 

institutionnalisation importante. Cette institutionnalisation de la musique baroque en 

France s’accompagne d’une nouvelle génération de baroqueux français ou venant de 

l’étranger, plus nombreux et avec plus de moyens à leurs dispositions que leurs 

prédécesseurs. Ceux qui participent à cette aventure baroque depuis les années 1960 

profitent eux aussi de cet essor, surtout s’ils sont dans le camp des instruments anciens 

comme Jean-Claude Malgoire. Encore une fois, un contexte plus large peut expliquer en 

partie le phénomène : dans les années 1980, l’investissement du gouvernement de François 

Mitterrand, entre décentralisation et politique culturelle, n’est pas étranger à cet ancrage 

progressif (mais bien plus rapide que dans les deux décennies précédentes) de la musique 

baroque. Comment est-il matérialisé ? Le disque baroque fait son chemin et les ventes 

augmentent, car le baroque musical commence vraiment à se faire connaître d’un plus grand 

public : il s’implante un peu partout en France, sous la forme de festivals, d’ensembles dont 

le plus célèbre est celui de William Christie, ou encore dans les instituts que sont les 

conservatoires. Mieux encore, il crée à la fin des années 1980, au bout de cette logique, son 

propre institut. 

 

 

 

1. L’augmentation des festivals et événements de musique baroque 

 

Même si les années 1960 et 1970 ont vu naître le festival de Saintes et de la Chaise-

Dieu, précurseurs des festivals de musique baroque en France, ces derniers ont commencé 
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à prendre de l’importance au tournant des années 1980. Aussi, c’est pendant cette décennie 

que la plupart des festivals de musique baroque voient le jour. Pour en citer quelques-uns, 

le festival de Sablé-sur-Sarthes est créé en 1979 et invite assez tôt des ensembles et artistes 

réputés comme le violiste espagnol Jordi Savall ; il y a aussi le festival international d’opéra 

baroque de Beaune créé en 1982 par la médiéviste et passionnée de musique ancienne Anne 

Blanchard, ayant contribué à la redécouverte de nombreux compositeurs anciens. ; le 

festival Baroque de Pontoise créé en 1986 et qui présente la particularité de se dérouler 

après l’été ; ou encore le festival de Lanvellec et du Trégor créé lui aussi en 1986. Ce ne 

sont que quelques exemples parmi d’autres.  

 

En faisant résonner la musique baroque, en invitant des grands artistes et en accueillant 

un public de plus en plus intéressé, ces festivals ont joué un rôle crucial dans l’installation 

de la musique baroque en France. Voilà ce que dit Jean-Claude Malgoire à propos des 

festivals : 

 

Parmi les quelque deux cents festivals qui m'ont accueilli à travers le monde, il en est trois dont 

les directeurs ont joué un rôle crucial dans mon parcours : Jean-Pierre Le Pavec au festival de 

Saint-Denis ; Alain Pacquier, déjà cité au sujet du festival de Saintes : Guy Ramona et son 

épouse, qui m'ont reçu plus de cinquante fois en vingt-cinq ans dans le cadre somptueux du 

festival de la Chaise-Dieu en Auvergne.155 

 

Le rôle des festivals est donc particulièrement important dans le parcours des musiciens 

baroqueux. C’est à ces occasions, la plupart du temps en été, qu’ils peuvent se retrouver en 

faisant leur musique, et en rassemblant un public plus large. C’est aussi là que se lient des 

amitiés avec les directeurs et organisateurs de festivals, intermédiaires parmi tant d’autres, 

indispensables dans la diffusion de la musique baroque. Guy Ramona, prenant la direction 

du festival de la Chaise-Dieu en 1976, développe et diversifie le répertoire et les artistes de 

l’événement, non pas limité à la musique baroque mais permettant quand même bien sa 

redécouverte, surtout dans les années 1980. Car si on cite toujours les grands noms des 

artistes connus, ils n’opèrent évidemment pas seuls, et on le voit parfaitement dans les 

remerciements que Jean-Claude Malgoire fait à la fin de l’ouvrage de Virginie Schaefer-

Kasriel, envers ceux qui l’ont aidé dans ses projets à l’Atelier lyrique de Tourcoing : 

                                                 
155 SCHAEFER-KASRIEL, Virginie, Jean-Claude Malgoire : 50 ans de musiques et d'aventure, Symétrie, 

2005, p. 165-166. 
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Mes projets à l’Atelier lyrique de Tourcoing, second pôle ayant cristallisé une grande partie de mon 

temps et de mon énergie, n’auraient pu non plus aboutir sans le dévouement et la compétence de toute 

la petite équipe locale : mon épouse Renée, qui en est à tous égards le maillon indispensable ; Christian 

Lamarche puis Catherine Noël, qui se sont succédés à la direction administrative de la structure ; Jacky 

Lautem, autre compagnon de route aux talents innombrables, qui a assumé tout à tour les multiples 

casquettes de directeur technique, éclairagiste, scénographe, voire metteur en scène ; Laurence 

Lecomte, chargée des relations publiques depuis tant d’années ; Roselyne Vanhalst, Chantal Leleu, 

Fanny Cousin, Viviane Leconte, Karine Vandenberghe, pour leurs précieux travail de fourmis 

accompli en développement du public et en activités pédagogiques ; Philippe Terzan, Anne-Christine 

Petit et Catherine Olivier, pour avoir assuré l’indispensable volet administratif et comptable ; sans 

oublier les intervenants particuliers et non moins fidèles : Florence Willemain pour le surtitrage des 

ouvrages en langue étrangère, Jean-Etienne Grislain et Martine Leblan pour la conception et la 

fabrication des « cahiers » accompagnant nos principales productions. Je n’oublie naturellement pas 

le président de notre association et maire de la ville de Tourcoing Jean-Pierre Balduyck qui, au nom 

d’une politique culturelle de qualité pour sa commune, a toujours été le premier « supporter » de 

l’Atelier lyrique dans son action.156 

 

Cette assez longue liste (pour une « petite équipe locale ») montre bien à quel point il 

faut considérer le développement de la musique baroque comme un véritable phénomène 

culturel touchant à plusieurs secteurs, loin d’être cantonné à celui des artistes et des 

musiciens. On voit bien que des compétences et donc professions très variées sont requises 

pour organiser cet atelier de musique baroque, fondé en 1981 et en collaboration depuis 

cette même date avec « La Grande Ecurie et la Chambre du Roi ». Bien sûr, il faut ajouter 

qu’il n’y a pas de musique sans musiciens, et que si ces derniers peuvent rester dans 

l’ombre, leur présence reste capitale : Jean-Claude Malgoire les remercie tout autant (voir 

annexe 1). 

 

L’histoire et le développement de l’Atelier lyrique de Tourcoing, encore en activité 

aujourd’hui malgré le décès récent de Jean-Claude Malgoire, pourrait faire l’objet d’une 

étude approfondie qui montrerait sans doute, à une échelle plus précise, comment le 

paysage culturel français a été marqué par une nouvelle vague baroqueuse. Cette structure 

créée dans les années 1980, se dotant d’un véritable corps administratif et professionnel et 

soutenue par une politique culturelle au niveau local, semble bien être un microcosme de 

l’institutionnalisation de la musique baroque au niveau national ; dont nous dressons ici le 

portrait à travers plusieurs structures – permanentes ou non – comme les festivals, les 

                                                 
156 SCHAEFER-KASRIEL, Virginie, id., p. 165-166. 
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ensembles et d’autres institutions. 

 

 

 

2. « Les Arts Florissants » et autres ensembles de musique baroque des années 1980 

  

 Une deuxième génération de baroqueux se distingue en France à partir des années 

1980. La figure centrale est, dans ce cadre, celle de l’Américain naturalisé Français en 1995, 

William Christie. Ce dernier est arrivé en tant que claveciniste en France, donc déjà avec 

un intérêt certain pour la musique ancienne, en 1971. Ce n’est que huit ans plus tard, en 

1979, qu’il y crée son ensemble de musique baroque, « Les Arts Florissants », utilisant des 

instruments anciens. Un article du Monde du 20 mars 1985 présente cet ensemble en 

montrant bien que, six ans après sa création, celui-ci s’est déjà bien imposé dans le paysage 

culturel : 

 

Le musicologue et claveciniste, arrivé en France il y a près de quinze ans, y est devenu l'un des 

chefs d'orchestre les plus en vue dans le domaine de la musique baroque. Son groupe permanent 

- un noyau d'une dizaine de chanteurs réunis depuis 1979 - s'appelle les Arts florissants, et fait 

florès comme le nom l'indique.157 

 

C’est par ailleurs dans les années 1980 que les formations classiques, comme les 

conservatoires, s’ouvrent à la musique baroque qu’ils rejetaient jusqu’alors. De même, les 

institutions de musique baroque trouvent plus facilement leurs financements. Cette 

reconnaissance de la musique baroque à travers l’ensemble de William Christie en France 

est évidente, comme on le voit à la lecture d’un autre article du Monde, datant cette fois du 

15 novembre 1986 : 

 

[…] William Christie, un Américain installé à Paris, professeur aux conservatoires de Paris et de Lyon, 

où il forme des chanteurs et des instrumentistes à la musique baroque. […] L'ensemble (désormais 

basé à Bordeaux, et financé par la région Aquitaine), a emprunté, en effet, son nom à l'opéra de 

Charpentier : les Arts florissants.158 

 

                                                 
157 Le Monde, « LE CHEF D'ORCHESTRE DU BAROQUE William Christie et le carré du bon goût », 

mercredi 20 mars 1985. 
158 Le Monde, « Tournée américaine des Arts florissants - Le défi de William Christie », novembre 1986 
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La musique baroque s’installe dans les festivals, les conservatoires et elle est de mieux en 

mieux financée au niveau régional et par l’Etat. Tout cela permet aux ensembles de musique 

baroque de se développer dans les années 1980 en France :  

 

 
 

 Ensembles créés dans les années 1960 

 Ensembles créés dans les années 1970 

 Ensembles créés dans les années 1980 

 

 

La plupart des ensembles de musique baroque de l’époque sont représentés sur cette 

carte, qui donne déjà une bonne idée du phénomène : on voit  que les ensembles de musique 

baroque se multiplient à partir des années 1980. En effet, tandis que de 1966 à 1980, 

seulement trois ensembles de musique baroque ont été créés (« La Grande Ecurie et la 

Chambre du Roi » de Malgoire, « La Chapelle Royale » de Herreweghe, et « Les Arts 

Florissants » de William Christie), entre 1980 et 1990 onze ensembles ont vu le jour.  

 

Il est clair que William Christie a initié ce mouvement à la charnière des années 1980 : 

ainsi, le musicien Michel Laplénie qui venait des Arts Florissants crée à son tour son propre 

ensemble, « Sagittarius », en 1986. Parmi les autres ensembles placés sur notre carte ci-

dessus, citons celui des « Musiciens du Louvre » créé par Marc Minkowski en 1982, ou 
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encore l’« Ensemble baroque de Nice »,  créé par le pionnier du violon baroque ayant été 

dans l’orchestre de Jean-Claude Malgoire, Gilbert Bezzina, en 1982. Il ne s’agit pas de tous 

les citer, mais remarquons tout de même qu’il y a une préférence pour le sud de la France 

dans ces quelques créations : « Les Arts Florissants » se sont installés à Bordeaux après 

avoir été à Caen, les « Musiciens du Louvre » se sont basés à Grenoble, Gilbert Bezzina a 

installé son ensemble à Nice…  

 

Ainsi, la musique baroque semble gagner peu à peu le sud de la France, après avoir été 

plutôt concentrée dans le nord, notamment à Paris. Ce déplacement est sans doute dû en 

partie à la politique de recomposition territoriale et de décentralisation culturelle des années 

1980, donnant aux structures locales une autonomie de plus en plus importante, une plus 

grande marge de manœuvre pour attirer de nouveaux publics et organiser des structures et 

événements culturels sans dépendre d’un pouvoir central. Il a fallu remettre en question 

l’hégémonie de Paris et de l’Île-de-France en matière de programmation et d’événements 

culturels dans les années 1980 pour que le « désert culturel » de Malraux, désignant la 

province française, ne soit plus qu’un souvenir.  

 

Cette décentralisation culturelle a donc permis une multiplication des ensembles et 

structures de musique baroque loin de Paris, et c’est aussi ce qui a permis une augmentation 

du nombre de festivals qui, eux aussi, se trouvent souvent dans le Sud. 

 

La musique baroque voyage donc dans toute la France à partir des années 1980, sans 

quitter la capitale ni le nord – loin de là. D’ailleurs, l’une des institutions les plus 

importantes de la musique baroque, créée à la fin des années 1980, se trouve bien dans le 

nord de la France : le Centre de musique baroque de Versailles. 

 

 

 

3. Le Centre de musique baroque de Versailles 

 

Après la révélation baroque de Philippe Beaussant devant le clavecin de Dene Barnett 

en 1965, le romancier et musicologue découvre vraiment (selon ses propres mots dans Vous 

avez dit Baroque ?) ce qu’est la « musique baroque » en 1973, en écoutant Jean-Claude 

Malgoire répéter sur l'orgue historique de Saint-Maximin des fragments d'Alceste de Lully. 
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Après ces expériences fondatrices, c’est en 1977 que Philippe Beaussant fonde l’Institut de 

musique et danse anciennes, une des premières institutions de musique baroque en France 

(mais n’utilisant pas encore le terme « baroque » pour se définir). C’est plus tard, 

précisément en 1987, que cette structure devient le Centre de musique baroque de Versailles 

(CMBV), dont il est le conseiller artistique jusqu’en 1995. Une note du ministère de la 

culture, datant du 22 juin 1992, précise les objectifs de cette institution : 

 

Le centre de musique baroque de Versailles a été créé en 1987 à l'initiative du ministère de la 

Culture. Ses vocations sont la recherche, l'enseignement et la diffusion du patrimoine musical 

français des XVIIe et XVIIIe siècles qui fait partie intégrante de l'histoire de Versailles.159 

 

Cette note montre, là aussi, le rôle important joué par l’Etat dans le développement de 

la musique baroque. C’est en effet grâce à l’aide du ministère de la Culture que le CMBV 

est né. Le gouvernement de Mitterrand dans les années 1980, et notamment le ministère de 

la culture au sein de ce gouvernement, ont permis au phénomène baroqueux de prendre de 

l’ampleur. Catherine Massip nous a appris dans notre entretien le rôle de Maurice Fleuret, 

directeur de la musique et de la danse au ministère de la Culture de 1981 à 1986, dans 

l’installation de la musique baroque en France. Au sein du ministère de Jack Lang, l’aide 

financière que Fleuret a apporté aux Arts Florissants, mais aussi à d’autres structures, leur 

a permis de vivre et de se développer dans les années 1980.  

 

Cette politique culturelle s’est appliquée par la suite au CMBV, créé en 1987 quand la 

musique baroque commençait déjà à être bien implantée en France. D’ailleurs, les Arts 

Florissants et le CMBV présentent des liens assez forts à cette période, par l’intermédiaire 

du musicologue et bibliothécaire François Lesure. Ce dernier dirige alors le département 

de musique de la Bibliothèque nationale de France (BNF), où sont conservés les anciens 

traités et anciennes partitions dont les musiciens baroqueux ont besoin pour leurs 

interprétations. En plus de cette activité de bibliothécaire, il a à la fois présidé les Arts 

Florissants et l’Institut de musique et danse ancienne (ancêtre du CMBV) – il a donc aidé 

William Christie et Philippe Beaussant dans leur travail de recherche et d’organisation de 

ces deux structures majeures de la musique baroque. D’ailleurs, si le ministère s’est 

intéressé aux baroqueux et a financé leurs projets, surtout celui des Arts Florissants, c’est 

                                                 
159 20040043/16. Archives Nationales (désormais AN), Ministère de la Culture, Service national des 

Travaux, 22 juin 1992. Centre de musique baroque de Versailles. 
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aussi parce que Maurice Fleuret était ami avec François Lesure, comme nous le dit 

Catherine Massip.  

 

Il est par ailleurs intéressant de constater dans cette note que le « patrimoine musical 

français » est mis en avant. C’est aussi la volonté de William Christie avec « Les Arts 

Florissants ». En parallèle de l’institutionnalisation de la musique baroque, donc, il y a un 

regain d’intérêt envers la musique baroque spécifiquement française. D’ailleurs, créer une 

telle institution à Versailles n’a rien d’anodin : cela évoque bien sûr la cour du roi, les 

ballets, la musique qui y était jouée à l’époque. Il y a donc un retour sur l’histoire française 

qui est aussi susceptible de séduire un public plus large dans ce pays. Le directeur du 

Centre, Vincent Berthier de Lioncourt, insiste d’ailleurs sur l’importance de l’histoire de 

Versailles dans le cadre de l’émergence de la musique baroque en France : 

 

La formation en France et à l'étranger de jeunes musiciens et danseurs à l'interprétation de l'art 

baroque ont très largement concouru depuis plus de dix ans à transformer le paysage musical 

français. Ainsi le public mélomane a-t-il pris peu à peu conscience de la richesse extraordinaire 

du patrimoine musical lyrique et chorégraphique lié à l'histoire du château de Versailles […].160 

 

Le Centre de musique baroque de Versailles devient rapidement une référence en termes 

de formation baroque. Il parvient à réunir les plus grands musiciens baroques du moment 

tout en formant des nouveaux interprètes. Voilà donc ce qu’écrit Vincent Berthier de 

Lioncourt dans la même note : 

 

Les mardis musicaux du château de Versailles » commenceront le mari 4 octobre 1988 et, 

chaque semaine à 17h30 à la Chapelle Royale jusqu'au mardi 27 juin 1989, seront consacrés à 

la musique de chambre vocale et instrumentale autour des clavecinistes et des violistes. Y 

participeront les plus grands interprètes de réputation internationale comme William Christie, 

Christophe Coin, Jordi Savall, Wieland Kuijken, Blandine Verlet... mais aussi de jeunes 

chanteurs et instrumentistes appartenant à des ensembles de musique de chambre qui 

consacrent leur vie professionnelle à l'interprétation de cette musique.161 

 

Faire résonner le baroque musical à Versailles, au moment où il commence à vraiment 

rayonner en France et à l’étranger. Pour cela, il faut bien sûr créer de nouvelles formations, 

                                                 
160 20040043/16. AN, Vincent Berthier de Lioncourt, Directeur du Centre de Musique Baroque de 

Versailles, 1888. Centre de musique baroque de Versailles. 
161 20040043/16. AN, id. 
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par la création prévue, toujours dans la même note, de la Maîtrise Nationale de Versailles 

pour l’automne 1988. L’ambition est grande :  

 

Dans notre esprit elle doit surtout constituer le fer de lance d'une politique nationale de 

renouveau des maîtrises sur l'ensemble du territoire français.162 

 

L’idée fondatrice du CMBV est bien d’être un guide de la musique baroque en France ; 

en proposant un projet à l’échelle nationale. Et ce n’est pas tellement une posture idéaliste : 

l’aide du ministère, à ce moment, permet en partie de répondre à ces ambitions. Un autre 

article du Monde du 17 février 1987 montre plus précisément comment les formations sont 

alors pensées lors de la création du Centre de musique baroque (voir annexe 2).  

 

Ainsi, le Centre de musique baroque de Versailles a été un grand projet 

d’institutionnalisation de la musique baroque, et avant tout de la musique française 

baroque, pétrie de symboles. En faisant converger les artistes internationaux en France et 

en réformant les formations classiques pour construire des futures générations de 

baroqueux, cet exemple montre bien à quel point la fin des années 1980 est marquée par un 

rayonnement sans précédent de la musique baroque en France. 

 

 

Ce rayonnement au niveau national, que s’attachent à montrer les notes que nous 

avons commentées concernant le CMBV, reste quand même à nuancer, comme on va le 

voir. Mais il reste important de dresser cet état des lieux : la rupture entre les années 1970 

et 1980 est bien plus importante encore que celle entre les années 1960 et 1970 en termes 

de développement et popularisation réelle de la musique baroque. La multiplication des 

structures au sein desquelles les baroqueux peuvent s’exprimer avec une certaine visibilité 

– festivals, ensembles et autres institutions comme l’Atelier Lyrique de Tourcoing, leur 

permet de s’installer dans le paysage culturel français. Le Centre de musique baroque de 

Versailles, quant à lui, est fondé à ce moment où la musique baroque a déjà commencé à 

s’installer, en 1987 – et rappelons qu’il n’a pas non plus été créé ex nihilo : il portait 

auparavant le nom d’Institut de musique et de danse anciennes, à l’initiative de Philippe 

Beaussant, ce musicologue ayant découvert l’esprit baroque par le geste et la musique dans 

                                                 
162 20040043/16. AN, id. 
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les années 1960 et 1970, au contact de Dene Barnett puis des organistes et de Jean-Claude 

Malgoire. Le CMBV porte le projet ambitieux – mais rendu possible, l’institut étant encore 

aujourd’hui une référence en la matière – de présenter une formation nationale et attractive 

de musique baroque en France. Les événements qu’il organise ont aussi une prétention 

internationale, par l’invitation d’artistes étrangers notamment : car le mouvement 

baroqueux est, rappelons-le, avant tout un phénomène européen. Philippe Beaussant et le 

CMBV, mais aussi William Christie et les Arts Florissants, avec leurs soutiens 

indispensables – François Lesure, Maurice Fleuret en première ligne – sont les emblèmes 

d’une troisième renaissance de la musique baroque, par le biais cette fois de son 

institutionnalisation. 
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Chapitre 2. Un débat gagné par les baroqueux ? 

 

 

 

 

 Si la musique baroque s’institutionnalise dans les années 1980, c’est qu’elle est de 

plus en plus acceptée. Le débat entre baroqueux, modernes, et modernistes ne se termine 

évidemment pas d’un coup, mais il s’affaiblit au profit des premiers. Le sociologue Antoine 

Hennion affirme la victoire des baroqueux ; mais celle-ci n’est pas si totale, car même si 

leur progression est évidente, ils n’attirent pas tout le public de la musique ancienne. Ils ne 

sont plus pour autant des marginaux tels qu’on se plaisait à les imaginer auparavant. Encore 

une fois, ce sont les articles et critiques de Diapason qui nous aident à voir cette évolution, 

ce changement de discours envers l’interprétation baroque « authentique » ou 

« historique », parmi les chroniqueurs. La part de la société française qui écoute de la 

musique baroque et plus généralement de la musique ancienne regroupe avant tout des 

mélomanes et des spécialistes encore dans les années 1980, même si la popularisation est 

en route. Ainsi, ce sont les avis des spécialistes, critiques et musicologues – en d’autres 

termes, ceux qui écrivent et qui fournissent nos sources – qui se répercutent sur cette société 

mélomane, au sein de laquelle nous ne pouvons évidemment pas connaître les goûts 

individuels ; mais au moins les tendances qui se forment à la lecture et à l’écoute. Or, à un 

moment où de nouvelles voix se lèvent contre eux avec de nouveaux arguments, il semble 

que la victoire des baroqueux peut être encore plus remise en question. Comment et 

pourquoi la musique baroque (en tant que musique contemporaine portée par les 

baroqueux) ne parvient pas à convaincre tous les esprits qui pensent et écoutent la 

musique ? 

 

 

 

1. La reconnaissance de l’interprétation baroque dans les années 1980 

 

Dans les années 1980, c’est le style baroqueux qui semble remporter le débat qui avait 

enflammé les années 1970. L’utilisation croissante du mot « baroque » pour désigner la 

musique dans les périodiques entre 1970 et 1989 montre que celui-ci est de plus en plus 
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accepté, voire revendiqué, et logiquement son dérivé « baroqueux » suit le même chemin. 

En effet, le mot « baroque », rentré dans l’usage courant, symbolise la victoire des 

baroqueux dans l’interprétation musicale, la victoire de leur discours. Dans l’émission 

télévisée « Du côté de chez Fred » sur Antenne 2 du 23 février 1989, Philippe Beaussant, 

Guy Scarpetta et Jean-Claude Malgoire, spécialistes du baroque, sont invités. Jean-Claude 

Malgoire s’exprime alors sur l’émergence de la musique baroque en France depuis les 

années 1960 : 

 

Il y avait assez peu de spécialistes qui avaient envie de redonner vie à cette période de l’art il y 

a 25 ans. Aujourd’hui les choses sont plus faciles car il y a une marée baroque autour de nous 

en art, en littérature et en peinture aussi.163 

 

Cette « marée baroque » est le signe d’une véritable installation des baroqueux en France 

à la fin des années 1980, que nous avons constatée à travers la multiplication des structures 

de musique baroque dans le pays ; mais elle est aussi le signe plus général d’un changement 

de discours, de jugement. D’ailleurs, le Diapason n°324 de février 1987 établit une 

« discographie de base du baroqueux » (page 98), ce qui montre bien à quel point le 

mouvement s’est fait connaître et s’est ancré en France à la fin des années 1980 (voir annexe 

3). Comment déterminer le « degré » de victoire des baroqueux ? Dans le Diapason n°251 

de juin 1980, l'émission de la « Tribune des critiques de disque » du 13 avril 1980 sur les 

« Pièces pour clavecin de François Couperin » est retranscrite. Voilà un extrait de cette 

retranscription : « Avoir pressenti un style d'interprétation qui est aujourd'hui vérité 

reconnue, ce fut le génie de Landowska, incomparable dans les Barricades mystérieuses et 

dans la Passacaille. »164 

 

En 1980, donc, le style d’interprétation baroque serait une « vérité reconnue », ce qui 

est un mot assez fort symboliquement ; car le débat qui avait précédé était bien un débat 

sur la vérité de la musique, sur son essence : comment rendre sa vérité à un artiste comme 

J.S. Bach, par quel type d’interprétation ? Il semble bien qu’une vérité l’ait remporté sur 

les autres : celle des baroqueux (à la fois sur les modernes comme Paillard et les 

modernistes comme Boulez). Une histoire de la renaissance de la musique baroque 

commence alors à apparaître, participant à sa légitimation. Wanda Landowska est vue 

                                                 
163 « Du côté de chez Fred », émission du 23/02/1989.  
164 Diapason n°251, 1980, rubrique La tribune des critiques de disques de France Musique, p. 68. 
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comme étant la pionnière des baroqueux, par ses recherches musicologiques et sa pratique 

du clavecin dès le début du XXe siècle. Une critique de Gilles Cantagrel dans le Diapason 

n°247 de février 1980 sur le disque du « Clavier bien tempéré, volume I » de J.S. Bach 

interprété par Landowska reprend à peu près les mêmes termes : 

 

Dans la saga des clavecinistes, elle est la grande aïeule, celle d'où tout découle. On sait, bien 

sûr que le clavecin de Wanda Landowska n'avait rien d'historique, que la musicologie a 

diablement progressé depuis elle, qu'on a aujourd'hui redécouvert le jeu baroque, son toucher, 

son phrasé, sa rythmique.165 

 

Le jeu baroque a été « redécouvert », car le travail des baroqueux est un travail 

musicologique de reconstitution historique pour retrouver la vérité des œuvres. En fondant 

le développement de la musique baroque sur cette figure quasiment mythique de Landa 

Wandowska, les spécialistes ne font que souligner d’autant plus son ancrage dans le 

paysage culturel français. Enfin, cette victoire de la musique baroque se voit aussi dans la 

critique des interprétations différentes, plus classiques, qui persistent. On le note clairement 

dans la critique de Jean-Marie Piel à propos du disque sur la « Passion selon saint-Jean 

BWV 245 » interprété par le chef d’orchestre britannique John Gardiner, dans le Diapason 

n°323 de janvier 1987 : 

 

Disons-le tout net, il n'est pratiquement pas un choral où Gardiner ne se trompe d'époque et 

d'auteur. Il prend manifestement (et comme il ne l'a jamais fait si nettement) Bach pour Brahms. 

On peut aimer ces puissants crescendos ou ces decrescendos appliqués qu'il plaque sur le texte 

– ils n'en sont pas moins déplacés. […] Où est l'accentuation rhétorique dont Harnoncourt a fait 

comprendre la nécessité dans ces pages baroques ? A coup sûr, cette interprétation séduira ceux 

qui se contentent d'une écoute superficielle de la langue de Bach, et trouvent leur bonheur en 

se bornant à la consommer comme de la musique pure.166 

 

Ces pages sont baroques, et pas romantiques : il ne fait aucun sens de jouer du Bach 

comme du Brahms selon le chroniqueur. L’interprétation romantique devient superficielle, 

alors qu’elle était une tradition encore défendue corps et âmes par beaucoup dans les années 

1970. Aussi, l’interprétation « intermédiaire » proposée par les modernes commence à 

s’effacer devant l’interprétation baroqueuse, comme le signale le déclin progressif du label 

                                                 
165 CANTAGREL, Gilles, Diapason n°247, 1980, rubrique Le disque, p. 49. 
166 PIEL, Jean-Marie, Diapason n°323, 1987, rubrique Dictionnaire des microsillons et des compacts, p.90. 
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Erato dès la fin des années 1970, au sein duquel Jean-François Paillard a connu ses succès 

discographiques, au profit d’Harmonia Mundi, qui produit plusieurs disques à succès 

notamment avec les Arts Florissants dans les années 1980. Dans ce contexte, la musique de 

J.S. Bach – qui a toujours été, bien entendu, au centre de la polémique –  n’est plus 

simplement vue comme étant une musique « pure » voire « divine » qu’on pourrait toujours 

décontextualiser au nom de son intemporalité –  ou alors, si Bach reste un génie, ce n’est 

pas n’importe lequel : un génie du baroque (voire un dieu du baroque pour citer André 

Souris167).  

 

Cette critique nous permet de rappeler encore une fois que tout n’est pas une question 

d’instruments d’époque, même si le débat s’est plutôt cristallisé sur cette question dans les 

années 1970. La recherche musicologique baroque s’intéresse aussi à la façon de jouer les 

œuvres avec des rythmes particuliers (et souvent plus rapides à la manière de l’époque), 

des phrasés, des nuances et des techniques bien précises. Les chroniqueurs de la presse 

musicale cherchent bien à montrer à quel point la recherche des baroqueux est précise et 

leurs critères d’interprétation multiples dans les années 1980, quand leur style est bien 

connu et reconnu surtout parmi les milieux spécialisés. 

 

 

 

2. Une victoire à relativiser : défense des instruments modernes et argument innéiste 

 

Si le baroque musical s’est ancré en France et s’est imposé peu à peu pour beaucoup 

comme l’unique et vraie manière d’aborder toute une frange du répertoire, il reste encore 

des résistances à ce mouvement dans les années 1980, qui ont aussi leur écho. Certains 

musiciens ont perpétué la tradition romantique dans l’interprétation des œuvres anciennes, 

comme le chef d’orchestre Herbert von Karajan. Dans le Diapason n°247 de février 1980, 

Jean Gallois écrit à propos du disque « Magnificat en ré majeur de J.S. Bach et Symphonie 

de Psaumes de Stravinski » interprétés par Karajan : 

 

Sa conception ne s'embarrasse pas de musicologie, de recherches modernes : son Magnificat 

apparaît, en effet, très traditionnel et son disque pourrait dater de vingt, trente ans. Tout vise à 

                                                 
167 SOURIS, André, Conditions de la musique et autres écrits, Bruxelles, Éditions de l'Université, 1976, p. 

200. 
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être hors du temps, éternel, imperméable aux modes. Mais tout vise aussi à l'expression la plus 

appropriée, la plus juste, la plus riche […] Les tenants d'une recherche moins traditionnelle, les 

tenants d'un dépouillement plus accentué, les amateurs d'instruments d'époque en seront 

évidemment pour leurs frais.168  

 

L'originalité de la démarche de Karajan – interpréter une musique ancienne avec des 

moyens modernes – est ici soulignée : en 1980, donc, la norme est passée aux instruments 

anciens. Mais cette originalité n’est pas critiquée, au contraire puisque le chroniqueur dit 

ici un grand bien du disque. 

 

Ainsi, l’interprétation sur instruments modernes n’est pas toujours critiquée même si 

elle est plus originale qu’avant, elle se pratique encore et trouve toujours un public assez 

large. Paillard ou un Karajan, qui n’ont pas la même façon d’aborder le répertoire ancien 

(l’un étant moderne, l’autre romantique), sont toujours populaires dans leur préférence 

commune pour les instruments modernes dans l’interprétation et l’enregistrement des 

œuvres anciennes. Mais il ne faut pas non plus oublier ces derniers jouissent d’une certaine 

immunité par leur prestige (surtout Karajan), ce qui les conforte dans leurs choix 

esthétiques. 

 

Pour autant, l’appréciation des instruments modernes dans la musique ancienne ne se 

manifeste pas qu’en écoutant les interprétations des grands chefs. Dans ce même numéro 

247 de Diapason, voilà ce qu’écrit Roger Tellart sur le disque des « Suites en mi mineur et 

en ré majeur de Jean-Philippe Rameau » interprétées au piano par Thérèse Dussaut : 

 

Ce qui frappe, outre le talent de la soliste, c'est le souci de situer son approche dans un cadre 

expressif, ou plutôt esthétique qui rende toute comparaison avec le clavecin impossible. De 

telle manière que l'auditeur soit en quelque sorte conduit à écouter pareille interprétation pour 

elle-même, pour la modernité et le « pianisme » de ses partis pris et non pas pour la juger a 

contrario par rapport à l'instrument à sautereaux.169 

 

Il s’agit là de considérer l’instrument moderne pour ce qu’il est, et non forcément dans 

la comparaison avec l’instrument d’époque. Si le piano peut parvenir à être convaincant, 

c’est justement parce qu’il est un parti pris esthétique très clair, qui développe son propre 

                                                 
168 GALLOIS, Jean, Diapason n°247, 1980, rubrique Le disque, p. 48. 
169 TELLART, Roger, Diapason n°247, 1980, rubrique Le disque, p. 62. 
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univers sonore, qui se vaut parfaitement.  

 

Mais la défense des instruments modernes peut aller plus loin encore, dans une 

préférence pour ces derniers clairement affichée, avec un argument différent de ceux des 

années 1970. C’est la position que propose le musicologue américain Charles Rosen en 

1991, à une période où le mouvement baroqueux a réussi à s’installer en France, d’ailleurs 

en partie – comme on l’a vu – grâce à un autre américain, William Christie. Voilà ce qu’écrit 

Rosen au sujet de l’utilisation des instruments : 

 

 

C’est une erreur courante que de croire qu’un compositeur n’écrit que pour l’instrument dont 

il dispose et cette erreur a été à la base du dogme pur et dur de la musique ancienne. D’une 

certaine façon, les compositeurs utilisaient les notes aiguës et graves supplémentaires avant 

même de les avoir, car leur existence est impliquée par la musique.170 

 

En substance, telle est la théorie de Rosen : respecter l’intention du compositeur, c’est 

faire selon ce qu’il pensait ou pouvait penser musicalement parlant. Le recours à 

l’instrument ancien est ici vu comme un obstacle à l’esprit musical, ou disons, à la musique 

comme idée platonicienne, l’empêchant de s’exprimer entièrement. Autrement dit, dans 

cette conception, l’idée de la musique vient avant son expression matérielle par 

l’instrument. Dès lors, utiliser des instruments dits « modernes », dont le compositeur ne 

disposait pas encore à son époque, permettrait de se rapprocher au mieux de ses idées 

musicales a priori, indépendantes de leur moyen d’expression. L’exemple donné par Rosen 

dans ce texte est celui des notes aiguës ou graves que les compositeurs anciens arrivaient 

déjà à penser avant même d’avoir des instruments permettant de les jouer. Voilà donc, 

transposée au champ musical, une reprise du combat philosophique entre empiristes, qui 

supposent que l’expérience préside à la connaissance (ici, l’expérience auditive du son de 

l’instrument) et innéistes, qui pensent que la connaissance, innée, peut précéder 

l’expérience (encore une fois, celle de l’instrument).  

 

 

Comme l’a souligné Samaa Sulaiman dans sa thèse sur Les pianistes et le répertoire du 

                                                 
170 ROSEN, Charles, « Le choc de l’ancien », in Inharmoniques, n°7, Musique et authenticité, Paris, Librairie 

Séguier, IRCAM, Centre Georges-Pompidou, 1991, p. 106. 
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baroque tardif pour clavier171, cette conception – disons « innéiste » – de Charles Rosen 

recoupe celle, bien plus ancienne, du compositeur français Edgar Varèse (1883-1965). Ce 

dernier affirmait lui aussi que les compositeurs de l’époque avaient conscience que leurs 

instruments étaient insuffisants pour exprimer toutes leurs idées. Cet argument existait déjà 

bien avant les années 1980, pourquoi donc ne pas en faire une catégorie du débat des années 

1970 ?  

 

Deux raisons nous permettent de dire que l’argument « innéiste » s’oppose aux 

baroqueux à partir des années 1980 plus que dans les années 1970. Premièrement, Edgar 

Varèse est mort en 1965, avant l’apparition du mouvement baroqueux – la question des 

instruments anciens était déjà posée depuis les années 1950 par des pionniers comme 

Harnoncourt et Leonhardt, mais on ne peut pas dire que le débat ait éclaté avant 1970 en 

France ; l’interprétation sur instruments modernes n’y étant alors jamais (ou presque) 

remise en question, comme on a pu le constater. Deuxièmement, l’idée des innéistes est de 

retourner l’authenticité et le respect des intentions du compositeur, valeurs principales et 

fondatrices du mouvement baroqueux, contre les baroqueux.  

 

Or, c’est particulièrement dans les années 1980 que l’authenticité devient un nouveau 

paradigme de l’interprétation (comme les articles de Diapason cités précédemment en 

témoignent), notamment grâce à l’acharnement des baroqueux. C’est à ce moment que la 

position innéiste, nous semble-t-il, présente toute sa force ; car elle prend comme les 

baroqueux le postulat d’une authenticité préférable, si ce n’est nécessaire.  

 

Là où les classico-romantiques des années 1970 critiquaient l’authenticité en assumant 

de transformer des chefs d’œuvre au nom de leur intemporalité, les innéistes affirment 

quant à eux que les moyens modernes ne transforment pas l’œuvre, mais lui rendent bien 

sa vérité – non pas en vertu de son intemporalité, mais des intentions ou idées premières de 

l’auteur. C’est donc à un moment où l’authenticité est reconnue par une majorité comme 

un critère d’interprétation « juste » que la position innéiste, incarnée par Charles Rosen, 

prend tout son sens contre les baroqueux, qui craignent de moins en moins les critiques 

romantique, moderne et moderniste venant des années 1970. 

                                                 
171 SULAIMAN, Samaa, Les pianistes et le répertoire du baroque tardif pour clavier : réflexion sur un 

corpus d’interprétations discographiques (J.S. Bach, Rameau, D. Scarlatti), thèse soutenue en 2009 sous la 

direction de Pierre Saby, disponible sur theses.fr. 
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3. La réponse des baroqueux : nuancer la quête d’authenticité 

 

Si la musique baroque est appréciée, ce n’est pas lorsqu’elle est simplement 

« authentique » : l’authenticité n’apparaît pas une fin en soi. Le critère principal est 

esthétique, et la recherche d’authenticité peut amener à cette esthétique. C’est ce 

qu’explique bien Jean-Marie Piel par son analyse des différentes interprétations historiques 

de la Messe en si de Bach dans le Diapason n°324 de février 1987 : 

 

La valeur d'une exécution n'est pas dans le respect aveugle des effectifs ou des distributions 

d'origine ; il est dans les résultats qu'il permet d'obtenir, dans le sens qu'il fait jaillir, dans les 

évidences esthétiques qu'il révèle. […] Le degré d'authenticité historique ne saurait être un 

critère d'appréciation suffisant ni même nécessaire. On trouve des versions médiocres parmi 

les exécutions récentes fondées sur la recherche d'un style original, comme il s'en trouve de 

réussies et convaincantes parmi celles dont le style n'était pas encore nourri par ces recherches. 

Et inversement. […] Mais il faut bien voir que de l'état d'ignorance où étaient plongés la quasi-

totalité des interprètes sur les questions spécifiques posées par la restitution des grandes œuvres 

de Bach – questions que certains d'entre eux surent intuitivement cerner et résoudre çà et là 

d'une façon qui fonctionne étonnamment bien – on est passé à l'état de connaissance, et de 

connaissances assez radicales et déterminantes malgré tout, pour qu'on ne puisse plus 

commettre en toute innocence les monstrueux égarements et incohérences stylistiques du 

passé.172 

 

On n’écoute pas l’authenticité d’une musique, mais la musique elle-même. 

L’authenticité n’est qu’un moyen d’arriver à la musique, à sa vérité, son sens esthétique, 

sans commettre de « monstrueux égarements » comme dans le passé. Ainsi, le chroniqueur 

montre bien que si la recherche musicologique a été fondamentale, elle ne suffit pas à 

apprécier une interprétation. Car il ne faut évidemment pas confondre la science 

musicologique avec l’art musical. C’est ce que Nikolaus Harnoncourt avait d’ailleurs 

compris, comme il l’a montré dans un entretien en 2006 : 

 

Deux choses sont indispensables. D’abord la connaissance, savoir tout ce qu’il est possible de 

savoir. Mais si vous utilisez seulement cette connaissance, la musique est asséchée, elle 

n’intéresse personne. L’autre chose, c’est la fantaisie, l’intuition, on pourrait parler aussi d’un 

certain romantisme.173 

                                                 
172 PIEL, Jean-Marie, Diapason n°324, 1987, rubrique Discographie, p. 101. 
173 Entretien avec Harnoncourt, Diapason n°535, 2006, p. 36. 
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Le « père » des baroqueux lui-même confirme donc que la musique baroque n’est pas 

qu’une question de connaissances appliquées ou d’authenticité absolue. On l’a vu, elle est 

remplie de paradoxes : elle demande à la fois rigueur et liberté, fantaisie et recherche. 

Embrasser l’esprit baroque en musique, c’est en effet, pourrait-on dire, adopter un « certain 

romantisme », alors même que les classico-romantiques ont une posture anti-

baroqueuse. Harnoncourt n’est pas le seul à faire preuve de nuance, d’ailleurs : William 

Christie le rejoint sur ce point. 

 

[…] On ne peut pas nier la légitimité de certaines interprétations de cette musique sur des 

instruments dits modernes, non baroquisés. Cela ne justifie pas toutes les hérésies musicales. 

Mais cela rappelle qu’il ne faut pas confondre le toucher et l’instrument. Le clavecin de Wanda 

Landowska était infâme ; cela n’infirme en rien le génie de Landowska. Si j’entends Horowitz 

jouer une sonate de Scarlatti au piano, cela me touche profondément… La première valeur, 

c’est l’engagement.174 

 

Premièrement, William Christie reconnaît lui-même qu’il n’est pas en guerre contre les 

instruments modernes en musique ancienne : la victoire apparente des baroqueux permet 

en fait une sorte d’apaisement du débat des années 1970. Ce n’est donc pas une victoire 

totale ou écrasante de l’interprétation baroque, loin de là, puisque même ses plus grands 

tenants admettent les qualités de leurs anciens « adversaires ». Aussi, Christie montre que 

« l’engagement » est plus important que le reste, rejoignant ainsi la pensée d’Harnoncourt : 

le plus important n’est finalement pas l’instrument ou les moyens utilisés, les recherches 

mobilisées, mais ce que l’interprète en fait. Cette position permet aux baroqueux de 

répondre en partie aux innéistes : si l’authenticité est un critère pour les baroqueux, c’est 

parce qu’elle permet à l’œuvre de recouvrir son esthétique réelle, ou disons plus justement 

historique.  

 

Ce n’est pas pour autant que l’interprétation sur instruments modernes est toujours 

condamnable, que ce soit pour transformer une œuvre ou pour retrouver les idées originelles 

des compositeurs, qu’ils n’auraient pas toujours pu mettre en œuvre à cause de leurs 

moyens limités. Autrement dit, en désacralisant la notion d’authenticité à partir de la fin 

des années 1980 comme le fait Christie, les baroqueux peuvent continuer leur chemin déjà 

bien tracé sans avoir l’air de radicaux intransigeants. 

                                                 
174 LABIE, Jean-François, William Christie : sonate baroque, Alinea, 1989, p. 56. 
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Car il est certain que quand la recherche musicologique prend le dessus sur la musique 

elle-même, la critique est parfois sévère, et les spécialistes peuvent juger que les baroqueux 

vont parfois « trop loin », comme on le constate dans une critique de Denis Morrier sur le 

disque des « 4 Suites pour orchestre  BWV 1066 à 1069 » interprétées par Reinhard Goebel 

dans le Diapason n°323 de janvier 1987, à la page 90 (voir annexe 4). 

 

 

 

Si les baroqueux semblent gagner le débat contre leurs contradicteurs des années 

1970, il faut donc nuancer cette victoire. Dans les années 1980, la musique baroque se fait 

une place de plus en plus importante et concurrence l’interprétation de la musique ancienne 

sur instruments modernes. Les spécialistes et critiques se mettent d’accord, bien plus que 

pendant la décennie précédente, pour défendre les préceptes des baroqueux, et en premier 

lieu l’authenticité. Mais cette dernière n’est pas un apanage des baroqueux : utilisée comme 

contre-argument à un moment où elle devient un critère de qualité, un autre débat est lancé : 

comment peut-on vraiment respecter les intentions des compositeurs ? Dans les années 

1980, les musiciens osent toujours largement jouer le répertoire des XVIIe et XVIIIe siècles 

sur des instruments modernes – c’est notamment le cas pour la musique de J.S. Bach. Pour 

beaucoup, son œuvre n’est pas baroque mais plutôt classique, comme elle était catégorisée 

auparavant, ou encore « intemporelle » : ce point de vue spirituel appartenant aux 

« romantiques » est loin d’avoir disparu (encore aujourd’hui) ; surtout quand il s’agit de 

grands compositeurs souvent élevés au rang de divinités.  

 

Et il est vrai qu’il semble difficile de dire que, par exemple, Bach serait aussi baroque 

que Monteverdi, sachant que plus d’un siècle de musique, tout comme la culture (l’un étant 

Allemand, l’autre Italien) les séparent. C’est pour cela que nous présentons dans cette étude 

la musique baroque non pas comme un simple répertoire mais comme une musique 

contemporaine du passé, qui se construit en plusieurs temps (ou « renaissances ») pendant 

la seconde moitié du XXe siècle. Les baroqueux gagnent le débat non pas parce qu’ils 

détiennent la vérité historique, mais car ils ne sont rien d’autre qu’une partie (importante) 

de ce processus de musique contemporaine en mouvement. Bien que leur recherche 

musicologique ait pour objectif l’incarnation du passé, ils sont et se revendiquent avant tout 

comme une interprétation de ce passé, c’est-à-dire une manière de le jouer parmi d’autres. 

Ainsi, c’est avant tout l’esthétique qui crée du sens et une vérité en musique, non pas la 
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reproduction historique ou l’authenticité, qui sont quant à elles des outils possibles mais 

secondaires.  
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Chapitre 3. La musique baroque, nouvelle musique classique ? 

 

 

 

 

 

 
Si les baroqueux ne font toujours pas l’unanimité dans les années 1980, loin de là, ils 

commencent à s’organiser, à s’institutionnaliser comme on l’a vu. Mais quel est leur rapport 

aux institutions préexistantes de la musique savante, autrement appelée dans le sens le plus 

générique musique « classique », regroupant sous un seul vocable plusieurs siècles de 

production musicale ? Que signifie le nouveau contact entre les conservatoires et la 

musique baroque ? On pourrait penser que celle-ci se met peu à peu dans les rangs, en 

côtoyant la musique classique. Les baroqueux ne seraient, dès lors, plus des marginaux et 

encore moins des rebelles, en pénétrant dans un système qui les refusait auparavant. La 

musique baroque serait-elle devenue une norme parmi les autres après avoir eu cette image 

subversive ? Autrement dit, serait-elle devenue une nouvelle entité de la grande « musique 

classique » ? La modération croissante du discours et des critiques envers les baroqueux, 

l’acceptation progressive de leurs méthodes et la popularisation générale de la musique 

baroque sont liés à cette institutionnalisation, dans des structures qui ne sont pas forcément 

nouvelles. Mais si ces éléments sont de l’ordre des représentations collectives, qu’en est-il 

encore du fonctionnement concret des cercles baroqueux ? Sont-ils vraiment devenus des 

musiciens classiques comme les autres ? 

 

 

 
1. Une évolution des institutions classiques : le cas du clavecin 

 

Si la musique baroque s’institue de manière indépendante avec ses propres structures 

dans les années 1980, comment réagissent les institutions de musique classique face à ce 

progrès baroqueux ? La musique des XVIIe et XVIIIe siècles étant toujours intégrée à ce 

grand moule « classique » ou « savant », représentant quatre siècles de l’histoire de la 

musique, on ne peut pas imaginer que les structures concernées se délaissent d’une partie 

de cette histoire. Ainsi, des compositeurs de cette période récemment redécouverts entrent 

au conservatoire et dans les salles de concert. Si le répertoire baroque accède aux 

institutions de la musique classique, qu’en est-il de l’interprétation baroque ? Il semble que 
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l’attrait pour les instruments anciens, et notamment le clavecin, augmente. Dans le 

Diapason n°291 de février 1984, un article de Maurice Mehl intitulé « Le clavecin, Une 

nouvelle jeunesse » le montre : 

 

Aujourd’hui le clavecin est à l’honneur : la production discographique et les concerts sont le 

témoignage de sa reviviscence, de même que le nombre des élèves fréquentant les classes de 

clavecin – encore trop peu nombreuses il est vrai – de nos conservatoires.175 

 

Ainsi, dans les salles de concerts et les conservatoires, qui sont les deux institutions 

phares de la musique classique, le clavecin semble gagner en popularité – et par la même 

occasion, donc, son répertoire baroque. Mais les classes de clavecin seraient encore « trop 

peu nombreuses » selon le chroniqueur : la demande serait-elle plus importante que 

l’offre ? C’est ce que semble suggérer Michel Cresta dans ce même numéro : 

 

Il existe 18 classes de clavecin recensées officiellement par la Direction de la Musique, dans 

les conservatoires en France. Ce qui est un accroissement vertigineux par rapport à une situation 

de départ nulle, dans les années 50. Certains conservatoires se sont même ouverts aux adultes 

désireux de toucher le clavecin. Il n’est pas rare d’entendre les professeurs se plaindre du 

manque de locaux et d’instruments par rapport à la demande.176 

 

Finalement, par rapport aux décennies précédentes, le clavecin s’installe bel et bien dans 

la liste des instruments classiques, qui demandent une formation dite classique. Un 

entretien entre Michel Cresta et la claveciniste Huguette Dreyfus, qui suit la citation ci-

dessus, est par ailleurs très révélateur sur la situation à ce moment. Voilà ce que cette 

dernière affirme : 

 

Plus il y aura de clavecinistes, plus le besoin créé chez les gens sera important, plus grande sera 

la place réservée à l’instrument dans la société. Il y a actuellement beaucoup de classes, mais 

il n’y en a pas suffisamment. La demande est énorme. Les classes se remplissent très 

facilement. Il n’est même plus besoin d’avoir fait du piano pour commencer le clavecin. Au 

Conservatoire de Tarbes, par exemple, le directeur oriente directement les enfants vers le 

clavecin. C’est un signe qui ne trompe pas. Le clavecin s’est désormais trouvé une place. 

D’ailleurs, imagine-t-on encore, comme en 1950, de prendre un piano pour assurer le continuo 

                                                 
175 MEHL, Maurice, « Le clavecin, Une nouvelle jeunesse », Diapason n°291, février 1984, rubrique 

« Musique », p. 31. 
176 CRESTA, Michel, « Le clavecin roi », Diapason n°291, février 1984, rubrique « Musique », p. 33. 
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des concertos de Bach, ou accompagner les récitatifs chez Mozart ?177 

 

Cette déclaration nous intéresse sur plusieurs points. Huguette Dreyfus pense le rapport 

du clavecin à la société française – et ce point de vue assez large permet de savoir comment 

se situe une partie de la musique ancienne dans les esprits et les institutions à cette période. 

Le fait que la pratique du piano ne soit plus nécessaire avant celle du clavecin montre la 

reconnaissance de celui-ci en France, en tant qu’instrument classique à part entière, avec 

son répertoire et ses pratiquants, les clavecinistes. Car le clavecin n’est plus simplement 

considéré comme l’ancêtre du piano, à raison. Comme le répond Laure Morabito dans un 

entretien pour la revue en ligne de culture contemporaine Etudes : 

– Le grand public croit volontiers que le clavecin est l’ancêtre du piano… 

– C’est faux ! Le clavecin est un instrument à cordes pincées, alors que le piano est à 

cordes frappées. C’est donc très différent dans la manière de faire vibrer la corde. Dans l’esprit 

de l’attaque aussi, entre frapper une corde et la pincer (on dit pincer, mais moi je dis frotter), la 

frotter subtilement avec le bec, un élément vivant que l’on a comme au bout du doigt… Certes, 

les pianistes parviennent à obtenir un son très doux, très sensitif avec le marteau de feutre ; ils 

peuvent « brosser » la corde avec une grande subtilité et une grande force aussi, mais c’est un 

autre toucher. Le claveciniste a une matière vivante sous le doigt, organique, puisque le bec est 

fait en plume de corbeau, ou en plume d’oie ou de condor !178 

 

Cette particularité du clavecin est de plus en plus considérée à partir des années 1980, 

ce qui explique donc bien que l’instrument puisse devenir une vocation à part entière pour 

un nombre croissant de musiciens formés dans les conservatoires. La pratique du clavecin 

est même encouragée dans le cas du Conservatoire de Tarbes à cette période comme le 

signale Huguette Dreyfus, ce qui fait de lui un précurseur dans l’enseignement de la 

musique baroque – tout comme l’ont été les conservatoires de Paris, Toulouse et Lyon selon 

Catherine Massip179.   

 

Mais notons par ailleurs que cet instrument ne concerne pas que la période baroque : 

ainsi, les compositeurs dits « classiques », Mozart et ses contemporains, sont aussi 

interprétés sur le clavecin. Pour cette raison, il nous semble que l’exemple du clavecin est 

                                                 
177 CRESTA, Michel, ibid. 
178 LEBOUCQ, Brice, « Le clavecin aujourd’hui » in Etudes, revue de culture contemporaine, avril 2017. 
179 Entretien du 08/01/2018. 
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très significatif : en faisant le pont entre la musique baroque et la musique classique (cette 

fois en tant que style avant Beethoven), en présentant un large répertoire, il permet, par le 

biais de cette « réconciliation », à la musique baroque de se mettre en place dans les 

institutions de la musique classique. Mais cette résurgence du clavecin encourage-t-elle 

vraiment l’institutionnalisation des baroqueux ? 

 

Plusieurs types de clavecins se font face sur le marché : la facture instrumentale propose 

des modèles bien différents, allant des clavecins « modernes », dans la lignée de 

Landowska, aux clavecins plus authentiques, revenant à la facture traditionnelle ; en 

passant par les clavecins en kit. La concurrence est importante en France jusqu’à une 

période tardive, comme l’indique Maurice Mehl : 

 

Dans les années 70, alors que dans les autres pays les clavecinistes ne jouent plus que sur des 

instruments restaurés ou copies d’anciens, on continue en France à enregistrer des disques sur 

d’énormes caisses aux aigus aigrelets et aux basses bouffies.180 

 

Le clavecin « moderne », dont la critique n’est ici pas cachée, n’est pas encore 

véritablement menacé par le mouvement baroqueux et donc les copies ou du moins dérivés 

d’anciens en France dans les années 1970. Mais si Maurice Mehl peut affirmer au milieu 

des années 1980 que « la vente du clavecin « d’usine » demeure aujourd’hui marginale par 

rapport à celle des instruments réalisés dans les ateliers artisanaux »181, c’est en bonne 

partie parce que le modèle du clavecin ancien commence à faire l’objet d’une préférence 

générale en France, dès la fin des années 1970 :  

 

Maintenant il semble généralement admis que les instruments modernes n’ont que de lointains 

rapports avec le clavecin, et qu’on aille vers une sorte de normalisation, vers un type de clavecin 

apparemment plus proche des anciens.182  

 

La copie ou le dérivé (ce dernier étant plus fréquent, comme le montre Alain Anselm 

dans l’article cité précédemment) d’instrument ancien dans les ateliers artisanaux ne 

dominent pas pour autant le marché. Cela s’explique aussi par le prix, jouant évidemment 

un rôle important dans le choix : le kit, qui fournit les éléments pour construire un clavecin, 

                                                 
180 MEHL, Maurice, op. cit. 
181 MEHL, Maurice, ibid. 
182 ANSELM, Alain, Musique et loisirs n°4 « spécial clavecin », 1978. 
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peut ainsi être préférable – Huguette Dreyfus affirme qu’en 1984, on peut en acheter un à 

partir de 10 000 francs, alors que cela était beaucoup plus cher auparavant183. Les clavecins 

déjà montés exigent une facture « à l’ancienne », peu coûteuse pour les artisans, mais plus 

pour les consommateurs. D’ailleurs, si le kit rivalise avec cette facture instrumentale, c’est 

aussi parce qu’il va dans le sens de cette normalisation, pouvant atteindre lui-même une 

certaine proximité avec les anciens : « certains kits bien montés peuvent rivaliser avec bien 

des productions dites professionnelles »184.  

 

Ainsi, au-delà des différents types de clavecins (copies, dérivés, kits), on observe une 

diminution progressive des clavecins modernes au profit d’instruments inspirés de l’époque 

dite baroque, faisant leur rentrée au conservatoire. À travers l’exemple du clavecin, la 

musique baroque semble bien s’installer dans les institutions classiques, en tant que 

répertoire mais aussi en tant qu’interprétation baroqueuse. Elle semble devenir, peu à peu, 

une musique classique parmi d’autres au conservatoire – elle est peu à peu considérée 

comme une période de la grande histoire de la musique classique ou savante, ce qu’elle 

signifie encore directement aujourd’hui. La musique baroque – et donc des baroqueux 

serait-elle donc en train de perdre son caractère « rebelle », ou du moins marginal, qu’elle 

avait dans les années 1970 ? 

 

 

 

 

2. Les baroqueux : une marginalité essentielle et revendiquée 

 

Si les baroqueux ont été ces marginaux dans le monde de la musique savante, ce n’est 

pas seulement parce qu’ils représentent un nouveau mouvement d’interprétation de la 

musique ancienne. Cela est aussi dû en bonne partie à leur façon de se structurer en tant 

que groupes – en tant qu’ensembles musicaux. Catherine Massip, qui a travaillé pour les 

Arts Florissants aux côtés de William Christie dans les années 1980, nous a bien expliqué 

le fonctionnement de ces ensembles baroques. Ils se présentent sous la forme de 

communautés, sur le modèle des troupes – et cela les différencie assez radicalement des 

autres ensembles de musique classique.  
 

 

 

                                                 
183 CRESTA, Michel, op. cit. 
184 ANSELM, Alain, id. 



144 

 

 

Christian Labrande souligne cette marginalité à l’essence même du mouvement 

baroqueux avec ces mots : « Il y avait cet aspect non institutionnel, entre bande et 

intermittence, qui renouait avec les usages du compagnonnage »185. Ces propos rejoignent 

tout à fait ceux de Catherine Massip : selon elle, on peut difficilement parler d’une véritable 

institutionnalisation de la musique baroque, dans les années 1980 et même plus tard, 

justement par le fait de cette intermittence. Dans les ensembles baroques, il n’y a pas de 

musiciens permanents, contrairement aux orchestres symphoniques classiques ou 

romantiques.  

 

 

Autrement dit, les baroqueux fondent davantage des troupes éphémères que des 

institutions bien ancrées. Catherine Massip y voit plusieurs raisons. D’abord, malgré le 

soutien des collectivités et de l’Etat, le modèle économique des ensembles est resté très 

fragile : même les Arts Florissants, qui étaient un modèle pour les autres ensembles, ont eu 

des difficultés financières notables pendant les années 1980, entrecoupées par quelques 

succès discographiques, notamment avec l’enregistrement de l’opéra Atys de Lully en 1987. 

Ce système est aussi fragile car les maisons d’édition discographiques (en l’occurrence, 

Harmonia Mundi) ne paient pas directement les musiciens – ces derniers se retrouvent bien 

dans une situation d’intermittence, plus proche du milieu théâtral ou de celui des groupes 

de musique populaires que des orchestres de musique classique traditionnels. 

 

 

Aussi, cette situation d’intermittence – manque de musiciens permanents et d’une 

économie assez solide pour permettre l’installation durable sans risques – semble beaucoup 

plus adaptée à la musique baroque qu’à la musique savante romantique ou moderne. En 

effet, selon les œuvres du répertoire baroque, les effectifs à mobiliser sont extrêmement 

variables, ce qui est beaucoup moins vrai pour le répertoire du XIXe ou du XXe siècle. Il 

est donc logique que les ensembles de musique baroque se constituent en communautés de 

passage, qui permettent un renouvellement constant et une transmission efficace (d’où 

l’idée de compagnonnage) du métier, de l’interprétation baroqueuse – ainsi un musicien 

baroqueux des années 1980 avait presque systématiquement, au cours de sa carrière, joué 

dans de multiples ensembles, avec plusieurs chefs. Nous disons « presque », parce qu’il y 

a quand même toujours un noyau dur de gens qui travaillent avec le chef d’orchestre au fil 

des années, ajoute Catherine Massip. 

                                                 
185 Le Monde, « La musique baroque en sons et images », 28 janvier 2010. 
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La nature même des structures professionnelles baroqueuses s’explique par une autre 

évidence : si la culture musicale romantique a mis en avant la figure du soliste au sein de 

l’ensemble, c’est beaucoup moins le cas pour la musique des XVIIe et XVIIIe siècles. Le 

concerto, qui met en valeur un instrument accompagné par un orchestre, a été créé pendant 

la période baroque. Mais c’est au XIXe siècle que les compositeurs l’ont transformé pour 

en faire une œuvre mettant particulièrement en avant la technique d’un musicien par rapport 

au reste de l’orchestre. Puisque la musique baroque cultive beaucoup moins cette image du 

soliste virtuose au sein de l’orchestre, elle se détache encore du reste de la musique savante : 

l’ensemble et le soliste sont deux réalités à part entière.  

 

 

L’ensemble est avant tout une communauté d’instrumentistes, et le soliste y est moins 

mis en valeur, moins brillant, même dans les pages d’un concerto difficile de Bach, que 

dans un concerto très technique, très sonore et éprouvant de Liszt ou de Rachmaninov, par 

exemple. Le concerto baroque est la réalisation d’une œuvre musicale qui prend bien moins 

en compte la notion de performance, presque physique en ce sens qu’elle engage même le 

corps, comme on le voit dans la musique romantique, post-romantique et moderne (les 

concertos pour piano de Prokofiev suivent cette logique, par exemple). Quelle est la 

conséquence de cette séparation bien plus nette entre l’ensemble et le soliste dans la 

musique baroque ? On voit tout simplement beaucoup moins de vedettes émerger au sein 

des orchestres (à part les chefs eux-mêmes).  

 

Les orchestres sont connus, mais ne se réduisent pas à l’échelle individuelle : autrement 

dit, ils ne font pas connaître un musicien en particulier, là où les orchestres romantiques ont 

souvent fait émerger des interprètes devenus des vedettes de la musique classique grâce au 

concerto. Si les chefs d’orchestre et des musiciens baroqueux solistes sont devenus des 

vraies stars de la musique classique, ce n’est donc pas de la même façon qu’un musicien 

qui interprète le répertoire romantique. Il semble bien que la musique baroque, par son 

essence même (c’est-à-dire ce que les compositeurs avaient écrits à l’époque), est différente 

– sur beaucoup de points – des principes de la musique classique, romantique et post-

romantique. Cette distinction se retrouve bien au XXe siècle : il semble dès lors assez 

difficile de mêler complètement la musique baroque renaissante à l’institution classique 

héritée du XIXe siècle, tant leurs fondements peuvent être différents. 
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Catherine Massip pense aussi que si la musique baroque ne s’institutionnalise pas 

complètement, si elle ne devient pas une musique classique parmi d’autres, c’est parce 

qu’elle reste « jeune ». C’est une musique dont les interprétations sont toujours 

renouvelées, et dont le caractère créatif, lié à la basse continue donnant beaucoup de libertés 

au musicien, serait intarissable. Si elle s’appuie sur la conservation des traités et des 

instruments de l’époque, en matière d’interprétation la musique baroque n’est pas une 

musique de la conservation, donc a priori difficilement une musique du conservatoire ; qui 

quant à elle, encore une fois dans l’héritage classico-romantique sacralisant la partition fixe, 

ne laisse en théorie pas de place à l’improvisation. 

  
 

Mais si cet argument de la jeunesse d’une musique constamment renouvelée par la 

liberté et l’improvisation nous semble intéressant, la pratique de l’enregistrement peut en 

revanche lui sembler contradictoire. En effet, écouter la musique sur un disque n’est pas la 

même chose que de l’écouter en concert. Lors d’une séance du séminaire Musique et 

sciences sociales à l’EHESS le 29 janvier 2018, le musicologue Alessandro Arbo a montré 

ce que l’enregistrement pouvait faire à la musique. Ainsi, l’enregistrement d’une musique 

qui existait avant d’être enregistrée aurait avant tout une valeur de document – mais dans 

les faits, l’idée du document reste complexe car celui-ci ne saurait être totalement objectif 

ou réaliste. L’enregistrement peut rééquilibrer les sons pour faire entendre certains 

instruments plus que d’autres par exemple, ce que la performance ne peut pas faire de la 

même façon.  

 

Dès lors, l’enregistrement implique forcément une modification qui nuance l’idée de 

document. L’écoute d’un disque ne représente pas forcément la réalité d’une performance 

qu’on aurait sous les yeux, telle qu’on pourrait l’entendre en direct dans une salle de 

concert. Et dans le cas de la musique baroque, prônant l’improvisation, ce caractère très 

maîtrisé de l’enregistrement qui enlève à la musique sa spontanéité (donc son réalisme) 

peut créer une tension : 

 

Il semble difficile de trouver deux types d’objets musicaux a priori plus opposés que l’improvisation 

et l’enregistrement. D’un côté, l’improvisation : une activité évanescente, unique, processuelle, 

spontanée, dépendant intrinsèquement de son contexte de production ; de l’autre, l’enregistrement : 

un artefact matériel persistant, multiplement répétable, objectivé, décontextualisant.186 

                                                 
186 ARBO, Alessandro ; LEPHAY, Pierre-Emmanuel (dir.), Quand l’enregistrement change la musique, 



147 

 

Le support sur lequel se diffuse majoritairement le répertoire et la musique baroque 

serait-il en contradiction avec une des caractéristiques même de l’interprétation 

baroqueuse ? C’est possible, nous laissons en tout cas la question ouverte, tout en rappelant 

que le disque n’a pas été le seul vecteur de la musique baroque : les concerts, très nombreux 

notamment au cours des festivals, ne sont pas en reste. Mais puisque le développement de 

la musique baroque ne peut se comprendre sans l’histoire de son enregistrement, cette 

interrogation semble se poser en toute légitimité. 

 

 

 

 

3. La fin des années 1980 : un nouveau tournant pour la musique baroque 

 

Dans les années 1980, si la musique baroque a déjà fait un bon chemin à la fois dans 

les institutions classiques mais aussi en se structurant en tant que nouvelle musique avec 

ses nouvelles institutions, on ne peut pas dire que le grand public y soit encore 

particulièrement sensible. C’est à partir de la fin des années 1980, et dès les années 1990, 

qu’il y a une véritable popularisation de la musique baroque, pour plusieurs raisons. 

D’abord, on l’a vu, cet élargissement du public au niveau national est voulu par le CMBV 

d’une part, mais aussi il est aussi dû à l’arrivée d’une nouvelle génération d’interprètes plus 

nombreux que leurs prédécesseurs et n’avançant plus à tâtons, en ayant bien intégré les 

principes de la musique baroque grâce à leurs maîtres déjà expérimentés. Pierre Séchet, 

flûtiste ayant parcouru le répertoire baroque sur instrument ancien, avait déjà conscience 

de cette progression en 1977, lors d’un entretien avec Philippe Beaussant :  

 

Il faut se rendre compte que nous sommes une première génération d'instrumentistes sur 

instruments anciens. Nous jouons sur des instruments que nous venons juste de redécouvrir, 

qui n'ont pas, si j'ose dire, de passé, pas de tradition, et qui sont aussi difficiles à jouer, croyez-

moi, que les instruments modernes. Dans la majorité des cas, c'est vrai, le niveau technique de 

ceux qui pratiquent les instruments anciens est loin de valoir le niveau des instrumentistes 

modernes. Il faut attendre. Mais c'est de moins en moins vrai. Les jeunes jouent déjà mieux que 

leurs aînés. Ils ont commencé plus tôt ; ils profitent de notre expérience. La jeune génération 

est déjà beaucoup plus présentable.187 

 

                                                 
Hermann, 2017, p. 195. 
187 BEAUSSANT, Philippe, Vous avez dit baroque ?, Arles, Actes Sud, 1988 
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Peu à peu, les interprètes présentent une technique, des connaissances et un répertoire 

plus solides que leurs aînés qui découvraient seulement le baroque musical. Ainsi, tout 

comme les baroqueux des années 1970 ont été influencés par les pionniers des années 1960, 

les baroqueux de la fin des années 1980 bénéficient des découvertes et de l’enseignement 

de leurs prédécesseurs des années 1970. Parmi ces musiciens qui se démarquent pendant 

les vingt dernières années du siècle, il y a le claveciniste Christophe Rousset ayant été chef 

d’orchestre dans les Arts Florissants, avant de créer son propre ensemble en 1991, « Les 

Talens Lyriques ». C’est bien dans les années 1980 qu’il est formé au clavecin à la Schola 

Cantorum, lieu presque mythique des premières recherches musicologiques sur la musique 

ancienne en France, par Huguette Dreyfus. Sa discographie en tant que claveciniste et chef 

d’orchestre baroque est très importante, surtout à partir des années 1990, avec le label 

Harmonia Mundi notamment, qui enregistre une nette progression sur le marché du disque 

dès les années 1980. 

 

Mais si le label Erato est quant à lui en baisse comme on a pu le voir, surtout dans le 

domaine de la musique ancienne (à cause de la concurrence des baroqueux, qui s’imposent 

de plus en plus et se retrouvent chez Harmonia Mundi), il n’a pas encore dit son dernier 

mot et permet même à des artistes baroqueux de se lancer : c’est le cas, par exemple, du 

chef d’orchestre Marc Minkowski. Ce dernier, ayant fondé son ensemble « Les Musiciens 

du Louvre » en 1982, enregistre beaucoup de disques avec la firme Erato. Son parcours 

montre, par ailleurs, qu’un baroqueux peut ne pas se limiter au répertoire des XVIIe et 

XVIIIe siècles. Il a en effet dirigé à de nombreuses reprises des orchestres symphoniques, 

avec des œuvres du XIXe et XXe siècles. Il dit lui-même dans une interview de France 

Musique datant du 10 janvier 2018 : « On m’a toujours catalogué comme le baroqueux de 

service mais j’ai toujours eu une obsession de montrer que j’étais un caméléon »188. Cette 

même interview montre aussi que le style baroqueux n’est pas un style rigide, que tous les 

grands chefs dits baroqueux ont leurs propres interprétations, fondées sur des principes 

communs mais avec des choix toujours différents (pour le phrasé, le tempo, les ornements, 

les basses continues…). Il faut donc nuancer l’expression « interprétation baroque », qui 

ne saurait unifier toutes les interprétations « baroqueuses » données dans ces années 1980, 

toujours différentes même si elles posent l’authenticité et ce qui va avec (instruments 

anciens, formations réduites, diapason…) comme une base à respecter.  

                                                 
188 France Musique, « Les grands entretiens », 10 janvier 2018 
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Dans l’entretien, Marc Minkowski insiste aussi sur une date, 1987 :  « En 1987, il y a eu 

Atys, et puis il y a eu Philippe Beaussant, il y a eu le Centre de Musique Baroque de 

Versailles et France Musique aussi qui a été mon parrain »189. Le succès d’Atys par les Arts 

Florissants en 1987 est en effet rentré dans l’histoire de la musique baroque, comme l’ont 

noté beaucoup d’observateurs à l’occasion de la nouvelle mise en scène de cet opéra par 

William Christie en 2011, soit 24 ans plus tard :  

 

Atys fut donc recréé en 1987, dans une version qui regardait celle du 10 janvier 1676. Avec, 

dans l’orchestre, les éminences grises du baroque français qui ne tarderaient pas à s’émanciper : 

Christophe Rousset, Marc Minkowski, Hugo Reyne ou Michel Laplénie. Au bout de quatre 

heures, contre toute attente – quand Atys se métamorphose en pin après avoir tué celle qu’il 

aime – le public se leva, touché par la beauté grandiose et solennelle de l’œuvre. Atys avait 

gagné son pari : le baroque, en France, allait pouvoir bâtir sur sa pierre angulaire.190 

 

Cette représentation presque légendaire – « car il faut se rappeler quel coup de tonnerre 

fut, en janvier 1987, cette production d’Atys. Pour la première fois, un opéra de Lully nous 

était présenté intégralement avec une qualité dramatique et musicale exceptionnelle. Le 

triomphe fut total en France, mais aussi en Italie (le spectacle avait été créé à Prato, en 

décembre 1986), à Madrid et à New York »191 - représente donc un événement très 

important pour la plupart de ces grands noms baroqueux que sont Christophe Rousset, Marc 

Minkowski ou Michel Laplénie, au tournant des années 1990. Pourtant, cette interprétation 

n’était pas totalement authentique, moins « baroqueuse » que d’autres dirigées par William 

Christie : 

 

En 1987, Christie expliquait que sa lecture d’Atys n’était pas une reconstitution : ni 

machineries, ni gestique baroque dûment restituée… Ni changements à vue requis par le livret 

(l’un des meilleurs de Quinault et certainement le modèle du genre de la tragédie en musique 

dans l’histoire musical du Grand Siècle)… Mais un « compromis » qui entre travail 

historiquement informé (le premier du genre) et création, tente d’exprimer la vérité 

contemporaine d’Atys…192 

 

Cette création de musique baroque ayant touché un public bien plus large que d’habitude 

                                                 
189 France Musique, id. 
190 Le Figaro, « Le second rêve d’Atys », 9 mai 2011. 
191 Opéra Magazine, « Atys enchanté », juillet/août 2011 
192 CARTER, Chris-Humphray, « Atys 2011, dossier spécial. Reconstitution ou approfondissement ? », 

Classiquenews.com, 15 mai 2011. 
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ne suit pas à la lettre les principes baroqueux : on voit bien encore une fois que 

l’interprétation « moderne », qui représentait ce compromis dans le débat des années 1970 

entre baroqueux et modernistes, ne s’essouffle pas tellement face à la progression des 

baroqueux. Au contraire, elle rencontre un public encore large qui permet à la musique 

baroque de se populariser : elle exprimerait même une « vérité contemporaine » de l’œuvre. 

Bien sûr, il ne faut pas trop simplifier les choses, car William Christie ne met pas en scène 

et en musique Atys de la même façon qu’aurait pu le faire un Jean-François Paillard. Les 

conditions et choix propres à cette interprétation (et l’enregistrement parallèlement mené 

par Harmonia Mundi) peuvent évidemment faire l’objet d’une étude précise sur son succès. 

Notons surtout ici que 1987, avec la création du CMBV et la recréation d’Atys, marque bien 

un tournant dans l’histoire de la musique baroque en France. 

 

En n’oubliant pas que dans cette même lignée, seulement quatre ans après en 1991, le 

film Tous les matins du monde d’Alain Corneau, adapté du roman éponyme de Pascal 

Quignard, sort en salle et connaît un grand succès populaire, en faisant 2 152 966 entrées 

au box-office193, en obtenant le prestigieux prix Louis-Delluc en 1991 et en étant 

récompensé par quatre césars en 1992. Cette fois, c’est la littérature puis le cinéma qui font 

revivre la musique baroque, notamment grâce à la participation du violiste espagnol Jordi 

Savall, ayant interprété des œuvres de Couperin, Lully, Marais et Sainte-Colombe avec 

l’aide de son ensemble créé en 1989, « Le Concert des Nations » (comprenant d’autres 

grands interprètes des années 1980 et des décennies suivantes, comme Pierre Hantaï et 

Christophe Coin). 

 

 

 

La fin des années 1980 est donc marquée par une popularisation sans précédent de la 

musique baroque avec la date symbolique de 1987 et l’arrivée d’une nouvelle génération 

d’interprètes mieux installés et préparés que leurs prédécesseurs (même si cela reste 

toujours à nuancer : Marc Minkowski raconte ses difficultés avec l’Etat et les pouvoirs 

publics dans l’entretien déjà cité194). Ce mouvement, lancé par le succès d’Atys, est 

prolongé par le CMBV et autres institutions de la musique baroque, ainsi que par le film 

                                                 
193 « Tous les matins du monde (1991) - JPBox-Office » sur www.jpbox-office.com 
194 France Musique, op.cit. 
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d’Alain Corneau en 1991. La musique baroque s’ouvre alors à un public plus large, non 

limité aux spécialistes de la musique savante. C’est aussi sans doute en cela qu’on peut dire 

qu’elle est devenue une musique « classique », au sens où elle s’est intégrée dans la grande 

et générique musique « classique », ou savante, occidentale. En 1990, le répertoire des 

XVIIe et XVIIIe siècles, ainsi que leur interprétation sur instruments anciens, ne provoque 

plus le même étonnement que quinze ans auparavant. Les baroqueux ne sont plus 

considérés comme, au mieux, marginaux et au pire bizarres, car ils rentrent dans les 

institutions tout en s’instituant eux-mêmes, ils connaissent des succès et sont aidés par 

l’Etat. C’est donc le regard général sur cette musique qui a changé (en s’élargissant et en 

se modérant) en même temps que sa popularisation et son institutionnalisation ; même si 

dans les faits, la situation et le mode de fonctionnement des baroqueux, par l’essence même 

de leurs principes, sont restés assez marginaux par rapport au reste du monde classique. 
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La musique baroque n’est pas simplement la musique ancienne, mais bien une 

musique ancienne contemporaine. Non pas simplement dans le sens qu’il s’agit 

d’anciennes œuvres rejouées après avoir été oubliées, mais plutôt dans le sens où ces 

œuvres sont produites (enregistrées, pensées, jugées, interprétées, instituées) par le XXe 

siècle, tout en venant des XVIIe et XVIIIe siècles. Aujourd’hui, on parle de « musique 

baroque » pour désigner, de manière neutre, toute une période de l’histoire de la musique 

occidentale, s’étendant à peu près de 1600 à 1750. Mais en vérité, la musique baroque est 

loin d’être un simple répertoire. Elle est apparue en tant que nouveau mouvement musical, 

qui débute dans les années 1960 pour se développer dans la décennie suivante avec 

l’apparition des « baroqueux » ; identifiés à ce baroque si polémique, et donc si 

contemporain.  

 

Il a fallu accepter et légitimer ce mouvement pour en arriver à la définition actuelle 

de « musique baroque », comme catégorie à part entière et neutre en histoire de l’art. En 

effet, par son ancrage progressif dans les pratiques musicales, le baroque a fini par signifier 

largement une période et un répertoire avant même de définir un style une esthétique, voire 

tout un esprit singulier, une certaine marginalité qu’il incarne pourtant bien. La musique 

baroque est apparue au cours du XXe siècle en plusieurs moments. 

 

En France, cette musique se manifeste au XXe siècle en trois temps, trois renaissances 

en l’espace de trente ans. Elle émerge d’abord en tant que répertoire dans le paysage culturel 

dès les années 1960, avant de renaître en tant qu’interprétation dans les années 1970, pour 

finalement s’installer durablement dans les années 1980 grâce aux médias, aux festivals, 

aux formations et aux institutions. Ces trois caractéristiques de la naissance du baroque 

musical se succèdent tout en se superposant et en se développant réciproquement jusqu’à 

aujourd’hui. L’interprétation baroqueuse, si elle n’est pas plus importante que la 

redécouverte progressive du répertoire dans la renaissance de la musique baroque, est celle 

qui a provoqué le plus de tumulte dans le champ intellectuel. Et pour cause : en 

apparaissant, elle bouleverse bien des codes de la musique classique, ce qui la rend d’autant 

plus contemporaine.  

 

Pour cette raison, nous insistons sur son double caractère : la musique baroque naît et 

renaît en même temps, notamment quand les baroqueux arrivent, au XXe siècle. Elle renaît 
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car elle prétend retrouver les couleurs de la composition originale, de son époque et de ses 

moyens ; et elle naît car elle est portée par un nouveau courant en rupture avec le monde 

classique contemporain – courant qui doit faire ses preuves avant de pouvoir 

s’institutionnaliser, sans être une simple mode passagère. N’oublions pas que les 

compositeurs des XVIIe et XVIIIe siècles, comme leur public, n’utilisaient pas le mot 

« baroque » pour désigner ces œuvres. Ce dernier est forcément rempli de présupposés 

esthétiques construits a posteriori, qui, s’ils prétendent capter l’essence de Monteverdi, 

Telemann, Gluck, ou Bach, sont quand même des discours contemporains sur le passé. 

Voilà donc pourquoi la musique baroque naît dans la seconde moitié du XXe siècle.  

 

Ainsi, la musique baroque permet aux XVIIe et XVIIIe siècles d’être ressuscités, mais 

sous de nouvelles couleurs. Sa dualité, entre les couples ancien/contemporain et 

naissance/renaissance, qui se rejoignent dans l’expression d’une musique en apparence 

vieille mais bénéficiant d’une nouvelle jeunesse, est au donc cœur de sa définition. C’est le 

mouvement baroqueux, prêchant l’authenticité par l’utilisation des moyens anciens, qui est 

au paroxysme de cette dualité : il bouleverse les traditions du monde contemporain en 

cherchant à entendre ses ancêtres, et à entendre comme ses ancêtres. 

 

Si le mouvement baroqueux n’apparaît pas en tant que tel avant les années 1970 en 

France, il comptait déjà des précurseurs dans la première moitié du XXe siècle, qui 

s’intéressaient aux instruments et traités anciens ; notamment à travers les expérimentations 

et productions diverses autour de la Schola Cantorum (mais pas seulement). Cette 

« genèse » de la musique baroque peut nous interroger : devons-nous faire débuter la 

renaissance de la musique baroque en France avant les années 1960 ? Ces mouvements, 

bien qu’importants pour préparer la suite, étaient encore trop marginaux (malgré quelques 

succès) pour être vraiment inclus de manière égale aux années 1960, 70 et 80 dans notre 

étude. Et pour cause : ils n’avaient pas encore les moyens techniques ni le savoir 

musicologique nécessaire à leur développement. Car si la musique baroque émerge et 

s’installe en plusieurs moments, ce phénomène a nécessité la mobilisation de moyens 

divers, en premier lieu le disque. 

 

Car l’émergence ou la renaissance de la musique baroque est d’abord parallèle à 

l’émergence du microsillon, qui s’installe dans la seconde moitié du XXe siècle dans les 

foyers français. D’ailleurs, l’expression « musique baroque » n’apparaît pas avant les 
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années 1950, puis se développe en même temps que le vinyle, entre les années 1960 et les 

années 1980. Pour cela, l’histoire du renouveau baroque en musique est liée à l’histoire du 

disque et des labels ou maisons d’édition discographiques. 

 

La musique baroque est aussi liée à l’histoire de la recherche musicologique 

contemporaine, recherche qui a joué un rôle très important : sans les nombreuses 

recherches, souvent passionnées voire acharnées de ceux qui interprètent le répertoire 

baroque, il n’y aurait pas eu de musique baroque. Cette musicologie se traduit par des 

recherches en bibliothèques, que tous les grands noms de la musique baroque ont menées.  

En passant par le précurseur Jean-François Paillard, qui ne s’est pas rallié au mouvement 

baroqueux mais qui a quand même fait redécouvrir un répertoire et une manière de jouer ; 

Jean-Claude Malgoire, William Christie ou encore Jordi Savall, ayant dépoussiéré les 

manuscrits de Marin Marais à la Bibliothèque Nationale. Ces recherches musicologiques 

aboutissent aussi à une pratique technique en progrès : celle de la facture instrumentale. 

L’histoire des techniques, de l’enregistrement à la création d’instruments, est donc 

recoupée par le phénomène baroque en musique. 

 

Mais les moyens d’émergence de la musique baroque ne s’arrêtent pas à 

l’enregistrement (donc au disque), au savoir musicologique du chercheur et à la technique 

de l’artisan qui fabrique des instruments. Il y a aussi toutes les structures, se multipliant 

dans les années 1980 (festivals, institutions, ensembles…), qui sont autant de moyens mis 

en place pour marquer un tournant dans l’histoire de la musique baroque. Par ailleurs, les 

structures classiques préexistantes ont finalement aussi joué leur rôle en reconnaissant de 

plus en plus cette nouvelle musique. Leur rejet initial est d’ailleurs en soi une preuve de 

cette nouveauté que représente la musique baroque. Nous devons souligner le rôle des 

journaux et des médias dans cette reconnaissance progressive, par le biais des critiques et 

des articles ou émissions dans la presse, à la radio et – mais beaucoup plus rarement pendant 

la période qui nous concerne – à la télévision. 

 

En effet, pour que les moyens se mettent en place, il a fallu que les jugements et les 

discours sur la musique baroque changent peu à peu. Car son histoire est aussi une histoire 

des mentalités et des sensibilités, qui nous a particulièrement occupé : elle est premièrement 

l’émergence d’un nouveau goût, par la nouvelle interprétation d’un répertoire oublié. Mais 

elle est aussi l’émergence d’un esprit baroque, faisant face à la tradition classique. Cet esprit 
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plein de paradoxes se concrétise dans le mode de fonctionnement des baroqueux, 

marginaux par rapport au reste du monde de la musique classique. Face à cette sensibilité 

et mentalité baroque se manifestent d’autres sensibilités et mentalités « moderne », 

« classique », « romantique », « moderniste » ou « innéiste », qui sont autant de catégories 

que nous avons dressées sans pour autant nier les différences individuelles. 

 

Création et recréation d’une esthétique, d’une sensibilité, recherches musicologiques, 

mise en place de moyens techniques et matériels : tous ces éléments permettent bien de 

comprendre l’émergence et l’installation de la musique baroque en France entre 1960 et 

1990, en tant que musique ancienne contemporaine, ou encore musique contemporaine de 

l’ancien. 

 

 

Le phénomène d’émergence et d’installation de la musique baroque en France est donc 

particulièrement dense – de multiples évolutions contemporaines sont à prendre en compte 

pour le comprendre. Cette présente étude, qui ne peut prétendre à elle seule dresser le 

tableau complètement détaillé d’un tel univers, pourrait donc se prolonger et se préciser sur 

plusieurs points. 

 

En premier lieu, le lien entre danse baroque et musique baroque – et sans doute même 

théâtre baroque. Philippe Beaussant, un des « pères » du baroque musical en France, a créé 

une institution enseignant à la fois la danse et la musique baroque avant qu’elle ne devienne 

le Centre de musique baroque de Versailles. Cette liaison entre danse baroque et musique 

baroque, qui sont deux disciplines à part entières, nous semble donc important à prendre en 

compte dans le cas d’une étude sur la musique baroque en France dans ces années-là. Mais 

au-delà même de ces catégories, l’univers vaste du geste artistique, de danse ou de théâtre, 

serait une porte d’entrée vers le baroque en tant qu’art à part entière. Nous pensons que 

cette piste, initiée par Philippe Beaussant, mériterait une étude plus approfondie sur le 

caractère transdisciplinaire du baroque en tant qu’expression artistique qui se développerait 

parallèlement en tant que geste et en tant que musique dans la société française du XXe 

siècle. 

 

Pour se focaliser davantage sur la musique en elle-même, d’autres éléments seraient à 

prolonger. Il nous semble qu’une étude sur l’interprétation des œuvres baroques en France 
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selon la nationalité de leur compositeur pourrait aussi éclaircir le phénomène. Car si le 

Centre de musique baroque de Versailles entend mettre en avant la « musique française », 

ce n’est pas anodin. On parle bien de style français, pour le différencier du style italien ou 

encore du style allemand, par exemple. L’émergence de la musique baroque doit-elle aussi 

être comprise comme la volonté de retrouver une sorte de trésor national par un répertoire 

perdu ? Politiquement parlant, les baroqueux ne se distinguent pas particulièrement dans 

un sillage nationaliste – souvent même au contraire – mais cela ne les empêche pas de 

pouvoir regarder l’histoire de la France tout en l’admirant. L’image de la cour de Louis 

XIV et de Versailles est un objet de fascination pour beaucoup.   

 

D’autres musiciens ou spécialistes, sans doute, sont plus admiratifs de la musique 

italienne d’un Vivaldi que de la musique française d’un Rameau. Parmi eux, certains sont 

indifférents à la nationalité du compositeur et placent la musique en elle-même, en tant 

qu’art et esthétique, bien au-dessus de l’histoire nationale, qui appartient aux historiens. Il 

serait donc utile de se demander dans quelle mesure la recherche du répertoire ancien peut 

puiser ses sources dans un goût pour l’histoire française. Cela pourrait peut-être 

partiellement remettre en question l’image du baroqueux comme étant un pur passionné de 

musique – ce qu’il est, mais sans doute pas toujours seulement. 

 

Aussi, l’histoire des festivals de musique baroque reste encore à faire. Si nous en avons 

listé dans le temps et décrit leur importance, ces événements ont permis à des grands 

musiciens baroqueux de venir se produire en France en venant de l’étranger, et ainsi 

d’initier des rencontres productives. Les festivals ont aussi permis à ces musiciens, tout 

comme aux musiciens français comme Jean-Claude Malgoire de se faire connaître 

parallèlement à leurs activités pendant le reste de l’année, peut-être par des publics moins 

habituels. À ce propos, il pourrait être très intéressant de confronter les publics qui viennent 

aux festivals à ceux qui achètent les disques : sont-ils à peu près les mêmes, ou y a-t-il une 

différence notable ?  

 

En tant que moments d’ouverture à l’étranger, de sociabilité, de rencontres, les festivals 

peuvent être un bon moyen de comprendre l’émergence de la musique baroque par le biais 

des réseaux baroqueux. D’ailleurs, leur logique est forcément différente de celle d’une 

structure permanente comme un ensemble ou un conservatoire. Le caractère éphémère d’un 

festival fait bien souvent de lui un moment particulièrement extraordinaire justement parce 
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qu’il sort du quotidien, notamment par son caractère estival et festif couplé avec une grande 

programmation de concerts et d’événements sur un temps court. Ce temps court donne au 

festival un rythme effréné – il est une concentration de beaucoup de choses en peu de temps, 

qui nous invite aussi à penser le développement de la musique baroque non pas uniquement 

sur le temps long mais à travers des événements particuliers, des rencontres spontanées, qui 

ont un impact sur la durée mais qui quant à elles n’émergent pas : elles arrivent.  

 

Ainsi, une étude sur les festivals de musique baroque pourrait tout à fait compléter notre 

travail. Il serait même très pertinent d’analyser en détail un festival année par année, par 

exemple le festival de Saintes, intéressant par son ancienneté et sa popularité, pour voir, 

dans une sorte de microhistoire, comment se tissent les réseaux et les publics de la musique 

baroque. Mais ce n’est pas tout : une étude de l’évolution de la programmation au fil des 

années pourrait aussi bien donner des indices sur l’évolution générale de cette musique en 

France. 

 

En effet, s’il y a bien un autre élément qui pourrait être tout à fait développé davantage, 

c’est celui des œuvres elles-mêmes. Car si nous avons abordé la redécouverte d’un 

répertoire puis sa réappropriation, il manque pour autant une étude approfondie de ce même 

répertoire, de son évolution au XXe siècle. Certains compositeurs ont été redécouverts plus 

que d’autres, on l’a vu, mais quelles sont les œuvres les plus écoutées à quel moment ? Le 

succès grandissant de la musique baroque dans la société française s’explique aussi par 

l’incroyable popularité de certaines œuvres, qui deviennent presque des « tubes » (comme 

les Quatre Saisons de Vivaldi…).  

 

Mais même sans aller jusque-là, il est clair que les succès discographiques et de concert 

(comme Atys de Lully en 1987) sont liés à des compositions précises, certes réinterprétées 

par le monde contemporain, mais qui plaisent à un public plus ou moins important, à un 

moment donné. Ainsi, par exemple, une étude des ventes de disques ou des places de 

concerts en France pendant la période que nous étudions permettrait de considérer avec 

plus de précision l’évolution du répertoire baroque, ce que le public préfère ou au contraire 

délaisse – bref, une telle étude pourrait nous dire bien des choses sur ce public, faisant partie 

de la société française. 

 

Car il est clair que le répertoire baroque ne représente pas un ensemble parfaitement 
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homogène : au-delà de la nationalité des compositeurs, d’autres caractéristiques peuvent 

tout aussi bien rentrer en compte entre les œuvres – ou du moins entre les différentes 

catégories d’œuvres. Par exemple, qui joue et écoute plutôt de la musique sacrée et 

pourquoi ? Qui préfère la musique instrumentale à la musique vocale, ou inversement ? Il 

est clair que la musique vocale baroque peut impliquer encore d’autres sensibilités et 

d’autres représentations dans la société française, liées à la définition du genre par exemple 

dans le cas du contre-ténor. Cette pratique ancienne remise au goût du jour, fortement 

critiquée dans les années 1970 à cause de sa connotation féminine – des commentateurs 

comme Antoine Goléa n’ayant pas hésité à montrer leur rejet total face à ces voix d’hommes 

aiguës. Cela n’a pas empêché René Jacobs ou Alfred Deller de devenir des célébrités dans 

le monde de la musique savante. En tout cas, aborder le sujet des contre-ténors permet de 

compléter le travail sur l’émergence de la musique baroque en tant qu’histoire des 

sensibilités et des mentalités. 

 

Enfin, l’histoire de la musique baroque en France fait partie intégrante d’une histoire de 

l’authenticité en musique. C’est autour ce mot que la plupart des débats de la musique 

baroque se sont cristallisés, car il est à l’origine de la démarche baroqueuse, même si celle-

ci le nuance et ne prétend pas forcément l’atteindre – elle est plutôt vue comme un idéal à 

suivre. Mais l’authenticité en musique est loin de se limiter à la musique baroque ; elle est 

une notion importante pour la musique classique au sens le plus général du terme, qui 

présente un répertoire d’œuvres dont les auteurs sont pour la plupart décédés. Cela 

comprend donc effectivement les XVIIe et XVIIIe siècles (à plus forte raison encore puisque 

ces derniers ont laissé un héritage beaucoup moins important, beaucoup moins de traces 

que les suivants), mais aussi quand même le XIXe siècle voire le XXe siècle.  

 

Respecter les intentions du compositeur en interprétant « comme il le voulait » ou en 

tout cas « comme il l’a écrit » est un principe en fait assez général, qui peut concerner à la 

fois Monteverdi, Bach, Beethoven ou Chopin. Si ce principe d’authenticité a été largement 

apporté par les baroqueux, ils ne sont pas les seuls à le réclamer. Une histoire générale de 

l’authenticité en musique au XXe siècle –  certains travaux que nous avons consultés 

existent déjà sur ce thème sans être des études complètes à notre connaissance – permettrait 

de voir plus précisément quel a été l’apport de la musique baroque dans ce domaine, mais 

aussi comment celle-ci peut revêtir plusieurs formes selon les répertoires concernés mais 

aussi selon le point de vue comme on a pu le constater avec le musicologue Charles Rosen 
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face aux baroqueux. 

 

 

 

Toutes ces pistes de réflexion pourraient permettre à la présente étude d’être 

prolongée et complétée, car le phénomène d’émergence et d’installation de la musique 

baroque en France est très vaste (comme on peut s’y attendre face à un mouvement de 

réinterprétation artistique de presque deux siècles du passé). Notre point de vue historique 

a défini la musique baroque en tant qu’objet culturel contemporain avec ses contradictions 

et ses histoires croisées. Une étude plus approfondie encore de cet objet exige de multiples 

points de vue, de la plus petite échelle à la plus grande, transcendant les disciplines –  de 

l’histoire à la musicologie en passant par la sociologie et même la philosophie.  
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ANNEXES 

 

 

 

 

Annexe 1 (référencée p. 119) 

 

[Les] musiciens de la Grande Ecurie [qui] ont pour beaucoup fait un grand bout de chemin à mes côtés. 

Parmi ceux-ci, je suis tout particulièrement reconnaissant aux premiers violons solos ou « leaders » 

successifs qui, par leur personnalité, ont su imprimer à tout l'orchestre une couleur et une manière 

uniques : Alain Moglia, Jacques Prat, Gilbert Bezzina, John Holloway, Florence Malgoire et Philippe 

Couvert. […] Je ne dois pas moins aux différents membres du continuo, autre poste-clef sur lequel 

repose tout l'édifice rythmique et harmonique d'un orchestre baroque et classique. Au premier rang de 

ceux-ci, je ne peux que rendre hommage à l'incomparable claveciniste et pianiste Danièle Salzer, 

cofondatrice et complice pendant trente ans de la Grande Ecurie. 

 

Annexe 2 (référencée p. 125) 

 

[…] Mais encore faut-il disposer d'interprètes formés au style baroque et disponibles pour le service 

du château, ainsi que des structures nécessaires, administratives et artistiques. D'où la naissance 

prochaine de trois institutions coordonnées, associant l'Etat et les collectivités locales. Une « mission 

d'études et de recherche », confiée à des musicologues, permettra l'exploitation de tout le patrimoine 

musical des dix-septième et dix huitième siècles, dont beaucoup de fonds restent à exploiter tant à 

Versailles que dans de nombreuses bibliothèques de France et d'Europe. L'Institut de musique et danse 

anciennes de l'Ile-de-France, dirigé par Philippe Beaussant, sera intégré au conservatoire de Versailles 

et chargé de former chanteurs, instrumentistes et danseurs à ce style si particulier.  

Mais l'initiative nouvelle est la création, à partir de septembre 1987, d'une maîtrise-école de haut 

niveau où une vingtaine d'enfants recevront, à côté de l'enseignement général, une formation musicale 

très poussée. Cette maîtrise assurera des auditions régulières à la chapelle royale. La responsabilité 

des études est confiée au maître de chapelle du New College d'Oxford, Edward Higginbottom, et à un 

directeur musical qui sera nommé en mai prochain par concours. Six chanteurs d'oratorio et six 

aspirants chefs de chœur participeront également aux activités de la maîtrise. L'animation musicale 

régulière du château commencera le 3 octobre 1987 par une grande Journée Lully. 

 

Annexe 3 (référencée p. 128) 

 

W. Landowska (Bach, Les Variations Goldberg, VSM), E. Fischer (Bach, Les Concertos pour 
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clavier(s) et cordes en ré mineur, fa mineur, la majeur, VSM), A. Deller (Purcell, Music for a while ; 

Dowland, Flow my tears), N. Harnoncourt (Monteverdi, Orfeo, Teldec : Bach, La Messe en si mineur, 

Teldec ; Bach, La Passion selon saint-Matthieu, Teldec : Vivaldi, Les Quatre Saisons, Teldec), G. 

Leonhardt (Intégrale de L'Art de la Fugue de J.-S. Bach, HM), M. Chapuis (Intégrale de l'oeuvre pour 

orgue de J.-S. Bach, Valois CMB), J. Savall (M. Marais, Suite d'un goût étranger, Astrée AS 13 ; T. 

Hume, Pièces pour viole, Astrée AS 77), S. Ross (Intégrale de l'oeuvre pour clavecin de Rameau, Stil 

2107S75 ; Intégrale de l'oeuvre pour clavecin de Scarlatti, Stil), R. Jacobs (Cavalli, Xerse ; 

Monteverdi, Selva morale spirituale ; Monteverdi, Vespro della beata Vergine ; Monteverdi, 

Anthologie musique vocale), J.-C. Malgoire (Haendel, Rinaldo, CBS ; Haendel, Water Music, CBS), 

W. Christie (Madrigaux, HMC ; Charpentier, « Médée » intégrale, HMC ; Magnificat, HMC ; 

Pastorale, HMC). 

 

Annexe 4 (référencée p. 136) 

 

Il semblerait, hélas, que les « baroqueux » aillent parfois un peu trop loin : cet enregistrement en est 

le parfait exemple. […] Les sons enflés, les notes écourtées, les agréments et autres ornements 

caractéristiques du véritable style d'interprétation de ces œuvres sont ici poussés à leur point extrême, 

à la limite de la caricature. […] On préférera pour cette raison les inusables versions Harnoncourt 

(Teldec) ou encore Gardiner (Erato).  
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