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Introduction : 
 

 

 

« Enfin, c’est Le Confort intellectuel de Marcel Aymé, cette merveilleuse machine de guerre, si 

utile pour fâcher les imbéciles. Ce livre, nécessairement incompris, a tous les caractères du manifeste 

que notre génération pouvait souhaiter »1 s’enthousiasme Roger Nimier en achevant la liste des pères 

spirituels potentiels d’une jeune droite qui se qualifie volontiers d’« orpheline » à la Libération. Alors 

que les mises au ban de Paul Morand, Jacques Chardonne, Louis-Ferdinand Céline, Jean Giono et Henri 

Montherlant se prolongent, Marcel Aymé - ex-chroniqueur phare de Marianne, en rupture progressive 

avec sa famille politique de rattachement depuis la fin des années 30, va croiser les aspirations et les 

attentes d’une nouvelle génération d’écrivains de droite. Le Confort Intellectuel, ce « manifeste » pu-

blié en 1948, recoupe tous ses combats : contestation de la mémoire dominante de l’Occupation et 

rejet de l’Epuration, détestation de la IVème République, de la bourgeoisie progressiste, de l’intellec-

tuel de gauche et de la littérature d’après-guerre. Ironiquement, Marcel Aymé – antibourgeois et an-

ticlérical de longue date - a choisi pour porte-parole de son pamphlet un bourgeois conservateur triom-

phant. Difficile de prendre au sérieux Monsieur Lepage, ses diatribes anti-baudelairiennes et ses appels 

à ne pas abandonner aux communistes et aux sartriens le « monopole du confort intellectuel »2.  Mais 

placer une philippique contre Baudelaire dans la bouche de Monsieur Lepage, c’est surtout un moyen 

de se moquer de Sartre qui a lui-même consacré l’année précédente un essai sévère au dandy narcis-

sique3 : en cela Aymé peut également paraître précurseur de la célèbre charge de Jacques Laurent Paul 

et Jean-Paul qui rangera trois ans plus tard sous la peu flatteuse étiquette d’écrivains à thèse Paul 

Bourget, le chantre de la bourgeoisie catholique conservatrice, et Jean-Paul Sartre, le « pape de l’exis-

tentialisme »4. C’est aussi un moyen de défier les appels à la transparence de ce-dernier en choisissant 

un porte-parole excessif et peu crédible mais qui n’en relaie pas moins tous les combats de prédilection 

de son créateur.  

Marcel Aymé, parfois à son insu, est donc progressivement devenu le « contemporain capital » 

de la droite littéraire et a joué un rôle majeur et pionnier dans sa remobilisation. Des écrivains de sa 

génération, il est probablement celui dont l’influence politique comme littéraire sur les Hussards a été 

                                                             
1 NIMIER Roger, Le Grand d’Espagne, Gallimard, 1997, p.146. La version originale a été publiée par les éditions 
de la Table ronde en 1950.  
2 SARTRE Jean-Paul, Baudelaire, Gallimard, 1947, 225 p.  
3 AYME Marcel, Le Confort intellectuel, La Table ronde, 1948, p. 198 
4 BLONDIN Antoine, « Après le diable et le bon Dieu… », Rivarol, juin 1951 
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la plus grande. L’auteur des Contes du Chat perché, à la réputation d’humoriste fantaisiste inconsé-

quent et insaisissable, devient à la Libération un polémiste redoutable s’attaquant alternativement aux 

communistes, aux existentialistes mais surtout au Général de Gaulle. Il partage assez rapidement ce 

ton très incisif et provocateur avec la jeune génération de droite littéraire, à la fois radicale et libertaire, 

baptisée les « Hussards » à partir de 1952. D’une filiation politique et littéraire, on passe progressive-

ment à la constitution d’un réseau ou plutôt d’une famille, extrêmement soudée et mobilisée contre 

le « terrorisme intellectuel » de leurs adversaires des Temps modernes.  

Ce sujet est parti d’un double constat. On observe en effet une rupture dans le rapport que 

Marcel Aymé entretient avec la prise de position publique après la Libération. En outre, il occupe un 

positionnement original dans la droite littéraire en reconstruction. Après la Libération, celle-ci sort 

affaiblie et entachée par les années d’Occupation. Ses représentants les plus brillants figurent presque 

tous sur les listes noires du CNE. Marcel Aymé ne fait pas partie de ces écrivains ostracisés mais sa 

réputation en est cependant affectée et il souffre de la réprobation tacite dont il fait l’objet. Il n’a 

jamais pris part à la collaboration intellectuelle et politique mais on lui reproche entre autres d’avoir 

publié des articles, des nouvelles et des romans en feuilleton dans la presse collaborationniste. Offi-

ciellement épargné par le CNE mais officieusement réprouvé, Marcel Aymé se trouve donc dans une 

posture ambivalente : il jouit d’une relative virginité politique mais s’identifie au camp des « épurés ». 

Contrairement aux autres écrivains de sa génération associés à la droite littéraire dont la discrétion ou 

les tentatives d’autojustification plus ou moins adroites trahissent le sentiment de culpabilité, Marcel 

Aymé adopte une stratégie de réhabilitation immédiatement très offensive.  

La condamnation à mort de Brasillach semble être l’aiguillon de cet engagement qui peut pa-

raître étonnant chez un écrivain jusque-là adepte du paradoxe et de la demi-teinte. A partir de l’exé-

cution de Brasillach, Marcel Aymé est de tous les combats, milite activement en faveur des infréquen-

tables et publie des articles et des romans polémiques contre l’épuration. C’est d’ailleurs le premier 

écrivain français à publier un « roman antirésistancialiste »5. Le Chemin des écoliers (1946) ouvre en 

effet la voie à ce nouveau genre dont les « Hussards » seront très friands. A l’heure de la reconstruction 

nationale et du mythe d’une France majoritairement résistante, Marcel Aymé y dépeint un peuple 

français indifférent à la conjoncture historique, obsédé par son confort matériel, infiniment plus investi 

dans le marché noir que dans la Résistance. Il va plus loin avec Uranus publié en 1948, véritable roman 

pamphlétaire qui s’attaque à l’épuration et au Parti Communiste avec une virulence inégalée.  

                                                             
5 Expression employée par Yan Hamel dans La Bataille des mémoires. Jan Hamel établit quatre catégories de 
romans délivrant leur représentation de la Seconde Guerre mondiale : les romans résistancialistes, les romans 
antirésistancialistes, les romans de la conscience inquiète, les romans de la mémoire autoréflexive. 
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Cette posture très offensive le démarque donc des écrivains de sa génération et le rapproche 

de la jeune génération montante de la droite littéraire. Cette-dernière renoue également très rapide-

ment avec l’art de la polémique et s’engage dans la voie du « roman antirésistancialiste »: Roger Ni-

mier avec Les Epées en 1948 et Le Hussard Bleu en 1950, Antoine Blondin avec L’Europe Buissonnière 

en 1949, et Jacques Laurent avec Le Petit Canard en 1954. Marcel Aymé et les Hussards proposent 

donc la peinture d’une France veule et vaincue sous l’Occupation, hypocrite et barbare sous l’Epura-

tion. A une époque où l’affiliation à la droite littéraire était un héritage bien encombrant, les Hussards 

font le choix d’une stratégie à la fois offensive et paradoxale. Tout en refusant avec vigueur l’étiquette 

d’écrivain de droite (sans pour autant renier leur sensibilité droitiste mais en établissant une stricte 

frontière entre l’écrivain et l’homme), ils renouent immédiatement avec l’art de la polémique ce qui 

leur assure une visibilité certaine tout en compromettant leur crédibilité sur le long terme, puisqu’ils 

peinent finalement à se départir de leurs engagements d’extrême-droite.  

Dans cette étude, nous nous intéresserons particulièrement à l’influence exercée par Marcel 

Aymé sur Antoine Blondin et Roger Nimier. Les trois écrivains et amis ont formé un groupe particuliè-

rement soudé. Jacques Laurent, autre figure importante rattachée aux Hussards, ne revendique pas 

tout à fait le même héritage littéraire et n’a jamais été amicalement très proche de Blondin, ni de 

Nimier (avec lequel il entretient plutôt des relations de rivalité). Très investi dans la presse, pionnier 

du « désengagement » et disputant parfois à Nimier le statut de chef de file des Hussards, il fera néan-

moins l’objet de développements ponctuels.  

On s’intéressera également ici à la recomposition de la droite littéraire radicale antigaulliste et 

au rôle joué par le trio dans son progressif désenclavement. Eclatée, mais soudée par un même com-

plexe d’ostracisme,  elle est notamment composée de l’extrême-droite littéraire qui regroupe les ex-

fascistes comme Rebatet, les ex-vichystes ou écrivains collaborateurs fascinés par l’Allemagne comme 

Morand, Chardonne, Montherlant et les maurrassiens, comme Pierre Boutang ou Roland Laudenbach.  
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Contextualisation : une droite littéraire en retrait ? 

 
    Après avoir occupé une place de choix dans le champ littéraire dans l’entre-deux-guerres, la 

droite littéraire souffre d’un discrédit durable. L’épuration officielle des intellectuels, sévère dans ses 

premières vagues, s’atténue finalement assez rapidement. En tout, trois hommes de lettres sont fusil-

lés : Georges Suarez, Paul Chack et Robert Brasillach. De grands écrivains associés à la droite littéraire 

sont également inquiétés : Giono passe cinq mois en prison à Saint-Vincent-les-forts, Chardonne six 

semaines à Cognac, Morand reste prudemment en Suisse et Céline et Rebatet sont en cavale. Mais 

c’est finalement l’épuration officieuse qui lui sera préjudiciable sur un plus long terme. Les fameuses 

listes noires du Comité Nationale des Ecrivains entachent les noms de nombreux écrivains de droite 

prestigieux. Ces listes mêlent indifféremment collaborationnistes et attentistes complaisants, et ap-

pellent à « boycotter » les écrivains compromis en refusant de publier dans les mêmes maisons d’édi-

tion ou dans les mêmes revues qu’eux. Le CNE, organe clandestin puis officiel issu des Lettres fran-

çaises, est complété par le Comité d’Epuration des gens de lettres qui vise à empêcher la diffusion des 

ouvrages idéologiquement compromettants en interdisant leur publication ou leur réédition. Si les 

membres des Lettres françaises sont partisans d’une épuration intransigeante, cette ligne radicale est 

en fait plutôt marginale dans le champ littéraire. Le CNE ne tarde pas à se fissurer : des écrivains émi-

nents de bords politiques variés s’en distancient et se montrent très critiques à l’égard d’une épuration 

dont ils déplorent les excès et les iniquités.  

Pour Alain Cresciucci, « les récompenses contrastées (des prix littéraires) démentent(ent) l’idée 

d’une totale mise au pas idéologique du monde littéraire »6. L’hégémonie sartrienne s’impose néan-

moins progressivement. Sa vision du rôle de la littérature et de la responsabilité de l’écrivain est en 

vogue. Il publie dans un laps de temps très court sa trilogie résistancialiste Les Chemins de la Liberté et 

son manifeste pour une lecture engagée Qu’est-ce que la littérature ?, et soutient également sa con-

férence L’existentialisme est un humanisme. Dans le contexte favorable de l’épuration des intellectuels 

compromis sous Vichy, Sartre promeut un impératif catégorique de l’engagement. Le 1er numéro des 

Temps Modernes fustige ainsi Flaubert et les frères Goncourt pour s’être tus sous la Commune. Les 

modèles de l’intellectuel engagé sont Voltaire sous l’Affaire Calas, Zola sous l’Affaire Dreyfus, Gide et  

sa dénonciation des exactions coloniales au Congo. Dans Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre résume 

sa vision de la vocation de l’écrivain et de la littérature. Il y réaffirme ainsi que si « Parler c’est agir »7, 

le silence est aussi une prise de position. L’écrivain n’a donc d’autres choix que de s’engager. Il « agit 

                                                             
6 CRESCIUCCI Alain, Les Désenchantés, Fayard, Paris, 2011, p. 53 
7 SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature, Folio, 2008, p. 27 
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par dévoilement » 8 et la lecture, « création dirigée » doit déboucher sur l’action. L’écrivain doit se li-

vrer, établir un pacte de confiance avec son lecteur, bref assumer pleinement son texte. Marcel Aymé 

et ses émules en prennent le contrepied et l’anti-existentialisme devient leur principal moteur.  

 

Historiographie 
Historiographie générale 
 

Cette étude s’inscrit principalement dans la lignée de l’histoire des intellectuels, et emprunte aussi 

des notions à l’histoire intellectuelle et à l’histoire littéraire.  

 

Histoire des intellectuels 
 

L’histoire des intellectuels, dont l’un des objectifs initiaux était de se détacher d’une histoire 

des idées trop peu contextualisée, est le courant historiographique le plus significatif pour notre sujet. 

Si son développement actuel tend vers une approche plus sociologique, nous retiendrons néanmoins 

l’approche individualiste privilégiée par Pascal Ory et Jean-François Sirinelli. Elle permet en effet de 

conjuguer l’analyse des réseaux, du contexte général et de son influence sur la production littéraire 

sans réduire les itinéraires des intellectuels à des stratégies de légitimation ou de consécration. La 

démarche sociologique convient sans doute mieux à l’analyse d’un corpus large,  comprenant des au-

teurs de moindre notoriété symbolique, ou se focalisant sur des institutions culturelles, mais s’avère 

moins probante dans le cas d’écrivains reconnus, en marge de tout mouvement ou groupe politique. 

Sans réduire les convictions politiques et littéraires, les affinités et les inimitiés de nos protagonistes à 

une recherche intéressée de reconnaissance sociale, certains apports de la sociohistoire nous parais-

sent très éclairants. Gisèle Sapiro, dans la filiation de Pierre Bourdieu, entend ainsi réévaluer l’impor-

tance de facteurs extra-politiques, professionnels, dans les prises de position des intellectuels. Elle 

distingue notamment notoriété symbolique – reconnaissance des pairs – et notoriété temporelle – 

succès commercial en rappelant que « le champ littéraire a affirmé son autonomie en instituant le 

primat des pairs comme garant de sa légitimité »9. Dans le cas de Marcel Aymé et des Hussards, ces 

distinctions sont importantes : plus populaires qu’encensés par leurs pairs, ils ont le sentiment d’être 

sous-évalués et marginalisés, ce qui nourrit fortement leur anti-intellectualisme et les raidit dans leurs 

prises de position politique. Pour Marcel Aymé, qui souffre d’une réputation d’auteur léger au sein de 

                                                             
8 Ibid, p. 28 
9 SAPIRO Gisèle, La guerre des écrivains, Fayard, 1999, p. 12 
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la NRF dès les années 30, mais qui est en revanche immédiatement présenté comme un écrivain ma-

jeur par les critiques littéraires de l’Action française, la réception critique de son œuvre a probable-

ment en partie joué dans son attraction progressive vers l’extrême-droite littéraire.  

Il y a également une dimension de légitimation mutuelle dans les rapports entre Marcel Aymé 

– écrivain reconnu mais entaché par l’Occupation – et les « Hussards » jeune génération promet-

teuse10.  Dans un contexte où la droite littéraire est fortement et durablement discréditée, Marcel 

Aymé et les Hussards se trouvent dans une posture délicate qui se reflète dans l’ambivalence de leur 

vœu de « désengagement » très offensif et polémique. Les Hussards « se posent en s’opposant »11, 

notamment à l’hégémonie intellectuelle sartrienne. On traitera ainsi la droite littéraire radicale anar-

chisante comme une famille, avec ses filiations parfois encombrantes, et comme un réseau très mobi-

lisé.  

On retiendra également la définition politique de l’intellectuel donnée par Pascal Ory et Jean-

François Sirinelli : « L’intellectuel sera donc un homme du culturel, créateur ou médiateur, mis en situa-

tion d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie»12. Marcel Aymé et ses émules, 

qui publient à une période où l’idéal de l’intellectuel engagé atteint son paroxysme, ont partagé un 

antiintellectualisme virulent qui n’est pas sans rappeler la critique barrésienne : snobisme, dogma-

tisme et négation du bon sens sont les principaux reproches que l’on retrouve régulièrement sous leurs 

plumes respectives. On s’intéressera à leur rapport complexe à l’engagement à travers un double 

prisme : leurs prises de position publiques et la dimension idéologique de leurs œuvres littéraires. En-

fin, plusieurs notions retenues par Pascal Ory et Jean-François Sirinelli nous paraissent particulière-

ment opératoires pour ce mémoire : « l’étude d’itinéraires, l’observation de structures de sociabilité et 

la mise en lumière de générations »13.  

Dans son article consacré aux générations intellectuelles, Michel Winock voit également dans 

la notion de génération d’« incontestables vertus heuristiques »14 pour la compréhension de l’histoire 

des intellectuels. Michel Winock reprend la définition de Walter Dithley selon lequel la génération est 

un groupe confronté aux mêmes grands événements historiques. La génération n’est cependant pas 

réductible à une simple classe d’âge mais s’articule plutôt en réaction à un événement ou un courant 

fondateur, ce qui la rapproche de la notion de « groupe concret » élaborée par le sociologue allemand 

                                                             
10 Cette dynamique de légitimation réciproque est notamment mise en lumière par François Dufay dans Le 
Souffre et le moisi, Perrin, 2006. 
11 ORY Pascal, L’anarchisme de droite, p. 206 
12 ORY Pascal, SIRINELLI Jean-François, Les intellectuels en France de l’Affaire Dreyfus à nos jours, éditions Perrin, 
2002, p.15 
13 Ibid, p. 392 
14 WINOCK Michel, « Les générations intellectuelles », Vingtième Siècle, revue Histoire, volume 22 n°1, 1989, p. 
17-38 
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Mannheim. Les Hussards, tous nés entre 1919 et 1925 sont issus de la même classe d’âge et le courant 

fondateur contre lequel ils se posent et se fédèrent est l’existentialisme. Les Hussards ont d’ailleurs la 

conscience aigüe d’appartenir à une génération spécifique qu’ils associent à un nouveau Mal du siècle. 

Ils ont en commun de souffrir de la grandeur perdue d’une France reléguée au rang de seconde puis-

sance. Dans Le Grand d’Espagne, Roger Nimier va même jusqu’à établir une distinction entre la géné-

ration qui a eu 20 ans en 1939 et celle qui a eu 20 ans en 1945. La seconde, qui n’a pas eu le temps de 

s’engager, a le double-sentiment d’une jeunesse et d’une guerre volées. Marcel Aymé se trouve quant 

à lui dans un entre-deux-générationnel. Contrairement aux autres figures tutélaires des Hussards tels 

que Chardonne, Morand, Giono, Montherlant ou Céline, il était trop jeune pour prendre part à la Pre-

mière Guerre mondiale, événement fondateur de la « génération du feu ». Si on reprend la stratifica-

tion établie par Michel Winock, Marcel Aymé appartient à la « génération de la crise », génération née 

entre 1900 et 1910, dominée par l’anticonformisme, le rejet de la démocratie libérale et la recherche 

d’une troisième voie, autre que le capitalisme ou le communisme. On retrouve certes chez Marcel 

Aymé un fort anticapitalisme, une critique des défaillances de la démocratie, un refus du clivage 

droite/gauche par un rejet catégorique de ces deux tendances politiques traditionnelles mais il n’ap-

pelle nullement à la révolution ou à la réforme et se contente plutôt de promener un regard distancié 

et amusé sur son temps. Son « événement dateur » semble plutôt être la condamnation à mort de 

Brasillach, ce qui le rapproche de la jeune génération.  Il partage avec ses émules une attitude offen-

sive, un goût pour la polémique et un certain « mal du siècle » dans la nostalgie de la grandeur amoin-

drie de la France. Marcel Aymé et les Hussards ne voient ainsi dans la France d’après-guerre qu’une 

puissance vaincue et déchue dont l’identification aux Alliés vainqueurs n’est qu’un mythe consensuel 

et hypocrite masquant une irrémédiable décadence.  

La notion de réseaux de sociabilité est également un élément important. En dépit de leur soif pro-

clamée d’individualisme et d’indépendance, les Hussards et leurs modèles ont formé un réseau très 

soudé, mobilisé par toutes les formes de la sociabilité intellectuelle. Ils ont ainsi collaboré aux mêmes 

revues (Arts, La Parisienne, La Table ronde), fréquenté les mêmes salons (ceux de Florence Gould et 

de Louise de Vilmorin). Ils ont également mené quelques actions communes (pétitions) et formé un 

groupe à la solidarité indéfectible. Minoritaires, donc plus portés sur le rassemblement que sur la divi-

sion - contrairement à leurs adversaires existentialistes dont ils se réjouissaient des brouilles et des 

excommunications- unis par une même sensibilité littéraire et politique et un rejet commun de l’hé-

gémonie sartrienne, les « Hussards » et leurs figures tutélaires ont fait preuve d’une fidélité à la lon-

gévité notable et ont toujours su passer outre leurs différends en se mobilisant sur l’essentiel. L’es-

soufflement qui a suivi la fin des années 50 n’a pas pour autant entraîné l’éclatement ou la dissolution 
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du groupe. La mort prématurée de Roger Nimier a fait de la défense de la mémoire des membres 

défunts un enjeu essentiel. 

La notion d’itinéraire est également pertinente. On s’interrogera à ce titre sur l’évolution politique 

de Marcel Aymé et des Hussards, sur les rapports de filiation entre ces-derniers, ainsi que sur leurs 

convergences ou divergences.   

 

L’histoire intellectuelle 
 

 Les apports de l’histoire intellectuelle nous paraissent également importants. Alain Gérard-

Slama s’inscrit dans ce mouvement de revalorisation d’une histoire des idées historicisée. Dans son 

article « Portrait de l’homme de droite », il met ainsi en avant l’intérêt du traitement des œuvres litté-

raires comme source historique : « Parmi les sources de la recherche historique, la littérature devrait 

être considérée comme la plus riche et la plus féconde », pas comme témoignage brut et objectif d’un 

moment historique, mais comme révélateur de l’outillage mental de leur auteur, d’une réalité vécue, 

et aussi parfois instrumentalisée à des fins politiques.  François Dosse15 met également en avant l’in-

térêt d’effectuer un va-et-vient entre une analyse externe, qui prend en compte le contexte sociocul-

turel, et interne des œuvres étudiées. Cette approche nous sera notamment utile dans l’analyse des 

romans « antirésistancialistes ». L’analyse interne permettra de mettre en avant les recoupements, les 

similitudes stylistiques et thématiques entre les trois auteurs. L’analyse externe permettra par 

exemple de mesurer la dimension transgressive de ces écrits en les comparant aux autres romans por-

tant sur la même période et en s’intéressant à leur réception critique. En outre, pour ces auteurs ma-

niant l’art de l’antiphrase et de la contradiction, la mise en réseaux des correspondances, articles de 

journaux et romans permettra de dégager des constantes et des recoupements dans leurs schèmes de 

pensée. En contrepoids à la dimension utilitariste d’une approche sociologique, François Dosse pro-

pose également d’étudier le « champ intellectuel comme un champ magnétique », notamment grâce 

au concept d’ « affinité élective »16. On s’intéressera donc à la forme de communauté idéologique qui 

unit Marcel Aymé aux Hussards, rassemblés par une sensibilité politique proche et des goûts littéraires 

semblables.  

 

                                                             
15 DOSSE François, « De l’histoire des idées à l’histoire intellectuelle », dans LEMAYRIE Michel, SIRINELLI Jean-
François (s.d.), L’histoire des intellectuels aujourd’hui, PUF, 2003 
16 Ibid 
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L’histoire littéraire 
 

Certains apports de l’histoire littéraire permettent également d’avoir conscience d’un double-

écueil potentiel. Une approche purement historique pourrait accorder un poids excessif à l’hégémonie 

sartrienne dans le champ littéraire d’après-guerre ou trop politiser la contestation dont il fait l’objet : 

« Les modernistes de l’après-guerre, Ionesco et Robbe-Grillet, que Jean Paulhan avait introduits à la 

Nouvelle NRF, et Bataille défendu à Critique, ont été plus dévastateurs pour la vulgate progressiste dont 

le Sartre d’après 1952 est le plus brillant représentant, que Camus et Raymond Aron, dans la mesure 

où ils l’ont frappé à son point faible l’esthétique »17. La préséance de la philosophie existentialiste et 

de la théorie sartrienne de la littérature et de la responsabilité de l’écrivain est indéniable, mais la 

contestation est large et les « Hussards » n’en ont pas le monopole. Sartre est en effet contesté sur sa 

gauche par les poètes communistes et sur sa droite par un panel étendu d’écrivains qui ne se recon-

naissent pas du tout dans ses appels à la transparence et au didactisme. Jeanyves Guérin note d’ailleurs 

un décrochage entre progressisme social et modernisme littéraire au XXème siècle : « L’approche pu-

rement historique et/ou sociologique de la vie littéraire et intellectuelle interdit de penser quelque 

chose d’essentiel : les rapports ont été pour le moins tendus, au vingtième siècle, entre les tenants d’un 

art nouveau et les promoteurs d’un homme nouveau »18. Marcel Aymé et les Hussards font preuve 

d’une certaine audace stylistique tout en restant fondamentalement assez classiques. Le choix de ro-

mans polyphoniques, l’entrelacement des registres réalistes et burlesques et l’oralité du ton dans la 

veine célinienne, ne constituent pas des innovations littéraires en soi mais restent infiniment plus mo-

dernes que le didactisme du réalisme socialiste.  

Jeanyves Guérin met également en lumière l’autre principal danger d’une approche purement his-

torique en affirmant que les historiens « traitent les monuments littéraires comme de simples docu-

ments, aplatissant leur spécificité ; ils ont du mal à concevoir que la forme, les structures narratives, les 

jeux de langage souvent font sens, bref ils ne prennent pas en compte le travail du texte, les contraintes 

de la fonction poétique »19. Jeanyves Guérin cite ainsi comme exemple Zeev Sternhell qui aurait com-

mis des erreurs d’interprétation en confondant parfois auteur, narrateur et personnage ou en sous-

                                                             
17 GUERIN Jeanyves, « Histoire littéraire, histoire des intellectuels », dans LEMAYRIE Michel, SIRINELLI Jean-
François (s.d.), L’histoire des intellectuels aujourd’hui, PUF, 2003, p. 158 
18 GUERIN Jeanyves, Art nouveau ou homme nouveau, Honoré Champion, Paris, 2002, p.14 
19 GUERIN Jeanyves, Art nouveau ou homme nouveau, Honoré Champion, Paris, 2002, p.11 
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estimant la dimension ironique des écrits de Maurice Barrès. Le narrateur n’est certes pas nécessaire-

ment le porte-parole de l’auteur, mais il peut également être une ruse de ce-dernier pour affirmer ce 

qu’il pense sans avoir à en assumer la portée. C’est ce qui rend notamment l’analyse du Confort intel-

lectuel20 si complexe : on peut retrouver dans les propos de Monsieur Lepage un écho de certaines 

opinions de Marcel Aymé mais ses excès en font un porte-parole peu crédible.  

Marcel Aymé et ses émules ayant fait le choix d’une écriture opaque et cryptée jouant sur les 

contradictions et les excès ce qui rend parfois l’interprétation difficile, il faudra donc porter une atten-

tion particulière à la situation d’énonciation et aux différents degrés de l’ironie. Il est impossible de 

trouver un « porte-parole » dans leurs romans antirésistancialistes. Leur but, en opposition aux théo-

ries sartriennes de la littérature et de l’engagement, est précisément d’annihiler l’autorité auctoriale. 

Néanmoins dans le cas de Marcel Aymé, il est possible d’établir des degrés d’adhésion ou de rejet aux 

personnages. Par exemple dans Uranus le personnage d’Archambaud, bourgeois maréchaliste par lé-

galisme et non par conviction, est dépeint avec une relative bienveillance par le narrateur.  

 

Bilan historiographique des travaux portant sur Marcel Aymé 
Trois conceptions du positionnement politique de Marcel Aymé 
 

 

La sensibilité politique de Marcel Aymé est complexe et suscite le débat. L’auteur a toujours refusé 

les étiquettes politiques et rejeté dos à dos la gauche comme la droite. Il est d’abord passé pour un 

homme de gauche mais sa signature au manifeste des 64 a rapidement remis en cause la pertinence 

de cette réputation. Après la guerre, il est présenté comme un électron libre inclassable par la droite 

littéraire et perçu comme un réactionnaire par ses adversaires. La recherche est divisée sur la question 

de l’affiliation politique de Marcel Aymé :   

- les socio-historiens associent plutôt Marcel Aymé à l’extrême-droite (cf Gisèle Sapiro dans La 

Guerre des écrivains et Jeannine Verdès-Leroux dans Violences et refus à l’extrême-droite). Ils 

s’appuient notamment sur le comportement trouble de Marcel Aymé pendant l’Occupation, 

sur ses amitiés sélectives mais surtout sur ses prises de position très agressives après la Libé-

ration.   

                                                             
20 Essai de Marcel Aymé publié en 1949 qui met en scène un dialogue (ou plutôt un monologue déguisé) entre 
Monsieur Lepage, bourgeois exubérant et excessif, et un jeune narrateur qui fait davantage figure de faire-valoir. 
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- Michel Lécureur21, son biographe, qui lui a consacré de nombreux ouvrages et a également 

dirigé la publication de ses œuvres aux éditions de la Pléiade, considère que Marcel Aymé n’est 

nullement un homme de droite, mais que c’est un écrivain inclassable, « au-dessus de la mê-

lée », victime à la fois du jugement hâtif d’historiens de gauche et des tentatives de récupéra-

tion de commentateurs de droite. La haine des cléricaux de Villers-Robert à l’égard de la famille 

Aymé d’obédience radicale-socialiste, aurait exclu d’emblée toute potentielle attraction de 

l’écrivain vers la droite. Il cite à l’appui la préface que Marcel Aymé a rédigée pour l’essai Où 

va la droite ? de Paul Sérant dans laquelle l’écrivain affirme : « Ainsi vacciné contre les enthou-

siasmes politiques, on comprendra peut-être pourquoi je n’ai jamais nourri de tendresse pour 

un parti de droite, quel qu’il soit ». La conviction de Michel Lécureur vire à la certitude dans 

son dernier ouvrage Marcel Aymé devant l’Histoire publié en 2017. L’essai prend les accents 

d’un véritable plaidoyer où pointent l’exaspération et le découragement : « Marcel Aymé ne 

serait-il pas, comme Louis-Ferdinand Céline, l’un de ces boucs émissaires, dont toute société a 

besoin pour exister et n’en fera-t-on pas toujours un ancien collaborateur et un réactionnaire 

de la pire espèce ? »22 et finit sur une assertion sans appel : « N’en déplaise aux gens mal infor-

més ou de mauvaise foi, Marcel Aymé est inclassable. Il échappera toujours aux tenants de 

l’esprit de géométrie pour lequel il faut impérativement, pour leur confort intellectuel, réduire 

la pensée d’un homme à une étiquette. Toute sa vie, il se sera battu pour que triomphe ce qui 

lui semblait être l’équité, indépendamment de l’appartenance idéologique de la cause pour 

laquelle il s’engageait »23. Outre le fait que les causes pour lesquelles s’engage Marcel Aymé 

après la Libération sont tout de même politiquement très sélectives, ne pas se reconnaître 

dans un parti de droite, n’exclut pas une sensibilité de droite. C’est cette sensibilité politique 

qu’on cherchera à cerner.  

- Dans L’anarchisme de droite ou du mépris considéré comme une morale, le tout assorti de ré-

flexions plus générales, Pascal Ory considère que Marcel Aymé est particulièrement représen-

tatif de l’anarchisme de droite et a fonctionné dans le contexte précis de la Libération sur le 

modèle du compagnonnage de route avec l’extrême-droite. C’est cette dernière option qui 

                                                             
21 Michel Lécureur a consacré deux thèses à Marcel Aymé : La société française dans l’œuvre de Marcel Aymé en 
1978, Marcel Aymé et la presse écrite en 1988, trois biographies dont Marcel Aymé, un honnête homme en 1997, 
deux essais : La Comédie humaine de Marcel Aymé en 1985 et Marcel Aymé devant l’Histoire en 2017. Il a 
également publié des recueils d’articles de presse écrits par Marcel Aymé (Du Côté de Marianne en 1989, et 
Vagabondages en 1992 et Ecrits sur la politique en 2003) et dirigé la publication des œuvres complètes de Marcel 
Aymé aux éditions La Pléiade.  
22 LECUREUR Michel, Marcel Aymé devant l’Histoire, Ediliivre, 2017, p. 223 
23 LECUREUR Michel, opus cité, p. 231 
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nous paraît la plus nuancée et la plus convaincante. Il nous semble que Marcel Aymé a effec-

tivement une sensibilité de droite même s’il ne s’est jamais reconnu dans aucun parti ou mou-

vement politique. Malgré sa réputation d’homme de gauche due à son anticléricalisme et à 

son populisme, Marcel Aymé a très tôt manifesté cette sensibilité droitière. Sa collaboration à 

l’hebdomadaire Marianne n’emportait pas nécessairement une quelconque adhésion de sa 

part à la gauche comme en témoigne son goût revendiqué pour l’abstentionnisme sous le 

Front Populaire. Nous nous poserons donc la question de son affiliation à l’anarchisme de 

droite. Pascal Ory en dégage plusieurs caractéristiques : le populisme, l’antiprogressisme, le 

relativisme, l’anti-intellectualisme et surtout une dénonciation finalement assez formelle du 

« Système » dont les représentants sont moqués mais qui n’est pas remis en cause en soi.  

 

 

Les Hussards : une école littéraire ? 
 

L’expression désigne un groupe de jeunes écrivains de droite, issus de la même génération et 

unis par une opposition assidue à l’existentialisme et à Sartre. Rejetant frontalement la responsabilité 

de l’écrivain et l’esprit de sérieux des sartriens, ils adoptent un style désinvolte et provocateur, ce qui 

leur vaut également d’être parfois qualifiés d’« école de l’indifférence ». La qualification de « Hus-

sards » a été lancée par Bernard Frank, jeune critique des Temps Modernes, en 1952 dans une pers-

pective polémique et ironique. L’article « Grognards et Hussards », devenu célèbre, est une riposte à 

la charge de Jacques Laurent dans Paul et Jean-Paul24, pamphlet qui rassemblait Paul Bourget et Jean-

Paul Sartre sous l’étiquette d’auteurs bourgeois à thèse. Figurent d’ailleurs parmi les « Grognards », 

critiques de la vieille droite favorables aux Hussards, Marcel Aymé et François Mauriac. Cet article 

présente Roger Nimier comme un chef de file et Jacques Laurent et Antoine Blondin comme ses « pro-

totypes ». Progressivement on a associé d’autres auteurs aux trois « Hussards » originels comme Mi-

chel Déon, Kléber Haedens, François Nourissier, Stephen Hecquet et même Bernard Frank, l’inventeur 

du terme. Les « Hussards » ont contesté la légitimité de cette expression mais sans s’en formaliser.  

Les chercheurs sont partagés sur la pertinence du qualificatif. Dans son avant-propos aux Dé-

senchantés, Alain Cresciucci y voit ainsi une « manie taxinomique de la critique » qui s’en serait empa-

rée « pour épingler quelques écrivains qui, à la seule lecture de leurs romans, ne semblent rassemblés 

que par leurs différences »25. Si les Hussards n’ont pas formé d’école littéraire au sens propre (il n’y a 

                                                             
24 Article publié en février 1951 dans La Table ronde 
25 CRESCIUCCI Alain, Les désenchantés, Fayard, Paris, 2011, p. 10 
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pas eu de manifeste ni de théorisation littéraire ou de projet commun et Laurent soulignera qu’ils n’ont 

jamais été réunis tous les quatre), il est indéniable que ces auteurs sont rassemblés par les mêmes 

affinités littéraires, un anti existentialisme fondateur, des accointances dans le style, un goût prononcé 

pour le roman antirésistancialiste et la fréquentation des mêmes revues. En outre, ils partagent des 

idées et préoccupations communes et le même sentiment d’un nouveau « Mal du siècle », comme le 

résume Nicholas Hewitt : « many of the preoccupations of the postwar Right : the mediocrity and hy-

pocrisy of the present, the loss of prestige and power and the possibility of salvation to be found in an 

anachronistic spiritual regeneration in which the opposites of Left and Right will collapse »26. Leur 

unique action commune au sens strict est également politiquement assez connotée: Antoine Blondin, 

Michel Déon, Jacques Laurent et Roger Nimier rédigent chacun une préface pour la réédition en 1956 

de L’Amour Vagabond d’André Fraigneau, listé par le CNE pour avoir pris part au congrès de Weimar 

en 1941 avec Chardonne, Jouhandeau, Drieu, Fernandez et Brasillach.  

 

Etat des sources 
 

Il s’agira donc de mettre en réseau tous les écrits de ces écrivains (articles, préfaces, essais, ro-

mans, pastiches, pièces de théâtre, correspondance) pour dégager des récurrences et des idées maî-

tresses afin de décrypter une sensibilité politique complexe. On jouera ainsi sur l’articulation des dif-

férentes sources avec un souci constant de contextualisation historique. Il n’y a pas de schizophrénie 

chez Marcel Aymé et ses émules entre l’écrivain d’un côté et le journaliste polémiste de l’autre : ils ont 

pour caractéristique commune – malgré leur profession de désengagement- de poursuivre les polé-

miques dans leur roman en les distillant et en laissant habilement le lecteur conclure. Marcel Aymé le 

professe d’ailleurs explicitement dans un de ses articles publié en 1947 : « l’art de l’auteur est d’ame-

ner (les lecteurs) à trouver eux-mêmes la morale de l’histoire qu’on leur raconte »27. Sous une appa-

rence de versatilité et d’inconséquence, ces auteurs font en fait preuve d’une grande cohérence et 

d’une grande continuité. Ils avancent cependant plus ou moins masqués en fonction du genre : leurs 

articles, souvent polémiques voire pamphlétaires, sont assez explicites.  

Nous n’avons malheureusement pas pu retrouver de correspondances Marcel Aymé – Antoine 

Blondin, Marcel Aymé – Roger Nimier ou Marcel Aymé-Céline. La première a été perdue du vivant 

d’Antoine Blondin, la seconde est inaccessible (elle est détenue par le Musée des Lettres et des Ma-

                                                             
26 HEWITT Nicholas, Literature and the Right in Postwar France, p. 111 
27 AYME Marcel, « L’ennui n’est jamais une nécessité », Les Nouvelles littéraires, 18 décembre 1947  
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nuscrits fermé depuis 2015 pour malversations financières). Les éditions Gallimard ont néanmoins con-

servé quelques lettres professionnelles adressées par Roger Nimier à Marcel Aymé (cf annexe 1). Cé-

line et Aymé avaient quant à eux pour habitude de détruire les lettres auxquelles ils avaient répondu, 

un comportement qui peut surprendre de la part de deux écrivains, mais qui s’inscrit peut-être dans 

leur volonté de se démarquer des « gens-de-lettres ».  

Nous avons essayé de prêter attention à la réception critique et publique des œuvres du trio, en 

consultant les dossiers de presse conservés à l’IMEC et aux éditions Gallimard et en essayant de re-

trouver les tirages de leurs œuvres. Ces dossiers sont souvent incomplets, ou manquants, ce qui a 

limité les résultats de ces recherches.  

 

Problématisation et Plan 
 

On s’interrogera donc principalement sur le rôle pionnier joué par Marcel Aymé dans la 

recomposition d’une droite littéraire radicale et antigaulliste, mobilisée autour du traumatisme de 

l’épuration et du rejet de la conception sartrienne de la littérature et de l’engagement de l’écrivain. A 

ce titre, on étudiera son influence littéraire mais aussi politique sur les Hussards et on cherchera à 

cerner la nature de cette droite littéraire à la fois radicale et anarchisante qui concilie conservatisme 

et transgression, populisme et antiégalitarisme.  Marcel Aymé et les Hussards partagent également un 

antilibéralisme doublé d’un anticommunisme viscéral, un antiintellectualisme virulent, un fort rejet 

des partis traditionnels et la démocratie réduite à une oligarchie déguisée. Ils optent ainsi pour une 

stratégie très offensive et polémique de réhabilitation de la droite littéraire. Ils ne font pas 

véritablement partie de l’extrême-droite littéraire – en tout cas pour Marcel Aymé -, mais ils partagent 

et anticipent toutes ses luttes à partir de la Libération, et jouent un rôle essentiel dans son 

désenclavement. 

Le succès de cette recomposition de la droite littéraire sera aussi questionné. Dans La Guerre 

des écrivains, Gisèle Sapiro relativise l’hégémonie de la « génération littéraire issue de la Résistance » 

et l’effondrement de la droite littéraire. Tandis que le CNE se routinise, s’institutionnalise et se divise, 

la droite littéraire académique ne tarde pas à se recomposer. Paul Morand échoue certes en 1958 à 

l’entrée de l’Académie Française, mais il est élu 10 ans plus tard et Thierry Maulnier et Henri Massis y 

font leur entrée dès le début des années 1960. En outre, si les prix littéraires du cru 1944/1945 consa-

crent des écrivains majoritairement issus de la Résistance, cette tendance ne tarde pas à s’éroder. 

+ 
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 Dans une première partie, de la Libération aux premières lois d’amnistie (1944-1951), on s’in-

téressera donc à la constitution du trio, qui coïncide avec le moment le plus polémique de son enga-

gement. Le trio, relativement vierge politiquement, est en bonne position dans la droite antigaulliste 

et radicale pour défendre une famille politique dont la plupart des membres sont en prise avec la jus-

tice officielle ou littéraire. A cette période, les directives du CNE ne font déjà plus l’unanimité et malgré 

leur ton très polémique, les trois écrivains ne se retrouvent donc pas isolés, mais bénéficient des divi-

sions de la Résistance littéraire et d’un anticommunisme croissant à partir de 1947. Le premier chapitre 

porte sur l’itinéraire de Marcel Aymé avant la Libération, notamment sur la montée de son anti-intel-

lectualisme et sur son attitude ambivalente sous l’Occupation. Le deuxième chapitre montre comment 

les combats de Marcel Aymé croisent ceux de ses jeunes admirateurs, Roger Nimier et Antoine Blondin. 

Le troisième chapitre porte sur le volet littéraire de leur offensive contre la mémoire gaullienne.  

La deuxième partie débute avec les premières lois d’amnistie qui marquent le retour progressif 

des écrivains de droite les plus ultras, notamment l’équipe de Je suis partout. Le trio n’a plus le mono-

pole de la droite radicale antigaulliste. Commence alors le temps du désengagement, construction a 

posteriori lancée principalement par Jacques Laurent et s’opposant aux théories sartriennes de la lit-

térature engagée. Cette période est marquée par une bonne visibilité du trio, et une certaine vitalité 

de la droite littéraire qui parvient à se désenclaver et à reconstituer un paysage éditorial et journalis-

tique crédible. On étudiera donc dans le chapitre 4 le rôle joué par Marcel Aymé et les Hussards dans 

le désenclavement des proscrits du CNE par le lancement de leurs propres hebdomadaires politico-

littéraires, et par l’orchestration du retour littéraire de Louis-Ferdinand Céline. Le chapitre 5 s’intéresse 

aux ressorts de leur solidarité à toute épreuve, particulièrement tangible au moment du scandale re-

tentissant de La Tête des autres, fable dramaturgique politico-morale de Marcel Aymé.  

Le retour du Général de Gaulle en 1958 et la question algérienne marquent un net raidisse-

ment politique. Le chapitre 6 revient sur la difficulté du trio à se détacher du « traumatisme » de l’épu-

ration pour lire l’actualité politique. Leur antiaméricanisme et leur antigaullisme en portent la trace, 

ce qui entraîne un essoufflement et une marginalisation progressive. On peut néanmoins voir dans la 

« mode rétro » un héritage de leur contre-mémoire antirésistancialiste.  
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Partie I : Marcel Aymé de modèle à chef de file (1944-1951) ? 
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Chapitre 1 : Marcel Aymé, un itinéraire politique complexe 
 

Marcel Aymé est à la Libération un écrivain installé. Pour comprendre la nature de l’empreinte 

politico-littéraire ayméenne sur la jeune génération de la droite littéraire, il importe donc de revenir 

sur son itinéraire avant la Libération. Comme le souligne Nicholas Hewitt, l’influence de la « Bohême 

réactionnaire montmartroise » - représentée par Marcel Aymé et Louis-Ferdinand Céline – sur les 

Hussards est peu étudiée, alors qu’elle est probablement la plus déterminante : « Of all the writers 

from the interwar years who helped to create the postwar literary Right, it was undoubtedly Marcel 

Aymé who was the most prominent and the most influential »28. Elle opère en effet la fusion entre 

transgression et réaction, deux pôles traditionnellement considérés comme antagoniques et sur 

lesquels la jeune droite littéraire en situation d’illégitimité intellectuelle temporaire dans la France 

d’après-guerre aime jouer.  

Montmartre, où s’installe Marcel Aymé à partir de 1929, centre de l’avant-garde culturelle jusqu’à 

la Première Guerre mondiale est alors en plein déclin. L’anti-intellectualisme, dont l’anti-

existentialisme structurant des Hussards est après-guerre un avatar contextuel, y est notamment 

particulièrement fort, dédoublé par une forme de ressentiment face à la montée en puissance du 

quartier de Montparnasse.  

Aymé et Céline ont donc en commun de passer un temps pour des écrivains de gauche. Voyage au 

bout de la nuit suscite d’abord l’engouement de la gauche littéraire – Elsa Triolet se charge de le 

traduire en russe pour en assurer la diffusion en URSS – qui pense y retrouver un certain nombre de 

ses fondamentaux : l’antimilitarisme, l’anticolonialisme et l’antiaméricanisme. Mais le trop noir Mort 

à Crédit sème le doute et c’est ensuite Lucien Rebatet qui s’enthousiasme de sa divine surprise à la 

lecture des pamphlets céliniens. La réputation de Marcel Aymé connaît un infléchissement similaire : 

anticlérical, populiste et surtout chroniqueur phare de Marianne, il déclenche une véritable polémique 

au sein de sa famille politique de rattachement en signant un manifeste d’extrême-droite en 193529. 

On s’interrogera donc sur l’évolution politique de Marcel Aymé et sur son positionnement dans le 

champ littéraire, notamment à travers son rapport à la NRF – milieu élitiste et parisien où le « bon 

provincial » qui arrive « toujours une heure à l’avance »30 à ses rendez-vous se sent marginalisé.  

                                                             
28 HEWITT Nicholas, Literature and the rigth in postwar France : the story of the Hussards, Berg Publishers, 1996, 
p. 93 
29 Il s’agit du manifeste des 64, lancé pour protester contre les velléités gouvernementales de sanctionner l’Italie 
pour l’invasion de l’Ethiopie.  
30 AYME Marcel, « Tapisseries de Beauvais », Marianne, 8 novembre 1933 



25 
 

 

 

 

I. « Merde à la gauche, merde à la droite »31, un écrivain inclassable ? 
A. Une ascendance radicale-socialiste 

1. UNE ENFANCE RURALE 
 

Cadet d’une fratrie de 6 enfants, Marcel Aymé naît en 1902 à Joigny dans l’Yonne dans une 

famille de la classe moyenne rurale. Son père est maréchal-ferrant, mais il est envoyé, à la mort de sa 

mère en 1904, avec sa plus jeune sœur chez ses grands-parents maternels dans la petite commune 

jurassienne de Villers-Robert. Il en gardera une certaine rancœur à l’égard de son père comme il 

l’exprime dans Les Jours, courte autobiographie rédigée à la demande de Pol Vandromme32 où il insiste 

sur les opportunités sciemment évitées par son père de reconstituer un foyer : « Devenu veuf, il mit 

les aînés en pension, confia les plus jeunes à sa belle-famille et se détacha très vite de ses enfants (…) 

Plus tard lorsqu’il se retira, au lieu de revenir dans le Jura où il avait une maison, il en acheta une autre 

en Touraine, si petite qu’il ne pouvait y recevoir personne. De tous ses enfants, j’étais celui qu’il avait 

connu le moins longtemps et qui lui était le plus indifférent »33.  

Ses grands-parents sont propriétaires d’une tuilerie et son grand-père occupe des 

responsabilités politiques dans la commune : il est notamment conseiller municipal de Villers-Robert 

pendant vingt-cinq ans et maire radical-socialiste à deux reprises entre octobre 1870 et avril 187234. 

Cette famille d’origine rurale connaît une ascension sociale assez fidèle à l’idéal de méritocratie 

républicaine. Faustin Aymé attache une grande importance à la réussite scolaire de ses enfants, 

cherche à les placer dans les meilleurs établissements et à leur obtenir des bourses35. Etudes brillantes 

                                                             
31 « Lettre franche à un jeune Français », Arts n°609, 6 mars 1957 

32 Pol Vandromme (1927 – 2009) est un journaliste et critique belge, spécialiste des écrivains de droite et 
d’extrême-droite qu’il fréquente personnellement et avec lesquels il ne cache pas ses affinités. Il est notamment 
l’auteur de La Droite Buissonnière, essai hagiographique qu’il présente dans sa préface comme une réplique aux 
« campagnes convergentes de L’Express, Témoignage chrétien, Les temps modernes de Simone de Beauvoir ». 
Pol Vandromme distingue deux tendances parmi les écrivains de droite : « la droite vue d’en face » où il range 
Alfred Fabre-Luce, Pierre Boutang, Maurice Bardèche, Paul Sérant et Louis Pauwels, et « la droite malgré elle » 
qui regroupe Marcel Aymé, Jacques Perret, les Hussards et, ce qui est plus inattendu, Roger Vailland. Il est aussi 
le premier à publier un ouvrage consacré à Marcel Aymé.  
33 Les Jours in Aymé, Pol Vandromme, Gallimard, 1960, p. 23 
34 LECUREUR Michel, Marcel Aymé, de l’anonymat à la célébrité, Edilivres, Paris, 2018, p. 17 
35 Ibid, p.6  
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et mariages bourgeois couronnent les efforts d’un père peu présent mais soucieux de la réussite de 

ses enfants. 

Marcel Aymé, qui se considère comme le cancre de la fratrie, restera d’ailleurs attaché à 

certaines valeurs de cette classe moyenne méritocratique. Si ses romans et nouvelles sont connus pour 

leur note fantaisiste et irrévérencieuse, il a la réputation de suivre un mode de vie extrêmement réglé 

et bourgeois. Loin du mode de vie fantasque de son ami Céline ou de la culture des excès des Hussards, 

Marcel Aymé s’astreint à un rythme strict, presque ascétique, ponctué de séjours ressourçants dans 

sa propriété yvelinoise de Grosrouvre36. Céline et Aymé se rejoignent en revanche par leur 

attachement à la valeur du travail dans l’écriture. Très loin de l’image de dandy dilettante et touche-

à-tout qu’aiment cultiver les Hussards, ils insistent volontiers sur la dimension de labeur inhérente à 

l’écriture.  

De cette enfance rurale, Marcel Aymé retient également le cadre de ses premiers romans. 

Dans Aller-retour (1927), La Table-aux-crevés (1929), La Jument verte (1933), il présente un tableau 

tendre et cru de la paysannerie française.  Il conserve toute sa vie un attachement profond pour la 

ruralité, et éprouve une forte nostalgie face aux conquêtes - jugées dénaturantes - de l’industrialisation 

et de l’urbanisation. Il l’exprime très tôt et en des termes très éclairants, qui recoupent d’ailleurs sa 

critique ultérieure de la modernité et du progrès technique, dans une enquête d’août 1930 sur les 

dangers de l’exode rural37. Le jeune écrivain y voit ainsi un danger proprement « spirituel », et non 

uniquement économique ou politique : « Le seul danger incontestable, l’immense danger est d’ordre 

spirituel. Les paysans représentent une réserve appréciable pour l’équilibre de la pensée, en ce sens 

qu’ils ne connaissent pas la standardisation. Ils vivent à l’abri de ce cauchemar citadin de la vie 

taylorisée qui traîne après elle son cortège funeste : paresse de la pensée à laquelle le machinisme se 

substitue de plus en plus, paresse du muscle, paresse de l’initiative, abolition du geste initial, de la 

pensée initiale, mort de l’individualisme au profit d’un bas égalitarisme de pensée. Voilà pourquoi il 

faut déplorer la dépopulation des campagnes qui représentent un capital de sagesse, un contrepoids à 

la civilisation mécanique, aux perroquets de la technicité qui ânonnent des mots creux prometteurs de 

jours radieux ». Sa représentation romanesque du monde ouvrier est de fait beaucoup plus 

menaçante. Abrutis par un travail mécanique, les ouvriers de La Rue sans nom passent leur temps libre 

à boire et à se battre.  

 

                                                             
36 Maison achetée en 1950 grâce au succès de ses pièces de théâtre 
37 Réponse à l’enquête de M. Toscan publié dans Cahier SAMA n°33, p. 13 
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2. L’ANTICLERICALISME EN HERITAGE ?  
 

Marcel Aymé baigne dans un environnement familial radical-socialiste et anticlérical. Faustin 

Aymé refuse de faire baptiser son fils cadet38 et la grand-mère maternelle de Marcel Aymé doit 

attendre la mort de son époux, le très anticlérical maire de Villers-Robert, pour que son petit-fils 

reçoive en cachette le sacrement tant repoussé. Le père de Marcel Aymé est le plus radical. Initié à la 

franc-maçonnerie en 1904 et membre de la Ligue de la Libre Pensée, il exige avant sa mort de se faire 

enterrer civilement avec ses insignes de la franc-maçonnerie.   

Marcel Aymé est très marqué par les luttes entre cléricaux et anticléricaux. Elles traversent ses 

premiers romans (La Jument Verte, La Table-aux-crevés) et il y revient explicitement à de nombreuses 

reprises, notamment dans Les Jours et dans la préface d’Où va la droite ?, pour rejeter les deux camps 

et affirmer son horreur de l’esprit de parti. Il juge ainsi les anticléricaux aussi intolérants que leurs 

adversaires.  

Dans une lettre au frère Marc-François Waroux qui l’interrogeait sur Clérambard, il professe 

en tout cas son athéisme : « C’est tout simplement que je suis incroyant. J’ose dire que j’ai quelques 

sentiments chrétiens et même de la tendresse pour certaines parties de l’édifice chrétien. Mais la foi 

me manque totalement. Ce n’est pas qu’elle se soit évaporée ni que j’ai jamais eu à l’extirper. Elle m’a 

toujours fait défaut et ce qui me gêne le plus dans la religion chrétienne, c’est Dieu. »39. Au sens strict, 

il semble plus antireligieux qu’anticlérical. Il s’attaque en effet plus volontiers aux dogmes et aux 

croyances de la religion catholique, qu’à l’Eglise et ses représentants. Les prêtres et les bonnes sœurs, 

assez présents dans ses premiers romans, offrent un vaste panel de tempéraments et de rapports à la 

foi, mais ne font pas l’objet d’une ironie plus sévère que les autres personnages. Il tourne notamment 

en dérision les dogmes chrétiens dans certaines de ses nouvelles avec un goût particulier pour la 

représentation parodique du Jugement Dernier comme dans L’Huissier où l’entrée au paradis se 

négocie avec un Saint-Pierre roublard et jaloux de l’orthodoxie des lieux. Marcel Aymé s’amuse aussi 

souvent de la foi des fidèles : le commerce des images pieuses où le Christ doit avoir une « bonne 

                                                             
38 LECUREUR Michel, Marcel Aymé, de l’anonymat à la célébrité, Edilivres, Paris, 2018, p. 29 
39 Lettre de Marcel Aymé au frère Marc-François Waroux figurant dans Cahier de la SAMA n°32, p. 18 
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tête »40, les marchandages pour obtenir des remises sur son temps de purgatoire (cent francs 

permettent de gagner six mois)41 ou les prières pathétiques et doloristes de Maître Marguet faisant la 

liste de ses regards impurs42.  

L’opposition entre les deux frères dans La Jument Verte, où les guerres de clocher sont au 

centre de l’intrigue, est assez emblématique du positionnement de Marcel Aymé qui, sans prendre 

parti pour les anticléricaux, donne tout de même une représentation plus positive de leur mode de 

vie. La vigueur physique de la branche aînée restée à la campagne s’oppose au rachitisme de la branche 

cadette qui s’est embourgeoisée et urbanisée. Sa grivoiserie est présentée comme une manifestation 

ingénue et un peu fruste de bonne santé. Au contraire, la foi scrupuleuse et dogmatique du frère cadet 

atrophie ses fils, contraints de se cacher aux toilettes pour se livrer à un plaisir solitaire que leurs 

cousins pratiquent librement, en groupe et en plein champ.  

 

B. Marcel Aymé et la Nouvelle Revue Française 

1. UN AUTEUR TROP POPULAIRE POUR LA NRF ? 
 

La carrière littéraire de Marcel Aymé débute en 1926. Il avait d’abord entrepris des études 

scientifiques et préparé les concours des écoles d’ingénieurs à Besançon43, mais interrompt ses études 

après avoir contracté la grippe espagnole en 1920. Convalescent, il rédige alors son premier roman 

Brûlebois, et enchaîne plusieurs petits métiers en parallèle. Brûlebois, publié en 1926 dans la revue 

Cahiers de France de Jacques Reboul, rencontre immédiatement un certain succès littéraire et permet 

à son jeune auteur d’obtenir des critiques favorables de la presse régionale puis nationale.  

En 1929, Marcel Aymé débute sa carrière journalistique en entrant à l’Agence Radio. Pressenti 

pour le Goncourt, il obtient finalement la même année le prix Renaudot pour La-Table-aux-crevés et 

reçoit pour la première fois une critique très favorable de Robert Brasillach, qui restera ensuite un 

admirateur inconditionnel44.  

Marcel Aymé est également très vite remarqué par Gaston Gallimard et par Bernard Grasset 

qui le courtisent à peu près simultanément. Il marque d’abord une nette préférence pour les éditions 

                                                             
40 AYME Marcel, « Rue Saint-Sulpice » in Le Nain (Gallimard, 1934), éditions La Pléiade, p. 59  
41 AYME Marcel, « L’Ame de Martin », in Derrière chez Martin, Gallimard, 1938 
42 AYME Marcel, Le Moulin de la sourdine, (Gallimard, 1936), éditions La Pléiade, p. 359 : « Mon Dieu, je suis 
indigne de votre miséricorde et si indigne que je ne l’implore pas. Je ne veux que votre indifférence, je ne souhaite 
que d’être oublié. Mon Dieu, mon cher bon Dieu, je jaillis vers vous. Je me tords et je me vautre à vos pieds, dans 
ma purulence et dans mon ordure, en appelant à moi le crachat de votre mépris » 
43 LECUREUR Michel, Marcel Aymé, de l’anonymat à la célébrité, Edilivres, Paris, 2018, p. 36 
44 BRASILLACH Robert, Action française, 21 novembre 1929 
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Grasset45 qui exigent néanmoins d’importants remaniements comme condition à la publication d’Aller-

retour, ce qui pousse un Marcel Aymé très affecté de la réception mitigée de son second roman à 

accepter l’offre de Gaston Gallimard. Bernard Grasset sollicite ensuite plusieurs fois Marcel Aymé pour 

tenter de le récupérer et obtient finalement en juin 1943 l’exclusivité de ses œuvres théâtrales46.  

L’auteur aux tirages très prometteurs de La Jument verte – qui se vend à 76 000 exemplaires 

en 33-3447 - se sent néanmoins mal à l’aise. D’origine rurale, avec un bachot en poche, Marcel Aymé 

éprouve vite un sentiment d’inconfort au milieu de « tous ces gens normaliens ou ratés de Normale »48. 

A la NRF, milieu bourgeois, parisien, très diplômé et élitiste, le succès commercial n’est d’ailleurs pas 

toujours bien considéré49. Marcel Aymé a la réputation d’être un auteur talentueux mais facile, dont 

les grivoiseries et les fantaisies touchent, certes, un large public mais le condamnent à ne pas passer à 

la postérité50. Tout en se moquant de la soif didactico-métaphysique de ceux qui ne prennent pas 

Marcel Aymé au sérieux, ses jeunes émules – Antoine Blondin et Roger Nimier, défendent donc 

régulièrement l’importance littéraire de son œuvre en le classant parmi les grands classiques, aux côtés 

de Flaubert et de Proust.  

Mais Marcel Aymé aime aussi beaucoup jouer de son inconfort qui se nourrit d’un fort anti-

intellectualisme. On le retrouve notamment dans sa correspondance avec Jean Paulhan, son conseiller 

éditorial chez Gallimard qui compte d’ailleurs parmi son cercle d’admirateurs et de fidèles soutiens. 

Marcel Aymé affecte d’abord caustiquement une modestie empressée et inquiète dans une lettre du 

22 août 1934 « Aussitôt passées les vacances, je vous donnerai une nouvelle, et dès maintenant, je fais 

les vœux pour qu’elle convienne à la NRF »51. L’ironie est beaucoup plus amère dans une lettre 

ultérieure du 27 décembre 1938, où il se présente comme une Marie-Madeleine de la littérature, 

jaugée par les pharisiens snobs et précieux de la NRF : « Il y a bien longtemps que je ne vous ai rien 

                                                             
45 Lettre de Marcel Aymé à son frère Georges Aymé : « J’aimerais tellement mieux Grasset. On a l’air triste dans 
cette maison de la rue de Grenelle » citée dans LECUREUR Michel, Marcel Aymé, de l’anonymat à la célébrité, 
Edilivres, Paris, 2018, p. 110 
46 Ibid, p. 29 
47 Ibid, p. 200 
48 Lettre de Marcel Aymé à sa sœur Camille du 27 juillet 1928 « Je mets le moins possible les pieds à la NRF. Tous 
ces gens normaliens ou ratés de Normale m’embêtent, gonflés de leurs diplômes au fond. J’ai l’air d’un parent 
pauvre » citée dans Marcel Aymé, de l’anonymat à la célébrité, p. 118 
49 Cf SAPIRO Gisèle, La Guerre des écrivains, chapitre 6 « Le sens de la distinction : l’esprit NRF », Fayard, Paris, 

1999, pp. 377-466 

50 MARTIN DU GARD Roger, Journal tome III (1937-1949), Gallimard, Paris, 1993, p. 108-109. A l’attention de 
l’écrivain suédois Siegfried Siwertz, qui a « assez peu le sens de la hiérarchie de nos valeurs » et avait classé Marcel 
Aymé parmi les plus grands écrivains français contemporains, Roger Martin du Gard – grand ami de Gide et pilier 
de la NRF - rectifie : les trois grands écrivains contemporains sont Gide, Valéry et Claudel ; dans la « première 
zone », il range Schlumberger, Duhamel, Romains, Mauriac et Montherlant et ensuite seulement dans « la zone 
des gens qui ont du talent, Marcel Aymé… ».  
51 Lettre conservée à l’IMEC dans le fonds Jean Paulhan 
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donné et votre lettre me fait penser que je n’ai presque jamais publié dans des revues. C’est sans doute 

qu’elles m’intimident et que je n’ai pas la conscience assez pure pour affronter dans leurs temples les 

regards critiques des élites »52. Marcel Aymé a probablement développé cette amertume après le 

scandale suscité par sa signature au manifeste des 64 en 1935. Il préfère donc les hebdomadaires 

politico-littéraires à la NRF et débute d’abord dans Gringoire comme critique littéraire, hebdomadaire 

déjà classé très à droite mais qui se radicalise surtout à partir de 1934 après le départ de Marcel Aymé. 

Il publie également quelques nouvelles dans Candide, hebdomadaire lancé en 1924 par Fayard et 

classé à la droite maurrassienne. Il rejoint ensuite l’équipe de Marianne, revue lancée par Gallimard, 

et y publie de très nombreuses chroniques d’humeur de mars 1933 à mai 1937.  

Aymé et Céline ont d’ailleurs également en commun de réfuter l’idée d’une vocation 

spontanée à la carrière d’écrivains et aiment lui opposer leurs motivation financières – ce qui, au moins 

dans le cas de Céline, est douteux puisqu’il gagnait déjà sa vie comme médecin. Réduire la création 

littéraire à un gagne-pain, c’est surtout une façon de se distancier d’une vision romantique et 

bourgeoise de l’écrivain, donc de l’intellectuel de gauche qui en est pour eux l’incarnation. Dans « Les 

grands travaux de plume »53, Marcel Aymé s’inquiète ainsi du « sort des travailleurs intellectuels » que 

l’Etat ne reconnaît pas comme une « profession » mais seulement comme une « espèce fiscale » alors 

que les rentiers de la NRF pratiquant la littérature comme un passe-temps gratifiant et non comme 

une source de revenus sont en fait minoritaires.   

 

C. Montmartre, la « Bohème réactionnaire » 
 

Marcel Aymé s’installe à Montmartre dès 1929. Il y noue une solide amitié avec Céline, qui le 

rejoint en 1932, et avec le peintre Gen Paul. Choisir de s’installer à Montmartre au début des années 

30 n’a rien d’anodin. Comme le montre Nicholas Hewitt, Montmartre connaît depuis la Première 

Guerre mondiale un relatif déclin, le centre de l’avant-garde artistique s’étant déplacé rive gauche à 

Montparnasse. 

On retrouve donc chez les artistes et écrivains installés dans ce « village urbain » dans l’entre-deux-

guerres une volonté de ne pas suivre la mode, de vivre à l’écart de la vie mondaine parisienne. Une 

culture particulière s’y développe, à la croisée de l’empreinte anarchisante caractéristique de 

Montmartre dès la fin du XIXème siècle et d’une sensibilité de plus en plus réactionnaire mêlant anti-

intellectualisme viscéral et fort antisémitisme : « it was possible in Montmartre in the interwar years 

                                                             
52 IMEC, fonds Jean Paulhan 
53 AYME Marcel, « Les Grands Travaux de plume », Les Nouveaux Temps, 5 décembre 1940  
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for anarchism to assume radically right-wing colours when the Establishment appeared to be on the 

Left (…) they were all representatives of a certain Bohemianism in which the anti-bourgeois stance had 

turned to anti-radicalism and anti-republicanism »54. Montmartre se construit comme l’incarnation de 

la « France réelle » par opposition à Montparnasse, symbole du cosmopolitisme artistique et du 

snobisme de l’élite intellectuelle de gauche55.  

Aymé et Céline, nouveaux arrivants, se lient assez rapidement avec les écrivains et artistes 

montmartrois de la première génération, installés avant la Première Guerre mondiale comme Pierre 

Mac Orlan, Roland Dorgelès, Francis Carco, Vlaminck, Gen Paul, Robert Le Vigan, Chas Laborde, 

Daragnès, Ralph Soupault. Ce groupe, composé majoritairement d’anciens combattants, est aussi uni 

par un fort pacifisme teinté de fierté patriotique. C’est d’ailleurs par le pacifisme que Marcel Aymé, 

opposé au colonialisme pour son messianisme universaliste vecteur d’uniformisation du monde, 

justifie sa signature au manifeste des 6456. Sommé de s’expliquer par la direction de Marianne, ce-

dernier explique alors qu’il a accepté de signer un « manifeste dont tous les termes ne (lui) conviennent 

pas (…) mais qui renferme l’essentiel : pas de guerre »57, déplore un climat d’« exaltation guerrière » et 

se déclare tout aussi réticent à une riposte militaire si Hitler laissait libre cours à ses convoitises sur 

« quelque Abyssinie balkanique ». Marcel Aymé, pour qui l’armée compte parmi « les péchés capitaux 

de la vie collective »58, publie ainsi en 1943 La Légende Poldève59, nouvelle où un petit garçon 

déclenche une guerre dévastatrice après avoir imprudemment uriné de l’autre côté de la frontière, ce 

qui plaît beaucoup à son ami Céline et à l’équipe de Je suis partout.  

Marcel Aymé est en outre esthétiquement très influencé par le milieu montmartrois dans lequel il 

évolue. On retrouve la patte des dessinateurs et caricaturistes qu’il côtoie – notamment Chas Laborde 

et Ralph Soupault qui illustrent d’ailleurs certains de ses romans60 – dans ses descriptions physiques 

croquées en quelques traits saillants, mais aussi de Pierre Mac Orlan et son registre fantastico-

fantaisiste très différent du surréalisme révolutionnaire des écrivains de la rive gauche. Il reste aussi 

très lié aux membres du groupe, et apporte son soutien critique à leurs créations : il consacre ainsi 

deux articles très élogieux à Chas Laborde dans Je suis partout en 194261.  

                                                             
54 HEWITT Nicholas, The life of Céline, Blackwell, Oxford, 1999, p. 208 
55 HEWITT Nicholas, The life of Céline, Blackwell, Oxford, 1999, p. 96 
56 On y retrouve aussi la signature de Pierre Mac Orlan (et de Claude Morgan). 
57 AYME Marcel, « Une signature », Marianne, 16 octobre 1935 
58 Lettre de Marcel Aymé à Jean Paulhan du 1er mars 1940 (fonds Jean Paulhan IMEC)  
59 AYME Marcel, « La Légende Poldève », Je suis partout, 1943 
60 Chas Laborde illustre La Jument verte 
61 AYME Marcel, « Chas Laborde », Je suis partout n° 545, 10 janvier 1942 et « Chas Laborde illustrateur », Je suis 
partout n° 574 du 31 juillet 1942, « Trois illustrateurs montmartrois », Je suis partout, 26 novembre 1943 
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Il trouve aussi l’occasion de manifester sa solidarité au réseau montmartrois à la Libération, un 

bon nombre de ses amis connaissant une période de turbulence : Vlaminck pour sa participation à des 

voyages outre-Rhin, Gen Paul pour avoir accompagné Céline en Allemagne, ou encore Le Vigan pour 

sa fréquentation des cercles culturels franco-allemands sous l’Occupation. Il témoigne alors en leur 

faveur ou rédige préfaces et critiques élogieuses à des moments opportuns, où il exprime aussi une 

forme de communauté idéologique comme dans sa présentation du livre de Vlaminck Paysages et 

Personnages : « Chaque parcelle de la campagne française est une œuvre d’art façonnée par des mains 

paysannes selon des nécessités dont l’ordre se retrouvera évidemment bouleversé par le règne du 

tracteur. Dans une vingtaine d’années, les paysages de l’Ile-de-France ressembleront aux mornes 

paysages du Texas, et les paysans normands, qui habiteront au quatrième étage d’un immeuble 

parisien, s’aligneront dans l’abrutissement sur le reste de la population »62. La peur de la « civilisation 

mécanique », synonyme d’américanisation de la société française, est en effet un thème récurrent chez 

Marcel Aymé.  

 

II. Une radicalisation progressive 
A. Le sens du scandale 

1. 1935 : DESARROI CHEZ MARIANNE 
 

Jusqu’en 1935, Marcel Aymé n’est pas un auteur à scandale. Il se heurte certes à une première 

polémique en 1933 avec son grand succès commercial La Jument Verte, peinture truculente des mœurs 

très libres du milieu paysan qui scandalise la bourgeoisie traditionnelle par sa crudité verbale et 

charnelle. Le redoutable abbé Béthléem met d’ailleurs La Jument Verte à l’index. Mais la condamnation 

est morale, non politique et vient principalement de la frange catholique de la droite, même si une 

partie des critiques de gauche y voit aussi un coupable amusement trop éloigné de la lutte des classes. 

Le premier vrai scandale, de nature politique, intervient deux ans plus tard quand Marcel Aymé décide 

de signer le « manifeste des 64 », lancé par l’extrême-droite pour protester contre une hypothétique 

riposte française à l’invasion de l’Ethiopie par l’Italie. 

Cette signature étonne et scandalise la gauche littéraire qui le considérait jusque-là comme 

l’un des siens. Sa collaboration régulière à l’hebdomadaire Marianne, son anticléricalisme et ses prises 

de position en faveur des plus démunis lui avaient donné une réputation d’homme de gauche. La 

direction de Marianne marque donc publiquement sa désapprobation et demande à Marcel Aymé de 

                                                             
62 AYME Marcel, préface au Paysages et personnages de Maurice Vlaminck, Bulletin Flammarion, 1953. Marcel 
Aymé rédigera également une rubrique nécrologique dans Arts à la mort de Maurice Vlaminck : « Vlaminck est 
mort heureux mais désespéré », Arts, 15 octobre 1958 
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se justifier. Il s’exécute en avançant l’argument du pacifisme, valeur traditionnellement rattachée à la 

gauche63. La polémique prend un mois plus tard un nouveau souffle avec un article d’André Wurmser 

exprimant son désarroi face à cette trahison intellectuelle : « vous avez signé cela, vous qui êtes un 

homme de cœur »64. Marcel Aymé lui répond en prônant l’irresponsabilité de l’écrivain, gage de sa 

liberté et de son indépendance. Il se moque de l’idéal de l’intellectuel-prophète incarné par Victor 

Hugo et associé à une forme de snobisme arrogant, et conclut à ce titre qu’il ne se voit pas plus 

d’obligations qu’un « tourneur sur bois »65. Le scandale marque un tournant dans l’anti-

intellectualisme de Marcel Aymé, déjà virulent, mais décuplé par le sentiment d’être injustement 

ostracisé. Dès 1935, il développe la métaphore scolaire ou militaire pour désigner ironiquement 

l’embrigadement des intellectuels engagés (ici le CVIA, après la guerre les existentialistes et les 

communistes) : « Depuis un an, les intellectuels français mettent toute leur fierté à être des gens 

disciplinés, et briguent les bons points pour l’exactitude et l’obéissance. De plus en plus, les chefs d’école 

font place aux chefs de section et, bientôt, l’on reconnaîtra un bon écrivain à sa science du pas 

cadencé »66.  

Cette polémique sème le trouble : sa collaboration chez Marianne, sans s’interrompre 

brutalement, s’essouffle significativement et sa participation mort-née à l’hebdomadaire Vendredi 

semble aussi en être une conséquence collatérale.  Mais Marcel Aymé n’est cependant pas tout à fait 

discrédité dans les milieux de gauche. Comme le souligne Michel Lécureur, il a en effet été sollicité 

pour participer à la commémoration du premier anniversaire du Front populaire, qui, selon l’un des 

organisateurs, devait signaler le « lent, ardu, obstiné acheminement du peuple français vers 

l’émancipation sociale »67. La commémoration prend la forme d’un spectacle constitué de « tableaux » 

marquant les différentes étapes de cette « implacable progression de l’esprit »68. Marcel Aymé, chargé 

du volet Rabelais, écrit, sarcastique, dans Le Populaire : « Je me suis ainsi rendu compte que la liberté 

n’est jamais si menacée que quand on lui dresse des autels »69. Le spectacle est un échec mais les 

critiques saluent le tableau d’Aymé, notamment Brasillach qui y trouve une « apologie du non-

conformisme au milieu du pire conformisme »70.  

 

                                                             
63 Cf supra I.C 
64 WURMSER André, Commune, novembre 1935 
65 « Mon cher André Wurmser… », Commune, décembre 1935 
66 Ibid 
67 RUTH Léon, Ce soir, 3 mai 1937 
68 Ibid 
69 Article cité dans LECUREUR Michel, Marcel Aymé, de l’anonymat à la célébrité, Edilivres, Paris, 2018, p. 244 
70 BRASILLACH Robert, La Revue universelle, 15 mai 1937 
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2. SILHOUETTE DU SCANDALE, NAISSANCE D’UN POLEMISTE 
 

Après cette première polémique en quelque sorte subie, Marcel Aymé se mue en exhumeur 

de scandales trop vite enterrés.  C’est l’objet de Silhouette du scandale, son premier essai publié en 

1938 aux éditions Sagittaire où l’auteur fait la généalogie de tous les grands scandales, de Panama à 

Stavisky, qui ont frappé la Troisième République. Marcel Aymé y endosse l’ethos du moraliste 

réveillant la masse inerte de sa torpeur et de sa complaisance coupable. La « complicité des 

victimes »71, leur indifférence au scandale, sont ainsi régulièrement fustigées. La dimension 

pamphlétaire est aussi frappante. Marcel Aymé y dénonce l’inefficacité, les compromissions et la 

corruption de la Troisième République. La violence du ton, parfois proche de l’invective, l’idée 

récurrente et lourdement suggérée d’un complot généralisé, orchestré par la collusion des pouvoirs 

économiques et politiques, semblent bien marquer un virage à droite très prononcé.  

Ce virage est particulièrement tangible dans le traitement de l’Affaire Dreyfus à laquelle Marcel 

Aymé consacre une partie importante de son pamphlet comme contre-exemple d’un faux scandale qui 

n’avait pas lieu d’être. L’auteur, qui semblait s’être tenu éloigné de la haine obsessionnelle de son ami 

Céline (on peut par exemple penser à son article « Vive la race » publié en mai 1933 dans Marianne où 

il dénonce sur un mode satirique l’antisémitisme racialiste hitlérien72), laisse poindre un antisémitisme 

latent. On en relève notamment un premier exemple au début du deuxième chapitre, quand Marcel 

Aymé oppose les scandales vite étouffés qui entourent certains responsables politiques, alors qu’un 

« petit auteur de rien du tout » peut se retrouver « le centre d’un scandale de grande envergure ». Il 

cite comme exemple le capitaine Dreyfus avant de conclure « N’importe qui aurait pu tenir le rôle, il 

ne fallait qu’être juif ». Dans un autre passage, il semble pointer une collusion entre les Juifs et le 

communisme, et au contraire une hostilité des Juifs à la République aux temps de l’Affaire Dreyfus : 

« Je voudrais savoir combien de Juifs il s’est trouvé dans le monde pour jeter la suspicion sur les juges 

Zinovief et de Kamenef. Mais les Juifs d’aujourd’hui sont des sympathisants du communisme ? 

Justement. Je me demande si ceux d’il y a 40 ans furent des « sympathisants » de la démocratie 

française »73. Cette essentialisation politique des Juifs, coupables d’une indulgence suspecte envers 

l’URSS, découle probablement de son anticommunisme. 

                                                             
71 AYME, Marcel, Silhouette du scandale, éditions du Sagittaire, 1938, p. 12 
72 Henri Jeanson, dans 70 ans d’adolescence, Stock, 1971 (cité dans LECUREUR Michel, Marcel Aymé et les conflits, 
p. 18) évoque également un article que Marcel Aymé a rédigé pour protester contre l’obligation du port de 
l’étoile jaune, mais qui a été censuré et n’a jamais été retrouvé.  
73 AYME Marcel, Opus cité, p. 117 
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On y retrouve également l’anti-intellectualisme de plus en plus virulent que Marcel Aymé 

exprime régulièrement depuis le scandale de sa signature du manifeste des 64, ici avec des accents 

populistes : « Ils n’eussent pas remué le petit doigt pour un cantonnier ou même un capitaine qui 

n’aurait eu que ses yeux pour pleurer. On a vu depuis des dénis de justice éclatants, qui se voyaient 

comme le nez, et les intellectuels rester aveugles, muets et sourds comme des pots (…) C’est la faiblesse 

de presque tous les écrivains qu’ils donneraient le meilleur d’eux-mêmes et ce qu’ils ont écrit de plus 

propre, pour obtenir un emploi de cireur de bottes dans la politique »74.  

 

B. Un écrivain ambivalent sous l’Occupation 
 

Marcel Aymé adopte une attitude ambivalente sous l’Occupation. Attentiste complaisant, il ne 

prend aucune position explicite mais publie en feuilleton ses contes et ses romans dans la presse des 

ultras de la collaboration – notamment dans Je suis partout, tribune des fascistes dissidents de l’Action 

française, et dans La Gerbe. Il leur donne également quelques articles à première vue apolitiques, mais 

qui méritent d’être analysés. L’étonnement de Michel Lécureur qui se demande si Marcel Aymé avait 

conscience que la France était occupée peut paraître excessif75, mais il se montre discrètement 

irrévérencieux dans certains articles et se moque volontiers du discours pénitentiel et de la sémantique 

révolutionnaire de Vichy. Son ami communiste Louis Daquin lui reproche d’ailleurs de jouer l’idiot utile 

de la collaboration, apportant sa caution d’écrivain inclassable et un peu frondeur sans jamais prendre 

de position de fond.  

On s’interrogera donc sur les raisons qui l’ont amené à collaborer à Je suis partout, puis sur le 

contenu des articles et des œuvres qu’il a publiés sous l’Occupation.  

 

1. DES SIGNATURES COMPROMETTANTES 
 

A la Libération, c’est surtout sa collaboration à Je suis partout qui sera officieusement 

reprochée à Marcel Aymé. Pourquoi avoir choisi de publier des articles dans un journal aux positions 

fascisantes ? 

 L’argument économique, cher à Marcel Aymé, n’est pas pleinement satisfaisant. Marcel Aymé 

vit certes de sa plume mais il n’y publie que quatre articles en 42, un seul en 43, ce qui est insuffisant 

                                                             
74 AYME Marcel, Opus cité, p. 122 
75 LECUREUR Michel, Marcel Aymé, les conflits, Edilivres, 2018, p. 14 
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pour constituer une source de revenus. En outre, il aurait pu choisir de faire paraître ses articles dans 

un journal moins connoté, à l’instar de Comoedia. On ne peut pas non plus parler d’adhésion 

idéologique. Aspirant depuis toujours à un Etat minimaliste, Marcel Aymé n’a jamais été attiré par le 

fascisme ni par le nazisme, dont il se moque dès 193376. Mais s’il n’a jamais connu la tentation 

totalitaire, il voit dans le nazisme un rempart contre le communisme qui lui inspire une peur croissante 

depuis le début des années 30. Elle transparaît notamment dans sa correspondance privée où il 

s’inquiète du « nivellement socialiste »77 qui menace de gangréner l’Europe et où il conclut : 

« J’aimerais mieux voir Hitler maître de toute la Pologne, maître même de la Roumanie, les Russes chez 

eux »78. Marcel Aymé a en outre pu être sensible à certains aspects de l’idéologie Révolution Nationale, 

comme l’appel au retour à la terre ou l’antiparlementarisme. Il ne prend certes jamais position 

explicitement et sa défiance naturelle à l’égard de la vie politique lui interdit toute adhésion positive, 

mais il s’identifie probablement à Archambaud l’attentiste au pétainisme résigné d’Uranus. Enfin, 

l’admiration inconditionnelle que Brasillach lui porte depuis ses premières publications a sûrement 

joué, Marcel Aymé étant particulièrement sensible à la bonne réception critique de ses œuvres.  

Marcel Aymé commence par publier quelques articles dans Aujourd’hui, journal alors dirigé 

par Henri Jeanson, et ne poursuit pas sa collaboration quand Georges Suarez le remplace79. Son 

premier article est tout à fait emblématique de l’ambiguïté de ses écrits sous l’Occupation. S’il se 

moque d’abord du prétendu excès de liberté dont auraient joui les Français et qui aurait mené à la 

catastrophe, c’est en fait pour fustiger le sectarisme de l’entre-deux-guerres – avec en sous-main une 

référence assez transparente à l’omerta dont il a été frappé dans les milieux de gauche après avoir 

signé un manifeste d’extrême-droite. Au milieu de ce « vaste troupeau » mené à la baguette par les 

« chefs de file », « un socialiste, en se montrant soucieux de la sécurité de son pays, faisait figure de 

renégat, et un patriote se serait rendu suspect s’il avait seulement réclamé la lutte contre les taudis »80. 

De même, dans « Changement de programme »81, il proteste contre la volonté gouvernementale de 

                                                             
76 Cf AYME Marcel, « Vive la race », Marianne n°28, 3 mai 1933, « Sujet réservé », Marianne n°29, 7 mai 1933, 
« Coupe d’oreilles », Marianne n°44, 23 août 1933 
77 Lettre du 25 septembre 1939 de Marcel Aymé à Georges Aymé, citée dans LECUREUR Michel, Marcel Aymé, 
les conflits, Edilivres, 2018, p. 5 
78 Ibid 
79 Il y fait cependant paraître en feuilleton La Belle Image du 15 septembre 1940 au 2 février 1941. 
80 « Illusions d'hier », Aujourd'hui n°1, 10 septembre 1940. Dans « compartiment vide » (Les Nouveaux Temps, 

16 novembre 1940), il fustige à nouveau l’esprit de chapelle de l’entre-deux-guerres et se réjouit du temps béni 
de la défaite où la politique n’est plus qu’un « compartiment vide » et où les Français ont retrouvé pendant 
quelques semaines « une sorte de virginité politique ». 

81 AYME Marcel, « Changement de programme », Les Nouveaux Temps, 17 décembre 1940  
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supprimer les écoles normales d’instituteurs, foyers de déviance révolutionnaire, mais se montre 

finalement dans ses arguments plus vichyste que Vichy82.  

On retrouve dans ses articles d’anciennes préoccupations déjà récurrentes dans ses 

publications de Marianne : la défense des chômeurs83, le bon sens de la campagne face à l’esprit de 

troupeau de la ville84, la dénonciation du cumul des mandats et, surtout, du clientélisme électoral des 

députés85. On y trouve aussi quelques articles plus connotés, regrettant par exemple le manque de 

considération réservé à ses amis dessinateurs montmartrois (notamment Chas Laborde et Ralph 

Soupault) dont le « style classique au beau sens de ce mot », en marge de toute chapelle artistique 

avant-gardiste, se heurte à l’indifférence d’un public « émoussé de toute sorte d’excès »86, ou déplorant 

la pente démagogique empruntée par certains curés s’abaissant à une « familiarité ignoble » et 

« vulgaire »87 pour s’attirer la sympathie de leurs ouailles.  

 

2. DES ŒUVRES AMBIGÜES  
 

Sa production romanesque et théâtrale lui sera également reprochée. Travelingue, publié en 

feuilleton dans Je suis partout en 1941, est de loin l’œuvre la plus compromettante. Ce premier volet 

de la trilogie politique de Marcel Aymé a pour objet principal la satire d’une bourgeoisie décadente qui 

se veut progressiste. Mais le contexte est plus spécifiquement celui du Front populaire, et Marcel Aymé 

s’attaque nominalement88 aux membres de son gouvernement dans le dernier chapitre qui tisse un 

lien direct entre la décadence de la bourgeoisie et l’incurie du gouvernement d’une part, et 

l’acheminement vers la défaite d’autre part. A quelques mois des procès de Riom, il a de quoi satisfaire 

le discours expiatoire ambiant, imputant au Front populaire la responsabilité ultime de la défaite.  

                                                             
82 « Il y a dans l’enseignement primaire une force qui n’existe pas dans le secondaire (…) Je crains que les lycées 
ne soient pas en mesure de fournir des hommes de cette qualité-là, dont la France a aujourd’hui un si grand 
besoin. Le travail qui consiste à éplucher un texte latin (…) conduit à un certain sentiment de la relativité, qui peut 
amortir l’élan d’une conviction ou d’une volonté (…) Cet enseignement à la petite cuillère, qui semble conçu pour 
des enfants craintifs et débiles, peut, à la rigueur, convenir à de futurs professeurs de latin, de futurs écrivains, 
diplomates, politiciens, numismates ou accordéonistes. Les instituteurs risquent d’y perdre une part de cette 
robuste santé de cœur et d’esprit, qui devrait faire d’eux les meilleurs ouvriers du relèvement de la France ».  
83 AYME Marcel, « Ironie des mesures de pénitence », Aujourd'hui n°37, 16 octobre 1940 
84 AYME Marcel, « De la ville à la campagne », Aujourd'hui n°52, 30 octobre 1940 

85 AYME Marcel, « L'Enfant naturel », Aujourd'hui n°72, 20 novembre 1940 

86 AYME Marcel, « Chas Laborde », Je suis partout n°545, 10 janvier 1942 
87 AYME Marcel, « Mon curé sur les quais », La Chronique de Paris n°6, 01 avril 1944 
88 AYME Marcel : « C’était le bruit des voix, le bruit des chaises, ou bien des pas dans le vestibule, ou Vincent Auriol 
qui vous manœuvrait la chasse d’eau », Travelingue, éditions La Pléiade, p. 323 
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L’interprétation de Dieter Müller89, pour qui Marcel Aymé, à travers son personnage porte-

parole Chauvieux, manifeste sa sympathie envers le Front populaire et cherche à le disculper de la 

responsabilité de la défaite, alors que Moutot, le barbier tout-puissant dictant la politique à suivre aux 

membres du gouvernement, incarne en fait une « politique d’extrême-droite » nous paraît tout à fait 

contestable. Aymé, certes avec une fibre populiste et anticapitaliste, a toujours été profondément anti-

interventionniste. Dans un article paru quelques mois après la publication de Travelingue, il manifeste 

sans ambiguïté son rejet du socialisme et de toute idéologie s’en rapprochant : « Ce que j’en dis n’est 

pas inspiré par un accès de délirium socialisant. Je me fous du socialisme et de ses cabotineries. Je le 

vois comme une béante, désespérante et triste et grise nécessité à subir avec la résignation des bêtes 

domestiques, un inévitable ratatinement de l’homme et de la société humaine, qui ne m’arrachera 

jamais un frisson d’espérance ni un trémolo d’enthousiasme »90. En outre, la condescendance petite-

bourgeoise de Moutot envers les classes populaires s’inscrit plutôt dans une logique de dénonciation 

du clientélisme et de la démagogie du Front populaire. Le peuple aurait été dupé, endormi à coup de 

fausses concessions et de poncifs mielleux et creux.  

Dans la lignée de son pamphlet Silhouette du scandale, Marcel Aymé s’attaque donc plutôt à 

la faiblesse et à la corruption structurelles de la IIIe République - décuplées par le Front populaire, 

gouvernement médiocre dirigé en sous-main par un barbier vulgaire et cynique qui précipite le pays 

vers la guerre pour endiguer un chômage devenu incontrôlable. Moutot est une sorte d’incarnation du 

Front populaire91 : Marcel Aymé fait explicitement référence à des mesures prises par le 

gouvernement Blum, la dévaluation par exemple, mais surtout la création d’un sous-secrétariat des 

sports et de l’organisation des temps libres. Moutot le présente – avec la guerre – comme un palliatif 

miraculeux au problème du chômage grâce à ses cinq piliers : « le logement, la nourriture, la boisson, 

l’argent de poche et la distraction »92. Le programme politique de l’ingénieux barbier fait d’ailleurs 

penser à l’ironie amère de Montherlant, désespérant de la médiocrité d’une France adepte du Ricard 

et de Tino Rossi : « Tous les jours de 2 heures à 5 heures, mes chômeurs assisteront à un match de 

football ou de rugby entre les grandes équipes de France et de l’étranger. Présence obligatoire. Et je ne 

me contente pas de ça. Les journaux auront une double page sportive avec illustrations et photos en 

couleurs, de façon que l’après-midi se termine comme elle a commencé et que l’apéritif se déroule dans 

                                                             
89 MULLER Dieter, Discours réaliste et discours satirique, l’écriture dans les romans politiques de Marcel Aymé, 

Champion-Slatkine, 1993, pp. 124-125 

90 AYME Marcel, « Trois illustrateurs montmartrois », Je suis partout n°642, 26 novembre 1943  

91 C’est d’ailleurs un procédé qu’affectionne Aymé et qu’on retrouve dans La Tête des autres ; cette fois-ci c’est 
un magnat du marché noir, Alessandrovici, qui tient en laisse les hommes politiques de la IVe République. 
92 AYME Marcel, Travelingue, éditions La Pléiade, p. 326 
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une atmosphère de libre discussion consacrée au sport. En fin de journée vient le dîner, la TSF en famille, 

la belote, ou encore le cinéma »93.  

L’autre écrit potentiellement compromettant de Marcel Aymé, c’est sa pièce de théâtre, Vogue 

la galère, dont la première représentation a lieu en 1944 mais qui a en fait été écrite dès 1936. Lazare, 

un aristocrate huguenot idéaliste prend la tête d’une sédition à bord d’une galère. Mais celle-ci vire 

assez rapidement au fiasco puisqu’un groupe de galériens le renverse, rétablit les deux pères 

fouettards et réduit les forçats à une servitude plus cruelle que celle de leur situation initiale. Cette 

pièce faisant la contre-apologie de la révolte, passe globalement inaperçue en 44, mais parmi la 

quinzaine de critiques, Marcel Aymé est encensé par la presse d’extrême-droite qui y voit une fable 

édifiante. Les Lettres françaises sanctionnent sa pièce avec modération en soulignant surtout son 

pessimisme radical avec un titre ironique « L’espoir fait homme » « Aymé a, sans doute, commis 

beaucoup d’imprudences et de sottises ; il est certainement coupable, mais non pas criminel comme 

Brasillach ou Chateaubriant »94. Son interprétation prête en tout cas à débattre, d’autant plus qu’elle 

a été écrite en 1936. Roger Nimier y voit ainsi une allégorie de la succession des trois régimes que sont 

la monarchie, la démocratie et le fascisme95.  

 

C. Une Libération sous tension 
 

A la Libération, Marcel Aymé n’est pas officiellement inquiété. Il reçoit simplement un blâme 

sans affichage pour le scénario d’une comédie grivoise, Le Club des Soupirants, produite par la 

Continental-Films. Sa présence sur les listes noires du CNE a néanmoins été débattue, comme le 

rapporte Claude Morgan dans ses mémoires96. Marcel Aymé fait d’ailleurs part dans sa correspondance 

avec Jean Paulhan de ses inquiétudes dès juin 43 et des menaces qu’il reçoit : « Certains de nos amis 

m’ont fait savoir qu’on me réglerait mon compte comme vous savez à l’arrivée des Américains, ce qui 

fait que la morale est sauve. Je me suis d’ailleurs promis que ma signature figurerait dans le dernier 

numéro (JSP). J’aurai toujours une grande reconnaissance à JSP. C’est la 1ère fois qu’il m’a été donné 

d’écrire dans un journal qui me compromette aux yeux de ma concierge »97. Marcel Aymé a très 

probablement bénéficié du soutien de Jean Paulhan, de Gaston Gallimard, mais aussi de Louis Daquin, 

son ami cinéaste et résistant communiste. Il manifeste en tout cas sa reconnaissance à Jean Paulhan 

                                                             
93 AYME Marcel, Travelingue, éditions La Pléiade, p. 327-328 
94 « L’espoir fait homme », Les Lettres françaises, juillet 44, auteur inconnu mais article parfois attribué à Jean-
Paul Sartre. Article cité dans LECUREUR Michel, Marcel Aymé, les conflits, Edilivres, 2018, p. 32 
95 NIMIER Roger, « Marcel Aymé », Journées de lecture, Gallimard, 1965, p. 53 
96 MORGAN Claude, Les Don Quichottes et les autres, Roblot, Paris, 1979 
97 Lettre du 19 juin 1943 à Jean Paulhan, fonds Jean Paulhan, IMEC 
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dans une lettre datant de novembre 4598 où il fait référence à une intervention en sa faveur : « Je pense 

souvent à vous et à la grande gentillesse que vous avez eue pour moi en août 44. Votre lettre si 

généreuse m’avait été précieuse et je ne saurai jamais vous remercier comme je le voudrais ».  

Epargné par le CNE, mais entaché par sa collaboration à Je suis partout, Marcel Aymé s’identifie 

au camp des « vaincus ». Sa réputation en est en outre d’autant plus affectée99, qu’il devient un 

défenseur ardent des écrivains les plus compromis et un âpre pourfendeur des membres du CNE.  

 

D. La Libération : rupture ou cristallisation ?  
 

On ne peut donc pas véritablement parler de rupture dans la vie ou l’œuvre de Marcel Aymé 

en 1945. Sa réputation d’homme de gauche, due surtout à sa collaboration à l’hebdomadaire 

Marianne, était sans doute exagérée. Aymé est un admirateur précoce d’Oswald Spengler, l’auteur du 

célèbre Déclin de l’Occident100, et l’on retrouve en fait ce tropisme décliniste sur un mode mi-

humoristique, mi-sérieux dans la plupart de ses chroniques publiées dans Marianne, qui chantent le 

requiem de la vraie France : les cafés – de plus en plus américanisés - ne sont plus ce qu’ils étaient101, 

la vente de sous-vêtements féminins en place publique désamorce tout érotisme102, la pratique de la 

chasse se perd103, la piquette est menacée104, les chansons populaires sont en voie de disparition105.   

La sensibilité à la fois droitière et anarchisante de Marcel Aymé s’exprime en fait très tôt. Le 

scandale suscité par sa signature au manifeste des 64 le rend plus radical, et son pamphlet Silhouette 

du scandale consacre cette évolution. A la Libération, il ne peut être classé parmi les écrivains 

collaborateurs, mais plutôt aux côtés des sympathisants passifs de Vichy, ses articles exprimant parfois 

des sensibilités convergentes. L’épuration accroît en tout cas encore un peu plus son anti-

intellectualisme et aiguise sa verve pamphlétaire.  

                                                             
98 Lettre du 17 novembre 1945 à Jean Paulhan, fonds Jean Paulhan, IMEC 
99 On le mesure notamment dans une lettre de François Mauriac adressée à Bertrand Poirot-Delpech et datant 
du 28 février 1952, peu après les premières représentations de La Tête des autres : « Roger Nimier fait semblant 
de croire que j’ai critiqué la pièce de Marcel Aymé d’un point de vue moral, alors qu’il s’agit d’une querelle 
politique. Ce que je lui reproche en termes voilés, parce que je ne veux pas réveiller de vieilles querelles, c’est que 
sa pièce constitue une vengeance politique d’une part, et que d’autre part, quand on a appartenu comme lui, 
pendant l’Occupation, au groupe de Je suis partout qui n’a cessé de hurler à la mort et de dénoncer d’autres 
Français, on devrait rester tranquille. » Cité dans Nouvelles lettres d’une vie, Grasset, 1989, page 268-269 
100 LECUREUR Michel, Marcel Aymé, un honnête homme, Les Belles Lettres, 1997, p. 77 
101 AYME Marcel, « Cafés d’aujourd’hui », Marianne, 29 novembre 1933 
102 AYME Marcel, « Le vieillard et la culotte », Marianne, 14 juin 1933 
103 AYME Marcel, « Chasseurs », Marianne, 6 septembre 1933 
104 AYME Marcel, « La Fin de la piquette », Marianne, 26 décembre 1934 
105 AYME Marcel, « Chansons », Marianne, 24 janvier 1934 
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Chapitre 2 : Une stratégie de réhabilitation de la droite littéraire très 
offensive 

 

 

Marcel Aymé, pourfendeur de la bourgeoisie progressiste et de l’intellectuel de gauche, 

épargné par le CNE, peut encore être présenté à la Libération comme un écrivain « inclassable ». 

Modèle littéraire de longue date pour ses cadets Antoine Blondin et Roger Nimier, il devient 

progressivement l’initiateur de la contestation d’une droite littéraire en déroute. Marcel Aymé, 

Antoine Blondin et Roger Nimier se retrouvent ainsi sur le terrain de l’antiparlementarisme, culminant 

dans le rejet partagé d’une Quatrième République qui n’est à leurs yeux que le phénix d’une Troisième 

République faible et corrompue, mais surtout se rejoignent sur la contestation de la mémoire de la 

guerre dont découle une dénonciation virulente de l’épuration intellectuelle.  

L’influence de Marcel Aymé est d’ailleurs tout autant littéraire que politique. On retrouve 

surtout son style léger, mêlant indifférence du narrateur et des personnages et registre burlesque 

fantaisiste dans les premiers romans d’Antoine Blondin et de Roger Nimier.  
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I. Antoine Blondin, Roger Nimier : les lendemains désenchantés de la Libération 
A. La jeune droite littéraire orpheline 

1. BLONDIN ET NIMIER SOUS L’OCCUPATION 
 

  Antoine Blondin et Roger Nimier sont issus de la bourgeoisie parisienne, rive droite pour Ni-

mier, rive gauche pour Blondin. Les deux antiexistentialistes en puissance s’illustrent d’abord en phi-

losophie, discipline qui leur rapporte chacun un prix au concours général et qu’ils choisissent d’étudier 

à l’université. Ils ont une expérience de la guerre très différente de leurs aînés, Jacques Laurent et 

Michel Déon. Contrairement à ceux qui « avaient 20 ans en 1940 », ils n’ont pas le temps de s’engager 

véritablement. Michel Déon est ainsi secrétaire particulier de Maurras de 1942 à 1944 et Jacques Lau-

rent, après avoir collaboré à la revue Idées dirigée par René Vincent, entre au ministère de l’Informa-

tion au printemps 1942. Ils sont donc tous les deux inquiétés à la Libération : Jacques Laurent passe 

quelques semaines au fort de Charenton et la carte de presse de Déon est suspendue pour deux ans. 

Ils éprouvent donc à la Libération un dégoût profond et désabusé pour la politique alors que leurs 

cadets vont vivre en quelque sorte un engagement à contre-temps. Antoine Blondin et Roger Nimier 

n’en ont pas moins une expérience assez différente de la guerre.  

Antoine Blondin, proche du maurrassien Roland Laudenbach, du fascisant Jean Turlais106 et de 

François Sentein, fréquente déjà sous l’Occupation presque tous les membres de la future Table-

ronde107. Il collabore d’abord aux Cahiers français qui rassemblent « le courant rétrograde des soutiens 

à la Révolution nationale (René Vincent par exemple) et le courant hétérogène des nationaux-

révolutionnaires (Armand Petitjean, Jean Turlais, Jean-Pierre Maxence par exemple) »108. Il y publie 

notamment deux articles « Des cafés littéraires à la révolution » et « Le socialisme par la joie » qui 

manifestent très clairement son adhésion à la Révolution Nationale même si – comme le soulève Alain 

Cresciucci – ses articles assez confus, à la fois lyriques, légers et pontifiants ne témoignent pas d’une 

formation idéologique solide : « La Révolution nationale a besoin de poètes comme elle a besoin de 

techniciens. Il lui faut des mythes généreux autant que des machines robustes. (…) Il appartient 

civiquement à la poésie d’en refléter la secrète pureté et d’en exalter le caractère originel par un appel 

aux traditions les plus profondes »109. Dans « Le socialisme par la joie »110, il exprime également son 

attachement au fascisme sous un angle esthétique et littéraire pour répliquer à Lucien Combelle, l’un 

                                                             
106 Jean Turlais collabore à la revue Idées et aux Cahiers français. Il défend un fascisme esthétique et s’engage 
très tardivement dans la milice, avant de réintégrer l’armée française et meurt sur le front en avril 1945.  
107 CRESCIUCCCI Alain, Antoine Blondin, Gallimard, 2004, p. 86 
108 VERDES-LEROUX Jeannine, Refus et violences, politique et littérature à l’extrême-droite des années trente aux 
retombées de la Libération, Gallimard, 1996, p. 354 
109 BLONDIN Antoine, « Des cafés littéraires à la révolution », Les Cahiers français n°7, 1943 

110 BLONDIN Antoine, « Le socialisme par la joie », Les Cahiers français n°8, 1943 
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des ténors de la collaboration, qui avait accusé les « jeunes thuriféraires d’un fascisme intellectuel » 

d’être déconnectés des réalités sociales. Il y défend un esprit révolutionnaire jeune et joyeux 

d’inspiration nietzschéenne. Volontaire au service civique rural, Blondin ne cherche pas à échapper au 

STO ce qui le prémunit d’articles plus compromettants.  

Roger Nimier côtoie également des amis maurrassiens – notamment Michel Stièvenart avec 

qui il entretient une correspondance suivie, mais contrairement à Blondin, il ne prend pas parti et 

semble rejeter Vichy comme la Résistance111. Il s’engage à la fin de la guerre dans le 2ème régiment des 

Hussards, mais la capitulation de l’Allemagne est signée avant qu’il ne soit envoyé sur le front. Il est 

marqué par la perte de deux amis proches, Henri Mosseri – camarade juif et maurrassien du lycée 

Pasteur - déporté à Auschwitz, et Michel Stièvenart, mort au front en août 1945. Ce grand admirateur 

de Malraux, de Drieu et de leur appel à l’action, ressent donc l’amertume d’une occasion de s’engager 

manquée, plutôt que la désillusion du « perdant ».  

 

 

2. LE NOUVEAU MAL DU SIECLE 
 

Avec la publication du Grand d’Espagne en 1947, Roger Nimier se pose comme le héraut du 

mal-être de « ceux qui ont eu vingt ans en 1945 » qu’il construit en des termes oppositionnels avec les 

générations précédentes. Antoine Blondin le partage sans le théoriser, avec l’amertume d’une 

révolution morte prématurément, entraînant le retour triomphal de la vieille génération : « Votre père 

allait triompher à nouveau (…) La France choisissait d’être vieille et d’être heureuse »112.  

Cette opposition radicale entre générations est particulièrement tangible dans la relecture de 

la guerre. Elle vise aussi à contester la version dominante de l’Occupation, donc la légitimité de 

l’épuration. Nimier et Blondin font ainsi fusionner dans un même héroïsme un peu immature 

l’engagement des résistants et des miliciens, dupés par la vieille génération qui non contente d’avoir 

acculé le pays à la défaite puis adopté une prudente neutralité, assoit son pouvoir d’après-guerre sur 

le sang d’une jeunesse sacrifiée : « Ces mots compliqués n’avaient pas de sens chez les jeunes gens qui 

couraient à Londres ou sur le front de Russie. Ils étaient tellement proches par l’enthousiasme, par 

l’inexpérience, par le goût du risque et peut-être même du gâchis, qu’on s’est étonné plus tard du fossé 

                                                             
111 Cf DAMBRE Marc, Roger Nimier, hussard du demi-siècle, Flammarion, 1989, p. 129 
112 BLONDIN Antoine, « A un jeune émigré », Essor (sous le pseudonyme « Le Rebelle »), janvier 1946, repris dans 

Ma Vie entre les lignes, Robert Laffont, 1991, p. 879  
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qui les séparait. On n’a pas compris que la fraternité du sang n’ait pas comblé ce fossé. A cela, il y avait 

une raison assez simple : ni les uns ni les autres n’étaient très nombreux. On leur fit bien comprendre 

trois ans plus tard, que les incartades étaient finies »113. Blondin réagit violemment et en des termes 

similaires à un article de Mauriac distinguant le sang des miliciens et celui des résistants : « Voilà ce 

qu’a pu écrire le vieux M. Mauriac, emmitouflé dans ses cache-nez, un pied dans la tombe et saoulé de 

chair fraîche »114. Ce clivage générationnel, les promesses d’action d’un jeunesse énergique trompées 

se retrouvent aussi dans le traitement romanesque de la guerre, toujours sur un mode juvénile avec 

la métaphore filée de l’école. 

Leur amertume est aussi due au sentiment que la vieille Troisième République renaît de ses 

cendres. Ils soulignent ainsi la continuité entre le personnel de la Troisième et celui de la Quatrième, 

les mêmes problèmes d’instabilité et de corruption : « Les socialistes brandissaient le vénérable Léon 

Blum et la droite le honteux Paul Reynaud. Ces deux vieillards s’aimaient fortement et c’était bon signe 

(…) On allait voir des gouvernements nombreux, des élections, de vieux acteurs sur une vieille scène »115. 

C’est d’ailleurs l’une des raisons de l’admiration que ressent encore Nimier pour De Gaulle, principal 

pourfendeur de la faiblesse de la IVème République et défenseur d’un pouvoir exécutif fort. 

L’impression de continuité naît aussi des premiers scandales qui frappent la IVème République : le 

scandale Joanovici, repris par Marcel Aymé dans La Tête des autres ou encore le scandale des vins ou 

le scandale Félix Gouin traité par Blondin dans sa lettre ouverte à Vincent Auriol116.  

 

B. Une entrée dans le monde des lettres par le journalisme politico-littéraire d’extrême-droite 
 

Les Hussards partagent également une attirance commune et précoce pour le journalisme 

politico-littéraire : en décembre 1945, Roger Nimier lance son premier journal baptisé La Condition 

Humaine en hommage à Malraux. En 1947, il lance un journal monarchiste Force populaire qui milite 

en faveur d’une « démocratie intégrale ». Blondin participe quant à lui à la Libération avec Pierre 

Boutang et François Brigneau117 à la création de La Dernière Lanterne, périodique pamphlétaire et 

                                                             
113 NIMIER Roger, Le Grand d’Espagne, Gallimard, 1997, p. 121 
114 BLONDIN Antoine, « Le capitaine Onan », La Dernière Lanterne, juin 1948, repris dans Ma Vie entre les lignes, 

Robert Laffont, 1991, p. 899 

115 NIMIER Roger, opus cité, p. 61 
116 BLONDIN Antoine, « A Monsieur le Président », La Dernière Lanterne, février 1947, repris dans Ma Vie entre 

les lignes, p. 893 

117 François Brigneau (1919-2012) s’engage dans la Milice après le débarquement des Alliés en Normandie. 
Emprisonné à Fresne avec Robert Brasillach, il est finalement acquitté en décembre 1945. Journaliste d’extrême-
droite, il collabore à de nombreux périodiques de droite radicale comme Rivarol, La Dernière Lanterne, 
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satirique à moitié clandestin et à tendance maurrassienne qui reprend le nom du périodique 

anarchisant La Lanterne d’Henri Rochefort. Antoine Blondin collabore également à presque tous les 

journaux de l’extrême-droite renaissante qui dès 1947 « se dote d’une presse de combat »118 ni 

clandestine ni confidentielle : L’indépendance française, Aspects de la France (15 000 abonnés en 

1947119), Défense de l’Occident, Paroles françaises (environ 100 000 exemplaires vendus en 1947-

48120), et Rivarol dont il devient un collaborateur régulier. Ils y publient des articles violemment 

antiparlementaires, souvent sous pseudonyme.  

 

1. UNE RHETORIQUE CONNOTEE 
 

Les premiers articles de Roger Nimier et d’Antoine Blondin semblent bien prendre pour 

modèle les trublions de l’Action française et de Je suis partout : outrance, surenchère, métaphores 

fleuries, attaques ad hominem et invectives ponctuent leurs coups d’éclat, souvent motivés par leur 

antiparlementarisme ou leur anticommunisme. La patte rebatienne est particulièrement tangible chez 

Blondin. Sa très imagée galerie de portrait des députés de la Quatrième République rappelle l’art de la 

description au vitriol caractéristique des Décombres121, les calembours en plus. Siègent dans 

l’« hémicirque » : « Me Madeleine Braun montée par Pascal Copeau », Maurice Schumann « Tino Rossi 

de la Résistance », Vincent Auriol « Bouddha déguisé en Jupiter », François de Menthon « chef de rayon 

précieux et prétentieux », Pierre Cot « camelot du Droit assez diabolique, les narines pincées, la gueule 

tordue de hargne et d’ironie »122. Les attaques ad hominem de ses ennemis sont aussi sa spécialité : 

Maurice Schumann est, entre autres, accusé d’avoir simulé une crise de flatulence pour ne pas être 

parachuté en France occupée (ce qui relaie en fait une rumeur lancée par le colonel Passy en 1946)123, 

                                                             
L’indépendant… Proche de Jean-Marie Lepen, il devient membre du mouvement Ordre Nouveau en 1970 puis 
vice-président du Front National en 1972 et continue de défendre Vichy – seul gouvernement « légal » jusqu’à 
sa mort.  
118 GUERIN Jeanyves, Les Listes noires de 1944, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016, p. 229 
119 HEWITT Nicholas, A story of the Hussards, p. 46 
120 Ibid, p. 47 
121 REBATET Lucien, Les Décombres, Robert Laffont, 2015 : par exemple en plus prolixe et les calembours en 
moins la description de Malraux : « N’y manquait jamais, avec sa figure de maniaque sexuel dévoré de tics, le 
sieur André Malraux, espèce de sous-Barrès bolcheviste, rigoureusement illisible (…)» p. 77 ou de Mauriac : 
« L’autre, l’homme à l’habit vert, le bourgeois riche avec sa torve gueule de faux Greco, ses décoctions de Paul 
Bourget macérées dans le foutre rance et l’eau bénite, ses oscillations entre l’eucharistie et le bordel à pédérastes 
(…) » p. 89 
122 BLONDIN, Antoine, « Autant en emporte le vote », Paroles françaises, avril 1946, repris dans Ma Vie entre les 
lignes, p. 881 
123 BLONDIN Antoine, « A moi les murs, la terre m’abandonne », La Dernière Lanterne n°1, octobre 1946, cité 
dans Mes Petits Papiers, La Table ronde, p. 30 
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ou le père Bruckberger d’avoir des penchants pédophiles124. On retrouve également dans ses articles 

un racisme125 et un antisémitisme plus ou moins explicites. Antoine Blondin ne manque jamais de sous-

entendre les origines juives de ses adversaires : Claude Aveline qui n’« a de français que le prénom », 

Madeleine Braun, députée chargée des victimes de la déportation « marquée par le destin de « ma 

mère Jézabel » qu’elle évoque infailliblement »126, et dans un registre racialiste Kriegel-Valrimont, 

« Fouquier-Tinville de l’avenir dont on se demande vraiment quel peuple de France représentent en ces 

lieux, sa bouche lippue et ses cheveux crépelés »127. Il finit par déplorer la non-représentativité de ces 

« parlementaires, hommes et femmes, juifs et nègres, bleus et rouges, en qui le pays réel ne se 

reconnaît plus » en appelant de ses vœux le jour où « s’exprimeront les seules exigences de la Nation 

et de la race»128. Ces relents antisémites sont d’ailleurs fréquents au sein de l’extrême-droite littéraire 

d’après-guerre comme le souligne Jeanne Verdès-Leroux à propos d’Aspects de la France, journal 

d’ascendance maurrassienne où collabore justement Antoine Blondin. Il s’illustre enfin dans l’outrage 

présidentiel interpellant Vincent Auriol dans une lettre ouverte pour lui rappeler « le temps, proche 

encore, où (il torchait) les bidets au Palais-Bourbon »129.  

Roger Nimier, moins radical, mais tout aussi antiparlementaire se pose surtout en pourfendeur 

du régime dans son essai pamphlétaire Le Grand d’Espagne où il reprend notamment la 

personnification de la République en prostituée chère à Brasillach130 : « Telle était notre République. 

Elle était dure, oui, comme le plâtre et les fards séchés sur le visage d’une vieille maquerelle »131. 

 

 

                                                             
124 BLONDIN Antoine, « J’irai prêcher sur vos tombes », La Dernière Lanterne, repris dans Ma Vie entre les lignes, 
p. 903 : « Certes je ne m’offusque pas de savoir qu’il interpelle avec satisfaction les fillettes en slip sur les petites 
plages qui avoisinent Bandol, car il n’est pas de mauvais lieux pour un apostolat bien compris » 
125 BLONDIN Antoine, art. cit. (« Autant en emporte le vote ») 
126 Ibid 
127 Ibid 
128 Ibid 
129 BLONDIN Antoine, « A Monsieur le Président » La Dernière Lanterne, février 1947, repris dans Ma Vie entre 
les lignes, p. 893. Vincent Auriol avait déjà subi un rabaissement par le trivial dans Travelingue, où Marcel Aymé 
l’avait dépeint maniant la chasse d’eau des toilettes.  
130 BRASILLACH Robert, Je suis partout, 7 février 1942 :« En finira-t-on avec les relents de pourriture parfu-

mée qu'exhale encore la vieille putain agonisante, la garce vérolée, fleurant le patchouli et la perte blanche, la 
République toujours debout sur son trottoir. Elle est toujours là, la mal blanchie, elle est toujours là, la craquelée, 
la lézardée, sur le pas de sa porte, entourée de ses michés et de ses petits jeunots, aussi acharnés que les vieux. 
Elle les a tant servis, elle leur a tant rapporté de billets dans ses jarretelles ; comment auraient-ils le cœur de 
l'abandonner, malgré les blennorragies et les chancres ? Ils en sont pourris jusqu'à l'os » 

131 NIMIER Roger, Le Grand d’Espagne, Gallimard, 1997, p. 42 
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2. LA QUESTION DE L’HERITAGE MAURRASSIEN 
 

Les « Hussards » ont pour caractéristique commune d’avoir été attirés à des degrés divers par 

le maurrassisme. Michel Déon et Jacques Laurent, qui ont tous les deux été membres des Lycées 

d’Action française, en sont les plus marqués. Marc Dambre résume leur degré de « proximité avec 

l’action française » respectif : « pour les deux aînés, adhésion et expérience quotidienne du 

mouvement, pour Blondin et Nimier, contacts livresques et symboliques avec un héritage »132. Animés 

d’une aversion profonde pour le régime parlementaire faible de la IIIème puis de la IVème République, 

qu’ils considèrent comme une inefficace oligarchie déguisée, ils recherchent tous une forme de 

troisième voie entre nationalisme ou monarchisme et socialisme. Jacques Laurent rapporte ainsi dans 

Histoire Egoïste son admiration pour Georges Valois, et son fascisme à la française, avant d’estimer 

que c’est justement l’Action française qui l’a sauvé de la tentation fasciste.  

Antoine Blondin est le moins maurrassien. Il est surtout initié au maurrassisme par son cercle 

d’amis, notamment Pierre Boutang et Roland Laudenbach. Il rend hommage sur un ton victimaire à 

Maurras, prisonnier à Clairvaux, dans Rivarol en 1951133« Ce sourd que l’on écoute » : « Il est bon de 

fréquenter les maîtres. L’époque, assez ingrate, nous a privés du commerce de bien des nôtres. Elle les 

a assassinés ou emprisonnés ». Il collabore également à Aspects de la France, aux initiales éloquentes 

et en qui Charles Maurras reconnaît la digne héritière de l’Action française.  

Roger Nimier se revendique quant à lui volontiers monarchiste, même s’il avoue en même 

temps dans Le Grand d’Espagne son admiration pour le Général de Gaulle en qui il voit s’incarner la 

promesse d’un régime fort. Il est tout de même déçu par sa gestion de l’épuration puis de la crise 

algérienne. Après la Libération et sous l’influence de son ami Jean-Pierre Stevens, il rejoint un 

mouvement d’extrême-droite qui cherche justement à concilier socialisme et monarchisme : le 

Mouvement Socialiste Monarchiste de Jean-Marc Barquin où il milite pour la « démocratie intégrale ». 

Il s’intéresse aussi à Georges Sorel et à la droite révolutionnaire. Avec Pierre Boutang, il rend visite à 

Maurras en mars 1952, mais émet un jugement nuancé à son égard dans Journées de lecture134.  

                                                             
132 DAMBRE Marc, « Les Hussards et l’Action française » dans DARD Olivier, GUERIN Jeanyves, LEMAYRIE Michel 

(dir.), Maurrassisme et littérature : L'Action française. Culture, société, politique, 2011, 320 p.  

133 BLONDIN Antoine, « Un sourd qu’on écoute », Rivarol, 1951, cité dans ma Vie entre les lignes, p. 937 
134 NIMIER Roger, Journées de lecture « Il lui est arrivé de raisonner en philosophe grec, aveugle et sourd aux 
cris de l’époque, quand ses hypothèses maniées par des fous et transformées en vérités d’Etat, servaient à tuer. 
Pendant l’Occupation, il continuait à manier ses balances, sans savoir que les poids étaient truqués et que son 
antisémitisme littéraire, félibre, imbécile et d’ailleurs modéré, s’appelait ailleurs Auschwitz ou Dachau » 
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Dans son article « Destins de la Jeune droite »135, Olivier Dard souligne quant à lui l’héritage de 

la Jeune Droite : « Autour d’eux gravitent de jeunes écrivains qui sont le sel même de la Jeune Droite et 

qui pour certains d’entre eux comptent parmi les futurs « Hussards » ». Jacques Laurent a en effet 

collaboré avant l’Occupation dans des revues rattachées à la Jeune Droite aux côtés de Thierry 

Maulnier notamment, que l’on retrouve ensuite à La Table ronde.  

 

 

II. Marcel Aymé, un modèle politique et littéraire pour ses cadets 
A. L’anti-Sartre des Hussards 
 

Pour les Hussards, Marcel Aymé représente un anti-Sartre. Dans une conférence que Roger 

Nimier tient à Londres en février 1954 sur les écrivains français contemporains, il oppose d’ailleurs les 

deux écrivains en confrontant un passage du Confort Intellectuel à un passage de Qu’est-ce que la 

littérature ?136. De même, Jacques Laurent dans l’une de ses saillies antiexistentialistes, avance le nom 

de Marcel Aymé, comme meilleur candidat capable de sauver la littérature de son temps contre les 

assauts didactiques de Sartre137. Sartre, présenté comme le pape tyrannique d’une nouvelle Eglise, et 

plus largement le dogmatisme sectaire des existentialistes, sont constamment tournés en dérision. 

Dans Journées de lecture, Roger Nimier oppose de nouveau Marcel Aymé aux existentialistes dont il 

juge les aspirations philosophiques plates et grandiloquentes « Ses adversaires ne manqueront pas de 

s’offusquer en disant qu’il ne faut rien forcer, que Marcel Aymé a du charme, mais qu’il n’a pas cette 

grandeur métaphysique si désirable et si croquante sous la dent »138. Marcel Aymé, l’anti-Sartre, ne 

peut avoir de disciples : « il n’a pas encore trop de disciples pour vous mettre un couteau sous la gorge 

en exigeant votre admiration au nom de la Fantaisie transcendantale »139. 

 

 

 

                                                             
135 DARD Olivier, « Destins de la Jeune Droite » in SAINCLIVIER Jacqueline, La recomposition des droites en France 
et à la Libération 1944 – 1948, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 333 - 342 
136 DAMBRE Marc, Roger Nimier, Hussard du demi-siècle, p. 371 
137 LAURENT Jacques, « Pour Radiguet contre Jean-Paul Sartre », Arts, 8 mai 1952 
138 NIMIER Roger, Journées de lecture, Gallimard, 1965, page 34 
139 Ibid, page 58 
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1. MARCEL AYME DANS LA GENEALOGIE LITTERAIRE DES HUSSARDS 
 

Les Hussards – outre une unanime dévotion pour Stendhal - partagent un certain nombre de 

goûts littéraires contemporains en commun : Montherlant, Bernanos, Malraux… Mais Antoine Blondin 

et Roger Nimier vouent une admiration toute particulière à Marcel Aymé qu’ils considèrent comme un 

grand classique français. Dans sa correspondance à Michel Stièvenart en 1943, Nimier fait part à deux 

reprises de son estime à l’égard d’Aymé qu’il situe parmi les grands classiques français, ce qui est no-

table, puisque Marcel Aymé souffrait d’une réputation d’auteur léger. Peu après, il oppose aussi mau-

vaises lectures – Hugo, Tolstoï et Rousseau – et bonnes lectures - Aymé, Rabelais et Molière140. Il le 

place au même niveau que Marcel Proust, et dans une filiation voltairienne « Tout d’abord nous distin-

guons deux influences qui nous paraissent les plus importantes et les moins signalées : celle de Marcel 

Proust et celle de Marcel Aymé (…) Quant à Marcel Aymé, il fut longtemps considéré comme un auteur 

peu sérieux, qui faisait rire les honnêtes gens contre leur gré (…) Voilà un auteur recommandable : la 

sensibilité, l’ironie, l’usage de l’intelligence (qui est encore le goût de la vérité) suffisent à notre bon-

heur. Enfin il nous rappelle ce type délicieux, dont trois générations de cuistres réactionnaires ne nous 

auront pas dégoûtés et qui s’appelait Voltaire »141.  

Blondin également apprécie Marcel Aymé depuis son adolescence et le considère comme un 

classique de la littérature française. Cette admiration ne faiblit pas avec le temps et dans ses entretiens 

avec Pierre Assouline, le Blondin de la maturité réaffirme en 1988 son admiration pour Marcel Aymé 

qu’il met au même rang que Proust et Céline : « Dans ce siècle, il y a Proust, Céline et Marcel Aymé »142. 

Les deux articles d’hommage que publient ces fervents admirateurs (Roger Nimier dans Journées de 

lecture et Antoine Blondin dans son article « Marcel Aymé créateur d’un merveilleux humain ») 

témoignent d’ailleurs d’une lecture exhaustive des œuvres de Marcel Aymé.  

Cette admiration est double : elle porte à la fois sur l’écrivain - son œuvre littéraire – et sur 

l’homme - son indépendance politique. Dans Journée de lecture, Roger Nimier livre ainsi dans une 

longue prétérition son admiration pour l’indépendance d’esprit absolue de Marcel Aymé: « Cette leçon 

préalable est effrayante. Devant un cavalier aussi seul, la mélancolie nous vient d’être un partisan. 

Nous lui envions la liberté de ses jugements, l’assurance que lui donne sa solitude ; nous redoutons de 

n’avoir pas assez d’humilité pour affronter une si grande modestie, pas assez d’indépendance devant 

tant de sérénité ». Il est également intéressant de noter qu’Antoine Blondin et Roger Nimier marquent 

                                                             
140 Lettre à Michel Stièvenart du 28 septembre 1943, citée p. 110 Roger Nimier, Hussard du demi-siècle, 
Flammarion, Paris, 1989 
141 NIMIER Roger, Le Grand d’Espagne, p. 145 
142 Le Flâneur de la rive gauche, entretiens, François Bourin, 1998 p. 88 
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une nette préférence pour la « trilogie politique » de Marcel Aymé ou pour ses œuvres les plus 

polémiques telles que Le Confort Intellectuel ou Le Vin de Paris. 

 

2. UN AINE BIENVEILLANT 
 

  Marcel Aymé représente tout à la fois pour Blondin et Nimier un modèle, une figure tutélaire 

amicale et un mentor. Il rencontre d’abord Nimier à un cocktail de Gallimard, puis Blondin à une signa-

ture. C’est d’ailleurs lui qui présente Nimier à Blondin. L’entrevue organisée à la Rhumerie Martini-

quaise est houleuse mais les deux jeunes écrivains deviennent finalement inséparables. Antoine Blon-

din affirme dans son entretien avec Pierre Assouline qu’il voyait Aymé trois à quatre fois par se-

maine143. Les correspondances entre Nimier, Morand et Chardonne témoignent également de ren-

contres très régulières du trio. Les trois écrivains se retrouvaient notamment aux déjeuners littéraires 

de Florence Gould ou de Louise de Vilmorin144. 

  Marcel Aymé s’est aussi montré soutien loyal de cette jeune génération qu’il jugeait 

prometteuse. Il a manifesté une admiration toute particulière pour Antoine Blondin dès la parution de 

ses premiers romans. Dans « L’Europe Buissonnière » consacré au premier roman du jeune écrivain, il 

s’enthousiasme de son style libre et naturel, y reconnaît une influence voltairienne. Il loue surtout sa 

capacité à ne pas juger ni mépriser ses personnages même les plus abjects. Marcel Aymé y reconnaît 

sûrement sa marque : « Cette bonté dans laquelle un certain pharisaïsme ne manquera pas de 

reconnaître, selon l’expression consacrée, « une indulgence complaisante », je souhaite qu’elle 

imprègne pareillement les œuvres à venir de Blondin »145. Il exprime cependant deux réserves à valeur 

de mise en garde et regrette le manque de « solidité » des personnages qui ne servent finalement qu’à 

faire valoir les situations dans lesquelles ils se trouvent et l’abus de calembours. Ces réserves 

disparaissent totalement de ses critiques ultérieures et il conclut avec enthousiasme son article 

consacré à L’Humeur vagabonde : « Je crois qu’avec ce dernier livre, il vient de franchir un cap et qu’il 

n’est plus seulement un romancier très doué, mais un écrivain disposant pleinement de ses dons »146.  

                                                             
143 Ibid, p.102 : « A partir de ce moment-là, j’ai souvent revu Marcel Aymé. A la fin de sa vie surtout, je le voyais 
trois fois, quatre fois par semaine » 
144 Louise de Vilmorin, correspondance avec ses amis, édition établie par Olivier Muth, Gallimard, 2004 Lettre 52-
6 du 25 mars 1952 de Roger Nimier à Louise de Vilmorin : « Belle comtesse Palffy, Je viens dimanche, l’après-
midi, vers 3 heures, avec Stephen Hecquet. La semaine d’après, ce sera Marcel Aymé ; et ensuite Victor Hugo. 
Mille gros baisers, Roger », Lettre 61-10 du 3 mars 1961 de Roger Nimier à Louise de Vilmorin : « Vous embrasse 
et pense beaucoup à vous stop. Marcel Aymé et Antoine Blondin font de même mais sans baisers parce que je ne 
le leur permettrais pas » 
145 AYME Marcel, « L'Europe buissonnière », Aspects de la France, 17 novembre 1949 
146 AYME Marcel, « L’humeur vagabonde, marque de la vocation de l’écrivain », Arts, 11 mai 1955 
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Dans un article du 1er décembre 1955 « Si le Goncourt était le guide Michelin », il soutient une nouvelle 

fois le roman en espérant le prix Goncourt pour son jeune émule : « Si le prix Goncourt était le Guide 

Michelin, Blondin aurait quatre étoiles. Mais les connaisseurs le sauront vite, de toute façon »147. Il 

rédige également pour Blondin, moins introduit que Nimier dans le monde des lettres, une 

présentation biographique dans La Parisienne, sous forme d’un feuilleton de huit volets et relevant de 

la « biofiction », libre élucubration sur des éléments biographiques véridiques.  

Marcel Aymé est moins prolixe sur Nimier, qui a beaucoup plus d’entregent que Blondin, mais 

non moins enthousiaste « N’étant pas critique, ce n’est pas à moi de rappeler qu’il a écrit des chefs-

d’œuvre »148. Dans un article de Carrefour « A qui donneriez-vous… le prix Goncourt ? » du 28 no-

vembre 1950, il prend parti pour Le Hussard Bleu. Il consacre également un article à Roger Nimier peu 

avant la mort de ce-dernier en février 1962. C’est un portrait fantaisiste dans la veine de la « biofic-

tion » écrite en l’honneur d’Antoine Blondin dans La Parisienne149.   

 

B. Le pastiche ou l’art de se positionner subrepticement 

1. UN GOUT PARTAGE 
 

Comme le souligne Jean-François Sirinelli, la pétition reste une modalité d’engagement 

marginale chez les écrivains de droite150. Marcel Aymé et les Hussards lui préfèrent le pastiche, prise 

de position proprement littéraire et plus ludique. Les pastiches, jeux littéraires auxquels recourent 

régulièrement Marcel Aymé et les Hussards sont en effet des moyens de poursuivre littérairement et 

subrepticement la lutte menée publiquement. Ils leur permettent de s’inscrire dans une lignée ou de 

ridiculiser leur adversaire si le pastiche suit une logique satirique. Le pastiche, véritable exercice de 

style, les situe également dans une généalogie proustienne, l’un des maîtres du genre, donc contre les 

prérogatives littéraires prônées par Sartre, Proust étant à ses yeux l’archétype de l’écrivain bourgeois, 

et plus grave un « complice de la propagande bourgeoise »151. Roger Nimier et Antoine Blondin en font 

un usage fréquent, notamment Blondin qui prend l’habitude d’écrire ses chroniques sportives « à la 

manière de » (certaines d’entre elles sont d’ailleurs inspirées de Marcel Aymé). 

 

                                                             
147 AYME Marcel, « Si le Goncourt était le Guide Michelin », Paris-Presse, 1er décembre 1955 
148 AYME Marcel, « Roger Nimier », Livres de France, février 1962 
149 Marcel Aymé a publié cette biofiction fantaisiste en feuilleton dans La Parisienne de novembre 1953 à 
septembre 1954 pour familiariser le lectorat de la revue au jeune écrivain.  
150 SIRINELLI Jean-François, Intellectuels et passions françaises, Fayard, 1990, p. 14 
151 SARTRE Jean-Paul, présentation du premier numéro des Temps modernes, pp. 11-12 
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2. LES PASTICHES EN L’HONNEUR DE MARCEL AYME 
 

  Roger Nimier et Antoine Blondin ont écrit de nombreux pastiches de Marcel Aymé. La tonalité 

est souvent ludique et frôle parfois la parodie mais c’est aussi un moyen de rendre hommage à Marcel 

Aymé et de revendiquer son héritage littéraire.  

a. Une forte tête 

Ce pastiche de Roger Nimier, rédigé en 1947, sera finalement publié en 1953 dans La 

Parisienne. Il juxtapose de très nombreux thèmes des nouvelles et des romans emblématiques de 

Marcel Aymé. S’entremêlent ainsi dans une trame volontairement décousue les intrigues de La 

Traversée de Paris, de Travelingue, et des Sabines. La fin du pastiche fait référence au Chemin des 

écoliers : « Dès la Libération de Paris, ma raison eut beau protester, je sentis que les événements 

avaient parlé. Je m’empressai de dénoncer plusieurs filles qui s’étaient vendues aux Allemands et 

particulièrement l’une d’elle qui s’était donnée. Le jury la condamna à vingt ans de travaux forcés, 

d’autant qu’il est toujours immoral de se donner à un homme pour le plaisir (…) Cependant, mon 

changement d’opinion, dès 1946, me pesa. Chez les gaullistes, à cette époque, il n’y avait pas que de 

bons et honnêtes vichyssois, comme on aurait pu l’espérer. Il s’y était glissé toutes sortes de terroristes, 

de métèques et de francs-maçons »152.  

 

b. L’Europe Buissonnière 

 

Paroxysme de l’hommage littéraire, Blondin entame le premier chapitre de son premier roman 

par un pastiche de Marcel Aymé. La poussée de croissance surnaturelle de Muguet est un clin d’œil à 

une des nouvelles de Marcel Aymé, Le Nain - que Blondin rapporte avoir lu en cachette dans le dortoir 

de son internat dans son article « Cet immense orphelin ». Le roman, comme la nouvelle de Marcel 

Aymé décrivant la subite métamorphose nocturne d’un nain poupon en beau jeune homme, débute 

en effet par la crise de croissance extraordinaire du jeune Muguet : « Vers la douzième année de son 

âge, Muguet à la suite d’une forte poussée de fièvre, avait vu soudain sa personne physique faire l’objet 

d’une étonnante transformation : aux premières heures de la nuit, comme s’il se fût agi d’un rêve qui 

le visitait parfois, il avait senti ses membres s’étirer démesurément, dans le même temps que de 

violentes douleurs l’empoignaient sous les côtes. Le matin l’avait retrouvé couvert d’un système de 

                                                             
152 NIMIER Roger, Une forte tête, dans Le Bal du gouverneur, éditions de l’Herne, 2012, page 53 
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poils, qui lui interdisaient, sur le champ, l’usage des culottes courtes »153. La bonne transsexuelle et 

championne de lancer de poids qui initie le jeune Muguet à la vie adulte est aussi inspirée des femmes 

viriles dotées d’une appétence sexuelle débordante que Marcel Aymé affectionne particulièrement154. 

On retrouve ainsi dans l’incipit d’Antoine Blondin de nombreux thèmes et procédés littéraires chers à 

Marcel Aymé : la métamorphose surnaturelle du corps (cf Le Nain mais aussi dans La Belle Image), la 

résignation et l’indifférence des personnages face à ces transformations qu’ils acceptent d’emblée 

pour troubler le moins possible leurs habitudes, la neutralité du narrateur accueillant l’irruption du 

fantastique avec indifférence et la touche grivoise.  

 

 

III. Croisade commune contre l’épuration des intellectuels 
 

L’épuration des intellectuels, et tout particulièrement la condamnation à mort de Robert 

Brasillach, scandalise Marcel Aymé. Il devient alors l’ardent défenseur des « infréquentables » et 

recherche, aux côtés de François Mauriac, les signatures d’intellectuels et d’artistes de tout bord pour 

obtenir sa grâce. Il témoigne également en faveur de Lucien Rebatet en soulignant la puissante lucidité 

du best-seller de l’Occupation155 et assiste également au premier rang au procès des trois journalistes 

de Je suis Partout, ce dont Rebatet lui sera reconnaissant au point d’en faire son exécuteur 

testamentaire : « Marcel Aymé assiste depuis deux jours aux séances. La vue de son amicale et si 

sympathique gueule m’a été d’un grand réconfort. J’ai pu le lui faire dire. J’ai d’excellents témoignages 

de René Clair, Anouilh, Thierry Maulnier, Aymé lui-même, Spaak, Becker »156. Marcel Aymé contribue 

également grandement à mettre en place l’argumentaire de la droite littéraire entachée sous 

                                                             
153 AYME Marcel, « Le Nain », dans Le Nain, Gallimard, 1934 : « Sur la route de Lyon à Mâcon, le nain s’éveilla 
vers huit heures du matin, avec une forte fièvre en se plaignant de violents maux de tête (…) Elle assista donc, 
impuissante, à la croissance du nain qui poussait des cris de douleur et d’inquiétude. Parfois il interrogeait Mary 
d’une voix encore enfantine, mais déjà incertaine, qui est celle de l’âge ingrat (…) vers neuf heures, le nain dut se 
coucher en chien de fusil dans son petit lit ; encore n’était-il pas bien à son aise. Mary avait beau lui faire des 
tisanes, il grandissait presque à vue d’œil, et en arrivant à Mâcon, il était déjà un grâcieux adolescent (…) A huit 
heures du soir, Valentin comprit que sa crise était terminée. Il mesurait un mètre soixante-quinze et rien ne lui 
manquait de ce qui fait ordinairement l’orgueil d’un très bel homme » 
154 La Dévorante de La Vouivre en est l’illustration la plus célèbre, mais on retrouve ces femmes hommasses dans 
d’autres écrits, comme dans la nouvelle La Liste.  
155 Lettre de Marcel Aymé du 16 novembre 1946 à l’avocat de Lucien Rebatet citée par Michel Lécureur dans 
Marcel Aymé et les Conflits p. 57 : « Les Décombres constituent un pamphlet remarquable et, malgré quelques 
traits outrés, mais inséparables du genre, le seul livre où l’avenir reconnaîtra vraiment l’époque 1940 » 
156 Lettre de Lucien Rebatet à Roland Cailleux du 22 novembre 1946 citée dans Lettres de prison adressées à 

Roland Cailleux (1945 – 1952), Lucien Rebatet, Le Dilettante, Paris, 1993, 279 p.  

 



54 
 

l’Occupation pour contester la légitimité de l’épuration. Jouissant d’une position incertaine, 

officiellement vierge et officieusement plus ou moins réprouvé, il publie ses plaidoyers aux accents 

pamphlétaires dans des journaux qui ne se cantonnent pas à l’extrême-droite, notamment Carrefour 

ou Le Crapouillot. Antoine Blondin, et dans une moindre mesure Roger Nimier, partagent son combat, 

et s’en inspirent.  

 

A. La Résistance littéraire, cette imposture 

1. DES MOTIVATIONS IMPURES 
 

Pour Marcel Aymé et les Hussards, la Résistance littéraire est avant tout un label arboré par 

opportunisme. Antoine Blondin se moque notamment de cette distinction honorifique qui a « permis 

à l’usurpateur Bayet de devenir président de quelque chose, au jeune Claude Morgan de faire dans la 

littérature, à Jean Cassou de se faire une carte d’identité, à Tristan Tzara de se faire un passeport, à 

Vercors de se faire un pseudonyme, à Claude Roy de se refaire un pucelage, à Aragon de faire du 

volume, à Elsa Triolet de faire des volumes, à Julien Benda de faire des vieux os… »157. Les vrais 

résistants, à l’instar de Jean Prévost, Benjamin Crémieux, Jacques Decour et Desnos sont morts et 

« n’ont pas été pris la plume dans l’encrier »158. De cette instrumentalisation de la Résistance littéraire, 

vecteur d’une place de choix dans le monde des lettres, découle donc logiquement la nécessité de 

l’épuration : « Si Brasillach n’est pas un traître, M. Vercors n’est plus un héros »159.  

Marcel Aymé insiste aussi sur l’instrumentalisation de la Résistance par les communistes qui 

ont vu dans l’épuration « l’occasion d’éliminer le plus grand nombre possible de leurs adversaires 

politiques » et plus largement par les « chefs de la Résistance » qui ont largement su « se récompenser 

de leur patriotisme »160 en limitant la concurrence. Le très antiparlementaire Perfide de Nimier se 

conclut sur la distribution de ces nouveaux « hochets ». Après de violentes émeutes, le nouveau 

gouvernement – alliant les communistes à la vieille garde décidément inamovible de la Troisième 

République – annonce ainsi : « Une distribution de légions d’honneur et de médailles de la résistance 

aura lieu dès demain. Personne ne sera oublié »161.  

 

                                                             
157 BLONDIN Antoine, « En joue… deux points, ouvrez les guillemets », L’Indépendance française, 10 septembre 
1948 
158 Ibid 
159 Ibid 
160 AYME Marcel, « L’épuration et le délit d’opinion », Le Crapouillot, avril 1950 
161 NIMIER Roger, Perfide, Gallimard, 1950, p. 219 
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2. LE RISQUE 0 
 

Le trio tourne régulièrement en dérision la nature-même de la Résistance littéraire, dont le 

comportement héroïque se limiterait à un silence prudent ou à la publication de quelques écrits 

illisibles. Blondin se moque donc de la « Résistance à domicile » où « il suffisait de se claustrer dans le 

silence du cabinet pour devenir un héros »162. 

Dans une scénette du Confort Intellectuel, Marcel Aymé vise également les poètes résistants, 

communistes et surréalistes, persuadés de prendre des risques démesurés en publiant des poèmes 

parfaitement abscons, peu susceptibles d’inquiéter l’occupant. La scénette prend la forme d’une 

tragédie bouffonne dont le comique repose sur un savant mélange des registres, familier et 

contemporain à certains passages, très soutenu voire racinien à d’autres. Tous les ressorts de la 

tragédie classique sont présents : l’épouse éplorée, le mari héroïque et inflexible… Le narrateur prend 

la posture très voltairienne de l’ingénu sans arrière-pensée, doté même d’une bonne volonté 

maladroite ce qui renforce l’efficacité et la causticité de la satire : 

« De temps en temps, le poète réunissait ses amis chez lui et tandis qu’il leur lisait ses derniers écrits, 
chacun se récriait sur sa témérité. « Vous verrez, disait sa femme avec une fierté douloureuse, mon mari sera 
fusillé. » Assistant un jour à l’une de ces séances et comme le poète reprenait haleine, j’osai dire que rien, dans 
les vers que je venais d’entendre, ne me paraissait de nature à éveiller la susceptibilité de l’ennemi. Il y eut un 
froid dans l’assemblée. Aux regards hostiles et soupçonneux qui m’enveloppèrent, je sentis qu’en insistant le 
moindrement, j’allais passer pour maréchaliste et peut-être pire. Enfin, le poète reprit sa lecture. Ses vers m’ont 
paru à certains égards, tellement remarquables que j’en ai pris copie. Voici les derniers :  

Roche desprise il se surlève du guidon 

Trois degrés mourant sur vos échines haut et bas 

Arc-en-ciel divisé la plaine est pleine et coule 

                   La rivière crescendo 

Le bruit blanc le chant allons au pré 

Doux équilacérés la flamme torte fuligine la 

               Retombée coucou. 

Un cri sauvage accueillit le point final. Les yeux pleins de larmes, la femme du poète se tordait les mains.  

- Non, chéri, tu ne publieras pas ça ! C’est trop direct, c’est trop cru ! Ce serait un suicide !  

- Si ! répliqua le poète qui était très pâle. Je le publierai. 

- Voyons, mais tu ne te rends pas compte que c’est d’une brutalité inouïe ! Je vous en prie, vous tous, dites-
lui d’être raisonnable ! 

- Allons, mon vieux, dirent les amis. Allons, mon cher, un peu de sagesse. Tu as une femme, des enfants, 
etc… 

                                                             
162 BLONDIN Antoine, « Le capitaine Onan », La Dernière Lanterne, juin 1948 
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- Je le publierai. 

Le poète serrait les dents, fièrement résolu. Chacun entreprit de lui démontrer sa folie téméraire en reprenant le 
poème mot à mot. « Au moins, sanglotait l’épouse, enlève arc-en-ciel divisé et enlève coucou. » Pour me racheter 
aux yeux de l’assemblée, je voulus être du sauvetage et je dis à mon tour :  

- Guidon me paraît également très risqué. En somme guidon est la traduction du mot « Führer ». 

- Monsieur, vous vous méprenez, répliqua fraîchement le poète. Mon poème n’est pas un mot-croisé. » 163 

 

B. L’épuration, une tartufferie sanguinaire 
 

Cette négation de l’héroïsme des résistants est aussi un moyen de nier leur légitimité de cen-

seur à la Libération. Jeannine Verdès-Leroux note à propos de l’extrême-droite d’après-guerre une 

forme d’union sacrée dans le discours victimaire, au-delà des divergences idéologiques qui opposaient 

par exemples les vichystes aux ultras fascisants de la collaboration. L’épuration, à leurs yeux illégitime, 

est « une histoire qui n’a pas de passé »164.  

Sa justice à double-vitesse la décrédibiliserait en outre doublement : à l’acharnement dont les 

hommes de lettres sont les victimes s’oppose la scandaleuse tranquillité des acteurs de la collaboration 

économique. Marcel Aymé offre un condensé des exagérations relayées par l’extrême-droite et de sa 

surfocalisation amnésique sur l’épuration dans différents articles, notamment « La lettre de cachet » 

dans Carrefour qui fustige l’impunité arrogante de la « charogne dorée » - la collaboration économique 

- épargnée par les « valets de la guillotine » et « L’épuration et le délit d’opinion » publié en 1950 dans 

Le Crapouillot. Il y oppose le « gouvernement légal » du Maréchal Pétain au « gouvernement de fait » 

du Général de Gaulle, accuse ce-même gouvernement d’avoir « instauré la terreur et élevé la délation 

à la dignité d’une vertu », dénonce l’iniquité et l’infondé des procès d’épuration qui reposent sur une 

loi à effet rétroactif, les spoliations, les meurtres de masse perpétrés avec la bénédiction des autorités, 

et conclut que la « liberté d’expression n’existe pas en France »165. L’ « innocence des vaincus »166 re-

pose donc bien sur ce sens du renversement de l’inculpation.  

 Ces articles connotés restent néanmoins cantonnés à une diffusion relativement restreinte. 

Marcel Aymé et ses émules vont donc trouver un canal de diffusion plus persuasif et une audience plus 

large avec leurs romans « antirésistancialistes ». 

 

                                                             
163 Le Confort intellectuel, Marcel Aymé, Flammarion, 1949, p. 87-88 
164 VERDES-LEROUX Jeannine, Refus et violence, p. 363 
165 AYME Marcel, « L’épuration et le délit d’opinion », Le Crapouillot, avril 1950 
166 VERDES-LEROUX Jeannine, Refus et violences, p. 420 
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Chapitre 3 : Le roman antirésistancialiste, une offensive littéraire 
 

 

Les romans antirésistancialistes167 sont conçus comme des anti-romans résistancialistes168, 

dont ils semblent bien prendre le contre-pied. Jean-Paul Sartre, auteur des Chemins de la liberté, avait 

théorisé le roman engagé dans Qu’est-ce que la littérature ? en 1947 en rejetant la littérature de « si-

tuations moyennes »169 qui encourage le lecteur à se complaire dans le confort de sa médiocrité et en 

prônant au contraire une « littérature des extrêmes », manichéenne, qui ne puisse laisser au lecteur 

que le choix de l’héroïsme ou de l’abjection. Les écrivains antirésistancialistes font au contraire le choix 

de héros moyens, médiocres et contradictoires mais jamais héroïques ni particulièrement abjects.  

Contre l’exigence sartrienne de transparence, le trio opte en outre pour une écriture opaque, jouant 

sur la polyphonie narrative et la distanciation ironique (antiphrases, litotes, aphorismes). Tout est fait 

pour le lecteur ne puisse juger ni l’auteur – dont le narrateur n’est pas le porte-parole - ni les person-

nages - dont les actes sont démotivés, ou surdéterminés par le hasard.  

Le roman résistancialiste où « l’inconséquence et l’hermétisme ne sont plus de mise »170, 

dominé par la gravité, présente un tableau radicalement sombre de l’Occupation mettant en scène un 

« petit nombre de personnages types »171 clairement identifiables où s’affrontent le héros, le bourreau 

et la victime. Le roman antirésistancialiste lui oppose un foisonnement de personnages ambivalents, 

tour à tour bourreau et victime au milieu d’une majorité d’attentistes. Si le choix et le dilemme moral 

transcendé par l’impératif d’action dominent les premiers, le hasard ou la trivialité sont les principaux 

moteurs des seconds. Jacques Laurent l’exprime très clairement dans un entretien accordé à Carrefour 

après la publication du Petit Canard en voulant rétablir « le rôle du hasard »172 contre Sartre : « C’est 

dans les livres de Sartre qu’on choisit »173. Le héros du Petit Canard rejoint de fait la LVF sans 

motivations politiques particulières mais après avoir découvert que sa fiancée avait perdu sa virginité 

avec un officier polonais.  

                                                             
167 On s’intéressera ici principalement au Chemin des écoliers (1946), à Uranus (1948), aux Epées (1948), à 
L’Europe Buissonnière (1949) et au Hussard Bleu (1952). Le Petit Canard, publié plus tardivement (1954) présente 
aussi des caractéristiques communes.  
168 Yan Hamel y range notamment Le sang des autres (Simone de Beauvoir 1945), Education européenne (Romain 
Gary 1945), Drôle de jeu (Roger Vailland 1945), Les armes de la nuit (1946) et La puissance du jour (1951) de 
Vercors.  
169 SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, Folio, 2008, p. 221 
170 HAMEL Yan, La Bataille des mémoires, Les Presses de l’université de Montréal, 2006, p. 51 
171 Ibid, p. 67 
172 LAURENT Jacques, Carrefour, mai 1954, entretien retranscrit dans Le Petit Canard, Grasset, 2009, pp. 11-13 
173 Ibid 
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I. Marcel Aymé, le pionnier indépassable 
A. Un tournant dans l’œuvre romanesque de Marcel Aymé ?  

 

Marcel Aymé reste en fait très fidèle, stylistiquement et moralement à sa production littéraire 

antérieure, à la Libération. Il a toujours pratiqué une esthétique de l’indifférence et mis en scène des 

personnages médiocres. Antoine Blondin, dans son article « Marcel Aymé créateur du merveilleux 

humain »174, voit d’ailleurs une grande continuité dans la production littéraire d’Aymé avec le passage 

progressif d’un « merveilleux réaliste » (présent dans ses romans fantaisistes) à un « merveilleux 

humain » (présent dans sa trilogie politique). De même que l’irruption de l’irréel n’éveillait que 

l’indifférence amusée du narrateur, les éclats de barbarie humaine n’emportent aucun jugement de 

sa part et la révolte du lecteur se situe justement dans ce décalage entre l’horreur des faits narrés et 

la neutralité bienveillante du narrateur. L’irréel dans les romans d’Aymé n’a pas du tout l’« inquiétante 

étrangeté » qu’elle peut revêtir chez d’autres auteurs fantastiques. La banalité la plus plate côtoie le 

fantastique le plus absurde et les personnages – toujours médiocres et routiniers- ne semblent pas 

perturbés outre-mesure par leur confrontation à l’absurde. Leur surprise est presque immédiatement 

étouffée par un puissant besoin de routine et une incommensurable capacité d’inertie. Dans les 

romans postérieurs à 1945, la barbarie fait irruption avec la même radicalité inexplicable. Les 

personnages étouffent également leur sentiment de révolte par confort et s’habituent avec la même 

déconcertante faculté d’adaptation à cette barbarie : la dernière scène de lynchage d’un ancien 

prisonnier de guerre sous les yeux des autorités et des habitants de Blémont dans Uranus est à ce titre 

emblématique. 

 

B. Primauté et violence inégalée de la charge 
 

Marcel Aymé est le premier écrivain français à écrire des romans antirésistancialistes. Le Chemin 

des écoliers publié en 1946 est une première charge, déjà osée, contre le roman résistancialiste. Céline 

se montrera aussi très virulent mais toujours dans une perspective autobiographique et victimaire et 

plus tardivement. Marcel Aymé a donc la primauté ce qui donne une forte dimension transgressive à 

ses romans. Antoine Blondin et Roger Nimier en reprennent de nombreux thèmes, mais leurs romans 

restent finalement plutôt en-deçà du ton très pamphlétaire de Marcel Aymé. Si l’intention de l’auteur 

                                                             
174 BLONDIN Antoine, Rivarol, 12 avril 1951, cité dans Ma Vie entre les lignes in Antoine Blondin, Robert Laffont, 
Paris, 1991, p. 939 
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dans Le Chemin des écoliers n’est pas encore très claire - la plupart des critiques de l’époque n’y voit 

que l’expression d’un anarchisme gouailleur, elle se dessine plus précisément dans Uranus. En faisant 

des Français des collaborateurs passifs, lâches et matérialistes dans Le Chemin des écoliers, Marcel 

Aymé prépare la contestation de l’épuration – thème principal d’Uranus - la culpabilité collective 

dissolvant la responsabilité individuelle. 

Les romans de Marcel Aymé sont à ce titre à la fois « antirésistancialistes » et 

« antirésistantialistes ». Dans Le Syndrome de Vichy, Henry Rousso distingue le « résistancialisme 

gaullien » « qui se définit moins comme une glorification de la Résistance, que comme la célébration 

d’un peuple en résistance »175 et le « résistantialisme »176, néologisme forgé par l’extrême-droite et 

visant à minorer l’importance quantitative de la Résistance en distinguant la vraie de la première heure 

et la fausse de la onzième heure.  Les romans « antirésistancialistes » de Marcel Aymé et de ses émules 

visent tout autant le consensus gaullien d’une nation tacitement unie dans le rejet de l’oppresseur en 

présentant un peuple français maréchaliste de raison dans son immense majorité que la minoration et 

la discréditation de la Résistance, simple label que s’attribuent abusivement les opportunistes de la 

dernière heure.  

Marcel Aymé, qui se moque donc du résistancialisme dans Le Chemin des écoliers, atteint une vi-

gueur pamphlétaire inégalée dans Uranus. Deux thèmes dominent : la Libération est présentée comme 

une vaste hypocrisie et l’épuration comme une nouvelle Terreur dont le grand responsable est le Parti 

Communiste. Marcel Aymé peint un pays en plein chaos, incapable de se reconstruire sur des bases 

saines. Le lien social est irrémédiablement vicié dans la France d’après-guerre. La Libération ouvre une 

ère où dominent la peur, la suspicion, et l’hypocrisie. Le narrateur revient constamment sur le « men-

songe colossal »177 qui entoure la Libération et l’Epuration : « Les hypocrites se chiffraient maintenant 

par millions. Dans toutes les provinces de France, dans tous les villages, dans les grandes villes et dans 

les petites »178. La Libération marque aussi une sorte de régression dans la civilisation. Les valeurs es-

sentielles de toute société humaine - la protection de la vie et de la propriété - sont bafouées. Les 

spoliations, les pillages et les expropriations deviennent la norme. La figure antique du bouc-émissaire 

réémerge à l’image du jeune milicien de seize ans, victime expiatoire d’une société unanimement cou-

pable, supplicié devant ses parents, oenoculé et forcé de faire le tour de la ville à genoux tout en se 

faisant lyncher par une foule haineuse et déchaînée. Les vrais collaborateurs comme Monglat grand 

                                                             
175 ROUSSO Henri, Le Syndrome de Vichy, Editions du Seuil, 1990, p. 32 
176 Ibid, p.  43 
177 AYME Marcel, Uranus, Folio, 2014, p. 37 
178 Ibid, p. 35 
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magnat du marché noir sont épargnés. Marcel Aymé décrit donc une société malade qui se reconstruit 

sur l’injustices et le mensonge résistancialiste. 

 

C. Blondin et Nimier : reprises et prolongements 
 

Antoine Blondin et Roger Nimier ont tous les deux manifesté une admiration particulière pour la 

« trilogie politique »179 de Marcel Aymé avec une prédilection pour Uranus180, roman qu’ils jugeaient 

particulièrement révélateur de l’auteur. On peut donc avancer avec une quasi-certitude qu’Antoine 

Blondin et Roger Nimier, grands lecteurs de Marcel Aymé, ont lu ses deux romans antirésistancialistes 

dès leur parution et y ont trouvé une source d’inspiration féconde. Deux personnages leur semblent 

hautement représentatifs de la philosophie morale de Marcel Aymé : Archambaud, le bourgeois 

maréchaliste par pragmatisme résigné, spectateur critique des désordres de la Libération, pour 

Antoine Blondin181 et Malinier, fasciste fanatique qui finit par s’engager sur la Front de l’Est, pour Roger 

Nimier qui le décrit comme « le symbole d’une foule de braves gens, aux horizons limités mais plus 

courageux que la moyenne de leurs compatriotes »182.  

 

II. Les grands ressorts du roman antirésistancialiste 
A. Une Occupation très tranquille 

 

Les trois auteurs donnent une tonalité burlesque, légère à leurs représentations de la Guerre. 

Marcel Aymé met ainsi en scène des personnages extravagants et excessifs comme Watrin l’optimiste 

lunaire impénitent, Léopold le cabaretier inculte et alcoolique ou même Malinier dont les diatribes 

fascisantes aussi enflammées que confuses sont plus susceptibles de susciter l’amusement que la 

condamnation du lecteur. Les noms des personnages principaux du Hussard Bleu et de L’Europe 

Buissonnière sont également révélateurs du refus de l’esprit de sérieux. Casse-Pompons et Muguet 

                                                             
179 La « trilogie politique » de Marcel Aymé se compose de Travelingue publié en 1941, du Chemin des écoliers 
(1946) et d’Uranus (1948). 
180 Dans Journées de lecture, Roger Nimier marque une nette préférence pour les romans et nouvelles à 
connotation politique de Marcel Aymé : « En ce sens, le meilleur Marcel Aymé est baroque, non pas dans Le Passe-
muraille, mais dans L’Indifférent, non pas dans les délicieux Contes du Chat Perché, mais dans Traversée de 
Paris ». Antoine Blondin constate également : « L’état de fait confère donc à de nombreux ouvrages de Marcel 
Aymé la vigueur du plus cruel des pamphlets. Prenez l’exemple d’Uranus, le plus accompli dans le genre (je me 
taille mon bifteck dans les meilleurs morceaux) » 
181 BLONDIN Antoine dans « Marcel Aymé créateur d’un merveilleux humain » : « Dans ce climat, un brave 
homme d’ingénieur, un des Français moyens qu’on retrouve dans tous les romans de Marcel Aymé et qu’il 
affectionne d’une particulière tendresse » 
182 NIMIER Roger, Journées de lecture, Gallimard, 1965, p. 45 
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sont des noms peu propices à l’héroïsme ou au dilemme intérieur. Comme le montre Jan Hamel dans 

La Guerre des mémoires183, Roger Nimier et Antoine Blondin font de la guerre « une affaire d’écoliers » 

c’est-à-dire « un temps charmant dépourvu de gravité, une époque d’innocence où les bêtises et les 

polissonneries restent sans conséquence ». La dimension fantaisiste ou bouffonne est particulièrement 

omniprésente dans L’Europe Buissonnière qui livre une vision parfaitement fantasque de la guerre et 

use de tous les procédés comiques propre à la farce (le quiproquo, le travestissement, l’inversion des 

rôles à l’image de Muguet, fugitif malgré lui, suppliant ses geôliers germaniques de le réenfermer dans 

un camp de prisonniers).  

Les rares références à la résistance sont d’ailleurs toujours burlesques. A la clandestinité contrainte 

des romans résistancialistes s’oppose le travestissement ludique des romans antirésistancialistes. Dans 

Le Chemin des écoliers, Marcel Aymé met par exemple en scène une fausse arrestation par la Gestapo. 

Le jeune Antoine Michaud mandate en effet Malinier pour jouer les officiers allemands et le faire 

passer pour un résistant auprès de ses parents alors qu’il a en fait fugué chez sa maîtresse. Cette scène 

de travestissement vire à la farce puisque Malinier ne croit tellement pas à son propre rôle qu’il finit 

par partir en pouffant de rire : « Malinier joua son rôle assez médiocrement. Vêtu d’un imperméable 

vert qui lui descendait jusqu’aux pieds et tenant sa casquette à la main, il avait aussi bien l’air d’un 

employé du gaz que d’un officier allemand »184. Dans L’Europe Buissonnière, la résistance se réduit à 

une fabrique de cercueils miniatures à envoyer aux collaborateurs pour les intimider185.  

Cette forte coloration burlesque, voire farcesque, vise à banaliser l’Occupation et la Guerre. Elle 

permet ainsi de minorer l’héroïsme des résistants et de contester la mise en place des tribunaux 

d’exception lors de l’épuration.  

 

B. Le relativisme 
 

Le relativisme dont Marcel Aymé, Roger Nimier et Antoine Blondin font preuve dans leurs romans 

« antirésistancialistes » suit une double-logique dont le but commun est de discréditer la Résistance, 

son utilité et sa moralité. Les Alliés apparaissent aussi peu respectueux des lois de la guerre que leur 

ennemi commun et le choix entre la Milice ou la Résistance se fait au gré de motivations hasardeuses 

et futiles.  

                                                             
183 HAMEL Yan, La Guerre des mémoires, Presses universitaires de Montréal, 2006, p. 148 
184 AYME Marcel, Le chemin des écoliers, éditions la Pléiade, tome 2, p. 848 
185 BLONDIN Antoine, L’Europe Buissonnière dans Antoine Blondin aux éditions Robert Laffont, p. 118-119 
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Ils insistent peu sur les crimes de guerre commis par les Allemands, ou les relativisent 

immédiatement en montrant que la barbarie est également partagée entre les deux camps et que sa 

manifestation repose uniquement sur l’évolution des rapports des forces. Dans Le Chemin des écoliers, 

la présence de l’occupant semble même globalement symbolique, inoffensive, comme en témoigne ce 

passage qui compare les soldats allemands à de simples touristes : « En passant devant le square Saint-

Pierre, il y vit entrer quatre fantassins allemands, des campagnards lents et silencieux qui s’acquittaient 

avec indifférence de leurs obligations touristiques ».186 Une note de bas-de-page précise en revanche 

que l’un de ces soldats a été dépecé à mains nues par la population et le narrateur précise que « Les 

femmes et les enfants (…) étaient particulièrement acharnés »187.  

A cette douce Occupation succède en revanche une amère Libération. Dans Uranus, Marcel Aymé 

insiste ainsi longuement sur les bombardements alliés qui ont frappé la tranquille petite ville de 

Blémont et coûté la vie à des centaines d’habitants. L’auteur souligne d’ailleurs avec cynisme que ces 

attaques visaient expressément et exclusivement des cibles civiles et nullement des cibles stratégiques 

ou militaires. Roger Nimier met également en lumière les crimes de guerre commis par les soldats 

français en insistant longuement sur les viols dont les Allemandes sont victimes. Le viol de Rita, une 

riche et élégante Allemande dont le mari est prisonnier de guerre en Russie, par Sanders fait d’ailleurs 

l’objet d’un très long développement (p.102 – 136). Sanders présente ces agissements comme une 

habitude s’apparentant à une prise de guerre vengeresse « Pour un amateur de justice, les jeunes filles 

et les femmes violées à K. forment un heureux pendant aux Françaises laissées sur le trottoir des villes 

de Savoie (…) Mais afin de rester dans des termes humains, nous appellerons cette justice une 

vengeance. Et les épaules nues des Allemandes, réfugiées derrière les tables et dans l’ombre, une fois 

distribuées aux cavaliers français, ne furent plus que les mille grappes de cette vengeance. »188 . 

La Résistance est effacée ou discréditée dans les romans antirésistancialistes. Dans Le Chemin des 

écoliers, les résistants sont tout simplement absents. Ils font leur apparition après la Libération dans 

Uranus où ils sont en situation de force et font figure d’opportunistes dogmatiques. La Résistance est 

réduite à un label hypocrite. Le choix entre la Résistance ou la milice se fait d’ailleurs par hasard ou par 

frivolité. Les personnages susceptibles de s’engager dans l’un des deux camps sont présentés comme 

des adolescents immatures en mal d’aventures. Marcel Aymé donne le ton dans Le Chemin des écoliers 

avec les hésitations du jeune Antoine qui ne reposent sur aucune considération d’ordre morale mais 

purement esthétique : « Mais depuis tout à l’heure, je me sens très tenté par la LVF. Faire la guerre en 

                                                             
186 AYME Marcel, Le Chemin des écoliers, éditions La Pléiade, p. 711 
187 AYME Marcel, Ibid, p. 711 
188 NIMIER Roger, Le Hussard bleu, Folio, 2012, p. 102 
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Russie avec des hommes dans le genre de Malinier, ça ne doit pas être mal non plus »189. Ces 

motivations frivoles se retrouvent parfaitement dans Le Hussard bleu, où François Sanders explique sa 

transition de la résistance à la milice dans un passage resté célèbre : « Alors, par manque 

d’imagination, je me suis inscrit dans la Résistance. Un an plus tard, mes camarades me faisaient entrer 

dans la Milice pour préparer un assassinat politique. Ils m’avaient prévenu, ils m’avaient dit que ce 

serait une épreuve pénible. Mais j’ai trouvé des garçons énergiques pleins de muscles et d’idéal. Les 

Anglais allaient gagner la guerre. Le bleu marine me va bien au teint. Les voyages forment la jeunesse. 

Ma foi, je suis resté »190. Le jeune héros des Epées s’engage donc dans la Milice aux côtés des vaincus 

alors que les Alliés ont déjà entamé la reconquête du territoire français.  Dans L’Europe Buissonnière, 

le commandant Baptiston devient l’ami intime d’un Général allemand, le Général von Mittelberg. Il est 

sauvé du délit d’intelligence avec l’ennemi par un quiproquo, les Allemands le prenant pour un espion 

en découvrant un papier où figure une phrase anecdotique qu’ils prennent pour un message codé « La 

centenaire a connu Bourbaki »191.  

Marcel Aymé et ses émules délivrent en revanche une représentation indulgente des membres de 

la LVF ou de la Milice. Les sentiments qu’Aymé attribue aux jeunes spectateurs du débat entre Malinier, 

le fasciste inculte aux diatribes vitupérantes et au destin tragique, et le professeur docte et pondéré 

aux valeurs humanistes et républicaines pourraient tout à fait correspondre aux siens propres : « Le 

débat, semblait-il, ne les concernait pas. Toutefois, leurs sympathies allaient à Malinier. Ce n’était pas 

que sa cause leur parût meilleure que celle de M. Lentelier, au contraire. Antoine, en particulier, était 

fortement prévenu contre l’antisémitisme et l’esprit de collaboration, mais de même qu’Yvette et Paul, 

il aimait cet homme violent et naïf qui acceptait d’aller mourir très loin de chez lui dans un pays 

inconnu ».192 Malinier est un être tellement excessif qu’il en devient grotesque et par là inoffensif. 

 

 

 

 

 

                                                             
189 AYME Marcel, Le Chemin des écoliers, éditions La Pléiade, p. 833 
190 NIMIER Roger, Le Hussard Bleu, Folio, 2014, p. 16 
191 BLONDIN Antoine, L’Europe Buissonnière, p. 73 
192 AYME Marcel, Le Chemin des écoliers, éditions La Pléiade, p. 822 
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C. Le « grand mensonge »193 de la Libération 
 

Ces romans antirésistancialistes ont pour caractéristique commune de présenter la Libération 

comme une vaste imposture. Ce sentiment d’une victoire imméritée se double d’une forte nostalgie 

de la grandeur perdue de la France, puissance vaincue qui se relève sur un consensus hypocrite alors 

qu’elle aurait massivement adhéré au régime de Vichy.  

Les trois auteurs font ainsi la chronique d’une France veule et impotente. Considérer la France 

comme une puissance victorieuse est pour Marcel Aymé un mensonge confortable. Son insistance sur 

les bombardements des Alliés qui ont frappé Blémont n’est pas innocente. Le narrateur constate ainsi 

ironiquement que tous les points stratégiques (ponts, gares) ont été épargnés tandis que les 

habitations ont fait l’objet de bombardements particulièrement nourris. Il se moque du déni entourant 

l’origine de ces destructions civiles de grande ampleur : « Si la nationalité de ces bombardiers restait à 

établir, personne à Blémont ne doutait qu’ils fussent anglais ou américains, mais tout le monde 

affectait de croire qu’ils étaient allemands »194. Marcel Aymé sous-entend par-là que la France fait 

semblant de se croire aux côtés des puissances victorieuses alors qu’elle est en fait considérée comme 

une nation ennemie par les Alliés et a été bombardée comme telle.  

C’est surtout dans Le Chemin des écoliers que Marcel Aymé dépeint la veulerie généralisée afin de 

contester l’image d’une France victorieuse et majoritairement opposée à Vichy. Le marché noir y 

semble l’unique préoccupation195. Le narrateur ne se contente pas de montrer les petites magouilles 

d’un peuple trop obsédé par son confort matériel pour se préoccuper de résister à l’ennemi mais 

souligne aussi ses compromissions et ses lâchetés en faisant régulièrement référence aux 

dénonciations dont les motifs sont d’ailleurs souvent la cupidité « Les locataires de cet appartement 

ruinés par la guerre et pressés par un besoin d’argent, dénoncèrent à la Gestapo, en 1943, un vieil oncle 

à héritage, qu’ils aimaient d’ailleurs beaucoup. Par hasard, leur dénonciation s’égara dans les bureaux 

allemands et ils n’en eurent pas de regret, la fortune ayant heureusement tourné pour eux. A l’heure 

qu’il est, le vieil oncle vit encore et ses neveux l’aiment toujours beaucoup »196  Le Français est vétilleux, 

râleur, et orgueilleux. Ses actes de résistance se limitent à des postures purement symboliques et 

stériles à l’image du voisin se plaignant de Legrand qui organise des fêtes pendant l’Occupation : « Il 

en est troublé à la fois dans son sommeil et sa dignité de Français »197 ou encore de Malinier déplorant 

                                                             
193 AYME Marcel, Uranus, Folio, 2014, p.37 
194 AYME Marcel, Uranus, Folio, 2014, p. 64 
195 C’est aussi le thème de La Traversée de Paris 
196 AYME Marcel, Le Chemin des écoliers, p. 714 
197 AYME Marcel, opus cité, p. 758 
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le manque de patriotisme des prostituées qui couchent avec des Allemands « les filles (étant) un bien 

national ».  

Dans L’Europe Buissonnière, Antoine Blondin décrit un pays vieillissant et impuissant dont la 

débandade offre un spectacle où s’entremêlent le pathétique et le grotesque : « Sous leurs pas, La 

France se repliait comme un tapis qu’on roule (…) Un pays entier vidait ses poches avant de se coucher. 

Comme au jour des élections, on voyait surgir des caves et des greniers des grands-pères paralytiques 

et ahuris (…) Ces fossés dérisoires apportaient des assurances symboliques à un peuple qui commençait 

déjà de vivre par allusions, sans se rendre compte, toutefois, que la plus significative d’entre elles était 

qu’après s’être fait l’avoué de l’Europe, l’huissier des nations alliées, le notaire des petites puissances, 

il trouvât l’achèvement de son destin dans cette panique de saute-ruisseaux (…) Ils traversèrent le 

village, deux rangées de maisons putassièrement offertes à l’étranger sur le bord d’une route 

nationale »198. Dans Le Hussard Bleu, Roger Nimier donne également à voir le spectacle d’une 

décadence. Il dépeint une armée victorieuse mais couarde et désorganisée et qui ne mérite donc pas 

sa victoire.  

Les romans de Nimier et Blondin portent cependant exclusivement sur la Guerre et s’arrêtent à la 

Libération. C’est donc plutôt dans leurs articles de presse ou leurs essais, qu’ils expriment à l’instar de 

Marcel Aymé leur dégoût à l’égard de l’hypocrisie du « résistancialisme ».  Roger Nimier l’affirme très 

clairement dans Le Grand d’Espagne quand il affirme « Nous vivions dans une imposture fatigante. 

Quarante millions de Français, après avoir suivi aveuglément le Maréchal, se trouvaient avoir 

passionnément résisté »199. Il présente sa génération comme une génération sacrifiée dans un pays à 

bout de souffle qui s’est reconstruit sur une « fausse gloire »200. Dans l’article d’hommage qu’il a 

consacré à Marcel Aymé en 1951, Antoine Blondin s’approprie également la « leçon » d’Uranus : « elle 

réside dans le prodigieux bilan de l’hypocrisie, qui a infligé tout soudain aux fameux quarante millions 

de Français un juste complexe d’infériorité dont ils se relèvent mal »201.  

Contrairement à Dieter Müller202, nous ne pensons donc pas que la perspective repose 

uniquement sur une volonté de contrebalancer la relecture manichéenne dominante de la Guerre. 

                                                             
198 BLONDIN Antoine, L’Europe Buissonnière, page 33-34. Cette description cruelle et méprisante de l’exode fait 
d’ailleurs penser à celle de Lucien Rebatet dans Les Décombres.  
199 NIMIER Roger, Le Grand d’Espagne, Folio, 1999, p. 19 
200 Ibid p. 123 
201 BLONDIN Antoine, « Le créateur d’un merveilleux humain », Rivarol, 1951, cité dans Ma Vie entre les lignes in 
Antoine Blondin, aux éditions Robert Laffont, 1991, p. 942 
202 MULLER Dieter : « (Marcel Aymé) échappe ainsi, dès sa première note en bas de page, au manichéisme déjà 
traditionnel dans la littérature de l’immédiate après-guerre, et au conformisme idéologique. Par l’humour 
grinçant qui transparaît dans certaines notes, il révèle aussi – et c’est peut-être encore un signe de courage – sa 
distance critique à l’égard de l’épuration idéologique sur les plans politique, social, intellectuel, artistique, qui fera 
aussi l’objet de sa satire dans Uranus », Discours réaliste et discours satirique, Slatkine, Genève, 1993 
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Dans les romans antirésistancialistes, les résistants brillent surtout par leur absence. Ne se côtoient 

que Français moyens, délateurs ou adeptes du Marché Noir. La visée est donc plutôt de réhabiliter la 

droite littéraire en tournant en dérision le mythe résistancialiste. La représentation irrévérencieuse et 

bouffonne de l’Occupation la banalise et nie aux vainqueurs leur légitimité. L’enjeu du roman 

antirésistancialiste est donc d’élaborer une contre-mémoire idéologiquement orientée. Si le narrateur 

ne prend jamais position, la sélection des événements narrés est édifiante et vise à discréditer la 

Résistance pour contester l’épuration.  

  

 

III. Des romans scandaleux ? 
A. Une réception contrastée 
 

Ces œuvres très polémiques ne font pas pour autant scandale. Elles font bien sûr renaître 

l’espoir chez les proscrits, contraints d’exprimer leur enthousiasme dans le secret de leurs 

correspondances. Depuis Fresnes, Rebatet salue la publication du « délicieux et si profondément vrai 

Chemin des écoliers d’Aymé »203, puis jubile à la lecture d’Uranus « admirable chef-d’œuvre d’Aymé 

dans ce genre. Enfin la vérité ! Je l’ai lu avec passion »204. Le Chemin des écoliers, jugé trop frileux, ne 

satisfait pas Céline205, mais il ne modère plus son enthousiasme en découvrant Uranus : « Tu vois que 

l’époque ne change guère. Une belle stabilité dans l’atroce et la merde. Le dernier de Marcel Aymé est 

excellent sur ce point : Uranus. Il court au gibet ! A la roue ! »206. Mais contrairement aux attentes de 

Céline, la réception des romans antirésistancialistes de Marcel Aymé est contrastée. Le Chemin des 

écoliers est ainsi publié en feuilleton de janvier à juin 1946 dans une revue gaulliste, La Bataille, dirigée 

par un ancien résistant. Certains critiques soupçonnent certes un lien avec la collaboration de son 

auteur à Je suis partout, mais d’autres lui reconnaissent une attitude indépendante sous l’Occupation 

et se réjouissent de lire une version hétérodoxe des années noires. Le très violemment 

anticommuniste Uranus ne se heurte pas non plus à la polémique escomptée. Un an après l’exclusion 

des communistes du gouvernement et dans un contexte international de montée des tensions avec 

l’URSS, il rencontre même un certain écho. L’ancien résistant Jean Blanzat juge par exemple le livre 

                                                             
203 Lettre du 28 octobre 1946 à Roland Cailleux, citée dans Correspondance à Roland Cailleux p. 128 
204 Lettre à Véronique Rebatet d’août 1948, citée dans BELOT Robert, Un itinéraire fasciste, éditions du Seuil, 
1994, p. 36 
205 Lettre de Céline à Lucette Destouches du 22 mars 1946, citée dans Lettres de prison, Gallimard, 1998, p. 77 : 
« Je lis le feuilleton de Marcel Aymé – on revit avec lui les ragots du coin. Il est tracassé à présent par les problèmes 
juifs etc… » 
206 Lettre de Céline à Albert Paraz du 7 juillet 1948, citée dans Lettres, éditions La Pléiade, 2009, p. 105 
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« courageux et honnête » dans un article du Figaro littéraire207. Marcel Aymé, pourtant viscéralement 

opposé au « Déserteur », n’est d’ailleurs pas exclu des cercles gaullistes. Par l’intermédiaire de son 

gendre, Raymond Magne, il collabore notamment régulièrement à Carrefour. D’abord d’inspiration 

démocrate-chrétienne réformiste et modérée, l’hebdomadaire prend un tournant conservateur au 

début des années 50 et offre une tribune au colonel Rémy et à sa théorie du glaive et du bouclier208. 

Uranus visant presque exclusivement les résistants communistes, on peut se demander dans quelle 

mesure il n’a pas bénéficié de la concurrence mémorielle opposant résistants communistes et 

gaullistes.  

De même, les coups d’essai de Blondin et Nimier permettent à leurs jeunes auteurs de 

s’imposer parmi les écrivains prometteurs de leur génération. L’Europe Buissonnière, d’abord pressenti 

par Carrefour pour l’Interallié, obtient finalement le prix des Deux-Magots. Il est classé par France-Soir 

en vingtième position dans la liste « des livres les mieux vendus de juillet à novembre »209. Si la critique 

est globalement assez orientée - Blondin est salué par Aymé, mais aussi Fraigneau, Thérive, et 

Laudenbach - l’un des critiques phares de l’époque, Robert Kanters, y décèle déjà « une saveur de 

grand écrivain »210. Blondin, beaucoup plus que Nimier, se vend d’ailleurs très bien211.  

Le cas de Roger Nimier est encore plus frappant. Il ne retrouvera jamais une réception critique 

aussi favorable que pour ses deux premiers romans. Perfide, Les Enfants tristes, Histoire d’un amour 

sont des semi-échecs et les critiques de l’époque jetant un regard panoramique et rétrospectif sur son 

œuvre ne retiennent que Les Epées et Le Hussard Bleu. Dans son anthologie Le Roman français depuis 

la guerre, Maurice Nadeau considère que Le Hussard Bleu est de loin son « meilleur livre »212, la suite 

marquant un inexorable essoufflement. Pierre de Boisdeffre aboutit à la même conclusion213 et pour 

les deux critiques c’est surtout la scène de masturbation sur une photo de Marlène Dietrich qui 

cristallise l’esprit provocateur des Epées, pas du tout le meurtre gratuit d’un Juif par Sanders à la 

Libération, ni la dimension relativiste réduisant l’engagement dans la Milice ou dans la Résistance à 

une alternative équivalente.  

                                                             
207 7 août 1948 
208 SAPIRO Gisèle, « Carrefour », in Dictionnaire des intellectuels 
209 Article de début décembre 1949 cité par CRESCIUCCI Alain dans Antoine Blondin, Gallimard, 2004 p. 193 
210 KANTERS Robert, L’Age nouveau, novembre 1949 cité dans CRESCIUCCI Alain, Antoine Blondin, Gallimard, 
2004 p. 195 
211 Une lettre de Michel Déon du 20 septembre 1963 (dossier LTR 107.1 IMEC) estime à 166 500 exemplaires la 
vente des Enfants du Bon Dieu (1952) et à 96 500 celle de L’Humeur Vagabonde (1955). D’après le dossier 
Gallimard de Roger Nimier, Les Epées (1948) se sont vendues à seulement 500 exemplaires et Perfide (1950) à 
1000 exemplaires le 22 novembre 1950. Au 21 mars 1951, 10 856 exemplaires du Hussard Bleu ont été vendus.  
212 NADEAU Maurice, Le roman français depuis la guerre, Gallimard, 1963, p. 145 
213 BOISDEFFRE Pierre de, Le roman français depuis 1900, PUF, 1979, p. 64 
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Ils ne sont d’ailleurs pas les seuls à présenter une vision « hétérodoxe » de l’occupation et de 

la guerre. Bande à part de Jacques Perret (1951), ou Au bon beurre de Jean Dutourd (1952), tous deux 

anciens résistants, sont loin de faire le portrait d’une France unie derrière ses héros maquisards. 

Comme le souligne Ivan Jablonka, le roman de Genet Les Pompes funèbres (1948) est aussi plus proche 

des romans hussards que de l’esprit sartrien214.  

 

B. Des relais inespérés 
 

Malgré ces charges romanesques et journalistiques très incisives, Marcel Aymé et ses émules 

bénéficient de la montée de l’anticommunisme et des divisions internes de la Résistance et 

rencontrent une audience qui dépasse les cercles d’extrême-droite.  

Dans les milieux littéraires, François Mauriac et Jean Paulhan sont les premiers à contester les 

excès de l’épuration et sa sévérité toute particulière à l’encontre du monde des lettres.  Dès octobre 

1944, Mauriac et Paulhan, affichent leur désaccord avec le CNE en refusant d’aller déposer les listes 

des écrivains compromis chez le Garde des Sceaux, François de Menthon. Rebaptisé « Saint-François 

des Assises » par Le Canard enchaîné, François Mauriac proteste dans plusieurs articles contre 

l’arbitraire et l’aléatoire de la justice d’épuration215. Avec Marcel Aymé, il milite très activement en 

faveur de la grâce de Brasillach et se réfère une nouvelle fois à la Terreur pour qualifier l’application 

de sa condamnation à mort : « les seules exécutions que l’histoire ne pardonne pas à la Terreur sont 

celles des philosophes et des poètes »216. Mais Jean Paulhan est le plus sévère et le plus constant dans 

sa dénonciation des injustices de l’épuration et de la mainmise des communistes sur le CNE. Ses deux 

pamphlets, De la paille et du grain (1948) puis Lettres aux directeurs de la Résistance (1952), 

s’attaquent à l’asymétrie des jugements rendus, à la « singulière hypocrisie »217 dans l’acharnement 

contre les hommes de lettres : « L’épuration mène la vie dure aux écrivains. Les ingénieurs, 

entrepreneurs et maçons qui ont bâti le mur de l’Atlantique se promènent parmi nous bien 

tranquillement. Ils s’emploient à bâtir de nouveaux murs. Ils bâtissent les murs des nouvelles prisons, 

                                                             
214 JABLONKA Ivan, Les vérités inavouables de Jean Genet, p. 308 
215 Comme dans cet article du Figaro du 27 décembre 1944 « La loterie », où Mauriac s’impatiente de voir les 
incohérences de l’épuration s’estomper : « Une jurisprudence nouvelle n’a pu encore s’édifier sur les ruines de 
l’ancienne, mais nous n’en discernons même pas la promesse : tout n’est que hasard et arbitraire. Nous n’avions 
pas songé à cet aspect de la Loterie nationale… On pense à ces camelots sinistres qui, durant la Terreur, criaient 
les noms des gagnants de la Sainte-Guillotine » 
216 MAURIAC François, 24 janvier 1945, Le Figaro 
217 PAULHAN Jean, De la paille et du grain, éditions Gallimard, 1948, p. 97 
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où l’on enferme les journalistes qui ont eu le tort d’écrire que le mur de l’Atlantique était bien bâti »218. 

Marcel Aymé le félicitera d’ailleurs vivement des prises de position219.  

Mais si Mauriac et Paulhan contestent certains excès de l’épuration, leur argumentaire repose 

sur un soubassement très différent de celui - beaucoup moins désintéressé - mis en place par Marcel 

Aymé et les Hussards. Ces deux anciens membres de la Résistance littéraire considèrent globalement 

l’épuration comme un mal nécessaire dont il faut circonscrire les excès alors que le trio nie sa 

légitimité-même et y voit un simple délit d’opinion. Blondin répugne ainsi à réclamer l’« amnistie » 

terme impropre auquel il préfère celui de « réparation » car les procès d’épuration n’avaient tout 

simplement pas lieu d’être : « Ce n’est plus l’amnistie qu’il faut revendiquer, mais la stricte justice »220. 

Cette union sacrée entre certains anciens de la résistance littéraire et des écrivains politiquement 

connotés, due à la nécessité de réfréner certains excès de l’épuration et la montée en puissance 

communiste, s’essouffle en partie après les lois d’amnisties de 1951. Si le très anticommuniste Uranus 

publié dans un contexte favorable ne suscite pas vraiment la polémique, La Tête des autres 

représentée quelques années plus tard déchaîne un véritable scandale.  

Ils bénéficient aussi du pétaino-gaullisme rétrospectif de certains résistants. Le colonel Rémy, 

membre du comité directeur du RPF, déclenche ainsi une polémique en 1950 en défendant l’idée d’une 

complémentarité entre le général de Gaulle et le maréchal Pétain dans Carrefour (« La justice et 

l’opprobre », 11 avril 1950). Il avait également participé un an plus tôt à un colloque de réhabilitation 

de Maurras organisé par Aspects de la France. Cette théorie de la double corde convient tout à fait aux 

Hussards. Nimier se définit parfois comme un pétaino-gaulliste et Jacques Laurent présente le 

Maréchal Pétain dans Histoire égoïste et dans Mauriac sous De Gaulle comme un soutien financier et 

spirituel précieux à la Résistance - l’originelle - avant qu’elle ne vire au terrorisme et à l’opportunisme. 

Blondin qui n’a jamais prétendu avoir soutenu de près ou de loin les résistants, trouve néanmoins la 

théorie très séduisante et s’en fait le relai dans un article d’hommage à André Mutter, créateur de 

Paroles françaises, lui-même ancien résistant et défenseur du maréchal Pétain. Il rapporte ainsi avec 

enthousiasme la tenue d’une conférence organisée par ce-dernier et opposant d’anciens résistants, 

l’un soutenant la thèse du glaive et du bouclier, l’autre, dont la cravate à la couleur  suspecte est de 

                                                             
218 PAULHAN Jean, opus cité, p. 98 
219 Aymé dans une lettre du 5 mai 1947 à Jean Paulhan félicite d’ailleurs ce-dernier de sa publication et 
notamment de la comparaison qu’il a établi avec Romain Rolland : « Comme vous, je pense ou plutôt je constate 
que Romain Rolland a trahi la cause de la France. C’est tout simplement un fait et on ne peut le discuter 
honnêtement qu’après l’avoir admis. Je ne m’étonne d’ailleurs pas qu’il y ait des gens pour contester l’évidence 
et d’autres pour vous reprocher d’avoir mis le doigt dessus. Autrefois les tabous et les postulats n’étaient souvent 
que des points de repère ou des drapeaux. Ils forment aujourd’hui un système de forteresses, un réseau si bien 
noué à travers les partis et confessions de toute espèce que la plus simple vérité est déjà le commencement de la 
trahison ». 
220 BLONDIN Antoine, « La Grâce disgraciée », repris dans Ma Vie entre les lignes p. 891 
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sinistre présage, réclamant une épuration impitoyable. La dénonciation de l’épuration est finalement 

saluée par une « ovation interminable » et Antoine Blondin, retrouvant l’espérance, conclut que « la 

foule a pu gronder au nom de ses silencieux »221.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
221 BLONDIN Antoine, art. cit (« La grâce disgraciée ») 
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Partie II : L’âge d’or du trio (1951-1958) 
 

Les premières lois d’amnistie entraînent les retours progressifs des épurés sur la scène 

littéraire. Libérés respectivement en 1952 et 1953, Lucien Rebatet et Pierre-Antoine Cousteau 

rejoignent l’équipe de Rivarol. Paul Morand rentre également de son exil suisse au début des années 

50. Le trio, qui n’a donc plus le monopole de la droite radicale antigaulliste, manifeste moins d’intérêt 

pour la contestation politique et pour la polémique. Ils connaissent aussi globalement une période de 

faste littéraire. Marcel Aymé, notamment, connaît un regain de popularité en se convertissant au 

théâtre. Il connaît de très beaux succès – plus publics que critiques - avec Lucienne et le boucher, 

Clérambard et La Tête des autres. Sa popularité est aussi renforcée par ses liens avec le cinéma : ses 

œuvres font l’objet de nombreuses adaptations cinématographiques dont certaines connaissent de 

grands succès : Claude Autant-Lara adapte La Traversée de Paris en 1956 (Michel Audiard se charge du 

scénario) avec Gabin, Bourvil et Funès à l’affiche et La Jument verte, peu épargnée par la critique, en 

1959222. Antoine Blondin publie également la quasi-totalité de sa production romanesque entre 1952 

et 1959 (Les Enfants du Bon Dieu en 1952, L’Humeur Vagabonde en 1955 et Un Singe en hiver en 1959 

qui remporte le prix de l’Interallié). Un Singe en hiver, adapté par Henri Verneuil (encore avec un 

scénario de Michel Audiard), interprété par Jean Gabin et Jean-Paul Belmondo est aussi un beau succès 

critique et public.  

 

 

 

 

 

                                                             
222 Michel Lécureur relève 580 000 entrées pour la période d’exclusivité 
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Chapitre 4 : rendre fréquentables les indésirables du CNE 
 

Pour lutter contre cette mort littéraire qu’est la « conspiration du silence », les Hussards 

entreprennent de republier eux-mêmes les proscrits bannis de l’édition par le CNE et misent sur la 

provocation et la polémique. Une stratégie gagnante qui éveille la verve de leurs adversaires et leur 

vaut des articles virulents, signes de leur vitalité et garants d’une certaine visibilité.  

La réhabilitation de la droite littéraire passe par son désenclavement. Pour contrevenir aux 

vœux du CNE et à ses appels au boycott en rendant les indésirables à nouveau fréquentables, les 

Hussards peuvent miser sur leurs propres journaux et maisons d’édition. La Table Ronde, à la fois 

maison d’édition et hebdomadaire politico-littéraire, d’abord codirigée par Mauriac et 

progressivement noyautée par les Hussards est pionnière dans le domaine. Avec La Parisienne créée 

quelques années plus tard par Jacques Laurent, elle se veut une anti-Temps modernes et fustige 

régulièrement le sectarisme et le didactisme du camp adverse, présentant également les conceptions 

sartriennes de l’engagement intellectuel comme une grave menace pesant sur la littérature. Dans ces 

hebdomadaires se côtoient ainsi les signatures d’écrivains d’extrême droite et – au moins au début - 

d’écrivains de bords politiques variés unis par le rejet de l’hégémonie sartrienne.  

Le deuxième volet de cette stratégie, c’est la réhabilitation des « survivants » de l’épuration, 

dont le représentant le plus emblématique est Céline, alors en exil au Danemark. Aymé et Nimier 

œuvrent avec zèle à son retour, un retour qu’ils veulent avant tout littéraire.  

 

 

 

 

 

 

 

 



73 
 

 

I. Le sauvetage de la littérature 
A. Un anti-existentialisme structurant 
 

L’antisartrisme devient rapidement la marque de fabrique du groupe. Il joue aussi un rôle 

structurant pour les Hussards. Cette détestation entremêle littérature et politique puisqu’ils sont à la 

fois anticommunistes et opposés à la littérature engagée.  Revenant sur la légitimité de la 

dénomination « Hussards » dans son entretien avec Pierre Assouline Le Flâneur de la rive gauche, 

Antoine Blondin voit dans l’antiexistentialisme la seule caractéristique commune du groupe tout en 

réduisant leurs différends à une incompatibilité d’humeur : « Si, en fait, les Hussards c’était d’être 

contre Sartre. Pas méchamment, mais l’existentialisme était repoussé. Ce qu’on reprochait aux 

existentialistes, ce n’était pas leurs idées mais leur terrorisme intellectuel, leur côté « école » et surtout, 

surtout leur manque de joie de vivre. Ils étaient tristes. »223. Ils s’illustrent tous dans le domaine en 

employant alternativement des métaphores religieuses, militaires ou académiques pour désigner ces 

« papes », « chefs de sections » et « professeurs » : Blondin dans Rivarol224, Laurent dans La Table 

ronde225 et dans Arts226, Nimier dans La Table ronde également227.   

Ils dénoncent plus spécifiquement un climat de « terreur intellectuelle ». L’analogie entre la 

Révolution française et les retombées de la Libération est d’ailleurs très récurrente dans les cercles de 

la droite radicale. L’épuration est vécue comme une nouvelle Terreur, et la bourgeoisie tant honnie est 

encore la grande gagnante de l’hécatombe : « D’une certaine manière, Laudenbach et Nimier 

stigmatisent les méfaits de la Libération comme s’il s’agissait d’un nouveau 1792 : après que le roi Hitler 

a été détrôné, les orgies se multiplient et la cynique bourgeoisie triomphe »228.  

Au cœur de leurs attaques contre les intellectuels existentialistes ou communistes, ils 

reviennent ainsi toujours sur les origines bourgeoises de leurs adversaires, stigmate indélébile alors 

que Sartre se félicitera dans Les Mots d’avoir mené à terme sa mue et quitté son ethos bourgeois. En 

unissant Paul Bourget, écrivain bourgeois catholique, à Jean-Paul Sartre par le même désir 

d’instrumentaliser la littérature à des fins moralisatrices dans son pamphlet contre le « pape de 

l’existentialisme » Paul et Jean-Paul, Jacques Laurent se moque à la fois des origines peu prolétaires 

                                                             
223 Le Flâneur de la rive gauche, entretiens avec Pierre Assouline, éditions François Bourin, 1998p. 108 
224 BLONDIN Antoine, « La couleur des bretelles d’Adolf a déterminé la vocation de Jean-Paul Sartre », Rivarol, 

25 janvier 1951 : Blondin évoque la « solennité de sanctuaire » entourant ce « pape » d’un nouveau genre.  

225 LAURENT Jacques, « Paul et Jean-Paul », La Table ronde, février 1951 
226 LAURENT Jacques, « Pour Radiguet contre Jean-Paul Sartre », Arts, 8 mai 1952 
227 NIMIER Roger, « Sartre », Journées de lecture, pp. 251-259 
228 JABLONKA Ivan, Les vérités inavouables de Jean Genet, p. 348 
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du directeur des Temps modernes, et d’une conception utilitariste de la littérature d’abord défendue 

au début du siècle par la frange la plus conservatrice de la droite littéraire. Dans « Radiguet contre 

Jean-Paul Sartre », il récidive en plaçant implicitement Sartre dans la filiation barrésienne et en le 

comparant à un « fabricant de gros »229. 

Marcel Aymé, le mieux placé pour tourner en dérision ce talon d’Achille social, est de loin celui 

qui insiste le plus cruellement. Dans sa nouvelle En Arrière, il met en scène 5 fils de milliardaires et le 

fils d’un employé de préfecture modeste qui lancent une revue prônant le Grand Capital et crachant 

sur le prolétariat. Menacés par leurs pères de voir passer leur argent de poche de 500 000 à 50 000 

francs par mois, s’ils ne cessent de « traîner la révolution dans la boue » et d’insulter Aragon, ils se 

rangent à l’orthodoxie révolutionnaire, tandis que Martin l’impécunieux fustige toujours, seul et avant 

de s’embourgeoiser à son tour, « les nobles attitudes de nos élites bourgeoises, leur tendresse pour les 

classes laborieuses et leur édifiante piété révolutionnaire »230. Mais Jourdan, personnage grotesque 

d’Uranus, incarne le mieux les contradictions insurmontables de l’intellectuel communiste. Condamné 

par ses origines bourgeoises à être un étranger parmi ses « camarades », « venu au communisme par 

les livres »231, il compense ses tares sociales innées par un zèle fanatique. Marcel Aymé prend d’ailleurs 

soin de le construire en opposition à Gaigneux qui est lui un vrai prolétaire, beaucoup moins inflexible 

et venu au communisme par déterminisme social donc légitimement aux yeux de son créateur. 

Anticlérical et antibourgeois, Aymé souligne d’ailleurs les résurgences catholiques et paternalistes que 

Jourdan ne parvient pas à réfréner et qui parasitent malgré lui son imaginaire social : « Son aisance à 

une certaine gymnastique des idées et son érudition marxiste que son camarade lui enviaient, ne 

semblaient pas coïncider avec des réalités senties (…) Gaigneux l’éprouvait péniblement lorsque 

Jourdan s’animait en parlant des travailleurs dans un style fleurant la verve littéraire et le 

patronage (…) A l’entendre, la classe ouvrière devenait une divinité mille-pattes apparaissant à la fois 

comme une théorie de martyrs extatiques, une armée haillonneuse de paladins assoiffés d’héroïsme et 

une procession d’archanges à culs roses »232.  

Cet anti-existentialisme dont ils sont loin d’avoir le monopole tout en le manifestant avec le 

plus d’éclat ne les marginalise pas dans le monde des lettres, il a plutôt pour effet de les désenclaver 

et de leur attirer les sympathies d’écrivains modérés rejetant aussi la conception sartrienne de la 

littérature comme Julien Gracq ou François Mauriac. En décentrant le débat sur la littérature au lieu 

                                                             
229 LAURENT Jacques, « Pour Radiguet contre Jean-Paul Sartre », Arts, 8 mai 1952 : « Sa volonté de tout expliquer 
« autant que possible », et de tout rendre, implique l’idéal exhaustif d’un fabriquant de gros et s’oppose à ce qui 
fait le roman, un mélange douteux d’imagination instinctive et de sentiments sinon éprouvés, du moins ressentis. 
Le roman est un pique-nique où tout est préparé à l’avance mais où tout se déroule à l’improviste ».  
230 AYME Marcel, En arrière, éditions La Pléiade p. 1372 (édition originale Gallimard 1950) 
231 AYME Marcel, Uranus, Folio, 2014, p. 96 
232 Ibid, p. 97 
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d’attaquer leurs adversaires sur le terrain politique, ils parviennent à rassembler des cercles plus 

élargis, comme en témoignent les fringants débuts de leurs hebdomadaires La Table ronde et La 

Parisienne, puis le succès d’Arts, revue prestigieuse et éclectique, passée sous le contrôle de Jacques 

Laurent en 1954.  

 

 

B. La construction du désengagement 

1. DES ECRIVAINS AU-DESSUS DE LA MELEE ? 
 

Le refus de toute étiquette politique et la volonté de dépasser le clivage gauche-droite est une 

caractéristique que partagent Marcel Aymé et les Hussards (et qui se retrouvent d’ailleurs dans les 

lignes éditoriales de leurs revues de prédilection La Table ronde, Arts et La Parisienne). Dans le cas des 

Hussards, on pourrait aussi y voir un héritage de la Jeune Droite puisque ce rejet des clivages politiques 

traditionnels se double d’une attirance prononcée pour le maurrassisme. Antoine Blondin et Jacques 

Laurent collaborent d’ailleurs tous les deux à la revue Idées233 sous l’Occupation.  

Marcel Aymé cultive pour sa part ce refus depuis les années 30 sans pour autant pouvoir être 

classé parmi les « non-conformistes des années 30 », son fatalisme l’empêchant d’accorder le moindre 

crédit à toute velléité réformatrice. Le caractère anarchique de son parcours journalistique l’illustre 

d’ailleurs assez bien. L’écrivain passe de Gringoire et Candide à Marianne, puis aux journaux 

collaborationnistes sans s’émouvoir de leur ligne politique. Dans un article du 1er mai 1935, Marcel 

Aymé encourage ses lecteurs à l’abstentionnisme. Dans sa « Lettre à un jeune français » en 1957, il 

manifeste encore une fois ce refus gouailleur des clivages politiques traditionnels qu’il juge infondés 

et instrumentalisés « Refusez carrément le mythe de la gauche et de la droite qui abuse tant de pauvres 

gens et sert aux roublards à noyer le poisson (…) Et ajoutez rituellement « merde pour la droite, merde 

pour la gauche » ». Marcel Aymé clarifie également son rapport à l’extrême-droite dans un article 

consacré à l’absence de liberté d’expression dans la France d’après-guerre. S’il reconnaît dans les 

journaux d’extrême-droite la manifestation d’une presse libre, il la juge cependant inoffensive et traite 

ce courant politique, dont les combats d’arrière-garde sont dépassés et stériles, avec une 

condescendance amusée :  « avec une ardeur vraiment admirable, (la presse d’extrême-droite) lutte 

rageusement pour le corporatisme, les traités de Westphalie, la culpabilité du capitaine Dreyfus, le 

                                                             
233 Revue qui prend la succession de Combat en 1939. Combat, codirigée par Jean de Fabrègues et Thierry 
Maulnier présente la démocratie comme une oligarchie déguisée dont le but est de servir les intérêts du 
capitalisme, dénonce une crise civilisationnelle et appelle à la révolution pour y mettre un terme.  
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maintien de la France éternelle en Indochine, la résurrection du Maréchal, quand ce n’est pas pour 

l’Europe nationale-socialiste ou le « Drang nach Osten », et ignore si ingénument l’actualité qu’elle est 

de tout repos pour le gouvernement »234. Marcel Aymé ne s’est de fait jamais reconnu dans une 

quelconque mouvance politique, même s’il gravite surtout autour de cercles de droite avec laquelle il 

partage la plupart de ses combats. 

La question de la sincérité du rejet du clivage gauche-droite par les « Hussards » est plus 

délicate et on peut s’interroger sur sa dimension stratégique, l’héritage de la droite littéraire étant 

devenu bien encombrant après la Libération. Les futurs Hussards n’hésitent cependant pas à présenter 

les écrivains indésirables comme leurs maîtres, mais ils professent constamment leur aspiration au 

désengagement. Blondin et Nimier ont aussi tous les deux été attirées par la recherche d’une synthèse 

entre le monarchisme et le socialisme. Se mêlent la recherche sincère d’une troisième voie dépassant 

le clivage gauche-droite et la volonté de brouiller les repères pour gagner de la crédibilité face à leurs 

adversaires. 

Roger Nimier est en tout cas le seul du trio qui s’identifie à la droite. Mais Marcel Aymé dans 

un article d’hommage qu’il publie en 1962 le conteste pour lui : « En politique, bien qu’il soit lié de près 

ou de loin à aucun parti, Roger Nimier prétend être de droite, un peu parce qu’il lui est agréable 

d’arborer une étiquette qui, dans le domaine de la littérature, ne rapporte rien. Je le soupçonne en 

outre d’obéir à des impératifs esthétiques plutôt que politiques. Ce qui le choque, semble-t-il chez les 

écrivains se réclamant de la gauche, c’est comme au théâtre, qu’« ils en font trop ». Comme on voit, 

rien de profond ne s’oppose à ce qu’il devienne un jour trotskyste ou progressiste chrétien ou même 

gaulliste de gauche quand le général aura réinventé Colombey »235. Marcel Aymé réduit donc la 

revendication de cette appartenance politique à une ultime bravade purement esthétique sans 

fondements idéologiques.  

Antoine Blondin se montre plus contradictoire. Alors qu’il reconnaissait volontiers sa 

sensibilité de droite dans les années 1950 (il se disait homme de droite mais refusait l’expression 

écrivain de droite), il a progressivement développé un déni rétrospectif dont la dimension 

potentiellement stratégique est à questionner. L’entretien retranscrit dans Le Flâneur de la rive gauche 

entre Antoine Blondin est très révélateur. L’écrivain refuse rétrospectivement l’étiquette de droite 

qu’il reconnaissait parfois à l’époque et ce malgré sa collaboration à tous les hebdomadaires et revues 

d’extrême-droite : 

                                                             
234 AYME Marcel, « Liberté d’expression », La Parisienne, janvier 1953 in Ecrits sur la politique, p. 278 
235 AYME Marcel, « Roger Nimier », Livres de France, février 1962 
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« Pierre Assouline : Donc Rivarol et d’autres journaux, Paroles françaises, peut-être. Vous 

considériez vous comme un homme de droite à l’époque ? 

Antoine Blondin : Pas du tout. Et je ne me considère pas non plus comme de gauche. Mais je 

suis arrivé maintenant à me trouver dans une situation admirable, car la droite croit que je 

suis de gauche, la gauche croit que je suis de droite. Je vote exactement au milieu. C’est 

bizarre. Qu’est-ce que je peux être ? Je n’en sais rien. Je dois être blondiniste. 

Pierre Assouline : Vous n’avez jamais voté ? 

Antoine Blondin : Si, si j’ai voté. Quatre fois en tout et pour tout, les quatre fois pour le même 

homme. François Mitterrand. Est-il de droite, est-il de gauche ? Personne ne saurait le dire 

non plus et lui-même pas. Enfin, en principe, il est socialiste. Mais il a été de l’Action 

Française ». 236  

 

2. L’APPEL AU DESENGAGEMENT 
 

S’ils se reconnaissent volontiers moralistes, dans la lignée des écrivains du XVIIème siècle, 

Marcel Aymé et les Hussards refusent l’impératif de l’engagement dont Sartre est le héraut.  

Dans sa réponse à André Wurmser lors du scandale lié à sa signature au manifeste des 64 en 

1935, Marcel Aymé professait déjà l’irresponsabilité de l’écrivain. Après la guerre, Marcel Aymé semble 

changer de discours et la tonalité très polémique de ses articles témoignent de cette inflexion. Dans 

Le Trou de la serrure237 – article publié en 1946 dans Les Tirages à part du Palimugre – Marcel Aymé se 

définit comme un moraliste. Il appelle l’écrivain à ne plus « regarder par le trou de la serrure » en 

décrivant l’anecdotique ou le banal, mais à explorer les potentialités sadiques de l’homme. Il conclut 

son article sur un mode programmatique : « Plus simplement, il y aurait à écrire le roman d’un brave 

homme gagnant soucieusement le pain de ses enfants chéris ; mobilisé, les hasards d’une affectation 

l’amènent à tuer, à torturer, et à dépenser avec allégresse une partie de ses inépuisables réserves de 

cruauté et de sadisme ; rendu à la vie normale, il retrouve sa petite famille avec des larmes de joie et 

se remet courageusement au travail »238. Dans sa réponse à l’enquête « L’écrivain doit-il être le témoin 

de son temps ? » publié en 1957 dans Les Nouvelles littéraires239, s’expriment toute son ambivalence 

                                                             
236 Le Flâneur de la rive gauche, entretiens, éditions François Bourin, 1998, p. 33 
237 Le titre est un peu curieux, est-ce une référence à Gide que Marcel Aymé ne semble pas beaucoup apprécier 
et dont le narrateur-écrivain de Paludes invitait à trouver l’inspiration en regardant par le trou de la serrure ? 
238 Le Trou de la serrure, cité page 11 dans Confidences et propos littéraires, Les Belles Lettres, 1996 
239 Réponse à une enquête de Michel de Saint-Pierre publiée dans Les Nouvelles Littéraires le 3 octobre 1957, 
citée dans Vagabondages p. 333 
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et son refus joueur de la responsabilité. S’il semble d’abord assigner à l’écrivain la mission plus 

exigeante d’être la « conscience de son temps », c’est en fait pour en déduire un devoir de 

désengagement au nom de l’honnêteté intellectuelle : « L’écrivain ne peut plus être le témoin de son 

temps puisque le public est amplement renseigné par la presse, la radio, le cinéma et la télé – sans 

compter les ouvrages de documentation. L’écrivain devrait être non plus le témoin, mais la conscience 

de son temps. Aussi refusera-t-il se s’engager, car il lui faut pouvoir dire tout comme une conscience : 

« Hier je me suis trompé » ou « Hier j’ai menti sur tel point dans l’intérêt de ce que je croyais être la 

vérité » ou encore : « Un tel qui pense comme moi est un malhonnête homme ». Le dogmatisme et le 

sectarisme des existentialistes en sont bien les cibles.  

Antoine Blondin n’a cependant pas toujours été favorable au désengagement l’intellectuel. 

Dans le premier article de sa longue carrière journalistique « Des cafés littéraires à la révolution, 

Blondin semble au contraire défendre l’écrivain-militant, artisan pleinement actif de la vie de la Cité : 

« Ici ou là l’écrivain possède un message qui fait de lui un fonctionnaire dans la cité (…) La Révolution 

nationale a besoin de poètes comme elle a besoin de techniciens. Il lui faut des mythes généreux autant 

que des machines robustes (…) Il appartient civiquement à la poésie d’en refléter la secrète pureté et 

d’en exalter le caractère originel par un appel aux traditions les plus profondes (…) La responsabilité de 

l’homme de lettres s’est trop compromise depuis un siècle pour qu’il puisse se dispenser maintenant de 

participer à l’ordre nouveau (…) que les littérateurs fassent un pas de plus et pénètrent dans la Cité. Ces 

cafés seront leurs casernes. Ils sont mobilisés »240. La promotion du désengagement semble ici être une 

stratégie de vaincu. 

 

 

II. Le trio dans la « guerre des revues » 
 

Les trois revues auxquelles Marcel Aymé et les Hussards collaborent le plus régulièrement – La 

Table ronde, Arts et La Parisienne – ont en commun de faire vœu d’éclectisme et d’apolitisme en 

contrepied des Temps modernes présentée comme une revue sectaire et ultra-politisée. Ce pari du 

désengagement semble cependant fragile dès leur création. Si Arts dont Jacques Laurent devient le 

rédacteur en chef en 1957 et où collaborent très régulièrement Marcel Aymé, Roger Nimier et Antoine 

Blondin est une revue authentiquement éclectique où se côtoient des opinions divergentes voire 

                                                             
240 BLONDIN Antoine, « Des cafés littéraires à la révolution », Les Cahiers français, 1943, cité dans Ma Vie entre 
les lignes, in Antoine Blondin, Robert Laffont p. 870-873 
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radicalement opposées et où s’exprime une véritable avant-garde artistique (les jeunes Turcs de la 

Nouvelle Vague), le défi de l’éclectisme est plus incertain pour La Table ronde et La Parisienne.  

Antoine Blondin reste un peu à la marge : il publie plutôt dans la presse marquée à l’extrême-

droite : Aspects de la France, Rivarol, ou Défense de l’Occident. Nimier et Aymé y donnent 

ponctuellement leurs articles les plus politiques mais collaborent sinon plutôt dans une presse moins 

fermée. Nimier est un collaborateur régulier de l’hebdomadaire Liberté de l’esprit dirigé par Claude 

Mauriac et Marcel Aymé publie souvent dans Carrefour, dirigé par son gendre Raymond Magne et à la 

coloration gaulliste conservateur.  

 

A. La Table-Ronde 

1. UN HAVRE EDITORIAL POUR LES PROSCRITS DE LA LITTERATURE 
 

Les éditions de la Table ronde d’ascendance vichyste, héritières du Centre Communautaire241, 

et fondées en 1944 par un jeune industriel fortuné, jouent un rôle essentiel dans la republication 

d’auteurs condamnés par le CNE. Etroitement liée à son premier directeur Roland Laudenbach, 

maurrassien séduit par la Révolution Nationale, la maison d’édition doit également son acte de 

baptême à Jean Anouilh qui accepte d’y faire publier Antigone242. Marquée politiquement par ses 

origines et son comité directeur, elle veille à ne pas en jouer explicitement.  

L’épuration de l’édition et du monde des lettres offre en tout cas une fenêtre de tir rêvée pour 

une jeune maison d’édition. Récupérer les signatures des plus talentueux proscrits découle d’un 

engagement qui n’a rien d’apolitique, mais c’est aussi une « aubaine extraordinaire »243 pour une Table 

ronde en construction. En lançant une collection de luxe « Le Choix » qui « échappe aux contrats 

ordinaires »244, André Fraigneau et Thierry Maulnier parviennent à éditer les œuvres de Mauriac, 

Anouilh, Montherlant, Giono, Valéry, Claudel. Ils publient aussi dans la collection courante Paul 

Baudoin, ex-ministre des Affaires étrangères de Vichy, Emmanuel Berl la plume du maréchal, Bertrand 

Jouvenel en délicatesse avec le CNE, orchestrent le retour littéraire de Paul Morand245, et s’ouvrent à 

des auteurs étrangers reconnus mais marqués à droite : Ernst Jünger et Curzio Malaparte.  

                                                             
241 L’ancêtre des éditions de la Table ronde, c’est le Centre communautaire, sorte d’association patronale 
d’inspiration Révolution Nationale créée en 1941. Roland Laudenbach et Jean Turlais y sont recrutés comme 
conseillers du langage. Sous l’impulsion de l’un de ses membres, Roger Mouton, jeune industriel fortuné, le 
Centre Communautaire se transforme en éditions du Centre, puis en éditions de la Table ronde.  
242 LOUIS Patrick, La Table Ronde. Une aventure singulière, La Table Ronde, Paris, 1992,  p. 34 
243 LOUIS, Patrick, opus cité, p. 44 
244 Ibid, p. 46 
245 Ibid, p. 47. Il y publie A fleur d’oranger, Le Dernier Jour de l’Inquisition et Journal d’un attaché d’ambassade 
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La revue littéraire mensuelle, La Table ronde, créée en 1948 et dirigée par François Mauriac et 

Thierry Maulnier se pose quant à elle comme une anti – Temps modernes. Dans la présentation du 

premier numéro246, elle se refuse à toute « obédience » sans pour autant rejeter totalement l’idée d’un 

engagement : « Ce qui est certain, c’est que, dans les temps où s’affrontent les fanatismes, la liberté de 

l’esprit constitue une forme d’engagement aussi honorable que l’adhésion passionnée ou prudente à 

une faction militante : aussi honorable, et au moins aussi périlleuse… ». La maison d’édition du même 

nom s’illustre également dans la lutte contre le pape de l’existentialisme en publiant Sartre est-il un 

possédé de Pierre Boutang en 1946 puis le célèbre pamphlet de Jacques Laurent Paul et Jean-Paul en 

1951. L’anti-sartisme rassemble et la revue parvient d’abord à attirer les signatures d’écrivains de 

bords politiques variés. Malraux et Camus figurent aux comités de rédaction des premiers numéros et 

on y trouve aussi les publications de Jean Paulhan et de Raymond Aron.   

Nimier publie très régulièrement à la Table Ronde entre février 1949 et octobre 1951, 

notamment ses « Journées de lecture », rassemblées dans un ouvrage posthume préfacé par Marcel 

Jouhandeau. Il publie aussi Le Grand d’Espagne aux éditions de la Table ronde avec l’accord de 

Gallimard. Marcel Aymé publie quant à lui Le Confort intellectuel en feuilleton de janvier à avril 1949. 

Blondin, qui publie tous ses romans à la Table ronde à l’exception du premier, pourtant très proche de 

Laudenbach, collabore en fait très peu à la revue. Il y donne une nouvelle « Morte Avenue de Ségur » 

en mars 1949 qui deviendra l’incipit de son second roman Les Enfants du Bon Dieu et préfère une 

presse plus marquée politiquement.  

 

 

2. FRANÇOIS MAURIAC, LE TEMPS DES ILLUSIONS ? 
 

Les rapports entre le réseau La Table ronde, vite dominé par les maurrassiens et d’anciens 

sympathisants vichystes, et François Mauriac sont complexes. D’abord séduit par leur lutte contre 

l’hégémonie sartrienne, l’écrivain gaulliste est parallèlement apprécié pour sa dénonciation des excès 

de l’épuration intellectuelle. Laudenbach tient donc à le faire entrer dans le comité directeur de la 

revue et cherche à le rassurer en niant tout positionnement politique : « Sans doute avons-nous publié 

des écrivains « collaborateurs », et en publierons-nous encore – (Giono, Fraigneau, Jouhandeau, 

Montherlant…). Mais ce n’est pas en tant que collaborateurs que La Table ronde les publie (je vous ai 

                                                             
246 La revue est l’héritière des Cahiers de la Table ronde, revue de luxe paraissant tous les trois mois 
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dit qu’elle publierait volontiers un roman ou des poèmes d’Aragon), c’est en tant qu’écrivains »247. 

Mauriac est d’abord enthousiasmé par ces jeunes écrivains pleins d’égards, n’hésitant pas à affirmer 

que le « talent est à droite ».  

L’inimitié entre Marcel Aymé et François Mauriac est en revanche ancienne. Comme le suggère 

Michel Lécureur dans La Comédie Humaine de Marcel Aymé, Mauriac a probablement inspiré la figure 

peu flatteuse de Luc Pontdebois dans Travelingue, l’écrivain catholique au « Dieu vétilleur ». Elle prend 

un tour plus acerbe à la Libération. Si les deux écrivains sont d’abord liés par la lutte contre la 

condamnation à mort de Brasillach, leurs divergences ne tardent pas à s’exprimer clairement. Le 

paroxysme de cette inimitié est atteint lors du scandale suscité par La Tête des autres en 1952, dont 

Mauriac fait une critique acerbe dans Le Figaro. Dans un article du Figaro littéraire du 28 février 1959, 

Mauriac recherchant des « écrivains de droite » pour rentrer à l’Académie française, soumet 

néanmoins les noms de Jean Anouilh et de Marcel Aymé en espérant faire naître une vocation. Marcel 

Aymé qui ne semble pas apprécier l’étiquette droitiste que lui a attribuée Mauriac décline l’offre248.  

L’aversion des Hussards pour Mauriac – à l’exception de Blondin qui partage immédiatement 

la haine portée par les réseaux de l’extrême-droite à l’égard de l’écrivain gaulliste249 - se développe 

progressivement. Roger Nimier et Jacques Laurent sont proches de François Mauriac jusqu’au début 

des années 1950 (Nimier l’appelle d’ailleurs « cher Maître » dans sa correspondance et avoue l’avoir 

considéré comme l’un des plus grands auteurs de sa génération dans Journées de lecture). Le pamphlet 

Paul et Jean-Paul publié dans La Table ronde où préside Mauriac est d’ailleurs perçu comme une 

réparation à la critique sanglante consacrée par Sartre à La fin de la nuit250, qui devait contribuer à 

inhiber la plume de Mauriac pendant près de 20 ans. La rupture semble advenir en 1950 quand 

François Mauriac est remplacé par les Hussards à la direction de La Table ronde. L’écrivain catholique 

est trop gaulliste, et sa modération politique est prise pour une frilosité hypocrite de bourgeois bon 

ton.  

Antoine Blondin et Roger Nimier manifestent à son égard une inimitié de plus en plus acerbe 

qui s’exprime notamment à travers la défense de Marcel Aymé. Dans Journées de lecture, Nimier 

revient longuement sur les critiques que Mauriac a formulées à l’égard d’Aymé pour les contester. Il 

conclut en opposant le courage et l’indépendance de Marcel Aymé qui ne rechigne pas à épouser les 

luttes de l’extrême-droite à la prudence servile de Mauriac « Quant au monde politique actuel, l’auteur 

                                                             
247 Lettre du 10 février 1948 de Roland Laudenbach à François Mauriac, citée dans LOUIS Patrick, La Table 
ronde une aventure singulière, p. 63 
248 AYME Marcel, Carrefour, 18 mars 1959 
249 Cf « Le capitaine Onan », La Dernière Lanterne, juin 1948 
250 NRF, 1er février 1939 
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d’Uranus en est moins entiché que ne l’est François Mauriac, c’est une chose certaine. Cette hostilité 

ne vient sûrement pas de la lecture assidue de Maurras ou de M. Sorel. Un événement de nature 

affective, comme l’assassinat de Brasillach, a sans doute joué son rôle. Marcel Aymé s’est toujours 

moqué des étiquettes. Ce sont les intellectuels soumis et prudents qui craignent de passer pour 

réactionnaires »251. Dans son article « Mon juré chez les riches »252, Blondin associe également Mauriac 

à la « bourgeoisie tremblante » qui préfère sacrifier la vérité à l’ordre. 

Les prises de position en faveur de la décolonisation qu’exprime Mauriac très tôt et son soutien 

à Pierre Mendès-France marquent la rupture définitive. Avec Robert Barrat, il lance le comité France-

Maghreb en 1952, et quitte la Table ronde définitivement en 1954. Revenant avec amusement sur ses 

désillusions, il constate que Maulnier était en fait le plus à gauche de l’équipe de La Table ronde : 

« Jamais poule n’avait couvé tant de de canards d’extrême-droite mais pas conformistes. Pour tout 

dire, Thierry Maulnier était à La Table Ronde, après moi, ce qu’il y avait de plus à gauche ! Je ne m’en 

effrayais pas, persuadé que je suffisais à faire le contrepoids. »253 

 

B. La Parisienne, une nouvelle NRF 

1. UN MANIFESTE CONTRE LES TEMPS MODERNES 
 

Le destin de La Parisienne est assez proche de celui de La Table ronde. Fondée par Jacques 

Laurent en janvier 1953, cette revue littéraire mensuelle se veut une réplique au « terrorisme 

intellectuel » des Temps modernes. La présentation de La Parisienne est de fait un véritable contre-

manifeste, prenant méthodiquement le contre-pied de tous les éléments programmatiques énoncés 

par Sartre dans sa présentation des Temps modernes pour en prôner la ligne éditoriale opposée.  Sur 

un plan strictement formel, les quatre pages provocantes et resserrées de Laurent sont déjà un défi 

lancé aux vingt pages patiemment démonstratives de Sartre : « La littérature est devenue un moyen. 

Elle est mal vue dès qu’elle est autre chose qu’un moyen (…) Voici une nouvelle revue littéraire qui ne 

souhaite servir rien d’autre que la littérature (…) autrement dit cette revue n’est pas un cours du soir 

habile. Elle vise à plaire (…) Nous ne serons peut-être pas une revue en situation. C’est que notre 

ambition n’est pas de guider, mais de séduire. Ni témoin, ni directeur de conscience, La Parisienne est 

une imprudente qui touche à tout par amour de l’art ». Laurent se pose donc comme le sauveteur de 

la littérature menacée d’atrophie par le politique. Si Sartre déplorait la prédominance d’une littérature 

bourgeoise, produisant des monades autocentrées et stériles, Laurent rejette quant à lui une 

                                                             
251 NIMIER Roger, Journées de lecture, p.59 
252 BLONDIN Antoine, « Mon juré chez les riches », Rivarol, 22 février 1952 
253 MAURIAC François, Bloc-Notes I, 1952-1957, Flammarion, 1958 
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« littérature-moyen » au service d’une idéologie politique. L’auteur des Chemins de la Liberté est 

présenté comme un « professeur », insulte suprême au sein de la droite littéraire. En opposant le 

« talent » au « zèle », Jacques Laurent conclut sur sa volonté de désenclaver les proscrits, tout en 

prenant soin de rassurer les futurs collaborateurs potentiels de bords moins marqués : « D’écrire sous 

la même couverture n’engage pas plus ici que s’abriter sous le même porche ». 

La revue refuse donc l’étiquette de droite et revendique son œcuménisme. Ce pari est d’ailleurs 

gagnant aux débuts de la revue où se côtoient les signatures de Claude Roy, François Mauriac, Francis 

Ponge, Emmanuel Berl, Paul Morand, Marcel Jouhandeau, Jean Anouilh… et bien sûr Marcel Aymé. 

Pour Marc Dambre, personne n’est cependant dupe de cette volonté de dépasser le clivage gauche-

droite car la revue offre un terrain d’expression à de nombreux écrivains épurés : « Aussi La Parisienne 

va-t-elle être perçue comme l’organe anti-sartrien de la jeune droite littéraire »254. Tout comme La 

Table ronde, la revue est de plus en plus associée à la droite et son positionnement au commencement 

de la crise algérienne efface les doutes entourant son affiliation politique. Selon les chiffres de Jacques 

Laurent, repris par Marc Dambre, la revue aurait oscillé entre 6000 et 10 000 lecteurs.  

Marcel Aymé y donne deux articles aux débuts de la revue, sûrement pour y apporter sa caution : 

« Liberté d’expression » dans le premier numéro de janvier 1953, et « Bonté de la maison » en mars 

1953, mais surtout sa présentation d’Antoine Blondin en huit volets.  

 

C. Arts 
 

Prestigieux hebdomadaire culturel, Arts est la version remaniée de la revue Beaux-Arts 

interdite à la Libération. Son directeur Georges Wildenstein, riche héritier passionné d’art contraint de 

se réfugier aux Etats-Unis sous l’Occupation pour fuir les persécutions antisémites, la crée à son retour 

d’exil, avec la même équipe – les compromis en moins. L’hebdomadaire se veut apolitique par sa ligne 

éditoriale mais surtout éclectique, comme le souligne Laurence Bertrand-Dorléac : « son souci 

proclamé de ne pas aborder le débat politique n’empêchera pas ses prises de position : Arts se 

singularise par son ouverture à des opinions divergentes voire opposées »255. Il est progressivement 

noyauté par les Hussards, mais – beaucoup moins marqué que La Parisienne et La Table – joue bien le 

rôle de vitrine du désengagement. Louis Pauwels en devient le rédacteur en chef en 1950. Fort du 

succès commercial de Caroline Chérie, Jacques Laurent rachète ensuite le journal en 1954 et prend la 

                                                             
254 DAMBRE Marc « La Parisienne » in Dictionnaire des intellectuels, page 1051 
255 BERTRAND-DORLEAC, Laurence, « Arts », Dictionnaire des intellectuels, p. 91-92 



84 
 

succession de Pauwels. L’hebdomadaire est un succès ; ses tirages passent ainsi dès 1952 de 37 000 à 

67 000 exemplaires.  

Jacques Laurent est un directeur de revue talentueux et débusque les « Jeunes Turcs » de la 

Nouvelle Vague. Il remarque d’abord Truffaut, séduit par ses chroniques enlevées des Cahiers du 

cinéma, et lui propose de tenir la critique cinématographique d’Arts. Truffaut y introduit ensuite 

Rohmer et Godard, et Arts devient pour un temps la tribune de la Nouvelle Vague, partageant avec la 

critique d’humeur littéraire à la hussarde un goût prononcé pour la provocation et le subjectivisme. 

Olivier Maillart s’intéresse également aux convergences entre les Hussards et la Nouvelle Vague, 

Truffaut n’hésitant par exemple pas à exprimer publiquement son admiration pour Rebatet et 

Brasillach – tous deux critiques de cinéma reconnus par ailleurs. Il note aussi dans les premiers films 

de Chabrol, Godard et Rohmer la prégnance de personnages « affectant l’absence de toute adhésion 

idéologie mais flirtant facilement avec l’imagerie fasciste » et affirmant volontiers des goûts littéraires 

proches des Hussards : Céline et Drieu contre Camus et Sartre256. Ces affinités esthétiques et anti-

idéologiques ne survivent néanmoins pas à la guerre d’Algérie, mais contribuent à désenclaver le 

groupe et à crédibiliser la sincérité de son désengagement. Arts, hebdomadaire le moins politique géré 

par les Hussards, est en tout cas le journal où Marcel Aymé collabore le plus souvent (32 articles entre 

1952 et 1963). Nimier y collabore aussi régulièrement, et devient membre de son comité directeur en 

1959. 

Opéra, moins prestigieux et très porté sur la critique théâtrale, est l’autre hebdomadaire 

culturel apolitique où publient le plus les Hussards. Roger Nimier en devient l’éphémère rédacteur en 

chef de 1951 à sa disparition en 1952, mais ses coups d’éclat257 précipitent l’hebdomadaire à la ruine 

en quelques procès. Il obtient les signatures occasionnelles de Laurent, Blondin et Aymé, mais aussi de 

Fraigneau et y pratique une critique orientée par ses affinités amicales et politiques comme le souligne 

Marc Dambre : « En un an de chronique dramatique, Roger Nimier trouve l’occasion de traiter deux fois 

de Marcel Arland et de Jean Cocteau, trois fois d’Anouilh et quatre de Marcel Aymé »258.  

 

 

                                                             
256 MAILLART, Olivier, « Littérature et Nouvelle Vague: y a-t-il eu un cinéma hussard? » Intermedia Review 1. 
Génération de 50: Culture, Littérature, Cinéma. nº1, 1ère série, novembre 2012, pp. 69-79. 
257 Par exemple sa critique du 28 novembre 1951 : « Surprise à Marigny. Jean-Louis Barrault encore plus 
mauvais que d’habitude » 
258 DAMBRE Marc, Roger Nimier, hussard du demi-siècle, Flammarion, 1989, p. 321 
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D. Le trio vu par les autres 
 

Bernard Franck, jeune espoir des Temps modernes, est en décembre 1952 le premier à répliquer à 

un groupe qu’il baptise « Hussards », en référence au roman de Nimier Le Hussard Bleu. Son article 

« Grognards et Hussards », dont la dénomination militaire et franchement désuète n’affilie pas le 

groupe à la modernité ni au désengagement, s’attaque à un courant littéraire qu’il place sous le 

patronage de Marcel Aymé et la caution bienveillante de François Mauriac. L’association des trois 

jeunes écrivains d’arrière-garde – Roger Nimier, Antoine Blondin et Jacques Laurent - qualifiés « par 

commodité » de « fascistes » avait déjà été amorcée par Roland Laudenbach, l’éditeur et ami, dans 

Aspect de la France259 mais bien sûr dans une perspective bien différente. Perçue comme une réplique 

à l’article peu flatteur de Jacques Laurent « Paul et Jean-Paul » paru l’année précédente à La Table 

ronde, la charge de Bernard Franck est particulièrement sévère pour Marcel Aymé qui est présenté 

comme leur chef de file, leur mentor : « Lire du Marcel Aymé (…) c’est vouloir enduire le Monde de la 

couleur, du morne, c’est s’avachir et trouver 1000 raisons de se complaire dans cet avachissement. Il 

faut avoir le goût gâté, les dents pourries, l’haleine fétide pour se couler dans ces histoires qui ont le 

sordide des mauvais films italiens ». Il définit aux Hussards un style - « la phrase courte » comme un 

couperet, une tonalité - l’« hilarité perpétuelle », une famille politique – le fascisme et un favori, 

Nimier.  

Le groupe éveille à nouveau l’intérêt de ses adversaires à l’occasion de la création de La Parisienne ; 

un journaliste de l’Observateur souligne également l’influence de Marcel Aymé : « D’autres revues vont 

également paraître : La Parisienne de Jacques Laurent, qui se voudrait des ouvertures à gauche, mais 

dont le grand patron sera Marcel Aymé et dont les ouvriers seront de droite, de Roger Nimier à Antoine 

Blondin »260. On retrouve ensuite un article de Claude Roy le transfuge dans Libération « Les jeunes 

chiens et les vieux rats » où il place plutôt Jacques Laurent à la tête du groupe261 et un article très 

sévère de Témoignage Chrétien déplorant « la reconstitution progressive d’une extrême-droite » à 

travers les figures de Roger Nimier et Jacques Laurent262.  

 

                                                             
259 Numéro du 28 juillet 1949 
260 L’Observateur du 1er janvier 1953  
261 ROY Claude, « Les jeunes chiens et les vieux rats », Libération, 25/11/53 : «  Après quelques galops d’essai, 
ayant mouillé de-ci, de là les mollets frissonnants de leurs grands aînés, en prenant bien garde de ne pas leur faire 
mal, ayant tiré avec habilité la moustache de M. Emile Herriot et avec ténacité les sonnettes de la Renommée, 
confortablement installés dans la seule rébellion qui conduise à l’Institut, la rébellion réactionnaire, ayant fait de 
l’insolence un système, de la désinvolture un alibi et du cynisme une fausse pudeur, les jeunes chiens, ayant 
beaucoup parlé des livres qu’ils pourraient écrire, écrivirent » 
262 VENAISSIN Gabriel, « La nouvelle droite a trouvé ses porte-plume », Témoignage Chrétien, 17/02/1956 
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III. La réhabilitation de Céline, un enjeu majeur 
 

Ami de longue date d’Aymé, monstre sacré de la littérature pour Nimier et de Blondin, Céline est 

en quelque sorte la figure tutélaire fantomatique du trio. Considéré comme l’un des écrivains martyrs 

d’un monde des lettres dominé par des jocrisses consciencieux et dénués de talent, il peut compter 

sur la solidarité de Marcel Aymé et de ses jeunes admirateurs qui s’emploient activement et habile-

ment à réhabiliter leur ami sulfureux. Ils cherchent à lui trouver une nouvelle maison d’édition, bien 

conscients que sa réhabilitation symbolique ne peut passer que par un retour en force littéraire. Nimier 

et Blondin apportent leur caution de jeunes écrivains prometteurs et promeuvent le retour du monstre 

sacré par une série d’articles à la fois dithyrambiques sur son œuvre littéraire et victimaires sur l’achar-

nement judiciaire dont il serait victime.  

 

A. Marcel Aymé l’entremetteur 
 

Marcel Aymé, très proche de Louis-Ferdinand Céline depuis son installation à Montmartre, 

soutient activement son ami exilé au Danemark. Mais l’amitié entre les deux écrivains, nourrie d’une 

admiration littéraire réciproque, est entachée de tensions depuis la Libération. Céline, quelque peu 

aigri depuis son exil forcé, se brouille définitivement avec Gen Paul, qui ne le retrouvera que pour le 

veiller sur son lit de mort en compagnie de Marcel Aymé. Il manifeste également des aigreurs à l’égard 

de Marcel Aymé qu’il accuse d’avoir voulu se distancier opportunément d’une amitié devenue encom-

brante à la fin de la guerre et dont il envie amèrement le succès théâtral durant sa traversée du désert 

littéraire.  

Céline reproche notamment à Marcel Aymé d’avoir mis son antisémitisme en scène dans deux 

nouvelles publiées à un moment peu propice pour l’auteur de Bagatelles pour un massacre : Avenue 

Junot263 et La Carte264 publiées en septembre 43 dans Passe-Muraille. A cette période où le vent avait 

                                                             
263 Marcel Aymé y fait référence dans Avenue Junot, présentant l’antisémitisme de Céline comme une petite 
marotte inoffensive « Céline était dans un jour sombre. Il disait que c’était encore une manœuvre des Juifs, mais 
je crois que sur ce point précis, sa mauvaise humeur l’égarait. En effet, aux termes du décret, il est alloué aux 
Juifs, sans distinction d’âge, de sexe ni d’activité, une demi-journée d’existence par mois ». 
264 Dans La Carte, la mise en scène de l’antisémitisme de Céline prend la forme d’une diatribe fantasque 
pastichant le style célinien.  
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déjà commencé à tourner sérieusement, on peut en effet s’interroger sur l’opportunité de telles pu-

blications d’autant plus que Marcel Aymé fait part à Jean Paulhan des menaces qu’il reçoit dès juin 

1943265 pour sa collaboration à Je Suis Partout. Céline exprime sa rancœur dans sa correspondance266, 

et dans Maudits Soupirs pour une autre fois, où Aymé figure sous le pseudonyme peu flatteur de 

« Marc Empiègnes » : « Il m’en a foutu deux trois coups là qu’étaient vachards… des vapes dans ses 

contes, de soi-disant burlesqueries, des petites nouvelles mine de rien… où je me trouve gentiment 

servi… « Mort aux Juifs ! » que je hurle par hasard, comme ça pour faire rire le monde… Pas mieux pour 

me faire assassiner… le monde comprend la plaisanterie… il est facétieux au possible… ça me fait de la 

peine tout d’abord, et puis j’en ai vu tellement d’autres… Je lui en ai voulu à Marc… enfin deux ou trois 

jours… le temps que j’ai dans mes rancunes… Seulement au moment n’est-ce pas, dans Je suis Partout 

où il écrivait, ça faisait une coquine d’impression, ça m’attigeait un peu plus, lui, il se dédanouait du 

même coup… la preuve qu’il s’en est bien tiré… C’était la galipette à faire, toute tortue figée qu’il me 

semblait. Y avait de l’acrobate dans cézigue… Il avait plus de voltige que moi… de rétablissement poil 

de cul… C’est le vrai talent voilà c’est tout »267. La publication d’Uranus, chronique pamphlétaire et 

anticommuniste de la France libérée, l’apaise néanmoins et il se réjouit de voir son ami enfin « se 

mouiller »268. Marcel Aymé s’est également bien racheté par la suite, en prenant ardemment la défense 

de Céline, et plus largement de tous les écrivains et artistes fourvoyés sous l’Occupation, mais l’amer-

tume tenace de Céline est dédoublée par les succès littéraires qu’obtient Marcel Aymé, non content 

de s’en être si bien tiré à la Libération : « Marcel Aymé va de triomphes en triomphes, en ce moment – 

ses sorcières de Salem bourrent de Sarah Bernhardt, avec Montand et Signoret ses vedettes coco-

judesques, le tout monté par Rotschild – les virages byzantins sont dans ses cordes, tu le connais »269 

Marcel Aymé reste néanmoins fidèle à Céline. A l’occasion d’une représentation de Cléram-

bard à Copenhague en mars 1951, il lui rend visite et joue souvent le rôle d’entremetteur avec le 

monde extérieur. C’est ainsi lui et Gen Paul que Milton Hindus, jeune chercheur américain fasciné par 

Céline, rencontre à Paris avant de partir au Danemark en 48 pour interroger l’exilé. C’est aussi lui qui 

met en relation Céline et Nimier, rencontré à un cocktail du jeudi de Gallimard. Marcel Aymé lui révèle 

ainsi l’adresse de Céline, encore tenue secrète, avec quelques recommandations : « N’envoyez à Céline 

                                                             
265 Lettre de Marcel Aymé à Jean Paulhan du 19 juin 1943 (fonds Paulhan IMEC) 
266 Lettre de Céline à Gen Paul d’août 1943, citée dans Céline 1932-1944 : délire et persécution, François Gibault, 

p. 336 : « Je suis toujours le furieux, le bouffe-juif, le maniaque, le fou dangereux… Il se dédouane ainsi Marcel, 
lui le raisonnable, l’impartial, le pas-sectaire, l’humain et en fait le toujours bon ami des youtres. Il prépare ainsi 
son après-guerre et les bonnes grâces NRF. Il dérive la foudre, que tout me retombe bien sur ma gueule. C’est 
humain… ».  

267 CELINE, Louis-Ferdinand, Maudits soupirs pour une autre fois, Gallimard, 1952, p. 135 
268 Lettre à Albert Paraz du 7 mars 1949, citée dans Lettres, éditions La Pléiade, p. 1157 
269 Lettre à Robert Le Vigan du 28 février 1955, citée dans Lettres, éditions La Pléiade, p. 1503 
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ni cigarettes, ni l’oreille de Sartre, ni autres comestibles, mais écrivez-lui, dites-lui que vous êtes un 

écrivain, que vous avez 30 ans de moins que lui, que vous aimez ses livres etc… Il a besoin de chaleur 

qui lui vienne de France, car l’exil est très dur »270. Nimier lui envoie donc Les Epées, puis Le Hussard 

Bleu en 1950 qui réconforte l’exilé « Ah monsieur vous me faites joliment plaisir en m’envoyant votre 

hussard. Je me marre dès la 1ère page et à la 20ème j’arrête plus ! Voilà un roman comme j’aime – en 

direct et savant quand même, oh ! subtil, habile roublard… sensible. Ah c’est dur vous savez où je suis, 

où j’en suis ».  

Céline devient alors un peu le membre fantôme du trio. Les visites à Meudon deviennent rapi-

dement un véritable pèlerinage au rituel bien établi comme le rapporte Blondin dans son entretien 

avec Pierre Assouline : « Tous les dimanches, j’allais voir Céline avec Marcel Aymé et Roger Nimier (…) 

La première fois, il m’a dit : « Blondin, je t’admire… » Je suis devenu rouge de honte « … car tes livres 

sont si légers que quand ils me tombent des mains, ils ne me font pas mal aux pieds »271. 

 

B. Une stratégie littéraire 
 

Céline présente l’acharnement judiciaire dont il serait victime comme la répression de sa subver-

sion stylistique par des littérateurs ratés. Ses soutiens optent également pour une stratégie exclusive-

ment littéraire : le retour de Céline passera par de nouvelles publications. Nimier, conseiller éditorial 

chez Gallimard, en devient le principal artisan. 

Marcel Aymé ne publie donc pas d’articles de presse prenant explicitement la défense de son 

ami exilé. Céline lui en tiendra d’ailleurs rigueur, constatant avec aigreur qu’Aymé a en revanche pris 

publiquement la défense de Bardèche « Marcel est bien gentil de défendre Bardèche par article. Mais 

il aurait pu m’en faire autant (…) Quant à Marcel collaborateur assidu de Je suis Partout il est derge – 

il me désignait très perfidement à l’assassinat (pour se dédanouer) en contes soi-disant burlesques sur-

réalistes, où j’apparaissais en magog, mine de rien ! à l’époque 44 où les assassins se relayaient fai-

saient le guet à ma porte… Non je ne suis pas dupe »272. Mais comme il s’en justifie dans une lettre 

ultérieure, Marcel Aymé souhaite dépolémiquer, dépolitiser le cas Céline et miser sur une stratégie de 

long terme, sans éclat et exclusivement littéraire : « Je suis persuadé qu’il vaut mieux pour lui qu’on ne 

fasse pas de tam-tam comme pour Bardèche. On risque simplement de réveiller une hargne somnolente 

                                                             
270 Lettre du 8 février 1949 de Marcel Aymé à Roger Nimier, citée dans Cahier de la SAMA n°32 
271 BLONDIN Antoine, Le Flâneur de la rive gauche, p. 254 
272 Lettre de Céline à Albert Paraz du 29 février 1949, citée dans Lettres, éditions La Pléiade, p. 1154 
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et sans autre bénéfice. Le mieux est qu’il publie souvent dans des périodiques et en livres et qu’il réha-

bitue le public à voir sa signature sans rappeler, par une campagne qui soulèverait rapidement des 

polémiques, qu’il a fait figure de pape de l’antisémitisme »273. En 1950 sollicité pour l’enquête lancée 

par Le Libertaire « Que pensez-vous du procès Céline ? », Marcel Aymé mise aussi sur un règlement de 

compte sur fond de jalousie littéraire pour expliquer les poursuites dont son ami fait l’objet « Ses en-

nemis auront beau jeu de mettre en jeu contre lui toutes les ressources d’une haine ingénieuse, Louis-

Ferdinand Céline n’en est pas moins le plus grand écrivain français actuel et peut-être le plus grand 

lyrique que nous ayons jamais eu »274. Il se charge également du volet judiciaire en récoltant des té-

moignages favorables pour préparer le procès Céline et en écrivant une longue lettre de défense au 

Président du tribunal Drappier275. Il y charge la maison d’édition Denoël qui aurait abusé de la confiance 

de Céline, l’aurait poussé par appât du gain à écrire Les Beaux Draps et L’Ecole des cadavres après 

Bagatelles pour un massacre, et aurait décidé unilatéralement de la republication de Bagatelles pour 

un massacre sous l’Occupation.   

Mais c’est Roger Nimier qui joue le rôle le plus essentiel dans le retour littéraire de Céline. Il 

orchestre avec brio sa résurrection littéraire, en menant avec talent ses campagnes de presse, notam-

ment pour D’un château l’autre en 1957 qui marque véritablement le retour littéraire de Céline276.  

Il dirige également la publication de Céline aux éditions La Pléiade en 1959, une véritable con-

sécration surtout pour un écrivain vivant. Jugeant Marcel Aymé pas assez « académique »277, il sollicite 

plutôt les services d’Henri Mondor pour la notice biographique de ses œuvres complètes. Mais c’est 

Marcel Aymé qui rédige la préface des œuvres complètes aux éditions Balland278 - où il entreprend de 

déconstruire la légende noire de Céline - ainsi que celle de la première étude universitaire consacrée 

à Céline en 1961279 dont l’introduction laisse paraître un ton plus amer : « L’époque présente n’est 

guère favorable à la compréhension de Céline. L’hypocrisie, le mensonge accepté, la raison d’Etat, la 

servilité, l’atonie des esprits, l’indifférence au scandale, toutes choses qui ne datent pas d’avant-hier, 

ont depuis longtemps une répercussion sur la vie littéraire et la littérature. Dans ce domaine, le goût 

s’est affaibli, habitué à des nourritures de plus en plus fades, les œuvres se sont amenuisées en petits 

                                                             
273 Lettre de Marcel Aymé à Albert Paraz du 10 avril 1949, citée dans LECUREUR Michel, Marcel Aymé et les 
conflits, p. 85 
274 « Que pensez-vous du procès Céline ? », Le Libertaire, 13 janvier 1950 
275 Lettre de Marcel Aymé du 30 janvier 1950 au Président Drappier, citée dans Marcel Aymé, confidences et 
propos littéraires, Les Belles Lettres, 1996, p. 366 
276 Cf DAMBRE Marc, Roger Nimier, hussard du demi-siècle, pp. 454-455 
277 Lettre de Roger Nimier à Louis-Ferdinand Céline du 5 novembre 1959, citée dans Lettres à la NRF (1931-1961), 
Louis-Ferdinand Céline, Gallimard, 1991p. 477 
278 Œuvres complètes, L.-F. Céline, Balland, Paris, 1966 

279 L.-F Céline, N. Debrie-Panel, éditions E. Vitte, Paris, 1961 
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exercices littéraires, en vagueurs philosophantes pour tendre à une coquette insignifiance dans laquelle 

il est reconnu qu’un écrivain peut faire carrière et accéder aux honneurs ».  

La réintroduction passe aussi par la presse. Pour lutter contre la « conspiration du silence », le 

groupe peut miser sur ses propres revues. André Parinaud, escorté par Marcel Aymé, recueille ainsi à 

Meudon le premier interview de Céline pour La Parisienne en 1953. Mais Nimier veille aussi à ne pas 

annexer Céline dans des revues littéraires classées à droite et organise par exemple un interview pour 

Céline dans L’Express avec Madeleine Chapsal le 14 juin 1957.  

Roger Nimier prend aussi lui-même publiquement parti pour Céline, en signant un article à 

chacune de ses parutions280 comme dans « Le Nobel pour Céline »281 où il reprend l’idée d’un assassi-

nat littéraire : « Il était l’auteur le mieux considéré de la terre, jusqu’au jour où il apparut comme anti-

sémite, non pas antisémite de salon à la manière de Proust, mais pamphlétaire et prophète. Divisée, 

hargneuse, sa postérité, ses enfants, en profita pour se débarrasser de lui ». 

 

 

 

                                                             
280 NIMIER Roger, « Le voyage continue : Nord de Céline », Arts, 21 juin 1960 ou NIMIER Roger, « Céline au 
catéchisme », Nouvelle NRF, juin 57 
281 NIMIER ROGER, « Donnez à Céline le prix Nobel ! », Les Nouvelles Littéraires, 18 octobre 1956 
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Enterrement de Céline 
au cimetière des Longs-Réages à Meudon, le 4 juillet 1961. 

Marcel Aymé maniant le goupillon sous le regard de Roger Nimier et de Claude Gallimard 
[Photo de Paris-Presse] 
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Chapitre 5 : Un réseau très soudé 
 

 

 Unis par le même sentiment d’être marginalisés – pour des raisons politiques mais aussi litté-

raires, le trio, et plus largement la droite littéraire d’après-guerre, se démarquent par une solidarité à 

toute épreuve.  

 Elle s’exprime tout particulièrement lors du scandale retentissant engendré par les premières 

représentations de La Tête des autres, pièce mêlant à la satire de la magistrature chère à Marcel Aymé 

des aigreurs politiques développées à la Libération. Antoine Blondin et Roger Nimier prennent 

activement part à la polémique.  

Cette cohésion est aussi littéraire et se manifeste par critiques élogieuses interposées : les trois 

écrivains sont souvent motivés par des affinités politico-littéraires communes mais aussi par une 

conception très proche du rôle assigné à la littérature. Cette proximité transparaît notamment à 

travers leur rejet du romantisme, dont le genre autobiographique en plein essor et l’existentialisme 

triomphant sont à leurs yeux les tristes héritiers.  

Enfin, cette solidarité est mémorielle : la commémoration de l’exécution de Brasillach édifié en 

martyr des lettres en 1955 est un temps fort de la remobilisation de la droite littéraire. 
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I. La solidarité face au scandale : La Tête des autres 
 

Alors que les romans antirésistancialistes avaient bénéficié d’une réception mitigée sans déchaîner 

les passions, les premières représentations de La Tête des autres suscitent le plus grand scandale qu’ait 

connu Marcel Aymé et peut-être l’un des plus grands scandales littéraires de la décennie. Cette pièce 

dont la dimension pamphlétaire est frappante mais dont les cibles sont plurielles fait l’objet de deux 

versions. Outre la dénonciation de la peine de mort, l’originale de 1952 s’attaque à la lâcheté 

opportuniste de la magistrature sous l’Occupation et aux compromissions d’une Quatrième 

République pervertie par ses fondements malsains, le mensonge « résistancialiste ». Lucien Rebatet, 

tout juste libéré de Clairvaux, se reconnaît tout à fait dans les malheurs du jeune Valorin et ne manque 

pas d’établir le parallèle avec son propre procès auquel Marcel Aymé avait d’ailleurs assisté « J’ai, dans 

mes notes, cent traits authentiques, concernant les Cours de l’épuration, les Assises, la Correctionnelle, 

non moins extravagants et monstrueux que les apostrophes, les reptations, les combinaisons du 

procureur Maillard et du procureur Bertolier »282. La version de 1959 est en revanche beaucoup plus 

édulcorée : toutes les références à l’Occupation sont retirées, et le IVème acte – de loin le plus 

polémique – est coupé et remplacé. 

Le déchaînement journalistique de 1952, polarisé non par un clivage gauche/droite, mais par une 

opposition extrêmes/centre, reflète en tout cas bien les ambivalences polysémiques de la pièce.  

 

A. Une pièce – brûlot 

1. UNE CONDAMNATION DE LA PEINE DE MORT… 
 

L’intrigue est simple : un jeune et impécunieux joueur de jazz est injustement condamné à 

mort par un magistrat ambitieux pour un meurtre qu’il n’a pas pu commettre. Son alibi est solide, mais 

peu présentable puisqu’il passait la soirée dans un hôtel de passe en compagnie de l’épouse volage du 

procureur, l’ami de Maillard. On peut y voir d’abord une simple condamnation de la peine de mort, 

doublée d’une satire de la magistrature d’autant plus que Marcel Aymé lui a toujours manifesté peu 

d’aménité. Le magistrat et l’huissier sont les deux figures qu’il fustige le plus volontiers dans ses 

chroniques de Marianne. A l’occasion de l’affaire Prince, il affirme déjà que la « magistrature debout » 

en fait soumise aux pouvoirs politiques et financiers est « un euphémisme pour magistrature à genoux, 

ou à plat ventre »283. A l’inverse, il s’indigne du mépris affiché pour les prévenus à la condition sociale 

                                                             
282 REBATET Lucien, « La Tête des autres version 1959 », Rivarol, 26 mars 1959 
283 AYME Marcel, « Debout », Marianne, 2 mai 1934 
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modeste284 et de la « bienveillante sympathie aux tortionnaires d’enfants »285 d’une magistrature 

partiale et veule qui prendrait toujours la défense du plus fort. 

Il a en outre plusieurs fois pris la défense des condamnés à mort sans réclamer pour autant 

explicitement l’abolition de la peine capitale. Ce droit de vie et de mort dont dispose le monstre froid 

sur ses justiciables est de fait difficilement supportable pour un antiétatiste comme Marcel Aymé. A 

l’occasion de l’affaire Violette Nozières, condamnée à mort à 19 ans pour le meurtre de son père, il 

reproche aux « juges cambrés de fausse pudeur et peureux »286 de ne pas avoir pris en compte la 

possibilité d’un inceste et, en notant que la criminalité a baissé dans les pays qui ont aboli la peine de 

mort, demande la grâce présidentielle287.   

Il tient en tout cas à rappeler l’ancienneté de ces prises de position pour dépolitiser la réception 

de sa pièce et fait publier deux mois après les premières représentations de La Tête des autres dans 

Arts un article relatant une exécution qu’il avait due couvrir jeune journaliste où il prenait parti pour 

un condamné à mort rayonnant d’humanité et de miséricorde sur son échafaud après avoir découpé 

son épouse en rondelles288. Cette transfiguration christique du condamné à mort se retrouve aussi 

dans sa nouvelle « Dermuche », où un condamné à mort de 33 ans se transforme en nourrisson le 

matin de son exécution – qui est aussi le matin de Noël – ce qui n’empêchera ni ne retardera 

l’application de la sentence.  

Dans cette logique, la pièce est ponctuellement entrecoupée de conseils de réformes 

judiciaires, Valorin déclarant par exemple : « En tout cas, je pense que les hommes appelés à en juger 

d’autres devraient avoir fait un stage de deux ou trois mois en prison. Faute d’y être passés, ils ne 

peuvent pas savoir à quoi ils condamnent des accusés. Il est vrai qu’à ce compte-là, il leur faudrait tâter 

aussi de la guillotine »289.  

On peut également se demander si Marcel Aymé ne revendique pas implicitement l’héritage 

voltairien. La scène d’ouverture de La Tête des autres présente en effet des similitudes troublantes 

                                                             
284 AYME Marcel, « Les signes extérieurs », Marianne, 21 février 1934 
285 AYME Marcel, « Les Négriers », Marianne, 30 janvier 1935 
286 AYME Marcel, « Inceste », Marianne, 24 octobre 1934 
287 AYME Marcel, « La peine de mort », Marianne, 19 décembre 1934 
288 AYME Marcel, « Une tête qui tombe », Arts, 10 avril 1952 : « C’était un petit homme trapu, un peu gras, dont 
le visage rond rayonnait la franchise et la bonté. Ses yeux étaient pleins de douceur, de tendresse (…) Quelques 
pas seulement me séparaient de lui, je le voyais de face et je le reconnaissais comme un frère, un homme tout 
proche de moi, infiniment plus proche que ne pouvaient l’être ceux qui l’avaient condamné (…) De nouveau, sa 
physionomie s’animait, son regard brillait d’amour et de douceur et il avait un sourire de pardon. Il nous 
pardonnait. » 
289 AYME Marcel, La Tête des autres, Le Livre de poche, 2015, acte I, scène 11, p. 48 
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avec « Torture », le plus célèbre article du Dictionnaire Philosophique et le plus emblématique de 

l’engagement de Voltaire dans l’Affaire Calas.  

Les enfants du procureur Maillard espérant fébrilement voir leur père revenir avec la tête du 

condamné à mort évoquent ainsi fortement les questions voyeuristes et sadiques de l’épouse du 

magistrat de l’article « Torture ». Le procédé est le même : les deux auteurs jouent du décalage entre 

une scène de genre bourgeoise en apparence banale et même mièvre et la barbarie du contenu. 

L’article « Torture » débute ainsi :« Le grave magistrat qui a acheté pour quelque argent le droit de 

faire ces expériences sur son prochain, va conter à dîner à se femme ce qui s’est passé le matin. La 

première fois madame en a été révoltée, à la seconde elle y a pris goût, parce qu’après tout les femmes 

sont curieuses ; et ensuite la première chose qu’elle lui dit lorsqu’il rentre en robe chez lui : « Mon petit 

cœur, n’avez-vous fait donner aujourd’hui la question à personne ? »290. L’incipit de La Tête des autres 

repose également sur ce contraste criant entre le bon ton de l’intérieur bourgeois et l’horreur du 

contenu de la conversation :  

« Maillard, il éclate de rire et, l’air triomphant, vient à Juliette : Mais si ! Ça a très bien marché 
puisque j’ai fait condamner mon bonhomme. 

Louis : C’est vrai ? Les travaux forcés ? A perpétuité ? 

Maillard : Pas du tout ! Il est bel et bien condamné à mort ! 

Renée et Louis, battant des mains : Bravo ! Bravo ! C’est épatant ! 

Juliette, se jetant au coup de son mari : Mon chéri ! Comme je suis heureuse ! Non, tu ne peux pas 
savoir quel bonheur c’est pour moi ! J’ai passé par de telles angoisses ! Je n’osais plus espérer la 

bonne nouvelle. Tu ne rentrais pas… Tu ne téléphonais pas… 

Maillard, ému : Ma chère petite. (Il lui baise le front). Le verdict a été rendu tard et j’ai dû ensuite 
écouter le chef de cabinet de Robichon qui m’a tenu encore vingt minutes. 

(…) 

Juliette, se tournant vers le vestibule : Oui, mes enfants, papa est rentré… Je ne sais pas… C’est lui qui 
vous le dira. (A Maillard :) Ce sont les enfants. Ils n’arrivent pas à s’endormir. Va les embrasser, tu leur 

apprendras la bonne nouvelle. Ils vont être si contents ! 

Maillard, se dirigeant vers le vestibule : Chers mignons. A midi, Alain m’a fait promettre de lui 
apporter la tête de l’accusé. 

Rire général. Maillard monte les deux marches accédant au vestibule. 

Juliette, à Maillard : Toute la soirée, ils ont joué à se condamner à mort. 

Rire attendri de Maillard qui disparaît dans le vestibule. »291 

 

                                                             
290 VOLTAIRE, Le Dictionnaire Philosophique, article « Torture », Flammarion, Paris, 2010, page 512.  
291 AYME Marcel, La Tête des autres, acte I, scène 2, p. 15-16 
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Or Sartre s’était précisément réclamé du patronage de Voltaire dans le premier numéro des 

Temps modernes en reconnaissant en lui un modèle pionnier de l’intellectuel engagé. Ironie de 

l’Histoire, Marcel Aymé s’inscrit en effet stylistiquement bien plus que Sartre dans la lignée 

voltairienne. L’antiphrase, la parabole, le renversement sont des procédés littéraires typiquement 

voltairiens. En outre en 1945, c’est finalement Marcel Aymé qui s’est dévoué corps et âme contre la 

condamnation à mort de Brasillach au nom de la liberté d’expression et La Tête des autres fait 

justement référence en filigrane à la condamnation de Brasillach qui n’est pas si différent de son alter 

ego Valorin, l’infortuné joueur de jazz victime idéale d’une société hypocrite.  

 

2. … MAIS UNE FICTION TRES REFERENTIELLE 
 

L’épuration donne une coloration nettement plus politique au mépris que Marcel Aymé affiche 

à l’égard de la magistrature comme en témoigne ce passage de « L’épuration et le délit d’opinion » où 

l’auteur s’interroge sur la réaction indignée de la magistrature face à la rétroactivité « de la loi 

réprimant le délit d’opinion » : « Pas du tout, car les juges, ayant prêté serment au Maréchal, 

tremblaient de peur dans leurs robes et n’avaient en tête que leur sécurité et leur avancement. Ces 

misérables auraient pu se contenter d’être les fonctionnaires de l’injustice, mais non. Au lieu d’appliquer 

la loi avec modération, ils firent infliger les peines les plus dures et rivalisèrent de lâcheté, de cruauté, 

de bassesse ». La Tête des autres est truffée de références à l’Occupation et à la Libération : le 

procureur arriviste qui monte en grade pour chaque tête tombée s’est illustré par son zèle sous 

l’Occupation, l’ex-magnat du marché noir, Alessandrovici, tient les magistrats et les hommes politiques 

en laisse, des barbouzes ex-gestapistes de « la rue Lauraga »292 font régner la terreur…  

Alessandrovici est inspiré directement de Joanovici, ferrailleur prospère sous l’Occupation et 

fournisseur des Allemands, condamné en 1949 pour collaboration économique et libéré en 1952. Il 

cristallise donc les deux cibles de Marcel Aymé : l’épuration et la IVème République. Le zèle de Maillard 

pour obtenir la tête d’un pauvre artiste impuissant s’oppose ainsi à l’indulgence scandaleuse dont jouit 

le bandit cynique Alessandrovici293. On y retrouve donc la trace de l’un des arguments de contestation 

préférés de la droite radicale après la Libération : l’opposition entre l’acharnement dans l’épuration 

                                                             
292 Référence au siège de la Gestapo à Paris, la rue Lauriston 
293 Marcel Aymé explique dans un entretien de Béatrix Beck pour Le Figaro Littéraire du 21/03/1959 que la sup-

pression du 4ème acte répond à une nécessité d’actualiser la pièce puisqu’en 59 plus personne ne connaîtrait 
Joanovici.  
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des intellectuels, proies faciles et symboliques, et l’amnistie tacite dont auraient bénéficié les vrais 

acteurs de la collaboration – notamment les acteurs économiques.  

En outre l’action se déroule en Poldavie et non en France, une variation géographique qui ne 

trompe personne mais qui n’est de toute façon pas de nature à édulcorer la potentialité polémique de 

la pièce : la Poldavie est en effet un coup monté par l’Action française en 1929 pour ridiculiser les 

députés de gauche, et ce canular est cher à Brasillach qui l’évoque notamment dans Notre Avant-

guerre (chapitre 2) et le reprend dans certains articles de Je suis partout294. On peut d’ailleurs noter 

une autre référence à Brasillach dans une coïncidence qui n’en est peut-être pas une : Valorin, l’artiste 

pauvre, victime facile d’une magistrature corrompue et soumise, a 35 ans, l’âge auquel Brasillach a été 

fusillé. Marcel Aymé prend en tout cas soin de changer l’âge de son héros dans la version remaniée et 

très édulcorée de 1959. Valorin passe alors de 35 à 32 ans.  

D’autres références à l’Occupation et à la Libération émaillent la pièce. Les discussions d’abord 

flagorneuses puis franchement aigres entre les deux procureurs sont à ce titre très révélatrices d’une 

logique beaucoup plus politique qu’une simple dénonciation morale de la peine de mort : 

« Maillard, riant : Et vous oubliez les quatre types que j’ai fait fusiller en 45. 

Bertollier : Non, mon cher Maillard, je n’oublie rien, mais je vous admire trop pour 

n’être pas sincère avec vous. Vos 4 fusillés, c’était du tout cuit. 

Maillard : Quand même… 

Bertollier : Soyons justes Maillard, les jeux étaient faits. Vos réquisitoires ne venaient 

que pour la forme. En revanche, et je ne le proclamerai jamais assez haut, vous vous 

êtes surpassé dans le scandale des licences d’exportation »295 

Quand les deux procureurs se disputent, l’arme fatale reste d’ailleurs la référence à la 

Libération, à l’image de Bertollier, persiffleur : « J’ajoute que le plus joyeux souvenir que je garde de 

vous est celui de vous avoir vu, au lendemain de la Libération, grelottant de peur dans les antichambres 

du ministre de la Justice et mendiant l’absolution de toutes les saletés que vous aviez commises sous 

l’Occupation »296. 

 

                                                             
294 Par exemple le 20 décembre 1941 « Les Poldèves » 
295 AYME Marcel, La Tête des autres, acte I, scène 5, p. 20 
296 Ibid, acte I, scène 12, p. 58 
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Au-delà de ce retour amer à la Libération, Marcel Aymé présente un tableau inquiétant de 

toutes les corruptions et compromissions de la IVème République, dans la digne filiation de Travelingue 

et de Silhouette du scandale qui s’attaquaient à la IIIème République. Ce sombre tableau culmine au 

IVème acte où Alessandrovici trône en majesté. C’est le parfait mélange entre Monglat, le cynique 

magnat du marché noir d’Uranus, et de Moutot, le barbier tout-puissant de Travelingue, dictant aux 

ministres de la Troisième République les politiques à suivre.  

Alessandrovici, encore plus grossier et autosatisfait que Moutot, exerce la même domination 

absolue et absurde sur la scène politique d’une IVème République gangrénée par le népotisme, la cor-

ruption, les scandales étouffés et les trafics d’influence. Harcelé de suppliques, d’appels au secours et 

de demandes de conseils par les membres du gouvernement, il ne ménage pas ses obligés : « Putas-

siers ingrats, combien d’hommes que j’ai fait fusiller, rôtir, éventrer, pour vous donner leurs tripes 

toutes chaudes ! Combien j’ai fait fourrer en prison pour vous faire de la place, à vous et à vos cousins, 

vos neveux, vos poufiasses ! Et vous voilà encore à vous plaindre et à réclamer »297. Personnage trucu-

lent, saisi d’une excitation masochiste face aux insultes de Valorin298, il a au moins le mérite d’être 

lucide et tellement certain de son impunité qu’il en a perdu toute hypocrisie299 : « C’est simplement 

que dans la politique, comme dans l’administration et comme dans la presse, il y a tout un tas de fri-

pouilles, de quarts de fripouilles et même d’honnêtes gens qui se sentent coupables d’avoir fait un mau-

vais coup avec moi. Question de solidarité dans l’ordure, vous saisissez ? ».  

 

B. Un pugilat journalistique 
 

Comme le souligne Michel Lécureur300, les premières représentations de la pièce interviennent 

dans le contexte très polémique de la controverse opposant Jean Paulhan qui vient de publier Lettres 

aux directeurs de la Résistance et Elsa Triolet qui place ce-dernier dans la filiation de Drieu La Rochelle, 

son ami et successeur à la tête de la NRF sous l’Occupation301. La Tête des autres cristallise les tensions 

et les rancunes sur l’épuration. L’union sacrée contre la menace communiste et existentialiste s’étant 

estompée, elle met en exergue les différends. Mauriac, qui avait un temps combattu les excès de 

l’épuration, est indigné par la pièce, pourtant tout aussi incisive qu’Uranus. L’emballement de la 

                                                             
297 Ibid, acte IV, scène 5 p. 134 
298 Ibid, acte IV, scène 7, p. 142 « Mais moi, les insultes, les crachats, les coups de pied au cul, ça me manque 
justement. Une crapule ! Un pourceau ! Ah ! Vous m’avez fait du bien. Tenez, demandez-moi ce que vous voudrez, 
je vous l’accorde » 
299 Ibid, acte IV, scène 7, p. 143  
300 LECUREUR Michel, Marcel Aymé et les conflits, p. 184 
301 TRIOLET Elsa, « Jean Paulhan successeur de Drieu la Rochelle », Lettres françaises, 7 février 1952 
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presse302 engendre en tout cas un véritable succès de scandale et La Tête des autres reste de longs 

mois à l’affiche.  

Le scandale n’est pas seulement journalistique : la magistrature outragée réagit par 

l’intermédiaire du Président de l’Union fédérale des magistrats qui demande au Garde des Sceaux 

d’interdire la pièce. Son secrétaire général, André Sauvageot, publie également une lettre ouverte à 

Marcel Aymé pour rétablir notamment l’honneur des épouses de magistrats, toutes adultérines dans 

La Tête des autres.  

 

1. LE CLIVAGE 
 

La ligne de démarcation entre défenseurs et pourfendeurs de la pièce est intéressante. Les 

journaux du « centre » sont de loin les plus hostiles à la pièce. Parce qu’elle joue sur un double registre 

– satire violente de la justice et vindicte connotée sur la Libération, la charge de Marcel Aymé a de quoi 

rassembler les extrêmes. La Croix, Le Monde, Le Figaro publient les articles les plus sévères. La pièce 

séduit en revanche les journaux de la gauche radicale et anarchisante et enthousiasme la presse 

d’extrême-droite. La Révolution prolétarienne303 prend ainsi la défense de Marcel Aymé en chargeant 

violemment la magistrature, et se gargarise de certaines républiques, notamment le conseil du 

condamné au procureur « Les juges devraient faire un stage en prison avant d’y envoyer les autres », 

ou le constat peu flatteur de la maîtresse de Maillard « Tu n’assassines que par personne 

interposée »304. Le Populaire de Paris305 et Germinal306 prennent aussi la défense de cette philippique 

dénonçant les collusions entre dominants d’une oligarchie hypocrite.  

Plus improbable : la pièce connaît aussi un grand succès en URSS lors de sa transposition 

quelques années plus tard. Un journaliste du Phare note, amusé : « La pièce de Marcel Aymé « La Tête 

des autres » connaît pour le moment, un remarquable succès à Tachkent où elle est jouée à bureaux 

fermés. Mais c’est la condamnation de la « justice bourgeoise » bien plus que les qualités littéraires de 

cette comédie qui intéresse le public, s’il faut en croire la presse soviétique. Gageons que pareille 

réussite ne doit pas être tellement sensible à l’auteur »307.  

                                                             
302 Le dossier de presse constitué par les éditions Grasset et conservé à l’IMEC comprend une cent-cinquantaine 
d’articles  
303 « A propos de la Tête des autres », La Révolution Prolétarienne, avril 1952 
304 AYME Marcel, La Tête des autres, acte I, scène 9, p. 42 
305 « Quatre actes cocasses et vifs de Marcel Aymé », Henri Marc, Le Populaire de Paris, 18 février 1952 
306 Germinal, 10 mai 1953 
307 « Marcel Aymé en URSS », Le Phare, 16 juillet 1961 
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Moins surprenant, la presse d’extrême-droite se réjouit du brulot et surenchérit parfois – 

Marcel Aymé bénéficie ainsi du soutien de Thierry Maulnier dans Combat, de Minute et d’Aspects de 

la France. Dans un article de Rivarol « Joanovici sur la scène ou Aristophane parmi nous », Pierre 

Dominique ne manque pas de préciser que Joanovici est un « juif roumain », évoque nominalement le 

cas ad hominem d’un magistrat retrouvé mort et ligoté au pied d’une table après des « scènes de 

pédérastie », d’un autre surpris en flagrant délit d’adultère, avant de conclure sans appel « nous 

nageons dans le pus »308.  

Les critiques les plus virulentes viennent donc de la presse canonique : Robert Kemp dans Le 

Monde, François Mauriac dans Le Figaro et Gabriel Marcel dans Les Nouvelles Littéraires fustigent la 

pièce. Les références à l’épuration ne passent pas inaperçues : Gabriel Marcel qui considère que 

« l’œuvre est au plus haut degré salissante » relève ainsi la « satisfaction vengeresse »309 que génère 

la pièce auprès d’un certain public. Robert Kemp souligne quant à lui une « grossièreté épaisse et 

déchaînée » ainsi qu’une « rage appliquée »310.  

 

 

2. MAURIAC CONTRE LES HUSSARDS 
 

Mais c’est sans doute la charge de François Mauriac qui reste la plus virulente et la plus 

marquante. Les relations entre les deux écrivains ont toujours été délicates et Mauriac avait déjà publié 

en 1948 une critique très négative de Clérambard, voyant dans la pièce des relents d’anticléricalisme 

facile311 dans une tradition bien française de « ricanement sur les choses saintes ».  

Mauriac, rebaptisé Saint-François des Assises pour sa mansuétude à l’égard des épurés, ne 

goûte cependant pas les charges ex nihilo contre les juridictions d’exception mises en place à la 

Libération et rappelle que cet « appareil de justice bâtarde » est « né des fautes et des erreurs – et des 

crimes – qui (ont) précédé »312 avant de conclure « Ceux qui crient aujourd’hui, qu’avaient-ils ressenti 

dans leur cœur, lorsque des réfugiés étrangers en France furent livrés par nous à leurs bourreaux ? ». 

Qualifiant la pièce de « tombereaux d’ordures » et évaluant l’humour de Marcel Aymé à la hauteur de 

                                                             
308 DOMINIQUE Pierre, Rivarol, 26 mars 1959 
309 MARCEL Gabriel, Les Nouvelles littéraires, 22 février 1952 
310 KEMP Robert, Le Monde, 17 février 1952 
311 MAURIAC François, « Gros doigts et petites fleurs », Le Figaro, 20 mars 1950 
312 MAURIAC François, « Justice pour la justice », Le Figaro, 18 février 1952 
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celui de Guignol, il voit également dans la pièce une « vengeance » et accuse l’auteur de La Tête des 

autres de présenter une « face convulsée de haine ».  

Cette polémique, cristallisation des solidarités et des inimitiés littéraires, est l’occasion d’une 

mobilisation défensive de Blondin et Nimier en faveur de Marcel Aymé, qui expriment aussi par là leur 

rupture avec Mauriac. Leur but n’est d’ailleurs pas de contrebalancer les attaques visant La Tête des 

autres en faisant un éloge dithyrambique de la pièce mais bien de répondre point par point aux 

critiques qui sont adressées à Marcel Aymé dans une perspective polémique.  

Roger Nimier publie ainsi deux articles à une semaine d’intervalle, le 20 février 1952 dans 

Opéra « La Tête des autres de Marcel Aymé est une pièce qu’il faut se dépêcher d’aller voir », et 

récidive la semaine suivante, toujours dans Opéra, en répondant directement à François Mauriac 

« Lettre à François Mauriac sur La Tête des autres et la morale de certains ». Qualifiant La Tête des 

autres de « pièce admirable », il fustige la « fumisterie » des critiques, « vieillards » qui font « les 

petites folles » et se réjouit de voir prochainement « toute la pourriture d’un pays se montrer du doigt 

à travers sa vertueuse indignation »313. Mais la tension monte d’un cran dans son article suivant où 

Mauriac est cette fois-ci nominalement visé. Il se moque de l’ « encyclique » lancée par Mauriac contre 

Aymé et oppose leur filiation littéraire : Aymé du côté des auteurs indépendants « attaquant les vices 

les plus criant de leur temps » comme Rabelais, Balzac et Stendhal ; Mauriac du côté des « grandes 

autorités spirituelles » à la Barrès314.  

Antoine Blondin signe également un article d’une grande violence à l’encontre de Mauriac, 

dans la continuité de ses charges précédentes qui associaient l’écrivain gaulliste à la fausse Résistance, 

la Résistance littéraire, le 22 février dans Rivarol : « Parce qu’il a été juré (…) pendant deux ou trois 

audiences, M. Mauriac s’autorise à nous dire : « Ça ne se passe pas comme ça » Il est bien vrai que, de 

la même façon, parce qu’il fut peut-être un peu résistant pendant la semaine anglaise, il s’autorise à 

monter vers l’Arc de Triomphe en compagnie des déportés. Cela ne suffit pas à masquer l’imposture. 

Votre juré de confection, votre éditorialise sur mesure porte un faux témoignage sur la pièce qu’il vient 

de voir comme il porte assez souvent de faux témoignages sur l’Histoire que nous venons de vivre »315.  

                                                             
313 NIMIER Roger, « La Tête des autres de Marcel Aymé, est une pièce qu’il faut se dépêcher d’aller voir », Opéra, 

20 février 1952 

314 NIMIER Roger, « Lettres à François Mauriac sur La Tête des autres et la morale de certains », Roger Nimier, 

Opéra, 04 mars 1952 

315 BLONDIN Antoine, « Mon juré chez les riches », Rivarol, 22 février 1952 repris dans Mes Petits Papiers, La 
Table ronde, Paris, 2006, p. 118 
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Aymé finit lui-même par prendre position. Jacques Laurent lui ouvre d’abord les portes d’Arts, 

puis Nimier celles d’Opéra et il répond le 19 mars 1952 à Mauriac : « Quoi qu’en pense M. François 

Mauriac, je ne sais pas ce qu’est la haine, sinon pour avoir éprouvé, en tant qu’écrivain, celle de certains 

confrères ».  

Quatre ans plus tard Anouilh, qui avait d’ailleurs trouvé le titre de la pièce de Marcel Aymé, 

fait aussi le procès des procureurs dans Pauvre Bitos ou le dîner de têtes en tirant un parallèle entre la 

Terreur et l’Epuration. Bitos, qui tient pour l’arrivisme au procureur Maillard, et pour l’impitoyabilité à 

Jourdan l’ange exterminateur d’Uranus, se voit ainsi attribuer le rôle de Robespierre à un jeu de rôles 

qui tourne mal pour sa carrière. La pièce fait aussi scandale, et recueille les soutiens de Nimier et 

d’Aymé316, ce qui ne lui rend pas forcément service317.  

 

Jean Anouilh et Marcel Aymé probablement à la Comédie des Champs-Ely-

sées 

(1959) 

© Photo Bernand (communiquée par Jean-Pierre Belleville) 

                                                             
316 AYME Marcel, « Une somme de misère et de pureté », Arts, 17 octobre 1956 
317 GUERIN Jeanyves, "Un auteur politiquement incorrect", dans Jean Anouilh, artisan du théâtre, Élisabeth Le 

Corre et Benoît Barut (dir.), Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 184. 
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II. La cohésion littéraire 
A. Des critiques impartiaux ? 
 

 

Marcel Aymé, méfiant à l’égard des critiques qui l’ont parfois malmené318 et qu’il associe aux 

professeurs par opposition aux créateurs, commente peu les œuvres de ses contemporains après la 

guerre. Il en a publié au début de sa carrière journalistique dans Candide, mais apprécie peu ce genre 

d’exercices. Après la guerre, il est donc guidé par des affinités amicales et littéraires qui coïncident 

souvent. Antoine Blondin est de loin l’écrivain qui bénéficie le plus de ses faveurs littéraires. Marcel 

Aymé salue presque tous ses livres d’une critique élogieuse. Il rédige en revanche un nombre assez 

conséquent de préfaces, la plupart du temps pour des écrivains déjà morts, qui sont très révélatrices 

de ses goûts littéraires et de sa conception de la littérature. Aristophane, Rabelais, et Perrault 

comptent parmi ses modèles. Il s’attache aussi à rétablir des auteurs oubliés, délaissés, qui ne sont pas 

considérés comme des auteurs sérieux. Contre une littérature désincarnée et dévitalisante qui se 

transforme en « cours du soir », Aymé entend s’inscrire plutôt dans la lignée des moralistes du 

XVIIème : « Pour moi la première qualité d’un roman, c’est de ne pas être ennuyeux. L’ennui n’est pas 

une nécessité. Aujourd’hui, peut-être y a-t-il trop de professeurs parmi les romanciers : ils croient qu’on 

peut remplacer la flânerie par la logique, l’observation par la théorie, le mouvement par la morale. 

Mais si je pense que l’auteur ne doit jamais imposer une morale, je pense aussi que beaucoup de 

lecteurs aimeraient dégager un enseignement moral d’un roman : l’art de l’auteur est de les amener à 

trouver eux-mêmes la morale de l’histoire qu’on leur raconte »319.   

 

 

 

 

 

                                                             
318 AYME Marcel, « Je voudrais dénoncer un scandale », Arts n°594, 21 novembre 1956  : « Jeunes gens qui sou-

haitez écrire pour le théâtre, sachez-le, vous n’y parviendrez avec quelque chance de succès qu’après avoir été 
longtemps moqués et conseillés par les critiques. Ayez dans l’esprit qu’eux seuls ont du talent, du goût, de l’in-
vention et qu’en définitive, ce sont eux qui façonnent les pièces et les livres que vous écrivez. » 

319 AYME Marcel, « L’ennui n’est jamais une nécessité », Les Nouvelles littéraires, 18 décembre 1947 
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Antoine Blondin se prête aussi assez peu à la critique littéraire, à laquelle il préfère la chronique 

sportive (il devient dès les années 50 rédacteur pour L’Equipe), mais rédige aussi un grand nombre de 

préfaces, souvent sollicité par son éditeur Roland Laudenbach. Il s’enthousiasme pour Queneau et 

Julien Gracq320 mais sa critique est globalement assez orientée : ses articles les plus élogieux sont 

réservés à Lucien Rebatet321, Sacha Guitry322, Ernst Jünger323, Paul Morand324, et à ses amis proches : 

Albert Vidalie325, François Fraigneau326, Stephen Hecquet327, et Paul Guimard328.  

Roger Nimier, en revanche, est un critique prolixe et s’adonne volontiers à cet exercice sur un 

mode littéraire et ludique. Ses critiques se veulent antiacadémiques, fondées sur une sorte de 

complicité littéraire entre écrivains. Il déploie certes un soin constant à saluer les ouvrages de ses 

parents terribles (Vivre à Madère qui marque le retour littéraire de Chardonne, Nord et Entretien avec 

le professeur Y pour Céline). Mais il a des goûts très variés, consacre un article dithyrambique à Henri 

Michaux, très élogieux à Béatrix Beck, Roger Vailland et doux-amer à Bernard Franck. L’amitié 

n’aveugle en outre pas tout à fait ses jugements littéraires : il admet ainsi pour qualifier l’œuvre de son 

ami Stephen Hecquet « une certaine confusion ». Il préfère en tout cas Cocteau à Gide, ce « professeur 

d’immoralisme » qu’il compare à une institutrice anglaise, déteste Saint-Exupéry - bon pour les scouts, 

Roger Martin du Gard ce « chef d’état-major » et Maurice Blanchot qui « jouit de la meilleure 

réputation dans les milieux intellectuels »329.  

 

 

 

 

                                                             
320 BLONDIN Antoine, « Avec « Le rivage des Syrtes », Julien Gracq a écrit un imprécis d’histoire et de géographie 
à l’usage des civilisations rêveuses », Rivarol, 6 décembre 1951. Blondin le qualifie de « livre admirable » écrit 
dans une « langue magistrale » 
321 BLONDIN Antoine, « Les deux étendards déchirent notre ciel », Rivarol, 15 février 1952 
322 BLONDIN Antoine, « Une folie de Sacha Guitry est servie comme pour un malade », Rivarol, 31 mai 1951 
323 BLONDIN Antoine, « En juillet 1942, Picasso proposait au capitaine Ernst Jünger de négocier la paix 
dans l’après-midi », Rivarol, 6 septembre 1951 

324 BLONDIN Antoine, « Le Flagellant de Séville de Paul Morand expie sous les lanières son acte de foi en l’Europe 
Napoléonienne », Rivarol, 28 juin 1951 
325 BLONDIN Antoine, « Le poète vagabond Albert Vidalie », Arts, 22 décembre 1954 
326 BLONDIN Antoine, « Fraigneau nous a appris à lire », Arts, 6 février 1956 

327 BLONDIN Antoine, « Un lyrisme vigoureux et pudique », La Table ronde, décembre 1961 
328 BLONDIN Antoine « Le doigt était sur la gâchette… », Le Nouveau Candide, 14 septembre 1961 
329 Toutes ces critiques rédigées pour la Table ronde, ont été rassemblées dans Journées de lecture, Gallimard, 
1965 
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B. Le discours sur la littérature 
 

Le trio communie dans une détestation partagée du romantisme, dont il fustige la résurgence 

dans la France d’après-guerre. Les « enchanteurs de l’Absolu » et les « champions olympiques de 

psychologie »330, la littérature existentialiste et le genre autobiographique, en sont pour eux les 

héritiers.  

 

1. L’ANTIROMANTISME 
 

  Le trio partage une définition assez proche de ce qu’est la bonne littérature. Ils ont plusieurs 

contre-modèles en commun : la littérature autobiographique, nécessairement psychologisante et im-

pudique, et la littérature existentialiste jugée didactique et pontifiante. L’antiromantisme, résurgence 

littéraire du combat maurrassien contre une littérature « femelle » d’origine germanique, constitue un 

socle solide sur lequel s’élabore leur discours sur la littérature.  

 Marcel Aymé est un antiromantique viscéral dont le rejet virulent inspire beaucoup la jeune 

génération. On en retrouve surtout la trace dans ses articles et essais d’après-guerre, en réponse à 

l’émergence de l’autobiographie – un genre qu’il abomine tout particulièrement.  L’antiromantisme 

est d’ailleurs l’un des thèmes principaux de son pamphlet Le Confort intellectuel, où il semble 

s’attaquer à Leiris, l’un des pionniers de l’autobiographie qui a publié L’Age d’homme en 1939. Michel 

Leiris a tout pour déplaire à Marcel Aymé. Proche de Sartre et membre fondateur des Temps 

Modernes, l’écrivain avait d’ailleurs rendu dans la préface de L’Age d’homme « De la littérature 

considérée comme une tauromachie » ajoutée après la guerre un hommage aux théories sartriennes 

de la littérature engagée. En outre, Marcel Aymé exècre le genre autobiographique dans lequel il voit 

une résurgence du narcissisme romantique. Son pastiche présente implicitement l’ouvrage comme les 

fantasmes gauchisants d’un bourgeois névrosé et égocentré, adepte des théories freudiennes sur la 

sexualité infantile. Dans L’Age d’homme, au chapitre « Le sujet et l’objet »331, Leiris évoque en effet 

son premier émoi sexuel à l’âge de six ans devant une bande de petits enfants pauvres grimpant pieds 

nus sur un tronc d’arbre. Or Monsieur Lepage évoque une autobiographie lue par sa sœur 

(précisément le prototype de la bourgeoise-snob intellectuellement – de gauche qui court les bordels 

sordides et la misère sociale parce qu’elle y trouve une « poésie terrible ») : « à la lecture de Cinquième 

année, gros livre de six cents pages au long desquelles l’auteur décrivait le frisson angoisseux qui l’avait 

                                                             
330 NIMIER Roger, « Gide », dans Journées de lecture, Gallimard, 1965 
331 LEIRIS Michel, L’Age d’homme, Folio, Paris, p. 36 
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saisi à l’âge de quatre ans à la vue d’une petite fille qui faisait pipi devant lui »332. La psychanalyse, au 

cœur de l’introspection autobiographique, est aux yeux d’Aymé le « pire des prétextes littéraires » : 

aux écrivains qui n’ont pas la « fibre révolutionnaire », il reste toujours à ces « déshérités de laisser 

entendre qu’ils s’adonnent à la masturbation ou à la pédérastie »333. Nimier s’attaque quant à lui à Jean 

Genet334 dans Journées de lecture : « Jean Genet est entré dans la littérature avec une réputation 

scandaleuse, autant dire comme un bon sujet. Ses livres étant obscènes et son casier judiciaire chargé, 

il répondait en tout point à ce qu’on attendait d’un écrivain en 1945. (…) Le crime, le vol, la pédérastie 

sont les vertus théologales de son univers (…) Les situations figées qui reviennent avec une telle 

régularité dans ses livres, démontrent qu’il s’agit pour lui d’une rhétorique, d’un confort intellectuel 

sagement organisé »335.  

 D’autres diatribes antiromantiques et anti-baudelairiennes du Confort intellectuel sont 

plus ambivalentes et délicates à interpréter. Monsieur Lepage, personnage outrancier et truculent 

monopolisant la parole dans son dialogue à sens unique avec un narrateur-faire valoir, ne peut être 

considéré comme le porte-parole strict de Marcel Aymé. Pourtant, il affirme avec excès ce que Marcel 

Aymé distille ou suggère en son nom propre dans d’autres écrits. Il est difficile de le prendre au sérieux 

quand il déclare que la poésie « prépare immanquablement le règne de la confusion, de l’anarchie et 

de toutes les déviations mentales et sentimentales »336 ou quand il tient le romantisme pour 

responsable de la dégénérescence de la bourgeoisie française ; pourtant la corruption de la 

bourgeoisie par la littérature, dont la vision fantasmée et allégorique de la révolution et du prolétariat 

découle de ses mauvaises lectures, est un thème récurrent chez Marcel Aymé et que l’on retrouve dès 

Travelingue. Le romantisme leur a « appris à voir belle la laideur, à chercher l’émotion poétique dans 

le mou flou et dans la violence ténébreuse, à aligner péremptoirement des mots vides de sens comme 

s’ils représentaient des réalités ».337 C’est exactement ce que dit Marcel Aymé, cette fois-ci en son nom 

propre, dans sa préface aux œuvres complètes de François Rabelais : le romantisme qui « consiste pour 

un écrivain à surgir dans une clarté brumeuse en se frappant la poitrine, en montrant ses mains 

meurtries et son visage ravagé de larmes et de mystère » a contribué à « créer une confusion entre 

l’idée et la sensation, en introduisant le flou et l’imprécision »338. Les existentialistes sont ainsi qualifiés 

de romantiques « Le romantisme qui les imprègne, en les habituant à se satisfaire d’un contact sensuel 

                                                             
332 AYME Marcel, Le Confort intellectuel, Flammarion, 1949 p. 103 
333 Ibid, p. 91 
334 Avant de recevoir l’onction sartrienne de Saint-Genet, poète et martyr, Jean Genet a d’abord été soutenu par 
Cocteau, Turlais et Laudenbach. Il renie ensuite ses premiers fidèles.  
335 NIMIER Roger, « Genet », Journées de lecture, Gallimard, 1965 
336 AYME Marcel, Le Confort intellectuel, p. 14 
337 Ibid, p. 71 
338 AYME Marcel, préface aux Cinq Livres, Magnard, 1965 
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avec l’univers et de formules incantatoires qui n’enferment aucune notion solide, les a détournés de 

l’effort de comprendre et la dégénérescence de leur vocabulaire a encore aggravé le mal »339. 

 Nimier revendique en tout cas cet antiromantisme ayméen. Son essai Le Grand d’Espagne 

appelle aussi à un « retour au classicisme » et cite pour modèle Aymé qui a su dans Le Confort 

Intellectuel montrer « les avantages stratégiques du bon goût, de la raison »340. L’étiquette 

« classique » est d’ailleurs la quintessence du compliment critique qu’il réserve à son ami Blondin dont 

les romans relèvent d’un « classicisme ébouriffé »341. Les Hussards sont d’ailleurs eux-mêmes souvent 

qualifiés par leurs critiques contemporains de « néo-classiques »342.  

 

 

B. UNE ODE A LA LITTERATURE VIRILE 
 

L’opposition genrée entre romantisme et classicisme est une autre caractéristique commune. 

Monsieur Lepage opposait déjà en des termes nietzschéens le classicisme, littérature « virile » qui 

« n’apporte pas une diminution (des) forces » au romantisme littérature pour femmes dont le « culte 

du flou, du vague, de l’étrange » vise le « système nerveux »343. Contre la déviance « exhibitionniste » 

du genre autobiographique d’extraction romantique, Blondin et Nimier ont en commun de vanter les 

mérites d’une littérature « virile », c’est-à-dire « pudique ». Les critiques que consacre Blondin à ses 

amis de la Table ronde Jacques Perret et Stephen Hecquet sont à ce titre éloquentes : dans sa critique 

des Biffins de Gonesse, il offre une définition de la « littérature masculine » qui est « pudique » 

« drôle », « gaie »344. Chez Stephen Hecquet il apprécie le « lyrisme vigoureux et pudique » ainsi que la 

« vigilante tendresse »345.  

Aux productions éthérées et abstraites des « enchanteurs de l’Absolu » et des « professeurs du 

soir », ils opposent une lecture robuste sollicitant les sens, avec une prédilection pour la métaphore 

gustative. Ils préfèrent d’ailleurs tous parler de « langue », signe d’un rapport concret et brut à 

l’écriture, que de « style » synonyme d’affect et d’esprit de chapelle. Parmi les anciens, le modèle est 

Rabelais dont Céline est pour Nimier et Aymé l’héritier. Dans sa préface à l’étude de Nicole Debrie, 

                                                             
339 AYME Marcel, Le Confort intellectuel, p. 55 
340 NIMIER Roger, Le Grand d’Espagne, p. 145 
341 NIMIER Roger, « Antoine Blondin », Journées de lecture, Gallimard, 1965 
342 NADEAU Maurice, Le roman français depuis la guerre, Gallimard, 1963, p. 145 
343 AYME Marcel, Le Confort intellectuel, p. 132 
344 BLONDIN Antoine, « Le caporal épinglé rengage en petite banlieue : c’est une tragédie de l’honneur », Le 
Nouveau Candide, 27 juillet 1961 
345 Contribution d’Antoine Blondin à « Tel était Stephen Hecquet », La Table ronde, décembre 1961 
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Aymé qualifie donc les œuvres de son ami de « nourritures robustes » à la « langue vivante, colorée, 

poétique, signifiante », par opposition aux « chuintements artistiques », aux « vagueurs 

philosophantes » et aux « exercices de style »346. On retrouve des comparaisons culinaires ou sexuelles 

du même genre dans sa critique de Blondin qui écrit comme il s’acquitte de sa « fonction respiratoire » 

ou « reproductive » et qui a le don de « jouer avec les mots, de les tâter comme des pêches de vigne ou 

des chairs de femme, de mouiller un substantif avec un peu d’adjectif, d’empoigner une phrase rétive 

et de la réduire, apoplectique et signifiante, ou au contraire de l’étirer, de la tendre comme une corde 

de guitare et d’en écouter la résonance jusque dans ses doigts de pied »347. Pour Nimier également 

Céline est un modèle : « Des dons de moraliste, un moi tolérable sinon effacé, une langue neuve, mais 

qui sert déjà d’exemple, le goût du français (…) en somme, tout ce que son grand-père, qui était 

professeur de lettres à Rouen, si je ne me trompe, approuvait chez les classiques. Un classique, un ! … 

la littérature française est servie »348.  

 

III. La solidarité pour les morts : la commémoration de la mort de Brasillach 
 

La remémoration de la mort de Brasillach est un temps fort dans la recomposition de la droite 

littéraire. Présenté comme un véritable martyr, bouc émissaire expiatoire d’une société hypocrite qui 

a massivement adhéré à Vichy, Robert Brasillach est un symbole fort permettant de contester non 

seulement l’épuration intellectuelle mais aussi le consensus gaullien entourant la Libération. Drieu 

figure également parmi ces martyrs acculés au suicide ou au peloton d’exécution - un numéro lui est 

également consacré en octobre 1955 par La Parisienne - mais c’est bien Brasillach condamné à mort 

par les tribunaux qui suscite le plus grand engouement. 

Un numéro spécial de Défense de l’Occident lui est consacré en mars 1955 pour commémorer les 

dix ans de sa mort. Cette revue créée par Maurice Bardèche en 1952 est présentée par Jean-Yves 

Camus et René Monzat comme « la plus importante revue de l’extrême-droite française de l’après-

guerre »349. Le numéro spécial dédié à Robert Brasillach regroupe une vingtaine de contributions parmi 

lesquelles figurent celles d’Aymé350, de Blondin351, de Nimier352 et d’Anouilh. La commémoration de la 

                                                             
346 AYME Marcel, préface aux Œuvres complètes, Balland, 1966 
347 AYME Marcel « L’Europe buissonnière », Aspects de la France, 17 novembre 1949 
348 NIMIER Roger, « Louis-Ferdinand Céline, dénonciateur du roman », Bulletin de Paris, 8 avril 1955 
349 CAMUS Jean-Yves, MONZAT René, Les droites nationales et radicales en France, presse universitaire de Lyon, 
1992, page 41.  
350AYME Marcel, « Le Libérateur », Défense de l’Occident, février 1955 
351 BLONDIN Antoine, « Le souvenir de Brasillach », Défense de l’Occident, mars 1955 
352 NIMIER Roger, « In Memorial RB », Roger Nimier, Défense de l’Occident, février 1955 
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mort de Brasillach est célébrée toutes les décennies. A la première orchestrée par Défense de 

l’Occident en 1955 succède une seconde salve d’hommages nécrologiques en 1965 dans les Cahiers 

des amis de Robert Brasillach (lancés par Bardèche en 1950). Le ton y est rendu plus amer par le retour 

de l’Epurateur et le parallèle avec la Libération et l’issue de la guerre d’Algérie est récurrent, Bastien-

Thierry s’ajoutant à la liste des victimes du Général de Gaulle.  

 

 

A. Naissance d’un martyr littéraire 

1. LES COMMEMORATIONS 
 

Marcel Aymé, Antoine Blondin et Roger Nimier, tous membres de la société des amis de Robert 

Brasillach, apportent leurs contributions. Pour Nimier et Blondin, Brasillach incarne le sens de la 

camaraderie virile, le goût pour les canulars et l’esprit potache dont ils se veulent les héritiers. Marcel 

Aymé a quant à lui connu personnellement Robert Brasillach qui a toujours été l’un de ses plus fidèles 

admirateurs, saluant presque chacune de ses nouvelles parutions d’une critique élogieuse. A la 

Libération, Marcel Aymé s’était dévoué pour décrocher des signatures pour la demande de grâce en 

sa faveur et faisait partie – avec Paul Valéry, Paul Claudel et François Mauriac – des écrivains dont 

Maître Isorni avait lu la lettre au procès de Brasillach.  

Cette remémoration prend donc une importance particulière pour Marcel Aymé et lui permet aussi 

de manifester à nouveau son antigaullisme virulent. Son article d’hommage à Robert Brasillach baptisé 

« Le Libérateur »353 porte en fait presque exclusivement sur le Général de Gaulle. Il conteste sa 

légitimité en le présentant comme un déserteur parachuté par les Alliés « les Français considéraient 

avec stupeur le général à la sombre figure, venu de l’autre rive de la Manche se faire le geôlier de la 

nation » et lui reproche son impuissance face au chaos qui a suivi la Libération et sa gestion d’une 

épuration sélective et injuste qui s’en prend aux symboles (les écrivains inoffensifs et impuissants) 

plutôt qu’aux véritables acteurs politiques et économiques de la collaboration.  Marcel Aymé récidive 

pour l’anniversaire des vingt ans de la mort de Robert Brasillach en 1965 et monte d’un cran dans la 

verve antigaulliste avec une petite pique à son meilleur ennemi François Mauriac « Tel est le grand 

secret que les dévotieuses investigations de François Mauriac n’avait pas réussi à percer : le général est 

trop bon. Connaissant sa faiblesse, il prend sur lui et réagit avec vigueur, avec alacrité. Il emplit les 

prisons, crée des tribunaux d’exception, fait condamner à des siècles d’emprisonnement et fusiller »354.  

                                                             
353 AYME Marcel, « Le Libérateur », Défense de l’Occident, février 1955 
354 AYME Marcel, « Hommages à Robert Brasillach », Cahiers des amis de Robert Brasillach, février 1965 
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L’article d’Antoine Blondin, sobrement baptisé « Le souvenir de Brasillach », est plus amer 

qu’agressif et plus anti-existentialiste qu’antigaulliste. Il impute la responsabilité de l’« assassinat »355 

de Brasillach aux écrivains de gauche et reprend le thème de la génération orpheline : « Les gens qui 

cherchent aujourd’hui les écrivains de droite et ne les trouvent pas auraient intérêt à se rendre au 

cimetière. De même ceux qui nous demandent où sont nos maîtres… (…) Et pourtant je ne l’ai 

(Brasillach) vu qu’une seule fois. C’était pendant l’Occupation, à la terrasse du Flore. Jean-Paul Sartre 

passait sur le boulevard, fuyant vers une victoire certaine et confortable »356. 

 

2. LA PUBLICATION DES ŒUVRES COMPLETES  
 

Marcel Aymé trouve également une nouvelle occasion d’honorer la mémoire du critique de Je 

suis partout en 1963. Maurice Bardèche, qui coordonne la publication des œuvres complètes de Robert 

Brasillach, sollicite en effet Marcel Aymé pour préfacer les œuvres romanesques de ce-dernier et Jean 

Anouilh pour les œuvres théâtrales. Comme le souligne Jeannine Verdès-Leroux, ces hommages 

aboutissent souvent à la construction rétrospective d’un génie littéraire, alors que si tous 

reconnaissent ses talents de critique, peu d’écrivains de droite se sont enthousiasmés avant la 

Libération pour les créations de Robert Brasillach, qu’elles soient romanesques ou théâtrales357.  

Dans un style retenu et sobre et selon une trame académique, Marcel Aymé commence par 

dresser le portrait d’un écrivain précoce, à la gaieté presque ingénue -ce qui rejoint le portrait qu’en 

fait Anouilh pour souligner la cruauté de son destin et de ceux qui l’ont jugé -  dont la « grande 

confiance (…) faisait penser à un enfant »358, puis revient méthodiquement sur la dimension 

autobiographique de ses œuvres, s’interroge sur ses influences littéraires, sur les différentes périodes 

qui ont marqué son œuvre, et reste très évasif sur le tropisme politique de ce « romancier de la 

tendresse ».  

Tout en avouant ses réserves sur les talents dramaturgiques de Brasillach, Anouilh adopte une 

tonalité plus lyrique et donne une vision presque christique de l’exécution de Brasillach « Cet enfant 

nu d’un matin de février (car je crois qu’il était resté un enfant, c’est pour ça qu’il n’a pas haï, qu’il leur 

a tendu la main et qu’il a crié : Vive la France !) les bras chargés de ses dons éclatants, rouges et dorés 

                                                             
355 BLONDIN Antoine, « Le souvenir de Brasillach », Défense de l’Occident, mars 1955, in Antoine Blondin 
œuvres, page 991.  
356 Ibid, page 992 
357 VERDES-LEROUX, Jeannine, Refus et violences, politique et littérature à l’extrême-droite des années 30 aux 
retombées de la Libération, p. 437 
358 AYME Marcel, préface aux œuvres complètes de Robert Brasillach, tome I, p. XVI 
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comme des livres de prix – cet enfant nu a pris sa place à jamais parmi les premiers écrivains de la 

langue française »359.  

 

B. L’extension à Bardèche 
 

Cette solidarité s’étend à Maurice Bardèche – beau-frère de Brasillach – en délicatesse avec la 

justice depuis la Libération. Il est en effet incarcéré en 1949 pour la publication de Nuremberg ou la 

Terre promise, premier écrit négationniste où il prend également la défense de l’Allemagne nazie 

contre la justice des « vainqueurs » paru en octobre 1948. Bardèche est condamné à un an de prison 

ferme et 50 000 francs d’amende. Il avait déjà publié Lettre à François Mauriac en 1947 où il 

revendiquait la légalité et la légitimité de la collaboration et exigeait réparation pour l’épuration.   

Marcel Aymé prend la tête de la campagne de presse réclamant sa libération. Il publie un premier 

article dans Carrefour le 23 février 1949 où plane l’ombre de Brasillach : « Ainsi montrait-on à tous, en 

même temps que l’écrivain bafoué derrière les barreaux de sa cellule, le cadavre d’un autre écrivain 

fusillé celui-là, par les défenseurs des enrichis de l’Occupation et des profiteurs du nouveau régime ». Il 

lance ensuite dans Aspects de la France une pétition accompagné d’un article virulent dénonçant les 

violations, multiples depuis la Libération, de la liberté d’expression360. Il revient à nouveau sur la 

coupable indulgence de la Justice envers les puissances de la finance, contrastant avec son 

acharnement contre les écrivains, boucs émissaires faciles et démunis : « Fallait-il croire que dans ce 

Parquet, un ou plusieurs magistrats avaient voulu racheter, par un acte de rigueur à l’égard d’un 

écrivain, certaines complaisances pour de richissimes suspects ? »361. Cette rhétorique qui rappelle la 

protestation contre l’impunité des constructeurs du Mur de l’Atlantique montre que la pétition a pour 

but sous-jacent de contester une nouvelle fois rétrospectivement l’épuration des intellectuels. C’est 

aussi la première pétition où l’on retrouve les signatures du trio.  

 

 

 

 

                                                             
359 ANOUILH Jean, préface aux œuvres complètes de Robert Brasillach, tome IV, p. XIII 
360 Pétition lancée le 1er avril 1949 dans Aspects de la France 
361 AYME Marcel, « Les écrivains contre l’arbitraire », Paroles françaises, 1er avril 1949 
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Partie III : L’essoufflement (1958-1968) 
 

 

 

Le retour du Général de Gaulle réactive le traumatisme de l’épuration. Leur antigaullisme ob-

sessionnel, la défense jusqu’au-boutiste de l’Algérie française pour les Hussards les marquent politi-

quement et les isolent de plus en plus dans le monde des lettres.  

Essoufflement littéraire et marginalisation politique accompagnent donc les derniers combats 

du trio. Onze ans s’écoulent entre la parution d’Un Singe en hiver (1959) et celle du dernier roman 

d’Antoine Blondin, largement autobiographique, Monsieur Jadis (1970). Roger Nimier s’est condamné 

à un silence littéraire de dix ans après les échecs critiques et publics d’Amour et Néant (1951) et d’His-

toire d’un amour (1953) et meurt accidentellement avant d’avoir pu publier D’Artagnan amoureux, 

publié posthume et accueilli très fraîchement par la critique. Depuis Les Oiseaux de lune en 1956, Mar-

cel Aymé est également sur le déclin. La Mouche bleue (1957), Patron (1959) et surtout Louisiane 

(1961), éreintée par la critique362, sont des échecs.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
362 Cf Michel Lécureur, Marcel Aymé et les conflits, p. 145 : dans Le Monde le 23 septembre 1961, Bertrand Poirot-
Delpech considère que la pièce est « sans vie ni langage », Macabru dans Arts la qualifie de « catastrophe ». 
Michel Lécureur cite également deux articles très négatifs dans France-soir et Combat. 
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Chapitre 6 : La guerre d’Algérie, le glas du désengagement 
 

 La lutte pour le maintien de l’Algérie française, qu’ils aiment rattacher à leur inexpugnable goût 

pour les causes perdues, est le dernier combat commun mené par les Hussards. Marcel Aymé, tout en 

s’affirmant favorable à l’indépendance de l’Algérie, ne prend néanmoins pas ses distances avec le 

groupe. Au contraire, la guerre d’Algérie marque un sursaut dans son antigaullisme. Le parallèle entre 

la guerre d’Algérie et l’épuration est une constante : Bastien-Thiry est un nouveau Brasillach. Mais ce 

dernier combat, nourri de rancœurs politiques qui n’ont toujours pas cicatrisé marginalise le groupe. 

La Table ronde, après avoir été le fer de lance de l’antisartrisme, se mue en officine de l’antigaullisme, 

La Parisienne périclite et Laurent déserte Arts pour des revues plus confidentielles et plus radicales.  

 Ce sursaut politique après la stratégie toute littéraire des années 50 est d’autant plus mar-

quante qu’ils ont fait preuve d’un relatif effacement dans la « guerre froide des intellectuels ». Leur 

ninisme est aussi lié à leur difficulté à se détacher de la Libération pour lire l’actualité : leur anticom-

munisme reste fondamentalement lié à l’épuration et ils manifestent un antiaméricanisme à des de-

grés variables qui les rapproche de leurs adversaires mais dont les ressorts sont connotés.  
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I. Le retour de l’Epurateur 
A. Divergences sur la décolonisation 

 

Marcel Aymé se distancie de la jeune génération au sujet de la décolonisation. S’il accepte de 

signer un article aux côtés des Hussards en hommage à Jean Bastien-Thierry363 par antigaullisme et 

aversion profonde pour la peine de mort, il est en fait partisan d’une Algérie algérienne364. Il a en outre 

toujours été profondément anticolonialiste et déplore dès les années 30 l’uniformisation des modes 

de vie dont le messianisme universaliste imposant un modèle unique sous la bannière du progrès est 

à ses yeux le responsable. Son anticolonialisme découle donc largement de son antiprogressisme 

comme il l’exprime avec humour dans son article « Nostalgie » (1935) en concluant « Quelle que soit 

l’issue du conflit, il est bien tard aujourd’hui pour s’aviser que le monde devient monotone. Dans cin-

quante ans, même s’ils ont conservé leur indépendance, les Ethiopiens auront aboli l’esclavage et ils ne 

couperont plus les oreilles de leurs ennemis. Ils auront le métro, le confort moderne, le chômage et 

fabriqueront eux-mêmes leurs avions de bombardements et leurs gaz toxiques »365. Il justifiera à ce 

titre toujours sa signature au manifeste des 64 en 1935 par son pacifisme.  

En revanche, Blondin et Nimier prennent position très clairement : la perte de l’empire colonial 

porte pour eux le coup de grâce à la grandeur française. Si leurs réticences sont partagées au début de 

la crise algérienne par la majorité de l’opinion publique, leur soutien jusqu’au-boutiste aux ultras de 

l’OAS les isole et les marque définitivement. Marcel Aymé, anticolonialiste mais aussi fin stratège, pres-

sent d’ailleurs que les convergences entre les Hussards et les partisans les plus ultras de l’Algérie fran-

çaise sont très dangereuses et risquent de classer le groupe à l’extrême-droite en dépit de ses ambi-

tions apolitiques initiales. Il appelle donc Roger Nimier à la prudence politique et lui déconseille vive-

ment de manifester trop explicitement ses convictions comme le rapportera Jean Namur366.  

Les Hussards n’écoutent pas cette recommandation et rompent progressivement avec leur 

vœu de désengagement à mesure que la décolonisation s’accélère. Jacques Laurent est de loin le plus 

engagé, Antoine Blondin pourtant le plus politisé aux retombées de la Libération apporte son soutien 

mais reste globalement en retrait. Ils sont tous opposés à l’intégration et Marcel Aymé les rejoint sur 

ce point mais en en tirant les conclusions opposées : « J’ai toujours été partisan d’une Algérie algé-

rienne, et, malgré le désastre d’Evian, si la possibilité s’offrait aujourd’hui encore d’une intégration de 

cette Algérie dans le sein de l’ex-métropole, j’y serais plus opposé que jamais »367. Blondin manifestait 

                                                             
363 Organisateur de l’attentat du Petit-Clamart en août 1962 
364 AYME Marcel, « Pour saluer Bastien-Thiry », Esprit public, avril 1963 
365 AYME Marcel, « Nostalgie », Marianne, 25 septembre 1935 
366 DAMBRE Marc, Roger Nimier, Hussard du demi-siècle, p. 254 
367 AYME Marcel, « Pour saluer Bastien-Thiry », Esprit public, avril 1963 



115 
 

déjà en 1946 au milieu de saillies racistes (« Dix petits nègres ») son mépris pour les représentants 

d’Outre-mer : « Fermement convaincus des nécessités d’un trusteeship sous l’égide américaine, sépa-

ratistes, malgaches qui vont s’en retourner au terme d’un beau voyage après s’être abstenus au vote 

de la Constitution, maires de Dakar, de Bamako, de Pointe-à-Pitre, rieurs, beaux garçons et pitres à 

point, nos petits nègres refuse de faire chambre à part, à la prochaine législature, et chavirés par cette 

kermesse travaillent pour la République en dansant biguine à bango »368. Quant à Jacques Laurent, il 

trouve un fondement maurrassien au rejet de l’intégration : « considérant le déclin de la France comme 

un déclin. Mais le mot intégration m’inquiétait parce qu’il me rappelait la démonstration au cours de 

laquelle Maurras l’avait proclamée impossible et non-désirable »369.  

Pour riposter contre le manifeste des 121 publié dans le Monde sur « le droit à l’insoumission 

dans la guerre d’Algérie » le 6 septembre 1960, Antoine Blondin, Roger Nimier et Michel Déon (Jacques 

Laurent avait oublié d’envoyer sa signature) signent le 6 octobre le « manifeste des intellectuels fran-

çais » soutenant la ligné opposée. Ils se radicalisent surtout par le biais d’Esprit public, revue de défense 

de l’Algérie française où ils collaborent et autour de laquelle gravitent des militants de l’OAS. Pierre 

Sergent, membre de l’OAS sollicite ainsi le soutien de l’équipe d’Esprit public : la nature des services 

rendus par le groupe reste floue. Le bureau de Nimier aux éditions Gallimard aurait parfois servi de 

dépôt ce qui lui vaut d’être perquisitionné quelques semaines avant la mort de son propriétaire. 

Jacques Laurent n’est pas non plus très précis à ce sujet dans Histoire Egoïste et préfère raconter sa 

cavale dans des stations balnéaires huppées pour échapper aux services de police.  

 

B. Mais union dans l’antigaullisme 
 

Marcel Aymé, en retrait face à un combat pour l’Algérie française qu’il ne partage pas et juge 

inutile, communie en revanche avec les Hussards dans l’antigaullisme. Depuis la Libération, le refus de 

la grâce à Brasillach et une épuration qu’il juge toujours aussi barbare et injustifiée, il multiplie les 

attaques contre le Général de Gaulle.  

Nimier se démarque du groupe par un antigaullisme tardif. Sensible au « patriotisme » et au 

« mauvais caractère »370 de De Gaulle, se revendiquant à la fois gaulliste et maurrassien, il collabore 

régulièrement à la revue gaulliste Liberté de l’esprit, dont Claude Mauriac est le rédacteur en chef. De 

                                                             
368 BLONDIN Antoine, « Autant en emporte le vote », Paroles françaises, avril 1946 
369 LAURENT Jacques, Histoire Egoïste, Folio, 1978, p. 473 
370 NIMIER Roger, « De Gaulle, sa mémoire et ses Mémoires », Bulletin de Paris, 28 juin 1956 
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Gaulle a incarné pour Nimier une forme de lutte crédible contre les « vieillards » de la Quatrième Ré-

publique et le RPF, très virulent sur le terrain de l’antiparlementarisme, qualifié de fasciste par la 

gauche et l’extrême-gauche, avec à la tête de son bureau « propagande » le colonel Rémy, avait de 

quoi le séduire. Il prend même la défense de de Gaulle lors de la publication de ses mémoires, contre 

son ami Stephen Hecquet, violemment antigaulliste. La décolonisation de l’Algérie marque néanmoins 

la fin de son gaullisme.   

L’antigaullisme de Marcel Aymé et des Hussards a pour socle commun le parallèle dressé entre 

l’issue de la guerre d’Algérie et l’épuration. L’hommage d’Aymé à Bastien-Thiry est à ce titre très révé-

lateur : « Le président de la République, lui, n’a été blessé que dans son amour-propre et c’est assez 

pour qu’à nouveau retentisse le roulement du peloton d’exécution qui aura servi de musique de fond 

aux deux règnes gaulliens »371, critique que l’on retrouve dans son ultime charge de 1964372 en soutien 

au pamphlet de Jacques Laurent Mauriac sous de Gaulle. L’antigaullisme viscéral du groupe s’exprime 

justement avec une particulière virulence au moment de l’affaire Mauriac sous De Gaulle. Jacques 

Laurent, auteur d’un véritable manifeste de l’antigaullisme, est poursuivi pour offenses au chef de 

l’Etat. Une pétition de soutien et de protestation est lancée. Elle est signée par 22 écrivains : Aymé et 

de Blondin, mais aussi Anouilh, Emmanuel Berl, Bernard Franck et Françoise Sagan. Dans Histoire 

égoïste, Jacques Laurent présente son pamphlet comme une réaction indignée au coup porté par l’ob-

séquiosité servile de l’hagiographie mauriacienne à la littérature et nie toute orientation politique : 

« d’abord à cause de l’influence que Mauriac exerçait à juste titre sur de jeunes écrivains qui pouvaient 

être tentés de suivre un exemple qui, sur le plan littéraire, était désastreux, ensuite parce que je crai-

gnais que plus tard les historiens de la littérature puissent accepter cette vie de De Gaulle comme un 

ouvrage représentatif du déclin des lettres françaises en 1964 »373.  

Il vise néanmoins beaucoup plus de Gaulle que Mauriac. Le romancier est certes tourné en 

dérision ; son admiration est comparée aux émois d’une jeune fille en fleur ; il est présenté comme un 

larbin maladroit car trop empressé de bien faire, un dévot qui a trouvé son nouveau messie. Mais c’est 

bien de Gaulle beaucoup plus que Mauriac qui est méthodiquement visé avec tous les poncifs de l’ex-

trême-droite antigaulliste : ce « général sans victoire »374 - par contraste au vainqueur de Verdun - n’a 

jamais combattu, ce mégalomane a toujours agi par ambition et opportunisme et prospéré sur les 

malheurs de son pays, il retourne sa veste constamment, il s’acharne contre ses amis, ménage ses 

                                                             
371 AYME Marcel, « Pour saluer Bastien-Thiry », Esprit public, avril 1963 
372 AYME Marcel, « Mauriac sous de Gaulle », Combat, 5 décembre 1964 
373 LAURENT, Jacques, Histoire égoïste, p. 488 
374 LAURENT, Jacques, Mauriac sous De Gaulle, La Table ronde, 1964, p. 197 
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ennemis375. C’est un « figurant »376 dont l’unique talent est de savoir se muer en « metteur en 

scène »377 pour sauver les apparences au moment opportun. Si le point de départ est bien l’Algérie 

française et son cortège d’atteintes aux libertés individuelles – Laurent cite d’ailleurs longuement Fran-

çois Mitterrand378 - , le brûlot de Jacques Laurent se conclut bien sur un retour au grand mensonge de 

la Libération379, à la défaite maquillée en victoire par un déserteur se présentant comme l’incarnation 

de la résistance alors qu’elle aurait été encouragée en sous-main par le Maréchal en personne380. Et 

sur un parallèle entre 1940 et 1961 : le Général s’en est pris à Vichy et non à l’Allemagne nazie381 en 

1940 et en 1961 il préfère s’acharner sur les putschistes que sur les fellaghas, et tente à ces deux 

occasions et de maquiller une « inéluctable humiliation » en « page de gloire ». Marcel Aymé, en plus 

de la pétition, rédige une ultime charge contre l’Epurateur, en corroborant une nouvelle fois cette 

relecture de la guerre d’Algérie à la lumière de l’épuration (« Mauriac sous De Gaulle », Combat 

n°6362, 5 décembre 1964).  

Le mitterrandisme des écrivains de droite radicale est aussi souvent le dernier avatar de leur 

antigaullisme viscéral. L’auteur du Coup d’Etat permanent, admirateur inconditionnel des Deux Eten-

dards bénéficie notamment des suffrages d’Aymé en 1965382, et de Blondin en 1981 (et de Rebatet qui 

surprend Jacques Chancel au micro de Radioscopie). Antoine Blondin ne manque pas de rappeler à 

Pierre Assouline la jeunesse maurrassienne du président socialiste.  

 

 

 

                                                             
375 Ibid p. 49, ce passage est d’ailleurs retenu contre lui à son procès : « il poursuivit avec un bel appétit, chassa 
de France, incarcéra ou fit tuer des gens qui, pour la plupart, avaient été ses fidèles. Cela est un trait de son 
caractère » 
376 Ibid, p. 197 
377 Ibid, p. 203 
378 Ibid, p. 132-136 
379 En reprenant les chiffres très surévalués qui circulent dans certains milieux : « Les estimations les plus mo-

destes fixent à cent mille le nombre de ceux qui furent tués. La plupart n’avaient jamais intelligencé avec l’ennemi 
(…) Dans les geôles de Nîmes comme à l’Institut Dentaire, les champions de la Gestapo eussent pu prendre des 
leçons » p. 74-75 

380 Ibid, p. 186 
381 Ibid, p. 34-35 « Ayant pris le parti définitif de demeurer à Londres, c’est-à-dire au sein d’une nation qui n’avait 
jamais été vaincue, de Gaulle était-il tellement David quand du haut de la puissance anglaise et grâce aux moyens 
anglais, il entreprit moins de lutter contre l’Allemagne, que d’agresser le gouvernement légal de son pays, c’est-
à-dire d’un pays vaincu et bien incapable de la moindre offensive ? » 
382 Lettre de Marcel Aymé à Camille Aymé du 19 décembre 1965, citée par Michel Lécureur Marcel Aymé et les 
conflits p. 210 
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II. Marginalisation 
 

La question de l’indépendance du Maroc avait déjà été l’un des motifs de la rupture avec Mauriac 

et marqué l’amorce d’un cloisonnement. Jacques Laurent, le plus engagé, est aussi le cas le plus em-

blématique : il prend progressivement ses distances avec La Parisienne puis Arts pour se consacrer à 

une presse marginale et ultradroitière.  

 

A. La perte de vitesse des revues hussardes 

1. LE CLOISONNEMENT DE LA TABLE RONDE 
 

Les éditions de la Table Ronde, après avoir un temps « incliné un peu à gauche » dans les an-

nées 50 avec l’entrée de Colette et Jacques Duhamel, opèrent un virage à droite toute avec le retour 

en force de Roland Laudenbach en 1960. Le couple Duhamel, favorable à une Algérie algérienne, se 

retire. Sous l’impulsion de Laudenbach, la Table ronde devient progressivement l’officine littéraire des 

militants de l’Algérie française.  Il publie notamment Algérie, oiseau aux ailes coupés de Georges Bi-

dault en 1958, Au lieutenant des Taglaïts de Philippe Héduy en 1960, Cette haine qui ressemble à de 

l’amour de Jean Brune en 1961, Un procès d’Alain de Sérigny en 1961, Plaidoyer pour un frère fusillé 

de Gabriel Bastien-Thiry en 1966 ou encore Ma peau au bout de mes idées de Pierre Sergent en 1967.  

La maison d’édition s’illustre aussi par son antigaullisme. Elle est de fait impliquée en tant 

qu’éditeur dans « l’affaire Mauriac sous de Gaulle » et se voit condamnée à une amende avec l’ordre 

de retirer certains passages du pamphlet. Mais ce procès a plutôt un effet positif : victimes de la cen-

sure, Jacques Laurent et Roland Laudenbach bénéficient de soutiens élargis. Jérôme Lindon, le direc-

teur des éditions de Minuit383, Françoise Sagan et Bernard Franck témoignent en leur faveur. Le procès 

de Jacques Laurent intervient également en pleine campagne présidentielle ce qui lui vaut le soutien 

de tous les candidats et adversaires de De Gaulle : Pierre Marcilhacy, Jean-Louis Tixier-Vignancourt et 

François Mitterrand protestent d’une seule voix contre une censure qui menace d’entraver leur propre 

liberté d’expression384.  

La revue est revendue en 1961 « à une officine proche de l’Opus Dei »385 et s’éteint définiti-

vement en 1969.  

                                                             
383 Roland Laudenbach avait témoigné en sa faveur quelques années plus tôt, lors du procès impliquant les 
éditions de Minuit pour la publication de La Question.  
384 Intervention de François Mitterrand citée dans LAURENT Jacques, Histoire Egoïste, p. 497 
385 LOUIS Patrick, La Table ronde, une aventure singulière, p. 197 
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2. L’IMPLOSION DE LA PARISIENNE 
 

La Parisienne, en difficulté dès octobre 1955, cesse temporairement de paraître avant de re-

prendre sous un nouveau format en mai 1956. Jacques Laurent place François Nourrissier à sa tête, 

jeune écrivain parfois rattaché aux Hussards mais politiquement assez éloigné. Il est d’abord séduit par 

la ligne éclectique prônée par la revue, et tout en continuant à publier les articles des proscrits du CNE, 

il ouvre la revue à une partie de la gauche, en obtenant notamment les signatures d’Edgar Morin, de 

Bernard Franck et de Claude Roy.  Mais il se retrouve assez rapidement dans une impasse, son idéal de 

conciliation (ou du moins de cohabitation) des points de vue devenant intenable dans le contexte de 

la guerre d’Algérie. Les positions de plus en plus radicales prises par les Hussards marquent par ricochet 

la revue qui leur est souvent associée. Méprisé par Blondin et Nimier, finalement peu proche de Lau-

rent386, il revient sur ses aspirations déçues « C’était un rêve de réconciliation, d’œcuménisme, sans 

doute naïf. Au printemps 1958, quand l’affaire algérienne est devenue une vraie crise nationale, les 

positions se sont durcies et mon espoir de mélange et de rassemblement est devenu chimérique. C’est 

alors que j’ai arrêté »387. La Parisienne s’éteint donc en avril 1958.  

 

 

3. LE RETRAIT SUR UNE PRESSE TRES POLITIQUE 
 

A La Nation française, hebdomadaire de renouveau du monarchisme lancé en octobre 1955 

par Pierre Boutang, qui finit par se rallier à la position gaulliste en 1958 après avoir ardemment dé-

fendu le maintien de l’Algérie française, les Hussards préfèrent Esprit public, lancé en 1960 et beau-

coup plus radical. La présentation du premier numéro a les accents d’un manifeste politique : « Nous 

nous engageons à lutter par tous les moyens pour le maintien, dans la République, de l’Algérie, terre 

pleinement française ». Parmi les écrivains associés, on retrouve les signatures d’Antoine Blondin, de 

Roger Nimier, de Michel Déon, de Jacques Laurent, de Roland Laudenbach, de Jacques Perret et de 

Raoul Girardet. Marcel Aymé n’y collabore pas, sauf pour le numéro consacré à Bastien-Thiry en avril 

1963 où il exprime son admiration envers la mâle assurance du condamné qui a su défier jusqu’au bout 

                                                             
386 « La Parisienne, une revue littéraire à la hussarde », Bruno Curatolo, p. 31-39 dans DAMBRE Marc (s.d.), Les 
Hussards, une génération littéraire, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1997 
387 NOURRISSIER François, Mauvais genres, Gallimard, 1966, p. 154-155, cité dans CURATOLO Bruno, « La 
Parisienne, une revue littéraire à la hussarde » 
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celui qui avait un pouvoir de vie et de mort sur sa personne. Blondin rend également hommage à « cet 

officier français, qui n’a fait en somme que tenir jusqu’au bout ses promesses, même celles de 

l’Autre »388.  

Ce raidissement politique a des conséquences rapides. Olivier Corpet note ainsi au début des 

années 60 « l’échec ou l’essoufflement du renouveau d’une droite littéraire (…) Et, de fait, tout au long 

des années 1960, ni la droite ni l’extrême-droite ne disposeront de revues susceptibles de rivaliser avec 

celles qui, à gauche et à l’extrême-gauche, vont faire évoluer la scène intellectuelle et idéolo-

gique (…)»389. Cet essoufflement découle à la fois du raidissement face à la guerre d’Algérie, et de 

l’épuisement du discours victimaire sur l’épuration dont l’intérêt et la pertinence décroissent avec le 

temps, mais qui reste continuellement ressassé.  

 

III. Une postérité contrastée  
 

A. Un relatif effacement dans la guerre froide des intellectuels 
 

Le trio prend finalement très peu partie dans la « guerre froide des intellectuels ». Leur anti-

communisme reste plutôt en sommeil après la Grande Peur de l’épuration, et si les Hussards sont plu-

tôt ninistes parfois avec des pointes d’antiaméricanisme gouailleur, Marcel Aymé se distingue par une 

haine coriace à l’égard du géant américain, dont l’impérialisme culturel est vecteur d’abrutissement et 

qui achète la France à coup de prêts pour la transformer en no man’s land dans sa lutte contre l’ennemi 

soviétique. Leur antiaméricanisme, teinté de nostalgie face à la grandeur perdue de la France, est aussi 

associé à une perte de souveraineté qui touche tous les domaines : économique à coup de prêts, mili-

taire car la France n’est plus en mesure d’assurer seule sa défense nationale et se retrouve écrasée 

entre deux géants, culturelle par la menace pesant sur la langue et sa littérature.  

 

 

 

 

                                                             
388 BLONDIN Antoine, « L’état de grâce… », Esprit public, avril 1943 
389 « La revue », Olivier Corpet dans SIRINELLI Jean-François (s.d.), Histoire des droites, tome 2, Gallimard, 1992, 
p. 201 
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1. UN ANTIAMERICANISME ANCIEN 
 

Marcel Aymé s’inscrit tout à fait dans les forts courants antiaméricains des intellectuels fran-

çais de l’entre-deux-guerres. Comme chez son ami Céline, son antiaméricanisme prend un tour maso-

chiste et fataliste390, Aymé se voulant lucide sur la servilité et la faiblesse du camp français incapable 

de résister à son triomphant dominateur. L’article « Le Livre d’or » publié en 1933 dans Marianne dé-

peint ainsi les Américains sous les traits de colonisateurs arrogants et se moque de l’obséquiosité des 

Français à leur égard, d’ailleurs peu récompensés de leurs courbettes puisque des touristes américains 

signant le livre d’or d’un hôtel français se contentent de constater : « Il y a beaucoup à dire sur la 

France, mais je dois dire que ses habitants sont plus supportables que nos nègres de Manhattan, et 

qu’un citoyen de la libre Amérique est accueilli là-bas avec tous les égards auxquels il a droit »391. 

D’autres articles déplorent ponctuellement l’influence culturelle délétère des Etats-Unis toujours sy-

nonyme d’abrutissement, d’uniformisation et de nivellement. En outre, l’« Amérique » est à ses yeux 

le symbole d’une société moderne, mécanique et déshumanisante, à la fois repoussoir et avenir de la 

France392.  

Les principaux reproches que Marcel Aymé adresse aux Etats-Unis après la Libération sont fi-

nalement assez classiques et rappellent les arguments énoncés par Robert Aron et Arnaud Dandieu, 

proches de la Jeune Droite et fondateurs du mouvement Ordre Nouveau, dans Le Cancer Américain. 

Publié en 1931, cet essai voit dans l’influence américaine un « cancer du spirituel »393. Les deux auteurs 

rejettent en effet l’ultramatérialisme394, le culte déshumanisant de l’efficacité et de la productivité395, 

                                                             
390 Philippe Roger note dans L’ennemi américain. Généalogie de l’antiaméricanisme français, Seuil, 2002, p. 362 

à propos du voyage l’ambiguïté célinienne représentative d’un certain masochisme fataliste français : « Avec les 
galériens de L’Infante Combitta, c’est toute l’Europe crasse qui s’esclaffe devant un spectacle qui la dépasse »  

391 AYME Marcel, « Le Livre d’or », Marianne, 30 août 1933 
392 JUDT Tony, Un passé imparfait : les intellectuels en France (1944-1956), Fayard, 1992 : l’Amérique est détestée 

car elle est considérée comme « l’avenir de l’Europe » p. 226 

393 ARON Robert, DANDIEU Arnaud, Le Cancer Américain, Editions L’Age d’Homme, Lausanne, Suisse, 2008, p. 53 
394 Ibid, p. 18 : « Le cancer américain, pour ne le définir encore que par ses modes apparents, c’est la suprématie 
de l’industrie et de la banque sur la vie entière de l’époque. C’est l’hégémonie de mécanismes rationnels sur des 
réalités concrètes et sentimentales, ressorts profonds du véritable progrès de l’homme (…) Comme la raison ne 
connaît de progrès que mesurables, et qu’elle est à sens unique, le désir et le devoir s’accorderont pour produire 
de plus en plus et aussi de plus en plus vite. Ainsi naît l’effarante théorie des hauts salaires, qui, sous son aspect 
humanitaire et malgré les apparences de bien-être qu’elle procure, met le comble à l’esclavage en élargissant la 
geôle » 
395 « Bien au contraire, toujours tourné vers l’avenir parce que c’est le sens de sa marche, l’esprit américain ne 
peut pas reculer. Tout ce qui est nouveau, il l’adopte sans renier pour cela l’ancien. Il est ouvert à tout sans effort, 
sans curiosité, sans angoisse, comme une femme prostituée, car il met tout sur le même plan. L’intolérance, il 
l’abomine ; car c’est un vice européen qui diminue l’efficiency. » 



122 
 

et une nouvelle forme de colonialisme dont l’Europe est victime et qui repose sur une dépendance 

financière vis-à-vis des Etats-Unis notamment par le biais des plans Young et Dawes396.  

 

2. NINISTES ? 
 

 Le discours antiaméricain de Marcel Aymé se durcit nettement à la Libération. Il s’inscrit en-

core une fois dans un cercle plus élargi, l’antiaméricanisme étant représenté dans la France d’après-

guerre principalement par les communistes qui n’hésitent pas à comparer l’impérialisme américain à 

l’occupation nazie, mais aussi par les gaullistes anti-atlantistes et par une extrême-droite qui supporte 

mal la morgue des Alliés anglosaxons et les pressions pour accélérer la décolonisation. Marcel Aymé 

prend ainsi la défense de Maurice Bardèche qui s’indignait dans Nuremberg, la terre promise de l’hy-

pocrisie d’une justice des vainqueurs : « Convenait-il, par exemple, que l’Amérique, après avoir délibé-

rément mis à mort des dizaines de milliers de femmes et d’enfants dans la seule journée d’Hiroshima, 

s’érigeât en accusateur et en juge ? Et ses représentants n’eussent-ils pas été mieux à leur place au 

banc des accusés qu’à celui du ministère public ? Il y avait là matière à disputer et, semble-t-il, liberté 

de conclure. Eh bien, il paraît que non. Il paraît qu’on n’a pas le droit de penser tout haut que le mas-

sacre d’Hiroshima ait été un crime de guerre. Inclinons-nous »397.  

Après la Libération, Marcel Aymé déplore en tout cas plus fermement la perte d’indépendance 

diplomatique et économique de la France, réduite explicitement au statut de simple colonie des Etats-

Unis. On retrouve notamment cette idée dans Lettre franche à un jeune Français : « Il y aura bientôt 

dix ans que la France a été vendue aux Etats-Unis et que nous sommes l’Algérie des Américains, mais 

une Algérie qui ne se révolte pas »398. Mais l’expression la plus éclatante de l’antiaméricanisme de Mar-

cel Aymé transparaît dans La Fille du Shérif, nouvelle publiée dans La Gazette des lettres puis dans 

Combat, et qui entremêle plusieurs thèmes chers à Marcel Aymé : dénonciation de la faiblesse et de 

la corruption de la IVème République faite de scandales et de petites compromissions, retour amer sur 

                                                             
396Ibid, p. 53 « L’impérialisme américain à base économique et mystique, est l’héritier direct de la tradition 
coloniale européenne : mais la stupeur de l’Ancien Monde fut de voir ses colons, devenus indépendants et maîtres 
du sol, ne jamais démobiliser, mais conserver en temps de paix pour eux-mêmes et bientôt retourner contre 
l’Europe, cet esprit d’organisation rigide et a priori, que l’on emploie en cas de guerre ou que l’on impose aux 
colonies »  
397 AYME Marcel, « La Liberté de l’écrivain est menacé », Carrefour, 26 mars 1952. Dans un article anté-

rieur, « Humour rose noir » (Nouvelles littéraires, 29 décembre 1949), il rapproche également les crimes nazis et 
ceux des Américains : « En 1945, il y eut une découverte extraordinaire : celle des camps de déportation alle-
mands. En 1945 également, les Américains, usant de la bombe atomique comme d’un argument diplomatique, 
tuaient d’un seul coup deux cent mille Japonais, hommes, femmes et petits enfants »  

398 AYME Marcel, « Lettre franche à un jeune Français », Arts, 6 mars 1957  



123 
 

la Libération et l’Epuration et double-jeu américain dont la France est l’éternelle victime consentante 

comme le résume Philippe Roger : « Les politiciens (tous pourris) ont vendu la France aux Américains 

(tous puritains) qui y organisent tranquillement le génocide des Français (sauf ceux qui sont dans le 

Missouri comme d’autres étaient à Londres) sous l’œil à peine troublé de nos « vrais gouvernants » (aux 

noms francisés : ils en avaient besoin), lesquels à la Libération (qui n’est qu’une épuration) reprennent 

illico leurs traficotages »399.  

Son discours violemment antiaméricain - contrastant fortement au silence réservé qu’il con-

serve durant toute la période à l’égard de l’URSS – le rapproche paradoxalement de ses adversaires 

communistes. Dans Louisiane (1961), il fustige le racisme structurel de la société américaine, et se 

moque de son puritanisme, de sa défense hypocrite et parfaitement opportuniste des droits de 

l’homme en des termes qui sont finalement très proches de La P… respectueuse de Sartre. Les deux 

écrivains aux positionnements littéraires et politiques si différents sont également unis un temps par 

l’intérêt qu’ils portent à l’œuvre d’Arthur Miller, soupçonné de marxisme outre-Atlantique et dénon-

ciateur du maccarthysme. C’est en effet Marcel Aymé qui traduit en français les deux pièces de Miller : 

Les Sorcières de Salem en 1954 et Vu du Pont en 1958. Il adapte aussi Les sorcières de Salem au théâtre 

avec un casting d’acteurs – Yves Montand et Simone Signoret - qui se retrouvera aussi quelques années 

plus tard dans l’adaptation cinématographique de Jean-Paul Sartre. Dans un article, Marcel Aymé 

prend même la défense du scénario de Sartre contre un critique qui lui préférait son adaptation théâ-

trale.  

Son antiaméricanisme l’éloigne au contraire de certains membres de sa famille politique. 

Thierry Maulnier, « le plus à gauche » à la Table Ronde depuis le départ de Mauriac, ne comprend pas 

du tout ce combat ayméen. Sa pièce La Mouche bleue, qui présente une société américaine où l’unique 

obsession est la productivité et où la valeur d’un homme se mesure à son salaire, déclenche une polé-

mique entre les deux hommes. Gabriel Marcel avait déjà reproché à la pièce de « réjouir les étrangleurs 

de la Hongrie »400, mais c’est Thierry Maulnier le plus virulent. Dans une lettre ouverte, il lui reproche 

de diviser le bloc occidental et de le préparer à l’ « asservissement définitif »401. Aymé répond d’abord 

assez violemment à Nicole Maulnier dans le Figaro402, puis à Thierry Maulnier dans Artaban403 où il 

l’accuse de « stalinisme le plus pur ». Dans une longue prétérition, il se rattrape de toutes les attaques 

qu’il aurait pu formuler à l’encontre des Etats-Unis : « la corruption dans la politique, dans la justice, 

dans la police ; l’exploitation des syndicats par des gangs indéracinables ; le racisme impénitent des 

                                                             
399 ROGER Philippe, L’ennemi américain. Généalogie de l’antiaméricanisme français, Seuil, 2002, p. 429 
400 GABRIEL Marcel, Les Nouvelles littéraires, 31 octobre 1957 
401 MAULNIER Thierry, Artaban, 22 novembre 1957 
402 AYME Marcel, Le Figaro, 11 novembre 1957 
403 AYME Marcel, « Réponse à Thierry Maulnier », Artaban, 29 novembre 1957 
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hommes blancs »404 (Nicole Maulnier), et refuse d’être dupe des pseudo bonnes intentions américaines 

par nostalgie historique « Vous pensez La Fayette et France éternelle. Réfléchissez pourtant qu’en 1941, 

les Polonais et les Tchèques ont placé tous leurs espoirs de liberté dans l’entrée en guerre de l’Amérique, 

qui les a bazardés pour de simples commodités diplomatiques, car il ne s’agissait pas alors de pé-

trole »405.  

Les Hussards, dans une moindre mesure, se rangent plutôt du côté de Marcel Aymé. Jacques 

Laurent, le plus proche de la Jeune Droite dans sa jeunesse, est aussi le plus antiaméricain d’entre eux 

mais juge pour autant la politique internationale de Charles de Gaulle et sa recherche d’une troisième 

voie diplomatique puériles. Son antiaméricanisme s’inscrit plus largement dans une méfiance à l’égard 

des anglosaxons en général, opportunistes perfides qui parviennent toujours à avoir le beau rôle (il se 

réfère régulièrement à Mers El-Kebir). Blondin, qui dénonce les accords Blum-Byrnes406 mais plutôt 

pour fustiger le gouvernement français incapable de défendre ses intérêts, se moque pour sa part des 

atlantistes407 et prend souvent un ton humoristique, légèrement condescendant pour évoquer la su-

perpuissance américaine et la conscience aigüe qu’elle a de ses propres intérêts, en pastichant par 

exemple les discours pro-décolonisation américains pour défendre le fromage français : « celui où vous 

semblez méconnaître le droit des fromages à disposer d’eux-mêmes »408 . Il se moque surtout de la 

pauvreté de son impérialisme culturel réduit à l’invasion du blue-jean, du strip tease et des snack-

bars409 et partage avec Nimier - qui éreinte par exemple Faulkner - un fort agacement face à l’engoue-

ment dont bénéficie la littérature américaine dans la France d’après-guerre : « Tout bêtes, les Améri-

cains, leurs sous-produits, ont emboîté le pas en mettant de la dynamite dans l’encrier, en faisant cré-

piter la machine à écrire comme une mitraillette »410. Nimier partage également avec Marcel Aymé le 

soin de lutter contre un dernier avatar du soft power américain, l’introduction de mots anglais dans la 

langue française. Ils jouent donc à en franciser l’orthographe : pickup devient « piceupe », cocktail 

« coquetelle », etc… 

 

 

                                                             
404 AYME Marcel, Le Figaro, 11 novembre 1957 
405 AYME Marcel, Artaban, 29 novembre 1957 
406 BLONDIN Antoine, « Pour douze francs cinquante », Paroles françaises, juin 46, cité dans Ma Vie entre les 
lignes p. 890 
407 Il se moque de Maulnier dans Paris-Presse le 13 février 1957 et de ses « appels pathétiques, doublés d’une 
démonstration lumineuse, (…) sur le chapitre de nos bonnes relations » 
408 BLONDIN Antoine, « Petit bleu aux Américains », Paris-Presse, 13 février 1957 
409 BLONDIN Antoine, « Contre-pieds », Paris-Presse, 22 mars 1957 
410 BLONDIN Antoine, « Le caporal épinglé rengage en petite banlieue : c’est une tragédie de l’honneur », Le 
Nouveau Candide, 27 juillet 1961 



125 
 

 

B. Le rapatriement sur la défense de la mémoire : la mort de Nimier 

1. UNE ULTIME POLEMIQUE 
 

La défense de la mémoire de Nimier, mort dans un accident de voiture en 1962, est l’occasion 

d’une ultime polémique. Pierre de Boisdeffre et Robert Kanters font les frais de leurs imprudents hom-

mages nécrologiques. Les sous-entendus aux tendances suicidaires du grand lecteur du Feu Follet ré-

voltent Marcel Aymé et Antoine Blondin et leurs articles sont des répliques plus que des hommages.  

Le premier article d’hommage de Marcel Aymé est publié en novembre 1962 dans le bulletin 

de la NRF. Il est violemment polémique et vise en fait un article de Robert Kanters qui établissait une 

filiation entre Roger Nimier et Pierre Drieu La Rochelle dans l’attrait pour le suicide. La réponse de 

Marcel Aymé est cinglante411. Il ne rend en fait pas du tout hommage à l’écrivain mais attaque Kanters 

tout au long de l’article et laisse s’exprimer une aigreur assez générale sur la vie politique et littéraire 

de la France d’après-guerre en offrant un condensé de ses critiques traditionnelles : l’obséquiosité ser-

vile des écrivains dont la principale préoccupation est de ne pas incommoder les puissants « Invoquant 

l’autorité de son saint patron François Mauriac, il accuse Roger Nimier de muflerie et se scandalise de 

ce qu’il ait parlé avec une entière liberté de gens en place pouvant être utiles à un écrivain » et une 

société dominée par l’hypocrisie et la peur « (Roger Nimier) savait presque aussi bien que M. Kanters 

que si Tartuffe revenait de nos jours, il serait progressiste ».412 Antoine Blondin entreprend quant à lui 

de répondre à Pierre de Boisdeffre qui avait également comparé Nimier à Drieu et rappelé la fin pré-

monitoire des Enfants tristes (le narrateur, jeune écrivain à la recherche désespérée de son œuvre, 

meurt dans un accident de voiture déclenché volontairement)413. Qualifiant l’auteur de cet article mal-

venu de « parasite », d’ « abonné du buffet », de « pontife prématurément chevrotant », de « mé-

diocre, blême de jalousie », Antoine Blondin manifeste sa détestation des critiques littéraires, néces-

sairement stériles et frustrés : « Peter Paon de Boisdeffre, voué très jeune à la carrière aventureuse de 

haut-fonctionnaire, s’est donné pour spécialité de faire les roues dans les antichambres, celles des mi-

nistères ou celles des œuvres d’autrui »414.  

L’article « Le Hussard démobilisé » publié en février 1964 est également moins un hommage 

littéraire qu’un règlement de compte avec l’Histoire. Marcel Aymé ne semble toujours pas avoir digéré 

la Libération : « Malgré les cent mille Français fusillés sans jugement par les libérateurs, malgré les 

                                                             
411 AYME Marcel, « Roger Nimier », Bulletin de la NRF, 11 novembre 1962 
412 AYME Marcel, « Roger Nimier » (art. cit) 
413 BOISDEFFRE de, Pierre, La Revue de Paris, mars 1952 
414 BLONDIN Antoine, « Un drôle de chevalier », Aux écoutes, 16 novembre 1962 
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prisons archi-pleines, les camps d’internement, les spoliations, les tribunaux d’exception (…) En effet, 

quatre-vingt-quinze pour cent des citoyens de toutes les couches sociales, convaincus de trahison ou de 

débilité mentale pour avoir suivi un maréchal désigné par l’ensemble des représentants du pays, ap-

prenaient bon gré mal gré que la légalité n’est pas la vraie légalité, mais qu’en revanche, la vraie patrie 

est celle qu’au soir d’une défaite un militaire vaincu emporte à la semelle de ses souliers ». Il s’intéresse 

en fait plus à la décision qu’a pris Nimier de suspendre toute production littéraire pendant dix ans qu’à 

son œuvre. Cette recherche explicative lui permet d’exprimer l’ampleur de son dégoût pour la société 

et la littérature d’après-guerre comme il le manifeste très clairement à la fin de l’article « Ce qui n’a 

pas manqué d’augmenter sa méfiance, c’est l’éclosion d’une littérature amenuisée, dévitalisée, d’ail-

leurs tout à fait en harmonie avec une nation indifférente, aveulie, sans âme et où une américanisation 

naissante allait encore contribuer à creuser le grand vide que nous connaissons aujourd’hui »415.  

 

2. LA DEFENSE DE SON ŒUVRE LITTERAIRE 
 

 Cerbères de sa mémoire, les deux fidèles amis se dévouent également pour promouvoir son 

œuvre littéraire. La floraison d’œuvres posthumes en témoigne : D’Artagnan amoureux ou cinq ans 

avant est publié l’année de sa mort. Le dernier roman de Nimier est accueilli très fraîchement par la 

critique, à l’exception de sa famille littéraire, Antoine Blondin en tête, qui prend avec ferveur la défense 

de cette fantaisie historique. Journées de lecture, opuscule qui rassemble principalement les critiques 

littéraires rédigées par Nimier à la Table ronde, est préfacé par Marcel Jouhandeau, l’un des « gro-

gnards » de Nimier, et publié trois ans plus tard en 1965. Enfin, les éditions Gallimard acceptent de 

publier le premier roman de Nimier, L’Etrangère, qu’elles avaient initialement refusé en 1947. Paul 

Morand se charge de la préface, mais c’est Marcel Aymé qui aurait dû remplir cet office (il meurt en 

octobre 1967 et L’Etrangère paraît en 1968416).  

Le prix Roger Nimier, créé en 1963 et qui récompense un auteur « dont l’esprit s’inscrit dans la 

lignée de l’œuvre littéraire de Roger Nimier », est également un moyen de prolonger la contre-mé-

moire antirésistancialiste et de consacrer un style à la hussarde. Tenu dès l’année suivant la mort ac-

cidentelle de Roger Nimier, il est financé par Florence Gould, dont le trio était coutumier des salons 

(pour Marcel Aymé dès l’avant-guerre). Marcel Aymé est président d’honneur jusqu’à sa mort en 1967 

et Antoine Blondin siège également dans le jury. 

                                                             
415 Ibid 
416 MORAND Paul, préface à L’Etrangère, Folio, 1980, p. 11 (édition originale de 1968) : « La plume est tombée 
de ses mains, comme elle tombera, cinq ans plus tard, de celles d’un Marcel Aymé qui, mieux que moi, devait 
préfacer L’Etrangère ; c’est maintenant l’affreux devoir, offensant la nature, de leur survivre ».  
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C. L’antirésistancialisme, une contre-mémoire prolongée par la mode rétro ? 
 

La mode rétro, étape mémorielle caractérisée par une sur-focalisation sur la collaboration, est 

aussi marquée du sceau de l’ambivalence comme le souligne Pascal Ory « Cette dénonciation en place 

publique portait en germe son anticorps, comme toujours. Comment dévoiler le refoulé sans, si peu que 

ce soit, le réhabiliter ? Dans le bric-à-brac imaginaire de la nation, deux contre-mythes allaient désor-

mais se tailler une place : le Français feld-grau, à la Lacombe, l’intellectuel dévoyé, à la Drieu. Ne valait-

il pas mieux, après tout, avoir le courage de ses opinions, jusqu’au front de l’Est et au peloton d’exécu-

tion inclusivement ? Drieu, Céline, n’était-ce pas ceux-là les vrais anticonformistes, les vrais antibour-

geois? On comprend le succès rencontré, à ce stade, par ce super-concentré d’infamie, ce masochiste 

exacerbé qu’avait été Maurice Sachs »417. On peut à ce titre y voir l’influence de la contre-mémoire 

antirésistancialiste mise en place par le trio, notamment grâce à Nimier qui opposait dès Le Grand 

d’Espagne le courage des jeunes miliciens et résistants à l’attentisme prudent de la masse. Il a en outre 

entretenu des liens directs, et indirects, avec deux des représentants les plus éminents de la mode 

rétro : Louis Malle et Patrick Modiano. 

Roger Nimier est en effet très proche de Louis Malle pour qui il rédige le scénario de son pre-

mier grand succès Ascenseur pour l’échafaud (1957). La patte de Nimier y est de fait très sensible : un 

vétéran du Vietnam assassine par passion un industriel épais, arrogant et cynique. Un autre crime est 

commis la même nuit par deux jeunes en cavale qui lui ont volé son Aston Martin. Le juge chargé de 

l’enquête conjugue les vices de Maillard et de Bitos : personnage fat, raté de Normale Sup mais évo-

quant sa khâgne au moindre prétexte, il pavane devant les caméras des journalistes en brossant le 

portrait du « présumé coupable » qui est justement innocent de ce crime-là. Louis Malle et Nimier ont 

d’ailleurs des sensibilités esthétiques et politiques assez proches. Bourgeois, provocateur, à la marge 

de la Nouvelle Vague, Louis Malle est un réalisateur à scandale. Il aime aborder des thèmes déran-

geants sur un ton léger : la représentation de l’inceste, sur fond de satire sociale de la bourgeoisie, 

dans Le Souffle au cœur, est un thème récurrent chez Nimier. On la retrouve dans Les Epées, où le 

narrateur entretient des relations incestueuses avec sa sœur, et dans Perfide qui s’achève sur l’initia-

tion du jeune Melba âgé de 14 ans avec la mère de l’un de ses amis, une bourgeoise désœuvrée aux 

multiples amants qui s’interroge à ses heures perdues sur la paternité de sa descendance. Le scénario 

du Souffle au cœur rédigé par Louis Malle et publié aux éditions Gallimard est d’ailleurs dédié à Roger 

Nimier. Le film fait scandale à sa sortie, car comme Nimier, Louis Malle traite ces tabous avec légèreté, 

                                                             
417 ORY Pascal, « Comme de l’an quarante. Dix années de « rétro satanas », Le Débat, septembre 1981 
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sur un ton presque badin à l’image de la dernière scène, où toute la famille réunie dans une chambre 

de l’hôtel éclate d’un rire satisfait en voyant rentrer Laurent ses chaussures à la main sans se douter 

de l’identité de celle qui l’a « déniaisé ». L’adaptation du Feu Follet, le célèbre roman de Drieu La Ro-

chelle, aurait dû réunir une fois de plus les deux hommes, mais la mort de Nimier met prématurément 

un terme à cet embryon de collaboration. Louis Malle se charge finalement seul de l’adaptation. Le 

film sorti en 1963 bouleverse en tout cas Antoine Blondin : « Ce film déchirant frappe par sa virilité et 

je n’ai pas honte des sanglots que j’ai remâchés dans l’obscurité de cette petite salle »418.  

Le scandaleux Lacombe Lucien qui pousse son réalisateur à l’exil outre-Atlantique peut donc 

être considéré comme un clin d’œil ou une résurgence des romans antirésistancialistes de Nimier. Le 

destin de Lucien Lacombe, jeune Français de 20 ans qui s’engage dans la Milice pour un pneu crevé au 

mauvais moment, après avoir en vain essayé de rejoindre la Résistance, et alors que le débarquement 

des Alliés a déjà eu lieu, rappelle fortement celui de François Sanders dans Les Epées. Jeune paysan à 

la brutalité un peu animale, il obtient une forme de revanche sociale par la Milice et tombe amoureux 

d’une jeune fille juive et bourgeoise avec qui il prend la fuite. Toutes les caractéristiques de la mode 

rétro, misant sur l’ambiguïté et l’anti-manichéisme sont là : Lucien Lacombe s’engage par hasard et 

non par conviction, il aurait tout aussi bien pu finir auréolé de la gloire du maquis ; collabo sans idéo-

logie, il est amoureux d’une jeune juive dont il est à la fois l’amant, le geôlier et le protecteur. L’idylle 

entre les deux jeunes gens est interrompue par le générique de fin annonçant brutalement l’exécution 

de Lucien. Le film met au passage en scène un gang de miliciens, quotidiennement assailli par des 

monceaux de lettres de dénonciations.  

Patrick Modiano, qui co-écrit le scénario de Lacombe Lucien, est aussi l’auteur d’une trilogie 

« rétro » (La Place de l’étoile (1968), La Ronde de nuit (1969) et Les Boulevards de la ceinture (1972)) 

dont le premier volet La Place de l’étoile, publié par Gallimard, a été consacré par le prix Roger-Nimier 

en 1968. Il y met en scène Raphaël Schlemilovitch né après la guerre mais fasciné par Maurice Sachs, 

à la fois juif, escroc et collaborateur, auquel il finit par s’identifier. Il reçoit le prix des mains d’ex-pros-

crits du CNE, Paul Morand et Marcel Jouhandeau, et un chèque de Florence Gould, elle-même bous-

culée par des FFI à la Libération pour ses déjeuners franco-allemands du jeudi.  

 

 

                                                             
418 BLONDIN Antoine, « Nous sommes Alain », L’avant-scène, octobre 1963 
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Le premier jury du Prix Roger Nimier 

(Florence Gould entre Antoine Blondin et Marcel Aymé, Paul Guimard). 

Paris, juin 1963. 
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Chapitre 7 : Diogènes ou Savonaroles des lettres ? 
 

 

On s’intéressera ici à la sensibilité politique qui se dégage des engagements et des œuvres de 

Marcel Aymé et des Hussards, et aux effets d’attraction mutuelle. Marcel Aymé en devenant « com-

pagnon de route de l’extrême-droite »419, a souvent pris des engagements très marqués sur la sollici-

tation des Hussards. A contrario, il a exercé une forte influence intellectuelle sur ses cadets, qui ont 

souvent donné une touche plus anarchisante à leurs engagements d’extrême-droite. Le contexte his-

torique place aussi les Hussards en situation transgressive, puisque la droite intellectuelle et le maur-

rassisme dont ils se revendiquent souffrent d’un discrédit symbolique à la Libération.  

La sensibilité politique de Marcel Aymé est complexe : d’un côté, il est antimilitariste, anticlé-

rical, antiraciste, anti-bourgeois, anti-étatiste et populiste, de l’autre ultra-déterministe, antiprogres-

siste, et anti-intellectualiste. Roger Nimier définit ainsi Marcel Aymé comme un « anarchiste » qui « a 

le goût de   l’ordre»420. Il a d’ailleurs en commun avec son mentor de déplorer un ordre amenuisé. On 

peut relever deux raisons à ce paradoxe : l’anarchiste de droite critique les représentants du système 

plus que le système en soi421, et il balance entre « son penchant au moralisme et son intime conviction 

de l’inutilité de tout »422. Il peut donc paraître transgressif, provocateur et relativiste, mais aime en fait 

prendre la posture d’un moraliste, en se présentant comme un débusqueur de pharisianisme, ou 

comme la mauvaise conscience gouailleuse et lucide de son temps.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
419 ORY Pascal, L’anarchisme de droite, Grasset, p. 221 
420 NIMIER Roger, Journées de lecture, Gallimard, 1965, p. 59 
421 ORY Pascal, Ibid, p. 143 
422 Ibid, p. 242 
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I. Des transgressions conservatrices 
A. L’anti-bourgeoisisme 

1. LA TRIVIALITE D’UNE ARISTOCRATIE RATEE 
 

Marcel Aymé, après des romans portant sur le monde rural puis ouvrier, s’intéresse 

progressivement à la bourgeoisie dont la satire va devenir l’un de ses domaines de prédilection. Dès 

Le Bœuf clandestin (1939), il s’attaque aux non-dits et aux hypocrisies de la classe bourgeoise. La 

représentation de l’aristocratie reste marginale dans son œuvre, mais celle-ci bénéficie toujours d’un 

certain panache dans l’échec, de l’idéaliste Lazare423 au fantasque et obstiné comte de Clérambard424. 

Les nostalgies monarchiques de Nimier, sa fascination pour l’Ancien Régime et Les Trois 

Mousquetaires, tiennent beaucoup à la construction d’une aristocratie idéalisée, hobereaute plus que 

courtisane, par opposition à une bourgeoisie industrieuse et vénale.  

La bourgeoisie et sa déification du travail exaspèrent en effet Aymé et Nimier. Ils se moquent 

volontiers de la trivialité des industries bourgeoises : la famille Dulâtre s’est ainsi spécialisée dans le 

soin de troubles physiques peu avouables en lançant un nouveau coricide ainsi qu’une pilule qui fait la 

fierté du docteur Dulâtre, la « Régulatine », un palliatif miraculeux aux « insuffisances ovariennes »425. 

On retrouve ce même dédain caustique à travers la description de Monsieur Le Barsac, le bourgeois 

triomphant des Enfants tristes, qui s’est enrichi dans le commerce des jouets en peluche : « A côté de 

la porte, une plaque indique la date de la fondation de la maison : 1850, 1884, 1903 – dates homériques 

et chantantes dans l’histoire du commerce. A cet instant de sa vie, M. Le Barsac s’est fait une spécialité 

des jouets en peluche. Il ne doute plus de sa gloire »426.  

 

 

 

 

 

 

                                                             
423 AYME Marcel, Vogue la galère, Grasset, 1944 
424 AYME Marcel, Clérambard, Grasser, 1950 
425 AYME Marcel, Le Bœuf clandestin, éditions La Pléiade p. 878 
426 NIMIER Roger, Les enfants tristes, p. 16 
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2. LA BOURGEOISIE PROGRESSISTE, UNE DOUBLE-TARE 
 

Ce qu’abhorre le plus le trio, ce n’est cependant pas tellement le culte des affaires de la bourgeoisie 

qui, dans ce registre, a au moins le mérite de rester fidèle à ses valeurs aussi basses soient-elles, mais 

plutôt ses vaines tentatives de passer pour progressiste.  

Aymé se moque aussi d’une bourgeoisie séduite par les idées de gauche et essayant de se faire 

passer pour ce qu’elle n’est pas, mais irréductiblement rattrapée par des valeurs ou des réflexes de 

classe. Le Bœuf clandestin en offre un bel exemple, Madame Dulâtre s’enthousiasmant 

hypothétiquement de la défloration pré-nuptiale de sa fille puis la traitant de « serpent »427 quand 

celle-ci exauce ce qui n’était en fait qu’un vœu pieux. De même, au moment de passer à l’acte avec 

Milou, l’ex-ouvrier vulgaire et sournois, devenu la coqueluche des salons parisiens sous la houlette de 

son Pygmalion homosexuel Johnny, la jeune Mariette Ancelot ne peut non plus s’empêcher de 

ressentir un complexe de supériorité sociale428.  

Marcel Aymé déploie dans Travelingue, sa satire de la société bourgeoise sous le Front populaire, 

la verve d’un pamphlétaire féroce. La description de l’un des salons de ces nouvelles précieuses 

ridicules recherchant désespérément à tromper leur ennui en voyant de l’« inouï », de la « bestialité 

féroce » et du Baudelaire dans le sordide est très emblématique. Aymé ponctue ainsi sa description de 

périphrases élégantes – l’une des protagonistes est désignée à plusieurs reprises comme « la dame 

curetée »429 - et insiste deux fois en quelques lignes sur le fait qu’Auguste Legrain, rebaptisé « Johnny », 

« notoirement homosexuel »430, doit l’admiration qu’il suscite dans ce cercle de femmes désœuvrées à 

son « anus artificiel »431. Les femmes sont d’ailleurs à l’avant-garde de cette décadence. Dans le clan 

Ancelot, ce sont les filles encouragées par leur mère qui s’essaient à embrasser la voie de la subversion. 

Bernard, le fils de famille, oisif et mou, n’en est pas moins un observateur lucide. Quant à son père, il 

fait partie de ces personnages truculents et excessifs qui s’attirent l’ironie tendre du narrateur. 

Monsieur Ancelot, qui entremêle à ses diatribes racistes et anticommunistes un vibrant plaidoyer en 

faveur des visites dominicales aux vieilles tantes à héritage éveille une forme d’empathie amusée. Le 

roman de Nimier, Les Enfants tristes, reprend à peu près la même configuration. Monsieur Le Barsac, 

bourgeois fier de l’être, désespère de l’atonie de son aîné et des fantasmes des femmes de la famille. 

La famille Vincay est atteinte du même mal et le jeune Didier de Vincay éprouve une lassitude résignée 

                                                             
427 AYME Marcel, Le bœuf clandestin, éditions La Pléiade, p. 881 
428 AYME Marcel, Travelingue, éditions La Pléiade, p. 200 
429 AYME Marcel, Travelingue, p. 182 
430 Ibid 
431 Ibid 
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face à « l’agitation sexuelle » de ses sœurs et de sa mère et à leur « complexe de proxénète »432 à son 

égard.  

Cette bourgeoisie décadente communie dans la même fascination malsaine pour le glauque, la 

misère sociale ou la pègre. La sœur de Monsieur Lepage court les bordels ; le meurtre de sa femme 

ouvre les portes de nouvelles mondanités au narrateur de L’Humeur Vagabonde : « La veille, les 

Bingeot avaient donné l’un de ces grands raouts qu’ils affectionnaient et m’avaient supplié d’y assister. 

Je n’avais pas tardé à m’apercevoir que le meurtre de Denise me faisait une auréole à la lumière de 

laquelle les portes s’ouvraient devant moi »433. Une poétesse officiant sur place ne peut réfréner sa 

déception en apprenant que le narrateur n’est en fait jamais allé en prison : « Comment vous n’êtes 

pas allé en prison ? Je croyais… vous êtes pourtant allé au poste, ne faites pas le modeste, je l’ai lu 

quelque part »434.  

Roger Nimier rejoint d’ailleurs l’auteur du Confort intellectuel, qui inculpait la littérature et 

déplorait l’influence délétère de Baudelaire sur la bourgeoisie, le floutage du langage étant la première 

étape vers l’illusion politique. La bourgeoisie a, selon Nimier également, perdu son bon sens et ne voit 

la réalité qu’à travers des canons esthétiques déformants qui font de ses perceptions des fantasmes : 

« Plus tard encore, dans un quartier perdu, on découvrait une impasse. Au bout, quelque chose comme 

une lumière donnait des formes étranges à un tas de sable. C’était véritablement surréaliste. Hossenor 

le faisait remarquer. « Au fond, pensait Tessa, la littérature est devenue plus souple, plus charmante, 

plus vivante. Avec le surréalisme, (…) il n’y a pas besoin de rien lire »435.  

 

3. L’INTELLECTUEL DE GAUCHE 
 

  L’intellectuel de gauche est la tête de turc de prédilection du trio. L’attaque de leurs adver-

saires existentialistes et communistes par le rappel de leurs origines bourgeoises est un classique. Mar-

cel Aymé avait donné l’exemple dans Uranus avec l’opposition Gaigneux/Jourdan et Nimier reprend 

dans Les Enfants tristes les mêmes railleries sur fond de déterminisme social : « Les opinions politiques 

de Raoul me font rire, parfois, la nuit, quand je me réveille. Non pas qu’elles soient mauvaises. Elles 

sont excellentes, recommandables. Elles lui vont mal, voilà tout. Il s’est converti. Il n’est pas né révolu-

tionnaire et la révolution exige des aristocrates dans leur genre, des gens qui ont une tradition, un 

                                                             
432 NIMIER Roger, Les enfants tristes, p. 50 
433 BLONDIN Antoine, L’Humeur vagabonde, p. 430 
434 BLONDIN Antoine, Ibid, p. 433 
435 NIMIER Roger, Les Enfants tristes, p. 172 
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souffle derrière eux »436. A ce « mal du réel »437 que ressentent les intellectuels, toujours efféminés, 

s’oppose la description virile d’Olivier Malentraide, le héros-double de Nimier des Enfants Tristes, dé-

fini par sa « désinvolture » et une complexité qui ne dévie cependant jamais en nombrilisme : « il a au 

moins trois caractères différents, il n’est pas facile à résumer (…) il est carré, c’est une  nature carrée. 

S’il touche aux idées, c’est en les faisant un petit peu saigner au passage, pour voir si elles sont vi-

vantes »438. 

 

B. Une misogynie émancipatrice ? 

1. UNE ENTITE MENAÇANTE 
 

 S’ils aiment casser les tabous entourant la féminité et évoquer crûment ce qui est sus-

ceptible de heurter la bourgeoisie catholique traditionnelle, Marcel Aymé et les Hussards donnent une 

vision globalement menaçante de la femme. Nimier et Blondin sont sans doute les plus univoquement 

misogynes et leur ami, Stephen Hecquet, avocat excédé par l’arrivée des premières femmes dans sa 

profession et auteur de Faut-il réduire les femmes en esclavage ? est un modèle du genre (à la Mon-

therlant). Blondin se désespère par exemple de l’apparition de femmes députés qui peinent à aban-

donner leurs habitudes de ménagères même dans l’hémicycle : « Les dames politiques sont au nombre 

d’une bonne trentaine. Le parti communiste en affriole seize, car, enfin, il n’y a pas d’autre mot (…) 

D’une constance remarquable aux séances d’après-midi, qu’elles occupent à de menues besognes en-

trecoupées d’applaudissements (…) la grande marée de l’équivoque électorale les a déposées sur ces 

bancs, frémissantes à peine, passionarias trop délicates, exsangues en leurs robes noires »439. Nimier, 

moins explicite, diffuse la primauté de l’amitié virile sur les romances dans ses fictions. Le narrateur 

des Enfants tristes a la gifle très leste et ses interlocutrices ne s’en formalisent pas, au contraire.  

Aymé et Laurent, tous deux athées affirmés, y ajoutent une touche plus libertaire. Marcel 

Aymé, exaspéré par le puritanisme, se moque de la « croisade antifessiste » menée aux Etats-Unis440 

et défend le bien-fondé des maisons closes441. Sa Jument Verte scandalise précisément pour sa repré-

                                                             
436 Ibid, p. 212 
437 RICHARD François, L’anarchisme de droite dans la littérature contemporaine, Presses Universitaires de 
France, 1988, p. 45 
438 NIMIER Roger, Les Enfants tristes, p. 170 
439 BLONDIN Antoine, « Autant en emporte le vote », Paroles françaises, avril 1946. Il n’apprécie pas non plus les 

nouvelles « précieuses ridicules », (« Services auxiliaires », Essor, 12 janvier 1946) : « des jeunes filles de 

bonne famille, souvent infatuées de leur personne et brandissant leur existentialisme comme un troisième sexe » 

440 AYME Marcel, « Vague de pudeur en Amérique », Marianne, 1er août 1934 
441 AYME Marcel, « Bontés de la maison », La Parisienne, mars 1953 
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sentation très crue et sans tabous des mœurs sexuelles paysannes. La Tête des autres qui avait scan-

dalisé un public conservateur pour sa représentation de l’adultère féminin peut d’ailleurs se prêter à 

des interprétations multiples. Lilo Baur qui met en scène la pièce pour la Comédie française en 2013 la 

qualifie ainsi de « pièce d’émancipation » et y trouve une « représentation très moderne »442 de la 

femme, à travers Juliette la bourgeoise potiche qui finit par se révolter contre les mensonges de son 

mari et Roberte la femme fatale aux multiples amants. Jacques Laurent, qui revendique souvent son 

athéisme et son anti-puritanisme, soutient quant à lui la dépénalisation de l’avortement.  

Les trois écrivains aiment renverser les imaginaires et aborder certains tabous, notamment 

l’inceste ou la pédophilie féminine comme Nimier dans Perfide, qui s’inspire peut-être de ses modèles, 

Céline dans Mort à crédit ou Paul Morand dans Hécate et ses chiens. Les femmes apparaissent souvent 

dénaturées : épouses qui ne peuvent s’empêcher d’étouffer leur mari d’une sollicitude maternante 

exaspérante ; mères incestueuses en acte ou par procuration (cf le « complexe de proxénète » de la 

mère de Didier de Vincay). Aymé, et Blondin par la suite, expriment de façon très crue le désir féminin, 

mais leur appétence sexuelle démesurée est monstrueuse et masculine : la Dévorante de La Vouivre, 

paysanne à la carrure de déménageur dont les confessions performatives font trembler les églises et 

les curés de campagne443 et la nourrice de L’Europe Buissonnière, championne de poids à moitié trans-

sexuelle qui déniaise autoritairement le jeune Muguet.  

Les scènes de viol, ou les tentatives de viol, sont aussi un motif récurrent chez le premier Mar-

cel Aymé, mais la tonalité est toujours ludique et l’on retrouve ce trait chez Roger Nimier. Les femmes 

qui en sont victimes parviennent d’ailleurs à chaque fois à renverser le rapport de domination : dans 

La Jument verte, l’épouse violée par des soudards allemands sur le lit conjugal prend finalement une 

jouissance particulière à savoir son mari lâchement caché dans le placard et transforme le viol en adul-

tère forcé mais finalement consenti. De même dans Le Hussard Bleu, le viol de Rita par Sanders vire à 

l’avantage de la victime qui finit par dominer et manipuler tout un escadron.  

Ils ont en revanche tous en commun d’associer leurs rejets à la féminité : la littérature 

romantique qui est une littérature « femelle » s’adressant aux nerfs par opposition à la bonne 

littérature classique et virile, ou encore l’intellectuel de gauche névrosé, nombriliste et masochiste. 

Souligner la féminité de leurs adversaires, ou même leur succès auprès d’un public féminin, est 

synonyme de dévalorisation. Mauriac devenu la Tête de Turc des Hussards, présenté comme une jeune 

fille en pamoison dans Mauriac sous De Gaulle, aurait selon Jacques Laurent toujours eu « du métier 

de l’écrivain une notion femelle »444 et aurait finalement d’abord appartenu « aux lectures de (sa) mère 

                                                             
442 Interview repris dans le Cahier des Amis de Marcel Aymé n° 33 
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et de ses amies qu’aux (siennes) »445. Maurice Schumann, honni par Antoine Blondin, est « une vieille 

fille » au « côté femmelin » qui passe son temps à s’évanouir et dont les « crises de nerfs » 

radiophoniques « font pâmer les demoiselles »446. 

 

2. L’AMITIE VIRILE ET LE SPORT 
 

La femme, « meilleure compagne de l’homme »447, est donc associée à un imaginaire souvent 

dépréciatif par opposition à une virilité idéalisée et inquiète à la fois, dans la filiation de Drieu La Ro-

chelle. On retrouve ainsi chez tous les Hussards des hommages à l’amitié virile, pudique et solide 

comme le roc. Mais le chantre le plus vibrant de cette union désintéressée des âmes, reste de loin 

Antoine Blondin. Inadapté à la vie de ménage, il a vite tranché entre l’épouse et la bande de potes : 

« Leur mal du siècle, c’est l’amitié. Le démon de leur cœur s’appelle « mon pote ». Si la jeune épouse se 

montre compréhensive, elle a droit au titre de petite sœur »448. Son ode à l’amitié masculine et au sport, 

à la fois symbole de virilité et de gratuité dans un monde gangréné par l’utilitarisme, s’inscrit tout fait 

dans cette perspective. Blondin, grand chroniqueur de L’Equipe, est fasciné par les sportifs, qu’il asso-

cie à un dernier reste d’héroïsme chevaleresque avec des accents lyriques qui rappellent ses premières 

publications des Cahiers français : « Toute la chevalerie, le sublime, la gratuité, encore contenus dans 

le monde se sont réfugiés aujourd’hui dans certains exploits sportifs qui éloignent de nous des hommes 

pour en faire des héros ou des archanges. On pourra discuter vainement sur la valeur et l’opportunité 

de ce que ces personnages vont chercher dans l’effort et le danger, leur geste émarge à une planète 

irrationnelle qui n’est pas la nôtre et nous interdit de les juger avec nos petites lunettes habituelles. Ils 

s’apparentent davantage à ceux qui tirèrent les « dernières cartouches », aux « jusqu’au-boutistes », à 

ceux qui, plus généralement, trouvent que « c’est bien plus beau, lorsque c’est inutile ». Nous, nous 

sommes là avec notre bonne grosse logique, nous les trouvons un peu fous, nous n’avons droit qu’à les 

considérer avec incompétence, sympathie et admiration. Ce sont des êtres de passion et nous sommes 

des gens de calcul »449.  
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C. Des antimodernes 

1. LE PROGRES, UNE ILLUSION FATALE 
 

On trouve chez le trio un fort antiprogressisme, qui recoupe en partie son antiintellectualisme, le 

mythe du progrès étant une construction intellectuelle chimérique. Chez Nimier et Blondin, elle se 

manifeste par un certain attachement à l’héritage maurrassien et pour Nimier par une nostalgie de 

l’Ancien Régime, période qui le fascine et qu’il choisit pour mettre en scène son dernier roman 

D’Artagnan amoureux.  

Marcel Aymé éprouve également un fort rejet du progressisme et d’une « modernité » dont il 

réfute les apports positifs. Il n’y a pas de sens de l’Histoire car les régressions et retours en arrière sont 

constants. Toute tentative de révolution sociale est donc illusoire. L’adage pascalien « Qui veut faire 

l’ange, fait la bête » pourrait d’ailleurs être le thème de Vogue le galère, pièce écrite en 1938 et publiée 

en 1944 où une insurrection sur une galère débouche finalement sur une situation bien pire à la 

situation initiale. 

Marcel Aymé considère également que les progrès techniques vont plutôt dans le sens d’un 

appauvrissement symbolique et d’un ultra-matérialisme déshumanisant. Les chants du cygne que 

Marcel Aymé entonne régulièrement à la fin de ses chroniques de Marianne en l’honneur des plaisirs 

bien français écrasés par l’impérialisme culturel américain sont très caractéristiques, ici dans « La fin 

de la piquette » : « Nous avons déjà le pain unique, et nous allons à la boisson unique. Demain, nous 

aurons le légume unique, la coiffure unique, etc. La production, trouvant sa véritable fin en soi, n’a plus 

d’autre souci que de simplifier à l’extrême ses moyens et de réduire le nombre de ses variétés à quelques 

types passe-partout. Le consommateur, devenu simple prétexte, et voué à l’uniforme dans un monde 

où la joie de choisir se rétrécit chaque jour, devra s’estimer assez heureux s’il n’est pas supprimé comme 

une vulgaire piquette »450.  

Ils aiment ainsi revendiquer des valeurs qu’ils jugent dépassées comme l’honneur et la fidélité451 

ou défendre une éthique de la gratuité ou du désintéressement contre le règne de la technique et de 

la rentabilité.  

 

                                                             
450 AYME Marcel, « La fin de la piquette », Marianne, 19 décembre 1934 
451 Surtout au moment de l’Algérie française, par exemple dans BLONDIN Antoine, « Le drapeau noir », La Nation 
française, 7 décembre 1960 « Ce qui l’est davantage (nouveau) c’est qu’il apparaisse désormais comme séditieux 
de défendre l’honneur d’une armée bafouée et de souhaiter qu’on épargne au patrimoine l’amputation de trois 
départements centenaires »  
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2. HAGIOGRAPHES DES MARGES 
 

Contre cette société moderne tant honnie, son éthique de la rentabilité et son culte de 

l’uniformité, le trio affiche une tendresse toute particulière pour les marginaux. Les déclassés, les ratés, 

les ivrognes, les difformes, les paresseux et les criminels sont un défi lancé à l’utilitarisme et au 

matérialisme, et constituent donc pour eux des îlots d’humanité. On retrouve cette idée de refus et de 

défi dans l’un des nombreux articles que Marcel Aymé consacre aux clochards : « Mais la vie leur 

proposait un genre d’activité qui les rebutait, et auquel ils préféraient la dolente misère des tristes 

farniente dans nos villes sans soleil. J’ai toujours pensé que les clochards étaient des gens de lettres 

ignorants de leur vocation ou à qui manquaient les premiers moyens de la réaliser »452.  

C’est d’ailleurs le thème du premier roman de Marcel Aymé. Brûlebois, l’ivrogne né bourgeois, 

est un modèle de déclassement. Ce demi-clochard sympathique qui dilapide ses moindres revenus 

pour de la piquette meurt dans un hospice de charité, non sans avoir négocié son salut contre un litre 

de mauvais rouge. Marcel Aymé l’anticlérical conclut son roman par un hommage : « Brûlebois, large 

d’épaules et bas de cul, feignant, saoulot et propre à rien – Brûlebois débonnaire devant les hommes, 

pur devant Dieu »453. Relèvent de cette catégorie d’inadaptés, le Bombé le bossu d’Aller-retour, 

Troussequin le marginal présumé coupable du Moulin de la sourdine, ou encore le professeur Watrin 

l’optimiste impénitent qui égaye le sombre Uranus… On comprend aussi mieux la tendresse discrète 

que manifeste le narrateur envers Malinier, qui est présenté comme un Don Quichotte des temps 

modernes. Isolé, marginal, objet de risée pour la majorité « bien-pensante », ses diatribes fascistes 

désordonnés sont plus comiques qu’inquiétantes. Aymé est nettement moins tendre pour les 

déracinés qui ont préféré par conformisme une vie terne de comptable à la ville. Justin, le protagoniste 

d’Aller-retour (second roman de Marcel Aymé), à la fois pauvre et mercantile, est un éternel suiveur, 

paroxysme de la victime consentante, qui supporte sans broncher les brimades d’un chef de service 

aigri.  

 Blondin est son héritier le plus évident dans ce domaine. Ses romans sont peuplés de 

personnages, en rupture de ban, souvent alcooliques, qui errent de cellules de dégrisement en cellules 

de dégrisement. L’Humeur Vagabonde offre ainsi un concentré de personnages extravagants, rebuts 

de la société à moitié philosophes, aux manies étranges : « Un petit vieux ratatiné sous quatre gilets 

superposés passait entre les groupes, proposant des poupées de lainage qu’il confectionnait lui-même 

                                                             
452  AYME Marcel, « La crise et la cloche », Marianne, 6 décembre 1933, mais aussi dans « Providence », Ma-

rianne, 14 février 1934 

453 AYME Marcel, Brûlebois, éditions La Pléiade, p. 103 



139 
 

avec ingéniosité ». Un autre est décrit comme un « colosse blond » : « Il vint s’assoir à côté de moi, en 

lançant à la cantonade une allusion hermétique à la caverne de Platon. J’appris de sa bouche jubilante 

qu’avant d’être maîtrisé il avait assommé deux sergents de ville qui prétendaient lui infliger une 

contravention pour défaut d’éclairage »454. 

 Blondin et Aymé ont également en commun la transfiguration christique des meurtriers con-

damnés à mort – Dermuche et Dervaux pour le premier – Auguste Vaillant ce « meurtrier doux et mys-

tique » pour le second. Nimier préfère la figure du dandy dérangeant à laquelle il s’identifie, comme 

Olivier Malentraide le héros des Enfants tristes, ou le peintre autrichien dans Histoire d’un amour.  

Le cancre est aussi érigé en modèle face à l’inhumanité du premier de classe. Le sympathique 

Minier des Enfants du bon Dieu (clin d’œil à Nimier ?), abonné aux derniers rangs et aux dernières 

places, oppose au besogneux petit Bloch (le nom n’est sans doute pas non plus choisi au hasard) sa 

vitalité et sa joie de vivre. Marcel Aymé développe également après la Libération une véritable 

mythologie du cancre qui devient l’un des ressorts de son anti-intellectualisme puisqu’il voit une 

filiation entre le premier de classe d’hier et l’intellectuel dogmatique et pontifiant d’après-guerre : « Il 

existe entre cancres une amitié honnête et dévouée que les bons élèves ne connaissent guère. A l’abri 

des rivalités et des jalousies, c’est une fraternité compréhensive dans le malheur et la réprobation »455. 

Dans Uranus, l’ancien bon élève collectionneur de prix d’excellence prend les traits de Jourdan, 

professeur de philosophie et ange exterminateur communiste, traquant les collaborateurs avec un 

fanatisme froid, voire sadique. Au contraire Léopold, le cabaretier inculte et alcoolique au grand cœur, 

éveille l’ironie tendre et bienveillante du narrateur en massacrant les vers de Racine avec un 

enthousiasme créateur tout aussi déplacé qu’ingénu. Au bon sens et à l’humanisme du cancre que la 

désapprobation collective a rendu solidaire des malheurs de son prochain, Marcel Aymé oppose donc 

l’excellent élève - esprit sectaire et inhumain en puissance dont la vocation est de devenir un 

intellectuel communiste.  

 

 

 

 

 

                                                             
454 BLONDIN Antoine, L’Humeur vagabonde, p. 399 
455 « Lectures d’enfance », La Gazette des Lettres, 7 décembre 1946 
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II. Radicalité et relativisme : des moralistes contrariés 
A. Le populisme 

1. LE PEUPLE SPOLIE DE SA SOUVERAINETE 
 

Marcel Aymé ne remet jamais en cause la démocratie dans son principe mais en dénonce avec 

opiniâtreté l’impuissance, le caractère oligarchique, et surtout la corruption. Il y consacre d’ailleurs un 

essai en 1938, Silhouette du scandale et plusieurs articles. Antiparlementaire, il dénonce régulièrement 

le clientélisme des élus : « les parlementaires collaborent bien quelquefois avec le peuple, mais c’est à 

l’occasion des élections »456. En outre, si c’est un démocrate, il méprise les urnes457 et le revendique 

fièrement comme dans cet article du 1er mai 1935 où il se réjouit de voir un nombre croissant d’élec-

teurs prendre la voie de l’abstentionnisme : « Quand je pense aux efforts qui ont été dépensés pour 

faire triompher le principe du suffrage universel, je ne ressens même pas la moindre honte de me déro-

ber ainsi à mes obligations civiques et c’est bien le plus attristant (…) Je me console en pensant que 

nous sommes quelques cent mille dans le même cas, et que nous serons bientôt plusieurs millions ».  

Nimier et Blondin, de formation maurrassienne, partagent un antiparlementarisme virulent et une 

critique récurrente de la politique « politicienne ».  Nimier recherche d’ailleurs après la guerre une 

alliance entre monarchisme et socialisme, ce qui l’amène à prôner la « démocratie intégrale ». Il rédige 

à cette occasion un tract éclairant « Démocratie ou fascisme ? Il faut choisir » : « le fascisme, ils savent 

ce que c’est. Pendant quatre ans, ils ont vécu sous la domination intransigeante de Vichy. Pendant 

quatre ans, ils ont étouffé sous la tyrannie allemande. C’est pourquoi les Français ne se contenteront 

pas d’une dictature mal camouflée en république. Ils exigeront la démocratie intégrale, celle de 89, de 

48 et de 71 »458.  L’antiparlementarisme de Blondin a aussi des accents populistes, quand il s’exclame 

en décrivant des députés de gauche « Ô peuple, voilà comment on s’habille pour 350 000 francs par 

an ! »459 ou quand il se réjouit de la candidature d’Abel Pomarède, un « ouvrier vigneron et nationa-

liste » (double mérite pour cette incarnation d’un type d’homme « éminemment français ») et espère 

sa victoire sur le « vautour polytechnicien » qui lui fait face460.  

Leur populisme se nourrit d’un discours anti-élites (les Hussards sont en même temps très anti-

égalitaires) et repose ainsi sur la dénonciation des collusions entre les pouvoirs financiers et les pou-

voirs politiques, réunis sous l’étiquette commode de « système ».  

                                                             
456 AYME Marcel, « Cent ans après », Marianne, 17 janvier 1934 
457 Il revendique le vote blanc dès 1928 comme en témoigne la lettre du 19 avril 1928 qu’il adresse à son frère 
Georges citée dans Lettres d’une vie.  
458 DAMBRE Marc, Roger Nimier, hussard du demi-siècle, Flammarion, p. 135 
459 BLONDIN Antoine, « Autant en emporte le vote », Paroles françaises, avril 1946 
460 BLONDIN Antoine, « Abel Pomarède », La Nation française, 19 novembre 1958 
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2. DEFENSE DES FAIBLES 
 

Le populisme de Marcel Aymé, a une facette sociale contrairement à ses cadets qui ne 

l’utilisent que comme une arme politique de contestation antiparlementaire. Il a grandement 

contribué à lui construire une réputation d’homme de gauche dans les années 30. Dans de très 

nombreux articles tout au long de sa carrière, Marcel Aymé prend régulièrement la défense des 

impécunieux et dénonce l’indifférence à la misère sociale, mais toujours avec des accents populistes 

car ses préoccupations sociales sont l’occasion de fustiger le clientélisme des « politiciens » ou la 

fausse bonne conscience des élites. Trois causes lui importent tout particulièrement : les enfants de 

l’Assistance publique461 qui n’intéressent pas la sphère politique car ils sont dénués de poids électoral, 

les clochards – il fustige les passants indifférents mais leur charité l’exaspère encore plus - et les 

chômeurs.  

Cette défense des « faibles » est une constante : on la retrouve souvent en chute d’articles 

alors qu’elle n’a a priori aucun rapport avec le sujet traité. Ainsi à la fin de l’article répondant à une 

enquête de La Gerbe sur les bombardements (l’enquête espérait obtenir une verte dénonciation de la 

part des participants), Marcel Aymé invite ses lecteurs à se préoccuper davantage des taudis et de la 

ségrégation urbaine que de la préservation du patrimoine architectural : « Pour nous consoler, disons-

nous que la destruction de tant de quartiers pittoresques et photogéniques est en même temps celle 

d’ignobles taudis où des centaines de milliers de Français croupissaient sans air ni lumière, à l’ombre 

des notaires et des problocs rogneux »462. Cette prise de liberté avec le sujet initial permet à Marcel 

Aymé de dénigrer un faux scandale en attirant l’attention du lecteur sur un le vrai scandale de la misère 

sociale négligé par confort et hypocrisie. Il utilise ce même procédé en prenant la défense de la pièce 

Le Satyre de la Villette de René de Obaldia jugée indécente par certains critiques le 4 avril 1963 dans 

Le Monde : « Savent-ils qu’à Paris seulement, il existe des milliers et des milliers de familles n’ayant 

pour tout logement qu’une pièce unique où la promiscuité est telle que des petites filles, souvent plus 

                                                             
461 AYME Marcel, « Les Négriers », Marianne, 30 janvier 1935, « Assistance », Marianne, 25 décembre 1935, et 

« Brutus », Marianne, 23 mai 1934 

462 AYME MARCEL, réponse à une enquête de La Gerbe « Les élites françaises devant le saccage de la France » 
publiée le 13 juillet 1944  
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jeunes qu’Eudoxie, assistent très habituellement à la vie intime de leurs parents – et je n’en dis pas 

plus »463.  

Le héros de Marcel Aymé, c’est donc le pauvre qui sans être révolutionnaire ou encarté dit 

merde. Il rend par exemple hommage à un ouvrier chômeur qui a préféré se suicider que mendier464 : 

« Il se pendait pour manifester son dégoût de la charité (…) Son dessein n’était pas de tirer des pleurs 

d’attendrissement à quelques dames patronnesses (…) Je vous prive du plaisir d’être bon et du bénéfice 

que vous en auriez dans l’autre monde, mais vous saurez bien vous rattraper avec d’autres claque-

dents ».  

 

3. REFUS DE L’IDEALISATION DU PEUPLE 
 

Pour Marcel Aymé principalement, les victimes sont toujours les complices consentantes de 

leurs bourreaux : Silhouette du scandale, sa première grande philippique, vise bien sûr les dirigeants 

politiques corrompus et incompétents de la IIIème République, mais surtout ceux qui leur ont apporté 

leur suffrage. L’auteur n’est pas tendre envers son lecteur : les dirigeants agissent en toute impunité 

avec la caution tacite de leur masse électorale. Indifférent au scandale, il n’a que les dirigeants qu’il 

mérite.  Les imbéciles sont donc responsables de leur malheur, comme l’affirme sans fard le repris de 

justice d’une chronique de Marcel Aymé : « J’ai meilleure opinion de l’humanité, vois-tu. Je prétends 

qu’il y a au moins autant d’imbéciles que de crapules, et je trouve toujours mon avantage à les distin-

guer. Tu me diras que d’un côté, il y a plus d’agrément à filouter un filou ; d’accord, et c’est aussi plus 

moral. Mais d’un autre côté, quand tu vends vingt-cinq francs un bouchon de carafe à un imbécile, est-

ce que tu ne lui vends pas une bonne leçon en même temps ? »465 

 En outre, le populisme du trio ne se double pas donc du tout d’une idéalisation du peuple. Au 

contraire, la foule, la société, la masse sont suspectes et négatives aux yeux de Marcel Aymé qui se 

méfie de l’« abrutissement de l’esprit de troupeau ». Les entités collectives ont toujours besoin de 

boucs émissaires et il préfère Dervaux le dépeceur à la société qui l’a condamné, ou Loirin le collabo-

rateur traqué à Jourdan son traqueur zélé. 

Ils se moquent ainsi volontiers de l’héroïsation du prolétariat par les intellectuels communistes 

en employant une métaphore christique pour se moquer de ce relent caché de christianisme : 

                                                             
463 AYME Marcel, « Sur un prétendu scandale », Le Monde, 4 avril 1963 (in Vagabondages p. 166) 
464 AYME Marcel, « Le billet du pendu », Marianne, 20 juin 1934 

465 AYME Marcel, « Des bagues plein les doigts », Marianne, 19 avril 1933 
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Gaigneux, l’ouvrier venu au communisme par son milieu social et que Marcel Aymé présente sous un 

jour plutôt favorable, reste ainsi perplexe devant les envolées lyriques de Jourdan le bourgeois : « A 

l’entendre, la classe ouvrière devenait une divinité mille-pattes apparaissant à la fois comme une 

théorie de martyrs extatiques, une armée haillonneuse de paladins assoiffés d’héroïsme et une 

procession d’archanges à culs roses ». Laurent se moque aussi de Marx qui a introduit dans une 

« démonstration à prétention scientifique une notion morale du prolétariat crucifié qui est d’origine 

chrétienne »466 et Blondin de Lucien Combelle incitant les jeunes fascistes à quitter leurs livres pour 

tâter du labeur ouvrier : « Je veux bien les considérer comme un Christ de tous les jours, crucifiés pour 

que je puisse continuer impunément à feuilleter des pages et à en écrire d’autres. Mais je suis obligé 

d’avouer, avec mes chers classiques, que c’est l’homme qui m’intéresse plus que la condition »467 

 

 

B. Des bienfaits du déterminisme 
 

 

« Rien de plus déterministe qu’un anarchiste de droite » écrit Pascal Ory dans L’anarchisme de 

droite468. Marcel Aymé l’illustre bien : populiste, il considère néanmoins le déterminisme social d’un 

bon œil comme on peut le voir dans le conte Les bœufs. Le bœuf blanc à qui Delphine et Marinette ont 

eu l’imprudence d’apprendre à lire, devient un bœuf savant, rétif aux travaux manuels, contestataire. 

Il finit d’ailleurs par s’approprier la rhétorique marxiste sur l’aliénation du travail « C’est tout de même 

malheureux, mais il n’y a pas moyen de réfléchir en paix une minute ! On ne s’appartient pas ! On dirait 

que je n’ai pas d’autre affaire que leur charrue ! J’en ai par-dessus la tête de leur joug ! »469 et 

revendique des congés payés. Moralité du conte : il se retrouve bête de foire dans un cirque. Tenter 

de sortir de sa condition sociale est donc aux yeux de Marcel Aymé une chimère dénaturante. 

On retrouve la même idée dans sa critique de la bourgeoisie qui ne vise pas la classe sociale en 

tant que telle mais ses représentants qui l’ont perverti en en refusant l’héritage. Le plus grand reproche 

que Marcel Aymé adresse à la bourgeoisie de gauche, c’est précisément sa démission et son refus 

d’accepter son propre déterminisme social en défendant l’ordre établi. Le bourgeois progressiste est 

un fantoche grotesque quand il prétend prendre la défense du prolétariat. La séance de cinéma sur le 

                                                             
466 LAURENT Jacques, Histoire égoïste, p. 186 
467 BLONDIN Antoine, « Le socialisme par la joie », Les Cahiers français, 1943 
468 ORY Pascal, L’anarchisme de droite, p. 107 
469 AYME Marcel, Les Contes du chat perché, Folio, Paris, 1973, p. 119 
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film de propagande soviétique l’illustre bien. La bourgeoise Madame Ancelot se pâme d’enthousiasme 

tandis que Milou fils d’un croque-mort alcoolique et violent s’ennuie à mourir. La séance s’achève sur 

la ridicule tentative avortée d’une Internationale : « Les applaudissements éclatèrent à la fin du film. 

Une Internationale, amorcée par quelques voix, dont celle de Madame Ancelot, hésita une minute et 

rata dans la bousculade de la sortie »470. L’ouvriérisme de la bourgeoisie progressiste, alliance de son 

paternalisme patronal et de son snobisme intellectuel, reste l’une des cibles de prédilection de Marcel 

Aymé471.  

 Une des caractéristiques fondamentales du « tempérament » de droite mise en avant par Gé-

rard-Alain Slama dans « Portrait de l’homme de droite »472 nous semble correspondre parfaitement à 

la vision du monde de Marcel Aymé et traverser toute son œuvre : la « théorie de la relativité pratique 

du bien et du mal ».  Gérard-Alain Slama prend ainsi l’exemple des Déracinés : « Le bien et le mal ne 

sont pas exclusifs l’un de l’autre : ils coexistent en puissance dans chaque acte, dans chaque situation. 

L’action droite est celle qui se réfère, non à un absolu universel, mais aux conditions spécifiques du lieu 

et du moment. C’est le sujet des Déracinés : la même âpreté au gain, le même instinct de possession, 

la même dureté de cœur qui en font des assassins à Paris, auraient fait de Recadot et de Mouchefrin, 

s’ils étaient restés en Lorraine, un excellent cultivateur ou un bon notaire. La virtualité du mal n’en était 

pas moins présente dans leur nature. Simplement, elle aurait été neutralisée par le milieu et les circons-

tances ». Cette théorie produit une étrange alliance entre un pessimisme profond – le mal étant la 

chose du monde la mieux partagée et seulement jugulée ou excitée par les circonstances- et une cer-

taine indulgence pour les coupables puisqu’ils ne sont finalement pas véritablement responsables de 

leurs actes mais déterminés par leur milieu. Or cette conviction de la relativité et de l’entrelacement 

du bien et du mal dont l’enclenchement est surdéterminé par des contingences sociales est une cons-

tante dans la pensée de Marcel Aymé et se trouve dans la plupart de ses romans (notamment après 

1945 : il n’y a ni héros ni salops mais tous communient dans la même médiocrité aux potentialités 

barbares) et dans un grand nombre de ses articles. La quintessence de ce schéma de la réversibilité du 

bien et du mal se retrouve d’ailleurs dans une des premières œuvres romanesques de Marcel Aymé : 

Les Jumeaux du Diable. L’auteur, très déçu du résultat a toujours refusé de publier ce roman qu’il ju-

geait très médiocre sur le plan littéraire. Les Jumeaux du Diable n’en demeurent pas moins le roman 

le plus révélateur de la vision du monde de Marcel Aymé. Le contexte y a une influence déterminante : 

le salut ne vient pas du mérite, de la qualité intrinsèque de l’individu mais des circonstances extérieures 

                                                             
470 AYME Marcel, Travelingue, Pléiade, tome 2, page 199 
471 Cette satire fait son apparition pour la première fois dans Travelingue. Elle occupe toute la deuxième partie 
du Confort Intellectuel et se retrouve également dans une pièce de théâtre, Le Minotaure, en 1963.  
472 SLAMA Gérard-Alain, « Portrait de l’homme de droite » dans SIRINELLI Jean-François (s.d.), Histoire des 
droites, tome 3 
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auxquels il est soumis. Deux individus strictement identiques (même âge, même souvenirs, même 

âme) sont envoyés sur Terre par Satan qui veut démontrer que l’Homme n’est pas libre contrairement 

à la devise inscrite à l’entrée du Paradis. Les deux individus sont similaires au point d’exprimer la même 

chose au même moment. A partir du moment où l’un deux boit une gorgée d’eau de mer, ils se disso-

cient. Cet événement insignifiant et anecdotique va déterminer en cascade toute la destinée des deux 

« frères ». Celui qui a bu l’eau sera désavantagé par rapport à son alter ego et finira fatalement par 

assassiner son frère sans en être responsable. Ce livre écrit en 1928 éclaire notamment en partie l’in-

dulgence que Marcel Aymé manifeste pour des personnages comme Malinier ou Loirin. Pour justifier 

l’antisémitisme de Céline, il se contente de l’attribuer à celui de ses parents avant de conclure : « Nous 

ne choisissons pas plus nos convictions que nous n’avons choisi notre sexe »473. 

Ce déterminisme est donc aussi un pont commode vers l’innocence du coupable. On retrouve 

tout particulièrement cette idée dans les romans antirésistancialistes des Hussards où le hasard 

surdétermine tout : le narrateur d’Un Singe en hiver passe pour un résistant parce qu’il se retrouve par 

hasard sur un char américain à Caen après les bombardements, le héros du Petit Canard n’aurait sans 

doute pas rejoint la LVF si sa fiancée était restée vierge, Sanders s’engage dans le Milice parce que le 

bleu lui va bien au teint… Mais la palme de l’explication la plus déterministe et la plus 

déresponsabilisante pour expliquer pourquoi un individu s’engage dans la milice, l’autre dans la 

résistance revient à Jacques Laurent qui y voit « les conséquences d’une accidentelle bifurcation de 

l’influx dans les circuits cérébraux »474. 

 

C. Antiétatisme 
 

Les Hussards ont pour dénominateur commun d’avoir été séduit par la recherche d’un Etat 

fort, d’une alliance entre socialisme et nationalisme. Jacques Laurent, très attiré par Georges Valois, 

considère par exemple que c’est l’anti-romantisme de Maurras qui l’a sauvé de la tentation fasciste. 

Nimier aspire également à un pouvoir fort et personnel, d’où son attirance pour le RPF.  

Marcel Aymé a en revanche toujours été profondément anti-interventionniste et anti-étatiste. 

A l’âge de 7 ans à peine, il s’inquiète déjà de la menace que représente l’Etat pour son patrimoine et 

préfère écrire sur la lettre de l’un de ses frères pour ne pas avoir à payer un timbre et éviter ainsi « que 

le gouvernement ne profite de (ses) dix centimes »475. La notion d’argent public reste pour Marcel Aymé 

                                                             
473 AYME Marcel, préface aux œuvres complètes de Céline, Balland, 1964 
474 LAURENT Jacques, Histoire égoïste, p. 346 
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une absurdité et avec une logique de classe moyenne qui se sent menacée de déclassement, il 

manifeste une méfiance viscérale à l’égard de l’Etat, nécessairement dispendieux. Il propose ainsi pour 

encourager les gouvernants à mieux gérer le budget de l’Etat la mesure suivante : « Tout citoyen 

mandaté par le peuple pour participer au gouvernement de l’Etat devra vendre ses biens et acquérir 

des valeurs d’Etat »476. L’impôt est tout simplement vécu par Marcel Aymé comme une spoliation : 

l’enquêteur de l’affaire Touffard477, nouvelle policière portant sur le meurtre mystérieux d’une famille 

entièrement décimée, découvre un assassin particulièrement intraitable quand un héritage est en jeu : 

l’Etat. La pièce Patron (1959) est du même acabit : le Ministère des finances commandite lui-même le 

cambriolage des contribuables pour renflouer les caisses de l’Etat. En 1934, Marcel Aymé s’était donc 

logiquement réjoui d’apprendre qu’un huissier, ce « vidangeur de la procédure »478, ainsi que les 

gardes mobiles l’accompagnant ont été molestés par des paysans bourguignons479, mais ne semble pas 

s’intéresser au poujadisme deux décennies plus tard.  

Il manifeste également une forte aversion pour la bureaucratie. L’invisibilité de l’Etat est une 

des rares qualités qu’il concède aux Etats-Unis. Contrairement au Français, l’Américain n’a pas 

« comme nous l’avons en France, le sentiment d’être un hôte de l’Etat et de vivre et de respirer avec 

l’autorisation d’une vingtaine d’administrations »480. L’intrusion de l’Etat qui atrophie la liberté et la 

fantaisie de ses citoyens, cette « espèce mollasse et douceâtre »481 par excellence, est une de ses 

préoccupations récurrentes. On la retrouve surtout dans ses chroniques de Marianne : dans « Le 

Délit »482, un homme est arrêté pour avoir distribué des billets de cinquante francs à la sortie du métro 

et le commissaire de police après avoir longuement cherché un motif d’inculpation se rabat 

gourmandement sur le commode trouble à l’ordre public ; dans « Le Gendarme » le représentant de 

la force publique en venant réclamer un livret militaire chez un potentiel conscrit trouve dans 

l’appartement de ce-dernier mille motifs de faire des déclarations administratives483. On retrouve la 

même figure du gendarme, stupidement borné, à l’ironie plate et forcée, chez Blondin, qui déplore 

aussi ponctuellement l’amenuisement des marges de manœuvre de l’individu, ici en déplorant sur un 

                                                             
476 AYME Marcel, « Une idée de génie », Marianne, 1er novembre 1933 

477 AYME Marcel, « L’affaire Touffard », in Le Nain, Gallimard, 1934 
478 L’huissier est probablement la profession la plus honnie par Marcel Aymé cf « Commandements », Marianne, 
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479 AYME Marcel, « Bagarre », Marianne, 12 septembre 1934 
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Lettres d’une vie, Les Belles Lettres, Paris, 2001, p. 151 
481 AYME Marcel, « Semaine de violence », Marianne, 12 décembre 1934 
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registre mi-nostalgique, mi-amusé la pénalisation de la voyance : « Ce point de vue se défend, d’un Etat 

fort, installé pour sept ans d’égocratie, étranglant la part du rêve, barrant les sentiers vagabonds où 

s’avance l’imagination, interdisant au citoyen d’y voir plus loin que le bout de son nez »484.  

Aymé manifeste aussi son profond dégoût pour le socialisme en des termes nietzschéens : « 

Se réjouit-on de perdre ses doigts de pied ou l’usage de la raison ? Puisque l’humanité n’est plus capable 

de marcher qu’avec des béquilles renforcées, laissons aux spécialistes de la chose chanter hosanna pour 

dorer la pilule aux condamnés que nous sommes tous et n’ayons pas l’hypocrisie de reprendre le 

refrain »485 et se laisse aller à rêver à des « décrets d’anarchie de 18 mois »486.  

Avec l’âge et les désillusions, Jacques Laurent et Antoine Blondin ajoutent également une 

touche plus libertaire à leurs engagements de jeunesse d’extrême-droite. Encore plus que l’URSS, qui 

élimine physiquement ses adversaires au lieu de les atrophier mais qui a le mérite d’avancer sans 

masque et d’inspirer de la répulsion à l’Ouest, la Suède incarne pour Jacques Laurent une dystopie 

radicale. C’est le triomphe de l’administratif, l’installation progressive et sans heurt d’un totalitarisme 

doux et insidieux. Tout en admirant la puissance visionnaire de Tocqueville, il décrit un processus 

implacable : « La Suède a entrepris de transformer l’homme en l’heureux esclave d’une globalité 

administrative toute-puissante, elle-même prisonnière du pratico-inerte. L’esclave choyé, bordé dans 

son lit avec une attention énergique et protectrice par l’administration, est officiellement heureux et si 

les choses vont leur train, il sera bientôt béat ». L’égalitarisme et le culte de l’uniformité mènent à 

l’abolition de l’individualité là « où les seuls péchés mortels sont de résister au fisc, de conduire après 

avoir bu un whisky ou même, sans conduire, de s’asseoir dans sa voiture, et de commettre, fût-ce à 

jeun, un excès de vitesse ». Pays sans génie et sans culture, la Suède est pour Jacques Laurent le 

symbole de l’utilitarisme – les humanités jugées inutiles ne sont plus enseignées - et de la bonne 

conscience contemporaine.  

 

 

D. La construction de leur personnage 
 

La construction d’une mythologie personnelle est aussi un élément important de leur carrière 

dans le monde des lettres. Jacques Laurent la met en place dans son essai mi-historique, mi-

autobiographique Histoire égoïste en se présentant comme l’éternel révolté « Hirsute, les doigts sales, 
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toujours dernier, toujours en retard, déjà athée, je mêlais mes révoltes contre ma famille, le lycée 

personnifié par M.B… et une société qui aurait bientôt à en découdre avec moi »487. Chacun des 

membres du trio semble également s’attacher à la construction d’un personnage défiant les normes 

sociales - Marcel Aymé par un mutisme à toute épreuve, Roger Nimier par des farces potaches plus ou 

moins inspirées, et Blondin par de longues errances alcoolisées dans le quartier de Saint-Germain des 

Prés. C’est leur versant diogényque. Comme le célèbre philosophe-clochard cynique insultant les 

passants et défiant les puissants du fond de son tonneau, le trio cultive la figure d’écrivains 

dérangeants, dans leurs écrits comme dans leurs comportements.  

Marcel Aymé a ainsi la réputation d’observer un strict silence, en partie due à son aphasie 

musculaire, mais cultivé avec un soin particulier en présence des journalistes. Dans un article du 5 mars 

1953 publié dans Samedi-Soir, Jacques Robert – dérouté après une interview se heurtant à des 

réponses monosyllabiques - nous semble bien décrire la nature de ces longues taiseries : « Ce qu’il y a 

de passionnant dans les silences du colonel Marcel, c’est qu’on les sent lucides. Un homme dont le sens 

de l’observation est si aiguisé, l’intelligence si impulsive – autant qu’on puisse en juger d’après ses écrits 

– ne peut pas ne pas avoir conscience de l’effroyable malaise que provoque dans le beau monde sa 

bouche cousue. Et pourtant il se tait (…) Et il se paie le luxe de cette insolence avec une malice qu’on 

sent sourdre de ses profondeurs, une malice proprement révolutionnaire, une malice quasi sacrée tant 

elle se moque des impératifs les plus élémentaires de la bienséance. De la sotte bienséance ».  

Nimier endosse quant à lui l’ethos du dandy déplaisant, importun et imprévisible, en y ajoutant 

une note potache. Il s’amuse par exemple à mettre ses visiteurs en joue dans son bureau de la 

rue Sébastien-Brottin ou à venir en pyjama aux réunions du comité de rédaction de Gallimard. Ces 

accès fantaisistes s’inscrivent aussi dans un besoin constant de s’opposer au « monde des adultes », 

nécessairement bourgeois et hypocrite. Blondin met quant à lui en scène son amitié avec Nimier et ses 

séjours dans les cellules de dégrisement de Saint-Germain des Prés dans Monsieur Jadis.  

Leur pessimisme anthropologique va en outre souvent de pair avec la revendication d’un 

amour inconditionnel pour les animaux. Marcel Aymé prend rarement la pose sans son chat Alphonse 

et donne la parole aux animaux dans Les Contes du chat perché et dans La Jument verte. Son ami Céline 

ne se sépare jamais de son chat Bébert et sa passion pour les animaux s’accroît proportionnellement 

à ses désillusions sur la nature humaine. Il dédicace ainsi Féeries pour une autre fois par ordre 

d’apparition « aux animaux, aux malades, aux prisonniers » et vit de plus en plus reclus du monde 

extérieur dans sa citadelle de Meudon qu’il transforme en véritable ménagerie. Face aux caméras de 

30 millions d’amis, Antoine Blondin et Jacques Laurent dévoilent également leur passion respective. 
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Blondin relate sa « vocation canine » en contemplant son basset qui « comme tous les chiens a horreur 

de l’uniforme »488. Jacques Laurent en grattant langoureusement le pelage de Gustave de Mailly-Nesle 

évoque la « passion amoureuse » qu’il a vécue avec sa chatte Séraphine dont il porte encore le deuil 

et reconnaît n’avoir jamais « eu avec aucune femme une compréhension silencieuse, tacite, 

comparable avec celle qu’ (il a) eue avec Séraphine »489.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
488 « Plus tendre et drôle que son chien, Antoine Blondin », Trente millions d’amis, 13/04/1976, 09’21, disponible 
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Conclusion : 
 

 

Marcel Aymé devient donc progressivement un véritable compagnon de route de l’extrême-

droite alors qu’il n’en partage pas la formation idéologique ni les potentielles dérives autoritaires. Le 

maurrassisme ne semble pas l’avoir grandement intéressé et trop « individualiste et sceptique »490, il 

n’a pas non plus connu la tentation fasciste. Il n’en conserve pas moins un certain nombre d’affinités 

politiques avec l’extrême-droite : l’antiparlementarisme, l’anticommunisme, l’antilibéralisme et une 

tendance à la radicalité : refus du compromis nécessairement synonyme de compromissions, du prag-

matisme, suspicion systémique à l’égard de ce qui semble consensuel. La réforme – prétexte à la demi-

mesure- n’est pas une option, les révolutions sont systématiquement instrumentalisées pour le plus 

grand malheur du peuple, reste donc une révolte assez autosuffisante. Cette radicalité jusqu’au-bou-

tiste, son horreur du consensus, ou des états de fait imparfaits le mènent à des affirmations extrêmes. 

Vichy n’éveille jamais chez lui a posteriori l’ombre d’une critique alors que la IVème République est à 

ses yeux la mère de tous les maux ; l’occupation nazie lui paraît très douce et inoffensive comparée à 

l’épuration gaulliste « Cette massive démission de l’esprit civique sans exemple dans aucun pays des 

temps modernes et que vingt ans d’occupation allemande n’aurait pu réaliser, le général avec ses 

bottes y avait acculé la France en moins de trois mois, instaurant ainsi l’air du grand mensonge »491.  

Marcel Aymé est aussi un cas intéressant d’attractions mutuelles. Dans un contexte précis – la 

Libération – qui reste sur toute la période la traumatisme et l’horizon indépassable de la droite litté-

raire, l’anarcho-réactionnaire montmartrois s’engage aux côtés de l’extrême-droite, au point de lui 

servir ponctuellement de pionnier. S’il rejoint la contestation de l’épuration et le rejet de la IVème 

République de l’extrême-droite, il exerce à l’inverse une forte influence intellectuelle sur ses jeunes 

trublions, ravis de voir un écrivain réputé inclassable (ou qu’ils persistent à présenter comme tel car 

c’est dans leur intérêt) opérer la re-légitimation de leur famille politique temporairement réduite au 

silence. Sous son influence et parce qu’ils se retrouvent dans une posture transgressive à la Libération, 

les Hussards donnent ainsi une note plus anarchisante à leurs écrits. Nicholas Hewitt note une ten-

dance temporaire au transfert de la modernité artistique de la gauche vers la droite après 1945 quand 

la droite perd sa légitimité et bascule du côté de l’opposition : « Culturally, the Left chose to adopt the 

high ground of rhetoric, seriousness and didacticism normally associated with the Right, while the 

Right, which unusually found itself in opposition and indeed excluded from the national community, 
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resorted to the traditional weaponry of the anti-establishment culture : iconoclasm, frivolity, whimsica-

lity, fantasy and, above all, the primacy of artistic autonomy »492. Les Hussards se veulent ainsi les re-

présentants d’une droite anticonformiste, insolente et libertaire. Ils sont néanmoins ponctuellement 

rattrapés par leur héritage politique maurrassien et derrière leur relativisme nihiliste pointe souvent 

un côté très moralisateur qui s’exprime par exemple à travers leur idéalisation de l’amitié virile, leurs 

hommages vibrants à la fidélité, à l’honneur, à la probité intellectuelle dont ils ont souvent tendance 

à se croire les uniques détenteurs dans un monde selon eux gangréné par le pharisianisme.  

 

 Ce mémoire, parti d’une « biographie incomplète »493 de Marcel Aymé, axé sur l’influence qu’il 

a exercée sur les Hussards, a essayé d’être micro-historique en cherchant à replacer le trio au sein de 

la droite littéraire d’après-guerre et plus largement dans les débats intellectuels de leur temps, en 

s’interrogeant aussi à travers les parcours croisés de Marcel Aymé et des Hussards sur la mémoire de 

Vichy ou sur l’efficacité des stratégies de remobilisation de la droite littéraire après la Libération.  

La droite littéraire radicale antigaulliste, certes durablement affaiblie après l’Occupation, ma-

nifeste néanmoins une certaine vitalité après la Libération. Mue par une dynamique oppositionnelle, 

une posture victimaire et une solidarité solide, elle parvient assez rapidement à reconstituer une 

presse à forts tirages et à réintroduire ses proscrits sur la scène littéraire. Les romans antirésistancia-

listes du trio, pionnier dans le domaine, ne rencontrent ainsi pas nécessairement le scandale escompté, 

mais bénéficient de la concurrence mémorielle entre résistants gaullistes et communistes, puis de la 

montée de l’anticommunisme.  

Le véritable essoufflement intervient plutôt à la fin des années 50. L’émergence du Nouveau 

roman, la renaissance de la NRF limitent les aspirations hussardes à incarner une forme de modernité 

littéraire antisartrienne ou de défense éclectique de la littérature contre la menace du politique. Poli-

tiquement, Marcel Aymé et ses émules ne « profitent » en outre pas des brouilles entre Sartre, Mer-

leau-Ponty et Camus, ni de l’affaire Kravchenko en 1949. Très engagés dans les débats portant sur la 

responsabilité de l’écrivain et la légitimité de l’épuration, ils semblent manquer le tournant de la 

Guerre froide et ressassent finalement toujours les mêmes thèmes avec une verve polémique qui ne 

s’atténue pas mais qui perd de sa pertinence. Ils ne prennent pas véritablement part aux débats entre 

atlantistes et prosoviétiques. Leur anticommunisme en reste au stade d’une rancœur contre la « ter-

reur intellectuelle » du « parti des fusillés » et n’exploite ni la peur d’une invasion de l’Est qui aurait pu 

                                                             
492 HEWITT Nicholas, Literature and the Right in Postwar France, éditions Berg, Washington DC, p. 77 
493 JABLONKA, Ivan, Les vérités inavouables de Jean Genet, p.422 



152 
 

justifier rétrospectivement la persécution des communistes par Vichy, ni les affaires qui ternissent pro-

gressivement l’image de l’URSS et par ricochet les compagnons de route du PCF. Marcel Aymé mani-

feste même un antiaméricanisme virulent dont la rhétorique le rapproche paradoxalement de ses ad-

versaires habituels. En 1956, alors que la répression soviétique en Hongrie émeut la scène intellec-

tuelle et déstabilise le camp pro-soviétique, il publie sa pièce la plus antiaméricaine, La Mouche Bleue.  

En outre, la haine tenace que Marcel Aymé porte au Général de Gaulle et son retour obsessionnel 

même vingt ans après la Libération sur l’Epuration associent durablement l’auteur du Chemin des éco-

liers et d’Uranus à l’extrême-droite. L’engagement de Roger Nimier et d’Antoine Blondin en faveur 

d’une Algérie française et surtout leur rapprochement avec les ultras de l’OAS jettent également un 

discrédit durable sur la sincérité de leur apolitisme. Leur élaboration contestataire d’une contre-mé-

moire de l’Occupation et de la Libération parvient cependant à s’assurer une postérité non négligeable 

et c’est là leur principale réussite. La mode rétro des années 1970 reprend finalement les principaux 

thèmes du roman antirésistancialiste. 

Leur raidissement politique est aussi en partie dû à des ressentiments littéraires. Dès la NRF, 

Marcel Aymé a le sentiment d’être mésestimé, rangé dans la catégorie des auteurs faciles. Il est effec-

tivement très populaire, de son vivant beaucoup plus que Céline. Antoine Blondin se vend également 

plutôt bien. Des réalisateurs tout aussi populaires et politiquement complices contribuent également 

à la diffusion de leur sensibilité dans l’imaginaire collectif : Claude Autant-Lara ou Michel Audiard (Ga-

rou-Garou, Caroline Chérie, scénario d’Un singe en hiver et de La Traversée de Paris). Les articles de 

Marcel Aymé sont à partir de la Libération de moins en moins humoristiques et de plus en plus amers. 

Il présente ainsi Nimier, qui a décidé de cesser de publier des œuvres romanesques dès 1953 et s’est 

consacré à la critique littéraire puis à l’édition, comme la victime d’une époque trop vile pour qu’il 

puisse donner la pleine mesure à son talent. Blondin adopte la même vision victimaire : « Reste son 

œuvre. Elle est d’un tel poids que, durant les années où il se tut, les ennemis, les rivaux qu’elle terrori-

sait, se complurent à prendre cette absence pour une mort »494 . L’expression « L’époque est ingrate » 

revient comme un leitmotiv chez lui quand il évoque ses maîtres ou ses modèles politico-littéraires 

(par exemple Maurras et Marcel Aymé).  

Cette angoisse de la postérité de leur œuvre n’était pas tout à fait infondée. L’anniversaire de 

la mort de Marcel Aymé en 2017 n’a pas vraiment éveillé l’intérêt de la presse, ni des institutions. On 

trouve un article indigné d’un écrivain et journaliste belge dans Le Point, « Depuis quinze jours, j'at-

tends le déferlement de festivités et d'événements qui devraient accompagner normalement le cin-

quantième anniversaire de la mort de Marcel Aymé, disparu le 14 octobre 1967. Mais rien. Je me suis 
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dit que le ministère de la Culture et les institutions publiques sont débordés, que leurs projets en l'hon-

neur d'Aymé ont simplement pris du retard, que c'est une affaire de jours. Hélas, la fin du mois ap-

proche, et je crains d'être déçu »495. France Culture lui consacre néanmoins une émission pour commé-

morer sa mort, mais diffusée la nuit. Toujours très apprécié d’un cercle d’initiés, mais souvent associé 

à la littérature enfantine, Marcel Aymé reste surtout connu pour ses Contes du chat perché ou son 

Passe-muraille, n’est pas enseigné au lycée, peu au collège. Il a finalement eu un destin assez semblable 

à celui qu’il déplorait, dans une préface prémonitoire, en 1964 pour Perrault : « L’Université pense que 

Boileau et Gide sont des auteurs infiniment plus importants que Perrault. C’est bien ennuyeux »496. 
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ANNEXES 
 

Annexe 1 : Lettres de Roger Nimier à Marcel Aymé  
 

Ces lettres de Roger Nimier à Marcel Aymé nous ont été communiquées par Éric Legendre des 

éditions Gallimard. Ce sont des lettres professionnelles – Roger Nimier était alors conseiller éditorial 

auprès de Gaston Gallimard – mais elles illustrent bien la complicité entre les deux écrivains.  

 

Paris, le 17 février 1961 

Monsieur Marcel Aymé 

9ter, rue Paul Féval 

Paris XVIIIème 

 

Cher Marcel, 

Je te renvoie la lettre de ton ami. 

Après mûres réflexions, je crois que tu devrais lui proposer de l’épouser. Ta cote remontrait 

immédiatement dans les milieux de gauche et on pourrait prononcer ton nom sans redouter de voir 

apparaître un sourire méprisant comme c’est le cas actuellement.  

Mab me dit que plusieurs de ses amies de la meilleure société la dédaignent à présent parce 

qu’elle avait prononcé le nom d’un romancier aussi réactionnaire que toi.  

A toi.  

Roger Nimier  
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Monsieur Marcel Aymé 

9ter, rue Paul Féval 

Paris XVIIIème 

 

Cher Marcel, 

J’aurais été revoir « Clérambard » si tu avais eu la délicatesse de m’envoyer des places. Mais 

avec toi, on ne peut s’attendre qu’à des procédés lourds et brutaux. 

Je suis triste de penser qu’un homme que j’ai connu avec de la sensibilité et même de la sub-

tilité, est devenu un épais commerçant des lettres, qui fait horreur à Yves Gandon lui-même.  

Que te dirai-je encore ? La lecture de l’Ecclésiaste pourrait peut-être t’amender. 

A toi.  

Roger Nimier 

 

 

Paris, le 25 mai 1961 

Monsieur Marcel Aymé 

9ter, rue Paul Féval 

Paris XVIIIème 

 

Cher Marcel, 

« ENFANCE ET ADOLESCENCE » de TOLSTOÏ, qui doit paraître dans « Les Classiques de Poche », 

est actuellement imprimé. 

Il ne manque plus que ta préface. 

Je te demande donc si tu es bien d’accord sur le texte que tu m’avais remis ; ou si tu veux 

l’allonger d’un feuillet ou deux – ce qui ne serait pas plus mal. Mais j’en aurais besoin très rapidement. 

A toi.  

Roger Nimier 
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Madame Destouches 

25ter, route des Gardes 

Meudon 

(Seine-et-Oise) 

 

Chère Lucette, 

Je n’ai pas encore les renseignements que je veux vous donner. 

En tout cas, il ne faut pas que vous attachiez la moindre importance à la sottise des uns ou à la 

mythomanie des autres. Si quelque chose d’imbécile paraissait jamais sur Louis, comptez sur moi et 

sur Marcel Aymé pour intervenir énergiquement.  

Vous vous rappelez comme Louis parlait de la médecine en disant qu’elle tenait en deux mots : 

modérément et énergiquement. 

Je vous embrasse, 

Roger Nimier  

 

Paris, le 8 juin 1961 

Monsieur Marcel Aymé 

9ter, rue Paul Féval 

Paris XVIIIème 

 

Cher Marcel, 

Merci d’avoir bien travaillé.  

Je demande à la comptabilité de t’envoyer l’argent que nous te devons. 

J’espère que tu marches sur tes deux pieds, à présent. 

Antoine est séquestré chez Claude, nourri de pain sec et abreuvé d’eau croupie. On lui re-

proche d’être parti brusquement à Toulouse au lieu d’avoir acheté de la laitue pour le dîner. 

A toi. 

Roger Nimier  
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Paris, le 15 juin 1961 

Monsieur Marcel Aymé 

9ter, rue Paul Féval 

Paris XVIIIème 

 

Cher Marcel, 

Claude me communique ta lettre et me charge d’y répondre.  

Je suis personnellement tout à fait ami de Robert Chandeau. Mais la maison est opposée à ce 

genre de prépublication.  

Tu peux répondre à l’ « Avant-Scène » que ses accords avec Julliard et avec Fayard (« les 

œuvres libres ») t’empêchent de leur répondre oui parce que tu aimes Gaston plus que tout, que tu le 

vénères et que tu es en train de lui édifier une statue en pain d’épices dans ton jardin. 

Il faudrait aussi que je te parle des « Livres de Poche », où il manque bien des livres de toi. 

Ton vieux Maître 
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Annexe 2 : deux articles de Marcel Aymé 
 

Ces deux articles nous semblent bien condenser les idées politiques qu’exprime Marcel Aymé 

sur un ton de moins en moins humoristique après la Libération.  

 

« Lettre franche à un jeune français », Marcel Aymé, Arts, 13 mars 1957 : 

Marcel Aymé présente son article comme une réponse à la lettre vindicative que lui aurait en-

voyé un jeune khâgneux, au prénom composé et habitant le seizième arrondissement. Monsieur Jean-

Jacques Lourieu-Jéré, tout en lui disant que son œuvre « manque de sérieux, parfois même de dignité », 

lui demande son avis sur un certain nombre de points parce que l’un de ses camarades – « Prenaudin, 

dernier de la classe, mais seul à être fils d’ouvrier » a insisté pour qu’il figure au corpus des écrivains 

interrogés.  

J’entends beaucoup parler de la jeunesse actuelle, de son état d’esprit, de ses états d’âme, de 

son cynisme, de son sens pratique, de son égoïsme, de son grand cœur, de son irrespect, de son intel-

ligence du social, de ses curiosités sexuelles, de ses rêves de grandeur, de son manque de rêves de 

grandeur. Les journalistes, les médecins, les romanciers, les psychanalystes, les curés, les astrologues 

et les députés se penchent sur le mystère de cette belle jeunesse, cherchant à deviner quels sont ses 

dieux et jusqu’où va la profondeur de l’abîme qui la sépare de ses aînés.  

Voilà bien des foutaises. Certes, je ne suis pas fâché de savoir que tant de gens éminemment 

qualifiés s’intéressent à vous, mais je crois qu’ils vont chercher midi à quatorze heures. Il n’y a pas de 

mystère. Il n’y a pas d’abîme. A moins de révolutions qui fassent tout à coup basculer la morale et les 

croyances, une génération ressemble d’assez près à celle qui l’a engendrée et qui lui a nécessairement 

appris l’essentiel de ce qu’elle sait.  

Pour vous, Monsieur Lourieu-Jéré, j’ose dire que c’est là toute votre aventure et vous n’avez 

d’ailleurs pas à en rougir. Monsieur votre père, je présume, appartient à cette bourgeoisie diplômée 

qui lit frondeusement Le Monde en espérant dans le secret de son cœur le retour au pouvoir de M. 

Pinay. Rien d’étonnant à ce que vous lui ressembliez plutôt qu’à Antonin Artaud ou à Bertolt Brecht 

puisque c’est à son contact et à son exemple que vous vous êtes façonné. Depuis votre venue au 

monde, il ne s’est produit en France aucun événement de nature à séparer de son père un garçon né 

en 1937. 

Peut-être qu’à la lecture de ma lettre vous souriez joyeusement en vous disant : « La pauvre 

type serait bien attrapé s’il savait que je suis communiste. » Eh bien ! soit, vous l’êtes et je n’en suis 
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pas autrement surpris. Il me semble voir votre papa qui, tout en gardant son cœur à M. Pinay, ne se 

cache pas d’admirer l’audace et l’originalité de vos opinions, tandis que, devant une tasse de thé, votre 

maman rougit de plaisir d’entendre ses amies s’exclamer que « Jean-Jacques est vraiment adorable ». 

Vos chers parents, qui sont des gens pleins de sagesse, savent que votre conversion au communisme 

constituera pour vous auprès des bonnes familles du seizième la meilleure des recommandations.  

Ils savent aussi que le parti de Moscou est la dernière grande école des vertus cardinales de la 

bourgeoisie : prudence, économie, ruse, myopie, obstination, immobilisme. Ce que je vous en dis n’est 

pas tellement pour vanter le PC, mais pour vous représenter combien il est difficile pour un garçon de 

vingt ans de ne pas ressembler aux modèles que lui a choisis la nature.  

Mais je vous écris comme à un fils de parents fortunés et cela sur de fragiles présomptions que 

constituent la physionomie de votre nom, le numéro de votre arrondissement, votre révérence pour 

la qualité de fils d’ouvrier qui me fait tout naturellement penser à l’ouvriérisme de la grosse bourgeoi-

sie de gauche – une façon bien à elle de toucher du bois. 

Présomption aussi le ton de votre lettre, qui exprime bien la certitude qu’ont les riches d’être, 

pour reprendre l’heureux mot de Sartre, « d’une essence particulière », certitude qu’on observe pa-

reillement, soit dit en passant, chez nombre d’intellectuels communistes. Présomption, mais sur la-

quelle je parierais jusqu’à ma chemise. Et toutefois, il se peut que vous soyez le fils d’un cafetier de la 

rue d’Albuquerque ou celui des concierges d’un immeuble cossu. 

Ce que je vous ai dit de la ressemblance des jeunes gens avec leurs parents vaut en tout cas. 

Les garçons de vingt ans qui vont à la messe, ceux qui sont antisémites ou anglophobes, ceux qui pré-

fèrent Wagner à Charles Trenet, ceux qui se lavent les pieds tous les jours, ceux qui… etc, tous ont pris 

des habitudes et des inclinations en regardant vivre leurs parents.  

En somme, c’est entre vingt-cinq et cinquante ans que les gens, sans s’en rendre compte, chan-

gent la face du monde. La jeunesse ne fait qu’emboîter le pas. C’est si vrai que les gouvernements 

profitent de sa docilité pour lui imposer le service militaire et, le cas échéant, un coup de galop sous 

les rafales de l’artillerie et des mitrailleuses.  

Vous me demandez, Monsieur, quelle action exerce la jeunesse sur les esprits ; sur les événe-

ments intérieurs et extérieurs. Vous vous exprimez avec une gentille crânerie, comme si les Français 

étaient encore des gens libres dans une nation libre. Votre candeur m’épouvante. Je voudrais vous dire 

la lamentable vérité que tout en France conspire à étouffer et singulièrement la passivité de la jeu-

nesse. Je me sens embarrassé, ne sachant par où commencer. 
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Il existe en Amérique une puissante association d’épiciers, de pétrolants, de trousse-canons 

qui tiennent dans l’abrutissement et le respect de leurs énormes fortunes cent soixante millions 

d’Américains.  

Pour donner à ces pauvres gens l’illusion de la liberté politique, ils ont imaginé de créer deux 

partis : le républicain et le démocrate, ayant tous deux même programme. Lorsqu’il s’agit d’élire un 

maire, un sénateur ou un président de la République, le candidat républicain et le démocrate s’en vont 

aux quatre coins de l’aire électorale, braillant les mêmes promesses, les mêmes professions de foi et 

ne se distinguant vraiment que par les défilés de chars fleuris, chargés de filles à demi nues, que chacun 

d’eux organise au cours de sa tournée. Les électeurs sont excités et émus, car la presse leur dit qu’ils 

sont en train de faire quelque chose de grand. Finalement est élu le candidat qui a su exhiber les filles 

ayant le plus joli sourire et le cul le mieux tourné.  

En France, comme vous savez, nous avons trois partis. Le plus honnête des trois est le parti 

communiste qui dit crûment à ses électeurs : « Pour vous, camarades français, mon royaume n’est pas 

de ce monde, mais pour nos camarades russes, il se situe sur la terre, dans un avenir, il est vrai, lointain. 

Ayez donc sans cesse à l’esprit que vous devez sacrifier tout ce qui vous est cher pour le bien-être du 

travailleur russe. » 

Les deux autres partis sont la droite et la gauche, qui correspondent respectivement aux partis 

républicain et démocrate d’Amérique. Pas tout à fait cependant. La droite représente les intérêts de 

l’industrie lourde et des gros propriétaires fonciers. La gauche sert la haute banque, le grand com-

merce, la spéculation. Mais cette nuance même tend à disparaître, car, de plus en plus, ces activités 

se trouvent étroitement mêlées, imbriquées, en sorte que tel banquier se trouve maintenant être l’un 

des plus gros agriculteurs de France, tel autre l’un des plus grands industriels. Ne soyez donc pas trop 

ému lorsque M. Mauriac bat le rappel de nos penseurs pour collaborer à la création d’une gauche new-

look, d’une gauche gamine que renouvelle la présentation. Admirez plutôt la fraîcheur d’âme de notre 

grand écrivain national, qui, sans s’en douter, prélude à quelque vaste opération sur les blés ou les 

cotons ou les pétroles.  

Vous pensez bien, Monsieur, que je vous ne vous écris pas pour vous amuser d’une comparai-

son entre les partis en Amérique et les partis en France. Je ne veux qu’attirer votre attention sur ce 

qu’on pourrait appeler un phénomène de mimétisme politique et qui est un témoignage accablant de 

notre abaissement – à tous les égards. Autrefois, en France, les partis avaient de fortes arêtes. Com-

ment en sont-ils venus à n’être plus, au service d’une poignée de ruffians milliardaires, que des faux-

semblants ? Mais surtout, comment se peut-il que des citoyens français se laissent prendre à ces ca-

mouflages comme le font les citoyens du Michigan ou du Texas ? Ont-ils perdu le goût de la liberté et 
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sont-ils aveugles ? Oui, assurément, puisque la France est tombée au rang de colonie américaine. Les 

milliardaires de là-bas, en payant aux nôtre le prix de la trahison, leur ont appris à abêtir le peuple et 

la leçon n’a pas été perdue… 

Il y aura bientôt dix ans que la France a été vendue aux USA et que nous sommes l’Algérie des 

Américains, mais une Algérie qui ne se révolte pas. Les bons esprits affirment que nous n’avons aucune 

raison de changer rien à cet ordre des choses. Sans doute l’armée américaine occupe-t-elle notre pays, 

mais disent-ils, c’est pour nous défendre et, d’autre part, la pluie de dollars qui ruisselle sur la France 

nous rend mille services, entre autres celui de faire tourner à plein nos industries d’armement et d’as-

surer à notre peuple un niveau de vie plus élevé que celui auquel lui donne droit son travail. Tout cela 

est vrai, mais les bons esprits se gardent bien de mettre en lumière la contrepartie de ces avantages, 

le dollar tout-puissant chez nous, s’insinuant aux postes les plus importants de notre économie et im-

posant au pays une américanisation dont la dégénérescence de nos partis politiques fournit un 

exemple…  

Il y a pire et c’est là où je voulais en venir. Russes et Américains s’arment à outrance et ce genre 

de compétition ne peut avoir d’autres aboutissement que la guerre. Mais deux nations ne sauraient se 

résoudre à une destruction mutuelle et certaine qui n’épargnerait ni homme ni bête. Elles ont besoin 

en dehors de leurs frontières, d’un vaste champ de bataille où déverser leurs provisions atomiques. 

L’Europe et plus particulièrement la France, où sont basés les avions américains, ont été choisies par 

les deux adversaires. En Amérique, l’anéantissement total de notre pays est une éventualité couram-

ment admise et à Paris même, j’ai entendu au moins deux Américains m’en parler, avec une charmante 

naïveté, comme d’une chose qui va de soi et ne soulève aucun problème. 

D’ailleurs, l’idée d’un no man’s land constitué par une Europe désertique plaît aux dirigeants 

de l’URSS et à ceux des Etats-Unis. La France qui, en dépit de son abaissement, continue à exporter ses 

immortels principes, gêne et agace des gouvernements ayant pour premier souci de garder leurs ad-

ministrés contre toute contagion de l’esprit critique et de l’esprit de liberté. Nos marionnettes gouver-

nementales et nos omnipotents milliardaires qui en tirent les ficelles n’ignorent pas que la France est 

condamnée à mort. Vous penserez qu’il y a là une raison d’espérer, car ces gens doivent trembler pour 

leur propre peau. Malheureusement, ils ne tremblent pas. Ils servent si bien leurs maîtres américains 

qu’ils ne mettent pas en doute qu’à l’instant fatal, ceux-ci ne les emmènent en avion de l’autre côté 

de l’Atlantique où leurs fortunes sont déjà à l’abri.  

Ajoutez à ça que persuadés de l’importance que leur confère l’or ou le pouvoir, ils se prennent 

pour des dieux, incombustibles et inatomisables. Pourtant, l’année 1956 avait fourni quelques raisons 
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d’espérer. Le gouvernement socialiste accumulait les gaffes et les échecs, mais dans un tel esprit d’in-

dépendance à l’égard de l’Amérique que l’opinion publique lui en sut gré et que les Français en éprou-

vèrent comme un sentiment de fierté.  

Allait-on enfin se retirer de l’OTAN ? Non, M. Guy Mollet revient justement de Canossa où il a 

juré au pape des épiciers que quarante-trois millions de Français, y compris les femmes, les petits en-

fants et les khâgneux, étaient prêts à crever en bloc pour le bonheur des Américains et des Russes.  

Je n’ai pas l’habitude d’écrire de longues lettres, et j’ai hésité à vous dire toutes ces choses, 

mais j’ai jugé honnête de vous donner un aperçu de ce qui vous attend, vous, votre camarade Prenau-

din, fils d’ouvrier, et toute votre classe de khâgne. Il y a quelques années j’ai pu, grâce à des complici-

tés, faire passer un papier dans un quotidien à l’insu du directeur et attirer l’attention des lecteurs sur 

ce grave péril. J’ai reçu en tout une demi-douzaine de lettres tant d’approbations que d’insultes, et le 

directeur s’est fait engueuler par un ancien président du Conseil venu lui dire que c’était révoltant, 

qu’il n’y aurait bientôt plus de tranquillité pour les milliardaires et les gens en place.  

On ne peut pas émouvoir les gens de plus de trente ans avec cette menace qui pèse sur la 

France. Ils se souviennent de ce joyeux concert de la grande presse – et de la petite – qui accueillit la 

naissance de l’OTAN. Ils revoient la bonne tête de M. Schuman, un vieux  qui avait l’air si convenable, 

et celle de M. Truman, un homme parti de rien, comme tous ceux de là-bas. Ils sont intoxiqués, rési-

gnés, fatigués.  

Mais je compte beaucoup sur vous et sur Prenaudin. J’ai encore l’espoir que les jeunes sauront 

dire : « Non, nous refusons la mort de la France, nous réclamons la neutralité et la bombe atomique ». 

Si Monsieur Aron vous affirme que la France ne peut pas se passer de l’Amérique et que le neutralisme 

la condamnerait au communisme, répondez-lui que c’est faux et qu’au demeurant, vous préférez une 

France communiste à plus de France du tout. Ameutez vos amis, ne passez pas devant une fenêtre 

sans appeler au secours, sans crier qu’on assassine la France. Entre votre génération et les précé-

dentes, décidez-vous à creuser le fossé et séparez-vous des parents, des ganaches, des plus de trente 

ans, qui ont vendu votre peau ou consenti au marché. Soyez jeunes, mille fois plus jeunes qu’ils n’ont 

été quand ils avaient votre âge. Refusez carrément le mythe de la gauche et de la droite, qui abuse 

tant de pauvres gens et sert aux roublards à noyer le poisson. Habituez-vous, en matière de politique, 

à nommer précisément ce à quoi vous tenez. Dites par exemple : « Je suis pour l’école laïque, la neu-

tralité et la bombe atomique ». Et ajoutez rituellement : « Merde pour la droite, merde pour la 

gauche ». Pensez à la jeunesse hongroise, non pour radoter comme le font nos politiciens à propos des 

méchants Russes, mais pour prendre la mesure de votre puissance. Si la jeunesse d’un petit peuple 

sans moyens maternels a pu livrer bataille à la grande armée russe, comment ne pas espérer que la 
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jeunesse française débarrasse un jour le pays des grands flibustiers de l’industrie, de la finance et de 

la politique ? 

Vous m’avez demandé mon avis, toujours à propose de la jeunesse, sur l’affaire d’Algérie. Je 

vous en parlerai une autre fois si l’occasion m’en est donnée. 

Cher espoir, je vous envoie mes amitiés ainsi qu’à Prenaudin et à toute la classe. 

 

 

« Le Hussard démobilisé », Marcel Aymé, Accent grave n° Spécial 7/8, février, 1964 : 

 

Roger Nimier s’est engagé à dix-huit ans pour libérer le territoire français de l’occupation alle-

mande. Malgré les cent mille Français fusillés sans jugement par les libérateurs, malgré les prisons 

archi-pleines, les camps d’internement, les spoliations, les tribunaux d’exception, c’était le temps de 

l’espérance, surtout aux yeux d’un jeune soldat pour qui les discours du chef de l’Etat a moins d’im-

portance que l’humeur de son adjudant. Démobilisé le hussard ne tardait pas à comprendre que le 

général avait réussi non pas à vaincre l’Allemagne puisqu’il n’avait en cette affaire compté que pour 

mémoire mais à vaincre la France. En effet, quatre-vingt-quinze pour cent des citoyens de toutes les 

couches sociales, convaincus de trahison ou de débilité mentale pour avoir suivi un maréchal désigné 

par l’ensemble des représentants du pays, apprenaient bon gré mal gré que la légalité n’est pas la vraie 

légalité, mais qu’en revanche, la vraie patrie est celle qu’au soir d’une défaite un militaire vaincu em-

porte à la semelle de ses souliers. Pour un garçon de vingt ans qui venait de participer à l’anéantisse-

ment de la ville de Royan, consommée sans autre nécessité que d’orner de lauriers frais le képi d’un 

chef de l’armée de la bonne obédience, pour un garçon de vingt ans désireux de s’informer, éminem-

ment capable de comprendre ce qu’il voyait, ce qu’il entendait – et peut-être surtout ce qu’il n’enten-

dait pas – c’était une curieuse impression de se retrouver en civil au milieu d’une nation délibérément 

condamnée par le pouvoir central à taire et à dissimuler ce que, à tort ou à raison, elle avait cru vrai, 

utile et sensé ; une nation condamnée à un honteux reniment de soi-même, à un mensonge si lourd à 

soutenir qu’il lui fallait l’oublier à tout prix et s’enfoncer dans une indifférence opaque à l’égard de 

tout ce qui était la patrie, l’Etat, le gouvernement. Cette massive démission de l’esprit civique sans 

exemple dans aucun pays des temps modernes et que vingt ans d’occupation allemande n’aurait pu 

réaliser, le général avec ses bottes y avait acculé la France en moins de trois mois, instaurant ainsi l’ère 

du grand mensonge sous toutes ses formes et de la passivité.  
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 Depuis son adolescence, Roger Nimier s’intéressait passionnément à la littérature et fort peu 

aux problèmes politiques. Il voyait avec quelque désenchantement les grands événements nationaux 

se dérouler dans l’atonie et l’indifférence générale, mais sa vie de jeune écrivain et la vie tout court, 

pour lesquelles il était solidement doué, l’occupaient beaucoup plus que la grande peur de ses conci-

toyens. Ce qui l’irritait davantage et qui devait orienter ses sympathies, c’était le spectacle de la grande 

famille des Lettres, les uns en prison ou essayant, Claudel en tête, par des sourires et des courbettes, 

de faire oublier de pâles compromissions, les autres claironnant des hymnes à la grandeur ou désignant 

nommément et solennellement les chers confrères à la vindicte gaulliste. Nimier ne pouvait pas être 

dans le camp des sonneurs d’hollali, sa carrière d’écrivain dût-elle en souffrir. Elle en souffrit effecti-

vement et on ne devait pas lui pardonner de rester en dehors du « système » et d’autant – qu’à un 

écrivain de son âge, on demandait très peu de choses, de loin en loin un clin d’œil complice, un mot 

d’approbation ou seulement d’adhésion, glissé dans ses écrits, au lieu de quoi il faisait juste le con-

traire, témoignant de l’actualité avec une insolente indifférence aux écrivains du régime et louangeant 

les intouchables. Ceux qui lui en voulaient le plus de manifester ainsi son indépendance étaient surtout 

des écrivains de sa génération qui, sans être des arrivistes forcenés ni des flagorneurs éhontés, fai-

saient juste ce qu’il fallait pour être bien en cour, consentaient à de petits sacrifices de conscience, à 

de menues complicités, comme d’écrire des pages malpropres sur un homme qu’ils estimaient ou de 

louer discrètement un mauvais écrivain. Ayant le goût de l’honnêteté et manquant de caractère, ils 

restaient assez proches de la frontière séparant l’indépendance de la servitude pour mesurer précisé-

ment leur faiblesse. Aussi la liberté de Nimier, son dédain des compromissions leur étaient-ils un rappel 

constant de leur propre misère, une blessure insupportable. La plupart l’ont envié et détesté d’être 

l’homme qu’ils ne pourraient jamais être.  

 Il y avait aussi la question de la gauche. Nimier avait tendance à considérer les écrivains de 

gauche comme de simples farceurs. Il croyait, comme tout le monde, que la seule vraie conquête du 

monde ouvrier est celle des libertés syndicales et du droit de grève, conquête qui permet toutes les 

autres imaginables, y compris celles du communisme, lequel, malheureusement, confisque les libertés 

en question. Il croyait aussi que les meilleurs porte-plumes, avec les meilleures intentions du monde, 

n’ont rien d’utile à apporter à la classe ouvrière, ce géant qui possède, en somme, l’arme absolue. 

Restait la position sentimentale qu’il aurait pu concéder. Elle est, en effet, on ne peut plus valable pour 

un écrivain. Il lui reprochait d’être payante sur le plan publicitaire et de cousiner avec le « système ». 

Ainsi s’était-il fait d’innombrables ennemis, la plupart non ouvertement déclarés et travaillant sourde-

ment contre lui. Parmi ceux qui auraient volontiers sympathisé avec lui, beaucoup s’abstenaient, crai-

gnant de passer aux yeux des gens utiles pour être de ses amis.  
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Cette hostilité qu’il avait suscitée contre lui dans le monde écrivant ne lui déplaisait pas et, loin 

de l’assagir, ne faisait que le remonter. Malheureusement, il n’avait ni la mémoire des injures, ni les 

rancunes tenaces, ni la méchanceté, ni l’âcreté de plume qui auraient pu le faire redouter de ses con-

frères. L’indépendance de son humeur scandalisait les besogneux du succès, irritait les mauvaises cons-

ciences et faisait sourire les malins de la gloire qui n’y voyaient que maladresse et naïveté. Il y avait 

effectivement en lui une part de naïveté. Lorsqu’il avait commencé à écrire, il avait cru à une fraternité 

des armes et au contact de la faune littéraire et de ses petitesses, il s’était laissé envahir par une sorte 

de désenchantement. Il lui arriver de penser à haute voix – et il faut être bien sûr de soi pour ne pas 

avoir de ces doutes – qu’écrire des livres n’est pas une occupation saine et qu’il n’est ni très reluisant 

ni très honnête d’en faire métier (c’est aussi l’opinion de Proudhon). Ce qui n’a pas manqué d’éveiller 

sa méfiance, c’est l’éclosion d’une littérature amenuisée, dévitalisée, d’ailleurs tout à fait en harmonie 

avec une nation indifférente, aveulie, sans âme et où une américanisation naissante allait encore con-

tribuer à creuser le grand vide que nous connaissons aujourd’hui.  

J’ai ainsi essayé d’expliquer rapidement pourquoi un jeune écrivain en plein succès, en pleine 

ascension, s’est brusquement arrêté d’écrire pendant dix ans et de découvrir l’un des tourments que 

dissimulaient à son entourage sa constante bonne humeur et son enjouement.  
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