N
N

N

HAL

open science

Le regard en dedans: psychanalyse de I’habiter dans une
architecture schizophrénique: I’espace du vécu

Guillaume Durand

» To cite this version:

Guillaume Durand. Le regard en dedans:

psychanalyse de l’habiter dans une architecture
schizophrénique : I'espace du vécu. Architecture, aménagement de I’espace. 2017. dumas-02090089

HAL Id: dumas-02090089
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02090089

Submitted on 4 Apr 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02090089
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Ce matin, passée les reliques d’'une étable qui longe la parcelle a
cet endroit, une immense ombre blanche a conquis le paysage,
le plan deau en contre-bas, la prairie et la ville. Tout est inondé,
englouti par cette masse opaline. La vapeur qui émane de sa tasse
dissipe son visage au reste du monde. On ne peut sextraire d'un
nuage. Un nuage, cest une forét de gouttelettes, tellement gréles
et délicates quelles ne meurent pas, suspendues a ces branches
comme des mains invisibles. Si invisibles quelles tendent a
devenir un souvenir, souvenir en train de sévaporer dailleurs
lui-méme. Un réveil sonne, il est sept heures et trente minutes,
exactement. Dans mon dos, les flammes entament leur danse.
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Notice

La démarche de ce mémoire est en premier
lieu, a travers sa compréhension, d’aborder la question
du processus de conception architecturale d’'un espace
habité, et ce, en adoptant comme porte dentrée, un
lieu que nous pourrions qualifier superficiellement
-de part sa connotation dite de mono-culture- de
générique.

Cependant, cette approche étant tout dabord lobjet
d’une réflexion personnelle, la premiére amorce d’'une
évolution a long terme, ce sujet ne sera pas accosté de
maniére frontale.

Soffre a vous, ici, [étude d’un objet architectural, que
je qualifierais de « miroir du quotidien », a travers
une méthode empruntée d’un autre domaine : la
psychanalyse. Effectivement, de part I'hétérotopie que
lui procure ses caractéristiques scientifiques et sa
tri-matérialité (son recto, son verso et sa tranche), le
« miroir » se présente ici comme une métaphore de
'objet interrogé. A travers cette métaphore, jémets



donc I'hypothése de la schizophrénie de cette matiére,
hypothese difficilement vérifiable de partla multiplicité
des entrées qui compose cette derniere (cf. Schéma).

Tel un collage lié au mouvement surréaliste, a travers
un montage de textes brefs, de citations et d’images,
ciselés en miniatures et par le biais de cette discipline
extérieure a l'architecture, ce mémoire fait part d’'une
tentative dépuisement de ce théme par [étude des
sujets gravitant autour de ce dernier, et donc, de ses
éléments connexes : et cela, précisément, dans le désir
de faire remonter a la surface 'invisible, l'oublié.

Ce mémoire sattachera donc a faire émerger cette
part inconsciente qui fagonne notre vécu quotidien de
lespace.

Il convient de noter ici que je propose dans ce mémoire
un travail exploratoire voulant mettre en lumiére un
élément, que je pense passionnant dans le rapport des
hommes a leur espace. Jécris ici du point de vue de
létudiant en architecture qui porte un grand intérét a la
psychologie, mais cela sans étre formé ni a la psychologie,
ni a la psychanalyse. Cette réflexion est donc proposée et
ouverte d la discussion et a lenrichissement.






Préface

Cliché tiré d’'une analyse de loculomotricité servant a évaluer
les syndromes datteinte des nerfs craniens



Regards multiples

« Au printemps, on per¢oit par temps clair et ensoleillé
le jeune feuillage et par une pluie froide, les branches
encore dénudées.

Comment sest déroulé une soirée d’invités, celui qui est
resté a la maison le voit d’un coup doeil, a la position
des assiettes et des tasses, des verres et des mets. »

Walter Benjamin

Extrait de Rue a sens unique, 2012 Paris : Allia, p.80
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La pensée archipélique

« La pensée archipélique convient a lallure de nos
mondes. Elle en emprunte 'ambigu, le fragile, le dérivé.
Elle consent a la pratique du détour, qui nest pas fuite ni
renoncement. Elle reconnait la portée des imaginaires
de la Trace, quelle ratifie. Est-ce la renoncer a se
gouverner ? Non, cest saccorder 4 ce qui du monde
sest diffusé en archipels précisément, ces sortes de
diversités dans létendue, qui pourtant rallient des
rives et marient des horizons. Nous nous apercevons
de ce qu’il y avait de continental, dépais et qui pesait
sur nous, dans les somptueuses pensées de systéme
qui jusquia ce jour ont régi I'Histoire des humanités,
et qui ne sont plus adéquates a nos éclatements, a nos
histoires ni-a nos non moins somptueuses errances.
La pensée de l'archipel, des archipels nous ouvre ces
mers. »

Edouard Glissant

Extrait du Traité du tout-monde, Poétique V, 1977. Paris :
Gallimard, p.31



La mémoire immémoriale

« Devant une telle miniature des bruits du monde,
le phénoménologue doit systématiquement signaler
ce qui dépasse lordre du sensible, aussi bien
organiquement quobjectivement. (...) Une mémoire
immémoriale travaille dans un arriére-monde. Les
songes, les pensées, les souvenirs ne forment qu'un
seul tissu. Came réve et pense, et puis elle imagine. »

Gaston Bachelard

Extrait de la poétique de lespace, Paris : puf, 1957, page 162
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Lhétérotopie

« Il'y a également, et ceci probablement dans toute
culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux
effectifs, des lieux qui ont dessinés dans linstitution
méme de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées
dans lesquelles les emplacements réels; tous les autres
emplacements réels quelon peuttrouver al'intérieur de
la culture sont ala fois représentés, contestés et inversés,
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien
que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces
lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les
emplacements qu’ils reflétent et dont ils parlent, je les
appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies
; et je crois-quentre les utopies et ces emplacements
absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans
doute une sorte dexpérience mixte, mitoyenne. »

Michel Foulcault

Extrait du Des espaces autres, in Architecture, Mouvement,
Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
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A Taurore, la plante effleurerait le'pavage de velours.

Ce dédale filaire, unique-décors d’'une trappe cachée

tassé avec force au peigne de fer trompe la délicatesse

de son évolution. D’un seul coup doeil, lensemble
chimérique est célibataire.



Avant-propos
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Mais il'nen est rien.



Avant-propos
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Ce réseau enlacé nest ni_instantané, ni concis, ni

illusoire ; il est indivisible. Cependant, amer serait

dembrasser cette complicité inhérente sans éprouver
chaque fraction que nous murmure cette entité.






Edification schématique



Elaboration du mémoire

Ce schéma a trois entrées est le point de ‘départ et
représente la « colonne vertébrale » de ce mémoire.
Son dessin nous figure les rapports inconscients entre
les différents acteurs et nous donne a voir 'hypothése
des cycles de conception d'un espace habité. Il ma
permis de définir les relations & questionner, et,
intrinsequement, celles a ‘analyser. Les éléments qui
le constituent sont inter-dépendants; ce dernier ne
contient donc ni sens de lecture, ni porte dentrée, ni
porte de sortie. Ce travail sattachera a vous présenter
une analyse lyrique de ce canevas.
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Edification schématique

Relations interrogées
————— Relations principales analysées
............. Relations subséquentes analysées
Relations non-analysées

° Points nodaux
(danslaréalitt HM = HM =f + )

e} Liaison encastrée
(déplacement lié a 1 et 2)

a : lien affectif

b : lien d’identification

c: I'«objet» (icilespace de I'habiter) vient prendre la
place d’'un idéal du moi-propre non atteint

d : déplacement des exigences de la réalité :

- adopte les exigences de lenvironnement posé au
moi et auquel le moi ne peut répondre

- évalue lécart entre le moi et I'idéal du moi

Positionnement de ’hétérotopie
(représentation de la métaphore du miroir a travers les

| |
I |
: : trois faces du ruban de Mobius)

| i 1et2 se déplacent le long de l'axe vertical ima-
| | ginaire- symbolique-réel. De part leurs liaisons
[ I encastrées, leurs déplacements impliquent une
. __ . modification des espaces liés.

Légende du schéma de construction du mémoire
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Elaboration du mémoire
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La conception d’'un espace habité
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différer, cest déplacer, glisser, déjouer.

Troisiéme aspect du concept théorique de la différance, énoncé
par Jacques Derrida lors de sa conférence en 1968 a la Société
frangaise de philosophie.






Douze meétres cube

Le pavillon témoin : une maquette dépositoire
du vécu de lespace ?



Introduction

Au commencement de ce mémoire, il y a une
histoire de locations. Celle d'une enseigne publicitaire
mobile tout d’abord: d'un Fiat Ducato peint d'un C
soustrait a un losange bleu et rouge. « Douze meétres
cube, cela suffira avec les voitures non?». Plus
précisément, lhistoire d'un changement dadresse,
d'un déménagement: celui de Claude, Béatrice
et Antoine. Du mien également. Clest apres-cing
ouvertures de comptes EDE, de modifications de ligne
téléphonique, de changements de carte grise; et ce en
vingt années, que nous avons apposé nos nomsa l'aide
d’un autocollant a languette —comme si lon savait que
cela allait étre éphémere- sur la sonnette de ce pavillon.
Un sort identique fut réservé a lobjet de notre nouvel
aller-retour quotidien. En-cette saison et jouxtant
cette boite métallique verte- de Hooker, nous pouvions
lire sur de larges panneaux métalliques anodisés « Le
changement, cest maintenant ».

Mes parents avaient profité de la remontée des prix dans
I'immobilier afin de vendre leur bien ainsi campé dans
le Quest-France Immo : « maison moderne, de cent
vingt meétres carré, exposée sud comprenant quatre
chambres, sur mille cent métres carré de terrain arboré »
située dans une petite commune costarmoricaine de
mille six cent soixante-deux habitants. Rue du bas de
la lande. Au vingt-trois bis exactement.

Je balbutiais mes esquisses en architecture alors que
nous nous apprétions a composer durant deux années
dans cette « maison plan-type » - édifiée par le biais
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Douze meétres cube

de Bati 3J' -, de soixante-seize metres carré, dans ses
espaces restreints au strict minimum. Je me rappelle de
‘empreinte qui m’a parcouru en saisissant cet univers ;
de ce garage ou une fois garé il devenait épineux
d’abandonner le volant, de cette chambre ou chaque
action mabouchait a un crustacé dans son vivier. Il me
reste en anamnese notre chétive évaluation du volume
nécessaire : nos effets ne taisaient pas. A T'heure
daujourd’hui, avec du recul et cinq années détudes
supplémentaires, cette impression ne serait sans.doute
pas similaire.

A partir de ces mémoires, le canevas sest dessiné
graduellement pour en arriver a son essence : lespace
témoin, porte dentrée vers la compréhension de
I'habiter. Cest alors que jai entrepris dobserver leurs
scénographies, percues comme non-habité - des non-
lieux comme aimerait les qualifier Marc Augé® -, ces
séries constantes despaces architecturés qui défilent,
exempté de dénomination outre leurs typologies, ou
lon ne peut distinguer leurs habitants :

Pheure bleue ,

dans l'imaginaire collectif.

1. «Constructeur de maisons personnalisées a Plaintel, France»
2. Non-lieux, introduction a une anthropologie de la surmoder-
nité, 1993. Le Seuil
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Introduction

Espace
[espas] substantif, masculin

Apparu entre 1160-74 pour évoquer
un « laps de temps, une durée »

Milieu idéal indéfini, dans lequel se situe lensemble de
nos perceptions et qui contient tous les objets existants
ou concevables.
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Définition lexicale

Témoin
[temwe "] substantif, masculin

Apparu en 1165 « ce qui sert de preuve, document »

Objet, lieu qui porte témoignage.
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Introduction

Maison témoin Berci de Dinan, Cotes dArmor
Cliché réalisé par le photographe d’architecture Cyril Folliot

48



Le pavillon individuel

Pour aborder le sujet de la maison témoin,
il faut commencer par parler de lessor de la maison
individuelle : il nous faut donc remonter a lépoque de la
reconstruction et a la corrélation quentretient alors ce
type de logement avec la voiture. En effet, au cours des
années 1950, ou le logement individuel -du également
a lexode rural (1945-1975)-, est presque insignifiant,
rappelons que l'industrie automobile est soumise au
contingentement de matieres premieres : une situation
qui bloque dés lors la mobilité résidence-liet de travail
des foyers et amorce ainsi lexode rural', la situation
économique de la France a la sortie de la Seconde
Guerre Mondiale étant chétive. Il faut également noter
Iétat du réseau routier endommagé par cette derniére
et par conséquent inadapté alexpansion de la voiture et
des nouveaux avantages quelle représente a Iépoque?.
Suite a la reconstruction, a partir des années 1960,
la part de la maison particuliere dans les logements
construits tend a augmenter modestement (25%) mais
va brusquement sinverser a partir des années 1990
(50%) jusqua aujourd’hui (prés de 70%).

Parallélement, le taux de motorisation des ménages
francais “progresse de 30 a plus de 80%, cette
proportion atteignant 95% dans les communes
rurales, la ou, précisément, lartificialisation des
sols a augmenté de +35% en trente ans (Insee).

1.LEVY J.-P, DUREAU FE, (2004) L’ Accés a la ville, Les Mobi-
lités spatiales en questions, Paris L Harmattan, introduction

2. En 1950, on dénombre 2 310 000 automobiles en circulation
en France contre prés de 40 000 000 en 2017
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Introduction

Selon une enquéte réalisée par le Crédoc en 2004, le
pavillon individuel représente le logement idéal pour
82% des Francais. La motivation premiére, pour 58%
des personnes ayant répondu dans cette tranche,
reste la possession d’'un espace extérieur, loin devant
la surface habitable (38%). Nous pouvons également
constater dans cette étude que I'habitat collectif est,
quant a lui, désigné comme une source potentielle de
nuisance sonore et conflictuelle pour 75% dentre eux.

Laloi de 1977 dispensant de faire appel & un architecte
sous le seuil de 170,00m? (rabaissé d 150,00m? en
2016) explique, outre, objectivement, la puissance
commerciale de ces entreprises;, que la répartition du
marché des 220 000 maisons, individuelles construites
chaque année en France soit de lordre de 62% pour les
3 000 constructeurs implantés sur le territoire (contre
8% pour les architectes). En effet, 72% des maisons
construites font moins de 150,00m” habitables pour
une moyenne de 137 400 euros TTC pour 131,00m?,
soit 1048 euros par m*> TTC.

Lessor de la maison particuliére a également été
impulsé grace a I'Etat franqais et la mise en place du
Prét a Taux Zéro (PTZ) en 1995°. En effet, cette aide
visant originellement a aider les Frangais aux revenus
modestes a devenir «primo-accédants a la propriété»,
est désormais élargi a lensemble des Francais désireux
dacheter un logement sous la seule condition de ne
pas avoir été propriétaire de sa « résidence principale

3. URBAIN J.-D., (2002) Paradis verts, Désirs de campagne et
passions résidentielles, Paris, Payot, p.34-35
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Le pavillon individuel

au cours des 2 derniéres années, sous conditions
de ressources. » (Ministére en charge du logement)
Cette aide combiné a lessor de la mobilité résidentielle
a permis a la maison individuelle de devenir le premier
type de logement construit en France. Effectivement,
«face a laugmentation du poids des dépenses de
logement ces dernieres années, de nombreux ménages
-le plus souvent des ménages a faibles revenus (40%),
ndlr- sont contraints de séloigner des centres urbains
pour retrouver des prix du foncier moins- élevés. »
(Credoc, N° C321 - Décembre 2014).

Cette mobilité est également due aux changements
sociétaux, la structure familiale jouant aussi un
role. Nous pouvons constater: que les familles
monoparentales sont les plus mobiles, la séparation
d’un couple amenant au moins'un des deux partenaires
a changer de domicile tout comme les couples, agés
d’une trentaine d'années, avec jeunes enfants qui, quant
a eux, désirent « plus grand ». (Credoc)

Lensemble de ces mouvements, associé a la forte
concurrence (compte tenu de la hausse importante
du nombre de constructeurs ces derniéres années), a
multiplié le nombre de maisons témoins le long de nos
routes. Cet objet architectural est devenu en quelques
années une vitrine dexcellence & [échelle un pour les
promoteurs.

En effet, comme il nest pas aisé pour tous les acquéreurs
qui acheétent sur plans de se projeter dans ce que sera
leur futur logement, la maison témoin leur permet de
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Introduction

conceptualiser, d'avoir une représentation physique de
leur achat et leur futur espace vécu. Lachat d’un lieu de
vie étant généralement associé a la crainte, notamment
en ce qui concerneles primo-accédants, nous pourrions
qualifier cet aspect de « processus tranquillisant » des
constructeurs envers le client. Ce modele publicitaire
leur permet également de conquérir une nouvelle
clientéle qui hésite a acheter son logement sur plan:

Revenons maintenant sur ce mot, « témoin ».
Renvoyant principalement a la notion de véracité
d’un acte, d'un propos ou d’un fait, ce terme évoqué
également dans la microsociologie « en tant que figure
participant de la visibilité mutuelle de lespace public »*
nous renvoie a la notion de spectateur comme témoin
attestant de la « présence active du public »*, en d'autres
mots, comme « tiers assistant a une scéne ». Nous
pouvons alors, de par son statut despace « manifeste
» , interrogé sa valeur démonstrative au temps donné
x dans un processus qui semble, ici, plutot lié a la
sédimentation du vécu.

Dés <lors; comment pouvons-nous analyser cette
représentation mais également ce désir d’instruire
une réalité autrement quen adossant le récit sur le
modeéle a [échelle un ? Néanmoins, nous ne devons
omettre que « linterprétation de la réalité nest pas la
réalité elle-méme, mais seulement une interprétation

4. dans « Lieux communs, Les cahiers du LAUA » (2010).
Espaces témoins, n°13, p.8

5.JOSEPH, ISAAC, (1998). Erving Goffman et la microsociologie.
Paris: Puf, p.63
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Le témoignage

» et quaucun « systeme [explicatif] ne peut lui-méme
prouver sa propre logique et cohérence »°.

6.WATZLAWICK P, (1998). Linvention de la réalité,
Contributions au constructivisme, Paris: Seuil, pp.232-233
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Introduction

Le procédé denquéte utilisé est celui des
entretiens non-directifs. Les trois reportages se sont
déployés sans prise de rendez-vous et de maniére
analogue : dans un premier temps par une exégeése du
theme de recherche - le vocable « theme » a ici son
importance de par lomission opinée du champ lexical
de la psychanalyse pouvant, il me semble, faire barrage
au récit - , dans un second temps, par une visite de
type « présentation a un acheteur » effectuée par les
technico-commerciaux (les échanges durantles visites
- étant faussé par ma présentation en tant quétudiant
en architecture et non en tant quacheteur potentiel
- se sont principalement articulés autour de points
techniques) puis dans un troisieme temps par un
entretien denviron trente minutes chacun avec comme
support, posé sur le bureau; un plan de la maison visitée.
Ma sollicitation concernant dans un premier temps
deffectuer une visite émanait du désir d’introniser un
climat d’interactivité a travers l'attention porté a leur
offre.

Dans cette enquéte, seules deux questions ont été posé
« Comment créez-vous une maison témoin plan-type
? » a laquelle la réponse fut uniforme (hors champ
sémantique) « Nous prenons en compte les demandes
actuelles des acquéreurs. ». Cette réponse étant
anticipée de ma part, la seconde question « Quelles
sont les demandes actuelles des clients ? » amorcait
lentretien. Je men suis, par la suite, tenu a expliciter les
propos de lenquété.

Au sein des trois reportages, jai pu constater une
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Reportages auprés de constructeurs

certaine homogénéité des réponses et des attitudes;
les oppositions concernant exclusivement le biais
dans léchantillon interrogé, soit, deux technico-
commerciaux liés a la vente de pavillons dans la
ruralité (Berci, Bati 3j dans les Cotes d’Armor) et le
quatriéme dans une agglomération urbaine (Le Masson
a Saint-Brieuc, Cotes d’Armor). Ce dernier étant
intrinséquement lié aux demandes de type « pavillons
de ville », nous pouvons concevoir cette dissemblance
ponctuée.

En dépit de lintérét qulaurait susciter la prise en
compte du modele économique dans ces entretiens,
cette aspect fut délibérément tu, I'intention, ici, étant
de chercher a explorer la structuration de lespace et
des modes d’habiter.

Par le biais dextraits” dentretiens, vous est, céans,
présenter une approche de cet objet architectural.
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Introduction

Et vous commencez par leur présenter le séjour si je
comprends bien ?

Euh... Bah ici on a un hall, tu-vous (rapide) voyez la
(le doigt sur le plan pour me désigner lespace). Nos
clients ils apprécient les entrées en général, cest plus
intime d’avoir une entrée, et cest pratique pour déposer
les manteaux ou les courses ou... (pause) je leur fais
souvent mettre leurs manteaux dans le placard, alors je
commence souvent par ici... (pause longue)

Comme on a fait toute a 'heure alors ?

Oui exactement ! Du coup je commence par le hall et
apres je les fais monter a létage comme avec vous ou
par la cuisine sinon aussi parfois, en fait je le fais au
feeling je crois, cest drole que vous me demandiez ¢a,
je crois que je change tout le temps selon les clients...
(pause) Par exemple toute a 'heure jai eu une visite et
on a commencé par le jardin parce que la femme elle
regardait par la fenétre alors je leur ai proposé (pause) ;
ils sont en appartement la alors je comprends et puis il
fait beau alors autant le visiter ! (léger rire)

Vous avez fait le tour du jardin ?

On a discuté de la terrasse aussi, ils mont demandé si
on pouvait la changer, enfin, l'agrandir... et oui oui on
peut ! (pause longue) Euh ... bah aprés on est rentré
par le garage, par cette porte (le doigt sur le plan pour
me désigner la porte) et lui il a deux motos (léger rire)
donc il trouvait ¢a bien comme il est grand, il ma dit
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quiil les mettrait par 1a avec son établi (léger rire en
me pointant du doigt lendroit) ... et cétait amusant
parce que.. car bah elle lui a dit, mais en rigolant hein !,
« donc cest bon je ne vais plus te voir ?! » enfin voila...
(pause longue) Euh... (étiré) et apres vous voulez
savoir aussi?

Bien stir, bien stir, allez-y, je vous en prie !

Bah alors apreés on est rentré par la 1a (doigt surle plan)
donc dans la cuisine et ils aimaient bien la cuisine je
crois...euh... ils la trouvaient grande et jolie...(pause)
elle est moderne et fonctionnelle en méme temps
non ?(question rhétorique dans la voix) ‘et il y a un ilot
central, ¢a plait toujours I'il6t:avec la fenétre pour p'tit
dej... et du coup ils trouvaient ga bien vous voyez car
ils voulaient aussi un ilot... (pause longue)

Ca plait en général ?

Oui oui les clients aiment bien ¢a... bah par exemple
vous voyez, moi jen ai un chez moi et... bah... cest
pratique quand méme ! Pour faire manger les enfants
parexempleou... (étiré) bonbah... moijene cuisine pas
trop mais ¢a fait un plan de travail vous voyez donc cest
quand méme bien et... (pause) et... (étiré) les clients
laiment bien celui-1a avec les plaques intégrées.

Maison témoin Berci a Quevert, Cotes dArmor
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Photographie du séjour réalisée par le constructeur
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Photographie de la cuisine réalisée par le constructeur
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Jaimerai revenir sur un point. Vous avez dit tout d 'heure
« la premiére année » ; cela fait trois ans que vous étes
ici il me semble ? Vous avez vu des changements avec la
premiére année ?

Oui ¢a fait méme bientdt quatre ans en fait... (pause)
Bah par exemple on a changé la déco ou on a rajouté un
poéle a granulés parce que avec la RT 2012 maintenant
on est obligé ou alors il faut mieux isolé mais ¢a fait
perdre de la pla... (hésitation) de la superficie dans les
piéces en fait mais ¢a vous devez le savoir.

Quiest-ce qui a changé dans la déco ?

Par exemple la cuisine (regard versla cuisine depuis la
table du salon), avant cétait pas vraiment comme ¢a,
cétait moins moderne, elle était blanche et il 'y avait
pas le bar... (pause) euh...”(étiré) et la on 'a changé
Pannée derniére vous voyez, on a mis du noir et puis on
a aussi rajouté le baravec la plaque parce que les clients
ils veulent ¢a-maintenant ; un bar pour prendre le petit
dej ou pour boire 'apéro pendant... (hésitation) avec
quelquun qui cuisine et vous voyez on a aussi rajouté
la grande ardoise et I'horloge il y a pas longtemps cest
ala mode ¢a... (pause longue)

Vous avez des retours par rapport a ces changements ?

Oui oui les clients ils apprécient pas mal cette maison
et... dailleurs euh (étiré) depuis quon l'a construite
cest celle quon vend le plus vous savez!... Et... (étiré)
bah oui oui en général ¢a plait ! (pause)
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Et par rapport a lespace ?
Comment ¢a ?

Vous avez des retours sur lespace en général ? Sur les
piéces ?

Vous savez, cette maison cest... ¢a représente assez
bien ce que les clients nous demandent en général, le
rez-de-chaussée est grand et cest une piéce ouverte, il
y a quatre fenétres donc cest lumineux (pause longue).
(regard vers lescalier) Ah si tiens! Souvent ils nous
demandent si on peut mettre un placard sous lescalier
pour ne pas perdre de place et avoir un rangement
a lentrée... (pause) et aussi_souvent ils ne veulent
pas de parquet dans le séjour tiens, ils préféerent du
carrelage ou du béton ciré, cest a la mode ¢a aussi.
(pause longue) Euh.../(étiré) sinon la chambre (doigt
sur le plan) parfois ils:la trouvent un peu petite mais
ils aiment bien la salle de douche mais cest vrai que
quand tu vieillis-cest bien ou méme par rapport aux
enfants comme ¢a ils ont leur salle de bain en haut, cest
leur espace vous voyez ?

Maison témoin Le Masson a Saint-Brieuc, Cotes dArmor
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Photographie de la cuisine

64



Reportages auprés de constructeurs

Photographie du séjour
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Introduction

Vous essayez détre neutre ? Comment ¢a ?

Neutre dans le sens que... ol... Je trouve que la
chambre parentale cest vraiment intime et du coup
je maime pas trop diriger les gens en fait, mais (étiré)
méme en général en fait je crois que je ne les dirige
pas trop. Enfin ! (sec) Pour en revenir au chambre des
enfants, vous voyez, on a souvent de jeunes parents
qui... bah qui ont de jeunes enfants et ¢a les stress de
devoir laisser leur bébés en haut tout seul et pourtant
ils veulent une maison a étage le plus souvent. Ils
veulent étre a lécart maiscen méme temps... (léger
rire) ... Ils aimeraient pouvoir dormir avec leur
enfant (léger rire). Mais du coup ils regardent bien les
chambres des enfants... (pause) si cest lumineux ou
bien isolé par exemple... ils se mettent dans la piece
da coté par exemple ou sur le palier parce que cest
un bureau; vous voyez comme maintenant en fait et
du coup ce sera plutot pour eux, pour travailler, ou
une salle de jeux... (pause) alors ils veulent savoir si
on entend, s'il y a du bruit ... (pause longue)

Ca les rassure peut-étre ?

Oui oui ! Cest important de les rassurer aussi !

Maison témoin Bati 3j 4 Lamballe, Cotes dArmor
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Photographie du pallier-mezzanine
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La production en série

fig. 1

Chaise Thonet n°14 de Michael Thonet, 1859
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La figuration de lobjet

fig. 2

One and Three Chairs de Joseph Kosuth, 1965
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Le réel , le symbolique et 'imaginaire

Lespace vécu : conscience et
inconscience de I'habiter



« Une réalité ne recoit le statut de fait'quia partir du
moment ot elle est observée et décrite. Voir, étre certain
de ce que lon voit, ne suffit pas‘a’établir des faits. Il y
faut une proposition, une intention insérées dans un
systeme logique de référence. Mais aussi la conscience
d’une interprétation et un mode de savoir-faire. La
réalité nest reconnue comme fait que par le témoignage.
Et le fait nexiste pas sans le témoin. Juxtaposer des faits
ne suffit cependant pas a constituer un témoignage.
Celui-ci nexiste que par le récit et I'interprétation »

Extrait de Paris Séoul : Traces essentielles, SICARD, M. (2004)
catalogue, avec Yeo Tae Myong, Séoul, p.78



Le réel, le symbolique et 'imaginaire

En considérant lespace vécu comme lespace
du présent, nous pouvons énoncer qu’il se recoupe
a lespace habité par de diverses unités vécues au
quotidien ou plus occasionnellement. Ces derniéres
ne sont pas nécessairement des entités uniformes. De
méme, lespace vécu ne se construit pas uniquement en
lieux «aimables», ni méme en lieux proches, « puisque
les lieux vécus peuvent étre fortement présents a la
conscienceetétregéographiquementettemporellement
éloignés, comme le lieu de villégiature. » !

Ceest pourquoi lespace vécu est lespace habité, puisqu’il
participe a « I'individu qui, simultanément, construit,
en sappropriant cet espace. LChabitant ‘'se constitue
en relation avec le monde qui lentoure, lespace
matériel, les représentations qu’il sen fait, la valeur
qu’il lui donne, mais aussi en relation a autrui. «* Selon
Heidegger, I'habiter au présent est donc en tension
entre un «provenir» etun «a-venir «*, souscrivant a une
sédimentation recouvertes par de nouvelles couches de
vécus.

En effet, lespace vécu est considéré a I'’heure actuelle
comme lespace de la conscience, celui des pratiques
et des représentations, mais nous pouvons émettre
Ihypothése d’une forme inconsciente dans notre
maniére d’habiter ; cette derniére se manifestant de
facon fortuite dans les actes, les paroles ou les récits
de vie, et ce notamment d{ aux filtres de censure (le
pré-conscient —cf. Schéma d’introduction-), elle peut

1. FREMONT, A., (2008). La Région, espace vécu, Flammarion,
Paris. pp.31-32

2. HOYAUX A.F, (2003). Les constructions des mondes de 'ha-
bitant, http://cybergeo.revues.org/3401

3. HEIDEGGER M, (1990). Etre et temps, Gallimard , Paris
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Lhabiter

alors nous apparaitre peu accessible. Cependant,
en sattachant a déceler, a lire cette «charge», nous
pourrions dés lors amorcer le dessin d’'un espace vécu,
de lespace du présent. Autrement dit, que lacces a
inconscience nous permettrait dapprocher le vécu de
lespace au plus pres.
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fig. 3

Nonsite de Robert Smithson, 1968, New Jersey / Installation
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Le contenant et le contenu

Site

Open limits
A serie of points
Outer coordinates
Subtraction
Inderterminate certainly
Scaterred information
Reflection
Edge
Some place (physical)
Many

Nonsites

Closed limits
An array of matter
Inner coordinates
Addition
Determinate uncertainly
Contained information
Mirror
Center
No place (abstract)
One
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 4
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Linvisible

La Chambre Bleue de Pablo Picasso, 1901
Huile sur toile / 50.8 cm x 60.96 cm
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Palimpseste

[pale”psest] substantif, masculin

Support sur lequel on écrit, susceptible détre effacé
apres usage.

Mécanisme psychologique tel que les faits nouvelle-
ment mémorisés se substituent a ceux qui leur préexis-
taient dans la mémoire.
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Le palimpseste

fig. 5

Portrait révélé par infra-rouge en 2014 sous La Chambre Bleue
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 6

R

Windows de Josef Albers, 1929, New-York / Lithographie



La vision lyrique

Josef Albers (1888, Bottrop - Allemagne /1976, New
Haven, Etats-Unis) fut enseignant au Bauhaus et au
Black Mountain College ou il prit‘pour themes, dans
son enseignement fondamental; la construction et les
matériaux, leur apparence etleur représentation. Il est
considéré comme le précurseur du mouvement Op
Art, l'art optique. Dans son livre Interaction of Color’,
Josef Albers indique qu’il considére que Iéducation du
voir implique la vision interprétative.

1. ALBERS J, (1963) Interaction of Color, Yale University Press,
New Haven






« Ces objets étaient si parfaitement domestiqués
qu’ils auraient fini par les croire de tout temps créés a
leur unique usage. »

Georges Perec
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 9

Lignes derre
Travail sur le parcours dans lespace des enfants autistes
de Fernand Deligny, fin des années 1960
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Un autre langage

fig. 10

Pavillon Deligny de Rémy Jacquier, 2013,
Frac Centre / Maquette
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fig. 11

Red Room (parents) de Louise Bourgeois, 1994 / Installation
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La mémoire de lespace

fig. 12

L’Hoétel de Sophie Calle, 1981 / Photographies et récits
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« En dépit de toute I'habileté artistique du
photographe et toute la rigueur avec laquelle le modele
maintient sa pose, [observateur, en contemplant une
telle image, se sent irrésistiblement conduit a y déceler,
hic et nunc, la plus petite étincelle de hasard par laquelle
la réalité a en quelque sorte briilé le sujet photographié,
a trouver le lieu invisible ol, dans l'instant de cette
minute depuis longtemps écoulée, I'avenir se niche
encore aujourd’hui, et avec tant déloquence que nous
pouvons, rétrospectivement, le dévoiler. La nature
qui parle a l'appareil photographique différe de celle
qui Sadresse a loeil; elle est autre, avant tout parce
quiau lieu d’'un espace consciemment €élaboré par des
hommes, cest un champ tramé par l'inconscient. Il
nest a priori pas rare que lon puisse rendre compte
de la démarche des gens par exemple, ne serait-ce
que grossierement. Ot,-pour autant, on ne sait rien,
précisément, de leur mouvement a la fraction de
secondeou ils « allongent le pas ». Grice a ses moyens
daction - ralentis, agrandissements -, la photographie
met en évidence ce moment. A travers elle, nous est
révélé pour la premiére fois cet inconscient optique,
comme - la psychanalyse nous familiarise avec
Pinconscient pulsionnel. Les propriétés structurelles, le
tissus cellulaire, sur lesquels la technique, la médecine
ont coutume de travailler, sont bien davantage liés, par
principe, a l'appareil photographique que ne le sont
le paysage ou le portrait expressif. En méme temps,
la photographie nous dévoile dans cette matiere les
aspects physiognomoniques, des images du monde
blotties dans les plus petites choses, suffisamment
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Linconscient par 'image

distinctes et dissimulées pour quelles aient trouvé
refuge dans les réves éveillés, autant de choses qui sont
désormais tellement agrandies, tellement énongables,
quelles mettent en évidence que la différence entre
technique et magie est de part en part une variable
historique. »

Walter Benjamin

Extrait de Petite histoire de la Photographie, in Allia, 2012, pp.
17-18.
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« Le monde est une scéne. »

W. Shakespeare



Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 13

Edward Scissorhands de Tim Burton, 1990
La seconde photographie présente le méme lieu vingt-cing ans
plus tard (tiré de l'article du Huffigton Post).
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Lépreuve de la réalité

fig. 14

Le Procés de Orson Welles, 1962
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fig. 15

The Truman Show de Peter Weir, 1998
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Lespace du conscient

fig. 16

Halloween de John Carpenter, 1978
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fig. 17

The Virgin Suicides de Sofia Coppola, 1999
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La représentation de laffect

fig. 18

Bunker Paradise de Stefan Liberski, 2005
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 19

Bildbauten de P. Schaerer, 2007-09 / Impression jet dencre
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Les images émises

Perspective de 'agence MIR pour le projet de logement
individuel Kittelsen Troll de Rindalshytter - 2012
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« L«objectivité», le «regard indépendant»
sont devenus mensonges, sinon lexpression tout a
fait naive d’une plate incompétence. Aujourd’hui, le
regard le plus essentiel, le regard mercantile qui va au
coeur des choses sappelle la publicité. Elle anéantit la
libre latitude de réflexion et nous lance les choses a la
figure aussi dangereusement que surgit de lécran de
cinéma une voiture, grossissant monstrueusement, qui
fonce sur nous en trépidant. Et tout comme le cinéma
ne présente pas les meubles et les fagades en figures
accomplies d’une réflexion critique, mais pour qui seule
leur proximité tétue et changeante est sensationnelle,
ainsi la véritable publicité se rapproche-t-elle des choses
d’un coup de manivelle et a un-rythme qui correspond
a celui d’'un bon film. Avec cela, '«objectivité» est donc
enfin révoquée et devantles gigantesques images sur les
murs des maisons, otrle «Chlorodont» et le «Splepnir»
se trouvent a portée de main pour les géants, la saine
sentimentalité (...) se'libére, comme les étres que plus
rien matteint ni ne touche, apprennent au cinéma a
pleurer de nouveau. »'

Appliqué  a larchitecture, nous pouvons constater
que le développement rapide de I'informatique et de
la technologie de I'information a fondamentalement
modifié la relation entre l'image et larchitecture
ainsi que sa perception psychique et physique.
Outre les types classiques d’images abstraites que les
concepteurs utilisent dans les phases de conception
et de planification - croquis, plans, élévations ou
dessins axonométriques - un nouveau type d’image est
1. BENJAMIN, W. (2015) Rue d sens unique, ed.Allia, p.91-92
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Le déplacement de la réalité

maintenant utilisé depuis quelques années: une image
créée numériquement qui semble étre une photo.

Dans le contexte du logement individuel, ce type
d’image a jusqua présent été exclusivement associé
a Iimage de larchitecture construite. Désormais, la
représentation de laffect que nous avons de lobjet
est faussé. En effet, cette représentation déplace les
exigences de la réalité; en plus d'adopter les exigences
delenvironnement posé au «moi» et auquel le «<moi» ne
peut pas répondre, cette image, ce reflet; évalue Iécart
entre le «moi» et I'idéal du «moi» (relation d sur le
schéma). Nous pourrions dés lors émettre I'hypothese,
sans le condamner, que cela conduit a la confusion des
perceptions et conteste la revendication de la réalité.
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fig. 20

An alteration to a suburban house de Dan Graham, 1978, Cour-
tesy Marian Goodman Gallery, New York / Maquette
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Le lien d’identification

fig. 21

Splitting de Gordon Matta-Clark, 1974
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 22

Blueprint de Do-Ho Suh and Suh Architects, 2001
49t bie. de Venise / Maquette en nylon et impression vynile
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Lintellection

fig. 23

La Maison de Jean-Pierre Raynaud, 1969
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 24

Video Projection Outside Home de Dan Graham, 1978, Cour-
tesy Marian Goodman Gallery, New York
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Lexpérience perceptive

fig. 25

Signs of Life : symbols in the American city (exposition) de
Robert Venturi et Scott Brown and Associates, 1976, Renwick
Gallery of the National Collection of Fine Arts, Washington
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Le réel, le symbolique et 'imaginaire

fig. 26

Tiving 02 working 02
Tiving 01

Schéma représentant « la maison de Mobius » réalisée par
larchitecte néerlandais Ben van Berkel en 1993.
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A Tépreuve de « I'habiter »

Photographie de Iespace « living 01 » depuis « working 02 »
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Dans le monde qui est le leur,
nous appellerons réalité le temps de Uillusion.

La topo-analyse par le récit






Lattention ici, dans un premier temps, était d’aspirer
a sonder la formation inconsciente des parcours
résidentiels et de 'habiter, a partir de cas communs et
divers, action nécéssaire a déclarer, car ces « entretiens
» ont eut pour nature une approche densemble sans
chercher a statuer d'une problématique distincte sinon
faire émerger l'inconscient habitant et en apprécier sa
structuration.



Dans le monde qui est le leur

Bien que certains psychologues' ou
sociologues® se soient attachés a la question de
I’habiter, il ne semble pas exister décole sintéressant
a la problématique du chez-soi, ou du moins sans
sintéresser a la dimension de linconscience, soit
la projection de 'homme dans son espace vécu. La
psychanalyse resterait donc encore le meilleur moyen
diaccéder a cette dimension du systéme de conscience,
mais elle n'a que peu eu 'habiter comme interrogation
principale, car comme le souligne Alberto-Eiguer et
Frangois Vigouroux, représentant de la psychologie
clinique de la maison, « les matérialités » du sujet le
rende difficile a généraliser.

Dans la Poétique de lespace, Gaston Bachelard
propose une méthode (sur- laquelle je mappuie
philosophiquement) qu’il appelle topo-analyse et qui
repose sur « une psychologie systématique des sites de
notre vie intime: » Elle consiste en un retour réflexif
et méditatif sur les lieux de notre vie intime. Ce qui
est nommé topo-analyse dans cette recherche est donc
une méthode dentretiens non-directifs - la demande
consistant en [écriture d’'un texte accompagné d’'une ou
plusieurs photographies et portant sur les lieux vécus
de maniére temporaire ou prolongée - couplée a la mise
en exergue des termes employés. Cette démarche tente,
par cette sollicitation, dexplorer Iépaisseur historique
des expériences habitantes et les manifestations
1. ULIVUCCI, C. (2010) Psychogénéalogie des lieux de vie, Paris
:Payot

2. TAPIE, G. (2014) Sociologie de 'habitat contemporain, Paris :

Parentheéses
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La topo-analyse

inconscientes immédiates de cette sédimentation.

Sinous prenons lexemple de Iéchelle urbaine, dans Lart
de la mémoire, le territoire et larchitecture, Sébastien
Marot esquisse 'idée qu’il pourrait y avoir un rapport
« danalogie entre mémoire urbaine et mémoire
psychique. La démonstration de Marot aboutit au
postulat quon pourrait traiter lespace urbain & la
maniére d’'une démarche psychanalytique, cest-a-dire
en bonne intelligence avec le passé. »* En effet, par ce
lien au passé, l'auteur propose d’aborder la question de
lespace par lépaisseur des lieux. Cette question, qui
désigne larchitecture et 'urbanisme comme « arts de la
mémoire» , repose le probléme, abordé par Freud dans
Psychopathologie de la vie quotidienne, de notre capacité
a nous représenter localement Iépaisseur mémorielle
des villes, du territoire et de lespace habité.

Par cette démarche, ‘Cest ici une tentative de
décomposition dumillefeuilles des expériences vécues
qui est proposée. Autrement dit, avec la topo-analyse,
nous faisons ici I'hypothese que I'habiter au présent,
vers I'a-venir*, résiderait dans cette part poétique,
onirique et inconsciente qui nous lie a notre espace.

3. BOUGOURD, C. (2017). Mémoire[s] des territoires. Strabic.
Accessible a: http://strabic.fr/Memoire-s-des-territoires

4. HEIDEGGER, M. (1958). Batir, habiter, penser, essais et
conférences, Paris, Gallimard.
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Intellect
[€”tel(1)ekt] substantif, masculin

Emprunté au latin intellectus « faculté de comprendre » formé
sur le supin de intellegere « comprendre »

Faculté de connaitre, concevoir, de comprendre.

Lintellect étant intrinséquementlié ala représentation psychique

dans la conception de lespace habité, nous prendrons au sein des

récits, comme intellect, lensemble des objets «architecturants»
lespace. Ces derniers sont identifiés en bold.



Sentiment
[sa@tima’] substantif, masculin

Apparu fin XIEs. sentement « faculté de recevoir des
impressions physiques, sensation »

Conscience que Ton a de soi et du monde extérieur.

Au sein des récits, lensemble des sentiments liés a la

représentation subjective et affective qui structurent les paroles

et les écrits, et définissent, par conséquence, le vécu de lespace,
sont identifiés en semibold italique.






« Puisque la réalité du passé est relative au présent, ot
sarticulent et entrent en tension champ' dexpérience
et horizon dattente, que la réception du passé et les
anticipations du futur sont en perpétuel mouvement,
et que de nouvelles attentes peuvent toujours s'insérer
rétroactivement dans ces expériences et les modifier,
les événements, qui'sont certes survenus une fois pour
toutes, et ont des coordonnées spatio-temporelles
stables, ont ‘une" individualité mouvante pouvant
changer d’identité »

Extrait de Les formes de la conversation. Analyse de laction et
analyse de la conversation, actes du colloque, QUERE L avec
CONEIN B. et DE FORNEL M. (éd.) Paris, septembre 1987, 2
vol. Issy-les-Moulineaux, CNET, « Réseaux », 1990-1993.
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Dans le monde qui est le leur

13 marches séparent la rue de mon appartement

« 1. La porte d’entrée est rouge

2. et percée de deux carreaux vitrés. Cest deux
vitres sont les seules fenétres qui font entrer le soleil
directement dans la piéce a vivre

3. (entre midi et quatorze heures). Cette piéce
contient la cuisine et le canapé-lit qui sert de
salon.

4. Elle se traverse en huit grands pas.

5.La porte de la chambre d coté est toujours ouverte.
Clest I'espace de Victor, son atelier.

6. Le long des mursil y a plein de pianos, synthétiseurs
et instruments de musique en tous genres. Il y a
souvent du_bordel, car il y bidouille des appareils
électroniques.

7.Je ny entre pas souvent.

8. A coté de cette piéce, il y a mon espace qui nous sert
de chambre a coucher a tous les deux. Les murs sont
lilas,

9. je maime pas cette couleur.

10. Le lit prend un tiers de la piéce - ¢a ne me laisse
pas beaucoup de place pour peindre- et quand je my
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allonge,

11. je peux voir de la fenétre, lappartement de Dolga
qui habite en face. des fois, je la vois regarder la tv ou
pendre son linge. Elle par contre, ne me voit jamais.

12. La derniére piéce est la salle de bain, elle se situe en
face de ma chambre. Quand on y est, on peut entendre
mon voisin que je soupgonne de parler tout seul.

13. La douche ressemble a Uintérieur d'un frigo.»

Elisabeth Cols, Biarritz
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Dans le monde qui est le leur

Un nuage de fumée

« Lamontée de ces marches en bois grincantes
mévoque toujours mon adolescence, enfin, ce qui en
constitué une grande partie. La cage d’escalier est
lumineuse, les pavés de verre offrent un vague apercu
sur la cour de centre-ville qui se trouve a lextérieur.
Je me souviens, de montées collectives, en pleine
nuit, il ne fallait pas faire de bruit, nous avons grandi.
Apres avoir passé les deux premiers étages, les impairs
suspendus et les tableaux de famille, la table en verre
et son éternel bouquet de fleur que jai 'impression
davoir toujours connu marquent un premier point
darrivée. Dans ce petit hotel particulier de province,
cest ici que jai vécu, cest l'étage des garcons. Il est
midi, tout le monde est la, et comme a chaque fois rien
ne semble avoir changé. Un premier groupe est assis,
dans le salon, surle canapé en cuir beige, ils discutent
sérieusement, dans un nuage de fumée leurs bras se
levent pour me saluer. La piece est sombre, les vieux
rideaux en velours sont fermées, la musique - un
morceau de hip-hop des années 90 - est forte, comme
toujours. La moquette rose est parsemée de petits trous
laissés par les chutes successives de cendriers, la piéce
sent le renfermé mais latmosphére est chaleureuse.
Dans un coin, Camille regarde un documentaire sur
la petite télévision, elle se plaint de ne rien entendre,
mais personne ne Iécoute. A lautre bout de la piéce,
dans ce qui sert de salle a manger, japercois Loan,
Maél et Clément, trois visages familiers qui petit
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déjeunent, ils sarrétent un instant, me regardent et
sourient. Mes amis denfance sont les maitres des lieux,
de cet immeuble familial qui appartient a leur grand-
mere, je me sens malgré tout chez moi, j’ai passé ici de
nombreux jours et de longues nuit. Le temps semble
semble sétre arrété dans cet intérieur bourgeois qui
na pas bougé depuis la fin des années 1980, méme si
tous ses occupants nmont qu'une vingtaine d’années.
Dehors, il y a la ville, mais cest un autre monde, on
est bien mieux a 'intérieur, entre nous, chez mamie.
Apres avoir salué tout le monde, je sorsun instant sur
le balcon. J’ai toujours apprécié m’y isolé, je suis bien le
seul & m’y rendre, j’ai sans doute besoin d’étre sur que
dehors il y a toujours la ville, que la vie s’ passe, cela
ma toujours rassuré. »

Pierre Mangematin, Rennes
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A la bourre

« Lhorloge me regarde fierement avec ses
grands chiffres romains. Accrochée au mur jaundtre
de la cuisine, elle affiche déja 7h15. Le thé fume,
il est brtlant. A droite de I'horloge, par la fenétre
de la cuisine les grands peupliers des voisins se
balancent. D’ici, on croirait presque une forét. Les
matins chanceux, on peut apercevoir lécureuil sauter
de branches en branches. Ce matin, lécureuil est
resté au chaud. Il ne fait pas trés beau. Tic-tac, tic-tac.
Les aiguilles me rappellent a lordre. 7h20. Le thé est
encore brilant. Derriere les grands arbres, la maison
des voisins sanime. Les volets sont ouverts. La lumiere
dans la chambre de Foucault est allumée. Je peux boire
mon thé. 7h26. La lumiére sest éteinte. Je laisse le thé,
Foucault va arriver. Nous allons ensemble & Iécole. Vite
vite, je cours me préparer. 7h30. Ding-dong. Jentends
Foucault saluer ma mére. Comme chaque matin, il est
en avance; et moi, je ne suis pas préte. »

Oriane Jan, Nantes
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Dans le monde qui est le leur

Derriére les fenétres, un échafaudage

« Cela fait maintenant plus de trois mois que
notre immeuble est en travaux. Nous sommes les
derniers locataires. Tous les autres sont partis. Et nous,
on subit les bruits assourdissant des perceuses a béton,
coups de marteau et secousses de marteau piqueur.
Mais bon, cest comme ¢a, il faut bien qu’il les fasse,
les travaux. Et puis, ¢a change le paysage de par nos
fenétres. Désormais, il y a un échafaudage.

Des fois le matin, au petit déjeuner, je suis a ma table,
et lorsque je tourne le regard vers louverture, je vois
un travailleur passer. On a beau savoir quil y a un
échafaudage, cela fait toujours drole de voir quelquun
marcher derriére la fenétre du troisieme étage d’un
immeuble. Et puis, lavantage de I'échafaudage,
cest que ¢a nous fait un balcon. On a jamais essayé
de prendre le petit déjeuner sur cette terrasse
métallique provisoire, mais cela pourrait se faire.

Dansla salle de bain par contre, cest plus génant. On est
obligé de mettre un paréo devant la baie, maintenant,
pour ne pas que les artisans nous voit en plein milieu
de notre douche. Il faut dire quoon aurait pu installer
des rideaux. Nous, d’habitude, ¢a nous est égal de ne
pas obstruer cette fenétre. En face, les immeubles sont
plus bas. Il n'y a que au loin, peut-étre 500 métres plus
loin que certains habitants sur leur terrasse risquent de
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Nnous apercevoir.

Mais, de la-bas, pour vraiment discerner nos corps,

\

jimagine qu’il faudrait nous observer a travers des
jumelles. Mais cela serait tordu de la part de ces gens-
la.

Ca sappellerait tout simplement du voyeurisme. »

Lucas Chaniot, Nantes
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Dans le monde qui est le leur

Le temps d’un café

« De forme rectangulaire, en suspension,
et complétement boisée, cest la terrasse de chez mes
parents. Initialement, I'espace extérieur de ma maison
était une cour pavée de vieilles « pierres de pays » -
comme jentends dire mon pere -, profonde et enfermée
par ses hauts murs blancs ; ou la lumiére se diffusait
avec peine, méme en plein été. Cest pour cela qu’ils ont
construit cette terrasse. Pour profiter des biens-faits du
soleil, de ses vitamines, de sa chaleur, de sa couleur.

J'habite au bord de locéan sur uneile. Cest un privilege.
Mais lorsque je rentre chez mes parents 1été, la fatigue
peut lemporter sur le repos. Quelques inconvénients
des stations balnéaires et du tourisme de masse.Cette
terrasse, cest mon havre de paix. Le soleil y apparait
dés le matin “sur-les escaliers d’abord, avant de se
propager, aucours de la journée, jusqu’a en recouvrir sa
totalité. Boire un café, assise sur le banc de bois in-situ,
le regard posé sur les premiers rayons du soleil visibles,
fragmentés par les bambous, les tomates-cerises et la
verveine en pot. Ce sont 10 minutes, parfois plus, de
paix intérieure profonde, avant le début de la journée.

En été, ce lieu en porte les couleurs : le puissant bleu
ciel, la couleur de sable que prend le bois en reflétant
lastre dominant, le vert des plantes en bonne santé. En
revanche, Ihiver, la table basse, symbole des apéros
ensoleillés, est écartée pour libérer 'espace. Libérer
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lespace ? La terrasse, l'hiver, presque inutilisée,
devient un grand couloir pour accéder au séjour -
situé anormalement a 'étage supérieur. Les plantes
ont disparu, le soleil aussi. Le bois prend une couleur
taupe, presque grise, et le froid résonne dans les murs
blancs qui deviennent massifs. Jobserve cet espace qui
me parait alors avoir perdu toutes ses qualités pour
ne remplir finalement qu’un usage fonctionnel, de
passage. »

Léa de Kergret, Le Bois-Plage-en-Ré
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Dans le monde qui est le leur

Ma chambre

« Quand je suis dans ma chambre, je suis tout
le temps sur mon lit, je vais sur mon portable, quand
je fais mes devoirs, je regarde des films, jécoute de la
musique. Et puis je vais dans ma chambre pour étre
tranquille, allonger sur mon lit pour me reposer dans
un endroit o1 il y a toutes mes affaires, genre un endroit
qua moi. Jaime bien changer mes meubles pour avoir
Pimpression de changer de chambre, et' comme ¢a,
cela me permet de changer de décors un peu comme
je veux, et de faire comme jai envie. Et puis mes gotits
changent donc ma chambre aussi. Ma chambre, elle
est carrée. Mon bureau il est grand, il est en face de ma
porte et a droite de ma fenétre. Mon lit, il est dans le
coin quand on rentre.on'levoit directement, cest un lit
une place, et depuis mon lit je vois ma fenétre et mon
bureau. »

Léonie Le Droupet, Nantes
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Telle une cadence un peu hip-hop *

« START. Je me lance, je la lance. Un cliquetis
se fait entendre, une lumiere rouge apparait et je
menhardis. Que choisir ? Lequel choisir ? Ma collection
de vinyles sétend depuis déja une vingtaine dannées
désormais. Ma platine, une des premiéres platines
automatiques, bien quagée de la méme époque, nest
que peu plaintive. Ce sera les Pink Floyd - Welcome to
the machine, une allégorie -, ¢a fait longtemps. Apres
tout, je viens de rentrer du travail, je suis technicien
de maintenance, une autre allégorie. Cest alors que la
machine pousse un soupir, qui nétait pas le bienvenu,
lui. Jentend comme un rasoir sur la peau apres étre parti
en vacances une semaine. STOP. Avec une virtuosité
de pianiste, je me décide & changer de diamant ; il est
vrai, cela fait longtemps que le neuf sommeille dans le
placard. Le bras se repose délicatement sur les vallées
de plastique, et comme d’habitude, elle se lance et
sursaute sur-une cadence un peu hip hop. »

1. Ce récit, malgré une non-description de lespace, participe,
néanmoins, a la compréhension des temps de loisirs dans
lespace du vécu.

Mathieu Hervé, Tours
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Dans le monde qui est le leur

Le passage

« Jai toujours vécu dans le blanc. Le blanc
cest classe, neutre, minimal, lumineux. On ne se lasse
jamais de la blancheur. Ma meére pourtant grommelait
de temps a autres sur laspect inachevé de sa maison
blanche. Mon pére, quant a lui, n'y prétait pas plus
attention qua la cuisine qu’il n’a jamais terminée ou au
muret qu’il a toujours dit qu’il construirait. Ma soeur
et moi-méme trouvions que le lino motif alphabet de
la salle de jeux apportait toute la couleur et la fantaisie
nécessaire a notre environnement. Notre mere soupirait
encore, sans plus découte. Un jour, elle sest décidée ;
elle est rentrée a la maison avec dénormes pots denduit
et quelques plus petits, de peinture, pour donner a
chaque piéce son identité. Pour mes parents, du beige,
Clémence en jaune, la cuisine en gris et le bureau en
bleu. Je désirais que ma chambre reste simple et blanche.
Ma mere a refusé. Jai boudé bien sir, assise parmi
toutes mes peluches sur mon petit fauteuil rose et
blanc, les bras croisés et les sourcils aussi pincés que
mes levres. Ma mere a obtenu raison et mes murs se
sont recouverts de nuages pdles et turquoises. J'ai quitté
cette chambre et la couleur a dix-huit ans. D’abord pour
une colocation estivale, trés sale, festive, et anonyme,
dans laquelle je ne me suis jamais sentie chez moi. Ma
chambre était un passage - et cétait d’ailleurs le nom
de la maison, “le passage” ; nom qui en outre résume
impeccablement son identité. La deuxiéme colocation
était encore plus festive et un petit peu moins sale. Les
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murs étaient tapissés de moquette. A Angers, javais
fuit le vingt métres carrés meublés avec interdiction
dabimer les murs tout neufs, pour retrouver mon
amoureux. Nous avons emménagé ensemble dans
son appartement ou rien nétait pratique. Ce blanc
était celui de la modernité impeccable et du verre
moucheté. A Nantes, les moulures blanches qui
décoraient le haut plafond rue Crébillon nous ont
séduit. Quand il est parti, jai trouvé un simple carré
blanc a occuper pres de [école. Je posais mes tableaux
pastel au sol. Ravie de quitter cette unique piéce, jai
découvert les cellules de Tampere, qui interdisent tout
sentiment confortable : angles on ne peut plus droits,
meubles d’'une sobriété austére ; finnois et impeccable!
Rupture nécessaire et fracassante, le Clos Toreau
vit lavénement du corail ‘dans ma vie. Un mur mal
peint quon peut tapisser de mille affiches vibrantes et
éclectiques - comme une libération. Cest ma premiére
expérience dappropriation ressentie - celle sur laquelle
on sarréte un instant pour considérer a quel point on
se sent bien, ici. Et aujourd’hui, face au mur jaune et
saumon, aussi douillet que le quotidien dans ce grand
appartement du centre-ville de Riga, je distingue
combien il est important de colorer les murs. Le cadre
blanc qui souligne 'espace de la fenétre, rehaussé d'un
simple trait jaune, habille cet espace qui n'a nul besoin
dagrément pour s’ sentir comme a la maison. »

Marie Tesson, multiples lieux
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Dans le monde qui est le leur

La cavale

« Les sacs de pellets ne sont pas encore abrités.
Ma femme et moi avons changé de fournisseur, ce
dernier est venu les livrer, avant-hier, soixante sacs. Ils
demeurent 13, campés dans la cour. Je les ai recouverts
d’une béche noire afin de déjouer une éventuelle
infiltration provoquée par un crachin breton. Il ma pas
plu depuis deux semaines environ. Le déchargement
sest bien déroulé mise a part une petite frayeur: la
palette sest mise a pencher dangereusement sur le
coté lorsque le livreur parcourait la cour avec son
transpalette. Le sol, légérement concave a cet endroit
en était a lorigine. « Posez-la la, ¢aira ! » La fraicheur
se fait ressentir, je I'ai per¢u ce matin en allant chercher
le journal. « Nous sommesen décembre, cest normal »
me suis-je rassuré. La palette est toujours la et on doit
se garer dans la rue. Elle sen fout la palette de rester
ici. La journée se termine sur une cavale, fermement
installé dans mon canapé, celle de Cédric Mahieu. Cet
aprés-midi, une dizaine de sacs ont disparus de notre
cour, sauveés de cet hypothétique crachin breton. »

Didier Caros, Rennes
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Une garde alternée

« A Tage de quinze ans, mes parents ont
divorcé. Mon frére, Martin, était alors 4gé de neufs
ans. De mon point vu, cétait ma meére qui avait merdé ;
et cest pourtant mon pére qui a déménagé. Ma mere
est donc restée dans la maison dans laquelle -nous
avions habité sept ans. Quant a notre peére, il ‘a loué
un appartement dans la méme ville. Un T3. Il avait
été décidé d’'un accord commun que nous serions en
garde alternée, une semaine sur deux. Chez notre peére,
nous avions notre propre chambre; étrangement plus
spacieuse que chez notre mere. Le canapé du salon
servait de lit a notre pére, une semaine sur deux, une
autre garde alternée. A partir de ce jour, chez ma meére
est devenu dans le langage familial « a la maison », et
chez mon peére « da lappartement ». »

Alice Livatte, Saint-Brieuc
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Dans le monde qui est le leur

C'était la véranda

« grand lieu pour petit souvenir ; cest peut-
étre pas ¢a ; tous les souvenirs de gosse tendent vers la
démesure ; le lieu ; pas le souvenir ; alors ce sera petit
lieu pour grand souvenir ; la fenétre doi séchappe le
regard ; Cest une toute petite piéce ; un radiateur en
fonte ; un sombre parquet a chevron gringant ; on n’y
faisait pas grand-chose ici ; enfin je crois ; on y faisait
tout; que des vieux jouets; deslivres posésaméme le sol
; méthodiquement empilés ; soigneusement éparpillés
; ¢a serpente la tuyauterie ; sur un mur paisible ; deux
trois ; quimporte ; il est dailleurs lézardé ; I'enduit
pas le soleil ; la verriere illumine ; la lumiere glisse ;
la poussiére vole ; de lautre c6té du mur on apercoit le
dedans ; mais on est déja plus dehors ; on sy réfugiait
pendant la pluie ; pasla nuit ; peinture vert sapin ; peut-
étre comme le plancher ; peinture vert épinard ; comme
tous les gamins on devait pas aimer ¢a ; pas la peinture
les épinards ; avec le temps je comprends que cétait le
lieu des possibles ; des ampoules disséminées un peu
partout ; ¢ca pend de je-ne-saisou ; pas de plafond dans
ma mémoire ; cependant un rond miroir ; ¢a craque ;
cest méme penché le plancher ; cest pas droit le mur
; il tourne et contretourne ; la chaux blanche éternue
; le bois sombre suinte ; pas de cheminée ; pourtant
jaurais aimé parler de la cheminée ; tant pis ce sera
grandes fenétres sur jardin ; panorama sur dehors ; ¢a
réchauffe la lumiére ; ¢a contient rien la maison ; que
de la lumiére ; et encore parfois cest mur aveugle ; cest
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vide ; trop plein de vide ; un vieux canapé de cuir noir
occupe la moitié ; une longue table l'autre moitié ; avec
son lot de chaises ; les pots de plantes la derniére moitié
encore ; le canapé on y lit ; fourbi de livres emmélés sur
table ; ombres du vieil ami Ficus ; tu tallonges entre
deux hiatus ; et cest mur au plafond plancher au mur ;
tourne la téte et cest la cour ; pas la basse l'arriére-cour
; avec lierre et courant dair ; le porche au centre pile-
poil ; et sur le porche une mosaique de petits carreaux
; ¢a je men souviens cétait comme mes briques Lego
; une vieille porte en bois toute vitrée ; pas-le bois la
porte ; un acceés au jardin ; un acceés au monde ; en haut
des marches je fais tour et retour ; on-hésite a rentrer
; on ne sait sonner ; le faut-il d’ailleurs ; on passera ; le
souvenir restera ; cest un bon débarras ; trépidations
enfantines ; les vitres sales ; poussiéres noires ; ¢a va
; lodeur du café ; de la clope de tonton ; I'hiver quoi
; admiration sur le petit monde ; cest presque une
cabane ; cétait la véranda »

Adam Pugliese, Bordeaux
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Jai tourné mon bureau

« En rentrant de mon année déchange a
étranger, je suis retournée chez mes parents. Apres
quatre ans d’autonomie dans des petites chambres
multifonctions, qui regroupaient cuisine, douche et
salon dans une méme piéce je retrouve la chambre
que jai quitté apres le bac. Cest une vraie chambre
dadolescente: les murs sont jaunes d'un coté, violets
de lautre, certains sont recouvert -intégralement
d’images. Poster de Nirvana, photos de classe et carte
postales représentant des petits chiens saturent mes
murs. Alors que je 'y passais que quelques week-end
depuis quatre ans, mon retour impose un changement.
Ainsi pendant deux semaines je mactive autour des
cartons et des pots de peinture. Mode ou pas mode, je
penche pour des murs blancs. Jaimerais bien devenir
Steve Jobs et pouvoir me contenter d’une lampe et
de mon parquet, mais le sol de ma chambre est en
tomettes et jai tendance a accumuler les choses. Jai
modifié Tagencement de mon nouvel espace sans
cuisine ni-douche. Mon lit, un meuble gigantesque mi
armoire mi bibliothéque, un fauteuil, un tapis, deux
trois plantes et mon bureau. Un grand bureau qui fait
environ 1.7m de long sur 0.9m de large. Mais alors qu’il
avait toujours été positionné contre le mur, jai tourné
mon bureau. Depuis ce changement de disposition je
m'installe désormais devant ma fenétre pour travailler.
Ce regard privilégié vers I'extérieur ne ma pas aidé a
gagner en productivité dans mon travail mais il me
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permet dobserver le ciel, mes voisins (parfois nus) et
de me restituer dans un lieu plutdt que face a un mur
blanc. »

Eléonor Ferragu, Paris
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Trois portes donnent sur le salon

« Cest un petit appartement, pas vraiment
a limage de la ville au passé royaliste dans laquelle
il se trouve, ou chacune a sa chambre au premier
étage de 'immeuble. On a eu du bol, car cest le genre
d’appartement o1t il faut monter un dossier et beaucoup
descaliers; on vous attribue votre prochaine maison
en fonction des disponibilités. N°6, appartement 630,
interphone n°5. Bienvenue.

Tousles murs sontrestés blancs sauf ceuxde la chambre
d’Elisa. Depuis quelques années, on sest autorisé a
écrire sur le mur des toilettes, aujourd’hui couverts de
stickers, de dessins, de mots des personnes qui y sont
passées, qui y passent; et lon y trouve des flacons de
parfum. Lentrée est alambiquée, lorsque lon arrive
d’un retour de vacances ou de courses, il faut se coller a
la porte de placardqui tient avec un élastique, sinon elle
souvre tout le temps, pour ne pas faire tomber le bouda
en bois posé sur le petit placard a chaussures. Dans
notre dos, la chambre d’Elisa, a gauche les toilettes,
en face la salle de bain. La baignoire fait la moitié en
longueur de la taille standard, collée au lavabo; on se
douche toujours assise les jambes pliées. Ils ont mis
un porte qui donne sur la petite cuisine derriére, Cest
trés étrange car il n'y a pas la place de louvrir. Elle est
caché par un placard de salle de bain, il déborde de
toute sorte de produits de beauté. A trois, le matin, cest
une danse permanente, une sorte de valse ou lon se
croise en pas chassés. Lorsque lon a du temps, Il yen a
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toujours une pour ne pas réussir a sortir de la douche,
la porte reste ouverte et les conversations s'installent 4
travers le rideau de douche, comme autour d’un café,
adossée au lavabo. Cest un lieu privilégié pour se faire
découvrir de la musique. La chaleur du lieu stirement.

A droite le salon. Il y a beaucoup de petites lampes,
une télévision sur une belle malle, la table pour les
diners a trois, quatre maximum. Sinon tout le monde se
retrouve autour de la table basse, on pousse un peu les
meubles, on y met toutes les assises a notre disposition
autour pour compléter le canapé: le vieux fauteuil, les
poufs, les chaises de bureau. Parfois le linge seche en
plein milieu. Parfois tout traine en plein milieu: vestes,
pulls, sacs, chaussures, papiers. Cest la fin d'un cycle,
quelques cris, il faut ranger. Cest souvent le moment
des meubles musicaux. A chaque fois que quelqu’un
vient, la personne dit: «-Aaah, mais vous avez changé
la disposition! Cest mieux comme ¢a! ». Moi je préfére
quand la grande table est sous la fenétre, car en quand
il fait beau, on ouvre, on met les lunettes de soleil, et on
prend le petit déjeuner comme si on était en terrasse.
En ce moment cest le canapé.

Trois portes donnent sur le salon. A gauche lorsque
lon est face a la fenétre, la cuisine, ce petit couloir.
Aujourd’hui il y a les meubles de mon premier
appartement d¥étudiante. Le micro-onde est posé
dessus, I'espace libéré devait faire office de plan de
travail pour cuisiner, cest devenu I'assise de ma mére
pour fumer une cigarette face a la fenétre et discuter
au téléphone. Lorsque ce moment est partagé, la
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deuxiéme sassoie sur I'évier, en face a face, les jambes
tendues sur ce meuble. On y passe définitivement plus
de temps a discuter qua cuisiner.

Derriére nous, la chambre de ma meére, pratique
pour le miroir plein pied. A droite, ma chambre. «
Chambre. ». Elle est devenu au fil du temps un bureau,
une penderie, une buanderie, une auberge. Cest ici
quon connecte les ordinateurs a la boxe car le wifi ne
fonctionne pas, que lon sendort devant un film ou en
se racontant des histoires, que lon invite des copains
a dormir. Cest aussi ici que l'on se sent le plus proche
de ses voisins: les soeurs qui se hurlent deux étages
au dessus, le voisin de droite qui éternue tres fort,
la femme du dessus qui passe laspirateur. Avant on
donnait des coups de balais au plafond, maintenant on
se laisse surprendre ou on neles entend plus.

On dirait que lappartement a grandi avec nous,
méme si nos chambres nont pas changé depuis dix
ans. Si aujourd’hui lon y passe moins de temps car
chacune sort vivre sa vie a lextérieur, chaque piéce
resteimprégnée du temps quelle a connu. En face les
mémes fenétres se répétent et accueillent des rideaux
variés, laissant présager quaucun de ces appartements
standardisés ne se ressemble. »

Johanna Renault, Versailles
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Un bout de jardin

« Dans mon quartier, chacun posséde son bout
deterrain. Maislentrelacementdesbranchesencourage
les animaux a dépassé les frontiéres devenues invisibles
avec le temps. Il y a beaucoup doiseaux. Charlotte leur
a mis une mangeoire, a l'intérieur, un pain de Saint-
Doux et des graines achetées a Jardiland. Je ne saurais
dire quelles espéces empruntent les couloirs aériens de
notre jardin. Je suis née en ville. Dans mon quartier, il
y a aussi des chats, je ne les vois que tres peu mais leurs
combats violents accusent de leur présence. »

Sylvie Caros, Rennes
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Photographie tirée de « Google Earth » a l'adresse indiquée.
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Les deux salons le vendredi soir

« Le salon de mon pére est toujours bien
rangé. Tous les deux week-ends, on débarque de la
gare de Saint-Nazaire pour rejoindre une réplique
du catalogue Ikéa. Tout est impeccable. Les chaises
sont parfaitement alignées autour de la grande table
en bois. La couvert est mis. Les petites lumiéres sont
allumées, les plantes ont été débarassé des feuilles
mortes. Le livre de photographies sur le Pays Basque
est toujours ouvert a la bonne page, posé sur la table
basse du salon. Le tapis est paralléle au canapé. Il n'y
a pas de bruit. Le son de la TV, accrochée a un bras
pivotant, a été coupé. Gaélle, la nouvelle femme de
mon pére, porte ses chaussons blancs et boit un verre
de vin sur la moitié¢ droite du canapé. A gauche, la
cuisine est trés propre, le curry commence a bouillir
enfermé dans le wok a couvercle. On débarque. Les
valises sont déposées dans les chambres de I¥étage, les
chaussures rangées dans le garage. Je rejoins le décor et
nrinstalle en général dans le fauteuil a rayure : lapéro
va commencer. Lucie sasseoit en face de moi, mon pére
sort les toasts. Léonie a eu le temps d’allumer son iPad
mais nous rejoind rapidement. On trinque, on discute
puis on passe a table. Le diner, surtout le vin, a détendu
latmospheére. Gaélle et Papa nous ont passé en revue
les nouveaux objets achetés depuis la derniére fois : un
tableau multicolore, recouvert de petites voitures et une
table de chevet pour leur chambre. Cest la cérémonie
du vendredi soir, les retrouvailles avec notre pere
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qui a fait en sorte de nous recevoir dans une maison
impeccable. Dés la fin du repas, la table est débarassée,
les canapés sont réalignés, Gaélle retourne dans le
canapé, Léonie monte dans sa chambre. Souvent, on
continue de discuter avec mon pere. On termine par
bien ranger les coussins avant d’aller se coucher.

Apres le divorce, ma mére a acheté la méme maison
que mon pere, méme taille, méme constructeur. La
seule différence, ce sont les tuiles rouges de Vertou et
les ardoises noires de la maison de mon pére a Saint-
Nazaire. Il n'y a pas de rendez-vous hebdomadaire, ici
chacun arrive a tous moments. Souvent, cest Gaspard
le chat que je vois en premier. Il dort sur le canapé.
Léonie crie mon nom pour sassurer que cest moi. Le
canapé est en vrac. Le plaid est souvent défait : Léonie
a 'habitude de prendre son gotiter devant la télé. La
perruche, installée sur le comptoir de la cuisine, sagite
des quelle entend du bruit. Les plumes volent partout
dans la cuisine et elle crie. Gaspard se réveille, sétire
et se frotte dans mes jambes, puis il saute sur lévier
pour réclamer de leau. Quand Lucie rentre de Angers,
souvent elle saffale dans le canapé et laisse sa valise
en vrac juste a coté. Alors des que ma meére rentre du
travail a 19h, il faut faire un effort, ranger toutes les
affaires qui trainent. Ici on sen fiche si les canapés ne
sont pas alignés, si les coussins sont froissés, mais il
faut quon puisse circuler. On passe aussi l'aspirateur
de table pour ramasser les plumes et les graines, la
perruche en met partout. Chacun fait son truc, on
commence a grignoter dans le frigo. Pour mettre la
table, il faut débarasser un ordi toujours posé 13, retirer
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un pot en céramique, une boite fourre-tout. On est
obligé de mettre des sets de table, ma mére a 'habitude
de repreindre ses meubles et ils supportent mal [éponge
humide. Le repas est rapide, chacun participe a ranger
la table et retourne a ses occupations. Léonie monte en
haut, mais on traine toujours dans le salon avec Lucie
et maman. Les baies vitrées sont toujours ouvertes
sur la terrasse, sinon les chats grattent a la porte pour
rentrer. Il y a souvent des courants d’air, des courriers
qui senvolent, ma mére qui sendort sur le canapé, des
amis qui sonnent. Aucune mise en scéne, chez maman
cest remplis d’imprévu. »

Maxime Le Droupet, Nantes
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Journée marathon, encore aujourd’hui

« 13H retour a la maison pour rejoindre
Maxime qui a déjeuné avec Christine (la dame qui le
récupére a la sortie de [école avant que je nmarrive). On
échange ensemble et puis elle part. Maxime ouvre son
cartable, je lis les devoirs a faire et il s’installe a la table
de la cuisine, pendant que je déjeune a cité.

15 minutes se sont écoulées, il part jouer dans le salon,
je débarrasse ma vaisselle, un peu de rangement dans
les différentes piéces. Et hop nous montons pour la
sieste (lui pas moi, pas de temps pour cela pour moi
aujourd’hui). Déshabillage, ‘séance lecture, bisous
et puis dormir, dormir, dormir pour lui, au chaud sous
la couette. Cest partit top chrono pour moi, le temps
de sieste de Maxime est consacré aux taches ménageéres
(repassage, préparation de repas et prise de RDV),
du bureau a la cuisine, du dressing a la chambre, je
navigue d’une piéce a lautre.

1h30< plus tard, le marmot est réveillé, maintenant
place aujeu : montage de lego, spectacle de musique
dans sa chambre : guitare et clavier, sont a 'honneur
et les fenétres tremblent !!

Petite pause pour le gouter avec gateau au chocolat,
amoureusement préparé par maman. puis sest repartit
Maxime joue seul et moi je prépare les affaires pour
reprendre [école et le travail demain. »

Gueénaelle Le Guevel, Dinan
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Léchappée nocturne

« A l'endroit ou les troncs se resserrent, il se
forme une barriere difficile a franchir. Au sol, telles
des vipéres, de sinueuses racines sefforgaient de nous
mordre. Entre la nuit du dehors et la lumiere de
nos lampes, les ombres projetées de ces centenaires
vacillaient dans lobscurité, se heurtaient a la clarté, et
tantot immergés, tantdt apparents, montraient leurs
ventres bruns et leurs dos molletonnés.’ Le vent se
frayait un chemin parmi les feuilles, et ressortaient des
arbres tout chargé dodeurs. La pente était abrupte.
Plus loin, tendrement réfléchies par la rosé du matin,
scintillaient les bougies urbaines. Nous primes sur
notre droite. Nous nous rapprochions peu a peu de
cette immense carcasse briilante.

Nous nous arrétdmes: Une frontiere difforme bloquait
notre avancée:

Nous fimes “demi-tour. Face a nous, & quelques
dizaines de métres, sélevait notre majestueux chdteau
en bois, baigné a présent, par une lumiére douce, de
azure a la pénombre bleuté, et parfumé par la pureté
de lair pastel. Nous continudmes davancer, happés
par le reflet de ces mains de géants sur leur cabane
transparente. Ou plutdt celle de leurs voisins, leurs
amis. Nous restions un instant a observer cette cabane
a travers la silhouette de ces formes comestibles tantot
de velours, tantot de coton, aux couleurs arc en ciel.
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Nous reprimes notre route et arrivames en face du
préambule translucide a travers duquel se dessinait
notre palais. Nous traversions cet espace, parsemé
danecdotes de la vie quotidienne, avant de franchir
notre pont-levis — par chance déployés -, dernier étape
de notre périple. D’'un simple geste, la porte se déroba.
Devant nous, le salon baignait dans la tiéde lumiére
orangée. Nous primes les escaliers. La troisieme
marche gringa. La voix apparut brusquement : «Alors
les garcons, comment cétait votre nuit sous tente ? ».
Et notre monde sévanouit, le monde des existences.

Il sagissait de notre premiére aventure 'a mon frére
et moi. Nous étions restés dans'ce lieu d'une sauvage
beauté, ala limite de I'hostile; toute Ia nuit ; cétait notre
jardin. »

Antoine Durand, Coétmieux
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Comme un souvenir denfance

« Lorsque je bifurquais sur la petite rue qui
longeait le plan deau, japercevais toutes ces familles
qui cheminaient autour de celui-ci. Au fond de la
rue, ce dégageait cette imposante batisse, fraichement
repeinte d’un gris souris. Pour y accéder, on franchissait
un portail, toujours ouvert, pour rentrer dans une
cour fermée par des dépendances coté plan deau et
des plaques fibrociment de l'autre.

Cette propriété était a lorigine une ferme, puis était
devenue avec l'urbanisation du secteur une habitation
et le dépot d’'un récupérateur de ferrailles, de cartons
et de peaux d’animaux. Parfois quelques canards se
prélassaient au soleil.

Cet endroit me rappelait la ferme de mes parents: la
campagne dans la ville.

On pénétrait dansla maison par une verriére conservée
dans son jus. Une piéce de vie nous accueillait, le
mélange du placo et du bois y était trés agréable. Un
agrandissement avec finition OSB et toit cathédrale
donnait du volume, mais on était attiré immédiatement
par cette vue unique et magnifique sur le plan deau;
en approchant de cette baie vitrée, on apercevait de
lautre c6té du plan deau, caché derriére des arbres, des
maisons mais surtout cette imposante cathédrale avec
son clocher carré sans toit. Une terrasse en bois nous
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permettait de profiter des beaux jours: on entendait les
rires des enfants derriére le mur de lenceinte: cétait
un endroit vivant. Jai commencé des travaux de
rénovations sur les murs des clotures, dautres sont en
projets sur cet immense batiment adossé au plan deau.
Dans la piéce de vie, un poéle a granulés chauffait
toute la maison: deés qulil fonctionnait, la flamme
attirait les regards et incitait les corps a sen approcher.
Nous avions pensé a nos vieux jours : une chambre
parentale au rez-de-chaussée y avait été installée.

Par un escalier dorigine, juste repeint, on accédait sur
une mezzanine qui desservait deux chambres avec
leurs salles d’eau respectives. Lescalier se prolongeait
pour arriver dans un immense grenier rempli
d’innombrables cartons, de nos vingt-cing derniéres
années, accumulés au fil de nos déménagements. Pour
moi, cette maison restera le plus bel endroit ot jai
vécu. »

Claude Durand, Lamballe
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fig. 26

« On ne peut penser la cloture de ce qui n'a pas de fin.
La cloture est la limite circulaire a I'intérieur de laquelle
la répétition de la différance se répéte indéfiniment.
Clest-a-dire son espace de jeu. Ce mouvement est le
mouvement du monde comme jeu. »

Jacques Derrida

extrait de De la grammatologie, Paris, Minuit. p.367
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La différance

fig. 27

Dérobés de Sophie Calle, 2013 /
Photographie couleur, textes, encadrements,
publié dans Fantomes, Actes Sud
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Le « moi » croit parler
mais il dépend de la parole.

Une analyse de I'inconscient par Iécriture



Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole

(moi) a @ utre

Schéma L de Jacques Lacan, 1959
Selon Lacan, le réel est ce qui revient, sans fissure, ce qui fait
retour, par opposition a I'imaginaire et au signifiant qui se
déplacent.
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Le dédoublement
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posséde qu'une seule face contrairement & un ruban classique

qui en posséde deux.
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Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole

Par le décentrement du point de vue, je
mrattache ici a ne plus songer par lomission du langage
mais a partir de celui-ci. En effet, afin de comprendre
les récits, je juxtapose deux notions, le Schéma L de
Lacan, et la notion de pli dans le ruban de Mobius;
juxtaposition que nous pouvons retrouver également
chez Foucault ot est évoqué le « pli du savoir »'.

Effectivement, sur le schéma, « la « relation imaginaire
» écrit la modalité consciente d'un moi face’a un autre
qui est aussi un moi, a et @, chacun s'imaginant maitriser
le langage comme simple outil de leur rapport. Ils ne se
rendent pas compte que cette relation se situe dans le
continuum d’une relation symbolique inconsciente les
traversant de part en part, entre les deux protagonistes,
articulant cette fois le Sujet S (qui nest pas le moi, a) et
IAutre, A (qui nest donc pas non plus l'autre, @). Clest ce
qui fait dire que ¢a parle : Es, le ¢a en allemand, devient
Ihomonyme du SujetS, en frangais. Ainsi « Wo Es war
soll Ich werden »; la maxime de Freud ne saurait se
traduire par : le moi doit déloger le ¢a, comme on l'a trop
souvent fait, mais par : « [a ot Ca était, Je dois advenir
». Il ne sagit pas de remplacer 'un par l'autre, mais de
faire en sorte que, laissant ¢a parler, ¢ca engendre du je.»?

Il est néanmoins plus aisé de lire les quatre points de
ce schéma a travers la bande de Mobius. Lintérét de la
bande de Mobius comme élément de compréhension
se trouve dans sa spécificité : en effet, il y a deux faces

1. FOUCAULT, M, (1966) Les mots et les choses, Gallimard
2. ABIDON, R, (2009) Les Toiles des réves, CHarmattan, pp.
74-75
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mais cest la méme (« le continuum d’une relation
symbolique inconsciente »). Le travail de lanalyse
consiste a déceler qu’il y a une autre face, une autres
scéne que lon ne peut voir dans la vie quotidienne,
la bande de Mobius nétant alors visible que dans son
plan. Ici, la mise a plat par lécriture permet le passage
de la perception a la représentation : le «¢a engendre
du je».

A Tinstar de la psychanalyse, [écriture permet donc
la substitution du plan a la vue en trois dimensions,
autrement dit, elle dédouble : on peut alors lire deux
faces, plus une troisiéme qui sert de bord entre les deux.
De par sa torsion, ce dédoublement nous permet donc
de comprendre que les trois faces sont en continuité.
Dans la vie quotidienne, nous navons aucun moyen
de nous rendre compte de ce double discours, nous
sommes dans lécriture planaire de la bande de Mobius
avec une seule torsion et une seule face, avec juste
comme indice les plis, qui nous donnent I'indice de
quelque chose dissimulé derriere.
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Lentrée

Lentrée apparait comme devant étre lumineuse et un
espace « hors » de la piéce a vivre. Il est notable de
souligner la mise en exergue de lentrée par un élément
architectural « fort » ; cest un seuil de transition entre
lespace du public et lespace de la « famille ».
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Analyse spatiale des récits

La piéce a vivre

La piéce a vivre «se traverse » mais elle semblerait
néanmoins contenir une multitude de sous-espaces
permettant dans un méme temps de recevoir du
«public» et de partager, et ce, tout en facilitant
lappropriation de cet espace par les loisirs personnels.
Il semble émaner a travers ces récits quun espace «
détendu » ne faciliterait pas la promiscuité familiale.
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La chambre

La chambre est souvent trop « petite », cest un espace
de « possession intense et affirmé » ; elle apparait ainsi
comme un «logement» dans le «logement ». Elle
semblerait regrouper de multiples fonctions pouvant
étre extériorisés a lespace mais néanmoins « intime ».
Un seuil vers la chambre semble étre, a travers les récits,
un élément spatial nécessaire. Le cadrage choisi d’'une
ouverture sur lextérieur apparait également nécessaire
afin_de favoriser «les échappées personnelles ». La
chambre parentale se présente par lécriture comme un
élément architectural structurant les liens familiaux et
affirmant la place des parents dans ce schéma.
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Les piéces deau

Les piéces deau (la cuisine et la salle de bain)
nmapparaissent ici pas comme de simples espaces
fonctionnels mais également comme des espaces de
promiscuité. La considération de ces espaces semblerait
donc devoir prendre en compte la notion de partage,
déchange autour de l'intimité.
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Lespace extérieur

La multiplication de différentes formes despaces
extérieures  sembleraient - étre une  matiére
d'intensifications des cycles de I'habiter. Il apparait
comme notable que Tespace extérieur soit clos, ou du
moins, intime depuis une « hauteur ' Homme », sans
pour autant faire disparaitre le logement depuis la rue.
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Les murs

Les murs sembleraient devoir étre ponctuellement
«peints » dune couleur personnelle et assez
« forte » afin de souligner, d'une part, des principes
architecturaux, et dautre part, «lexistence» de la
personne. Ils permettent également l'accrochage de
multiples éléments ot I'appui dobjets ; ils apparaissent
comme un médium dexpression pour les habitants et
doivent donc permettre cette manifestation du « soi ».
De plus, des angles courbes apparaissent dans un récit
comme une forme « de retour du soi vers lespace du
vécu. »
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Les ouvertures

Les ouvertures, en général, donnent a voir ces
derniéres comme des éléments permettant une forme
de curiosité sur le « monde du dehors ». Il semblerait
donc essentiel de donner des « vues » sur de « petites
choses mouvantes » ‘qui construisent le « paysage »
et qui permettent a 'habitant de se restituer dans un
lieu.
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L’habiter comme allégorie de
« Je est un autre » : identité d’un espace vécu.

« Examinée dans les horizons théoriques les plus divers, il sem-

ble que la maison devienne la topographie de notre étre intime
[...] la maison plus encore que le paysage est-un état d'ame »

Gaston Bachelard dans La poétique de lespace



« Je est un autre »

Comment agissons-nous dans lespace ? Nous
I'habitons. D’apreés sa définition, le premier synonyme
du mot « habiter » est « vivre », et il se définit comme
«avoir sa demeure ». Cest essentiellement en cela que
cedernier nous concerne et nous implique. Cette notion
del’habiter nous fait donc sortir du schéma oul'individu
serait souverain et rencontrerait parfois la contingence
des « choses ». En effet, « 'habiter », comme ensemble
des rapports de 'Homme & lespace, se distingue de
I'habitat comme cadre matériel, du lieu géométrique
dans sa simple matérialité.! Selon Marc selon Augé,
les lieux qu’il caractérise d’anthropologiques, ont au
moins pour caracteére détre « identitaires, relationnels
et historiques » (p. 69). Ainsi, le lieu porte en principe
les signes de l'appartenance singuliére des personnes
qui sy identifient, des relations, et ce, de fagon
suffisamment stable, pour que ces signes aient une
dimension historique. < Cette dimension historique
nous frotte dés lors'a la sédimentation de lespace
vécu. De fait, le logement constituerait une référence
et un outil de construction de « soi », en analogie au
nid ou a la coquille (Gaston Bachelard). A partir de
cela, nous pouvons dire quhabiter un lieu cest donc
exister et prendre place dans la société, cest également
« pratiquer les usages communs du quotidien liés
intrinséquement a lhabitat »> et par conséquent
« posséder » une identité.

1. AUGE, M, (1992). Non-lieux. Introduction a une anthropolo-
gie de la surmodernité, Paris: Seuil.

2. LEROUX, N. (2017). Quest-ce qu’habiter ?. Cairn.info. Ac-
cessible a: https://www.cairn.info/revue-vie-sociale-et-traite-
ments-2008-1-page-14.htm
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Conclusion

En préambule de son analyse du «marché de la
maison »’, Pierre Bourdieu émet l'idée que le désir
de « faire construire » nest pas le résultat d’'un choix
individuel et indépendant. Comme nous avons pu le
voir dans I'introduction, il dépend pour une large part
de la « politique du logement », autrement dit de I'Etat,
qui, par des dispositions réglementaires et financiéres
favorise ou, au contraire, complique ce choix, cest-a-
dire, loriente vers tel ou tel logement et contribue ainsi
a élaborer les caractéristiques du marché. Cependant,
ce choix se déduit aussi d'un processus complexe
de «construction collective » ol la .composante
symbolique joue un réle déterminant. Toujours selon
Pierre Bourdieu, «le projet de faire construire, est a
peu pres toujours associer a celui de « fonder un foyer »
(ou de laugmenter), de batir une maison au sens de
maisonnée (nous revenons ici a la notion d’ « avoir
une demeure »). Ce qui saffirme tacitement a travers
la création d’'une maison, cest de constituer un groupe
permanent, uni par des relations sociales stables, une
lignée capable de se perpétuer durablement, a la fagon
de la demeure, stable et immuable ; cest un projet ou
un_pari collectif sur l'avenir de l'unité domestique,
sa cohésion, son intégration, ou, si lon préfére sur
sa capacité de résister a la désagrégation et a la
dispersion ».

Habiter ne va donc pas sans cohabiter, cest-a-dire
mettre en scéne et confronter les différences du « vécu ».
La reconnaissance des singularités, des attentes et des
3. BOURDIEU, P, (2000) Les Structures sociales de I’ économie,
Paris, Seuil.
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pratiques de chaque individu a jouer un réle important
dans la conception des logements (et l'accélération de
lorganisation spatiale individualisée) ces derniéres
années (le duplex étant un bon exemple) mais, dans
ce cas, de quoi I'individu fait-il lexpérience lorsqu’il
pratique lespace ? Cette réponse spatiale est-elle donc
appropriée ? En effet, si le rapport a lespace induit
lexpérience de sa matérialité dans un premier temps, il
renvoie dautant plus, comme il a été exposé a travers ce
travail, a sa valeur symbolique et imaginaire mais aussi
a lexpérience sociale possible dans cet espace: Ainsi, ce
dernier nest pas un objet neutre mais il est signifiant
pour l'individu qui le pratique®, de fait, il correspond
a la nécessité de donner un-sens & lexpérience et
ne peut donc étre dissocié de I'image qu’il renvoie
a cet individu. Par ce désir, habiter renvoie donc
subséquemment au fait de‘construire « son » intérieur
par loccupation des lieux, d’” « étre » tous les espaces a
la fois afin qu’ils prennent sens pour I'individu. Ainsi,
le travail de l'analyste consiste a déceler et déchiffrer
la signification qui est construite autour de ce lieu, et
ce, & travers le temps et lexpérience spatiale, ce quest
appelé ici la sédimentation du vécu. Certes I'habiter
nest pas une construction exclusive de I'inconscient
mais nous ne pouvons omettre que cet inconscient
joue un role notable dans la structuration des espaces.
Il me semble nécessaire de ne plus sous-estimer cette
4. BAILLEUL, H. Aborder le rapport a lespace habité dans

sa dynamique : Les représentations spatiales des habitants d
Iépreuve des projets urbains, Communication aux deuxiémes
journées scientifiques de TAPRenv, Perspectives de la psycholo-
gie environnementale francophone, Lausanne
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part car I'inconscient est le moteur des représentations
de lindividu dans la sphére dans laquelle il évolue
(voir schéma joint). Prendre en compte I'inconscient
permettrait donc dévoquer la dimension psychique
et affective de I'habiter, notamment de la demeure
comme lieu d’identité.

La ou jémets 'hypothese que lespace du vécu est une
allégorie a « Je est un autre » écrit par Rimbaud, cest
que lon peut deviner qu’il est la matérialisation d’'une
question philosophique identitaire « qui- suis-je ? ».
Selon Rimbaud, au moment ot je dis «je », je ne suis
déja plus la personne que je dis étre, il y a donc une
question de temps. Cette figure oppose Nietzsche a
Descartes : selon Nietzsche, « quelque chose pense »
alors que selon Descartes «je pense donc je suis ».
Dans cette confrontation nous voyons apparaitre une
altérité dans le rapport sujet-conscience-temps au sein
de lespace du vécu’; cette derniére nous renvoie donc
directement & la tension dans les relations entre les
espaces de la conscience, de I'inconscience et de la pré-
conscience. La conception de lespace habité ne reléve
donc ni du « je », ni de « quelque chose » et pourtant il
nait de « Taccouplement » de ce schéma.

La ou ladjectif « témoin » est important, cest qu’il
renvoie, comme il a déja été noté, au terme de
« spectateur ». Nous pouvons émettre 'hypothése que
lespace congu est donc spectateur de sa propre identité
(ou du moins celle quon lui a donné), personnifié
par ses décors, sa scénographie ; mais il ne faut pas
omettre que cette identité est créée et releve donc
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de T'inconscient. Par cette entrelacement, la notion
de témoin en devient floue, ambigué jusqua ne plus
désigner exclusivement celui qui a vu ou entendu et
qui peut le certifier mais celui qui se sent habilité, ou
que lon désigne comme tel, a rendre compte d’un fait
ou d’'un événement dont il a au minimum entendu
parler. Dans ce cas, a quelles réalités devons-nous nous
référer, et pour produire quelle vérités ?
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fig. 1. La chaise Thonet n°14 fut la premiére
chaise en « kit » réalisée en série. Elle marque lentrée
du facteur économique dans la production dobjets
de design industriel dédiés a lexport. En effet, cette
derni¢re se monte, se démonte et se transporte
facilement. Michael Thonet a I'ildée dexpédier la chaise
no 14 démontée dans tous les points de vente. Il exporte
les 216 parties de 36 chaises dans un metre cube. Dés
lors, les économies liées autransport participent au
prix accessible de la chaise.

fig. 2. One and Three Chairs propose trois
lectures différentes d'un méme objet. En effet, Joseph
Kosuth nous montre Iobjet chaise, qui est la référence
tridimentionnelle, I'ildée de la chaise, sa représentation
linguistique, et la représentation photographique
de celle-ci. Nous pouvons ‘voir une influence des
surréalistes et peut étre plus particuliérement de
Ceci nest pas une pipe de René Magritte, ce dernier
mettant en garde contre le pouvoir des images.

fig. 3. Nonsite répond a la tension
dialectique qui met en jeu contenant et contenu,
deuxiéme et troisiéme dimensions, nature et culture
et, par conséquent, temps et espace. Forme articulée
du site, le non-site nen présente pas plus de centre,
ni de point focal. Contenant le plus souvent un
échantillonage de la matiere fragmentée de la surface
terrestre, il fait état des processus de sédimentation et
de rupture continuelle en oeuvre sur le site. Comme la
carte de Lewis Carroll (fig.8), ce qu’il contient est en
fait un centre vide, qui nous renvoie constamment vers
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les bords, vers la circonférence.

fig. 4. 5. Cette oeuvre et son palimpseste
pictural participe al'idée dela réécriture. Nous pouvons
y voir une métaphore urbanistique et sociologique de
la construction de la ville sur la ville, de son évolution
et, inévitablement, des modes de vie qui y sont associés.
Par le recouvrement, elle met en exergue la questionde
la trace, de la mémoire et de I'invisible.

fig. 6.  Show Case est marquée par une
approche intellectualisée de Iémotion sensible et
spatiale, dont les jeunes artistes américains de [époque,
Sol LeWitt, Frank Stella ou encore Donald Judd
demeureront emprunts. De part le'travail en série (via
ses procédés), les essais de couleurs, les vides et les
pleins, Josef Albers nous propose une vision lyrique a
la fois éthique et esthétique.

fig. 7.~ Pour comprendre ce schéma, Lacan
nous porpose une métaphore : « Si nous prenons une
table, la table imaginaire recoupe les fonctions de cet
objet, on mange dessus, elle peut servir a poser un vase,
elle marque le repas, etc. La table symbolique, cest le
mot table tel qu’il vient se lier dans le discours : a table
!'. Enfin, le réel se constitue du reste, soit ce que l'on ne
connait pas. » Le symbolique est alors du domaine du
signifiant - a différencier des mots- , I'imaginaire, une
fiction de la totalité unifiée et le réel est par conséquent
inaccessible.

fig. 8. Comme nous lexplique Georges
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Perec dans Espéces despace (ed. Galilée), cette carte
représente « du rien, de 'impalpable, du pratiquement
immatériel : de létendue, de lextérieur, ce qui est a
lextérieur de nous, ce au milieu de quoi nous nous
déplacons, le milieu ambiant, lespace alentour. » On
peut donc y voir une représentation de 'imaginaire et
du symbolique et non du réel, de ce que l'on cherche et
non de ce que lon voit.

fig. 9. Fernand Deligny (1913-1996) est
un éducateur et un animateur socioculturel francais.
Ses recherches portent notamment sur lautisme, le
mutisme lié a cette pathologie (principalement sur la
physiopathologie) et ses interactions sociales. Dans
son observation a propos de Tasubjectivité, Fernand
Deligny distingue deux poles : le pole dit de lespéce
et dautre part le pole du langage, il fait donc une
différence entre la cause et leffet. Effectivement, selon
Deligny, le langage serait un mono-pdle qui aurait le
monopole: le langage aurait une fonction de suppléer,
voire supplanter, un défaut dans 'humain de nature.
Pour revenir a Lacan (critiqué par Deligny mais dans le
méme temps travaillant avec des lacaniens), ce dernier
distingue bien la cause, leffet, le résultat et lobjet, et
énonce que « moins la cause est saisissable plus tout
apparait causé ». Le symptome, cest le résultat de la
cause, et leffet de la cause, cest le désir. Il y a chez
Deligny une démarche antipsychologique que partagela
psychanalyse. Laouil yadifférence aveclapsychanalyse,
cest que celle-ci reconnait un au-dela du langage
mais dont 'acces ne se fait pas sans le langage.
fig. 10. A travers Pavillon Deligny, Rémy Jacquier
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propose aux spectateurs de parcourir une architecture
a travers un double langage, celui de la parole et du
mouvement. Comme son nom l'indique, loeuvre est
une interprétation de larticulation de la pensée de
Fernand Deligny, elle évoque le cheminement de I'idée
a travers le parcours des enfants, elle batie 'architecture
de la dérive conceptuelle.

fig. 11. Via les deux installations paralléles
: Red Room (Parents) et Red Room (Childs), Louise
Bourgeois touche au « noyau » de linconscient,
réserve inépuisable de fantasmes, et ‘au lieu interdit
par excellence, celui de la chambre parentale, lié¢ a
ce que Freud appelle la « scéne primitive », celle du
rapport sexuel entre les parents. Tel qu’il peut étre
regardé ou fantasmé, cet acte est'selon Freud toujours
interprété par lenfant comme un acte de violence,
voire de viol de lapart-du pére a Iégard de la mere.
Dans cet oeuvre, passion et violence, angoisse et
mystére dominent: Effectivement, si le mot « je taime
», écrit en rouge dans le coussin, ainsi que le petit train
denfant et l'instrument de musique posés sur le lit
évoquentla paix et la sérénité du ménage, un curieux
doigt en” caoutchouc piqué d'une épingle (qui nest
pas sans rappeller un tableau de Max Ernst, (Edipus
rex de 1922) sort du lit ainsi qu'une vessie rouge qui
pend sur le méme lit troublent lensemble. Ici, le doigt
piqué renvoie a la figure d'(Edipe qui saveugle en se
crevant les yeux aprés avoir découvert qu’il a tué son
pere et couché avec sa meére. De ce mythe fondateur de
inconscient humain selon Freud, Louise Bourgeois en
donne ici sa version.
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fig. 12.  Atravers UHotel, Sophie Calle montre
comment les occupants d’un hotel vénitien laissent en
leurabsenceleur chambrevide. Enprenantlaplaced’ une
femme de chambre, « aprés une année de démarches
et dattente », lartiste a pu ainsi examiner durant
trois semaines les traces du sommeil et de l'intimité
détrangers dans une transgression secrete. La figure du
lit comme lieu de révélation de I'intime, de méme que la
méthode de la surveillance apparaissent fréquemment
chez Sophie Calle. « Dans UHoétel, la photographie en
couleurs de chaque chambre est associée a un texte
relatant, sous la forme d’un rapport policier agrémenté
de réflexions personnelles, les constats; réifiés par une
série de photographies en noir et blanc. Photographie
et enquéte se trouvent réunies dans leur essence
méme en tant que méthodes liées a I'indice, au service
d’une tentative de représentation du réel. « Jobservais
par le détail des vies qui me restaient étrangeres »,
écrit lartiste pour tenter de définir ce sentiment
d’ambivalence “entre dévoilement et impossibilité a
saisir, méme au creux de 'intime, lessence de l'autre. »

fig. 13. Edward Scissorhands est un film
américain réalisé par Tim Burton, sorti en 1990,
mélangeant le conte et la réalité, le songe et le monde
que nous connaissons par cceur; qui parle du lien
impossible entrele réel et le réve. En effet, nous pouvons
citer ce chateau au sommet de cette colline, telle une
porte entre deux dimensions, la notre et celle du réve au
début du film. Clest un vrai passage interdimensionnel
qui offre a un songe la possibilité d'intervenir dans notre

230



Figures

monde. Dans le film, Edward est une invention,une
machine et cest ainsi qu’il nous est présenté mais il
nous est assez facile doublier qu’il est fait de rouages
et de métal. On remarque tres clairement que seul son
visage est a peu pres totalement humain. La souffrance
physique chez Edward semble aussi assez limité, il se
coupe mais ne saigne pas, cest un androide, entre le
robot et la créature de Frankenstein. Dans son. film,
Burtton nous parle également de temporalité; de la
distance entre le passé, le présent et le futur.

fig. 14. Le Procés est une  adaptation du
roman écrit par Franz Kafka et paruen 1926, réalisé par
Orson Welles et sorti en 1962. Outre le synopsis et la
critique sociale que ce dernier parcourt, le film sattarde
sur le monde passé mais plus encore du présent et de
certaines choses immuables’ chez '’humain, et ce, a
travers des plans tous plus oppressants nous montrant
lenfermement du jeune Joseph K. Entre ses points de
départ (son appartement) et d'arrivée (le terrain vague
ou il mourra), K. franchit nombre de seuils, traverse
nombre de piéces bien identifiables (dimensions et
décorations bien marquées), dans un parcours privé de
repéres temporels. Mais lui et le spectateur découvrent
vite que ces lieux sont a peu prés tous contigus, cellules
d’'un méme espace clos et néanmoins parcouru d’un
réseau interne a la fois labyrinthique et tentaculaire.

fig. 15. The Truman Show est un film
américain réalisé par Peter Weir, sorti en 1998.
Lhistoire de cet homme, Truman Burbank, né et « élevé
» (au double sens) a I'intérieur d’'un gigantesque studio
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de télévision créé pour ressembler a la vraie vie nous
fait parcourir lespace du conscient. Truman pense que
son petit monde est la totalité du monde. Lillusion est
maintenue par son entourage : sa «mere», sa «femme»
ou son «meilleur ami», tous acteurs, conspirent contre
Truman. Imaginé par un producteur mégalo, Christof,
ses faits et gestes sont filmés en permanence par 5 000
caméras. Ces images sont lobjet d’'un show télé a succes
qui donnent a voir au spectateur une image altérée du
réel. D’une certaine fagon, nous pourrions également y
voir une certaine correspondance avec les films Hunger
Games ou laffect (et son image) des personnages est
mis en péril par la création d’'un nouveau monde.

fig. 16. Halloween - est cun film dhorreur
américain réalisé par John Carpenter, produit par
Moustapha Akkad et sorti en 1978. Ce long-métrage
fait partie de la série de films Halloween, dont il est
lopus initial. Toute la force visuel du film tient & sa
lenteur hypnotique et par le choix de Carpenter de
filmer des scénes en plan séquence. Nous pouvons citer
par exemple la premiére scéne ou par le biais d’une
caméra subjective du tueur, nous voyons impuissant
ce que le tueur voit, prépare, sachant pertinemment
pour notre plus grand malaise que son entreprise ne
peut quaboutir. Cette vision subjective influence le
spectateur dans la relation qu’il a au contexte, a la ville,
au quartier. Ce contexte banal devient soudain par
cette mise en scéne un lieu de craintes.

fig. 17. The Virgin Suicides est un film
américain, le premier long métrage de Sofia Coppola,
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sorti en 1999. Ce film compte la vie d'une petite ville
bien tranquille au fin fond du Michigan, dans les années
60/70 . Des rues tracées au cordeau, des allées arborées
, des maisons bourgeoises dans Iécrin de leurs jardins
, des familles heureuses ; du moins en apparence ;
en résumé un tableau idyllique du cadre de vie de la
middle-class , une population faite de commergants,
enseignants , fonctionnaires , retraités ... Le suicide
de 5 adolescentes fait alors éclater ce calme apparent.
Au cours du film, le spectateur se fait enquéteur ,
journaliste d’investigation , se plonge dansle quotidien
de cette petite ville ,de ses habitants,dans ce « banal »
que lon croit tous connaitre. Par le biais de la poésie,
Sophia Coppola bouscule un-peu I'immobilisme de
cette classe moyenne américaine , retirée derriére ses
traditions , sa respectabilité , son puritanisme.

fig. 18. Bunker Paradise est un film belge
réalisé par Stefan Liberski et sorti en 2005. Bunker
Paradise sattarde sur les déboires d’'une jeunesse dorée
bruxelloise créé par l'absence du pere. Ici, la maison
devient la métaphore de cette bulle tout en évoquant
la sphere familiale éclatée & travers les décors et les
loisirs. Ce film nous compte également la malsanité
de [éclatement des classes sociales et ses conséquences
corporelles et sentimentales.

fig. 19. La série d’images Bildbauten traite
de leffet et de la crédibilité des images d’architecture
qui semblent étre des photographies. Via un mode de
représentation « exagéré » et orchestré, se basant sur
lapparence semblable a lobjet et le langage formel
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de larchitecture contemporaine, Philippe Schaerer
traite ici le sujet de maniere plutdt ironique. Toutes les
images tentent de reproduire une réalité via l'utilisation
d’image de synthese et lédition d’'image numérique
suite a lapport de retouches photographiques telles
quutilisées par les photographes d’architecture. Cette
référence est a mettre en parallele avec le cliché de Cyril
Foliot évoqué dans l'introduction a lespace témoin.

fig. 20. Alteration to a suburban house est une
maquette de Dan Graham, représentant un pavillon
américain a priori banal. Toutefois, la fagade principale
est remplacée par une paroi de verre, et lespace intérieur
est scindé en deux par un miroir. De cette fagon, la
sphére intime des habitants est exposée aux passants,
de méme que les activités extérieures sont visibles
a l'intérieur de la maison. Alteration to a suburban
house propose uneréflexion sur la limite entre public
et privé, entre intérieur et extérieur, mettant en rapport
la transparence matérielle et sociale. Lartiste pose un
regard ironique et critique sur I'idéal suburbain et le
conformisme qu’il véhicule.

fig. 21. Splitting est un projet réalisé par
Gordon Matta-Clarken 1974. Il s'agit d'une intervention
sur une maison de bois & Englewood, au New Jersey,
destinée a la démolition. Depuis plusieurs années déja,
lartiste opére une série d’incisions sur des batiments
voués a étre détruits. La découpe saffirme comme un
acte critique au regard de l'architecture, des politiques
urbaines et plus largement de la vision américaine du
progres. Il explique ainsi ses actes comme une tentative
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douvrir « un espace clos, préconditionné non seulement
par nécessité physique mais aussi par lindustrie qui
inonde les villes et les banlieues de boites habitacles
dans le but inavoué de sassurer le concours dun
consommateur passif et isolé ». Avec Splitting, l'artiste
choisit d’inciser la maison en son milieu et la de fendre
en deux. La lumiére pénétrant par cette fente envahit
lespace intérieur, unissant les différentes piéces-dans
une enveloppe lumineuse. Matta-Clark photographie
les différents espaces pour en faire ensuite des collages,
disposant les fragments photographiés de maniére non
conventionnelle et relatant ainsi lexpérience déroutante
de la destruction.

fig. 22. Blueprint nait -d'une collaboration
entrelartistecoréenDo-HoSuhetl'agenced’architecture
Suh Architectects pour la® biennale darchitecture
de Venise de 2001. Linstallation de 12,7 métres de
long explore la notion d’habiter en questionnant ses
temporalités et ses frontieres. Loeuvre se compose
en deux parties. La premiére est une reproduction a
échelle 1:1 de la maison new-yorkaise dans laquelle
lartiste réside, fabriquée ici en nylon translucide. La
maquette est suspendue horizontalement, planant au-
dessus du spectateur par un systéme de cables fixés
aux murs. Le seconde partie se développe sur le sol,
en dessous de la premiéere suspendue, comme lombre
du batiment flottant dans lair. Limage proposée est
composée a partir de la maison originelle de lartiste
en Corée, de la facade de la maison new-yorkaise et
d’une fagade vénitienne typique. Il ne sagit pas d’'une
simple superposition d’images mais d’une véritable
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transformation des trois typologies. Celle-ci se réveéle
comme lombre physique de lenvottante facade
suspendue, entremélant passé, présent, futur ; art et
architecture ; et surtout, reflet et réel.

fig. 23. La maison de Jean-Pierre Raynaud
est une métaphore de la vie de l'artiste et de son ceuvre.
Construite par ses soins en 1969 et démolie en 1993
sous ses yeux, elle traverse cinq phases majeures; de la
premiere occupation d’'un banal pavillon a lenterrement
de pierres célébré aux Entrepéts Lainé a Bordeaux.
[¢volution de la vie personnelle de lartiste et de son
travail sontintimementliés et se répercute surlamaison.
La radicalisation de son travail intervient a la suite de
son divorce. Il décide alors de recouvrir entiérement
lespace de ces carreaux de faiences blanc, 15x15,
jusquau mobilier dans la quéte d’'une «architecture
absolue» et d’une esthétique de perfection. « Ma
maison en carreaux de faience était toute blanche avec
des lignes noires, cétait tres lumineux et tres moderne.
On disait parfois que cétait froid de vivre dedans, moi
je trouvais que cétait tres chaud et surtout trés beau. »
Arrivée a une beauté parfaite selon lui, il décide de la
démolir pour lui offrir une ultime métamorphose. La
destruction est filmée par Michel Porte, qui dans son
film relate 23 ans de vie, d’'une aventure intense dans
un lieu a la fois réel et mental.

fig. 24. Video Projection Outside Home est
une installation de Dan Graham réalisée en 1978 en
Californie. Lartiste place un grand écran de télévision
dans le jardin d’'une maison suburbaine de Santa
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Barbara, a la vue des passants sur le trottoir, diffusant
les mémes programmes que ceux regardés par les
habitants de la maison. La convention qui adjoint la
télévision a la sphére du privé est rompue. Le voisinage
a la possibilité de simmiscer dans la vie privée de la
famille, frontalement exposé a leurs choix, leur intéréts
et leur maniére de soccuper. Uinstallation fonctionne
comme un systéme de surveillance inversé. Lintimité
est mise en question, non pas parce que les habitants
sont eux-mémes espionnés, mais parce que leurs gotits
sont exposés au public.

fig. 25. Lexposition Signs. of Life : symbols
in the American city de 1976 a pour sujet les signes et
les symboles, historiques et contemporains, de la ville
américaine et questionne le pouvoir de persuasion
de ces symboles et ces signes dans la société. Le
travail exposé se place dans la continuité de l'analyse
développée dans Learning from Las Vegas. Lexposition
est structurée en trois parties : la rue, les commerces et
la maison. Cette derniére explore 'habitat suburbain
par des collages décrivant des maniéres de décorer
et de meubler les différentes piéces. Les architectes
mettent en relation les détails observés et les messages
qu’il véhiculent sur les habitants.

fig.26. En 1993, un jeune couple a
commandé a larchitecte néerlandais Ben van Berkel,
premier fondateur de UNStudio, la conception d” «une
maison qui serait reconnu comme un projet référence
en matiére de renouvellement du langage architectural.
» Apres six ans de travaux, les architectes ont répondu
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aux souhaits des clients avec une maison fondée sur
les études des mathématiciens allemands August
Ferdinand Mobius (1790-1868) et Johann Benedict
Listing (1808-1882). Lademande qui émanaitdesclients
elit pour conséquence directe de modifier «’habiter»
de ce logement individuel. Cette maison devait donc
répondre a la question de la temporalité et des loisirs
de chaque habitants sans omettre la « socialisation » de
la famille. Par ce projet, Ben van Berkel a expérimenté
la perception des formes, les points de vue et les objets
caractérisant un espace vécu.

fig. 27. Selon Jacques - Derida, le mot
différance joue sur le fait que différer signifie a la fois «
ajourner » et « différencier »: Le mot apparait en 1959
dans la conférence intitulée «Geneése et structure» et la
phénomeénologie, I'idée en est également suggérée en
1961, dans son Introduction a Lorigine de la géométrie
puis & nouveau dans Lécriture et la différence (1967).
Par le concept de différance, la structure que Derrida
rejette est binaire et dépasse la seule opposition
signifiant/signifié. Cette structure est en fait celle de
Ihistoire (de la pensée, qui congoit le monde selon
un systéme doppositions qui se décline a I'infini :
logos/pathos, 4me/corps, méme/autre, bien/mal,
culture/nature, homme/femme, intelligible/sensible,
dedans/dehors, mémoire/oubli, parole/écriture, jour/
nuit, etc... Dans ses écrits, il note également la part
importante de lécriture, selon Derida, lécriture ne
peut étre une reproduction de la langue parlée puisque
aucune (ni lécriture, ni la langue parlée) n'arrive avant:
de cette fagon, [écriture nest pas la simple graphie,
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mais larticulation et I'inscription de la trace; la trace,
quant a elle, étant une archi-écriture, une « premiére
possibilité de la parole ».

fig. 28. Lexposition Dérobés de Sophie Calle
réunit deux séries, Tableaux dérobés et Que Voyez-vous?
ainsi que leeuvre Le Major Davel. Dérobés raconte
labsence dceuvres dart dérobées dans différentes
institutions a travers le monde. Des récits personnels
récoltés par lartiste auprés de visiteurs, curateurs
et gardiens, dialoguent avec des photographie des
espaces laissé vacants. Les textes révelent les rapports
du spectateur a lobjet disparu, les ressentis et les
souvenirs. Ainsi sur le Concert de Vermeer la femme
photographiée de dos explique : « Lextérieur est chargé
et 'intérieur est calme. Et pour une raison inexplicable,
jai la sensation que ce cadre me regarde * Je vois un
cadre qui montre une absence. Je vois un plaisir refusé
atous. Je vois un manque indescriptible. Je vois quelque
chose que je ne peux pas voir * Aujourd’hui je ne vois
que du velours, mais bien str il y a beaucoup plus
que ¢a * Ma tiche est de retrouver cette ceuvre, alors
je vois mon échec. Ce vide occupe mes cauchemars.»
Limaginaire et le réel sarticulent ici, pour dessiner de
nouveaux tableaux, transfigurés par l'affect, le regard et
la mémoire des spectateurs. Une nouvelle fois, artiste
questionne la relation du regardeur a lobjet exposé.
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