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LE REGARD EN DEDANS
Psychanalyse  de « l’habiter » dans 

une architecture schizophrénique : l’espace du vécu

Guillaume Durand

 
 

Dans le cadre du mémoire de fin d’étude, 
 sous la direction d’Eric Chauvier.

Quel regard devons nous porter, sans le désir de déceler 
dans les choses ce dont on nous fait part, mais nûment ce 

qui s’y trouve ?

Ce matin, passée les reliques d’une étable qui longe la parcelle à 
cet endroit, une immense ombre blanche a conquis le paysage, 
le plan d’eau en contre-bas, la prairie et la ville. Tout est inondé, 
englouti par cette masse opaline. La vapeur qui émane de sa tasse 
dissipe son visage au reste du monde. On ne peut s’extraire d’un 
nuage. Un nuage, c’est une forêt de gouttelettes, tellement grêles 
et délicates qu’elles ne meurent pas, suspendues à ces branches 
comme des mains invisibles. Si invisibles qu’elles tendent à 
devenir un souvenir, souvenir en train de s’évaporer d’ailleurs 
lui-même. Un réveil sonne, il est sept heures et trente minutes, 
exactement. Dans mon dos, les flammes entament leur danse.
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Dans le cadre du mémoire de fin d’étude, 
au sein de l’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de Nantes
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Dans le cadre du mémoire de fin d’étude, 
sous la direction d’Eric Chauvier.
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Notice

	 La démarche de ce mémoire est en premier 
lieu, à travers sa compréhension, d’aborder la question 
du processus de conception architecturale d’un espace 
habité, et ce, en adoptant comme porte d’entrée, un 
lieu que nous pourrions qualifier superficiellement 
-de part sa connotation dite de mono-culture- de 
générique. 

Cependant, cette approche étant tout d’abord l’objet 
d’une réflexion personnelle, la première amorce d’une 
évolution à long terme, ce sujet ne sera pas accosté de 
manière frontale. 

S’offre à vous, ici, l’étude d’un objet architectural, que 
je qualifierais de « miroir du quotidien », à travers 
une méthode empruntée d’un autre domaine : la 
psychanalyse. Effectivement, de part l’hétérotopie que 
lui procure ses caractéristiques scientifiques et sa 
tri-matérialité (son recto, son verso et sa tranche), le 
« miroir » se présente ici comme une métaphore de 
l’objet interrogé. A travers cette métaphore, j’émets 
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donc l’hypothèse de la schizophrénie de cette matière, 
hypothèse difficilement vérifiable de part la multiplicité 
des entrées qui compose cette dernière (cf. Schéma). 

Tel un collage lié au mouvement surréaliste, à travers 
un montage de textes brefs, de citations et d’images, 
ciselés en miniatures et par le biais de cette discipline 
extérieure à l’architecture, ce mémoire fait part d’une 
tentative d’épuisement de ce thème par l’étude des 
sujets gravitant autour de ce dernier, et donc, de ses 
éléments connexes : et cela, précisément, dans le désir 
de faire remonter à la surface l’invisible, l’oublié. 

Ce mémoire s’attachera donc à faire émerger cette 
part inconsciente qui façonne notre vécu quotidien de 
l’espace.

Il convient de noter ici que je propose dans ce mémoire 
un travail exploratoire voulant mettre en lumière un 
élément, que je pense passionnant dans le rapport des 
hommes à leur espace. J’écris ici du point de vue de 
l’étudiant en architecture qui porte un grand intérêt à la 
psychologie, mais cela sans être formé ni à la psychologie, 
ni à la psychanalyse. Cette réflexion est donc proposée et 
ouverte à la discussion et à l’enrichissement.
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Préface
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Cliché tiré d’une analyse de l’oculomotricité servant à évaluer 
les syndrômes d’atteinte des nerfs crâniens

Préface
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Regards multiples

« Au printemps, on perçoit par temps clair et ensoleillé 
le jeune feuillage et par une pluie froide, les branches 
encore dénudées.

Comment s’est déroulé une soirée d’invités, celui qui est 
resté à la maison le voit d’un coup d’oeil, à la position 
des assiettes et des tasses, des verres et des mets. » 

Walter Benjamin

Extrait de Rue à sens unique, 2012 Paris : Allia, p.80
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« La pensée archipélique convient à l’allure de nos 
mondes. Elle en emprunte l’ambigu, le fragile, le dérivé. 
Elle consent à la pratique du détour, qui n’est pas fuite ni 
renoncement. Elle reconnaît la portée des imaginaires 
de la Trace, qu’elle ratifie. Est-ce là renoncer à se 
gouverner ? Non, c’est s’accorder à ce qui du monde 
s’est diffusé en archipels précisément, ces sortes de 
diversités dans l’étendue, qui pourtant rallient des 
rives et marient des horizons. Nous nous apercevons 
de ce qu’il y avait de continental, d’épais et qui pesait 
sur nous, dans les somptueuses pensées de système 
qui jusqu’à ce jour ont régi l’Histoire des humanités, 
et qui ne sont plus adéquates à nos éclatements, à nos 
histoires ni à nos non moins somptueuses errances. 
La pensée de l’archipel, des archipels nous ouvre ces 
mers. » 

Edouard Glissant

Extrait du Traité du tout-monde, Poétique V, 1977. Paris : 
Gallimard,  p.31

La pensée archipélique
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« Devant une telle miniature des bruits du monde, 
le phénoménologue doit systématiquement signaler 
ce qui dépasse l’ordre du sensible, aussi bien 
organiquement qu’objectivement. (...) Une mémoire 
immémoriale travaille dans un arrière-monde. Les 
songes, les pensées, les souvenirs ne forment qu’un 
seul tissu. L’âme rêve et pense, et puis elle imagine. » 

Gaston Bachelard

Extrait de la poétique de l’espace, Paris : puf, 1957, page 162

La mémoire immémoriale
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« Il y a également, et ceci probablement dans toute 
culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux 
effectifs, des lieux qui ont dessinés dans l’institution 
même de la société, et qui sont des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées 
dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres 
emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de 
la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, 
des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien 
que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces 
lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous les 
emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je les 
appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies 
; et je crois qu’entre les utopies et ces emplacements 
absolument autres, ces hétérotopies, il y aurait sans 
doute une sorte d’expérience mixte, mitoyenne. »

Michel Foulcault

Extrait du Des espaces autres, in Architecture, Mouvement, 
Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49. 

L’hétérotopie
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Avant-propos 
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Avant-propos
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A l’aurore, la plante effleurerait le pavage de velours. 
Ce dédale filaire, unique-décors d’une trappe cachée 
tassé avec force au peigne de fer trompe la délicatesse 
de son évolution. D’un seul coup d’oeil, l’ensemble 

chimérique est célibataire.
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Avant-propos
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Mais il n’en est rien.
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Avant-propos
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Ce réseau enlacé n’est ni instantané, ni concis, ni 
illusoire ; il est indivisible. Cependant, amer serait 
d’embrasser cette complicité inhérente sans éprouver 

chaque fraction que nous murmure cette entité.
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Édification schématique 
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Elaboration du mémoire

Ce schéma a trois entrées est le point de départ et 
représente la « colonne vertébrale » de ce mémoire. 
Son dessin nous figure les rapports inconscients entre 
les différents acteurs et nous donne à voir l’hypothèse 
des cycles de conception d’un espace habité. Il m’a 
permis de définir les relations à questionner, et, 
intrinsèquement, celles à analyser. Les éléments qui 
le constituent sont inter-dépendants; ce dernier ne 
contient donc ni sens de lecture, ni porte d’entrée, ni 
porte de sortie. Ce travail s’attachera à vous présenter 

une analyse lyrique de ce canevas.
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Edification schématique 

Légende du schéma de construction du mémoire

Relations interrogées
Relations principales analysées
Relations subséquentes analysées

a : lien affectif 
b : lien d’identification 
c : l’«objet» (ici l’espace de l’habiter) vient prendre la 
place d’un idéal du moi-propre non atteint 
d : déplacement des exigences de la réalité : 
 - adopte les exigences de l’environnement posé au 
moi et auquel le moi ne peut répondre  
 - évalue l’écart entre le moi et l’idéal du moi

Positionnement de l’hétérotopie  
(représentation de la métaphore du miroir à travers les 
trois faces du ruban de Möbius) 
1 et 2 se déplacent le long de l’axe vertical ima-
ginaire- symbolique-réel. De part leurs liaisons 
encastrées, leurs déplacements impliquent une 
modification des espaces liés.

Relations non-analysées

Points nodaux  
(dans la réalité H’M’ = HM = f + f ’)

Liaison encastrée  
(déplacement lié à 1 et 2)
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Elaboration du mémoire
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La conception d’un espace habité 
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Marque-page. Orateurs de l’intime et muettes témoins 
du quotidien
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différer, c’est déplacer, glisser, déjouer.

Troisième aspect du concept théorique de la différance, énoncé 
par Jacques Derrida lors de sa conférence en 1968 à la Société 

française de philosophie.
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Douze mètres cube

Le pavillon témoin : une maquette dépositoire 
du vécu de l’espace ?
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	 Au commencement de ce mémoire, il y a une     
histoire de locations. Celle d’une enseigne publicitaire 
mobile tout d’abord : d’un Fiat Ducato peint d’un C 
soustrait à un losange bleu et rouge. « Douze mètres 
cube, cela suffira avec les voitures non ? ». Plus 
précisément, l’histoire d’un changement d’adresse, 
d’un déménagement : celui de Claude, Béatrice 
et Antoine. Du mien également. C’est après cinq 
ouvertures de comptes EDF, de modifications de ligne 
téléphonique, de changements de carte grise, et ce en 
vingt années, que nous avons apposé nos noms à l’aide 
d’un autocollant à languette –comme si l’on savait que 
cela allait être éphémère- sur la sonnette de ce pavillon. 
Un sort identique fut réservé à l’objet de notre nouvel 
aller-retour quotidien. En cette saison et jouxtant 
cette boîte métallique verte de Hooker, nous pouvions 
lire sur de larges panneaux métalliques anodisés « Le 
changement, c’est maintenant ». 

Mes parents avaient profité de la remontée des prix dans 
l’immobilier afin de vendre leur bien ainsi campé dans 
le Ouest-France Immo : « maison moderne, de cent 
vingt mètres carré, exposée sud comprenant quatre 
chambres, sur mille cent mètres carré de terrain arboré » 
située dans une petite commune costarmoricaine de 
mille six cent soixante-deux habitants. Rue du bas de 
la lande. Au vingt-trois bis exactement.

Je balbutiais mes esquisses en architecture alors que 
nous nous apprêtions à composer durant deux années 
dans cette « maison plan-type » - édifiée par le biais 

Introduction
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de Bâti 3J� -, de soixante-seize mètres carré, dans ses 
espaces restreints au strict minimum. Je me rappelle de 
l’empreinte qui m’a parcouru en saisissant cet univers ; 
de ce garage où une fois garé il devenait épineux 
d’abandonner le volant, de cette chambre où chaque 
action m’abouchait à un crustacé dans son vivier. Il me 
reste en anamnèse notre chétive évaluation du volume 
nécessaire : nos effets ne taisaient pas. A l’heure 
d’aujourd’hui, avec du recul et cinq années d’études 
supplémentaires, cette impression ne serait sans doute 
pas similaire.

A partir de ces mémoires, le canevas s’est dessiné 
graduellement pour en arriver à son essence : l’espace 
témoin, porte d’entrée vers la compréhension de 
l’habiter. C’est alors que j’ai entrepris d’observer leurs 
scénographies, perçues comme non-habité - des non-
lieux comme aimerait les qualifier Marc Augé� -, ces 
séries constantes d’espaces architecturés qui défilent, 
exempté de dénomination outre leurs typologies, où 
l’on ne peut distinguer leurs habitants :

l’heure bleue ,

dans l’imaginaire collectif. 

�. «Constructeur de maisons personnalisées à Plaintel, France»
�. Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmoder-
nité, 1993. Le Seuil

Douze mètres cube
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Espace

[εspas] substantif, masculin

Apparu entre 1160-74 pour évoquer  
un « laps de temps, une durée »

Milieu idéal indéfini, dans lequel se situe l’ensemble de 
nos perceptions et qui contient tous les objets existants 

ou concevables.

Introduction
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Témoin

[temwε¨] substantif, masculin

Apparu en 1165 « ce qui sert de preuve, document »

Objet, lieu qui porte témoignage.

Définition lexicale

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



48

Maison témoin Berci de Dinan, Côtes d’Armor 
Cliché réalisé par le photographe d’architecture Cyril Folliot
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	 Pour aborder le sujet de la maison témoin, 
il faut commencer par parler de l’essor de la maison 
individuelle : il nous faut donc remonter à l’époque de la 
reconstruction et à la corrélation qu’entretient alors ce 
type de logement avec la voiture. En effet, au cours des 
années 1950, où le logement individuel -du également 
à l’exode rural (1945-1975)-, est presque insignifiant, 
rappelons que l’industrie automobile est soumise au 
contingentement de matières premières : une situation 
qui bloque dès lors la mobilité résidence-lieu de travail 
des foyers et amorce ainsi l’exode rural�, la situation 
économique de la France à la sortie de la Seconde 
Guerre Mondiale étant chétive. Il faut également noter 
l’état du réseau routier endommagé par cette dernière 
et par conséquent inadapté à l’expansion de la voiture et 
des nouveaux avantages qu’elle représente à l’époque�. 
Suite à la reconstruction, à partir des années 1960, 
la part de la maison particulière dans les logements 
construits tend à augmenter modestement (25%) mais 
va brusquement s’inverser à partir des années 1990 
(50%) jusqu’à aujourd’hui (près de 70%). 

Parallèlement, le taux de motorisation des ménages 
français progresse de 30 à plus de 80%, cette 
proportion atteignant 95% dans les communes 
rurales, là où, précisément, l’artificialisation des 
sols a augmenté de +35% en trente ans (Insee).	  
 

�. Lévy J.-P., Dureau F., (2004) L’ Accès à la ville, Les Mobi-
lités spatiales en questions, Paris L’ Harmattan, introduction
�. En 1950, on dénombre 2 310 000 automobiles en circulation 
en France contre près de 40 000 000 en 2017

Le pavillon individuel
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Selon une enquête réalisée par le Crédoc en 2004, le 
pavillon individuel représente le logement idéal pour 
82% des Français. La motivation première, pour 58% 
des personnes ayant répondu dans cette tranche, 
reste la possession d’un espace extérieur, loin devant 
la surface habitable (38%). Nous pouvons également 
constater dans cette étude que l’habitat collectif est, 
quant à lui, désigné comme une source potentielle de 
nuisance sonore et conflictuelle pour 75% d’entre eux. 
 
La loi de 1977 dispensant de faire appel à un architecte 
sous le seuil de 170,00m² (rabaissé à 150,00m² en 
2016) explique, outre, objectivement, la puissance 
commerciale de ces entreprises, que la répartition du 
marché des 220 000 maisons individuelles construites 
chaque année en France soit de l’ordre de 62% pour les 
3 000 constructeurs implantés sur le territoire (contre 
8% pour les architectes). En effet, 72% des maisons 
construites font moins de 150,00m² habitables pour 
une moyenne de 137 400 euros TTC pour 131,00m², 
soit 1048 euros par m² TTC.

L’essor de la maison particulière a également été 
impulsé grâce à l’Etat français et la mise en place du 
Prêt à Taux Zéro (PTZ) en 1995�. En effet, cette aide 
visant originellement à aider les Français aux revenus 
modestes à devenir «primo-accédants à la propriété», 
est désormais élargi à l’ensemble des Français désireux 
d’acheter un logement sous la seule condition de ne 
pas avoir été propriétaire de sa « résidence principale 
�. Urbain J.-D., (2002) Paradis verts, Désirs de campagne et 
passions résidentielles, Paris, Payot, p.34-35
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au cours des 2 dernières années, sous conditions 
de ressources. » (Ministère en charge du logement) 
Cette aide combiné à l’essor de la mobilité résidentielle 
a permis à la maison individuelle de devenir le premier 
type de logement construit en France. Effectivement, 
« face à l’augmentation du poids des dépenses de 
logement ces dernières années, de nombreux ménages 
-le plus souvent des ménages à faibles revenus (40%), 
ndlr- sont contraints de s’éloigner des centres urbains 
pour retrouver des prix du foncier moins élevés. » 
(Credoc, N° C321 - Décembre 2014). 

Cette mobilité est également due aux changements 
sociétaux, la structure familiale jouant aussi un 
rôle. Nous pouvons constater que les familles 
monoparentales sont les plus mobiles, la séparation 
d’un couple amenant au moins l’un des deux partenaires 
à changer de domicile tout comme les couples, âgés 
d’une trentaine d’années, avec jeunes enfants qui, quant 
à eux, désirent « plus grand ». (Credoc)

L’ensemble de ces mouvements, associé à la forte 
concurrence (compte tenu de la hausse importante 
du nombre de constructeurs ces dernières années), a 
multiplié le nombre de maisons témoins le long de nos 
routes. Cet objet architectural est devenu en quelques 
années une vitrine d’excellence à l’échelle un pour les 
promoteurs. 

En effet, comme il n’est pas aisé pour tous les acquéreurs 
qui achètent sur plans de se projeter dans ce que sera 
leur futur logement, la maison témoin leur permet de 

Le pavillon individuel
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conceptualiser, d’avoir une représentation physique de 
leur achat et leur futur espace vécu. L’achat d’un lieu de 
vie étant généralement associé à la crainte, notamment 
en ce qui concerne les primo-accédants, nous pourrions 
qualifier cet aspect de « processus tranquillisant » des 
constructeurs envers le client. Ce modèle publicitaire 
leur permet également de conquérir une nouvelle 
clientèle qui hésite à acheter son logement sur plan. 

	 Revenons maintenant sur ce mot, « témoin ». 
Renvoyant principalement à la notion de véracité 
d’un acte, d’un propos ou d’un fait, ce terme évoqué 
également dans la microsociologie « en tant que figure 
participant de la visibilité mutuelle de l’espace public »� 
nous renvoie à la notion de spectateur comme témoin 
attestant de la « présence active du public »�, en d’autres 
mots, comme « tiers assistant à une scène ». Nous 
pouvons alors, de par son statut d’espace « manifeste 
»  , interrogé sa valeur démonstrative au temps donné 
x dans un processus qui semble, ici,  plutôt lié à la  
sédimentation du vécu.

Dès lors, comment pouvons-nous analyser cette 
représentation mais également ce désir d’instruire 
une réalité autrement qu’en adossant le récit sur le 
modèle à l’échelle un ? Néanmoins, nous ne devons 
omettre que  « l’interprétation de la réalité n’est pas la 
réalité elle-même, mais seulement une interprétation 

�. dans « Lieux communs, Les cahiers du LAUA » (2010). 
Espaces témoins, n°13, p.8
�. Joseph, Isaac, (1998). Erving Goffman et la microsociologie. 
Paris: Puf, p.63
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Le témoignage

» et qu’aucun « système [explicatif] ne peut lui-même 
prouver sa propre logique et cohérence »�.

�.Watzlawick P., (1998). L’invention de la réalité, 
Contributions au constructivisme, Paris: Seuil, pp.232-233
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	 Le procédé d’enquête utilisé est celui des 
entretiens non-directifs. Les trois reportages se sont 
déployés sans prise de rendez-vous et de manière 
analogue : dans un premier temps par une exégèse du 
thème de recherche - le vocable « thème » à ici son 
importance de par l’omission opinée du champ lexical 
de la psychanalyse pouvant, il me semble, faire barrage 
au récit - , dans un second temps, par une visite de 
type « présentation à un acheteur » effectuée par les 
technico-commerciaux (les échanges durant les visites 
- étant faussé par ma présentation en tant qu’étudiant 
en architecture et non en tant qu’acheteur potentiel 
- se sont principalement articulés autour de points 
techniques) puis dans un troisième temps par un 
entretien d’environ trente minutes chacun avec comme 
support, posé sur le bureau, un plan de la maison visitée. 
Ma sollicitation concernant dans un premier temps 
d’effectuer une visite émanait du désir d’introniser un 
climat d’interactivité à travers l’attention porté à leur 
offre. 

Dans cette enquête, seules deux questions ont été posé 
« Comment créez-vous une maison témoin plan-type 
? » à laquelle la réponse fut uniforme (hors champ 
sémantique) « Nous prenons en compte les demandes 
actuelles des acquéreurs. ». Cette réponse étant 
anticipée de ma part,  la seconde question « Quelles 
sont les demandes actuelles des clients ? » amorçait 
l’entretien. Je m’en suis, par la suite, tenu à expliciter les 
propos de l’enquêté. 

Au sein des trois reportages, j’ai pu constater une 
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certaine homogénéité des réponses et des attitudes; 
les oppositions concernant exclusivement le biais 
dans l’échantillon interrogé, soit, deux technico- 
commerciaux liés à la vente de pavillons dans la 
ruralité (Berci, Bâti 3j dans les Côtes d’Armor) et le 
quatrième dans une agglomération urbaine (Le Masson 
à Saint-Brieuc, Côtes d’Armor). Ce dernier étant 
intrinsèquement lié aux demandes de type « pavillons 
de ville », nous pouvons concevoir cette dissemblance 
ponctuée. 

En dépit de l’intérêt qu’aurait susciter la prise en 
compte du modèle économique dans ces entretiens, 
cette aspect fut délibérément tu, l’intention, ici, étant 
de chercher à explorer la structuration de l’espace et 
des modes d’habiter.

Par le biais d’extraits d’entretiens, vous est, céans, 
présenter une approche de cet objet architectural.
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Introduction

Et vous commencez par leur présenter le séjour si je 
comprends bien ?	

Euh… Bah ici on a un hall, tu-vous (rapide) voyez là 
(le doigt sur le plan pour me désigner l’espace). Nos 
clients ils apprécient les entrées en général, c’est plus 
intime d’avoir une entrée, et c’est pratique pour déposer 
les manteaux ou les courses ou… (pause) je leur fais 
souvent mettre leurs manteaux dans le placard, alors je 
commence souvent par ici… (pause longue)	  
 
Comme on a fait toute à l’heure alors ?	  
 
Oui exactement ! Du coup je commence par le hall et 
après je les fais monter à l’étage comme avec vous ou 
par la cuisine sinon aussi parfois, en fait je le fais au 
feeling je crois, c’est drôle que vous me demandiez ça, 
je crois que je change tout le temps selon les clients… 
(pause) Par exemple toute à l’heure j’ai eu une visite et 
on a commencé par le jardin parce que la femme elle 
regardait par la fenêtre alors je leur ai proposé (pause) ; 
ils sont en appartement là alors je comprends et puis il 
fait beau alors autant le visiter ! (léger rire) 	

Vous avez fait le tour du jardin ?	  
 
On a discuté de la terrasse aussi, ils m’ont demandé si 
on pouvait la changer, enfin, l’agrandir… et oui oui on 
peut ! (pause longue) Euh … bah après on est rentré 
par le garage, par cette porte (le doigt sur le plan pour 
me désigner la porte) et lui il a deux motos (léger rire) 
donc il trouvait ça bien comme il est grand, il m’a dit 
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Reportages auprès de constructeurs

qu’il les mettrait par là avec son établi (léger rire en 
me pointant du doigt l’endroit) … et c’était amusant 
parce que.. car bah elle lui a dit, mais en rigolant hein !, 
« donc c’est bon je ne vais plus te voir ?! » enfin voilà… 
(pause longue) Euh… (étiré) et après vous voulez 
savoir aussi?

Bien sûr, bien sûr, allez-y, je vous en prie !

Bah alors après on est rentré par là là (doigt sur le plan) 
donc dans la cuisine et ils aimaient bien la cuisine je 
crois…euh… ils la trouvaient grande et jolie…(pause) 
elle est moderne et fonctionnelle en même temps 
non ?(question rhétorique dans la voix)  et il y a un ilôt 
central, ça plaît toujours l’ilôt avec la fenêtre pour p’tit 
dej… et du coup ils trouvaient ça bien vous voyez car 
ils voulaient aussi un ilôt… (pause longue)

Ça plaît en général ?

Oui oui les clients aiment bien ça… bah par exemple 
vous voyez, moi j’en ai un chez moi et… bah… c’est 
pratique quand même ! Pour faire manger les enfants 
par exemple ou… (étiré) bon bah… moi je ne cuisine pas 
trop mais ça fait un plan de travail vous voyez donc c’est 
quand même bien et… (pause) et… (étiré) les clients 
l’aiment bien celui-là avec les plaques intégrées.	  ECOLE
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Introduction

Photographie du séjour réalisée par le constructeur
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Photographie de la cuisine réalisée par le constructeur

Reportages auprès de constructeurs

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



60

Introduction

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



61

Reportages auprès de constructeurs

Plan type de la maison visitée
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Introduction

J’aimerai revenir sur un point. Vous avez dit tout à l’heure 
« la première année » ; cela fait trois ans que vous êtes 
ici il me semble ? Vous avez vu des changements avec la 
première année ?

Oui ça fait même bientôt quatre ans en fait… (pause) 
Bah par exemple on a changé la déco ou on a rajouté un 
poêle à granulés parce que avec la RT 2012 maintenant 
on est obligé ou alors il faut mieux isolé mais ça fait 
perdre de la pla… (hésitation) de la superficie dans les 
pièces en fait mais ça vous devez le savoir.

Qu’est-ce qui a changé dans la déco ?

Par exemple la cuisine (regard vers la cuisine depuis la 
table du salon), avant c’était pas vraiment comme ça, 
c’était moins moderne, elle était blanche et il n’y avait 
pas le bar… (pause) euh… (étiré) et là on l’a changé 
l’année dernière vous voyez, on a mis du noir et puis on 
a aussi rajouté le bar avec la plaque parce que les clients 
ils veulent ça maintenant ; un bar pour prendre le petit 
dej ou pour boire l’apéro pendant… (hésitation) avec 
quelqu’un qui cuisine et vous voyez on a aussi rajouté 
la grande ardoise et l’horloge il y a pas longtemps c’est 
à la mode ça… (pause longue)

Vous avez des retours par rapport à ces changements ?

Oui oui les clients ils apprécient pas mal cette maison 
et… d’ailleurs euh (étiré) depuis qu’on l’a construite 
c’est celle qu’on vend le plus vous savez!… Et… (étiré) 
bah oui oui en général ça plait ! (pause)

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



63

Reportages auprès de constructeurs

Maison témoin Le Masson à Saint-Brieuc, Côtes d’Armor

Et par rapport à l’espace ?

Comment ça ?

Vous avez des retours sur l’espace en général ? Sur les 
pièces ?

Vous savez, cette maison c’est… ça représente assez 
bien ce que les clients nous demandent en général, le 
rez-de-chaussée est grand et c’est une pièce ouverte, il 
y a quatre fenêtres donc c’est lumineux (pause longue). 
(regard vers l’escalier) Ah si tiens ! Souvent ils nous 
demandent si on peut mettre un placard sous l’escalier 
pour ne pas perdre de place et avoir un rangement 
à l’entrée… (pause) et aussi souvent ils ne veulent 
pas de parquet dans le séjour tiens, ils préfèrent du 
carrelage ou du béton ciré, c’est à la mode ça aussi. 
(pause longue) Euh... (étiré) sinon la chambre (doigt 
sur le plan) parfois ils la trouvent un peu petite mais 
ils aiment bien la salle de douche mais c’est vrai que 
quand tu vieillis c’est bien ou même par rapport aux 
enfants comme ça ils ont leur salle de bain en haut, c’est 
leur espace vous voyez ?
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Introduction

Photographie de la cuisine
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Photographie du séjour

Reportages auprès de constructeurs
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Reportages auprès de constructeurs

Plan type de la maison visitée
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Introduction

Maison témoin Bâti 3j à Lamballe, Côtes d’Armor

Vous essayez d’être neutre ? Comment ça ?	  
 
Neutre dans le sens que… où… Je trouve que la 
chambre parentale c’est vraiment intime et du coup 
je n’aime pas trop diriger les gens en fait, mais (étiré) 
même en général en fait je crois que je ne les dirige 
pas trop. Enfin ! (sec) Pour en revenir au chambre des 
enfants, vous voyez, on a souvent de jeunes parents 
qui… bah qui ont de jeunes enfants et ça les stress de 
devoir laisser leur bébés en haut tout seul et pourtant 
ils veulent une maison à étage le plus souvent. Ils 
veulent être à l’écart mais en même temps… (léger 
rire) … Ils aimeraient pouvoir dormir avec leur 
enfant (léger rire). Mais du coup ils regardent bien les 
chambres des enfants… (pause) si c’est lumineux ou 
bien isolé par exemple… ils se mettent dans la pièce 
d’à côté par exemple ou sur le palier parce que c’est 
un bureau, vous voyez comme maintenant en fait et 
du coup ce sera plutôt pour eux, pour travailler, ou 
une salle de jeux… (pause) alors ils veulent savoir si 
on entend, s’il y a du bruit … (pause longue)	  
 
Ca les rassure peut-être ?	  
 
Oui oui ! C’est important de les rassurer aussi !
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Photographie du pallier-mezzanine

Reportages auprès de constructeurs

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



70

Introduction

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



71

Reportages auprès de constructeurs

Plan type de la maison visitée
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Chaise Thonet n°14 de Michael Thonet, 1859

fig. 1

La production en série
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One and Three Chairs de Joseph Kosuth, 1965

fig. 2

La figuration de l’objet
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Le réel , le symbolique et l’imaginaire

L’espace vécu : conscience et  
inconscience de l’habiter
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« Une réalité ne reçoit le statut de fait qu’à partir du 
moment où elle est observée et décrite. Voir, être certain 
de ce que l’on voit, ne suffit pas à établir des faits. Il y 
faut une proposition, une intention insérées dans un 
système logique de référence. Mais aussi la conscience 
d’une interprétation et un mode de savoir-faire. La 
réalité n’est reconnue comme fait que par le témoignage. 
Et le fait n’existe pas sans le témoin. Juxtaposer des faits 
ne suffit cependant pas à constituer un témoignage. 
Celui-ci n’existe que par le récit et l’interprétation »

Extrait de Paris Séoul : Traces essentielles, SICARD, M. (2004) 
catalogue, avec Yeo Tae Myong, Séoul, p.78
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Le réel, le symbolique et l’imaginaire

	 En considérant l’espace vécu comme l’espace 
du présent, nous pouvons énoncer qu’il se recoupe 
à l’espace habité par de diverses unités vécues au 
quotidien ou plus occasionnellement. Ces dernières 
ne sont pas nécessairement des entités uniformes. De 
même, l’espace vécu ne se construit pas uniquement en 
lieux «aimables», ni même en lieux proches, « puisque 
les lieux vécus peuvent être fortement présents à la 
conscience et être géographiquement et temporellement 
éloignés, comme le lieu de villégiature. » �

C’est pourquoi l’espace vécu est l’espace habité, puisqu’il 
participe à « l’individu qui, simultanément, construit, 
en s’appropriant cet espace. L’habitant se constitue 
en relation avec le monde qui l’entoure, l’espace 
matériel, les représentations qu’il s’en fait, la valeur 
qu’il lui donne, mais aussi en relation à autrui. «� Selon 
Heidegger, l’habiter au présent est donc en tension 
entre un «provenir» et un «a-venir «�, souscrivant à une 
sédimentation recouvertes par de nouvelles couches de 
vécus. 

En effet, l’espace vécu est considéré à l’heure actuelle 
comme l’espace de la conscience, celui des pratiques 
et des représentations, mais nous pouvons émettre 
l’hypothèse d’une forme inconsciente dans notre 
manière d’habiter ; cette dernière se manifestant de 
façon fortuite dans les actes, les paroles ou les récits 
de vie, et ce notamment dû aux filtres de censure (le 
pré-conscient –cf. Schéma d’introduction-), elle peut 

�. Fremont, A., (2008). La Région, espace vécu, Flammarion, 
Paris. pp.31-32
�. Hoyaux A.F., (2003). Les constructions des mondes de l’ha-
bitant, http://cybergeo.revues.org/3401
�. HEIDEGGER M, (1990). Etre et temps, Gallimard , Paris 
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L’habiter

alors nous apparaître peu accessible. Cependant, 
en s’attachant à déceler, à lire cette «charge», nous 
pourrions dès lors amorcer le dessin d’un espace vécu, 
de l’espace du présent. Autrement dit, que l’accès à 
l’inconscience nous permettrait d’approcher le vécu de 
l’espace au plus près.
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Nonsite de Robert Smithson, 1968, New Jersey / Installation

fig. 3

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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Site

Open limits 
A serie of points 

Outer coordinates 
Subtraction 

Inderterminate certainly 
Scaterred information 

Reflection 
Edge 

Some place (physical) 
Many 

Nonsites

Closed limits 
An array of matter 
Inner coordinates 

Addition 
Determinate uncertainly 
Contained information 

Mirror 
Center 

No place (abstract) 
One 

Le contenant et le contenu
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fig. 4

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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La Chambre Bleue de Pablo Picasso, 1901 
Huile sur toile / 50.8 cm × 60.96 cm

L’invisible
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Palimpseste 

[palε¨psεst] substantif, masculin

Support sur lequel on écrit, susceptible d’être effacé 
après usage.

Mécanisme psychologique tel que les faits nouvelle-
ment mémorisés se substituent à ceux qui leur préexis-

taient dans la mémoire.

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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Portrait révélé par infra-rouge en 2014 sous La Chambre Bleue

fig. 5

Le palimpseste
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Windows de Josef Albers, 1929, New-York / Lithographie

fig. 6

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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Josef Albers (1888, Bottrop - Allemagne / 1976, New 
Haven, Etats-Unis) fut enseignant au Bauhaus et au 
Black Mountain College où il prit pour thèmes, dans 
son enseignement fondamental, la construction et les 
matériaux, leur apparence et leur représentation. Il est 
considéré comme le précurseur du mouvement Op 
Art, l’art optique. Dans son livre Interaction of Color�, 
Josef Albers indique qu’il considère que l’éducation du 
voir implique la vision interprétative.

�. ALBERS J, (1963) Interaction of Color, Yale University Press, 
New Haven	

La vision lyrique
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« Ces objets étaient si parfaitement domestiqués  
qu’ils auraient fini par les croire de tout temps créés à  

leur unique usage. »

Georges Perec
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Schéma R de Jacques Lacan, 1957

fig. 7

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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Illustration d’Henry Holiday dans 
La Chasse au Snarck de Lewis Caroll, 1876

fig. 8

L’impalpable
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Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 9

Lignes d’erre 
Travail sur le parcours dans l’espace des enfants autistes  

de Fernand Deligny, fin des années 1960
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Pavillon Deligny de Rémy Jacquier, 2013,  
Frac Centre / Maquette

fig. 10

Un autre langage
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Red Room (parents) de Louise Bourgeois, 1994 / Installation

fig. 11

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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L’Hôtel de Sophie Calle, 1981 / Photographies et récits

fig. 12

La mémoire de l’espace
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	 « En dépit de toute l’habileté artistique du 
photographe et toute la rigueur avec laquelle le modèle 
maintient sa pose, l’observateur, en contemplant une 
telle image, se sent irrésistiblement conduit à y déceler, 
hic et nunc, la plus petite étincelle de hasard par laquelle 
la réalité a en quelque sorte brûlé le sujet photographié, 
à trouver le lieu invisible où, dans l’instant de cette 
minute depuis longtemps écoulée, l’avenir se niche 
encore aujourd’hui, et avec tant d’éloquence que nous 
pouvons, rétrospectivement, le dévoiler. La nature 
qui parle à l’appareil photographique diffère de celle 
qui s’adresse à l’oeil; elle est autre, avant tout parce 
qu’au lieu d’un espace consciemment élaboré par des 
hommes, c’est un champ tramé par l’inconscient. Il 
n’est à priori pas rare que l’on puisse rendre compte 
de la démarche des gens par exemple, ne serait-ce 
que grossièrement. Or, pour autant, on ne sait rien, 
précisément, de leur mouvement à la fraction de 
secondeoù ils « allongent le pas ». Grâce à ses moyens 
d’action - ralentis, agrandissements -, la photographie 
met en évidence ce moment. A travers elle, nous est 
révélé pour la première fois cet inconscient optique, 
comme la psychanalyse nous familiarise avec 
l’inconscient pulsionnel. Les propriétés structurelles, le 
tissus cellulaire, sur lesquels la technique, la médecine 
ont coutume de travailler, sont bien davantage liés, par 
principe, à l’appareil photographique que ne le sont 
le paysage ou le portrait expressif. En même temps, 
la photographie nous dévoile dans cette matière les 
aspects physiognomoniques, des images du monde 
blotties dans les plus petites choses, suffisamment 

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



101

distinctes et dissimulées pour qu’elles aient trouvé 
refuge dans les rêves éveillés, autant de choses qui sont 
désormais tellement agrandies, tellement énonçables, 
qu’elles mettent en évidence que la différence entre 
technique et magie est de part en part une variable 
historique. »

Walter Benjamin

Extrait de Petite histoire de la Photographie, in Allia, 2012, pp. 
17-18. 

L’inconscient par l’image
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« Le monde est une scène. »

W. Shakespeare
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Edward Scissorhands de Tim Burton, 1990 
La seconde photographie présente le même lieu vingt-cinq ans 

plus tard (tiré de l’article du Huffigton Post).

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 13
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Le Procès de Orson Welles, 1962

L’épreuve de la réalité

fig. 14
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The Truman Show de Peter Weir, 1998

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 15
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Halloween de John Carpenter, 1978

L’espace du conscient

fig. 16
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The Virgin Suicides de Sofia Coppola, 1999

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 17
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Bunker Paradise de Stefan Liberski, 2005

La représentation de l’affect

fig. 18
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Bildbauten de P. Schaerer, 2007-09 / Impression jet d’encre

fig. 19

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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Les images émises

Perspective de l’agence mir pour le projet de logement 
individuel Kittelsen Troll de Rindalshytter - 2012
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Le réel, le symbolique et l’imaginaire

	 « L’«objectivité», le «regard indépendant» 
sont devenus mensonges, sinon l’expression tout à 
fait naïve d’une plate incompétence. Aujourd’hui, le 
regard le plus essentiel, le regard mercantile qui va au 
coeur des choses s’appelle la publicité. Elle anéantit la 
libre latitude de réflexion et nous lance les choses à la 
figure aussi dangereusement que surgit de l’écran de 
cinéma une voiture, grossissant monstrueusement, qui 
fonce sur nous en trépidant. Et tout comme le cinéma 
ne présente pas les meubles et les façades en figures 
accomplies d’une réflexion critique, mais pour qui seule 
leur proximité têtue et changeante est sensationnelle, 
ainsi la véritable publicité se rapproche-t-elle des choses 
d’un coup de manivelle et a un rythme qui correspond 
à celui d’un bon film. Avec cela, l’«objectivité» est donc 
enfin révoquée et devant les gigantesques images sur les 
murs des maisons, où le «Chlorodont» et le «Splepnir» 
se trouvent à portée de main pour les géants, la saine 
sentimentalité (...) se libère, comme les êtres que plus 
rien n’atteint ni ne touche, apprennent au cinéma à 
pleurer de nouveau. »�

Appliqué à l’architecture, nous pouvons constater 
que le développement rapide de l’informatique et de 
la technologie de l’information a fondamentalement 
modifié la relation entre l’image et l’architecture 
ainsi que sa perception psychique et physique. 
Outre les types classiques d’images abstraites que les 
concepteurs utilisent dans les phases de conception 
et de planification - croquis, plans, élévations ou 
dessins axonométriques - un nouveau type d’image est 
�. BENJAMIN, W. (2015) Rue à sens unique, ed.Allia, p.91-92
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maintenant utilisé depuis quelques années: une image 
créée numériquement qui semble être une photo. 

Dans le contexte du logement individuel, ce type 
d’image a jusqu’à présent été exclusivement associé 
à l’image de l’architecture construite.  Désormais, la 
représentation de l’affect que nous avons de l’objet 
est faussé. En effet, cette représentation déplace les 
exigences de la réalité; en plus d’adopter les exigences 
de l’environnement posé au «moi» et auquel le «moi» ne 
peut pas répondre, cette image, ce reflet, évalue l’écart 
entre le «moi» et l’idéal du «moi» (relation d sur le 
schéma). Nous pourrions dès lors émettre l’hypothèse, 
sans le condamner, que cela conduit à la confusion des 
perceptions et conteste la revendication de la réalité.

Le déplacement de la réalité
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An alteration to a suburban house de Dan Graham, 1978, Cour-
tesy Marian Goodman Gallery, New York / Maquette

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 20
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Splitting de Gordon Matta-Clark, 1974

Le lien d’identification

fig. 21
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Blueprint de Do-Ho Suh and Suh Architects, 2001 
49ème bie. de Venise / Maquette en nylon et impression vynile

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 22
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La Maison de Jean-Pierre Raynaud, 1969

L’intellection

fig. 23
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Video Projection Outside Home de Dan Graham, 1978, Cour-
tesy Marian Goodman Gallery, New York

Le réel, le symbolique et l’imaginaire

fig. 24

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



119

L’expérience perceptive

fig. 25

Signs of Life : symbols in the American city (exposition) de 
Robert Venturi et Scott Brown and Associates, 1976, Renwick 
Gallery of the National Collection of Fine Arts, Washington
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Schéma représentant « la maison de Möbius » réalisée par 
l’architecte néerlandais Ben van Berkel en 1993.

fig. 26

Le réel, le symbolique et l’imaginaire
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Photographie de l’espace « living 01 » depuis « working 02 »

A l’épreuve de « l’habiter »
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Dans le monde qui est le leur, 
nous appellerons réalité le temps de l’illusion.

La topo-analyse par le récit
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L’attention ici, dans un premier temps, était d’aspirer 
à sonder la formation inconsciente des parcours 
résidentiels et de l’habiter, à partir de cas communs et 
divers, action nécéssaire à déclarer, car ces « entretiens 
» ont eut pour nature une approche d’ensemble sans 
chercher à statuer d’une problématique distincte sinon 
faire émerger l’inconscient habitant et en apprécier sa 
structuration.
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	 Bien que certains psychologues� ou 
sociologues� se soient attachés à la question de 
l’habiter, il ne semble pas exister d’école s’intéressant 
à la problématique du chez-soi, ou du moins sans 
s’intéresser à la dimension de l’inconscience, soit 
la projection de l’homme dans son espace vécu. La 
psychanalyse resterait donc encore le meilleur moyen 
d’accéder à cette dimension du système de conscience, 
mais elle n’a que peu eu l’habiter comme interrogation 
principale, car comme le souligne Alberto Eiguer et 
François Vigouroux, représentant de la psychologie 
clinique de la maison, « les matérialités » du sujet le 
rende difficile à généraliser. 

Dans la Poétique de l’espace, Gaston Bachelard 
propose une méthode (sur laquelle je m’appuie 
philosophiquement) qu’il appelle topo-analyse et qui 
repose sur « une psychologie systématique des sites de 
notre vie intime. » Elle consiste en un retour réflexif 
et méditatif sur les lieux de notre vie intime. Ce qui 
est nommé topo-analyse dans cette recherche est donc 
une méthode d’entretiens non-directifs - la demande 
consistant en l’écriture d’un texte accompagné d’une ou 
plusieurs photographies et portant sur les lieux vécus 
de manière temporaire ou prolongée - couplée à la mise 
en exergue des termes employés. Cette démarche tente, 
par cette sollicitation, d’explorer l’épaisseur historique 
des expériences habitantes et les manifestations 
�. Ulivucci, C. (2010) Psychogénéalogie des lieux de vie, Paris 
:Payot
�. TAPIE, G. (2014) Sociologie de l’habitat contemporain, Paris : 
Parenthèses	

Dans le monde qui est le leur
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inconscientes immédiates de cette sédimentation. 

Si nous prenons l’exemple de l’échelle urbaine, dans L’art 
de la mémoire, le territoire et l’architecture, Sébastien 
Marot esquisse l’idée qu’il pourrait y avoir un rapport 
« d’analogie entre mémoire urbaine et mémoire 
psychique. La démonstration de Marot aboutit au 
postulat qu’on pourrait traiter l’espace urbain à la 
manière d’une démarche psychanalytique, c’est-à-dire 
en bonne intelligence avec le passé. »� En effet, par ce 
lien au passé, l’auteur propose d’aborder la question de 
l’espace par l’épaisseur des lieux. Cette question, qui 
désigne l’architecture et l’urbanisme comme « arts de la 
mémoire» , repose le problème, abordé par Freud dans 
Psychopathologie de la vie quotidienne, de notre capacité 
à nous représenter localement l’épaisseur mémorielle 
des villes, du territoire et de l’espace habité.

Par cette démarche, c’est ici une tentative de 
décomposition du millefeuilles des expériences vécues 
qui est proposée. Autrement dit, avec la topo-analyse, 
nous faisons ici l’hypothèse que l’habiter au présent, 
vers l’à-venir�, résiderait dans cette part poétique, 
onirique et inconsciente qui nous lie à notre espace. 

�. BOUGOURD, C. (2017). Mémoire[s] des territoires. Strabic. 
Accessible à: http://strabic.fr/Memoire-s-des-territoires
�. HEIDEGGER, M. (1958). Bâtir, habiter, penser, essais et 
conférences, Paris, Gallimard.

La topo-analyse
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Intellect

[ε’’tεl(l)εkt] substantif, masculin

Emprunté au latin intellectus « faculté de comprendre » formé 
sur le supin de intellegere « comprendre »

Faculté de connaître, concevoir, de comprendre.

L’intellect étant intrinsèquement lié à la représentation psychique 
dans la conception de l’espace habité, nous prendrons au sein des 
récits, comme intellect, l’ensemble des objets «architecturants»  

l’espace. Ces derniers sont identifiés en bold.
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Sentiment

[sa’tima’] substantif, masculin

Apparu fin xiiès. sentement « faculté de recevoir des 
impressions physiques, sensation »

Conscience que l’on a de soi et du monde extérieur.

Au sein des récits, l’ensemble des sentiments liés à la 
représentation subjective et affective qui structurent les paroles 
et les écrits, et définissent, par conséquence, le vécu de l’espace, 

sont identifiés en semibold italique.
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« Puisque la réalité du passé est relative au présent, où 
s’articulent et entrent en tension champ d’expérience 
et horizon d’attente, que la réception du passé et les 
anticipations du futur sont en perpétuel mouvement, 
et que de nouvelles attentes peuvent toujours s’insérer 
rétroactivement dans ces expériences et les modifier, 
les événements, qui sont certes survenus une fois pour 
toutes, et ont des coordonnées spatio-temporelles 
stables, ont une individualité mouvante pouvant 
changer d’identité »

Extrait de Les formes de la conversation. Analyse de l’action et 
analyse de la conversation, actes du colloque, QUERE L avec 

Conein B. et de Fornel M. (éd.) Paris, septembre 1987, 2 
vol. Issy-les-Moulineaux, CNET, « Réseaux », 1990-1993.
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13 marches séparent la rue de mon appartement	  
 
 
« 1. La porte d’entrée est rouge

2. et percée de deux carreaux vitrés. C’est deux 
vitres sont les seules fenêtres qui font entrer le soleil 
directement dans la pièce à vivre 

3. (entre midi et quatorze heures). Cette pièce 	
contient la cuisine et le canapé-lit qui sert de 	
salon.

4. Elle se traverse en huit grands pas.

5. La porte de la chambre d’à coté est toujours ouverte. 
C’est l’espace de Victor, son atelier.  

6. Le long des murs il y a plein de pianos, synthétiseurs 
et instruments de musique en tous genres. Il y a 
souvent du bordel, car il y bidouille des appareils 
électroniques.

7. Je n’y entre pas souvent.

8. A coté de cette pièce, il y a mon espace qui nous sert 
de chambre à coucher à tous les deux. Les murs sont 
lilas, 

9. je n’aime pas cette couleur.

10. Le lit prend un tiers de la pièce - ça ne me laisse 
pas beaucoup de place pour peindre- et quand je m’y 

Dans le monde qui est le leur

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



135

Elisabeth Cols, Biarritz

allonge, 

11. je peux voir de la fenêtre, l’appartement de Dolça 
qui habite en face. des fois, je la vois regarder la tv ou 
pendre son linge. Elle par contre, ne me voit jamais. 

12. La dernière pièce est la salle de bain, elle se situe en 
face de ma chambre. Quand on y est, on peut entendre 
mon voisin que je soupçonne de parler tout seul. 

13. La douche ressemble à l’intérieur d’un frigo. »

Récit
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Un nuage de fumée	  
 
 
	 « La montée de ces marches en bois grinçantes 
m’évoque toujours mon adolescence, enfin, ce qui en 
constitué une grande partie. La cage d’escalier est 
lumineuse, les pavés de verre offrent un vague aperçu 
sur la cour de centre-ville qui se trouve à l’extérieur. 
Je me souviens, de montées collectives, en pleine 
nuit, il ne fallait pas faire de bruit, nous avons grandi. 
Après avoir passé les deux premiers étages, les impairs 
suspendus et les tableaux de famille, la table en verre 
et son éternel bouquet de fleur que j’ai l’impression 
d’avoir toujours connu marquent un premier point 
d’arrivée. Dans ce petit hôtel particulier de province, 
c’est ici que j’ai vécu, c’est l’étage des garçons. Il est 
midi, tout le monde est là, et comme à chaque fois rien 
ne semble avoir changé. Un premier groupe est assis, 
dans le salon, sur le canapé en cuir beige, ils discutent 
sérieusement, dans un nuage de fumée leurs bras se 
lèvent pour me saluer. La pièce est sombre, les vieux 
rideaux en velours sont fermées, la musique - un 
morceau de hip-hop des années 90 - est forte, comme 
toujours. La moquette rose est parsemée de petits trous 
laissés par les chutes successives de cendriers, la pièce 
sent le renfermé mais l’atmosphère est chaleureuse. 
Dans un coin, Camille regarde un documentaire sur 
la petite télévision, elle se plaint de ne rien entendre, 
mais personne ne l’écoute. À l’autre bout de la pièce, 
dans ce qui sert de salle à manger, j’aperçois Loan, 
Maël et Clément, trois visages familiers qui petit 
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Pierre Mangematin, Rennes

déjeunent, ils s’arrêtent un instant, me regardent et 
sourient. Mes amis d’enfance sont les maîtres des lieux, 
de cet immeuble familial qui appartient à leur grand-
mère, je me sens malgré tout chez moi, j’ai passé ici de 
nombreux jours et de longues nuit. Le temps semble 
semble s’être arrêté dans cet intérieur bourgeois qui 
n’a pas bougé depuis la fin des années 1980, même si 
tous ses occupants n’ont qu’une vingtaine d’années. 
Dehors, il y a la ville, mais c’est un autre monde, on 
est bien mieux à l’intérieur, entre nous, chez mamie. 
Après avoir salué tout le monde, je sors un instant sur 
le balcon. J’ai toujours apprécié m’y isolé, je suis bien le 
seul à m’y rendre, j’ai sans doute besoin d’être sur que 
dehors il y a toujours la ville, que la vie s’y passe, cela 
m’a toujours rassuré. »

Récit
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A la bourre	  
 
 
	 « L’horloge me regarde fièrement avec ses 
grands chiffres romains. Accrochée au mur jaunâtre 
de la cuisine, elle affiche déjà 7h15. Le thé fume, 
il est brûlant. A droite de l’horloge, par la fenêtre 
de la cuisine les grands peupliers des voisins se 
balancent. D’ici, on croirait presque une forêt. Les 
matins chanceux, on peut apercevoir l’écureuil sauter 
de branches en branches. Ce matin, l’écureuil est 
resté au chaud. Il ne fait pas très beau. Tic-tac, tic-tac. 
Les aiguilles me rappellent à l’ordre. 7h20. Le thé est 
encore brûlant. Derrière les grands arbres, la maison 
des voisins s’anime. Les volets sont ouverts. La lumière 
dans la chambre de Foucault est allumée. Je peux boire 
mon thé. 7h26. La lumière s’est éteinte. Je laisse le thé, 
Foucault va arriver. Nous allons ensemble à l’école. Vite 
vite, je cours me préparer. 7h30. Ding-dong. J’entends 
Foucault saluer ma mère. Comme chaque matin, il est 
en avance, et moi, je ne suis pas prête. »

Oriane Jan, Nantes
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Derrière les fenêtres, un échafaudage	

 
 
	 « Cela fait maintenant plus de trois mois que 
notre immeuble est en travaux. Nous sommes les 
derniers locataires. Tous les autres sont partis. Et nous, 
on subit les bruits assourdissant des perceuses à béton, 
coups de marteau et secousses de marteau piqueur. 
Mais bon, c’est comme ça, il faut bien qu’il les fasse, 
les travaux. Et puis, ça change le paysage de par nos 
fenêtres. Désormais, il y a un échafaudage. 

Des fois le matin, au petit déjeuner, je suis à ma table, 
et lorsque je tourne le regard vers l’ouverture, je vois 
un travailleur passer. On a beau savoir qu’il y a un 
échafaudage, cela fait toujours drôle de voir quelqu’un 
marcher derrière la fenêtre du troisième étage d’un 
immeuble. Et puis, l’avantage de l’échafaudage, 
c’est que ça nous fait un balcon. On a jamais essayé 
de prendre le petit déjeuner sur cette terrasse 
métallique provisoire, mais cela pourrait se faire.	  

Dans la salle de bain par contre, c’est plus gênant. On est 
obligé de mettre un paréo devant la baie, maintenant, 
pour ne pas que les artisans nous voit en plein milieu 
de notre douche. Il faut dire qu’on aurait pu installer 
des rideaux. Nous, d’habitude, ça nous est égal de ne 
pas obstruer cette fenêtre. En face, les immeubles sont 
plus bas. Il n’y a que au loin, peut-être 500 mètres plus 
loin que certains habitants sur leur terrasse risquent de 
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Lucas Chaniot, Nantes

Récit

nous apercevoir. 

Mais, de là-bas, pour vraiment discerner nos corps, 
j’imagine qu’il faudrait nous observer à travers des 
jumelles. Mais cela serait tordu de la part de ces gens-
là. 

Ça s’appellerait tout simplement du voyeurisme. »
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Le temps d’un café	  
 
 
	 « De forme rectangulaire, en suspension, 
et complètement boisée, c’est la terrasse de chez mes 
parents. Initialement, l’espace extérieur de ma maison 
était une cour pavée de vieilles « pierres de pays » - 
comme j’entends dire mon père -, profonde et enfermée 
par ses hauts murs blancs ; où la lumière se diffusait 
avec peine, même en plein été. C’est pour cela qu’ils ont 
construit cette terrasse. Pour profiter des biens-faits du 
soleil, de ses vitamines, de sa chaleur, de sa couleur. 

J’habite au bord de l’océan sur une île. C’est un privilège. 
Mais lorsque je rentre chez mes parents l’été, la fatigue 
peut l’emporter sur le repos. Quelques inconvénients 
des stations balnéaires et du tourisme de masse.Cette 
terrasse, c’est mon havre de paix. Le soleil y apparaît 
dès le matin sur les escaliers d’abord, avant de se 
propager, au cours de la journée, jusqu’à en recouvrir sa 
totalité. Boire un café, assise sur le banc de bois in-situ, 
le regard posé sur les premiers rayons du soleil visibles, 
fragmentés par les bambous, les tomates-cerises et la 
verveine en pot. Ce sont 10 minutes, parfois plus, de 
paix intérieure profonde, avant le début de la journée.

En été, ce lieu en porte les couleurs : le puissant bleu 
ciel, la couleur de sable que prend le bois en reflétant 
l’astre dominant, le vert des plantes en bonne santé. En 
revanche, l’hiver, la table basse, symbole des apéros 
ensoleillés, est écartée pour libérer l’espace. Libérer 
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Léa de Kergret, Le Bois-Plage-en-Ré

l’espace ? La terrasse, l’hiver, presque inutilisée, 
devient un grand couloir pour accéder au séjour - 
situé anormalement à l’étage supérieur. Les plantes 
ont disparu, le soleil aussi. Le bois prend une couleur 
taupe, presque grise, et le froid résonne dans les murs 
blancs qui deviennent massifs. J’observe cet espace qui 
me parait alors avoir perdu toutes ses qualités pour 
ne remplir finalement qu’un usage fonctionnel, de 
passage. »

Récit
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Ma chambre	  
 
 
	 « Quand je suis dans ma chambre, je suis tout 
le temps sur mon lit, je vais sur mon portable, quand 
je fais mes devoirs, je regarde des films, j’écoute de la 
musique. Et puis je vais dans ma chambre pour être 
tranquille, allonger sur mon lit pour me reposer dans 
un endroit où il y a toutes mes affaires, genre un endroit 
qu’à moi. J’aime bien changer mes meubles pour avoir 
l’impression de changer de chambre, et comme ça, 
cela me permet de changer de décors un peu comme 
je veux, et de faire comme j’ai envie. Et puis mes goûts 
changent donc ma chambre aussi. Ma chambre, elle 
est carrée. Mon bureau il est grand, il est en face de ma 
porte et à droite de ma fenêtre. Mon lit, il est dans le 
coin quand on rentre on le voit directement, c’est un lit 
une place, et depuis mon lit je vois ma fenêtre et mon 
bureau. »

Léonie Le Droupet, Nantes
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Mathieu Hervé, Tours

Récit

Telle une cadence un peu hip-hop	� 
 
 
	 « START. Je me lance, je la lance. Un cliquetis 
se fait entendre, une lumière rouge apparaît et je 
m’enhardis. Que choisir ? Lequel choisir ? Ma collection 
de vinyles s’étend depuis déjà une vingtaine d’années 
désormais. Ma platine, une des premières platines 
automatiques, bien qu’âgée de la même époque, n’est 
que peu plaintive. Ce sera les Pink Floyd – Welcome to 
the machine, une allégorie -, ça fait longtemps. Après 
tout, je viens de rentrer du travail, je suis technicien 
de maintenance, une autre allégorie. C’est alors que la 
machine pousse un soupir, qui n’était pas le bienvenu, 
lui. J’entend comme un rasoir sur la peau après être parti 
en vacances une semaine. STOP. Avec une virtuosité 
de pianiste, je me décide à changer de diamant ; il est 
vrai, cela fait longtemps que le neuf sommeille dans le 
placard. Le bras se repose délicatement sur les vallées 
de plastique, et comme d’habitude, elle se lance et 
sursaute sur une cadence un peu hip hop. »

�. Ce récit, malgré une non-description de l’espace, participe, 
néanmoins, à la compréhension des temps de loisirs dans 
l’espace du vécu.
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Le passage	  
 
 
	 « J’ai toujours vécu dans le blanc. Le blanc 
c’est classe, neutre, minimal, lumineux. On ne se lasse 
jamais de la blancheur. Ma mère pourtant grommelait 
de temps à autres sur l’aspect inachevé de sa maison 
blanche. Mon père, quant  à lui, n’y prêtait pas plus 
attention qu’à la cuisine qu’il n’a jamais terminée ou au 
muret qu’il a toujours dit qu’il construirait. Ma soeur 
et moi-même trouvions que le lino motif alphabet de 
la salle de jeux apportait toute la couleur et la fantaisie 
nécessaire à notre environnement. Notre mère soupirait 
encore, sans plus d’écoute. Un jour, elle s’est décidée ; 
elle est rentrée à la maison avec d’énormes pots d’enduit 
et quelques plus petits, de peinture, pour donner à 
chaque pièce son identité. Pour mes parents, du beige, 
Clémence en jaune, la cuisine en gris et le bureau en 
bleu. Je désirais que ma chambre reste simple et blanche.  
Ma mère a refusé. J’ai boudé bien sûr, assise parmi 
toutes mes peluches sur mon petit fauteuil rose et 
blanc, les bras croisés et les sourcils aussi pincés que 
mes lèvres. Ma mère a obtenu raison et mes murs se 
sont recouverts de nuages pâles et turquoises. J’ai quitté 
cette chambre et la couleur à dix-huit ans. D’abord pour 
une colocation estivale, très sale, festive, et anonyme, 
dans laquelle je ne me suis jamais sentie chez moi. Ma 
chambre était un passage - et c’était d’ailleurs le nom 
de la maison, “le passage” ; nom qui en outre résume 
impeccablement son identité. La deuxième colocation 
était encore plus festive et un petit peu moins sale. Les 
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Marie Tesson, multiples lieux

murs étaient tapissés de moquette. A Angers, j’avais 
fuit le vingt mètres carrés meublés avec interdiction 
d’abimer les murs tout neufs, pour retrouver mon 
amoureux. Nous avons emménagé ensemble dans 
son appartement où rien n’était pratique. Ce blanc 
était celui de la modernité impeccable et du verre 
moucheté. A Nantes, les moulures blanches qui 
décoraient le haut plafond rue Crébillon nous ont 
séduit. Quand il est parti, j’ai trouvé un simple carré 
blanc à occuper près de l’école. Je posais mes tableaux 
pastel au sol. Ravie de quitter cette unique pièce, j’ai 
découvert les cellules de Tampere, qui interdisent tout 
sentiment confortable : angles on ne peut plus droits, 
meubles d’une sobriété austère ; finnois et impeccable! 
Rupture nécessaire et fracassante, le Clos Toreau 
vit l’avènement du corail dans ma vie. Un mur mal 
peint qu’on peut tapisser de mille affiches vibrantes et 
éclectiques - comme une libération. C’est ma première 
expérience d’appropriation ressentie - celle sur laquelle 
on s’arrête un instant pour considérer à quel point on 
se sent bien, ici. Et aujourd’hui, face au mur jaune et 
saumon, aussi douillet que le quotidien dans ce grand 
appartement du centre-ville de Riga, je distingue 
combien il est important de colorer les murs. Le cadre 
blanc qui souligne l’espace de la fenêtre, rehaussé d’un 
simple trait jaune, habille cet espace qui n’a nul besoin 
d’agrément pour s’y sentir comme à la maison. »

Récit
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La cavale	  
 
 
	 « Les sacs de pellets ne sont pas encore abrités. 
Ma femme et moi avons changé de fournisseur, ce 
dernier est venu les livrer, avant-hier, soixante sacs. Ils 
demeurent là, campés dans la cour. Je les ai recouverts 
d’une bâche noire afin de déjouer une éventuelle 
infiltration provoquée par un crachin breton. Il n’a pas 
plu depuis deux semaines environ. Le déchargement 
s’est bien déroulé mise à part une petite frayeur : la 
palette s’est mise à pencher dangereusement sur le 
côté lorsque le livreur parcourait la cour avec son 
transpalette. Le sol, légèrement concave à cet endroit 
en était à l’origine. « Posez-la là, ça ira ! » La fraicheur 
se fait ressentir, je l’ai perçu ce matin en allant chercher 
le journal. « Nous sommes en décembre, c’est normal » 
me suis-je rassuré. La palette est toujours là et on doit 
se garer dans la rue. Elle s’en fout la palette de rester 
ici. La journée se termine sur une cavale, fermement 
installé dans mon canapé, celle de Cédric Mahieu. Cet 
après-midi, une dizaine de sacs ont disparus de notre 
cour, sauvés de cet hypothétique crachin breton. »

Didier Caros, Rennes
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Une garde alternée	  
 
 
	 « A l’âge de quinze ans, mes parents ont 
divorcé. Mon frère, Martin, était alors âgé de neufs 
ans. De mon point vu, c’était ma mère qui avait merdé ; 
et c’est pourtant mon père qui a déménagé. Ma mère 
est donc restée dans la maison dans laquelle nous 
avions habité sept ans. Quant à notre père, il a loué 
un appartement dans la même ville. Un T3. Il avait 
été décidé d’un accord commun que nous serions en 
garde alternée, une semaine sur deux. Chez notre père, 
nous avions notre propre chambre, étrangement plus 
spacieuse que chez notre mère. Le canapé du salon 
servait de lit à notre père, une semaine sur deux, une 
autre garde alternée. A partir de ce jour, chez ma mère 
est devenu dans le langage familial « à la maison », et 
chez mon père « à l’appartement ». »

Alice Livatte, Saint-Brieuc
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C’était la véranda	  
 
 
	 « grand lieu pour petit souvenir ; c’est peut-
être pas ça ; tous les souvenirs de gosse tendent vers la 
démesure ; le lieu ; pas le souvenir ; alors ce sera petit 
lieu pour grand souvenir ; la fenêtre d’où s’échappe le 
regard ; c’est une toute petite pièce ; un radiateur en 
fonte ; un sombre parquet à chevron grinçant ; on n’y 
faisait pas grand-chose ici ; enfin je crois ; on y faisait 
tout ; que des vieux jouets ; des livres posés à même le sol 
; méthodiquement empilés ; soigneusement éparpillés 
; ça serpente la tuyauterie ; sur un mur paisible ; deux 
trois ; qu’importe ; il est d’ailleurs lézardé ; l’enduit 
pas le soleil ; la verrière illumine ; la lumière glisse ; 
la poussière vole ; de l’autre côté du mur on aperçoit le 
dedans ; mais on est déjà plus dehors ; on s’y réfugiait 
pendant la pluie ; pas la nuit ; peinture vert sapin ; peut-
être comme le plancher ; peinture vert épinard ; comme 
tous les gamins on devait pas aimer ça ; pas la peinture 
les épinards ; avec le temps je comprends que c’était le 
lieu des possibles ; des ampoules disséminées un peu 
partout ; ça pend de je-ne-saisoù ; pas de plafond dans 
ma mémoire ; cependant un rond miroir ; ça craque ; 
c’est même penché le plancher ; c’est pas droit le mur 
; il tourne et contretourne ; la chaux blanche éternue 
; le bois sombre suinte ; pas de cheminée ; pourtant 
j’aurais aimé parler de la cheminée ; tant pis ce sera 
grandes fenêtres sur jardin ; panorama sur dehors ; ça 
réchauffe la lumière ; ça contient rien la maison ; que 
de la lumière ; et encore parfois c’est mur aveugle ; c’est 
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Adam Pugliese, Bordeaux

vide ; trop plein de vide ; un vieux canapé de cuir noir 
occupe la moitié ; une longue table l’autre moitié ; avec 
son lot de chaises ; les pots de plantes la dernière moitié 
encore ; le canapé on y lit ; fourbi de livres emmêlés sur 
table ; ombres du vieil ami Ficus ; tu t’allonges entre 
deux hiatus ; et c’est mur au plafond plancher au mur ; 
tourne la tête et c’est la cour ; pas la basse l’arrière-cour 
; avec lierre et courant d’air ; le porche au centre pile-
poil ; et sur le porche une mosaïque de petits carreaux 
; ça je m’en souviens c’était comme mes briques Lego 
; une vieille porte en bois toute vitrée ; pas le bois la 
porte ; un accès au jardin ; un accès au monde ; en haut 
des marches je fais tour et retour ; on hésite à rentrer 
; on ne sait sonner ; le faut-il d’ailleurs ; on passera ; le 
souvenir restera ; c’est un bon débarras ; trépidations 
enfantines ; les vitres sales ; poussières noires ; ça va 
; l’odeur du café ; de la clope de tonton ; l’hiver quoi 
; admiration sur le petit monde ; c’est presque une 
cabane ; c’était la véranda »
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J’ai tourné mon bureau	  
 
 
	 « En rentrant de mon année d’échange à 
l’étranger, je suis retournée chez mes parents. Après 
quatre ans d’autonomie dans des petites chambres 
multifonctions, qui regroupaient cuisine, douche et 
salon dans une même pièce je retrouve la chambre 
que j’ai quitté après le bac. C’est une vraie chambre 
d’adolescente: les murs sont jaunes d’un côté, violets 
de l’autre, certains sont recouvert intégralement 
d’images. Poster de Nirvana, photos de classe et carte 
postales représentant des petits chiens saturent mes 
murs. Alors que je n’y passais que quelques week-end 
depuis quatre ans, mon retour impose un changement. 
Ainsi pendant deux semaines je m’active autour des 
cartons et des pots de peinture. Mode ou pas mode, je 
penche pour des murs blancs. J’aimerais bien devenir 
Steve Jobs et pouvoir me contenter d’une lampe et 
de mon parquet, mais le sol de ma chambre est en 
tomettes et j’ai tendance à accumuler les choses. J’ai 
modifié l’agencement de mon nouvel espace sans 
cuisine ni douche. Mon lit, un meuble gigantesque mi 
armoire mi bibliothèque, un fauteuil, un tapis, deux 
trois plantes et mon bureau. Un grand bureau qui fait 
environ 1.7m de long sur 0.9m de large. Mais alors qu’il 
avait toujours été positionné contre le mur, j’ai tourné 
mon bureau. Depuis ce changement de disposition je 
m’installe désormais devant ma fenêtre pour travailler. 
Ce regard privilégié vers l’extérieur ne m’a pas aidé à 
gagner en productivité dans mon travail mais il me 
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Eléonor Ferragu, Paris

permet d’observer le ciel, mes voisins (parfois nus) et 
de me restituer dans un lieu plutôt que face à un mur 
blanc. »
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Trois portes donnent sur le salon	  
 
 
	 « C’est un petit appartement, pas vraiment 
à l’image de la ville au passé royaliste dans laquelle 
il se trouve, où chacune à sa chambre au premier 
étage de l’immeuble. On a eu du bol, car c’est le genre 
d’appartement où il faut monter un dossier et beaucoup 
d’escaliers; on vous attribue votre prochaine maison 
en fonction des disponibilités. N°6, appartement 630, 
interphone n°5. Bienvenue.

 Tous les murs sont restés blancs sauf ceux de la chambre 
d’Elisa. Depuis quelques années, on s’est autorisé à 
écrire sur le mur des toilettes, aujourd’hui couverts de 
stickers, de dessins, de mots des personnes qui y sont 
passées, qui y passent, et l’on y trouve des flacons de 
parfum. L’entrée est alambiquée, lorsque l’on arrive 
d’un retour de vacances ou de courses, il faut se coller à 
la porte de placard qui tient avec un élastique, sinon elle 
s’ouvre tout le temps, pour ne pas faire tomber le bouda 
en bois posé sur le petit placard à chaussures. Dans 
notre dos, la chambre d’Elisa, à gauche les toilettes, 
en face la salle de bain. La baignoire fait la moitié en 
longueur de la taille standard, collée au lavabo; on se 
douche toujours assise les jambes pliées. Ils ont mis 
un porte qui donne sur la petite cuisine derrière, c’est 
très étrange car il n’y a pas la place de l’ouvrir. Elle est 
caché par un placard de salle de bain, il déborde de 
toute sorte de produits de beauté. A trois, le matin, c’est 
une danse permanente, une sorte de valse où l’on se 
croise en pas chassés. Lorsque l’on a du temps, Il y en a 
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toujours une pour ne pas réussir à sortir de la douche, 
la porte reste ouverte et les conversations s’installent à 
travers le rideau de douche, comme autour d’un café, 
adossée au lavabo. C’est un lieu privilégié pour se faire 
découvrir de la musique. La chaleur du lieu sûrement.

A droite le salon. Il y a beaucoup de petites lampes, 
une télévision sur une belle malle, la table pour les 
dîners à trois, quatre maximum. Sinon tout le monde se 
retrouve autour de la table basse, on pousse un peu les 
meubles, on y met toutes les assises à notre disposition 
autour pour compléter le canapé: le vieux fauteuil, les 
poufs, les chaises de bureau. Parfois le linge sèche en 
plein milieu. Parfois tout traîne en plein milieu: vestes, 
pulls, sacs, chaussures, papiers. C’est la fin d’un cycle, 
quelques cris, il faut ranger. C’est souvent le moment 
des meubles musicaux. A chaque fois que quelqu’un 
vient, la personne dit: « Aaah, mais vous avez changé 
la disposition! C’est mieux comme ça! ». Moi je préfère 
quand la grande table est sous la fenêtre, car en quand 
il fait beau, on ouvre, on met les lunettes de soleil, et on 
prend le petit déjeuner comme si on était en terrasse. 
En ce moment c’est le canapé.

Trois portes donnent sur le salon. A gauche lorsque 
l’on est face à la fenêtre, la cuisine, ce petit couloir. 
Aujourd’hui il y a les meubles de mon premier 
appartement d’étudiante. Le micro-onde est posé 
dessus, l’espace libéré devait faire office de plan de 
travail pour cuisiner, c’est devenu l’assise de ma mère 
pour fumer une cigarette face à la fenêtre et discuter 
au téléphone. Lorsque ce moment est partagé, la 

Récit

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



176

deuxième s’assoie sur l’évier, en face à face, les jambes 
tendues sur ce meuble. On y passe définitivement plus 
de temps à discuter qu’à cuisiner.

Derrière nous, la chambre de ma mère, pratique 
pour le miroir plein pied. A droite, ma chambre. « 
Chambre. ». Elle est devenu au fil du temps un bureau, 
une penderie, une buanderie, une auberge. C’est ici 
qu’on connecte les ordinateurs à la boxe car le wifi ne 
fonctionne pas, que l’on s’endort devant un film ou en 
se racontant des histoires, que l’on invite des copains 
à dormir. C’est aussi ici que l’on se sent le plus proche 
de ses voisins: les soeurs qui se hurlent deux étages 
au dessus, le voisin de droite qui éternue très fort, 
la femme du dessus qui passe l’aspirateur. Avant on 
donnait des coups de balais au plafond, maintenant on 
se laisse surprendre ou on ne les entend plus.

On dirait que l’appartement a grandi avec nous, 
même si nos chambres n’ont pas changé depuis dix 
ans. Si aujourd’hui l’on y passe moins de temps car 
chacune sort vivre sa vie à l’extérieur, chaque pièce 
reste imprégnée du temps qu’elle a connu. En face les 
mêmes fenêtres se répètent et accueillent des rideaux 
variés, laissant présager qu’aucun de ces appartements 
standardisés ne se ressemble. »

Johanna Renault, Versailles
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Un bout de jardin	  
 
 
	 « Dans mon quartier, chacun possède son bout 
de terrain. Mais l’entrelacement des branches encourage 
les animaux a dépassé les frontières devenues invisibles 
avec le temps. Il y a beaucoup d’oiseaux. Charlotte leur 
a mis une mangeoire, à l’intérieur, un pain de Saint-
Doux et des graines achetées à Jardiland. Je ne saurais 
dire quelles espèces empruntent les couloirs aériens de 
notre jardin. Je suis née en ville. Dans mon quartier, il 
y a aussi des chats, je ne les vois que très peu mais leurs 
combats violents accusent de leur présence. »

Sylvie Caros, Rennes 
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Photographie tirée de « Google Earth » à l’adresse indiquée.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



182

Les deux salons le vendredi soir	  
 
 
	 « Le salon de mon père est toujours bien 
rangé. Tous les deux week-ends, on débarque de la 
gare de Saint-Nazaire pour rejoindre une réplique 
du catalogue Ikéa. Tout est impeccable. Les chaises 
sont parfaitement alignées autour de la grande table 
en bois. La couvert est mis. Les petites lumières sont 
allumées, les plantes ont été débarassé des feuilles 
mortes. Le livre de photographies sur le Pays Basque 
est toujours ouvert à la bonne page, posé sur la table 
basse du salon. Le tapis est parallèle au canapé. Il n’y 
a pas de bruit. Le son de la TV, accrochée à un bras 
pivotant, a été coupé. Gaëlle, la nouvelle femme de 
mon père, porte ses chaussons blancs et boit un verre 
de vin sur la moitié droite du canapé. A gauche, la 
cuisine est très propre, le curry commence à bouillir 
enfermé dans le wok à couvercle. On débarque. Les 
valises sont déposées dans les chambres de l’étage, les 
chaussures rangées dans le garage. Je rejoins le décor et 
m’installe en général dans le fauteuil à rayure : l’apéro 
va commencer. Lucie s’asseoit en face de moi, mon père 
sort les toasts. Léonie a eu le temps d’allumer son iPad 
mais nous rejoind rapidement. On trinque, on discute 
puis on passe à table. Le dîner, surtout le vin, a détendu 
l’atmosphère. Gaëlle et Papa nous ont passé en revue 
les nouveaux objets achetés depuis la dernière fois : un 
tableau multicolore, recouvert de petites voitures et une 
table de chevet pour leur chambre. C’est la cérémonie 
du vendredi soir, les retrouvailles avec notre père 
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qui a fait en sorte de nous recevoir dans une maison 
impeccable. Dès la fin du repas, la table est débarassée, 
les canapés sont réalignés, Gaëlle retourne dans le 
canapé, Léonie monte dans sa chambre. Souvent, on 
continue de discuter avec mon père. On termine par 
bien ranger les coussins avant d’aller se coucher.

Après le divorce, ma mère a acheté la même maison 
que mon père, même taille, même constructeur. La 
seule différence, ce sont les tuiles rouges de Vertou et 
les ardoises noires de la maison de mon père à Saint-
Nazaire. Il n’y a pas de rendez-vous hebdomadaire, ici 
chacun arrive à tous moments. Souvent, c’est Gaspard 
le chat que je vois en premier. Il dort sur le canapé. 
Léonie crie mon nom pour s’assurer que c’est moi. Le 
canapé est en vrac. Le plaid est souvent défait : Léonie 
a l’habitude de prendre son goûter devant la télé. La 
perruche, installée sur le comptoir de la cuisine, s’agite 
dès qu’elle entend du bruit. Les plumes volent partout 
dans la cuisine et elle crie. Gaspard se réveille, s’étire 
et se frotte dans mes jambes, puis il saute sur l’évier 
pour réclamer de l’eau. Quand Lucie rentre de Angers, 
souvent elle s’affale dans le canapé et laisse sa valise 
en vrac juste à coté. Alors dès que ma mère rentre du 
travail à 19h, il faut faire un effort, ranger toutes les 
affaires qui trainent. Ici on s’en fiche si les canapés ne 
sont pas alignés, si les coussins sont froissés, mais il 
faut qu’on puisse circuler. On passe aussi l’aspirateur 
de table pour ramasser les plumes et les graines, la 
perruche en met partout. Chacun fait son truc, on 
commence à grignoter dans le frigo. Pour mettre la 
table, il faut débarasser un ordi toujours posé là, retirer 
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un pot en céramique, une boite fourre-tout. On est 
obligé de mettre des sets de table, ma mère a l’habitude 
de repreindre ses meubles et ils supportent mal l’éponge 
humide. Le repas est rapide, chacun participe à ranger 
la table et retourne à ses occupations. Léonie monte en 
haut, mais on traine toujours dans le salon avec Lucie 
et maman. Les baies vitrées sont toujours ouvertes 
sur la terrasse, sinon les chats grattent à la porte pour 
rentrer. Il y a souvent des courants d’air, des courriers 
qui s’envolent, ma mère qui s’endort sur le canapé, des 
amis qui sonnent. Aucune mise en scène, chez maman 
c’est remplis d’imprévu. »

Maxime Le Droupet, Nantes
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Journée marathon, encore aujourd’hui	  
 
 
	 « 13H retour à la maison pour rejoindre 
Maxime qui a déjeuné avec Christine (la dame qui le 
récupère à la sortie de l’école avant que je n’arrive). On 
échange ensemble et puis elle part. Maxime ouvre son 
cartable, je lis les devoirs à faire et il s’installe à la table 
de la cuisine, pendant que je déjeune à côté. 

15 minutes se sont écoulées, il part jouer dans le salon, 
je débarrasse ma vaisselle, un peu de rangement dans 
les différentes pièces. Et hop nous montons pour la 
sieste (lui pas moi, pas de temps pour cela pour moi 
aujourd’hui). Déshabillage, séance lecture, bisous 
et puis dormir, dormir, dormir pour lui, au chaud sous 
la couette. C’est partit top chrono pour moi, le temps 
de sieste de Maxime est consacré aux taches ménagères 
(repassage, préparation de repas et prise de RDV), 
du bureau à la cuisine, du dressing à la chambre, je 
navigue d’une pièce à l’autre.

1h30 plus tard, le marmot est réveillé, maintenant 
place au jeu : montage de lego, spectacle de musique 
dans sa chambre : guitare et clavier, sont à l’honneur 
et les fenêtres tremblent !!

Petite pause pour le gouter avec gateau au chocolat, 
amoureusement préparé par maman. puis s’est repartit 
Maxime joue seul et moi je prépare les affaires pour 
reprendre l’école et le travail demain. » 

Guënaelle Le Guevel, Dinan
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L’échappée nocturne	  
 
 
	 « A l’endroit où les troncs se resserrent, il se 
forme une barrière difficile à franchir. Au sol, telles 
des vipères, de sinueuses racines s’efforçaient de nous 
mordre. Entre la nuit du dehors et la lumière de 
nos lampes, les ombres projetées de ces centenaires 
vacillaient dans l’obscurité, se heurtaient à la clarté, et 
tantôt immergés, tantôt apparents, montraient leurs 
ventres bruns et leurs dos molletonnés. Le vent se 
frayait un chemin parmi les feuilles, et ressortaient des 
arbres tout chargé d’odeurs. La pente était abrupte. 
Plus loin, tendrement réfléchies par la rosé du matin, 
scintillaient les bougies urbaines. Nous prîmes sur 
notre droite. Nous nous rapprochions peu à peu de 
cette immense carcasse brûlante. 

Nous nous arrêtâmes. Une frontière difforme bloquait 
notre avancée. 

Nous fîmes demi-tour. Face à nous, à quelques 
dizaines de mètres, s’élevait notre majestueux château 
en bois, baigné à présent, par une lumière douce, de 
l’azure à la pénombre bleuté, et parfumé par la pureté 
de l’air pastel. Nous continuâmes d’avancer, happés 
par le reflet de ces mains de géants sur leur cabane 
transparente. Ou plutôt celle de leurs voisins, leurs 
amis. Nous restions un instant à observer cette cabane 
à travers la silhouette de ces formes comestibles tantôt 
de velours, tantôt de coton, aux couleurs arc en ciel. 

Dans le monde qui est le leur
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Antoine Durand, Coëtmieux

Nous reprîmes notre route et arrivâmes en face du  
préambule translucide à travers duquel se dessinait 
notre palais. Nous traversions cet espace, parsemé 
d’anecdotes de la vie quotidienne, avant de franchir 
notre pont-levis – par chance déployés -, dernier étape 
de notre périple. D’un simple geste, la porte se déroba. 
Devant nous, le salon baignait dans la tiède lumière 
orangée. Nous prîmes les escaliers. La troisième 
marche grinça. La voix apparut brusquement : « Alors 
les garçons, comment c’était votre nuit sous tente ? ». 
Et notre monde s’évanouit, le monde des existences. 

Il s’agissait de notre première aventure à mon frère 
et moi. Nous étions restés dans ce lieu d’une sauvage 
beauté, à la limite de l’hostile, toute la nuit ; c’était notre 
jardin. »

Récit
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Dans le monde qui est le leur

Comme un souvenir d’enfance

	 « Lorsque je bifurquais sur la petite rue qui 
longeait le plan d’eau, j’apercevais toutes ces familles 
qui cheminaient autour de celui-ci. Au fond de la 
rue, ce dégageait cette imposante bâtisse, fraichement 
repeinte d’un gris souris. Pour y accéder, on franchissait 
un portail, toujours ouvert, pour rentrer dans une 
cour fermée par des dépendances côté plan d’eau et 
des plaques fibrociment de l’autre. 

Cette propriété était à l’origine une ferme, puis était 
devenue avec l’urbanisation du secteur une habitation 
et le dépôt d’un récupérateur de ferrailles, de cartons 
et de peaux d’animaux. Parfois quelques canards se 
prélassaient au soleil. 

Cet endroit me rappelait la ferme de mes parents: la 
campagne dans la ville. 

On pénétrait dans la maison par une verrière conservée 
dans son jus. Une pièce de vie nous accueillait, le 
mélange du placo et du bois y était très agréable. Un 
agrandissement avec finition OSB et toit cathédrale 
donnait du volume, mais on était attiré immédiatement 
par cette vue unique et magnifique sur le plan d’eau; 
en approchant de cette baie vitrée, on apercevait de 
l’autre côté du plan d’eau, caché derrière des arbres, des 
maisons mais surtout cette imposante cathédrale avec 
son clocher carré sans toit. Une terrasse en bois nous 
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Récit

permettait de profiter des beaux jours: on entendait les 
rires des enfants derrière le mur de l’enceinte: c’était 
un endroit vivant. J’ai commencé des travaux de 
rénovations sur les murs des clôtures, d’autres sont en 
projets sur cet immense bâtiment adossé au plan d’eau. 
Dans la pièce de vie, un poêle a granulés chauffait 
toute la maison: dès qu’il fonctionnait, la flamme 
attirait les regards et incitait les corps à s’en approcher. 
Nous avions pensé à nos vieux jours : une chambre 
parentale au rez-de-chaussée y avait été installée. 

Par un escalier d’origine, juste repeint, on accédait sur 
une mezzanine qui desservait deux chambres avec 
leurs salles d’eau respectives. L’escalier se prolongeait 
pour arriver dans un immense grenier rempli 
d’innombrables cartons, de nos vingt-cinq dernières 
années, accumulés au fil de nos déménagements. Pour 
moi, cette maison restera le plus bel endroit où j’ai 
vécu. »

Claude Durand, Lamballe
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« On ne peut penser la clôture de ce qui n’a pas de fin. 
La clôture est la limite circulaire à l’intérieur de laquelle 
la répétition de la différance se répète indéfiniment. 
C’est-à-dire son espace de jeu. Ce mouvement est le 
mouvement du monde comme jeu. »

Jacques Derrida

extrait de De la grammatologie, Paris, Minuit. p.367

Dans le monde qui est le leur

fig. 26
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Dérobés de Sophie Calle, 2013 /  
Photographie couleur, textes, encadrements, 

 publié dans Fantômes, Actes Sud

La différance

fig. 27
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Le « moi » croit parler 
mais il dépend de la parole.

Une analyse de l’inconscient par l’écriture

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



204

Schéma L de Jacques Lacan, 1959 
Selon Lacan, le réel est ce qui revient, sans fissure, ce qui fait 
retour, par opposition à l’imaginaire et au signifiant qui se 

déplacent.

Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole
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En topologie, le ruban de Möbius est une surface compacte 
dont le bord est homéomorphe à un cercle. Autrement dit, il ne 
possède qu’une seule face contrairement à un ruban classique 

qui en possède deux.

Le dédoublement
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	 Par le décentrement du point de vue, je 
m’attache ici à ne plus songer par l’omission du langage 
mais à partir de celui-ci. En effet, afin de comprendre 
les récits, je juxtapose deux notions, le Schéma L de 
Lacan, et la notion de pli dans le ruban de Möbius; 
juxtaposition que nous pouvons retrouver également 
chez Foucault où est évoqué le « pli du savoir »� .

Effectivement, sur le schéma, « la « relation imaginaire 
» écrit la modalité consciente d’un moi face à un autre 
qui est aussi un moi, a et a’, chacun s’imaginant maîtriser 
le langage comme simple outil de leur rapport. Ils ne se 
rendent pas compte que cette relation se situe dans le 
continuum d’une relation symbolique inconsciente les 
traversant de part en part, entre les deux protagonistes, 
articulant cette fois le Sujet S (qui n’est pas le moi, a) et 
l’Autre, A (qui n’est donc pas non plus l’autre, a’). C’est ce 
qui fait dire que ça parle : Es, le ça en allemand, devient 
l’homonyme du Sujet S, en français. Ainsi « Wo Es war 
soll Ich werden », la maxime de Freud ne saurait se 
traduire par : le moi doit déloger le ça, comme on l’a trop 
souvent fait, mais par : « là où Ça était, Je dois advenir 
». Il ne s’agit pas de remplacer l’un par l’autre, mais de 
faire en sorte que, laissant ça parler, ça engendre du je.»� 

 
Il est néanmoins plus aisé de lire les quatre points de 
ce schéma à travers la bande de Möbius. L’intérêt de la 
bande de Möbius comme élément de compréhension 
se trouve dans sa spécificité : en effet, il y a deux faces 

�. FOUCAULT, M, (1966) Les mots et les choses, Gallimard
�. ABIDON, R, (2009) Les Toiles des rêves, L’Harmattan, pp. 
74-75

Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole
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mais c’est la même (« le continuum d’une relation 
symbolique inconsciente »). Le travail de l’analyse 
consiste à déceler qu’il y a une autre face, une autres 
scène que l’on ne peut voir dans la vie quotidienne, 
la bande de Möbius n’étant alors visible que dans son 
plan. Ici, la mise à plat par l’écriture permet le passage 
de la perception à la représentation : le «ça engendre 
du je».

A l’instar de la psychanalyse, l’écriture permet donc 
la substitution du plan à la vue en trois dimensions, 
autrement dit, elle dédouble : on peut alors lire deux 
faces, plus une troisième qui sert de bord entre les deux. 
De par sa torsion, ce dédoublement nous permet donc 
de comprendre que les trois faces sont en continuité. 
Dans la vie quotidienne, nous n’avons aucun moyen 
de nous rendre compte de ce double discours, nous 
sommes dans l’écriture planaire de la bande de Möbius 
avec une seule torsion et une seule face, avec juste 
comme indice les plis, qui nous donnent l’indice de 
quelque chose dissimulé derrière.

Le dédoublement
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L’entrée

L’entrée apparaît comme devant être lumineuse et un 
espace « hors » de la pièce à vivre. Il est notable de 
souligner la mise en exergue de l’entrée par un élément 
architectural « fort » ; c’est un seuil de transition entre 
l’espace du public et l’espace de la « famille ». 

Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole
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Analyse spatiale des récits

La pièce à vivre

La pièce à vivre « se traverse » mais elle semblerait 
néanmoins contenir une multitude de sous-espaces 
permettant dans un même temps de recevoir du 
« public » et de partager, et ce, tout en facilitant 
l’appropriation de cet espace par les loisirs personnels. 
Il semble émaner à travers ces récits qu’un espace « 
détendu » ne faciliterait pas la promiscuité familiale.  	
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La chambre

La chambre est souvent trop « petite », c’est un espace 
de « possession intense et affirmé » ; elle apparaît ainsi 
comme un « logement » dans le « logement ». Elle 
semblerait regrouper de multiples fonctions pouvant 
être extériorisés à l’espace mais néanmoins « intime ». 
Un seuil vers la chambre semble être, à travers les récits, 
un élément spatial nécessaire. Le cadrage choisi d’une 
ouverture sur l’extérieur apparaît également nécessaire 
afin de favoriser « les échappées personnelles ». La 
chambre parentale se présente par l’écriture comme un 
élément architectural structurant les liens familiaux et 
affirmant la place des parents dans ce schéma.

Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole
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Analyse spatiale des récits

Les pièces d’eau

Les pièces d’eau (la cuisine et la salle de bain) 
n’apparaissent ici pas comme de simples espaces 
fonctionnels mais également comme des espaces de 
promiscuité. La considération de ces espaces semblerait 
donc devoir prendre en compte la notion de partage, 
d’échange autour de l’intimité.	
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L’espace extérieur

La multiplication de différentes formes d’espaces 
extérieures sembleraient être une matière 
d’intensifications des cycles de l’habiter. Il apparaît 
comme notable que l’espace extérieur soit clos, ou du 
moins, intime depuis une « hauteur d’Homme », sans 
pour autant faire disparaître le logement depuis la rue.

Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole
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Analyse spatiale des récits

Les murs

Les murs sembleraient devoir être ponctuellement 
« peints » d’une couleur personnelle et assez 
« forte » afin de souligner, d’une part, des principes 
architecturaux, et d’autre part,  « l’existence » de la 
personne. Ils permettent également l’accrochage de 
multiples éléments où l’appui d’objets ; ils apparaissent 
comme un médium d’expression pour les habitants et 
doivent donc permettre cette manifestation du « soi ». 
De plus, des angles courbes apparaissent dans un récit 
comme une forme « de retour du soi vers l’espace du 
vécu. »	
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Les ouvertures

Les ouvertures, en général, donnent à voir ces 
dernières comme des éléments permettant une forme 
de curiosité sur le « monde du dehors ». Il semblerait 
donc essentiel de donner des « vues » sur de « petites 
choses mouvantes » qui construisent le « paysage » 
et qui permettent à l’habitant de se restituer dans un 
lieu. 

Le « moi » croit parler mais il dépend de la parole
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Analyse spatiale des récits
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L’habiter comme allégorie de  
« Je est un autre » : l’identité d’un espace vécu.

« Examinée dans les horizons théoriques les plus divers, il sem-
ble que la maison devienne la topographie de notre être intime 

[…] la maison plus encore que le paysage est un état d’âme »

Gaston Bachelard dans La poétique de l’espace
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	 Comment agissons-nous dans l’espace ? Nous 
l’habitons. D’après sa définition, le premier synonyme 
du mot « habiter » est « vivre », et il se définit comme 
« avoir sa demeure ». C’est essentiellement en cela que 
ce dernier nous concerne et nous implique. Cette notion 
de l’habiter nous fait donc sortir du schéma où l’individu 
serait souverain et rencontrerait parfois la contingence 
des « choses ». En effet, « l’habiter », comme ensemble 
des rapports de l’Homme à l’espace, se distingue de 
l’habitat comme cadre matériel, du lieu géométrique 
dans sa simple matérialité.� Selon Marc selon Augé, 
les lieux qu’il caractérise d’anthropologiques, ont au 
moins pour caractère d’être « identitaires, relationnels 
et historiques » (p. 69). Ainsi, le lieu porte en principe 
les signes de l’appartenance singulière des personnes 
qui s’y identifient, des relations, et ce, de façon 
suffisamment stable, pour que ces signes aient une 
dimension historique. Cette dimension historique 
nous frotte dès lors à la sédimentation de l’espace 
vécu. De fait, le logement constituerait une référence 
et un outil de construction de « soi », en analogie au 
nid ou à la coquille (Gaston Bachelard). A partir de 
cela, nous pouvons dire qu’habiter un lieu c’est donc 
exister et prendre place dans la société, c’est également 
« pratiquer les usages communs du quotidien liés 
intrinsèquement à l’habitat »� et par conséquent 
« posséder » une identité. 
�. Augé, M, (1992). Non-lieux. Introduction à une anthropolo-
gie de la surmodernité, Paris: Seuil.
�. Leroux, N. (2017). Qu’est-ce qu’habiter ?. Cairn.info. Ac-
cessible à: https://www.cairn.info/revue-vie-sociale-et-traite-
ments-2008-1-page-14.htm

« Je est un autre »
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En préambule de son analyse du « marché de la 
maison »�, Pierre Bourdieu émet l’idée que le désir 
de « faire construire » n’est pas le résultat d’un choix 
individuel et indépendant. Comme nous avons pu le 
voir dans l’introduction, il dépend pour une large part 
de la « politique du logement », autrement dit de l’Etat, 
qui, par des dispositions réglementaires et financières 
favorise ou, au contraire, complique ce choix, c’est-à-
dire, l’oriente vers tel ou tel logement et contribue ainsi 
à élaborer les caractéristiques du marché. Cependant, 
ce choix se déduit aussi d’un processus complexe 
de « construction collective » où la composante 
symbolique joue un rôle déterminant. Toujours selon 
Pierre Bourdieu, « le projet de faire construire, est à 
peu près toujours associer à celui de « fonder un foyer » 
(ou de l’augmenter), de bâtir une maison au sens de 
maisonnée (nous revenons ici à la notion d’ « avoir 
une demeure »). Ce qui s’affirme tacitement à travers 
la création d’une maison, c’est de constituer un groupe 
permanent, uni par des relations sociales stables, une 
lignée capable de se perpétuer durablement, à la façon 
de la demeure, stable et immuable ; c’est un projet ou 
un pari collectif sur l’avenir de l’unité domestique, 
sa cohésion, son intégration, ou, si l’on préfère sur 
sa capacité de résister à la désagrégation et à la 
dispersion ».

Habiter ne va donc pas sans cohabiter, c’est-à-dire 
mettre en scène et confronter les différences du « vécu ». 
La reconnaissance des singularités, des attentes et des 
�. BOURDIEU, P., (2000) Les Structures sociales de l’ économie, 
Paris, Seuil.

Conclusion
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pratiques de chaque individu à jouer un rôle important 
dans la conception des logements (et l’accélération de 
l’organisation spatiale individualisée) ces dernières 
années (le duplex étant un bon exemple) mais, dans 
ce cas, de quoi l’individu fait-il l’expérience lorsqu’il 
pratique l’espace ? Cette réponse spatiale est-elle donc 
appropriée ? En effet, si le rapport à l’espace induit 
l’expérience de sa matérialité dans un premier temps, il 
renvoie d’autant plus, comme il a été exposé à travers ce 
travail, à sa valeur symbolique et imaginaire mais aussi 
à l’expérience sociale possible dans cet espace. Ainsi, ce 
dernier n’est pas un objet neutre mais il est signifiant 
pour l’individu qui le pratique�, de fait, il correspond 
à la nécessité de donner un sens à l’expérience et 
ne peut donc être dissocié de l’image qu’il renvoie 
à cet individu. Par ce désir, habiter renvoie donc 
subséquemment au fait de construire « son » intérieur 
par l’occupation des lieux, d’ « être » tous les espaces à 
la fois afin qu’ils prennent sens pour l’individu. Ainsi, 
le travail de l’analyste consiste à déceler et déchiffrer 
la signification qui est construite autour de ce lieu, et 
ce, à travers le temps et l’expérience spatiale, ce qu’est 
appelé ici la sédimentation du vécu. Certes l’habiter 
n’est pas une construction exclusive de l’inconscient 
mais nous ne pouvons omettre que cet inconscient 
joue un rôle notable dans la structuration des espaces. 
Il me semble nécessaire de ne plus sous-estimer cette 
�. BAILLEUL, H. Aborder le rapport à l’espace habité dans 
sa dynamique : Les représentations spatiales des habitants à 
l’épreuve des projets urbains, Communication aux deuxièmes 
journées scientifiques de l’APRenv, Perspectives de la psycholo-
gie environnementale francophone, Lausanne
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part car l’inconscient est le moteur des représentations 
de l’individu dans la sphère dans laquelle il évolue 
(voir schéma joint). Prendre en compte l’inconscient 
permettrait donc d’évoquer la dimension psychique 
et affective de l’habiter, notamment de la demeure 
comme lieu d’identité. 

Là où j’émets l’hypothèse que l’espace du vécu est une 
allégorie à « Je est un autre » écrit par Rimbaud, c’est 
que l’on peut deviner qu’il est la matérialisation d’une 
question philosophique identitaire « qui suis-je ? ». 
Selon Rimbaud, au moment où je dis « je », je ne suis 
déjà plus la personne que je dis être, il y a donc une 
question de temps. Cette figure oppose Nietzsche à 
Descartes : selon Nietzsche, « quelque chose pense » 
alors que selon Descartes « je pense donc je suis ». 
Dans cette confrontation nous voyons apparaître une 
altérité dans le rapport sujet-conscience-temps au sein 
de l’espace du vécu ; cette dernière nous renvoie donc 
directement à la tension dans les relations entre les 
espaces de la conscience, de l’inconscience et de la pré-
conscience. La conception de l’espace habité ne relève 
donc ni du « je », ni de « quelque chose » et pourtant il 
naît de « l’accouplement » de ce schéma. 

Là où l’adjectif « témoin »  est important, c’est qu’il 
renvoie, comme il a déjà été noté, au terme de 
« spectateur ». Nous pouvons émettre l’hypothèse que 
l’espace conçu est donc spectateur de sa propre identité 
(ou du moins celle qu’on lui a donné), personnifié 
par ses décors, sa scénographie ; mais il ne faut pas 
omettre que cette identité est créée et relève donc 
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de l’inconscient. Par cette entrelacement, la notion 
de témoin en devient floue, ambiguë jusqu’à ne plus 
désigner exclusivement celui qui a vu ou entendu et 
qui peut le certifier mais celui qui se sent habilité, ou 
que l’on désigne comme tel, à rendre compte d’un fait 
ou d’un évènement dont il a au minimum entendu 
parler. Dans ce cas, à quelles réalités devons-nous nous 
référer, et pour produire quelle vérités ?
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	 fig. 1.	 La chaise Thonet n°14 fut la première 
chaise en « kit » réalisée en série. Elle marque l’entrée 
du facteur économique dans la production d’objets 
de design industriel dédiés à l’export. En effet, cette 
dernière se monte, se démonte et se transporte 
facilement. Michael Thonet a l’idée d’expédier la chaise 
no 14 démontée dans  tous les points de vente. Il exporte 
les 216 parties de 36 chaises  dans un mètre cube. Dès 
lors, les économies liées autransport participent au 
prix accessible de la chaise.

	 fig. 2.	 One and Three Chairs propose trois 
lectures différentes d’un même objet. En effet, Joseph 
Kosuth nous montre l’objet chaise, qui est la référence 
tridimentionnelle, l’idée de la chaise, sa représentation 
linguistique, et la représentation photographique 
de celle-ci. Nous pouvons voir une influence des 
surréalistes et peut être plus particulièrement de 
Ceci n’est pas une pipe de René Magritte, ce dernier 
mettant en garde contre le pouvoir des images.	  
 
	 fig. 3.	 Nonsite répond à la tension 
dialectique qui met en jeu contenant et contenu, 
deuxième et troisième dimensions, nature et culture 
et, par conséquent, temps et espace. Forme articulée 
du site, le non-site n’en présente pas plus de centre, 
ni de point focal. Contenant le plus souvent un 
échantillonage de la matière fragmentée de la surface 
terrestre, il fait état des processus de sédimentation et 
de rupture continuelle en oeuvre sur le site. Comme la 
carte de Lewis Carroll (fig.8), ce qu’il contient est en 
fait un centre vide, qui nous renvoie constamment vers 
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les bords, vers la circonférence.

	 fig. 4. 5.	Cette oeuvre et son palimpseste 
pictural participe à l’idée de la réécriture. Nous pouvons 
y voir une métaphore urbanistique et sociologique de 
la construction de la ville sur la ville, de son évolution 
et, inévitablement, des modes de vie qui y sont associés. 
Par le recouvrement, elle met en exergue la question de 
la trace, de la mémoire et de l’invisible.

	 fig. 6.	 Show Case est marquée par une 
approche intellectualisée de l’émotion sensible et 
spatiale, dont les jeunes artistes américains de l’époque, 
Sol LeWitt, Frank Stella ou encore Donald Judd 
demeureront emprunts. De part le travail en série (via 
ses procédés), les essais de couleurs, les vides et les 
pleins, Josef Albers nous propose une vision lyrique à 
la fois éthique et esthétique. 

	 fig. 7.	 Pour comprendre ce schéma, Lacan 
nous porpose une métaphore : « Si nous prenons une 
table, la table imaginaire recoupe les fonctions de cet 
objet, on mange dessus, elle peut servir à poser un vase, 
elle marque le repas, etc. La table symbolique, c’est le 
mot table tel qu’il vient se lier dans le discours : à table 
! . Enfin, le réel se constitue du reste, soit ce que l’on ne 
connaît pas. » Le symbolique est alors du domaine du 
signifiant - à différencier des mots- , l’imaginaire, une 
fiction de la totalité unifiée et le réel est par conséquent 
inaccessible.

	 fig. 8.	 Comme nous l’explique Georges 
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Perec dans Espèces d’espace (ed. Galilée), cette carte 
représente « du rien, de l’impalpable, du pratiquement 
immatériel : de l’étendue, de l’extérieur, ce qui est à 
l’extérieur de nous, ce au milieu de quoi nous nous 
déplaçons, le milieu ambiant, l’espace alentour. » On 
peut donc y voir une représentation de l’imaginaire et 
du symbolique et non du réel, de ce que l’on cherche et 
non de ce que l’on voit.

	 fig. 9.	 Fernand Deligny (1913-1996) est 
un éducateur et un animateur socioculturel français. 
Ses recherches portent notamment sur l’autisme, le 
mutisme lié à cette pathologie (principalement sur la 
physiopathologie) et ses interactions sociales. Dans 
son observation à propos de l’asubjectivité, Fernand 
Deligny distingue deux pôles : le pôle dit de l’espèce 
et d’autre part le pôle du langage, il fait donc une 
différence entre la cause et l’effet. Effectivement, selon 
Deligny, le langage serait un mono-pôle qui aurait le 
monopole: le langage aurait une fonction de suppléer, 
voire supplanter, un défaut dans l’humain de nature. 
Pour revenir à Lacan (critiqué par Deligny mais dans le 
même temps travaillant avec des lacaniens), ce dernier 
distingue bien la cause, l’effet, le résultat et l’objet, et 
énonce que « moins la cause est saisissable plus tout 
apparaît causé ». Le symptôme, c’est le résultat de la 
cause, et l’effet de la cause, c’est le désir. Il y a chez 
Deligny une démarche antipsychologique que partage la 
psychanalyse. Là où il y a différence avec la psychanalyse, 
c’est que celle-ci reconnaît un au-delà du langage 
mais dont l’accès ne se fait pas sans le langage.	  
fig. 10.	 A travers Pavillon Deligny, Rémy Jacquier 
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propose aux spectateurs de parcourir une architecture 
à travers un double langage, celui de la parole et du 
mouvement. Comme son nom l’indique, l’oeuvre est 
une interprétation de l’articulation de la pensée de 
Fernand Deligny, elle évoque le cheminement de l’idée 
à travers le parcours des enfants, elle bâtie l’architecture 
de la dérive conceptuelle. 

	 fig. 11.	 Via les deux installations parallèles 
: Red Room (Parents) et Red Room (Childs), Louise 
Bourgeois touche au « noyau » de l’inconscient, 
réserve inépuisable de fantasmes, et au lieu interdit 
par excellence, celui de la chambre parentale, lié à 
ce que Freud appelle la « scène primitive », celle du 
rapport sexuel entre les parents. Tel qu’il peut être 
regardé ou fantasmé, cet acte est selon Freud toujours 
interprété par l’enfant comme un acte de violence, 
voire de viol de la part du père à l’égard de la mère. 
Dans cet oeuvre, passion et violence, angoisse et 
mystère dominent. Effectivement, si le mot « je t’aime 
», écrit en rouge dans le coussin, ainsi que le petit train 
d’enfant et l’instrument de musique posés sur le lit 
évoquent la paix et la sérénité du ménage, un curieux 
doigt en caoutchouc piqué d’une épingle (qui n’est 
pas sans rappeller un tableau de Max Ernst, Œdipus 
rex de 1922) sort du lit ainsi qu’une vessie rouge qui 
pend sur le même lit troublent l’ensemble. Ici, le doigt 
piqué renvoie à la figure d’Œdipe qui s’aveugle en se 
crevant les yeux après avoir découvert qu’il a tué son 
père et couché avec sa mère. De ce mythe fondateur de 
l’inconscient humain selon Freud, Louise Bourgeois en 
donne ici sa version.
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	 fig. 12.	 A travers L’Hôtel, Sophie Calle montre 
comment les occupants d’un hôtel vénitien laissent en 
leur absence leur chambre vide. En prenant la place d’une 
femme de chambre, « après une année de démarches 
et d’attente », l’artiste a pu ainsi examiner durant 
trois semaines les traces du sommeil et de l’intimité 
d’étrangers dans une transgression secrète. La figure du 
lit comme lieu de révélation de l’intime, de même que la 
méthode de la surveillance apparaissent fréquemment 
chez Sophie Calle. « Dans L’Hôtel, la photographie en 
couleurs de chaque chambre est associée à un texte 
relatant, sous la forme d’un rapport policier agrémenté 
de réflexions personnelles, les constats, réifiés par une 
série de photographies en noir et blanc. Photographie 
et enquête se trouvent réunies dans leur essence 
même en tant que méthodes liées à l’indice, au service 
d’une tentative de représentation du réel. « J’observais 
par le détail des vies qui me restaient étrangères », 
écrit l’artiste pour tenter de définir ce sentiment 
d’ambivalence entre dévoilement et impossibilité à 
saisir, même au creux de l’intime, l’essence de l’autre. » 
 
	 fig. 13.	 Edward Scissorhands est un film 
américain réalisé par Tim Burton, sorti en 1990, 
mélangeant le conte et la réalité, le songe et le monde 
que nous connaissons par cœur; qui parle du lien 
impossible entre le réel et le rêve. En effet, nous pouvons 
citer ce château au sommet de cette colline, telle une 
porte entre deux dimensions, la notre et celle du rêve au 
début du film. C’est un vrai passage interdimensionnel 
qui offre à un songe la possibilité d’intervenir dans notre 
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monde. Dans le film, Edward est une invention,une 
machine et c’est ainsi qu’il nous est présenté mais il 
nous est assez facile d’oublier qu’il est fait de rouages 
et de métal. On remarque très clairement que seul son 
visage est à peu près totalement humain. La souffrance 
physique chez Edward semble aussi assez limité, il se 
coupe mais ne saigne pas, c’est un androïde, entre le 
robot et la créature de Frankenstein. Dans son film, 
Burtton nous parle également de temporalité, de la 
distance entre le passé, le présent et le futur.

	 fig. 14.	 Le Procès est une adaptation du 
roman écrit par Franz Kafka et paru en 1926, réalisé par 
Orson Welles et sorti en 1962. Outre le synopsis et la 
critique sociale que ce dernier parcourt, le film s’attarde 
sur le monde passé mais plus encore du présent et de 
certaines choses immuables chez l’humain, et ce, à 
travers des plans tous plus oppressants nous montrant 
l’enfermement du jeune Joseph K. Entre ses points de 
départ (son appartement) et d’arrivée (le terrain vague 
où il mourra), K. franchit nombre de seuils, traverse 
nombre de pièces bien identifiables (dimensions et 
décorations bien marquées), dans un parcours privé de 
repères temporels. Mais lui et le spectateur découvrent 
vite que ces lieux sont à peu près tous contigus, cellules 
d’un même espace clos et néanmoins parcouru d’un 
réseau interne à la fois labyrinthique et tentaculaire.

	 fig. 15.	 The Truman Show est un film 
américain réalisé par Peter Weir, sorti en 1998. 
L’histoire de cet homme, Truman Burbank, né et « élevé 
» (au double sens) à l’intérieur d’un gigantesque studio 
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de télévision créé pour ressembler à la vraie vie nous 
fait parcourir l’espace du conscient. Truman pense que 
son petit monde est la totalité du monde. L’illusion est 
maintenue par son entourage : sa «mère», sa «femme» 
ou son «meilleur ami», tous acteurs, conspirent contre 
Truman. Imaginé par un producteur mégalo, Christof, 
ses faits et gestes sont filmés en permanence par 5 000 
caméras. Ces images sont l’objet d’un show télé à succès 
qui donnent à voir au spectateur une image altérée du 
réel. D’une certaine façon, nous pourrions également y 
voir une certaine correspondance avec les films Hunger 
Games où l’affect (et son image) des personnages est 
mis en péril par la création d’un nouveau monde.

	 fig. 16.	 Halloween est un film d’horreur 
américain réalisé par John Carpenter, produit par 
Moustapha Akkad et sorti en 1978. Ce long-métrage 
fait partie de la série de films Halloween, dont il est 
l’opus initial. Toute la force visuel du film tient à sa 
lenteur hypnotique et par le choix de Carpenter de 
filmer des scènes en plan séquence. Nous pouvons citer 
par exemple la première scène où par le biais d’une 
caméra subjective du tueur, nous voyons impuissant 
ce que le tueur voit, prépare, sachant pertinemment 
pour notre plus grand malaise que son entreprise ne 
peut qu’aboutir. Cette vision subjective influence le 
spectateur dans la relation qu’il a au contexte, à la ville, 
au quartier. Ce contexte banal devient soudain par 
cette mise en scène un lieu de craintes.

	 fig. 17.	 The Virgin Suicides est un film 
américain, le premier long métrage de Sofia Coppola, 
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sorti en 1999. Ce film compte la vie d’une petite ville 
bien tranquille au fin fond du Michigan, dans les années 
60/70 . Des rues tracées au cordeau, des allées arborées 
, des maisons bourgeoises dans l’écrin de leurs jardins 
, des familles heureuses ; du moins en apparence ; 
en résumé un tableau idyllique du cadre de vie de la 
middle-class , une population faite de commerçants, 
enseignants , fonctionnaires , retraités ... Le suicide 
de 5 adolescentes fait alors éclater ce calme apparent. 
Au cours du film, le spectateur se fait enquêteur , 
journaliste d’investigation , se plonge dans le quotidien 
de cette petite ville ,de ses habitants, dans ce « banal » 
que l’on croit tous connaître. Par le biais de la poésie, 
Sophia Coppola bouscule un peu l’immobilisme de 
cette classe moyenne américaine , retirée derrière ses 
traditions , sa respectabilité , son puritanisme.

	 fig. 18.	 Bunker Paradise est un film belge 
réalisé par Stefan Liberski et sorti en 2005. Bunker 
Paradise s’attarde sur les déboires d’une jeunesse dorée 
bruxelloise créé par l’absence du père. Ici, la maison 
devient la métaphore de cette bulle tout en évoquant 
la sphère familiale éclatée à travers les décors et les 
loisirs. Ce film nous compte également la malsanité 
de l’éclatement des classes sociales et ses conséquences 
corporelles et sentimentales. 

	 fig. 19.	 La série d’images Bildbauten traite 
de l’effet et de la crédibilité des images d’architecture 
qui semblent être des photographies. Via un mode de 
représentation « exagéré » et orchestré, se basant sur 
l’apparence semblable à l’objet et le langage formel 
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de l’architecture contemporaine, Philippe Schaerer 
traite ici le sujet de manière plutôt ironique. Toutes les 
images tentent de reproduire une réalité via l’utilisation 
d’image de synthèse et l’édition d’image numérique 
suite à l’apport de retouches photographiques telles 
qu’utilisées par les photographes d’architecture. Cette 
référence est à mettre en parallèle avec le cliché de Cyril 
Foliot évoqué dans l’introduction à l’espace témoin. 

	 fig. 20.	 Alteration to a suburban house est une 
maquette de Dan Graham, représentant un pavillon 
américain à priori banal. Toutefois, la façade principale 
est remplacée par une paroi de verre, et l’espace intérieur 
est scindé en deux par un miroir. De cette façon, la 
sphère intime des habitants est exposée aux passants, 
de même que les activités extérieures sont visibles 
à l’intérieur de la maison. Alteration to a suburban 
house propose une réflexion sur la limite entre public 
et privé, entre intérieur et extérieur, mettant en rapport 
la transparence matérielle et sociale. L’artiste pose un 
regard ironique et critique sur l’idéal suburbain et le 
conformisme qu’il véhicule.

	 fig. 21.	 Splitting est un projet réalisé par 
Gordon Matta-Clark en 1974. Il s’agit d’une intervention 
sur une maison de bois à Englewood, au New Jersey, 
destinée à la démolition. Depuis plusieurs années déjà, 
l’artiste opère une série d’incisions sur des bâtiments 
voués à être détruits. La découpe s’affirme comme un 
acte critique au regard de l’architecture, des politiques 
urbaines et plus largement de la vision américaine du 
progrès. Il explique ainsi ses actes comme une tentative 
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d’ouvrir « un espace clos, préconditionné non seulement 
par nécessité physique mais aussi par l’industrie qui 
inonde les villes et les banlieues de boîtes habitacles 
dans le but inavoué de s’assurer le concours d’un 
consommateur passif et isolé ». Avec Splitting, l’artiste 
choisit d’inciser la maison en son milieu et la de fendre 
en deux. La lumière pénétrant par cette fente envahit 
l’espace intérieur, unissant les différentes pièces dans 
une enveloppe lumineuse. Matta-Clark photographie 
les différents espaces pour en faire ensuite des collages, 
disposant les fragments photographiés de manière non 
conventionnelle et relatant ainsi l’expérience déroutante 
de la destruction.

	 fig. 22.	 Blueprint naît d’une collaboration 
entre l’artiste coréen Do-Ho Suh et l’agence d’architecture 
Suh Architectects pour la biennale d’architecture 
de Venise de 2001. L’installation de 12,7 mètres de 
long explore la notion d’habiter en questionnant ses 
temporalités et ses frontières. L’œuvre se compose 
en deux parties. La première est une reproduction à 
l’échelle 1:1 de la maison new-yorkaise dans laquelle 
l’artiste réside, fabriquée ici en nylon translucide. La 
maquette est suspendue horizontalement, planant au-
dessus du spectateur par un système de câbles fixés 
aux murs. Le seconde partie se développe sur le sol, 
en dessous de la première suspendue, comme l’ombre 
du bâtiment flottant dans l’air. L’image proposée est 
composée à partir de la maison originelle de l’artiste 
en Corée, de la façade de la maison new-yorkaise et 
d’une façade vénitienne typique. Il ne s’agit pas d’une 
simple superposition d’images mais d’une véritable 

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



236

transformation des trois typologies. Celle-ci se révèle 
comme l’ombre physique de l’envoûtante façade 
suspendue,  entremêlant passé, présent, futur ; art et 
architecture ; et surtout, reflet et réel.

	 fig. 23.	 La maison de Jean-Pierre Raynaud 
est une métaphore de la vie de l’artiste et de son œuvre. 
Construite par ses soins en 1969 et démolie en 1993 
sous ses yeux, elle traverse cinq phases majeures, de la 
première occupation d’un banal pavillon à l’enterrement 
de pierres célébré aux Entrepôts Lainé à Bordeaux. 
L’évolution de la vie personnelle de l’artiste et de son 
travail sont intimement liés et se répercute sur la maison. 
La radicalisation de son travail intervient à la suite de 
son divorce. Il décide alors de recouvrir entièrement 
l’espace de ces carreaux de faïences blanc, 15x15, 
jusqu’au mobilier dans la quête d’une «architecture 
absolue» et d’une esthétique de perfection. « Ma 
maison en carreaux de faïence était toute blanche avec 
des lignes noires, c’était très lumineux et très moderne. 
On disait parfois que c’était froid de vivre dedans, moi 
je trouvais que c’était très chaud et surtout très beau. » 
Arrivée à une beauté parfaite selon lui, il décide de la 
démolir pour lui offrir une ultime métamorphose. La 
destruction est filmée par Michel Porte, qui dans son 
film relate 23 ans de vie, d’une aventure intense dans 
un lieu à la fois réel et mental.

	 fig. 24.	 Video Projection Outside Home est 
une installation de Dan Graham réalisée en 1978 en 
Californie. L’artiste place un grand écran de télévision 
dans le jardin d’une maison suburbaine de Santa 
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Barbara, à la vue des passants sur le trottoir, diffusant 
les mêmes programmes que ceux regardés par les 
habitants de la maison. La convention qui adjoint la 
télévision à la sphère du privé est rompue. Le voisinage 
a la possibilité de s’immiscer dans la vie privée de la 
famille, frontalement exposé à leurs choix, leur intérêts 
et leur manière de s’occuper. L’installation fonctionne 
comme un système de surveillance inversé. L’intimité 
est mise en question, non pas parce que les habitants 
sont eux-mêmes espionnés, mais parce que leurs goûts 
sont exposés au public.

	 fig. 25. 	 L’exposition Signs of Life : symbols 
in the American city de 1976 a pour sujet les signes et 
les symboles, historiques et contemporains, de la ville 
américaine et questionne le pouvoir de persuasion 
de ces symboles et ces signes dans la société. Le 
travail exposé se place dans la continuité de l’analyse 
développée dans Learning from Las Vegas. L’exposition 
est structurée en trois parties : la rue, les commerces et 
la maison. Cette dernière explore l’habitat suburbain 
par des collages décrivant des manières de décorer 
et de meubler les différentes pièces. Les architectes 
mettent en relation les détails observés et les messages 
qu’il véhiculent sur les habitants.

	 fig. 26.	 En 1993, un jeune couple a 
commandé à l’architecte néerlandais Ben van Berkel, 
premier fondateur de UNStudio, la conception d’ «une 
maison qui serait reconnu comme un projet référence 
en matière de renouvellement du langage architectural. 
» Après six ans de travaux, les architectes ont répondu 
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aux souhaits des clients avec une maison fondée sur 
les études des mathématiciens allemands August 
Ferdinand Möbius (1790-1868) et Johann Benedict 
Listing (1808-1882). La demande qui émanait des clients 
eût pour conséquence directe de modifier «l’habiter» 
de ce logement individuel. Cette maison devait donc 
répondre à la question de la temporalité et des loisirs 
de chaque habitants sans omettre la « socialisation » de 
la famille. Par ce projet, Ben van Berkel a expérimenté 
la perception des formes, les points de vue et les objets 
caractérisant un espace vécu. 

	 fig. 27. 	 Selon Jacques Derida, le mot 
différance joue sur le fait que différer signifie à la fois « 
ajourner » et « différencier ». Le mot apparaît en 1959 
dans la conférence intitulée «Genèse et structure» et la 
phénoménologie, l’idée en est également suggérée en 
1961, dans son Introduction à L’origine de la géométrie 
puis à nouveau dans L’écriture et la différence (1967). 
Par le concept de différance, la structure que Derrida 
rejette est binaire et dépasse la seule opposition 
signifiant/signifié. Cette structure est en fait celle de 
l’histoire de la pensée, qui conçoit le monde selon 
un système d’oppositions qui se décline à l’infini : 
logos/pathos, âme/corps, même/autre, bien/mal, 
culture/nature, homme/femme, intelligible/sensible, 
dedans/dehors, mémoire/oubli, parole/écriture, jour/
nuit, etc... Dans ses écrits, il note également la part 
importante de l’écriture, selon Derida, l’écriture ne 
peut être une reproduction de la langue parlée puisque 
aucune (ni l’écriture, ni la langue parlée) n’arrive avant: 
de cette façon, l’écriture n’est pas la simple graphie, 
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mais l’articulation et l’inscription de la trace; la trace, 
quant à elle, étant une archi-écriture, une « première 
possibilité de la parole ». 

	 fig. 28.	 L’exposition Dérobés de Sophie Calle 
réunit deux séries, Tableaux dérobés et Que Voyez-vous? 
ainsi que l’œuvre  Le Major Davel. Dérobés raconte 
l’absence d’œuvres d’art dérobées dans différentes 
institutions à travers le monde. Des récits personnels 
récoltés par l’artiste auprès de visiteurs, curateurs 
et gardiens, dialoguent avec des photographie des 
espaces laissé vacants. Les textes révèlent les rapports 
du spectateur à l’objet disparu, les ressentis et les 
souvenirs. Ainsi sur le Concert de Vermeer la femme 
photographiée de dos explique : « L’extérieur est chargé 
et l’intérieur est calme. Et pour une raison inexplicable, 
j’ai la sensation que ce cadre me regarde * Je vois un 
cadre qui montre une absence. Je vois un plaisir refusé 
à tous. Je vois un manque indescriptible. Je vois quelque 
chose que je ne peux pas voir * Aujourd’hui je ne vois 
que du velours, mais bien sûr il y a beaucoup plus 
que ça * Ma tâche est de retrouver cette œuvre, alors 
je vois mon échec. Ce vide occupe mes cauchemars.» 
L’imaginaire et le réel s’articulent ici, pour dessiner de 
nouveaux tableaux, transfigurés par l’affect, le regard et 
la mémoire des spectateurs. Une nouvelle fois, l’artiste 
questionne la relation du regardeur à l’objet exposé.
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