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Introduction

Qu'on nous pardonne la métaphore un peu facile, avant d'embarquer a bord, il nous
a semblé indispensable de rappeler la différence entre pirate et corsaire. En effet, ces deux
termes ne renvoient pas a la méme activité maritime. Les auteurs eux-mémes, a l'instar de
Honoré de Balzac ou George Sand, emploient ces deux termes sans distinction. Par
conséquent, il convient de dissiper cette erreur commune en rappelant 1'étymologie et le
sens propre de ces deux appellatifs. Le substantif masculin « corsaire » prend son origine
dans le terme italien corsaro qui provient du bas-latin cursarius, une dérivation de cursus
(le cours, la course). La course semble donc primordiale pour comprendre le sens du mot
corsaire. Si on s'attache a la définition du dictionnaire du Trésor de la langue frangaise, en
droits internationaux de guerre, la course renvoie a une pratique de guerre maritime
consistant a donner a des particuliers le droit d'armer des navires marchands pour aller
piller les navires des adversaires de I’Etat. La lettre de marque donnée par le gouvernement
belligérant fait autorité et permet au corsaire de piller en toute 1égalité. Le corsaire est donc
le capitaine d'un navire possédant une lettre de marque et pratiquant la course. Cet
encadrement gouvernemental n'est slirement pas le fait du pirate. Le substantif masculin
« pirate » trouve sa source dans le mot de la langue grecque ancienne, meiparig (peirates),
qui vient de mepdv (peiro), « tenter ». A l'origine, le pirate est ainsi « celui qui tente, celui
qui se hasarde sur la mer ». Dans la langue latine, le mot apparait sous la forme féminine
pirata signifiant « brigand, pirate ». Le pirate pratique une activité de pillage sans 'accord
d'un gouvernement officiel. Méme s'il les prétend synonymes, le dictionnaire du Littré

rappelle qu'a la fin du XIXe siecle, I'on opérait bien la distinction entre 1'activité du pirate
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et I'activité du corsaire : « Le corsaire est muni de lettres par son gouvernement et armeé
seulement en temps de guerre ; pris, il est trait¢é comme prisonnier de guerre. Le pirate n'a
point de lettres de marque, attaque méme en temps de paix, et, pris, est traité comme
voleur'. » La différence d'appréciation est déja perceptible entre les deux activités. L'une
est mieux considérée que l'autre alors que dans les faits, pirates et corsaires exercent la
méme activité : le pillage et le meurtre. Le pirate est considéré comme un brigand, comme
un simple voleur. Il est 'ennemi de tous selon Cicéron® : il est ainsi proscrit de tous les
ports. Son métier illégal n'a rien de prestigieux. Notons également que la signification de
corsair en langue anglaise (provenant directement du mot frangais « corsaire ») a pour
simple définition « a pirate » dans la quatriéme édition du dictionnaire Oxford Advanced
Learner's. Le moins que l'on puisse dire est que la langue anglaise différencie moins le
pirate et le corsaire que la langue francaise. Cette particularité linguistique expliquerait les
raisons qui poussent Lord Byron et Walter Scott a user des deux termes pour parler de leurs
personnages. En ce qui concerne notre étude, en accord avec la sémantique frangaise, nous
n'emploierons que le terme « pirate » pour qualifier les personnages du corpus car ils ne
travaillent pour aucun gouvernement. Nous pouvons trouver curieuse la volonté¢ de mettre
au premier plan cette figure dans la littérature, a moins que l'attrait romantique pour toutes
les especes de marginaux en soit I'une des explications. A 1'époque romantique, la figure de
I'aventurier se confond avec celle du pirate ou du corsaire et elles deviennent ainsi
récurrentes dans le renouveau du genre romanesque.

Qu'on nous pardonne encore de filer la métaphore, briquons le pont assidiiment et

1 Littré, Emile. Dictionnaire de la langue frangaise. Paris, L. Hachette, 1873-1874. Electronic version
created by Frangois Gannaz. http://www.littre.org.

2 CICERON, De Officiis, Livre 1II, 107 : « nam pirata non est ex perduellium numero definitus, sed
communitis hostis omnium ; cum hoc nec fides debet nec ius iurandum esse commune » : « car le pirate
n'est pas compté au nombre des belligérants, mais c'est I'ennemi commun a tous ; avec lui, on ne doit
avoir de commun ni foi ni serment. » (traduction de Maurice Testard, Les Belles Lettres, 2014.)



prenons immédiatement de la distance avec la nouvelle L'Uscoque de George Sand. Celle-
ci fonctionne comme un contre-exemple des figures que nous allons développer. En effet,
I'histoire ne met pas en scene une rédemption et préfére mettre en avant un pirate plus
monolithique et moins atypique. Nous avons opté pour I'étude de personnages plus
complexes, ce qui ne nous interdira pas de laisser parfois monter a bord le pirate sandien,
Orio Soranzo, mé€me si ses apparitions resteront mineures.

Armons-nous de notre longue-vue et tichons de discerner la cote de la marginalité.
Le terme « marginal » est un dérivé du latin margo, marginis signifiant « marge »,
« borne » ou « frontiere ». Le séme spatial oppose alors le dehors et le dedans. 11 désignait
initialement le gueux ou l'improductif délétére’. En 1804, le mot signifie « qui est sur le
bord de quelque chose. » Si on s'attache a la définition du 7résor de la langue frangaise, un
marginal est un individu « en marge de ou qui n'est pas conforme aux normes, aux critéres
admis ou retenus dans un systéme donné » ou bien une personne « vivant ou se situant en
marge d'un groupe social déterminé ou plus généralement de la société¢ dans laquelle elle
vit'. » Le substantif « marge » implique donc une limite. Notons la différence entre le
marginal et l'exclu: l'exclu est banni et considéré comme un hors-la-loi alors que le
marginal peut étre toléré dans la société, bien qu'il soit toujours menacé d'exclusion. Le
pirate parait s'apparenter davantage a l'exclu qu'au marginal. Cette opposition conduit
parfois a l'incompréhension, voire a la crainte ou encore a la répulsion. La subversion, ou
la transgression, du marginal peut prendre diverses formes : il peut étre un mendiant, un

¢tranger ou tout aussi bien un dandy ou un artiste excentrique. C'est la figure idéale pour

3 CARA, La marginalité dans la littérature et la pensée anglaise, Actes du Colloque de 1983, Avant-
propos, Marseille, Université de Provence, 1983 : cette acceptation initiale est confirmée par les travaux
d'historiens comme Bronislaw Geremek ou Roger Chartier.

4 TLFi : Trésor de la langue Frangaise informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & Université de
Lorraine.
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tout romancier désirant critiquer la société : Jean Valjean en tant que forgat fugitif ou
encore Nana en tant que prostituée sont bien des personnages marginaux. Trois chemins
s'offrent au marginal : la réintégration, la confirmation de la marginalité ou I'élimination.
N'oublions pas que le marginal fascine les lectrices avides d'aventures et d'amants hauts-
en-couleurs. Le romantisme va installer la marginalit¢ au cceur de sa conception. Tout
héros romantique se sent a I'écart de ses semblables et par la manifestation de sa
mélancolie et de sa misanthropie, il préfére la communion avec la nature plutot que la
compagnie des hommes. En conséquence, il n'est pas étonnant que certains écrivains
comme Lord Byron ou Walter Scott aient choisi le pirate comme personnage. Il se préte
bien a la marginalisation car il n'est pas conforme aux normes et a I'ordre établi. On voit
aussi converger dans la littérature du début du XIXe siecle l'attrait pour le pirate et la
fascination pour la figure du marginal.

Continuons la métaphore, révélons notre équipage, en 1’occurrence un corpus de
quatre ceuvres : le chant poétique du Corsair de Lord Byron paru en 1814, le roman The
Pirate de Sir Walter Scott publi¢ en décembre 1821 et les deux romans de jeunesse de
Horace de Saint-Aubin (pseudonyme de Honoré de Balzac), Le Vicaire des Ardennes
(1822) et sa suite, Annette et le criminel (1824). Elles mettent toutes en avant un
personnage appartenant a la piraterie : Conrad chez Byron, le capitaine Cleveland ou
Clément Vaughan chez Scott, enfin Argow (ou Maxendi ou Durantal ou Jacques) chez
Balzac.

Avant d'appareiller et d'entrer dans le vif de notre exposé, on est en droit de
s'interroger sur la présence d'un écrivain comme Honoré de Balzac dans le corpus, plus

connu pour son ceuvre réaliste que pour son penchant pour les récits d'aventures. Les deux
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ceuvres retenues dans cette étude demeurent des écrits de jeunesse inavouables et publiés
sous un pseudonyme, celui d'Horace de Saint-Aubin. Le jeune Honor¢ travaille encore sa
plume et, a la maniere d'un apprenti peintre qui au commencement imite les tableaux de
son maitre, il s'est fortement inspiré¢ de nombreux auteurs et d’ceuvres reconnues avant de
forger son propre style. L'influence de Lord Byron mais surtout de Walter Scott est
manifeste, dans le choix des personnages et dans certaines composantes de l'intrigue.
Balzac, en outre, épris d'une passion pour Mademoiselle de Berny, choisit d'inscrire Le
Vicaire des Ardennes puis Annette et le criminel dans la veine des romans « d'intrigue
sentimentale » de 1'époque et se laisse peut-€tre influencé par les idéaux du mouvement
romantique, tout en maintenant une forme de distance. On pourrait encore s'étonner de la
présence d'une ceuvre poétique parmi les romans du corpus. Si The Corsair reléve bien du
genre poétique, il peut étre qualifi¢é de romanesque tant le héros des trois chants traverse
des aventures et de nombreuses péripéties. Mais son intégration a notre corpus résulte
surtout du fait qu'il demeure un texte trés influent pour I'époque : il a ainsi inspiré le jeune
Balzac mais également Walter Scott et George Sand. Lord Byron est le premier a véhiculer
une certaine image du forban, que l'on pourrait qualifier de romantique, qui a perduré
jusqu'a Robert Louis Stevenson.

Excepté les chants poétiques de Lord Byron, les trois ceuvres s'inscrivent bien dans
le genre du roman. Nombre de critiques voient en Walter Scott le précurseur du roman
historique. Ce sous-genre romanesque semble naitre a 1'époque de la chute de Napoléon
Ier, au début du siecle. George Lafoucarde en donne la définition suivante : « Il s'agit d'une
narration ou les ¢léments fictifs se mélent a une proportion plus ou moins forte d'éléments

vrais (ou historiques), I'auteur ayant l'intention de ranimer des personnages mémorables, un



esprit du temps, des aspirations d'hommes du pass¢, des événements anciens, en un mot
une époque’. » On pourrait encore rattacher ce corpus romanesque au genre du roman
d'aventures. Si I'on reprend les termes de Jean-Yves Tadié, « un roman d'aventures n'est pas
seulement un roman ou il y a des aventures ; c'est un récit dont I'objectif premier est de
raconter des aventures et qui ne peut exister sans elles’. »

Filons notre métaphore jusqu'a son terme : avant de lever I'ancre et de déployer nos
voiles, penchons-nous sur la réception de ces différentes ceuvres. The Corsair eut un
immense succes a sa publication : dix mille exemplaires auraient été vendus le premier jour
! Toutefois, aujourd'hui, The Corsair n'est pas 1’ceuvre poétique la plus appréciée de son
auteur. Au XXe siecle, Walter Scott a ¢ét¢ longtemps rangé dans le rayon jeunesse. Aussi il
a perdu de potentiels lecteurs car aujourd'hui, Le Pirate de 1'écrivain écossais est méconnu :
en témoigne 1'absence de traduction francaise récente. Mais a I'époque, le roman est un
véritable succes en Angleterre et en France. Quatre traductions frangaises €taient en cours
de publication en 18227, date de publication du Vicaire des Ardennes de Balzac. Certains
grands auteurs et critiques de I'époque témoignent de leur connaissance du livre comme
Barbey d'Aurevilly dans ses Diaboliques, Gustave Flaubert dans ses lettres a Louis
Bouilhet ou encore dans la revue satirique Les Guépes®. En Ecosse, la majorité des
critiques sont admiratives (comme le Edinburgh Review). Quant aux deux ceuvres de
Balzac, elles sont d'emblée peu considérées car elles demeurent des ceuvres de jeunesse et

font souvent 1'objet de critiques virulentes (comme celle du théoricien Maurice Bardéche?).

5 George Lafoucarde cit¢ dans Gilles NELOD, Panorama du roman historique, Paris-Bruxelles, SODI,

1969, p. 23-25.

Jean-Yves TADIE, Le Roman d'aventures, Paris, Presses universitaires de France, 1982, p. 5.

7 Henrich HEINE, Lettres de Berlin dans De tout un peu (1867), traduction anonyme, Paris, Michel-Lévy

fréres, 1890, p. 53-55.

Voir Annexes, p. 227.

9 Maurice BARDECHE, Balzac, Collection « Les Vivants » dirigée par Camille Bourniquel, Paris,
Biographie Julliard, 1980.

(o)

o]
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Afin de mieux cerner le rapport entre marginalité et piraterie, il conviendra dans

une premicre partie de poser le cadre des différentes intrigues, de rendre compte de leur
singularité, et notamment de l'inscription des ceuvres dans une mouvance romantique. On
mesurera ainsi a quel point 1'horizon d'attente du lecteur, confront¢ a une promesse
d'aventures non tenue, est bouleversé¢. Sera détaillé ensuite le portrait des pirates
marginaux, en opposition avec les autres personnages et définie la marginalit¢ qui les
caractérise. La troisieme et derni¢re partie confirmera cette marginalit¢ qui n'est pas

seulement d'ordre social et psychologique : l'aventure du pirate tourne a l'itinéraire

spirituel, voire au questionnement métaphysique.






Premiére partie :

Une promesse d'aventures décevante

(dessin réalisé par Ad. Lalauze, 1889)
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Tout lecteur contemporain désireux de lire des romans mettant en scéne un ou
plusieurs pirates s'attend a maintes aventures : des abordages, des combats navals, des iles
perdues, des trésors cachés, voire de belles jeunes femmes en détresse. Il serait étonné a la
lecture des romans du jeune Balzac et de Walter Scott : les aventures se déroulent a terre,
dans des lieux inhospitaliers ou ordinaires, loin des iles et les pirates ne brillent pas par
leurs exploits sanguinaires. Seul Lord Byron choisit de rendre son chant poétique
romanesque avec un Conrad violent mais aux idéaux quasi-chevaleresques. Pouvons-nous
donc parler d'une promesse d'aventures non tenue ? Ce qu'un lecteur, contemporain ou non
de 1'époque des auteurs, pourrait attendre d'une histoire mélant des pirates est absent, ou du
moins demeure en arriere-plan. L'horizon d'attente du lecteur est perturbé au sens ou les
ingrédients romanesques traditionnels paraissent amoindris. Il ne s'agit pas pour autant
d’ceuvres subversives, chacune s'inscrivant plus ou moins dans une mouvance particuliére
et s'inspirant de plusieurs modeles. Marqué par des idées religieuses et un certain
mysticisme, le jeune Balzac a choisi de composer deux romans d'intrigue sentimentale,
dont un devient I'histoire de la rédemption d'un ancien pirate. Il choisit de raconter le temps
d'apres et non le déroulement en cours des aventures romanesques du forban, en suivant le
modele du Pirate de Walter Scott qui préfere raconter I'histoire d'amour entre Minna et le
capitaine Cleveland plutot que les expéditions maritimes du celui-ci. Pour reprendre les
termes bien connus de Hans Robert Jauss, le lecteur du XIXe siécle n'erre pourtant pas
dans des eaux inconnues : il retrouve « l'expérience préalable » du genre dont I'histoire

reléve et « la forme et la thématique d’ceuvres antérieures »'°. Le bouleversement n'est

10 JAUSS, Pour une esthétique de la réception, traduit de l'allemand par Claude Maillard, Paris, Gallimard,
1978, p. 49 : « I’analyse de I’expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme dont elle est
menacée si, pour décrire la réception de 1’ceuvre et I’effet produit par celle-ci, elle reconstitue 1’horizon
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donc pas complet. Le lecteur d'aujourd'hui, en revanche, serait plus dérouté car plus
influencé par Robert Louis Stevenson et ses nombreux héritiers, préférant le gott direct de
l'aventure et du dépaysement au détriment de la vraisemblance et de la cohérence
historique. Les ceuvres de notre corpus constituent méme des cas isolés au sein de leur
genre : les romans de Balzac et de Scott appartiennent bien au genre romanesque mais ils
hésitent entre roman historique et roman sentimental. La question de leur appartenance a
un mouvement littéraire est aussi complexe. Balzac semble hésiter entre romantisme et
réalisme embryonnaire. Dans la préface du Vicaire des Ardennes, il qualifie non sans ironie
ses ceuvres de « demi-romantiques » et déclare qu'un « honnéte homme se tient toujours a
une juste distance des modes nouvelles' ». Il revendique une influence romantique, tout en

affichant un détachement par rapport a ce mouvement.

d’attente de son premier public, c'est-a-dire le systéme de références objectivement formulable qui, pour
chaque ceuvre au moment de I’histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : ’expérience
préalable que le public a du genre dont elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont
elle présuppose la connaissance, et 1’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde
imaginaire et réalité quotidienne.»

11 Honoré de BALZAC, Premiers Romans 1822-1825, Le Vicaire des Ardennes, Paris, Editions Robert
Laffont, 1999, p. 444.



I - Le canevas narratif des romans et du chant poétique

Commengons notre étude par l'analyse du canevas narratif des romans et du chant

poétique.

1) The Corsair

Lord Byron a publié « The Corsair » en 1814 chez I'éditeur John Murray. Nous ne
pouvons affirmer avec certitude 1'époque a laquelle se déroule la diégeése : aucune
indication temporelle dans les trois chants ne permet de dater le périple de Conrad. En
revanche, il se déroule assurément en Gréce comme le montrent plusieurs éléments, a
commencer par le toponyme « Coron » aux vers 607 et 608 du deuxiéme chant poétique.
La ville de Coron est I'endroit ou Conrad se retrouve enchainé par le pacha Seyd. Appelée
¢galement Koroni, elle se situe au sud du Péloponnése en Messénie. Elle a été longtemps
sous domination vénitienne puis ottomane, et elle I'est encore lors des aventures du pirate.
Comment Lord Byron connait-il cette cit¢ ? Dans une lettre adressée a Thomas Moore le
28 aott 1813, il déclare étre familier avec I’ceuvre de Louis Castellan (1772-1838) sur la
Turquie. Des lettres sur la Morée, du méme auteur, publiées en 1808 a Paris contiennent
des descriptions vivantes de Coron et du palais de Beys. L'influence de Castellan percerait
ainsi dans l'ccuvre poétique'. Il faut également ajouter que Lord Byron a toujours été
fasciné par la Gréce et en sera un des fervents protecteurs contre la domination ottomane.

La trame du « Corsair » se développe sur trois chants. Le premier chant commence

12 George Gordon BYRON, The Works of Lord Byron, Londres, John Murray, 1898-1903, Introduction to
The Corsair.
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par la chanson des pirates dans le repaire insulaire de Conrad. Un vaisseau arrive et
1'équipage veut voir le chef, Conrad. On apprend a ce dernier que le pacha Seyd a pour
projets de lancer une expédition contre son ile. Le devoir de Conrad le pousse a partir la
nuit-méme pour l'attaquer en premier. Mais auparavant, il rend visite a Medora, sa bien
aimée. Celle-ci le prie de rester avec elle : il a assez de fortune et de biens, il peut mener
une vie paisible et simple dans sa demeure insulaire avec elle. Le pirate choisit de partir
malgré l'insistance de son amante. Pourtant, il est déchiré entre son sens de 1'honneur et sa
passion qu'il dissimule avec peine pour la belle jeune femme. Les adieux sont déchirants :
Medora et Conrad sont persuadés qu'il s'agit 1a de leur derniére rencontre. Le premier chant
s'achéve sur leur séparation, lorsque le pirate réussit a s'infiltrer chez le pacha. Le chant
suivant s'ouvre sur la féte organisée par Seyd pour célébrer son prochain triomphe sur
Conrad. Déguisé en derviche, Conrad parvient a s'introduire dans la salle du banquet et
pieége son ennemi. De violents combats s'ensuivent, les navires et le palais sont incendiés.
Conrad demande a son équipage de laisser libres les femmes du harem et il sauve des
flammes la préférée de Seyd, Gulnare. Le pacha, fou de rage, ne se laisse plus
impressionner par les forbans et entreprend une contre-attaque qui se solde par la capture
du capitaine pirate. Conrad sent sa mort prochaine. Malgré ses souffrances physiques, seul
le regret d'abandonner Medora le tourmente. Reconnaissante d'avoir été sauvée de
l'incendie et commencant a éprouver des sentiments pour le criminel, Gulnare cherche un
moyen de le libérer. Le troisiéme chant débute sur I'ile de Conrad : Medora ne voit toujours
pas revenir son amant. Elle apprend finalement par les forbans survivants que le capitaine
pirate est en vie mais est retenu chez Seyd. Son équipage décide d'aller le sauver. Pendant

ce temps, Gulnare essaie de plaider en faveur de Conrad auprés du pacha : pourquoi ne
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demanderait-il pas une rancon ? Seyd refuse et devine l'amour de Gulnare pour son
prisonnier. La femme propose a Conrad de s'enfuir. Elle a soudoyé¢ les sentinelles : ils ne
rencontrent aucun obstacle dans leur fuite. Gulnare demande a Conrad de se venger de
Seyd, qu'elle n'a jamais aimé. Le pirate se refuse a étre un assassin. La femme disparait
quelque temps et revient : Conrad comprend qu'elle a tué le pacha a la goutte de sang
qu'elle porte sur le front. Le forban se sent coupable de ce crime. Rencontrant un vaisseau
avec son pavillon, il parvient a rentrer sur son ile. Mais arrivé au phare, il trouve Medora
morte. On cherche Conrad partout, en vain. Il ne laissera aucun monument mais son
histoire restera dans les mémoires. Lord Byron a ainsi choisi de raconter la derniére

aventure de Conrad, son dernier éclat.

2) The Pirate

The Pirate de Walter Scott prend place dans l'archipel des Shetland dans les
Orcades, au nord de I’Ecosse. Les éditeurs de la récente édition du roman, Mark Weinstein
et Alison Lumsden, avancent 1'idée que I'histoire se déroulerait a la fin du XVlIle siecle,
probablement vers 1689. L'histoire met en avant deux protagonistes opposés : Mordaunt,
un héros plus classique, et le capitaine Cleveland, un pirate.

Le roman débute par la venue d'un étranger mystérieux et de son fils, Mordaunt.
Cet étranger, Basile Mertoun, incarne le misanthrope désabusé ne désirant qu'une vie
d'ermite. Son fils et lui louent un chateau délabré appartenant a Magnus Troil. Le jeune
homme n'est pas son pére : une nouvelle vie s'offre a lui et il compte bien en profiter. Il

visite l'lle de long en large et accompagne méme les pécheurs en mer. Il fréquente
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¢galement Magnus Troil et sa famille dans son chateau de Burgh-Westra. Il joue ainsi avec
ses deux filles : la grave Minna et la gaie Brenda. Une forme d'amitié les lie tous les trois.
Un lendemain de tempéte, alors que le pere et le fils se promenent, Mordaunt apergoit une
carcasse de vaisseau puis distingue une forme humaine en proie aux assauts des vagues.
N'écoutant que son courage, il sauve un homme, au péril de sa vie. Pourtant, les
Shetlandais I'avaient mis en garde : dans ces iles, il existe une superstition prétendant que
quiconque vient au secours d'un naufragé s'exposera inévitablement a des ennuis.
Mordaunt se rend compte que cet étranger, un certain Clément Cleveland, se révéle étre un
homme déplaisant et brusque. Il sera recueilli plusieurs semaines chez Magnus Troil et le
fils de Basile Mertoun n'aura plus la moindre nouvelle. Il s'étonne du silence de Magnus et
de ses deux filles : il n'est méme pas convié a la grande féte de la Saint-Jean ! Il décide de
s'y rendre méme en se doutant que Cleveland I'a remplacé aupres de la famille Troil. A
Burgh-Westra, il est accueilli froidement par ses amis. Brenda lui fera néanmoins savoir
qu'elle n'a pas cru le capitaine Cleveland quand il a prétendu que Mordaunt aurait tenu des
propos calomnieux a leur égard. Minna est attirée par ce mystérieux étranger qui
correspond a ses attentes romanesques. Le lendemain de la féte, une chasse a la baleine
conduit Cleveland a sauver Mordaunt de la noyade : ils sont maintenant quitte. Désormais
rivaux, leur prochaine rencontre pourrait trés bien finir en duel. A la nuit tombée, Norna,
une lointaine parente de Magnus, une prétendue magicienne ou sorci€re pouvant accomplir
des miracles et chevaucher des nuages, vient raconter aux deux filles Troil son pacte avec
un nain et sa passion inavouable avec un étranger. Elle aurait préféré jadis 1'amour de cet
¢tranger a l'amour plus raisonnable du jeune Magnus. Serait-ce une mise en garde pour la

belle Minna ? Au chapitre vingt-deux, la jeune femme brune apprendra la vérité sur
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Cleveland : il est un pirate. Pourtant, cette nouvelle ne semble pas la décevoir : elle voit
dans le pirate la figure du combattant libre. Elle continue a aimer le capitaine qui s'adoucit
lorsqu'elle est a ses cotés. Cependant, elle est troublée lorsqu'elle entend en pleine nuit
deux hommes se disputer violemment : elle comprend que Mordaunt et Cleveland se
battent et croit que le pirate a fini par tuer son rival. Heureusement, Mordaunt, seulement
blessé, sera soigné par Norna dans sa demeure. Coup de théatre : I'étrange magicienne
prétend étre sa mere et le destine a Minna. A Kirkwall, Clément Cleveland retrouve son
équipage et son lieutenant Bunce. Il avoue a celui-ci qu'il songe a quitter la piraterie pour
vivre son amour avec Minna. Mais ni le lieutenant, ni son équipage ne veulent qu'il
abandonne son poste de capitaine : ils préférent son commandement a celui de Goffe. Un
enchainement de circonstances mene a l'emprisonnement de Cleveland par les autorités.
Les forbans abordent le batiment de Magnus qui avait décidé de se rendre a Kirkwall.
Bunce reconnait I'aimée de son capitaine, Minna. Il décide de laisser partir les deux filles
de Magnus. Norna fait évader Cleveland qui délivre Magnus Troil. Toutefois, avant de
reprendre la mer, il désire voir Minna. Le rendez-vous permet a Mordaunt de faire
Cleveland prisonnier. Les forbans sont également faits prisonniers grace a l'arrivée d'un
vaisseau anglais prévenu grace a Norna. Nouveau de coup de théatre : Basile Mertoun et
Norna se rencontrent enfin. On apprend alors que Basile n'est autre qu'un pirate appelé
Vaughan et que c'est lui 1'étranger aimé par Norna dans sa jeunesse. Ils ont eu un enfant
mais alors que Norna croit qu'il s'agit de Mordaunt, Basile 1'assure qu'elle ne peut étre sa
meére. [Is comprennent alors que Clément Cleveland est leur fils. La mére a livré son propre
fils aux autorités. Cependant, leur fils sera gracié : il aurait accompli une belle action aux

yeux de la justice en s'étant porté au secours de femmes.
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Les années passent. Magnus Troil accepte le mariage de Brenda avec Mordaunt.
Minna, elle, demeure seule jusqu'a sa mort a un age trés avancé. Toutefois, elle est
informée par Bunce que Cleveland s'est battu et a péri avec honneur et bravoure. L'histoire
s'achéve ainsi. Au héros, Mordaunt, qui fondera un foyer avec Brenda, est réservée une fin
heureuse. Cleveland et Minna ne connaitront jamais cette joie.

Walter Scott insére de nombreux rebondissements, des coups de théatre (secrets
familiaux) mais il préfére éclipser le passé aventureux de Cleveland ainsi que celui de
Basile Mertoun, a savoir leurs péripéties en mer et sur terre en tant que pirates. Ce qui
intéresse 1'écrivain écossais, ce sont la suite et la fin des aventures de Cleveland : il veut
peut-étre signifier que l'amour représente un véritable frein a l'aventure, ce qui est

¢galement le cas dans les poémes de Lord Byron.

3) Le Vicaire des Ardennes

Le Vicaire des Ardennes ne met pas au premier plan le pirate Argow. Il ne deviendra
protagoniste que dans la suite intitulée Annette et le criminel. La premiere ceuvre aborde
I'histoire passionnelle de deux amants : Joseph et Mélanie, deux étres élevés ensemble sur
une ile retirée et paradisiaque a la maniere des deux héros éponymes de Paul et Virginie de
Bernadin de Saint-Pierre (dont I'imitation est plus que manifeste). Croyant qu'il est le frére
de M¢élanie et comprenant que leur amour est impossible dans un monde dans lequel
l'inceste est prohibé, Joseph va trouver secours dans la religion et se faire vicaire dans un
village des Ardennes. Il y retrouvera notamment sa mére et finira par connaitre 1'identité de

son pére, découvrant alors qu'il n'est pas le frére de Mélanie mais son cousin. Il est alors
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trop tard : ayant pris connaissance de sa nouvelle charge d’ecclésiastique et affligée par le
mensonge de Joseph, Mélanie en mourra. La figure du pirate se trouve ici en position
d'antagoniste. Argow (appelé également Maxendi) incarne le mal et va amener les deux
protagonistes a la séparation puis a la mort. D&s sa premiere apparition, il est représenté
comme un étre vicieux. C'est la mutinerie qu'il organisera a bord du navire de M. de Saint-
André, la Daphnis, qui va amener le candide Joseph a apprendre I'existence du vice. Cet
acte de révolte fomenté par « toutes ces figures sauvages » et par le « brutal » Argow
marquera le jeune héros :

ce fut le premier spectacle que me donna I'état social : cette scéne avait pour acteurs
les plus grossiers des hommes, et comme ils ne retenaient point l'expression de leurs
passions, j'en vis le jeu a découvert®.

Au chapitre vingt du troisieme tome, Joseph retrouve Argow sous l'identit¢ d'un « gros
banquier » appelé Maxendi et ne tarde pas a le reconnaitre a cause de son comportement
grossier, comme s'en moque le narrateur a plusieurs reprises : « il trahissait a chaque
instant et son défaut d'éducation et une brusquerie innée, qui dénotaient une profession
guerriére'* ». Au chapitre vingt-et-un du tome troisiéme, le narrateur explique comment
Argow est devenu banquier et demeure toujours accompagné de son lieutenant Vernyct : le
passé aventureux des deux forbans sera raconté brievement. Le narrateur s'arréte toutefois
sur le siege de Charlestown par l'armée britannique et insiste sur la « furie » des forbans a
combattre les Anglais et a les contraindre a lever le siége. Argow a ensuite réussi a gagner
Paris en amassant une petite fortune et il « gott[e] [désormais] les douceurs du repos' ». Il
faut attendre quelques pages pour que I'on revienne a lui : il a pour projet d'acheter une

terre appartenant a I'évéque de Saint-André et se rend chez lui. Dans un premier temps, on

13 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxiéme, p. 230.
14 Ibid., chap. XX, tome troisiéme, p. 324.
15 Ibid., chap. XXI, tome troisieme, p. 328.
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le fait attendre « dans [une] pic¢ce voisine » car I'évéque et son frére s'entretiennent au sujet
de Joseph. Mais M. de Saint-André, le contre-amiral, demande a ce qu'il se mette a table
avec eux : « un homme qui nous apporte sept ou huit cents mille francs, un million, mérite
bien [cet] honneur'. » Quelle n'est pas sa surprise quand il reconnait en ce banquier le chef
des mutins qui lui avait pris son vaisseau ! « L'audacieux Argow dissimul[e] la peur qui
l'envahi[t] » et demande au frére de 1'évéque la cause de son « étonnement », en « portant
la main a la poche de son habit, pour tater et s'assurer de la présence de petits pistoles
anglais extrémement plats qu'il portait toujours'’. » M. de Saint-André s'emporte : « tu ne
peux plus échapper ». Maxendi a beau nier et mentir : le contre-amiral veut l'arréter. Mais
le criminel reste confiant : « personne ne vous a entendu », il pourrait les tuer et s'enfuir
sans le moindre souci. De plus, il a un atout de taille dans sa manche : il détient la fille de
son adversaire, M¢lanie. S'il tente de I'arréter, le pére ne reverra plus jamais sa fille. M. de
Saint-André est contraint de promettre tout ce qu'Argow veut pour qu'il lui rende Mélanie.
Le pirate raconte les circonstances de sa rencontre avec la jeune femme : M. William
Badger, un honnéte garcon devenu un ami lui a conseillé de se marier « pour jouir de la
vie ». Il lui présente une jeune fille nommée « Mélanie de Saint-André ». Le pirate est
satisfait : « n'est-ce pas un coup de maitre que de devenir [le] gendre » de son « plus cruel
ennemi'® » ? Malheureusement pour lui, la jeune femme n'a pas consenti a 1'épouser. M. de
Saint-André lui promet de ne pas trahir le secret de sa vie passée de pirate et le supplie de
lui rendre sa fille. Argow jure de la lui remettre s'il garde son secret. Mais au chapitre
suivant, le chapitre vingt-deux, le pirate accompagné de son lieutenant assassine M. de

Saint-André. Il désire également tuer Joseph mais ce dernier parvient a tromper le forban.

16 Ibid., p.329.
17 Ibid., p. 329-330.
18 Ibid., p. 333.
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Joseph se rend au chateau de Vans et devra user de multiples ruses pour délivrer Mélanie.
IIs s'enfuiront et finiront par se marier. Cependant, Argow n'a pas dit son dernier mot : au
chapitre trente du tome quatrieme, il révele une partie de la vérité a I'innocente Mélanie :
« tu te crois belle, vertueuse ... tu n'es qu'une infame, ton mariage est nul, ton mari est
prétre! ... ettues ... une concubine! ..."” » Cette nouvelle bouleverse Mélanie : Joseph
lui aurait menti ! Elle finit par tomber malade, et meurt. Joseph n'aura pas eu le temps de
lui apprendre qu'il n'était plus prétre grace a l'intervention pontificale. Argow est donc
responsable de la mort de Mélanie. Il a ét¢ mutin, il a empoisonné M. de Saint-André, a
enlevé sa fille et a entrainé sa mort. La figure du pirate incarne bien la figure de
l'antagoniste en tant que personnage malveillant et maléfique et s'oppose en tout point au
héros Joseph. Les deux veulent un seul et méme objet : Mélanie mais seul Joseph recevra

Son amaour.

4) Annette et le criminel

Deux ans séparent la publication d’Annette et le criminel du Vicaire des Ardennes -
Honoré de Balzac choisit de reprendre le monde qu'il avait commencé a développer dans le
premier tome et ¢lit pour protagonistes une jeune femme angélique nommée Annette mais
surtout Argow, le pirate et criminel. Le criminel ne restera pas un étre vicieux tres
longtemps : le récit se concentre sur sa rédemption. On pourrait juger invraisemblable son
repentir tant Argow entre en contraste avec celui qu'il était dans le précédent roman.
Annette et le criminel (ou Argow le pirate, titre de la réimpression de 1840) débute par une

scene de la vie quotidienne, dans le bureau de M. Gérard, le pére d'Annette. L'histoire

19 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 408.
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commence a Paris en 1817 avec le renvoi de M. Gérard de son poste dans I'administration.
Son retour chez lui va amener le narrateur a présenter sa femme mais surtout son neveu,
Charles (le futur rival d'Argow), et Annette, I'héroine du roman. Nous apprenons qu'a dix-
huit ans, les deux cousins se sont avoués leur amour et que leur union se fera assurément.
M. Gérard révele son renvoi a sa famille. On repousse le voyage a Valence aux vacances
prochaines. Cette visite dans le Midi se réalisera : au chapitre deux, la famille apprend que
la sceur de Charles, Adélaide, se mariera la-bas. Madame Gérard laisse son mari a Paris et
part avec Charles et Annette. Un peu auparavant, le narrateur a insisté sur 1'éducation
chrétienne d'Annette par M. de Montivers (dont le réle reste important tout au long du
roman). On compare bientdt cette jeune femme a un ange rempli de qualités mais craintif
et superstitieux. Le trajet pour Valence commence dans un fiacre dans lequel une inconnue
« jeune » et « belle » va séduire I'ambitieux Charles. Cette « siréne charmante » et le futur
avocat parleront longtemps ensemble et il faudra les sous-entendus du militaire qui les
accompagne pendant le voyage ainsi que certains faits pour confirmer les soupgons
d'Annette : « votre cousin n'est plus digne de vous® » conclut le militaire. Au chapitre trois,
une caleéche les dépasse a une vitesse folle et a un accident au bas de la montagne. Annette,
dans un « élan d'humanité qui remplit le cceur a l'aspect de l'infortune » apparait « comme
un ange aux deux messieurs’ » de la caléche en piteux état. Dés lors qu'elle croise le
regard de 1'un d'entre eux, elle est frappée de sa singularité. Les deux hommes montent
dans le fiacre de la jeune femme et de sa famille et sont 'objet de I'examen des voyageurs a
bord. Celui qui a provoqué une émotion chez Annette est quelqu'un qu'on ne pouvait « voir

avec indifférence, il fallait ou l'admirer ou détourner la téte avec répugnance®.» On

20 Annette et le criminel, op. cit., chap. 111, tome premier, p. 468.
21 Ibid., chap. IV, tome premier, p. 469.
22 Ibid., p. 471.
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comprend alors que cet homme est déja un étre a part : il s'agit d'Argow. S'ensuit une
description des deux étrangers qui laissent présager leur métier criminel. La nuit tombe et
le fiacre se fait attaquer par des brigands. L'équipage reste stupéfait quand il voit les
brigands reconnaitre les deux étrangers et s'agenouiller devant leur « capitaine ». Pourtant,
apres qu'on aura rendu a Annette sa bourse et que les brigands se seront enfuis, les deux
hommes restent avec les voyageurs dans le fiacre. On ne sait plus que penser de ces deux
individus. Ces indices permettent d'entretenir un mystere autour des deux étrangers mais
surtout autour de celui qui a l'air d'étre le chef. Les deux hommes sont interrogés par la
police puis emmenés : c'est 1'occasion pour Argow de montrer son imposante force et sa
férocité. Le préfet les libére et on a enfin des détails sur cet étranger : « c'est ce riche
Américain qui s'est rendu acquéreur du chateau de Durantal : cet homme-1a a des millions®
!I'» s'exclame un des gendarmes. Pendant ce temps, Annette et sa mére se rendent chez
Mme Servigné et rencontrent sa fille Adélaide ainsi que son fiancé. Annette reste froide
avec son cousin a cause de son aventure avec 1'étrangére du fiacre. A 1'église, elle remarque
la présence de I'étranger fortuné qui ne cesse de la fixer. Des sentiments naissent dans le
ceeur de la jeune femme. Lorsque Charles et elle se proménent dans la ville, 'ancien
équipage d'Argow la remarque et sait que leur ancien capitaine s'est épris d'elle, au point de
ne plus vouloir reprendre la mer. Aussi I'équipage fomente un plan pour enlever Annette et
forcer Argow a reprendre son métier de criminel. Au chapitre sept, lors du mariage
d'Ad¢laide, Annette va €tre enlevée au cours d'une danse. Il faudra le secours héroique d'un
Argow furieux pour qu'elle reprenne ses esprits. Elle restera au chateau de Durantal.
Cependant, au tome deuxiéme, Charles, accompagné du juge d'instruction et du

commissaire, se rend dans la demeure de I'ancien pirate, assuré qu'il est le responsable de

23 Ibid., chap. V, tome premier, p. 477.
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cet enlévement. Le temps de tuer Navardin, le chef de ce forfait, Argow se défend
verbalement. Charles blesse sa cousine en prétextant qu'elle a simulé son enlévement et
pour se jeter dans les bras du propriétaire du chateau. Annette, choquée, veut retourner a
Valence voir sa mere. De retour chez Madame Servigné, la mere et la fille Gérard
comprennent qu'elles ne sont plus les bienvenues : les médisances et les attitudes pleines
d'aversion d'Adélaide et de son frére en disent long sur leurs sentiments. Elles choisissent
de repartir a Paris. Argow s'invite dans le fiacre au milieu du trajet mais Annette lui
demande de s'en aller : il lui fait honte. L'homme obéit et disparait. A Paris, tout reprend
son cours, du moins jusqu'a ce qu'Annette remarque la présence de M. de Durantal a
I'église. Il ose se présenter a Madame Gérard et 'accompagne en lui demandant s'il pourra
lui rendre visite a son gré. La meére accepte. Dés le lendemain, il ne manque « pas de
venir ». Il trouve un autre emploi a monsieur Gérard et est vite apprécié par les parents
mais Annette reste « froide » et « réservée ». On apprend qu'Argow a acheté I'immeuble
d'en face. Conquérir le coeur de la jeune femme n'est pas aisé : « il fallait donc qu'Argow
vainquit tout un systeme religieux. » Annette est atteinte par une violente fievre lorsqu'elle
apprend que M. de Durantal n'est pas chrétien et n'éprouve pas la foi. Elle cherche a le
convertir. La révélation chrétienne du pirate se produit lorsque M. de Montivers prononce
un long discours a la messe. Il veut se repentir et se confesse a I'ecclésiastique. Ce dernier
sortira horrifié de cet entretien tant les actes du pirate sont barbares mais presse Annette de
le secourir et de I'aider dans le chemin de la rédemption (« secourez-le » s'exclame-t-il au
chapitre douze). Argow va se cacher d'Annette mais celle-ci, résolue a le convertir et a
I'amener au repentir, le pousse a accepter d'étre son fiancé : « je vous aime parce que vous

étes le seul étre que la nature m'ait donné pour compagnon, je le sens* » lui confie-t-elle.

24 Ibid., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 547.
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Annette et M. de Durantal se marieront au chapitre quinze. Leur trajet vers Durantal ne se
déroulera pas comme prévu : a cause d'intempéries, ils seront obligés d'entrer dans la
maison de Mademoiselle Sophy, une femme influente chez qui se retrouvent nombre de
commeres. Ce groupe composé de personnalités influentes de la ville de Valence
chercheront a tout prix a connaitre les origines de la fortune d'Argow. Mademoiselle Sophy
et la famille de Charles s'associeront dans leur enquéte. Le mariage au chateau est des plus
réussis. Malheureusement certains personnages importants des environs ne sont pas
conviés comme Mademoiselle Sophy ou le maire De Secq. Quand un des jardiniers du
domaine de Durantal retrouve le corps de Navardin, Mademoiselle Sophy et ses amis
chargent M. De Secq de s'y rendre pour voir le corps. C'était sans compter sur les ruses et
les manigances du lieutenant d'Argow, le fideéle Vernyct qui a remplacé le cadavre de
Navardin par le cadavre d'une chévre appartenant a son amante Jeanneton. Le juge de paix
et le maire sont ridiculisés. Lorsque De Secq rencontre M. de Durantal, ils se
reconnaissent : le premier a libéré le second lorsqu'il avait ¢t¢ emprisonné a cause de ses
crimes. Vernyct menace le maire : il devra ne rien dire. Toutefois, son grand trouble et son
changement d'attitude envers le propriétaire de Durantal intrigueront sa femme et
Mademoiselle Sophy. Le lieutenant d'Argow pousse le couple a déménager et a partir
« pour un grand voyage ». Les meubles commencent a étre emmenés. Charles souhaite
avoir un entretien avec sa cousine avant que son mari et elle ne les quittent. Désirant
reconquérir Annette, Charles compte discréditer Argow mais un incident va le faire
changer d'avis : un taureau fonce sur les deux cousins. Il faudra l'intervention de I'ancien
pirate pour les sauver et tuer la béte. Malheureusement, Charles conduit le mari d'Annette a

sa perte : il avait auparavant mené une enquéte sur ses origines et en avait parlé aux
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autorités. Il n'avait pas obtenu de réponse jusqu'alors mais il en recoit alors que le jeune
homme cherche a faire disparaitre les ¢léments de l'enquéte. Les autorités veulent
emprisonner M. de Durantal. Vernyct se fera passer pour son maitre et sera emmené.
Pendant ce temps, Annette et 'amante du lieutenant, Jeanneton, essaient de faire en sorte
qu'Argow s'enfuie. Ils n'y parviennent pas a cause de Mademoiselle Sophy qui les trahit.
Le pirate se rend et est emprisonné. Un long proces se tient ou I'on énumére les crimes du
forban. Charles défend le mari de sa cousine mais ne réussira finalement pas a lui éviter la
peine de mort. La folie d'Annette et la fureur sauvage de Vernyct conduiront a une révolte
puis a l'incendie de la prison. Argow, aprés maintes supplications, finira par accepter de
s'enfuir. La fuite dure plusieurs jours mais se déroule selon le plan précis et rigoureux du
lieutenant. Malheureusement, le couple de Durantal sera découvert et le mari finira pendu.
Toutefois, il confiera a M. de Montivers qu'il est heureux d'expier ses crimes sur terre et
qu'il a espoir de monter au ciel. L'enterrement aura lieu discrétement, Annette mourra de
douleur et rejoindra son mari dans la tombe, sa mére succombera également et le pauvre
monsieur Gérard n'aura pour seule occupation de venir voir chaque jour les tombes de sa
fille et de sa femme. Charles se rendra a I'é¢tranger et mourra la-bas. Quant a Vernyct, il
meénera une vraie révolte a travers tout le pays mais finira par étre tué¢ avec Jeanneton apres
l'incendie de son auberge par les autorités. Ainsi s'achéve le roman d'Horace de Saint-

Aubin, pseudonyme du jeune Honoré de Balzac.

Les quatre ceuvres de notre corpus n'ont pas le méme canevas narratif, méme si
certains passages peuvent €tre mis en parallele. 7he Corsair montre la derniére aventure du

pirate révolté et amoureux face a son ennemi. Le Pirate raconte la lutte entre deux fréres et
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la volonté d'un homme qui choisit d'abandonner la voie de la piraterie par amour. Le
Vicaire des Ardennes puis Annette et le criminel relatent I'histoire d'un étre vicieux qui

désire se repentir et qui abandonne également la piraterie par amour.
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II - La coloration des ceuvres

1) Des ceuvres entre modernité et classicisme

Afin de mieux comprendre les raisons de la marginalit¢ du pirate, les différents
enjeux ainsi que le traitement réservé a l'aventure dans les ceuvres du corpus, il semble
important de rappeler les caractéristiques de chaque écrivain et d'analyser la place de
l'aventure au sein des ceuvres. Suivons l'exemple de Gustave Lanson, le pere de I'histoire
littéraire, et rendons compte de l'art et de la vie de l'auteur, dans I'espoir d'apporter de

nouveaux éclairages a I'analyse des ceuvres.

a) Walter Scott : le conteur moderne de récits anciens

a.l. La genése de The Pirate

Le roman intitulé The Pirate fut publié le 21 décembre 1821 a Edimbourg chez
Archibald Constable and Co., et le 24 décembre 1821 a Londres chez I'éditeur Hurst,
Robinson and Co. Il reste loin du projet initial désiré par I'éditeur Constable. Dans une
lettre du 25 décembre 1820, ce dernier propose le titre The Bucanier pour la prochaine
production littéraire de I'écrivain écossais. Il lui suggére méme d'entreprendre le récit des
trois régicides, John Dixwell, Edward Whalley et William Goffe, qui se sont réfugiés aux
Amériques apres la Restauration. Walter Scott accepte de donner le role de premier plan a

un hors-la-loi mais refuse de raconter ce pan de I'histoire britannique. Il a le souvenir de
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son s¢jour aux Orcades en aolit 1814. Dans ces iles sauvages, il a entendu parler de
I'histoire du « Orkney Pirate » (ou John Gow). Il a aussi pris des notes a propos des
paysages traversés et des mceurs et coutumes de ces insulaires. Mais son ignorance de la
région et des événements finalement peu connus ralentissent son écriture. Heureusement,
un invité de la maison, un certain William Erskine, ancien ami d'école devenu shérif des
Shetland, a pu l'aider a compléter ses recherches et ses souvenirs grace a ses propres
connaissances de la région et de son folklore. Pour obtenir plus d'informations sur le pirate
Gow et sur la piraterie, Scott aurait lu 4 General History of the Robberies and Murders of
the Most Notorious Pirates et The anonymous History and Lives of the Most Notorious
Pirates and their Crews du capitaine Charles Johnson (dont la critique soupgonne
fortement que la véritable identité¢ soit Daniel Defoe). Les comptes rendus de 1'historien
Malcom Laing, dont le grand-pére aurait permis la capture de Gow, ainsi que ceux
d'Alexander Peterkin ne semblent pas avoir influencé grandement 1'écriture du roman.
Walter Scott a d'ailleurs choisi de remplacer Gow par un pirate fictif dénommé Cleveland.
La représentation de la vie en mer dans The Pirate s'inspire en particulier des aventures de
Peregrine Pickle de Smollett. L'intention initiale de 1'éditeur, a savoir de raconter une
partie de 1'histoire britannique, montre une volonté d'inscrire le nouveau récit de Scott dans
le sillage du roman historique. En déplacant son histoire dans les iles Shetland, I'écrivain

s'est inspiré d'un événement historique mais I'a fortement modifié.

a.2. The Pirate : un roman historique

Walter Scott est considéré comme le fondateur du roman historique. Il semble donc
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nécessaire de rappeler les composantes du roman historique. Selon Claudie Bernard, le
roman historique a pour fonction la représentation, sous-entendue fictionnelle, du passé
effectif”. Le théoricien Lukacs souligne le lien étroit entre I'histoire et le romanesque. Il
explique que le roman historique, en puisant dans le passé, permet de comprendre le
présent. En d'autres termes, lorsqu'il n'est pas simple divertissement, ce genre pourrait
prétendre suppléer les livres d'histoire. Racine déclare dans sa préface de Bajazet que « le
respect que l'on a pour les héros augmente a mesure qu'ils s'é¢loignent de nous. » En
conséquence, pour entreprendre un roman historique, il faut prendre une certaine distance
avec 1'époque racontée, ne serait-ce que pour qu'elle puisse éclairer le présent. Il faut
¢galement penser a l'authenticité de la couleur locale : le pittoresque des paysages ou
encore la psychologie historique des personnages.

Avec The Pirate, Walter Scott reste dans le sillage du roman historique. Sans
surprise, on retrouve sa patte : le gout pour le folklore et les paysages pittoresques
notamment. Le récit alterne naufrage, tempéte, chants des bardes, danses ou encore chasse
a la baleine. Une fois encore, l'auteur a une idée précise de ce que signifie pour lui
l'authenticité¢ historique. Il cherche a ressusciter l'esprit d'une époque grace aux
développements extérieurs (les dialogues et les comportements) mais aussi intérieurs de
ses personnages et aux descriptions pittoresques des différents lieux de l'intrigue. Les
interventions de personnages comme Claude Halcro, Norna, Swertha ou encore Bryce
Snailfoot servent a renforcer la dimension historique du roman.

Comme l'indique Jean-Yves Tadié*®, Walter Scott a pris I'habitude d'opposer un

25 Claudie BERNARD, Le Passé recomposé. Le roman historique frangais du XIXe siecle, Paris, Hachette

Supérieur, 1996, p. 17.

26 Jean-Yves TADIE, « De grands Européens (Y4) : Walter Scott : Rouvrir la porte des fées », La Compagnie
des Auteurs, entretien mené par Matthieu Garrigou-Lagrange, Paris, France Culture, 2017.
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groupe dominé a un groupe dominant. Dans ce roman, les Shetlands sont les dominés et les
Ecossais les dominants, & moins, mais c'est peu probable, que les dominés soient les pirates
et les dominants la société tout entiere. L'écrivain écossais aurait choisi pour arriere-plan la
Révolution Glorieuse dans le but de montrer les tensions entre les insulaires shetlandais et
les envahisseurs écossais. Il décide de déplacer les événements plus loin dans le passé afin
de représenter au mieux l'effondrement de I'ancien monde, incarné par les croyances
anciennes, le folklore et Norna, et I’avénement du nouveau, incarné par le protestantisme,
et par Yellowley et sa soeur, symboles de l'invasion €écossaise. Toutefois, il ne faudrait pas
voir Walter Scott comme un nostalgique ou un partisan des mod¢les, anciens ou présents.
Dans The Pirate, il ne semble prendre aucun parti et montre simplement le basculement
d'un ordre ancien a un ordre nouveau.

Pour construire son roman, Walter Scott se documente énormément. En 1814, il fait
partie d'une expédition dans les Orcades. Il a espoir de trouver de l'inspiration pour son
poeme, Lord of the Isles, sur lequel il travaille. Ses romans sont toutefois mieux regus et
plus vendus : il entrevoit alors la possibilit¢ de prendre pour décor les iles Shetland pour un
futur roman. Lorsqu'il entame enfin la rédaction de The Pirate, il reprend le carnet de notes
de son voyage et se documente abondamment. Il a d'ailleurs laissé une série de notes a
l'intention de son public a la fin de chaque partie de son ceuvre afin de témoigner de ses
études sur le folklore et la topographie des iles Shetland®’. Ses recherches dépassent le
simple cadre historique, géographique et culturel. Pour preuve, une ¢tude de pathologie

nerveuse cite I'un des personnages de The Pirate, le nain Nick Strumpfer, et explique que

27 On y apprend par exemple que la scéne de la bonne aventure chez les Troil remonte a une coutume tres
ancienne de ces iles, que la danse des épées faisait partie intégrante du folklore shetlandais, que Scott s'est
servi de différents commentateurs comme M. Barry ou le docteur Wallance pour les descriptions des
paysages. Voir les notes de 1'édition de référence.
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'écrivain écossais s'est intéress€¢ a un cas de pathologie infantile appelée I'athétose
double®.

Walter Scott surprend le lectorat et bouleverse son horizon d'attente avec ses
romans. Il ne met pas scene des héros glorieux mais se penche plutot sur la vie populaire,
ce qui fait la modernité de son ceuvre. Les événements et personnages historiques ne sont
plus au premier plan : la priorité est désormais de ressusciter poétiquement 1'ame d'une
époque donnée, et I'esprit des masses qui ont vécu lors de ces événements passés. C'est
pour cette raison que Scott le romancier insiste sur des personnages figurants comme le
pocte exalt¢ Claude Halcro ou Il'agriculteur écossais Triptoleme Yellowley, et des
personnages du peuple comme Swertha, la servante de Mertoun ou encore Bryce Snailfoot,
le colporteur. Cet ensemble de personnages renforce l'atmosphere folklorique du roman
mais également 'authenticité historique et I'esprit de ce temps passé. De plus, Walter Scott
se démarque de ses prédécesseurs en mettant en avant l'analyse psychologique et
comportementale des individus peuplant ses romans. L'écrivain et poete Heinrich Heine
résume cette modernité en ces termes :

Les romans de Walter Scott reproduisent parfois I'esprit de I'histoire anglaise bien plus
fidélement que Hume?.

Walter Scott ne prétend pas étre un antiquaire ou un historien cherchant la parfaite fidélité
historique. Il a conscience de l'anachronisme nécessaire de 1'art comme Goethe :
Toute poésie, en fait, se meut d'anachronismes?.

L'écrivain €cossais préfere se concentrer sur la vérité psychologique de ses personnages et

28 Jean AUDRY, L'athétose double et les chorées chroniques de l'enfance : étude de pathologie nerveuse,
Paris, Librairie J.-B. Bailliere et fils, 1892, p. 130 : « Le plus souvent l'athétose est trés marquée et
entraine des grimaces grotesques et violentes. [...] Au dire de J. Ross, c'est probablement d'aprés nature,
et guidé par un des cas, que Walter Scott aurait décrit, dans le Pirate, les traits du nain Nick Strumpfer. »

29 Heinrich HEINE cité par Georges LUKACS, Le Roman historique [1ére édition 1937], traduit par Robert
Sailley, Paris, Payot et rivages, 2000, p. 40.

30 Ibid., p. 41.
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sur les descriptions de paysages, témoins d'événements historiques. De plus, 'auteur sait
pertinemment l'impossibilité¢ d'étre fidele car le comportement de ses personnages et leur
langue sont nécessairement modernes dans l'espoir d'intéresser le lecteur.

The Pirate demeure une ceuvre fidele a I'esprit scottien : elle ressuscite I'esprit d'une
époque, fait parler le peuple, multiplie les jeux d'opposition, et est t€émoin de l'amour de

I'écrivain pour I'histoire et pour les croyances populaires.

b) Lord Byron : le poéte sulfureux et marginal

b.1. The Corsair : Conrad, reflet mythique de son auteur ?

Dans l'espoir de comprendre comment le mythe byronien s'est forgé, il faut
s'intéresser a la vie de George Gordon Byron. L'Angleterre refusant ses débordements
amoureux, Lord Byron est forcé de quitter son pays natal en 1816. Il laisse de lui I'image
d'un poéte incompris et d'un homme proscrit. En juillet 1823, 1'écrivain quitte 1'[talie et
rejoint les insurgés grecs qui combattent pour l'indépendance de leur pays contre la
domination ottomane. Le 19 avril 1824, il meurt au siége de Missolonghi, en Grece.
Menant une vie de dandy transgressive et sulfureuse, il a fasciné bon nombre de ses
contemporains et surtout la génération romantique suivante. Il est percu comme un
véritable aventurier et un combattant de la liberté. Victor Hugo contribue au sacre de cet

auteur légendaire en déclamant :

31 Walter SCOTT, Ivanhoe, Préface, Edimbourg, Constable, 1819 : « Il est nécessaire pour susciter un intérét
quelconque que le sujet choisi soit en quelque sorte traduit dans les maniéres et la langue de I'époque ou
nous vivons ... Il est vrai que cette licence a ses propres limites ; l'auteur ne doit rien introduire
d'incompatible avec les maniéres de I'époque. » (traduction de Robert Sailley)
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Il avait apporté son épée et sa lyre aux descendants des premiers guerriers et des
premiers poétes™.

Le mythe byronien est né. En méme temps que celui du héros byronien : un individu
romantique, mélancolique, désabusé, révolté et rejeté par la société. Le héros byronien est
ainsi a I'image de son auteur, a tel point que Walter Scott déclarera dans la période de sa
disgrace sociale que Byron est devenu son personnage (« Childe Harolded himself* »). Par
conséquent, la mise en paralléle de Conrad, le héros fictif de The Pirate, et de son auteur
ne semble pas hors de propos : tous deux révoltés contre la domination ottomane, rejetés
par la société, menant une vie transgressive, ils partagent les mémes vertus et les mémes

travers.

b.2. Autres inspirations pour Conrad

Dans Life, Writings, Opinions, and Times of the R. H. George Gordon Noel Byron
(1825), Lord Byron rapporte qu'en quittant Constantinople, atteignant I'ille de Zea en juillet
1810, il aurait « déambulé » [« strolled about »] sur ce bout de terre en compagnie d'un
gentilhomme vénitien et boucanier dont I'histoire et les aventures l'auraient inspiré pour
son Conrad. Toutefois, sa correspondance de 1810 a 1811 ne mentionne ni un voyage dans
les iles grecques, ni ce mystérieux boucanier.

Henri de Régnier s'exprime sur un ami et un compagnon de Byron, un certain
Edward John Trelawny. Il raconte sa vie passée de corsaire, son amour pour une insulaire

décédée trop tot et son long chagrin a la suite de cette tragédie. Il ne fait aucun doute que

32 José-Luis DIAZ, L'écrivain imaginaire, Scénographies auctoriales a l'époque romantique, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 411.

33 The Norton Anthology of English Literature, Norton Topics Online. The Romantic Period. 2010 — 2018.
Consulté en juin 2018 <http://www.wwnorton.com/college/english/nael/romantic/topic_5/welcome.htm>
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cet homme ait inspiré le corsaire de Byron :

Méme écrites, pourtant, ces histoires ont un mouvement et une couleur. Trelawnay est
éloquent. Il est déclamateur et ironique. C'est un romantique®.

Dans la préface des écrits de Trelawney, le traducteur déclare :

Le barde anglais [Byron], pendant son séjour en Gréce, passait une grande partie de
son temps avec cet homme singulier ; il en avait fait son compagnon, son ami. Ses
sublimes inspirations ne pouvaient choisir une plus belle statue, de proportions plus
nobles pour se personnifier. Le Corsaire, le Giaour, ces deux géants de la poésie
moderne, ne sont que Trelawney lui-méme, le héros et 1'auteur de ces Mémoires™.

Certains critiques émettent I'hypothése que Conrad se serait inspiré de la vie du
flibustier francais, Jean Lafitte. Les deux hommes sont contemporains : Lafitte est né¢ en
1782 et Byron en 1788. Si on essaie de comprendre les raisons de cette hypothese, on
découvre a son origine un roman romantique de 1836, Lafitte : The Pirate of the Gulf, écrit
par l'auteur américain Joseph Ingraham. Ce dernier a inséré des vers du Corsair de Byron
dans I'histoire romancée de Laffitte. Son public puis la critique ont alors pensé que Lord
Byron se serait inspiré de la vie du gentleman pirate francais. William C. Davis, dans sa
biographie de Lafitte, déclare qu'il n'y a aucune influence du flibustier sur I’ceuvre de Lord
Byron. En effet, la fameuse bataille de la Nouvelle-Orléans qui a porté au rang de 1égende

Lafitte a eu lieu apres la composition du Corsair.

b.3. Genese et limites du romantisme de Byron

The Corsair est publi¢ en 1814 par I'éditeur John Murray, a Londres. L'orientalisme

byronien, méme s'il n'occupe pas le premier plan, se manifeste dans ces chants poétiques a

travers le philhellénisme de son auteur. Les aventures de Conrad intégreront le champ

34 Henri de REGNIER, Figures et caracteéres, Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 211.
35 Edward John TRELAWNY, Mémoires d'un cadet de famille, Tome premier, traduit par Floran, Paris,
Librairie de Dumont, 1833, p. 12-13.
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romantique et renforceront le mythe romantique du héros byronien. Toutefois, il convient
de souligner que Lord Byron ne pratiquait qu'un romantisme d'apparat. En effet, Le
Peélerinage de Childe Harold (Childe Harold's Pilgrimage), premiére oeuvre mettant en
scene le héros byronien, devait étre dans un premier temps un po¢me burlesque comme
Don Juan. Lord Byron n'appréciait pas la poésie préromantique et préférait écrire de la
poésie parodique. R. C. Dallas, un parent de Byron par alliance, ainsi que 1'éditeur John
Murray le pousseérent néanmoins a écrire de la poésie romantique et sentimentale. Ils
savaient que la poésie satirique n'aurait pas le méme succeés commercial que la poésie
lyrique. Le pocte, désirant le succés commercial autant que critique, accepta d'intégrer ses
poemes dans le sillage romantique en disséminant les ingrédients coutumiers nécessaires
dans le but de satisfaire le public. Lord Byron, le 3 mars 1814, déclare n'étre pas satisfait
de la qualité artistique de ces oeuvres réalisées sous l'influence de la mode littéraire :

Je commence a trouver depuis quelques temps que mes oeuvres ont ét¢ étrangement
surfaites... Je peux bien te dire une chose que je ne dirais a personne : les deux
derniéres ont été écrites, la Bride en quatre jours et le Corsair en dix. C'est une
confession que je considére comme fort humiliante, car elle démontre mon manque de
jugement et celui du public, moi en publiant et lui en disant des choses qui n'ont pas
1'étoffe nécessaire pour mériter une admiration durable™.

Selon Robert Escarpit, Lord Byron aurait encouragé le mythe du héros byronien et aurait
forgé sa propre légende dans le but de mieux mystifier le public et de s'en faire connaitre,
mais aussi dans l'espoir de fustiger cette société qui avait refusé ses travers. Cependant, il
convient de nuancer les propos du critique Escarpit. Il est probable que Byron jouait le jeu
du héros romantique mais sa comédie avait peut-étre ses limites. Il est fort possible que le

poete sulfureux détenait en lui quelques idéaux romantiques.

36 Robert ESCARPIT, Lord Byron. Un tempérament littéraire, Paris, « Le Cercle du Livre », 1957, p. 347.
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c) Le jeune Honoré de Balzac : un écrivain hésitant

c.1. Genése du Vicaire des Ardennes

En 1822, Balzac avait l'intention de rédiger le roman avec sa sceur Laure et
l'ingénieur Surville. Cette collaboration n'a rien d'étonnant car sa sceur avait les mémes
ambitions littéraires a cette époque. Toutefois, 1’ceuvre ne sera que le fruit de la plume de
Honoré.

Les inspirations sont nombreuses mais certaines sont plus manifestes que d'autres.
Par exemple, tout lecteur aura reconnu dans I'enfance de Joseph et de Mélanie sur leur ile
paradisiaque 1'enfance des deux enfants dans Paul et Virginie de Bernadin de Saint-Pierre.
On sent également l'influence rousseauiste a travers les thémes abordés, notamment a
propos des questions familiales et de la nature humaine.

Ce roman abonde en allusions autobiographiques. Dans quelques scénes, Joseph
ressemble a son auteur :

ses cheveux noirs, coupés par devant et tombant en grosses boucles sur ses épaules,
donnaient a sa figure un air inspiré, qu'augmentait encore la vivacit¢ d'un ceil noir,
pénétrant et rempli d'une sombre énergie®’.

Balzac se regarde dans un miroir. De plus, Joseph n'a jamais connu sa meére, Madame de

Rosann. 11 lui reproche cet abandon :

Comment une mere a-t-elle pu abandonner son fils ainé ? Comment a-t-elle pu le
reléguer dans un village loin d'elle et le confier aux soins d'une étrangére*® ?

A travers la voix de Joseph, le jeune écrivain parait s'adresser a sa propre mere qui l'a laissé

chez une nourrice avec sa sceur pendant un certain nombre d'années.

37 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. I, tome premier, p. 163.
38 Ibid., chap. VIIL, tome deuxiéme, p. 215.
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c.2. Genese d'Annette et le criminel

Assigner une date de composition a ce roman n'est pas ais€¢. On sait que le
manuscrit du roman est cédé le 16 décembre 1823 a I'éditeur Buissot®. Mais 1'idée de
raconter les aventures d'un criminel remonte bien avant 1823 car une note a la fin du
Vicaire des Ardennes indique 1'envie de 1'auteur de donner une suite a son livre :

Au moment ou je termine cette relation, des amis m'ont procuré des documents qui me
permettront de donner une suite a cette histoire. [...] je livrerai au public la suite du
Vicaire. Elle paraitra au commencement de décembre prochain ; et ce nouveau roman
aura pour titre : Le Criminel, 3 vol. in — 12%°

Le jeune écrivain a emprunté¢ a différents auteurs, comme de coutume. Pour la
peinture de la famille d'Annette et la description du chateau de Durantal, il a probablement
¢été inspiré par la famille des Morvkays de Saint-Ronan et du chateau dans les Eaux de
Saint-Ronan de Walter Scott. Il a aussi subi l'influence des romans gothiques anglais a la
mode comme Le Moine de Lewis. Jean Shogar de Nodier semble également &tre une
source probable : I'épisode dans lequel Sbogar se trouve dans une voiture avec la femme
qu'il aime, Antonia, et est contraint de révéler son identité de criminel a la suite d'une
attaque de sa propre troupe contre la voiture est & mettre en paralléle avec l'attaque de
I'ancien équipage d'Argow contre la caléche transportant Annette et Argow. On peut aussi
penser a l'histoire romanesque mais pourtant bien réelle du bagnard Vidocq car dans les

mémoires de ce singulier individu est faite mention une femme fidéle et dévouée au forgat

39 Honoré de BALZAC, Correspondance, Tome I, 1809-1835, édition établie, présentée et annotée par
Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, 2006, p. 229 : « Mr H. Balzac [sic] vend et céde par ces
présentes au S[ieu]r Buissot qui I'accepte la propriété de la premicre édition d'un roman de sa composition
ayant pour titre Annette et le Criminel faisant suite au Vicaire des Ardennes, roman de Mr Balzac [sic], le
roman a été saisi et anéanti. »

40 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., p. 417.
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qui s'appelait Annette. Annette pourrait €tre aussi la réminiscence d'Immalie (Isidora) du
Melmoth ou I'Homme errant de Maturin car elles sont toutes deux prétes a suivre un
proscrit « dans 1'exil et dans la solitude®. »

Mais la source principale de Balzac reste The Pirate de Walter Scott, en témoigne
I'emprunt du nom Gow, le pirate historique dont s'est inspiré 1'écrivain €écossais dans le
patronyme du pirate balzacien, Argow. La description de Minna, 1'amante du pirate dans le
roman scottien ressemble a celle d'Annette : elles partagent la méme ¢€lévation d'esprit et la

méme mélancolie.

c¢.3. Les deux romans, entre un romantisme inavoué et un réalisme en devenir

Aujourd'hui, Balzac est rangé parmi les grands auteurs du mouvement réaliste.
L'existence de romans comme Le Vicaire des Ardennes et Annette et le criminel pose
toutefois la question d'une certaine présence romantique dans I’ceuvre balzacienne. C'est en
imitant des écrivains du préromantisme comme Lord Byron ou Walter Scott que le jeune
écrivain réinvestit certains thémes propres au mouvement romantique, notamment la
correspondance entre les sentiments et le paysage (a travers la figure de Joseph) ou bien le
sentiment de la nature* en lien avec la religion. On sent un certain romantisme dans la
relation d'Annette et d'Argow, de Joseph et de Mélanie. Les deux romans s'inscrivent
parfaitement dans la veine des romans sentimentaux. Abordant la transgression, l'inceste,

l'adultére ou le crime, ils forment avec Wann-Chlore la trilogie passionnelle balzacienne.

41 LACASSIN Francis, Romans terrifiants, Paris, Robert Laffont, p. 815-816.

42 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XIX, tome deuxiéme, p. 263 : Madame de Rosann a Joseph, « Il 'y
a [...] dans la nature, des choses qui ne peuvent qu'étre senties : par exemple, la sensation qui s'éléve en
nous a l'aspect de la nuit étoilée, ou en entrant dans une sombre forét, ou en écoutant le bruissement des
vagues de la mer, ne peut étre exprimée ; 1'ame frappée rend un son indistinct, pour lequel il n'y a point de
paroles. »
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Dans ses romans de jeunesse, le jeune Balzac opére toutefois un distance satirique

avec le romantisme. La préface du Vicaire des Ardennes illustre bien cet esprit parodique.

Le bachelier en lettres, Horace de Saint-Aubin (autrement dit Honoré de Balzac), rencontre

dans le cimetiére du Pére-Lachaise un jeune homme dans un état de profond abattement

rédigeant un manuscrit. L'auteur l'observe et croit reconnaitre un héros romanesque et
romantique. Il s'attendait néanmoins a d'autres topoi romantiques :

Ce qui m'étonna le plus, c'est qu'il ne poussa point de soupirs, ne versa point de
larmes, ne se rongea point les ongles®.

La satire culmine quand Horace essaie de compatir a la douleur du jeune homme en usant
« du grand style employé depuis dix ans par les hommes dont la France shonore* », c'est-
a-dire le style emphatique romantique. On retrouve la méme distanciation dans la préface
d’Annette et le Criminel dans laquelle 1'auteur parle de ses « ceuvres demi-romantiques : car
un honnéte homme se tient toujours a une juste distance des modes nouvelles®. »

Certains proches de 1'écrivain lui reprochent le caractére commercial trop prononcé
de ses premieres ceuvres. Le 4 avril 1825, Laure émet des réserves a I'égard de son frére
qu'elle qualifie d'entrepreneur. Deux amis de Balzac, Jean Thomassy et un certain Alfred
émettent des réserves quant a la qualité littéraire de ses ceuvres. Alfred en 1823, a la
publication du Vicaire des Ardennes, lui écrit :

J’aime beaucoup votre imagination et la flexibilité de votre style, mais je désirerais
que vous plantiez 1a les Gausses, les proverbes et les Margotons, et qu’une véritable
production s’échappat de votre plume*®.

Et Thomassy en 1824 :

Il faut renoncer a ce genre de travaux ; il peut servir de délassement, mais ne doit pas

43 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., Préface, p. 148.

44 [bid., p. 149.

45 Annette et le Criminel, op. cit., Préface, p. 444.

46 BALZAC, Correspondance, op. cit., tome I, Lettre d’Alfred *** a Balzac, 1823, p. 231.
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faire I’occupation entiére d’un jeune homme qui donne de si belles espérances?’.

Le jeune Honoré de Balzac cherche a se différencier de ses prédécesseurs : il choisit
donc de se moquer du mouvement romantique. Il semble néanmoins étre un des
continuateurs du roman historique. Mais la volonté d'inscrire ses romans dans le présent et
dans un certain réalisme s'explique par ce qu'en dit Lukécs :

Le seul roman possible dans le passé¢, Walter Scott I'a épuisé. C'est la lutte du serf ou
de la bourgeoisie contre la noblesse, de la noblesse contre le clergé, de la noblesse et
du clergé contre la royauté. [...] Aujourd'hui 1'égalité a produit en France des nuances
infinies. Jadis la caste donnait & chacun une physionomie qui dominait l'individu ;
aujourd'hui I'individu ne tient sa physionomie que de lui-méme*.
Le roman historique de Balzac revient a la description de la société contemporaine. Cette
conception est déja en ceuvre dans ses deux romans de jeunesse. Pierre Barbéris parle
d'Annette et le criminel comme 1'un des romans de jeunesse les plus balzaciens, notamment
grace aux sceénes inaugurales du roman décrivant la vie de la famille Gérard et le renvoi du
pére®.
Ainsi le jeune Balzac semble hésiter entre l'influence romantique et un certain

réalisme. Gustave Lanson résume cette tendance en ces termes :

Ainsi, par ses impuissances et par sa puissance, Balzac opérait dans le roman la
séparation du romantisme et du réalisme. Il reste cependant dans son ceuvre quelque
chose d’énorme, une surabondance et une outrance qui en trahissent 1’origine
romantique™

2) Une histoire de pirates sans aventures ?

Nous avons parlé dune promesse d'aventures décevante. Mais qu'entend-on

47 Ibid., Lettre de Jean Thomassy a Balzac, 7 janvier 1824, p. 242.

48 LUKACS, Le Roman historique, op. cit., p. 68.

49 Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siecle, Tome I : 1799 — 1829, Paris, Gallimard, 1970, p. 606.
50 Gustave LANSON, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, 1894, p. 985.
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réellement par aventure ? Le terme trouve son origine dans le mot issu du latin vulgaire
adventura, signifiant littéralement « ce qui doit arriver ». Du verbe modalisateur « devoir »
se dégagent alors les sémes de destin et de fatalité : 'aventure est un événement qui est
obligé de se produire. C'est d'ailleurs les premiers sens que 1'on donne au terme au onziéme
siecle : « ce qui doit arriver a quelqu'un, sort, destinée ». Curieusement, le changement
sémantique se produit a la fin de ce siecle car il privilégie davantage le sens de « ce qui
arrive inopinément a quelqu'un, ce qui advient par hasard, par accident. » Le seme de
hasard se retrouve encore aujourd'’hui spécifiquement dans la location adverbiale « par
aventure »°'. Désormais, les aventures signifient plutdt « ce qui advient dans le temps,
généralement a un individu ou a un groupe d'individus, d'une maniére plus ou moins
imprévue ou normalement imprévisible™. » Dans Le Littré, cependant, « aventure » a pour
premier sens : « ce qui advient par cas fortuit » mais garde pour second sens « sort ». Le
dictionnaire propose pour troisieme sens: « entreprise, action hasardeuse ». Le mot
aventure porte ainsi en lui une tension entre le hasard et le destin, et c'est d'ailleurs ce que

font apparaitre les ceuvres du corpus.

a) Les romans de jeunesse de Balzac : des romans d'aventures ?

Le Vicaire des Ardennes et Annette et le criminel sont-ils des romans d'aventures ?

Si on s'attache a la définition de Jean-Yves Tadié, on ne peut échapper a l'aventure car elle

« est l'essence de la fiction™. » Mais ce n'est pas parce qu'elle est nécessaire a toute ceuvre

51 TLFi: Trésor de la langue Frangaise informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF — CNRS et Université de
Lorraine.

52 Ibid.

53 Jean-Yves TADIE, Le Roman d'aventures, Paris, PUF Ecriture, 1982, p. 5.
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fictive qu'elle n'engendre que des ceuvres romanesques : « un roman d'aventures n'est pas
seulement un roman ou il y a des aventures ; c'est un récit dont I'objectif premier est de
raconter des aventures, et qui ne peut exister sans elles®. » Dans ce sous-genre
romanesque, l'aventure doit figurer au premier plan, ce qui rend difficile I'appartenance des
deux ceuvres de Balzac a cette tradition. Elles préférent mettre en avant la passion
amoureuse et s'inscrivent davantage dans la veine des intrigues sentimentales. Pourtant, le
paradigme de I'aventure est bien repérable. Au chapitre huit du tome deuxi¢me, le narrateur
emploie les adjectifs « extraordinaire » et « romanesque » pour qualifier l'enlévement
d'Annette par l'ancien équipage d'Argow”. Le terme « romanesque » est polysémique mais
ici il signifierait plutdt : « qui évoque le roman par ses aventures extraordinaires, ses
péripéties nombreuses, ses rebondissements imprévus, sa destinée exceptionnelle » pour
reprendre la définition donnée par Le Trésor de la langue frangaise. Les brigands de grand
chemin qui arrétent le fiacre au chapitre quatre du tome premier, voila un motif
romanesque propre au roman d'aventures. Les hommes ne sont autres que les anciens
matelots d'Argow et on voit encore qu'ils perturbent leur ancien capitaine et ses nouvelles
résolutions de vie. Horace de Saint-Aubin insiste bien sur les effets des récents événements
sur la pauvre Annette et montre qu'elle est poussée malgré elle dans des « aventures
véritablement romanesques®® ». Lorsque au chapitre vingt-six du tome quatriéme, Annette,
Jeanneton, Milo, Argow et Vernyct s'enfuient, ils prennent le « premier chemin de traverse
qui se présent[e]’” ». Ce choix significatif montre que 'ancien pirate va étre contraint de

reprendre le chemin d'une vie aventureuse pour vivre : lui qui désirait y renoncer ne peut

54 Ibid.

55 Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxiéme, p. 504.
56 Ibid. chap. X, p. 522.

57 Ibid. chap. XXV, p . 648.



45
plus y échapper. Ce premier chemin venu est a rapprocher de l'errance, du hasard de
l'aventure : aucun des protagonistes ne sait ce qui l'attend en suivant cette route. L'aventure
s'impose vraiment aux protagonistes comme lors du mariage de ce couple singulier au
chapitre quinze du tome premier. Le postillon est « contraint de s'arréter car il n'e[st] pas
possible d'aller plus loin. La voiture de M. de Durantal risque de se casser **». Ici se
produit un cas fortuit, un imprévu qui peut étre approché d'une aventure. Le pirate lui-
méme incarne cette aventure qu'il ne veut plus mener et dont il ne parvient pas a se
dégager. Balzac le sous-entend lors de la premiere rencontre entre Annette et les deux
forbans, Argow et Vernyct. Ce passage symbolise également I'intrusion de 1'aventure dans
la vie banale et simple de la jeune femme pure. Apres la confrontation aux brigands, les
voyageurs imaginent que les deux étrangers ont un lien plus ou moins €loigné avec eux.

L'auteur écrit alors : « Jamais aventure ne renferma plus d'aliments pour la curiosité™. »

b) Traces du roman d'aventures dans 7The Pirate et les deux romans de Balzac

Les ceuvres du corpus racontent des aventures, des péripéties pour tenir en haleine,
ne serait-ce qu'un peu, les lecteurs : il faut bien leur donner des raisons de continuer leur
lecture. C'est ainsi que Balzac enchaine les coincidences, les incidents et les révélations.
Dans Le Vicaire des Ardennes, le départ forcé de Joseph et de Mélanie de leur ile
paradisiaque est le début d'une grande aventure : la mutinerie a bord du vaisseau de leur
pere, leur séparation puis l'enlévement de Mélanie. Dans chaque épisode, Argow semble

incarner l'aventure elle-méme car il est la cause de chaque malheur des deux protagonistes.

58 Ibid. chap. XV, p. 562.
59 Ibid. chap. IV, p. 474.
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Dans Annette et le criminel, 1'accident de caléche de Vernyct et d'Argow fait entrer Annette
dans une vie d'aventures : elle sera bientot enlevée par l'ancien équipage d'Argow. Elle
prendra aussi la fuite avec son mari a travers les bois de Valence.

Dans The Pirate, 1'écrivain écossais ménage une atmosphere propice a l'aventure
dans ces iles bien mystérieuses et folkloriques et entraine son protagoniste Mordaunt puis
Cleveland dans des péripéties. Il faut rappeler que Walter Scott avait un don pour raconter
des aventures :

On n'avait qu'a me montrer un vieux chateau, un champ de bataille ; j'étais tout de
suite chez moi, je le remplissais de ses combattants avec leur costume propre,
j'entrainais mes auditeurs par I'enthousiasme de mes descriptions®.

Ainsi le lecteur suit les péripéties de Mordaunt : la tempéte I'amenant a la demeure de
Yellowley et de sa sceur, le sauvetage de Cleveland, la querelle avec le capitaine pirate.
Dans la seconde partie du récit, il suit Cleveland : son exil forcé sur le vaisseau pirate, son
emprisonnement puis sa fuite avortée.

Autre signe que les ceuvres appartiennent au genre du roman d'aventures :
l'identification au héros. Le critique Jean-Yves Tadi¢ insiste sur l'importance de la relation
protagoniste-lecteur : il faut qu'il y ait un appel a l'identification de la part du lectorat. Elle
est bien présente dans I’ceuvre de Scott : Mordaunt est le héros auquel le lecteur peut
s'identifier. Joseph dans Le Vicaire des Ardennes et Annette ou Argow dans Annette et le
criminel susciteront peut-étre moins un écho chez le lecteur.

Il faut toutefois ajouter que les romans de Scott et de Balzac dépassent la simple
qualification de roman d'aventures. Jean-Yves Tadié le concede lui-méme dans ces lignes :

Roman romanesque, romantique, roman d'amour aussi, ce genre englobe et dépasse le
roman d'aventures : les ceuvres de Walter Scott [...] relévent de la premicre catégorie,
non de la seconde®.

60 John Gibson LOCKHART, Life of Sir Walter Scott, traduit par Taine, Edimbourg, 1837—1838, I, 29.
61 TADIE, Le Roman d'aventures, op. cit., p.13.
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c) L’ceuvre poétique serait-elle I’ceuvre la plus romanesque ?

Il serait tentant d'envisager 1’ceuvre poétique de Byron comme 1’ceuvre la plus
aventureuse du corpus. Elle se déroule en effet pendant la vie aventureuse du pirate
protagoniste contrairement aux autres ceuvres du corpus (Le Vicaire des Ardennes 1'aborde
trés brievement). Le recueil poétique The Corsair est composé de trois chants narratifs
dans lesquels est racontée la derniére aventure du pirate Conrad. Dés le premier chant, le
chant de l'ile des pirates nous rappelle que :

That for itself can woo the approaching fight,

And turn what some deem danger to delight ;

That seeks what cravens shun with more than zeal,
And where the feebler faint — can only feel - ;

Les pirates courent vers le péril avec une certaine hate, comme s'ils l'appréciaient. Ils
recherchent le danger alors que le lache veut le fuir. Leur chant fait méme I'¢loge de
l'aventure et montre leur golt pour cette derniere : au vers cinquante-huit, ils font le veeux
d'un prochain abordage : « And marvel where they next shall seize a spoil® ». D'emblée, ils
sont considérés comme des étres recherchant 'aventure. Ils incarnent l'aventure car ils
menent une vie « abrupte et sauvage » comme 1'écrit Byron au vers sept (« ours the wild
life in tumult still to range »). Conrad est lui-méme une incarnation de l'aventure : il suffit
de parcourir son portrait et de découvrir son front basané, bruni par le soleil pour en étre

convaincu. Le chant poétique relate des péripéties diverses : l'assaut des pirates a Coron

62 The Corsair, op. cit.,chant I, I, v. 17 — 20 : « qui pour la lutte elle-méme, souhaite I'approche de la lutte et
fait ses délices de ce que d'autres appellent le danger ? recherche avec ardeur ce que le lache fuit avec
crainte et peut seul, la ou le faible tombe en défaillance, sentir. » (traduction proposée par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 2.)

63 Ibid., chant I, II, v. 58, «[et les pirates] se demandent vers quelle rive ennemie ils iront la nuit
suivante... » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 5.)
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chez le pacha, la capture de Conrad, sa libération et sa fuite. Les pirates s'illustrent dans

des combats et des expéditions maritimes.

Dans les ceuvres de Scott et de Balzac, la vie passée des pirates est racontée et
progressivement une envie de changement se fait sentir. Aussi ne respectent-elles pas
enticrement les reégles du roman d'aventures. De plus, elles vont a l'encontre du schéma
stéréotypé romanesque qui demande notamment un dénouement heureux : Argow et
Cleveland finiront par mourir. Dans 1'édition francaise de The Pirate de 1855, traduite par
La Bedolli¢re, les notes rappellent que le roman a été 1'objet de quelques critiques,
reprochant le manque d'action en mer ou encore le manque de relief du personnage
Cleveland. Une anecdote renvoyant a James Fenimore Cooper, le romancier marin célébre
pour ses romans d'aventures, appuie l'hypothése selon laquelle 1'écrivain écossais ne
possédait aucune science maritime :

On raconte, au sujet de ce dernier livre, une petite anecdote qu'il est intéressant de
rappeler. Walter Scott venait de publier le Pirate. Un ami de Cooper causait avec lui
de cet ouvrage, et en prenait acte pour exalter la science universelle de Walter Scott,
méme en fait de marine. Cooper partit d'un immense éclat de rire, et déclara qu'en fait
de marine Walter Scott n'en savait pas le premier mot. « Je vous le prouverai, dit-il a
son ami, en écrivant un roman maritime qui intéressera autant les hommes de terre
qu'il paraitra vrai aux marins®. »
On peut donc penser que Walter Scott, conscient de son ignorance en la matiére, a préféré
installer son aventure a terre et ne pas risquer une aventure en mer pour laquelle il aurait di
se documenter et respecter un argot marin.
Walter Scott et le jeune Balzac ont préféré mettre en avant une aventure intérieure

et plus moderne. Ils ont bouleversé 1'horizon d'attente propre a I'histoire de pirates en

opérant un déplacement de l'aventure traditionnelle vers l'aventure psychologique, plus

64 Jules JANIN, Almanach de la littérature, du théatre et des beaux-arts, Rubrique Nécrologie, Paris,
Pagnerre, 1853, p. 87.
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inattendue.

Dans la nouvelle de George Sand, L'Uscoque, I'aventure au sens traditionnel semble
beaucoup plus présente. La romanciere n'hésite pas a raconter une sceéne d'abordage entre
des pirates et Ezzelino, la figure héroique de la nouvelle :

Tout & coup, des rochers qui forment le promontoire nord-ouest de cette ile, s’¢lanca a
sa rencontre une embarcation chargée d’hommes. Ezzelino vit du premier coup d’oeil
qu’il avait affaire a des pirates missolonghis. [...] Le combat fut terrible et longtemps
¢gal. Ezzelino, qui ne cessait d’encourager et de diriger ses matelots, remarqua que le
chef ennemi, au contraire, nonchalamment assis a la poupe de son navire, ne prenait
aucune part a I’action, et semblait considérer ce qui se passait comme un spectacle qui
lui aurait été tout a fait étranger. [...] Voyant ses pirates en retraite, il se leva
brusquement de son banc, empoigna une hache d’abordage, et s’élanga contre les
Vénitiens en poussant un cri terrible. Ceux-ci a son aspect s’arrétérent incertains :
Ezzelino seul osa marcher a lui. Ce fut sur un des ponts volants qui unissaient les deux
navires que les deux chefs se rencontrérent. Ezzelino allongea de toute sa force un
coup d’épée au Missolonghi qui s’avancait découvert ; mais celui-ci para le coup avec
le manche de sa hache, et menacait déja du tranchant la téte du comte, lorsque
Ezzelino, qui de I’autre main tenait un pistolet, lui fracassa la main droite. Le pirate
s’arréta un instant, jeta un regard de rage sur son arme qui lui échappait, éleva en I’air
sa main sanglante en signe de défi, et se retira au milieu des siens. Ceux-ci, voyant
leur chef blessé et I’ennemi encore prét a les bien recevoir, enleverent rapidement les
ponts d’abordage, couperent les amarres, et s’éloigneérent presque aussi vite qu’ils
¢taient venus. En moins d’un quart d’heure ils eurent disparu derriére les rochers d’ou
ils étaient sortis®.

Cet extrait souligne bien la différence entre les ceuvres de Scott ou de Balzac et la nouvelle
de George Sand qui aborde franchement la vie aventureuse d'Orio le pirate et de son rival
Ezzelino. Orio ne compte pas renoncer a la piraterie et a sa vie de criminel, du moins pas
dans le but de se repentir. Cependant, notre corpus propose des figures plus contrastées et
moins monolithiques que celle d'Orio qui reste un pirate vicieux et quelque peu stéréotypé.
La complexité psychologique du personnage vient compenser le manque d'aventures
traditionnelles, il s'agit d'un vrai parti-pris des auteurs. L'intérét est donc déplacé vers la

figure du pirate en tant qu'étre marginal.

65 George SAND, L'Uscoque dans Oeuvres illustrées de George Sand, Paris, J. Hetzel, 1854, p. 159.
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I - Portraits de pirates en marge

Dans son Grand dictionnaire universel du XIXe siecle, Pierre Larousse s'essaie a
une définition de la piraterie et souligne l'idéalisation de ce métier illégal, une poétisation
en décalage avec la réalité :

Les poctes ont fort mal a propos idéalisé ces brigands, véritables fléaux de la mer et du
commerce maritime, que tous les codes ont poursuivi des pénalités les plus séveres.
Leur existence aventureuse, en dehors des lois sociales, a quelque chose de séduisant,
comme celles des bandits napolitains et espagnols ou des outlaws, et il n'est personne
qui, un moment du moins, ne se soit promené, en imagination, sur la créte des vagues,
a la recherche d'une proie fantastique, en compagnie du Lara de Lord Byron, du
Corsaire rouge de Cooper ou du Pirate de Walter Scott. Ces peintures ou domine
I'amour du sang et de l'or, ou des scénes de meurtre et de pillage alternent avec des
scénes de débauche, sont cependant plus propres a dégrader qu'a élever I'imagination.
Vus de prés et dépouillés de l'auréole poétique, les pirates ne sont que des hideux et
grossiers pillards®.
N'est nullement niée la fascination a la mode pour ces « outlaws » et confesse, tant il est
naturel qu'un lecteur puisse éprouver un certain désir d'évasion et d'aventures. Néanmoins,
les pirates romanesques ne sont pas les pirates réels. La réflexion de Jack Bunce, le
lieutenant du capitaine Cleveland, dans The Pirate est significative :
« my Captain must have a little of the gentleman about him, howsoever®. »
Ces paroles auréolent le pirate d'une dimension chevaleresque, le dotent de qualités et de
vertus inattendues, a l'encontre de la réalité historique. Cette idéalisation tend a renforcer la

marginalité¢ du personnage, lequel se retrouve inadapté a sa propre communauté, celle des

écumeurs des mers.

66 Pierre LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XlXe siecle : frangais, historique, géographique,
mythologique, bibliographique ..., Paris, 1874, tome douziéme, p. 1062.

67 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 438, « Non, non, il faut que mon capitaine ait quelque
chose en lui qui sente le gentilhomme ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 428.)
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1) Les pirates : des héros traditionnels ?

Avant d'envisager l'appartenance héroique de ces trois figures de hors-la-loi que
sont Conrad, Cleveland et Argow, rappelons les définitions du terme « héros » dans des
dictionnaires de 1'époque. Dans sa définition, Le Littré insiste sur la qualité guerricre du
héros : « ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des succes éclatants a la
guerre » et sur la présence de vertus d'exception : « tout homme qui se distingue par la
force du caracteére, la grandeur d'dme, une haute vertu. » En résumé, le héros classique
excelle dans l'art de la guerre, fait preuve d'un courage sans bornes et se distingue du
commun des mortels par ses qualités morales. Cette définition de I'héroisme a subsisté
jusqu'au siecle des Lumieres. La parution de !'Encyclopédie puis les bouleversements
politiques et sociaux, notamment la Révolution frangaise, ont changé la vision du héros
romanesque. Pourtant, Cleveland, Argow et Conrad semblent détenir des caractéristiques
propres aux héros traditionnels : I'élégance, une certaine morale, un respect de la courtoisie

médiévale, une ascendance innée sur leurs camarades et des qualités militaires certaines.

a) Le pirate : un gentilhomme marginal ?

Les capitaines pirates ont tendance a se distinguer de leurs pairs et a présenter des
traits d'honnéte homme. La conception singuliére de Jack Bunce, a savoir de désirer que
celui qui commande un vaisseau pirate soit un vrai gentilhomme, permet de mettre en

avant Cleveland. Le jeune homme semble posséder toutes les qualités requises pour
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remplir ce poste®. Le personnage est d'ailleurs percu par la plupart des habitants des iles
comme un homme du monde, non comme un écumeur des mers. La surprise de Yellowley
est justifiée lorsqu'il apercoit le jeune homme au milieu de cet équipage d'individus
grossiers et portant un véritable attirail militaire :

« And I wish you would tell me, instead, [...] what for all these ill-looking men, that
are armed like so mony Highlandmen [...] ? [...] And, now I look at you yoursell,
Captain, I think you have mair of these foolish pistolets about you than should suffice
an honest man in quiet times® ? »
A plusieurs reprises dans le roman, Cleveland est décrit comme possédant un physique
avantageux. Le marin adopte une démarche et un raffinement distingués, contraire aux
mceurs des marins. Il a I'apparence d'un gentilhomme du XVlIle siecle :
His dress [...] seemed a sort of uniform, richly laced, and exhibiting no small quantity
of embroidery : a hat with a plume, and a small sword very handsomely mounted, then

the constant companion of every one who assumed the rank of a gentleman, showed
his prestensions to that character™.

De méme, Argow, peinant pourtant a dissimuler ses origines populaires et ses manicres
brusques, se comporte en parfait galant homme avec sa femme Annette. Tandis que la
jeune épouse hésite a franchir la cour boueuse et a « y mettre son joli petit pied enchassé
merveilleusement dans un soulier de satin noir qui brillait comme une escarboucle ; Argow

la saisit avec avidité dans ses bras, et, saluant la compagnie, il I'emporta comme s'il elt

68 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 475, « He that is to command gentlemen, should be a
gentleman himself, I think ; and I give my vote for Captain Cleveland, as spirited and as gentleman -like a
man as ever daffed the world aside, and bid it pass ! » : « Pour commander a des gentilshommes il faut étre
un gentilhomme soi-méme! Moi je donne ma voix au capitaine Cleveland, le plus vaillant et le plus brave
gentilhomme que la terre ait porté. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 467.)

69  Ibid., chap. XV, seconde partie, p. 490, « dites-moi plutdt, je vous prie capitaine, [...] qui sont ces
individus de mauvaise mine, armés jusqu'aux dents comme de véritables montagnards [...] ? [...] Mais
maintenant que je vous regarde, capitaine, je me demande pourquoi diable vous portez tous ces pistolets sur
vous ? Vous en avez plus qu'il ne convient a un honnéte homme en temps de paix. » (traduction de Cérisy,
1889, p. 482-483.)

70 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 436, « Son costume [...] ressemblait a un uniforme d'officier ; il était
de drap fin, richement brodé et galonné. Ce costume se complétait par un tricorne a plumes et 1'épée courte a
pommeau ciselé qui, a cette époque, €tait la compagne fidéle de quiconque avait des droits ou des prétentions
au titre de gentilhomme. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 425.)
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tenu une fleur qu'il craignit de briser’'... » De plus, ces forbans semblent étre des gentlemen
cultivés. Cleveland dispose en effet d'une culture classique grace a son pere, Basile
Vaughan, lui-méme pirate et possédant une large culture :

« and his acquaintance with the English language, and even with English literature,
together with the pains which he took, in better days, to teach me both, plainly spoke
him to be an Englishman’. »

Il surprend méme Triptoléme en lui répondant en latin™.

En hommes galants, Conrad, Cleveland et Argow subissent 1'influence des codes de
la chevalerie d'antan. Dans The Corsair, Conrad et ses compagnons incendient la cité ou
siege Seyd. Mais quand le guerrier entend les cris des femmes du harem de son adversaire,
sa soif de combat s'interrompt™. Le discours que Conrad tient a ses hommes a cette
occasion est révélateur d'un code d'honneur en accord avec celui d'un chevalier
romanesque :

« Oh ! Burst the Haram — wrong not on your lives
One female form — remember — we have wives.
On them such outrage Vengeance will repay ;
Man is our foe, and such 'tis ours to slay :

But still we spared — must spare the weaker prey.
Oh ! I forgot — but Heaven will not forgive

If at my word the helpless cease to live ;

Follow who will — I go — we yet have time

Our souls to lighten of at least a crime”. »

71 Annette et le criminel, op. cit., chap. XVI, tome troisiéme, p. 570.

72 The Pirate, op. cit., chap. II, seconde partie, p. 330, « sa connaissance de la langue et méme de la
littérature anglaise, les soins qu'il a pris en des temps meilleurs pour réapprendre 'une et l'autre, tout cela
prouve [...] qu'il était anglais. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 306.)

73 Ibid., chap. XVIII, premiére partie, p. 251, a cette occasion, il s'exclame au moyen d'une métaphore
ironique : « I have travelled books as well as seas in my day » mais nuance en filant la métaphore : « but
my last voyages have been of a sort to make me forget my early cruizes through classic knowledge. » :
« J'ai voyagé autrefois a travers les livres [...] ; mais mes derniers voyages sur mer m'ont un peu fait
oublier ma science. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 306.)

74 The Corsair, op. cit., chant 11, V, v. 303 — 306 : « A stern delight was fix'd in Conrad's eye / But sudden
sunk — for on his ear the cry / Of women struck ; and like a deadly knell / Knock'd at that heart unmoved
by battle's yell. » : « Une joie féroce anime les yeux de Conrad ; mais elle s'éteint aussitot, car des cris de
femmes ont frappé son oreille, et, comme un glas funébre, sont retombés sur son cceur, que n'ont pu
émouvoir les hurlements de la bataille. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 55.)

75 Ibid., v. 807 — 815, « « Oh qu'on pénétre dans le harem, — qu'on respecte les femmes, vous en répondez
sur vos tétes, — souvenez-vous-en au nom de vos épouses, le moindre outrage serait puni de mort.
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Sauvent-ils les femmes par pur héroisme et de maniére désintéressée ? Ou redoutent-ils
une punition divine qui leur fermerait les portes du Ciel ? Cleveland se livre aussi a des
sauvetages. Pourtant, il semble le réaliser sans calcul. Néanmoins, en racontant sa
compassion des innocents, le capitaine cherche aussi a se disculper aupres de celle qui
'aime, Minna. Il prétend que sa charité lui a valu d'étre destitué de son statut de capitaine
et d'étre abandonné sur une ile déserte :

« I had much ado to prevent my comrades from avenging upon the crews of those
baubling shallops the disappointment which they had occasioned to us. [...] while I
endeavoured to save the inhabitants rom the fury of my followers, the muleteers, with
their precious cargo, escaped into the neighbouring woods. This filled up the measure
of my unpopularity. My people, who had been long discontented, became openly
mutinous™. »

Ses dires se vérifient a la fin du roman car son comportement héroique lui permettra d'étre
exempté de la peine capitale”’. Cette nouvelle achéve de réhabiliter le marin dans le coeur
de Minna.

Dans The Corsair, Conrad posséde un certain code moral, hérité¢ des codes de la
chevalerie. Il ne se considére pas comme un assassin, ce qui peut paraitre paradoxal étant
donné son métier. Il préfére battre son adversaire en duel, il ne pourrait supporter de

I'assassiner dans son sommeil :

L'homme est notre ennemi, le tuer est notre droit, mais nous avons toujours épargné et nous épargnerons
toujours le sexe le plus faible! Oh ! Je 'avais oubli¢, mais le ciel ne me pardonnerait pas, si, par mes
ordres, ces étres privés d'appui cessaient de vivre, me suive qui voudra. — Je pars, il en est temps encore
d'alléger nos dmes d'un crime de moins. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 55-56.)

76 The Pirate, op. cit., chap. 11, seconde partie, p. 333 — 334, « et le plus souvent j'éprouvais les plus grandes
difficultés a empécher mes compagnons de se venger de leur désappointement sur les malheureux
équipages [...] pendant que je m'efforcais de préserver les habitants de la fureur de mes hommes, les
muletiers et leur précieuse cargaison parvinrent a s'échapper et se réfugiérent dans les bois voisins. Cette
déconvenue dont j'étais en partie responsable mit le comble a mon impopularité; mes gens, qui depuis
longtemps étaient sourdement mécontents, se révoltérent ouvertement. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
321.)

77 Ibid., chap. XXII, seconde partie, p. 575, « Captain, be you Cleveland or Vaughan, I think that, as the
Quempoa hero, I can assure you a free pardon when you arrive in London. » : « Capitaine, que vous soyez
Cleveland ou Vaughan, je pense qu'en tant que héros de Quempoa, je puis vous assurer la grace lorsque
vous arriverez a Londres. » (traduction personnelle.)
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« Seyd is mine ennemy : had swept my band
From earth with ruthless but with open hand,
And therefore came I, in my bark of war,

To smite the smiter with the scimitar ;

Such is my weapon — not the secret knife -

Who spares a woman's seeks not slumber's life -
Thine saved I gladly, Lady, not for this -

Let me not deem that mercy shewn amiss™. »

Ces comportements de gentilhomme prouvent que ces pirates puisent bien dans les
caractéristiques traditionnelles des figures héritées de 1'héroisme antique et médiéval. Ces
traits chevaleresques viennent brouiller les pistes, donnent de I'épaisseur aux figures des

pirates et rendent d'autant plus complexes les notions d'héroisme et de marginalité.

b) Le pirate héroique car guerrier ?

Il ne faut toutefois pas oublier que le terme « héros » met en avant les valeurs
guerrieres et le génie militaire. Ce trait, Cleveland, Argow et Conrad semblent aussi le
détenir. Conrad est a plusieurs reprises qualifié¢ de « guerrier ». Au signal de son équipage,
dans le palais du pacha, Conrad déguisé en derviche se métamorphose en guerrier de fagon
spectaculaire au moyen de l'exagération épique :

Up rose the Dervise with that burst of light,

Nor less his change of form appall'd the sight:

Up rose that Dervise—not in saintly garb,

But like a warrior bounding from his barb,

Dash'd his high cap, and tore his robe away—
Shone his mail'd breast, and flash'd his sabre's ray!
His close but glittering casque, and sable plume,
More glittering eye, and black brow's sabler gloom,
Glared on the Moslems' eyes some Afrit Sprite,

78 The Corsair, op. cit., chant III, VIII, v. 1527 — 1534, « Seyd est mon ennemi ; d'une main impitoyable,
mais du moins a force ouverte, il voulait exterminer ma bande, et c'est pourquoi, sur mon navire de
guerre, je vins détruire le destructeur ; le cimeterre, telle est mon arme, et non le perfide poignard. Qui
respecte I'honneur d'une femme n'attaque pas une vie endormie. J'ai sauvé tes jours avec bonheur,
Gulnare, et non dans un but criminel ; ne me laisse pas croire que ma générosité s'est trompée. »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 107.)



59

Whose demon death-blow left no hope for fight.
The wild confusion, and the swarthy glow

Of flames on high, and torches from below;

The shriek of terror, and the mingling yell—

For swords began to clash, and shouts to swell—
Flung o'er that spot of earth the air of hell™!

Ce passage est révélateur de la tendance des auteurs a osciller entre la figure du héros
classique et une figure plus moderne. Le paradigme sémantique de I'enfer est significatif :
le pirate appartient plus aux limbes qu'au paradis. La figure du forban entre en décalage
avec le héros classique, du paradis chrétien et digne des dieux. Conrad est, lui, qualifié de
« sprite », ce qui signifie lutin ou djinn. Pour traduire ce terme, les traducteurs francais ont
choisi de garder le séme fantastique et folklorique. Le traducteur anonyme de I'édition de
E. Dentu a traduit le terme par un « esprit infernal » et Regnault par un « vampire®. »

Les pirates se comportent tels les héros des textes homériques : ils sont vaillants au
combat et sont préts a se sacrifier pour I'honneur. La fiévre manifeste de Conrad lorsqu'il
combat, cet appel du sang, pourraient faire écho a I'hybris, a la démesure de certains héros
antiques en crise comme Achille. Le pirate que l'on qualifie de « guerrier » est méme
désespéré quand il est fait prisonnier parce qu'il désirait mourir sur le champ d'honneur :

His sole regret the life he still possest;

His wounds too slight, though taken with that will,
Which would have kissed the hand that then could kill.
Oh were there none, of all the many given,

To send his soul—he scarcely asked to heaven ?

Must he alone of all retain his breath,

79 Ibid., chant II, IV, v. 747-761, « Le derviche s'est levé quand il a vu cette éclatante lumiére, et le
changement qui s'opére dans sa personne jette 1'effroi parmi les spectateurs. Le derviche s'est levé, non
revétu d'un costume sacré, mais semblable a un guerrier s'élangant sur son coursier de bataille, il a rejeté
son haut capuchon et laissé glisser sa robe. Sa cotte de mailles scintille et la lame de son sabre jette des
éclairs ; son casque étroit, mais resplendissant, son noir panache, ses yeux étincelants et ses sourcils épais,
qui assombrissent son visage, le font apparaitre aux yeux des musulmans comme quelque esprit infernal
auquel on ne peut espérer résister avec succes. La confusion, la fumée noire, les sombres reflets de
lI'incendie sur les hauteurs, des torches sur les murailles, les cris de terreur se mélant au cliquetis des fers
qui commencent a se croiser et aux clameurs qui s'élévent, tout donne a ce coin de terre l'aspect de
l'enfer. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 52-53.)

80 Traduction d'Amable Regnault, 1880, p. 29.
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Who more than all had striv'n and struck for death?
He deeply felt—what mortal hearts must feel,
When thus revers'd on faithless fortune's wheel®!

Sa punition semble divine. Banni des cieux, il ne peut mourir en vrai héros d'antan. Des
preuves concretes de courage héroique se retrouvent dans les ceuvres : dans Annette et le
Criminel, Argow sauvera son €épouse et son cousin d'un taureau en se plagant entre la béte
et eux ; dans The Pirate, Cleveland sauvera Mordaunt d'une noyade certaine et dans The
Corsair, Conrad combat vaillamment Seyd et ses hommes. Il éprouvera du mal a accepter
son funeste sort®™. Quant a Cleveland, il prétendra livrer sa vie au hasard. Il peut étre ainsi
considéré comme un véritable aventurier au sens étymologique du terme. Il dit préférer se
tuer car c'est le meilleur moyen de mourir libre*. Devant la mort, les pirates n'ont pas

peur : les marins sont confrontés quotidiennement a la grande faucheuse.

c) Supériorité du pirate marginal : fascination et ascendant innés

La supériorité est un signe distinctif de la figure du héros par rapport aux simples

81 The Corsair, op. cit., chant II, VIIL, v. 892—-896, « son seul regret, c'est de posséder encore la vie ; ses
blessures ne sont que Iégéres ; pourtant il les a cherchées avec ardeur et il elt baisé la main qui elit mis fin
a ses jours. Oh ! de tous ces coups qu'il a regus, que ne s'en est-il trouvé un pour envoyer son ame... Il ose
a peine penser au ciel. Doit-il, seul de tous les siens, rester vivant, lui qui plus qu'aucun autre a combattu
et frappé pour recevoir la mort ? Il sent alors profondément ce que doit sentir tout cceur mortel quand
l'infidele fortune le renverse ainsi sous sa roue. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 61.)
Notons la présence du mythe antique de la roue de la fortune (« on faithless fortune's wheel ») rappelant
la nature capricieuse du destin.

82 The Corsair, op. cit., chant 111, VI, v. 1383 — 1384, « that spirit stern and high / Had proved unwilling as
unfit to die » : « cet esprit fier et superbe se montrait aussi peu résigné que préparé a mourir » (traduction
proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 98.)

83 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 535, « I am therefore resolved I will hoist once more
the flag under which I have cruised, avail ourselves of the thousand chances which have helped us in
greater odds, and, at the worst, fight the vessel to the very last ; and, when mortal man can do no more, it
is but snapping a pistol in the powder-room, and, as we have lived, so will we die. » : « Je suis résolu a
arborer une fois encore le pavillon sous lequel j'ai toujours combattu ; nous courrons nos chances, et ce ne
sera pas la premiére fois que nous serons sortis de passes tout aussi périlleuses ; nous combattrons jusqu'a
la derniére extrémité, enfin, quand toute résistance deviendra impossible, bah! on aura vite fait de faire
sauter le magasin des poudres et nous mourrons au moins comme nous aurons vécu. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 532.)
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mortels. Supériorité intellectuelle ou distinction naturelle ? Argow, Cleveland et Conrad
ont de l'ascendant sur autrui et possédent une €nergie rare.

L'intelligence du capitaine est admise de tout I'équipage. L'épisode du
travestissement de Conrad en derviche est I'occasion pour Lord Byron de réinvestir une
caractéristique antique : la ruse. Tel le personnage homérique Ulysse, le pirate s'infiltre a
l'intérieur du palais du Pacha sous un déguisement et tourne en ridicule son adversaire en le
flattant par des appellatifs tel que « most mighty Pacha® ». Dans Le Vicaire des Ardennes,
Argow, en flattant les magistrats et les autorités de Valence, montre aussi qu'il est aussi
rusé. Cleveland est désigné comme capitaine parce qu'il est notamment un bon diplomate
pour parlementer avec les habitants de Kirkwall®*. Ses pairs avaient déja reconnu sa
supériorité alors que Cleveland n'était qu'un tout jeune homme : il fut nommé trés tot
capitaine®.

Ces marins se distinguent ainsi de leurs semblables grace a leur ame de chef et a
leur ascendant naturel sur autrui :

comme ce matelot avait une espeéce d'ascendant sur ses camarades, il se firent part
mutuellement de leurs pensées, et, sans qu'Argow elt encore rien dit, leurs esprits
étaient préparés a quelque ouverture®

A la question posée par 1'un des magistrats de Kirkwall (« how do we know that you are

her Captain®® ? »), Cleveland prouve qu'on ne peut se tromper sur son statut au sein de

84 The Corsair, op. cit., chant 11, 111, v. 681.

85 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 480, « The matter was now put to vote ; and so
confident were the crew in Cleveland's superior adress and management, that the temporary deposition of
Goffe found little resistance even among his own partisans [...] » : « On mit la question aux voix, et telle
était la confiance de 1'équipage dans les talents supérieurs de Cleveland, que la déposition temporaire de
Goffe ne rencontra que peu de résistance, méme parmi ses partisans [...] » (traduction de Cérisy, 1889, p.
472.)

86 Ibid., chap. XXI, seconde partie, p. 569, « His skill and bravery, though then a mere boy, gained him a
seperate command » : « Tout jeune, son habileté et sa bravoure Iui valurent le commandement d'un
navire. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 570.)

87 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxiéme, p. 229.

88 The Pirate, op. cit., chap. X1V, seconde partie, p. 484 : « how do we know that you are her Captain ? » :
« comment pouvons-nous savoir si vous €tes bien le capitaine ? »
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I'équipage en répondant : « Look at me [...] and you will, I think, scarce ask the question

again®. » Tout comme lui, Conrad est né pour commander. Selon Lord Byron, la nature

exige qu'un étre se détache de la multitude pour qu'il puisse la gouverner :

Yet they repine not—so that Conrad guides,

And who dare question aught that he decides?
That man of loneliness and mystery,

Scarce seen to smile, and seldom heard to sigh—
Whose name appals the fiercest of his crew,

And tints each swarthy cheek with sallower hue;
Still sways their souls with that commanding art
That dazzles—Ileads—yet chills the vulgar heart.
What is that spell, that thus his lawless train
Confess and envy—yet oppose in vain?

What should it be, that thus their faith can bind?
The power of Thought—the magic of the Mind!
Linked with success—assumed and kept with skill,
That moulds another's weakness to its will—
Wields with their hands—but still to these unknown,
Makes even their mightiest deeds appear his own.
Such hath it been—shall be—beneath the sun

The many still must labour for the one;

'Tis Nature's doom”—

Les articles de 1'Encyclopédie® sur I'héroisme et le héros, écrit par Jaucourt, mettent

en avant la grandeur d'ame, le courage, la témérité, la vaillance au combat mais aussi les

vertus d'éclat, c'est-a-dire suscitant I'admiration. Lors du proceés d'Argow, les spectateurs

dans la salle sont fascinés par I'ancien marin :

89
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The Pirate, op. cit., chap. X1V, seconde partie, p. 484 : « how do we know that you are her Captain ? » :
« comment pouvons-nous savoir si vous &tes bien le capitaine ? » et « Regardez-moi [...] et je ne crois
pas que vous ne fassiez une telle question une seconde fois. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 476.)

The Corsair, op. cit., chant I, VIII, v. 173 — 191, « cependant ils ne murmurent pas, car c'est Conrad qui
les commande, et qui oserait discuter ce qu'il a décidé ? Cet homme solitaire et mystérieux, que l'on a
rarement vu sourire, que rarement on a entendu soupirer, dont le nom inspire de la terreur aux plus
farouches de son équipage et force a s'incliner leurs fronts basanés, gouverne les dmes avec ce don de la
domination qui éblouit, subjugue les ceeurs vulgaires et leur impose. Quelle est donc cette puissance
magique que reconnaissent et envient ces hommes sans frein, puissance a laquelle ils n'osent résister, et
qui peut ainsi enchainer leur confiance ? Le pouvoir de la pensée, la magie de I'dme ! — Conquis par le
succés, ce pouvoir habilement gardé fait tourner au profit d'une seule volonté la faiblesse des autres
hommes ; sans qu'ils s'en doutent, il emploie leurs bras comme des instruments et s'approprie leurs plus
brillants exploits. Tel il en a été, tel il en sera toujours ainsi sous le soleil; toujours la multitude travaillera
au bénéfice d'un seul! C'est la loi de la nature- » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 12 -
13) Ce constat fataliste semble étre une critique sociale d'une société ou les puissants gouvernent les
opprimeés.

Voir Annexes, p. 230.
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Quand Argow parut, tous les regards se portérent sur lui avec une espece d'avidité
[...]. Cette figure avait contracté un tel caractére de sublimité et de grandeur, il régnait
une telle sérénité d'ame sur ce front, ou jadis brilla tant d'énergie, qu'il y eut
généralement une tendance a I'admiration®.
Dans The Pirate, le capitaine Cleveland fascine tout autant. A la fin du roman, Jack Bunce
et lui ferment la marche des prisonniers pirates mais ne portent pas de fers. Le jeune
homme s'attire méme la compassion des habitants de Kirkwall :
Last came Cleveland and Bunce, who were permitted to walk unshackled ; the decent
melancholy, yet resolved manner of the former, contrasting strongly with the stage
strut and swagger which poor Jack thought it fitting to assume, in order to conceal
some less dignified emotions. The former was looked upon with compassion, the latter
with a mixture of scorn and pity ; while most of the others inspired horror, and even
fear, by their looks and their language™.
Une compassion, c'est-a-dire une sympathie et une identification contrastant avec le mépris
et la crainte des autres membres de 1'équipage. Mais l'admiration peut s'inverser en crainte
qui permet d'asseoir la domination du chef. L'équipage de pirates admire autant qu'il
redoute le capitaine. Dés le premier chant, le lecteur apprend que Conrad, le chef des

pirates, est synonyme de crainte :

But who that CHIEF ? His name on every shore
Is famed and fear'd — they ask and know no more®.

De plus, il se fait immédiatement obéir par son équipage. Méme ses ennemis sont
impressionnés alors qu'il est prisonnier :

Still in his stern and self-collected mien

A conqueror's more than captive's air is seen,

Though faint with wasting toil and stiffening wound,
But few that saw — so calmly gaz'd around :

92 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXIII, tome troisiéme, p. 619-620.

93 The Pirate, op. cit., chap. XXI, seconde partie, p. 565, « Cleveland et Bunce suivaient les derniers ; on
leur avait épargné a tous deux la honte de porter les fers ; la tristesse et le calme du capitaine contrastaient
avec les attitudes théatrales que le pauvre Jack croyait devoir prendre pour masquer des émotions moins
nobles; l'attitude de Cleveland excitait la compassion, celle de Bunce une pitié méprisante; quant aux
autres, leurs regards et leur langage ne pouvaient inspirer que de I'horreur et de la crainte. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 566.)

94 The Corsair, op. cit., chant I, II, v. 61 — 62, « Mais qui donc est ce chef ? Son nom sur chaque rivage est
connu et redouté, — ils n'en demandent et n'en savent rien de plus. » (traduction proposée par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 5.)
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Though the far shouting of the distant crowd,
Their temors o'er, rose insolently loud,

The better warriors who beheld him near,
Insulted not the foe who taught them fear -
And the grim guards that to his durance led,
In silence eyed him with a secret dread®.

La menace irrationnelle des geoliers est provoquée par Conrad, elle est décrite comme une
terreur qui ne peut se dire (« secret dead »). Dans The Pirate, Minna explique a Cleveland
que son simple nom est redouté par l'équipage pirate car nul n'a pas osé lui faire du mal :

«[...] they presumed nothing — your name was a spell over them. By the power of that
spell over these ferocious banditti, and by that alone, I was reminded of the qualities I
once thought my Cleveland's ! »

« Yes, said Cleveland, proudly, my name has and shall have power over them, when
they are the wildest™ [...]»

La premiére rencontre du lecteur avec le capitaine Cleveland, figure de proue du
mouvement pirate dans le roman de Walter Scott, coincide avec celle de Mordaunt
Mertoun. Par les yeux du gargon, une premicre description du marin est réalisée :

A dress richly laced, according to the fashion of the times, fine linen, and rings upon
his fingers, evinced he was a man of superior rank ; and his features showed youth and
comeliness, notwithstanding they were pallid and disfigured”’.

Le comportement du pirate, y compris son apparence, pourrait coincider avec la vision du
grand homme par les philosophes des Lumiéres. En effet, dans les articles de Jaucourt dans
['"Encyclopédie, 'auteur opere une nette distinction entre le héros, qui doit étre doué des

qualités guerrieres et d'un génie militaire d'exception et le grand homme, qui doit avoir une

95 Ibid., chant 11, VIII, v. 905 — 914, « Par sa figure sévére et calme, il semble un conquérant plutot qu'un
captif ; bien peu ont pu s'apercevoir combien 1'ont affaibli la fatigue et les blessures, tant est calme le
regard qu'il proméne sur eux, la multitude tenue a distance fait entendre au loin ses clameurs insolentes,
mais les braves qui l'ont vu de prés n'insultent pas a I'ennemi qui leur apprit a trembler, et les gardes
farouches qui le conduisent a son cachot le contemplent en silence et non sans une secréte terreur. »
(traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 62.)

96 The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 524, « ils n'ont rien osé... Votre nom a sur ces
brigands la puissance d'un charme. Cette puissance seule m'a rappelé les qualités que j'avais cru un jour
trouver en vous, 6 mon Cleveland! - Oui, reprit Cleveland; avec orgueil, je suis tout-puissant ; ces
hommes indomptés, je les tiens dans ma main » (traduction de Cérisy, 1889, p. 518.)

97 Ibid., chap. VII, premiére partie, p. 116, « Le vétement, richement brodé selon la mode de 1'époque, dont
il était vétu, le linge fin, les bagues qu'il portait, tout dénotait un homme d'un rang supérieur; ses traits
pales et défigurés conservaient des traces de beauté et de jeunesse » (traduction de Cérisy, 1889, p. 104.)
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conduite, une humanité et une douceur exemplaires. Ces trois figures de hors-la-loi ont des
traits aristocratiques, a défaut d'étre aristocrates de naissance : on peut y voir le théme de la

nostalgie d'une aristocratie perdue (malgré la foi dans le progrés de Walter Scott).

2) De simples criminels ?

Le cardinal John Henry Newman dans I'/dée d'université de 1852 énonce les
qualités d'un gentleman : il ne doit jamais commettre de tort a autrui, il doit éviter de
choquer ou de perturber 1'esprit d'autrui, il ne doit jamais se montrer ennuyeux, ni se mettre
en avant et il doit se moquer des commérages. Sa sagesse doit forcer le respect, son ame se
doit d'étre noble et il doit ne pas supporter la souffrance, tout en tenant la mort en respect.
Ces régles sont admises par la société anglaise depuis le début du siecle. Dans les romans
de Walter Scott par exemple, le protagoniste est 1'incarnation du gentleman. C'est pour cette
raison que Mordaunt est désigné comme le héros de The Pirate : Cleveland ne peut
prétendre posséder ces qualités. Les pirates ne peuvent donc pas étre des gentilshommes, ni
des héros.

Les appellatifs de bandits ou hors-la-loi connotent leur marginalité et leur métier va
a l'encontre méme des actions héroiques et des codes éthiques de leur époque. De plus,
alors que les héros classiques incarnaient une conscience nationale collective (dans le
registre épique notamment), ces individus s'opposent avec résolution a 1'ordre et au pouvoir
en place. Conrad, Cleveland et Argow dépassent leurs prédécesseurs au sens ou leurs
aspirations ne sont pas les mémes : le droit a la sensibilité et a 1'intériorité en sont un bel

exemple. On assiste donc a une transvaluation, c'est-a-dire a un renversement des valeurs
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en lien avec 1'évolution de la figure du héros.

a) Le pirate marginal : un anti-héros pré-moderne ?

Il suffit d'étudier plus attentivement les portraits des pirates pour se rendre compte
qu'ils dépassent le statut des héros antiques et classiques. Le portrait de Conrad est
représentatif de cette nouvelle vision héroique :

Unlike the heroes of each ancient race,

Demons in act, but Gods at least in face,

In Conrad's form seems little to admire,

Though his dark eye-brow shades a glance of fire:
Robust but not Herculean—to the sight

No giant frame sets forth his common height ;
Yet in the whole—who paused to look again,

Saw more than marks the crowd of vulgar men—
They gaze and marvel how—and still confess
That thus it is, but why they cannot guess’.

Lord Byron effectue des références aux figures héroiques antiques, notamment Hercule,
tout en se démarquant de la tradition classique: ce qui fait de Conrad un homme
d'exception n'est plus la grace de ses traits, ni son physique athlétique, mais son aura, son
énergie suscitant une impression ineffable. Le pocte glisse également une critique ironique
formulée par une proposition antithétique : « Demons in act, but Gods at least in face. »
Cette assertion n'est pas sans rappeler une des maximes de La Rochefoucauld : « La
plupart des héros sont comme de certains tableaux ; pour les estimer, il ne faut pas les

regarder de trop prés » ou la conception romantique et hugolienne de 'homme mi-ange,

98 The Corsair, op. cit., chant I, IX, v. 195-204 : « Différent des héros des anciennes races : démons par
leurs actes, mais dieux par leur visage, les traits de Conrad n'offrent rien qui impose 'admiration, bien que
de noirs sourcils ombragent des yeux étincelants. Robuste, mais non herculéen, il n'a rien de gigantesque,
sa taille ne dépasse gucre les proportions moyennes ; cependant, dans 1'ensemble, il y a quelque chose qui
le distingue du commun des mortels. Ce que c'est, on ne peut le comprendre, mais, bien qu'on ne puisse
l'expliquer, on avoue cependant que cette impression n'en est pas moins réelle. » (traduction proposée par
I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14.)
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mi-démon.
Dans Annette et le criminel, Balzac dresse un portrait singulier d'Argow, en total
décalage avec celui des héros classiques. Il élimine toute grace physique mais met en avant
I'énergie dégagée par cet homme :

il était [...] un peu gros, petit, I’ceil plein d'une énergie étonnante et d'une assurance
prodigieuse. [...] Une chose qui saisissait tout d'abord, c'était un air de majesté
répandu sur sa figure, dans ses traits, et qui indiquait un homme né pour le
commandement, et qui a en effet commandé®.
Le lecteur sait alors qu'il est face @ un homme dépassant le commun des mortels, un étre
extraordinaire :
I'on n'attendait rien que d'extraordinaire et d'imprévu de son caractere, et 1'on
appliquait a sa figure les idées que 1'on congoit de certains hommes historiques, dont
on se trace un portrait idéal. Il remplissait I'ame tout entiére, et I'on ne pouvait pas le
voir avec indifférence ; il fallait ou 1'admirer ou détourner la téte avec répugnance'®.
Cette ¢énergie n'est néanmoins pas une qualit¢ moderne. Elle est un rappel de la virtus

propre aux orateurs et aux grands hommes depuis Plutarque. Elle renvoie au courage dont

le tribun se sert afin d'imposer son point de vue a son auditoire et a ses adversaires.

b) Refus de I'héroisme

Les trois pirates ne cherchent pas a se présenter comme des héros. Ils arborent

fierement le pavillon noir (ou rouge). La suite du portrait de Conrad le confirme :

Sun-burnt his cheek—his forehead high and pale,—
The sable curls in wild profusion veil;

And oft perforce his rising lip reveals

The haughtier thought it curbs, but scarce conceals'’'.

99 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 470.
1001bid., p. 471.
101The Corsair, op. cit., chant I, IX, v. 205 — 208, « le soleil a bruni ses joues, son front haut et pale est voilé
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Le teint halé est caractéristique du marin : il ne peut donc cacher son métier. Cleveland et
Argow se distinguent par leur visage bruni par le soleil. Dans le portrait d'Argow d'Annette
et le criminel, Balzac note : « il était trés basané ». Le portrait de 1'ancien capitaine pirate
dans ce roman s'oppose a celui du Vicaire des Ardennes. Dans ce dernier, bien qu'il dote
¢galement le personnage d'une énergie majestueuse, le jeune Balzac oppose son
personnage au modele héroique au sens ou il ne cherche pas a cacher sa vraie nature
criminelle :

Ce matelot, nommé Argow, était un de ces hommes que la nature semble ne pas avoir
achevée : court, trapu, large vers les épaules et la poitrine, ayant une grosse téte, et une
horrible expression de férocité, il régnait, parmi tout cela, un air de majesté sauvage,
qui révélait une énergie rare et l'intrépidité [...] Du reste, ivrogne, sale, brutal et

ambitieux ',

Tandis que dans Annette et le criminel, Argow détient la méme férocité mais il devient plus
sensible a la compassion. Exercant sa faculté de discernement, il n'agit en criminel que
lorsque la situation l'impose :

il régnait, dans sa pose et ses maniéres, dans ses traits et le contour de sa bouche, des
indices d'une force qui sentait en quelque sorte la férocité : il aurait pu, comme l'aigle,
déchirer sa proie ; mais, comme le lion, il aurait su pardonner. [...] Un physionomiste,
d'aprés sa bouche, l'aurait jugé un étre dépourvu de sensibilité ; un autre, a I'aspect de
ses yeux, y aurait vu cette vaste conception, cette grandeur qui ne machinent rien de
bas, et qui, dans un crime, ne commettent rien que de nécessaire, sans égorger, comme
le tigre, pour le seul plaisir de se baigner dans le sang'®.

Cleveland et Argow laissent échapper a quelques reprises du vocabulaire argotique
et font souvent allusion au monde maritime au travers d'images et de comparaisons. Argow
use d'injures stéréotypées comme « Mille boulets » ou « Triple bordée'™ ». Cleveland

emploie nombre d'images et d'expressions maritimes :

par les boucles épaisses de sa noire chevelure, et souvent le mouvement de ses lévres révele les pensées
hautaines qu'il réprime, mais qu'il peut rarement dissimuler. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu,
1892, p. 14.)

102Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome premier, p. 229.

103 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 470-471.

104Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome premier, p. 230.
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Cleveland answered, with his usual bluntness of manner, that time and tide tarried for

no one!'%

Ou encore : « I can't stay in this latitude'* ». Leurs maniéres et leur vocabulaire ne sont pas
dignes de gentlemen.

De plus, leurs actes et leurs paroles indiquent qu'ils ont bien baigné dans le crime.
Ils sont méme souvent apparentés aux habitants de I'Enfer. Dans The Corsair, le portrait de
Conrad s'achéve par ces vers :

There was a laughing Devil in his sneer,

That raised emotions both of rage and fear;

And where his frown of hatred darkly fell,

Hope withering fled—and Mercy sighed farewell'"!

La haine qu'il porte en lui envers le monde lui fait commettre des atrocités. Walter Scott
passe sous silence les exactions de Clément Vaughan mais quelques épisodes au cours du
récit montrent l'impétuosité et la sauvagerie cachée du personnage. Dans l'un d'eux, le
capitaine s'emporte face aux sournoiseries du colporteur Bryce Snailfoot qui lui a volé ses
biens. Les menaces sont a peine voilées'®. Le forban bouillonne et :

Cleveland [...] seizing upon the Jagger by the collar, dragged him over his temporary
counter, which was, with all the goods displayed thereon, overset in the scuftle ; and,
holding him with one hand, inflicted on him with the other a severe beating with this

cane'®

Cleveland aurait pu méme le blesser grievement, voire le tuer si les autorités de la ville

n'étaient pas intervenues. Le comportement d'Argow évolue au cours des deux romans de

105 The Pirate, op. cit., chap. 111, seconde partie, p. 340, « Cleveland répondit, avec la brusquerie franche-qui
lui était habituelle, que le temps et la marée n'attendaient personne » (traduction de Cérisy, 1889, p. 328.)

106 Ibid., chap. VIII, premiére partie, p. 132.

107 The Corsair, op. cit., chant I, V, v. 225 — 228, « Il y avait comme un démon dans son rire, qui soulevait a
la fois des émotions, de rage et de crainte, et pour celui sur qui tombait son froncement de sourcils
empreint d'une haine atroce, 1'espérance s'enfuyait a tout jamais, il lui fallait soupirer ses adieux a la
pitié. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 15.)

108 The Pirate, op. cit., chap. XII, seconde partie, p. 459, « I will break your bones if you speak another
word, replied Cleveland » : «Je vous briserai les os si vous prononcez un mot de plus, répliqua
Cleveland. » (traduction personnelle)

109 Ibid., p. 460, « Cleveland bondit sur le colporteur, et le saisissant par le collet de son habit, il 'attira a lui,
renversant du méme coup étalage et marchandises, et lui infligea une correction de premier ordre. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 461.)



70
Balzac. Dans Le Vicaire des Ardennes, 'homme est dépeint comme un simple criminel sans

scrupules'”

. Dénué d'honneur, il ment a M. de Saint-André en lui promettant de lui rendre
sa fille :

Eh bien, répliqua le farouche matelot avec un infernal sourire, je jure, foi de corsaire,

de ne remettre votre fille qu'a vous-méme™ ...

Il reste l'antagoniste de ce roman et prétend étre l'agent de la mort. Il le confie a
Vernyct lorsqu'il entreprend son meurtre :

Il ne faut compter sur le secret de personne, je ne m'en fie pour cela qu'a une femme.
[...] La mort'?!

Son apparition pourrait étre comparée a celle de la faucheuse et de sa charrette lorsque son
carrosse arrive a la porte de Mélanie. La jeune femme éprouve « un frisson général » et
«l'effroi la glace ». Le pirate prétend qu'elle n'a rien a craindre : elle est seulement
condamnée a entendre ce qu'il a a lui révéler'”. Il souligne alors qu'il est « vassal de
Satan » et qu'il fera « tout le mal qu'[il] pourr[a] ». Il ajoute : « Puisque je dois étre un
démon, je le serai jusqu'a mon dernier soupir'*!» Argow est méme considéré par son
créateur comme la personnification du crime :

et, dans ce moment, Argow semblait par son attitude et la férocité de son visage étre le
crime lui-méme'"

Dans Annette et le criminel, Argow évolue et devient un criminel plus vertueux et en quéte
de rédemption. Néanmoins, il n'hésite pas a céder a ses pulsions et a la violence au premier
signe de mécontentement. Lorsqu'il est accusé d'entretenir des relations avec les brigands

des bois de Valence, le propriétaire de Durental s'emporte'®. Il en vient méme a tuer un de

110Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XII, tome troisiéme, p. 338, alors qu'il va commettre un meurtre,
« Argow est aussi tranquille que s'il elit donné un coup de pied dans une bouteille vide. »

111 Ibid., chap. XXI, tome troisiéme, p. 334.

112 Ibid., p. 334.

113 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 407.

114 Ibid., p. 408.

115 Ibid., chap. XXIV, tome quatriéme, p. 360.

116 Annette et le criminel, op. cit., chap. 1V, tome premier, p. 476 : « L'étranger plissa son front, ses yeux
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ses anciens camarades, Navardin, car il a 0sé toucher a sa bien aimée, Annette :

Argow tirait tranquillement de son doigt une bague d'or dans laquelle se trouvait une

épingle, il la prit, et la plongeant dans la poitrine du brigand, ce dernier expira aussitot

que la pointe de cette arme d'un nouveau genre eut atteint le sang d'un vaisseau'"’.

Ces pirates sont des hommes de l'instant, qui ne réfléchissent pas, qui
s'abandonnent a leurs pulsions sauvages, a leur gott de la démesure et de la cruauté. Mais
le reste de I'humanité n'est-elle pas aussi coupable ? C'est la these de 1'abbé Montivers dans
Annette et le Criminel. En rappelant la parole du Christ (que celui qui n'a jamais péche¢ lui
jette la premiere pierre), il veut signifier que nul n'est innocent et tout est question de point
de vue'®. Si Argow avait été un corsaire, il aurait été du coté de la 1égalité et n'aurait pas
¢té percu comme un criminel. Il n'est finalement qu'un personnage romanesque, alors que
les vices qu'expose 1’ecclésiastique sont des vices de la vie quotidienne, des vices cachés
de la société contemporaine de Balzac et de ses lecteurs :

« S'il était ici un coupable, personne, pas méme moi, n'oserait lui jeter la premiére
pierre. Vous avez tous, tous ! ... a vous reprocher d'avoir jeté les taches sur votre robe,
sur la robe céleste ! Quis non peccavit'™ ! »

De plus, les marins vivent en dehors des lois humaines et terriennes. Ils sont en de¢a du
bien ou du mal. La mer fonctionne comme un entre-deux, comme une société en marge de
la société terrestre. Ils sont criminels lorsqu'ils rentrent au port mais en mer, ils ne sont que
des hommes se battant pour leur survie dans un systéme régi par la loi du plus fort.

Du fait de leur statut de criminel, Cleveland, Conrad et Argow ne peuvent étre des

héritiers directs des conceptions antiques et médiévales de 1'héroisme. Toutefois, il ne faut

s'animérent et les signes d'une effroyable colére se manifestérent sur son visage, et avec la méme rapidité
qu'un tonneau de poudre qui s'enflamme et part. [...] Alors 1'étranger alla rapidement a 1'officier de police,
et, le saisissant par le milieu du corps, il le secoua de maniére a lui faire jeter les hauts cris ; il 1'enleva en
l'air, le tourna, et en un clin d’ceeil s'en servit comme d'une toupie, sans que les gendarmes pussent l'en
empécher. »

117 Ibid., chap. IX, tome deuxi¢me, p. 514.

118 Ibid., chap. XII, tome deuxiéme, p. 537-542.

119 Ibid., p. 538-539.
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pas les réduire a de simples vauriens. Ils sont marginaux au sein de leur propre
communauté. Leur aspect démoniaque, cette face sombre et inquiétante de leur
personnalité, en plus d'étre un ingrédient romanesque est un parti pris esthétique. Leur
psychologie complexe et leur ambivalence marquent l'influence d'un certain esprit

romantique et en cela, ils sont des héros de la modernité.

3) Des personnages en marge, empreints d'un esprit romantique et moderne

Dans The Pirate, Basile Mertoun/Vaughan est une belle illustration de ce nouveau
genre de personnage. Banni, misanthrope, taciturne, il rassemble les traits chers au

mouvement romantique.

a) Un pirate sublime et ambivalent atteint du mal du siecle

Comme remarqué précédemment, les pirates de notre corpus fascinent et ont de
I'ascendant. Cette caractéristique est due a une qualité chére au romantisme, le sublime. On
la retrouve dans le portrait de Conrad'* mais aussi dans celui d'Argow'?'. Les portraits
révelent aussi une certain ambivalence chez ces pirates romanesques. En effet, on assiste a

une association des contraires et a une alliance du bien et du mal. On peut ainsi citer la

120 The Corsair, op. cit., chant I, VIIIL, v. 181-183, « What is that spell, that thus his lawless train / Confess
and envy — yet oppose in vain ? / What should it be, that thus their faith can bind ? « Quelle est donc
cette puissance magique que reconnaissent et envient ces hommes sans frein, puissance a laquelle ils
n'osent résister, et qui peut ainsi enchainer leur confiance ? » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu,
1892, p. 12.)

121 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXIII, tome troisiéme, p. 620 : « Cette figure avait contracté un tel
caractére de sublimité et de grandeur, il régnait une telle sérénité d'ame sur ce front, ou jadis brilla tant
d'énergie, qu'il y eut généralement une tendance a 'admiration. »
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proposition antithétique « Demons in act but Gods at least in face'” » mais
également « Sun-burnt his cheek — his forehead high and pale'* » qui viennent appuyer
I'ambivalence de Conrad. On retrouve bien la conception hugolienne de 1'étre mi-ange, mi-
démon.

Chaque pirate est torturé intérieurement. Les marins ménent une vie dure et
périlleuse sur la mer. Ils sont donc confrontés a subir physiquement de nombreuses
épreuves. Toutefois, les écrivains préferent s'intéresser aux maux enfouis. Le moi prend
alors une place non négligeable car on s'attache davantage a détailler la psychologie du
personnage. Peut-on parler de mal de vivre romantique ? Fondamentalement, le forban est
un individu qui ne sent pas a l'aise dans la société ou il n'est pas a sa place. C'est la raison
pour laquelle il choisit de prendre la mer et de transgresser les lois de la société humaine.
Bien avant Musset, Baudelaire ou d'autres écrivains romantiques, Lord Byron et Walter
Scott ont réfléchi a ce sentiment de « mal de vivre » que portent en eux certains individus.
Ce trouble rejoint la crise héroique apparue au début du XIXe siecle. Les écrivains
cherchent a repenser le héros et son psychisme. Ils vont choisir de transgresser les regles de
la littérature classique.

Le mal étre du pirate peut s'expliquer par les torts qu'il a causés durant sa vie
criminelle. Le capitaine Cleveland souligne a plusieurs reprises le remords qu'il éprouve
d'avoir failli tuer Mordaunt'*. Aprés cette tentative de fratricide, Cleveland se proméne
dans un palais en ruines et s'abandonne a des souffrances intérieures :

But if his exterior was so far improved, it seemed to be otherwise with this health and
spirits. He was pale, and had lost both the fire of his eye and the vivacity of his step,

122 Ibid., chant I, IX, v. 196, « démons par leurs actes, mais dieux par leur visage » (traduction proposée par
I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14.)

123 Ibid., chant I, IX, v. 205, « le soleil a bruni ses joues, son front haut et pale » (traduction proposée par
1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14.)

124 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 533.
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and his whole appearance indicated melancholy of mind, or suffering of body, or a
combination of both evils'*.

Conrad est souvent montré en proie a des déchirements intérieurs. Dés le premier chant,
l'auteur insiste sur le caractere cérébral des maux de Conrad :

Within — within — 'twas there the spirit wrought'*® !
Aprées son emprisonnement, seul dans sa geole, le remords l'accable :

There is a war, a chaos of the mind,

When all its elements convuls'd — combined -

Lie dark and jarring with pertubed force,

And gnashing with impenitent Remorse ;

That juggling fiend — who never spake before -

But cries, « I warn'd thee ! » when the deed is o'er'”’.

Il se sentira coupable du meurtre de Seyd qu'a commis Gulnare car il sait que cet acte lui a
¢été dicté par amour. Il ne pourra donc pas savourer les joies du retour : il est torturé par de
nombreuses pensées comme la perte de ses compagnons et le souvenir de sa bien-aimée, et
son ¢tat s'aggrave lorsqu'il voit Gulnare derriére-lui, personnification de I'horrible crime de
Seyd'*® .

Les regrets qui harassent les pirates les aménent a rechercher la rédemption. Alors
qu'ils sont physiquement en danger, qu'ils sont blessés et voués a une mort prochaine, les

écrivains insistent plus sur leurs douleurs psychologiques que physiques. Ainsi, les tortures

125 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 436, « Si le costume de Cleveland avait gagné, on ne pouvait pas en
dire autant de son humeur et de sa santé. Il était pale, ses yeux avaient perdu leur éclat, sa démarche son
¢lasticité, et on lisait sur sa physionomie la trace de souffrances physiques ou de grands chagrins. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 425-426.)

126 The Corsair, op. cit., chant 1, X, v. 230, « Intérieur, — tout intérieur était le travail de son esprit »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 16.)

127 Ibid., chant II, X, v. 933-938, « Il est une lutte, un chaos de 1'ame ou tous ces éléments réunis entrent en
convulsion et se livrent une guerre aveugle, acharnée au milieu des grincements des remords
impénitents. Le remords, démon imposteur qui jamais n'avertit, mais quand le mal est fait, crie : Je t'avais
prévenu. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 63-64.)

128 Ibid., chant III, XIII, v. 1625-1630, « As its far shadow frown'd above the mast, / He veil'd his face, and
sorrowed as he past ; / His fleeting triumph and his failing hand ; / He thought on her afar, his lonely bride
- / He turned and saw — Gulnare, the homicide ! » : « Quand il voit I'ombre du rocher se projeter au-
dessus du mat, il cache son visage, il est triste, il pense a Gonsalve et a ses compagnons, a son court
triomphe, a sa défaite ; il songe a elle si loin de lui, a elle, sa seule épouse ; - il se retourne et voit Gulnare,
I'homicide ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 114.)
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morales sont mises en avant pendant l'emprisonnement des pirates. Le capitaine Cleveland
erre dans 1'église de Saint-Magnus, sa prison, et est en proie a de sombres pensées :

Here walked Cleveland, musing over the events of a misspent life'*
Avec l'emprisonnement de Conrad, Lord Byron livre une réflexion sur les tourments
moraux humains. Quand 1'homme est livré a lui-méme, il ne peut que juger son passé et
craindre pour son avenir. Mille pensées l'assaillent et le harassent sans qu'il puisse s'en

défaire :

Even in that lonely hour when most it feels,
And to itself all — all that self reveals,

No single passion, and no ruling thought

That leaves the rest as once unseen, unsought ;
But the wild prospect when the soul reviews -
All rushing through their thousand avenues'”’ -

Les prisons, les cellules ont été créés dans ce but : les criminels se retrouvent face a leur
conscience.

Ce mal de vivre peut méme conduire les pirates a avoir des pulsions de mort. La
philosophie de Mertoun repose sur le fait qu'une fois mort, ni la souffrance, ni les regrets
ne peuvent venir le hanter :

« should he die now, will he not escape misanthropy, and remorse, and age, and the
consciousness of decaying powers, both of body and mind"*' ? »

Cette haine de la vie est typique du héros romantique. Conrad sera aussi résigné a périr.

Mais de quoi souffrent ces pirates ? Il n'est pas aisé de lire dans ces personnages

129 The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 523, « Cleveland se promenait 1a, repassant
mélancoliquement en revue les différentes phases d'une vie fort mal employée » (traduction de Cérisy,
1889, p. 517.)

130 The Corsair, op. cit., chant I, X, v. 941-946, « dans ces heures de solitude, quand il sent, plus vivement,
quand rendu a lui-méme, I'homme se révéle tout entier, que nulle passion, nulle pensée ne vient comme
autrefois aveugler sa conscience, d'un seul regard, il revoit la multitude des souvenirs qui l'assaillent et
débordent par mille issues. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 64.)

131 The Pirate, op. cit., chap. VII, premiére partie, p. 114, « s'il mourrait maintenant [...] il échapperait a la
misanthropie, au remords, a la vieillesse, au sentiment de sa décadence de corps et d'ame. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 102.)
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comme dans un livre ouvert. Les sentiments intérieurs sont si opaques que le lecteur et les
personnages peinent a connaitre 1'individualité du capitaine. Un personnage comme Conrad
ou comme Cleveland n'entretient que des relations tumultueuses avec ses semblables. Qui
pourrait se targuer de connaitre la raison de I'humeur sombre de Basile Mertoun ? Des
bruits circulent mais aucune rumeur n'est fondée sur des faits concrets. Alors que son fils a
disparu, le pére semble indifférent. Swertha, sa servante, essaie de sonder ses pensées mais
en vain :

She watched the looks of her master, the elder Mertoun ; but, wrapt in dark and stern
uniformity of composure, his countenance, like the surface of a midnight lake, enabled
no one to penetrate into what benealth. His studies, his solitary meals, his lonely
walks, succeeded each other in unvaried rotation, and seemed undisturbed by the least

thought about Mordaunt's absence'*.

Conrad aussi est insondable. Alors que son équipage franchit le rocher escarpé dans I'espoir
de trouver leur capitaine, le lecteur va effectuer sa premicre rencontre avec Conrad. Il
s'attend a voir un chef haut-en-couleur. Il ne trouve qu'un étranger pensif :

Near yonder cave,

What lonely straggler looks along the wave ?

In pensive posture leaning on the brand,

No oft a resting-staff to that red hand ?

« 'Tis he -'tis Conrad — here — as wont - alone'** »

Le portrait de Conrad met en valeur 1'opacité de ses sentiments, bien qu'on puisse discerner
un secret sur ses traits sans en connaitre la vraie nature :
Though smooth his voice, and calm his general mien,

Still seems there something he would not have seen:
His features' deepening lines and varying hue

132 Ibid., chap. IV, seconde partie, p. 356, « Elle cherchait a deviner si M. Mertoun partageait ses inquié¢tudes
; mais, toujours taciturne et sombre, comme la surface d'un lac & minuit, celui-ci se montrait
impénétrable... Ses études, ses repas solitaires, ses promenades solitaires aussi se succédaient, dans le
méme ordre invariable, et sans qu'il part le moins du monde inquiet de l'absence de Mordaunt. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 344.)

133 The Corsair, op. cit., chant I, VI, v. 129 — 133, « Prés de cette sombre grotte, quel est cet homme seul a
I'écart dont les yeux interrogent la mer ? Il est pensif, appuyé sur son épée qui, dans sa main, ne lui sert
pas souvent de baton de repos. « C'est lui, — c'est Conrad, — seul comme toujours » (traduction proposée
par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 10.)
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At times attracted, yet perplexed the view,

As if within that murkiness of mind

Work'd feelings fearful, and yet undefined;

Such might it be—that none could truly tell—
Too close enquiry his stern glance would quell.
There breathe but few whose aspect might defy
The full encounter of his searching eye;—

He had the skill, when Cunning's gaze would seek
To probe his heart and watch his changing cheek,
At once the observer's purpose to espy,

And on himself roll back his scrutiny,

Lest he to Conrad rather should betray

Some secret thought—than drag that chief's to day'**.

Cet extrait dévoile 1’abime insondable du psychisme du héros. Lord Byron insiste
sur sa complexité en employant des termes comme « murkiness » ou encore « undefined ».
Les sentiments affreux mais indéfinissables de Conrad (« feelings fearful, and yet
undefined ») montrent la difficulté a saisir son individualité ambivalente. On retrouve a
nouveau le golit romantique pour le sublime dans cet attrait pour l'inexprimable. Le

capitaine pirate devient un héros complexe.

b) Le pirate marginal contraint a la comédie sociale

«Le vice a été pour moi un vétement, maintenant il me colle a la peau' »,

explique Lorenzaccio a Philippe Strozzi dans la picce de Musset publiée en 1834, une

dizaine d'années apres les ceuvres du corpus. Cette assertion de Lorenzo peut étre appliquée

134 Ibid., chant I, IX, v. 209 — 224, « Bien que sa voix soit douce, sa contenance calme, il semble pourtant
qu'il se passe en lui quelque chose qu'il voudrait cacher. Les lignes profondes, les couleurs mobiles de son
visage attiraient parfois l'attention, et déroutaient les conjectures, comme si la profonde obscurité de son
ame couvrait des sentiments violents, indéfinissables. Il en était ainsi peut-étre, — mais personne ne
pouvait l'affirmer, — tant était prompt son terrible regard a déjouer toute investigation. Peu d'hommes
pouvaient défier le choc de son ceil pénétrant; quand des yeux habiles cherchaient a sonder son cceur, a
pénétrer le mystére des mouvements changeant de ses traits, il avait l'art de deviner le projet de
l'observateur, de le forcer a reporter son attention sur lui-méme, dans la crainte de laisser entrevoir a
Conrad quelque pensée cachée, au lieu de lui arracher le secret de son esprit. » (traduction proposée par
1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14-15.)

135 Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, Paris, Garnier Flammarion, 2012, acte IIL, scéne 3, p. 143.
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aux figures ¢tudiées. Ces hommes ont di se vétir du manteau du pirate dur, sévére et
autoritaire alors qu'ils sont en réalité des hommes sensibles, et méme parfois vertueux
(dans une certaine mesure). Le capitaine Cleveland est un trés bon exemple. Il feint sa
marginalité au sein de son propre groupe et se comporte en vrai marin et en vrai hors-la-loi
lorsqu'il prétend n'avoir aucune attache. Il prétexte avoir la coutume d'abandonner la
femme au port et préférer I'appel du large :

« I never saw a woman worth thinking twice about after the anchor was a-peak-on
shore it is another thing"*® ; »

Son jeu est si vrai que Brenda croit que sous ce masque de marin galant, se cache un cceur

137

perfide™”’. Cependant, elle se fourvoie : Minna va recueillir une confession de 1'¢lu de son
ceeur et comprendra que Cleveland a porté un masque de fer (« iron mask'® ») pour
survivre parmi ses camarades vauriens. Au début de sa carriere de pirate, le jeune homme
se comportant parfois vertueusement, son €quipage s'est mutiné et 1'a abandonné sur une
ile. L'épisode de 1'lle a changé le marin a tout jamais. Il comprend alors la nécessité de
porter un masque de fer : se montrer plus cruel garantit 1'ascendant sur ses hommes. Le
masque lui colle tant a la peau que ses anciens amis croient qu'il a passé un pacte avec des

démons :

« My manner, speech, and conduct, seemed so totally changed, that those who formely
knew me were disposed to ascribe the alteration to my intercourse with the demons
who haunted the sands of Coffinkey ; nay, there were some superstitious enough to
believe, that I had actually formed a league with them'®. »

136 The Pirate, op. cit., chap. XII, premiére partie, p. 178, « Je n'ai jamais rencontré de femme qui valiit d'y
penser, une fois 'ancre levée » (traduction de Cérisy, 1889, p. 174-175.)

137 Ibid., chap. XX, premiére partie, p. 283, « who knew know to mask a false heart with a frank brow. » :
« qui savait, sous un masque de franchise, cacher une ame basse et fausse... » (traduction de Cérisy, 1889,
p- 286.)

138 Ibid., chap. 11, premiére partie, p. 326.

139 Ibid., p. 336, « Mes manicres, mes discours, ma conduite semblaient si totalement changés, que ceux qui
m'avaient connu auparavant attribuérent cette transformation au commerce que j'avais eu avec les démons
de Goffen-Key; quelques-uns méme, parmi les plus superstitieux, s'imaginérent que j'avais fait un pacte
avec eux; » (traduction de Cérisy, 1889, p. 324.)



79

Cleveland est méme parfois victime de dédoublement. Il parle de deux personnalités :

« And yet it sometimes seems to me, that I have two different characters ; for I cannot
bring myself to believe, that I, who now walk this lone beach with the lovely Minna
Troil, and am permitted to speak to her of the passion which I have cherished, have
ever been the daring leader of the bold band whose name was as terrible as a
tornado'*’. »

Il est vrai qu'il parait surprenant qu'un capitaine de bandits soit capable de tant de
sensibilité et tant de romantisme pour une jeune femme. Conrad joue aussi la comédie dans
le but de dissimuler son amour pour Medora. A la mort de celle-ci, il semble indifférent
mais comme 1'explique Lord Byron :

Full many a stoic eye and aspect stern

Mask hearts where grief hath little left to learn ;
And many a withering thought lies hid — not lost -
In smiles that least befit who wear them most'*'.

Conrad peut avoir un visage dur, il n'en ressent pas moins des émotions.

c) Des pirates proscrits et exilés

Afin de ne pas révéler leurs pensées, ces forbans choisissent de s'exiler. Ils sont soit
des proscrits volontaires car misanthropes, soit des proscrits involontaires car mis a 1'écart.
Cet exil, souvenir de la faute de leur ancétre Cain, les confronte a eux-mémes. Basile
Mertoun incarne la misanthropie si chére au mouvement romantique. Il recherche la
marginalité voulue par I'écrivain anglais et d'esprit romantique William Wordsworth :

Not seldom from the uproar I retired

140 Ibid., p. 331, « Il me semble parfois qu'il y a deux étres en moi ; je ne puis croire que I'homme qui foule
cette plage solitaire aux cotés de I'adorable Minna Troil et se permet de 1'entretenir de la passion qu'elle
lui inspire soit le chef audacieux de cette bande de hardis aventuriers, 'homme dont le nom est aussi
redouté qu'une tourmente. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 316.)

141 The Corsair, op. cit., chant III, XXI, v. 1803—1806, « Un ceil stoique, un visage sévere servent parfois de
masque a un cceur auquel la douleur n'a plus guére a apprendre, et plus d'une pensée désespérante se
cache sans se perdre dans un de ces sourires qui conviennent le moins a ceux qui les affectent le plus. »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 125.)
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Into a silent bay, or sportively

Glanced sideway, leaving the tumultuous throng,
To cut across the reflex of a star

That fled, and, flying still before me, gleamed

142

Upon the glassy plain'**.
Quand son fils sauve Cleveland de la noyade, Basile fournit son aide mais refuse de loger
I'étranger car il déclare n'étre pas venu dans ce coin reculé de 1'1le pour vivre avec autrui'®.
Basile a en effet demandé la permission d'occuper, en tant que locataire de Magnus, la
demeure abandonnée d'Jarlshof, a I’extrémité du territoire de Dunrossness et situé en
contrebas du promontoire de Sumburgh-Head'**. Magnus le met en garde contre le
caractére solitaire de ce licu mais la solitude sied bien a cet homme. Son fils, Clément
Vaughan ou Cleveland désire lui aussi la solitude, notamment lorsqu'il est en proie a des
pensées sombres. Il perd patience tandis que Bunce le regarde :
« Why can I not be left alone for half an hour, and what the devil is it you want'* ? »

Cleveland confiera plus tard son veeu de ne pas se méler a la populace et de préférer une
promenade sur une des hauteurs de la ville :

It was no part of Cleveland's purpose to mingle in the busy scene which was here
going on ; and, turning their route to the left, they soon ascended into undisturbed
solitude'*®

142 William WORDSWORTH, Le Prélude, 1, v. 447 — 452, traduction de Denis Bonnecase, Paris, Editions
du Sandre, 2013 (publié pour la premiére fois en 1805 et revu en 1850) : « je me retirais de ce vacarme /
Pour gagner un ilot de silence ou bien par jeu / Je jetais un regard de coté, laissant la foule en tumulte /
Pour couper le reflet d’une étoile qui se sauvait / Et qui, toujours fuyant devant moi, luisait / Sur le plat
miroir. »

143 The Pirate, op. cit., chap. VIII, premiére partie, p. 126, « I have retired to this farthest extremity of the
British isles, to avoid new friends, and new faces, and none such shall intrude on me either their
happiness or their misery. [...] rid the country of the man — let me see no one about me but those vulgar
countenances, the extent and character of whose petty knavery I know, and can submit to, as to an evil too
trifling to cause irritation » : « Je me suis retiré au fin fond des iles anglaises pour éviter les nouveaux
amis, les nouveaux visages, et je ne supporterai pas que personne vienne m'imposer ou son bonheur ou
ses miseres. [...] débarrassez le pays de cet homme; que je ne voie personne autour de moi que ceux dont
j'ai I'habitude, dont je connais la bassesse et la vulgarité, auxquels je suis fait, que je supporte comme un
mal inévitable et qui ne mérite méme pas de m'émouvoir. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 117.)

144 Ibid., chap. 1, premiere partie, p. 31.

145 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 437, « Vous ne pouvez donc pas me laisser une demi-heure de repos!
Que diable me voulez-vous encore ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 426.)

146 Ibid.., p. 441, « Cleveland n'avait aucune envie de se méler a tous ces gens affairés; aussi, faisant un
détour sur la gauche, les deux amis gravirent la montagne par un sentier solitaire » (traduction de Cérisy,
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Conrad, souvent solitaire, ne se méle pas aux réjouissances de son équipage. Il préfere les
joies de l'intellect a celles du corps: il ne partage pas les plaisirs des sens de ses
compagnons :

But while he shuns the grosser joys of sense,
His mind seems nourish'd by that abstinence'*’.

Leur marginalisation serait ainsi volontaire ?

Les proscrits désirent réintégrer la société mais sont mis a 1'écart par la population.
C'est la réflexion de Jack Bunce, la justice peut gracier un pirate, les gens le verront
toujours comme un criminel, un proscrit, un vaurien :

«once a pirate, and an outcast for ever. The poor devil may go and live, shunned and
despised by every one [...] No honest man will speak to him, no woman of repute will
give him her hand'*. »

Pourquoi cette mise a I'écart ? Elle peut s'expliquer par ce que le mouvement romantique a
nommé « la malédiction du génie ». Ces pirates sont en effet dotés de plus grands pouvoirs
que le commun des mortels : l'intelligence, l'aura, 1'énergie, la férocité, l'expérience, mais
¢galement les blessures intérieures. En conséquence, ils se retrouvent souvent incompris et

sont mis a 1'écart de la société et méme de leur propre communauté.

d) Le pirate en communion avec la nature et la mer

Mis a I'écart de société, le pirate solitaire ne pense €tre compris que par la nature.

1889, p. 431.)
147The Corsair, op. cit., chant I, I, v. 75 — 76, « Mais tandis qu'il dédaigne les joies grossiéres des sens, son
esprit semble se fortifier de cette abstinence. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 6.)
148 The Pirate, Op. Cit., chap. XI, seconde partie, p. 445, « Un pirate d'un jour est un éternel proscrit. Le
pauvre diable, quoi qu'il fasse, sera mis au ban de la société [...] Pas un honnéte homme ne voudra, lui
adresser la parole ; pas une femme comme il faut ne lui tendra la main. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
435.)
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Sa sensibilité se double d'un rapport étroit avec la nature. Petit-fils d'amiral, Lord Byron
est habitué¢ au milieu marin. Il est averti de la réalité quotidienne des marins, notamment
lors de ses nombreux périples comme celui qu'a constitué la traversée de Gibraltar a Malte.
Le poc¢te anglais n'est pas un Victor Hugo : il ne contemple pas la mer comme un spectacle
naturel, debout face aux ¢éléments déchainés au bord d'une falaise. Byron en a fait
l'expérience concréte : il s'est baigné a de nombreuses reprises, et une lettre signale sa
prétendue nage de plusieurs kilometres dans la Manche. Dans The Corsair, 1a chanson des
pirates de I'ile au début du chant poétique tisse un lien métaphorique entre les hors-la-loi et
la mer. Les forbans semblent se fondre avec I'¢1ément liquide :

« O'er the glad waters of the dark blue sea,

Our thoughts as boundless, and our souls are free,
Far as the breeze can bear, the billows foam,
Survey our empire and behold our home !

These are our realms, no limits to their sway -
Our flag the sceptre all who meet obey.

Ours the wild life in tumult still to range

From toil to rest, and joy in every change'®. »

Au troisiéme chant est évoquée la relation qu'entretient Conrad avec la mer. La mer est

ainsi personnifiée :

Oh ! How he listen'd to the rushing deep,

That ne'er till now so broke upon his sleep ;
And his wild spirit wilder wishes sent,
Roused by the roar of his own element !

Oft had he ridden on that winged wave,

And loved its roughness for the speed it gave ;
And now its dashing echoed on his ear,

A long known voice — alas ! Too vainly near'® !

149 Ibid., chant I, 1, v. 1-8, « Sur les flots joyeux de la mer sombre et bleue, nos pensées sont infinies et nos
ames sont libres aussi loin que la brise peut se faire sentir, que les vagues écumeuses étendent leur empire
la est notre patrie, 14 nos royaumes sans limite a leur puissance. Notre pavillon est le sceptre auquel se
soumettent tous ceux qui le rencontrent. Dans notre vie sauvage, nous passons avec une joie égale du
calme au tumulte, de la peine au repos. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 1-2.)

150 Ibid., chant 111, VII, v. 1417—-1424, « Oh comme il écoute ces mugissements de la mer, qui jusqu'alors
n'avaient jamais troublé son sommeil, et comme excité par la voix de son élément favori, il s'enflamme,
ce sauvage et impétueux esprit ! Bercé sur la créte de ces vagues, souvent il avait golité I'dpre jouissance
que procure la rapidité de leurs mouvements; — et maintenant encore, cette voix, depuis si longtemps
connue, retentit & son oreille. — Hélas c'est vainement qu'il en est si prés! » (traduction proposée par
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Dans The Pirate, Mordaunt regrette que le temps soit radieux alors que son cceur
est affligé. Il aurait fallu tempétes et orage mais le jeune homme n'est pas Cleveland'™'. 1l
n'est pas un héros digne de l'esprit romantique. Mordaunt n'est donc pas en communion
avec la nature. Le pére des deux freres, Basile, se promene souvent sur les promontoires
sauvages des iles Shetland. L'atmosphére mélancolique des lieux est le reflet de son moi
intérieur :

In this wild scene, lonely and undisturbed but by the clang of the sea-fowl, Cleveland
had already met with Minna Troil more than once ; for with ther it was a favourit
ewalk, as the objects which it presented agreed peculiarly with the love of the wild,
the melancholy, and the wonderful'*2.

Cleveland, une fois prisonnier, erre dans les ailes de la cathédrale de Saint-Magnus. Sa
situation est comparée au lieu dans lequel il se trouve :

The place itself was well suited to his melancholy circumstances'*.

S'ensuit une description mettant en avant le style gothique de I'édifice et la présence proche

de tombeaux des souverains des Orcades.

Cleveland, Conrad et Argow sont des pirates empreints d'un certain esprit moderne
et romantique. Ils rejoignent parfois la vision du héros romantique : ils sont sensibles

malgré leur extérieur froid, ils entretiennent un rapport étroit avec la nature (ici avec la

I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 100-101.)

151 Ibid., p. 146, « Mordaunt looked for a moment on the clamorous crowd with a feeling of resentment,
which he felt disposed at the moment to apply to all nature, and all her objects, animate or inanimate,
however little concerned with the cause of his internal mortification. » : « Mordaunt regarda un instant
cette troupe affolée avec le sentiment d'irritation qu'il ressentait pour tout en général, pour la nature elle-
méme, pour tous les étres animés ou inanimés, quelque peu de rapport qu'ils eussent d'ailleurs, avec la
cause de son dépit secret. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 139.)

152 Ibid., chap. II, premiére partie, p. 324, « Ce n'était pas la premiére fois que Minna et Cleveland se
rencontraient dans ce lieu solitaire, troublé seulement par les cris des oiseaux de mer, et de tout temps
¢'avait été une des promenades favorites de Minna. Ce spectacle étrange, ce site fantastique lui plaisait. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 310.)

153 Ibid., chap. XVII, seconde partie, p. 523, « la place elle-méme convenait bien a la mélancolie du pirate »
(traduction personnelle.)
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mer) et ils sont misanthropes. Ces pirates remplissent donc bien les caractéristiques de la
marginalité. Le personnage du pirate suit ainsi la fascination contemporaine du marginal

romantique.

4) Le pirate contre la société : 1'esprit de révolte

«Que Dieu vous damne, dit Bellamy a un capitaine qui se plaignait d'avoir été
arraisonné, vous €étes un chien rampant comme tous ceux qui acceptent d'étre
gouvernés par les lois que les riches ont faites pour leur propre sécurité ; car ces
couards de petits chiens n'ont pas le courage de défendre autrement ce qu'ils ont gagné
par leur friponnerie. Mais, soyez damnés tout a fait : eux comme un tas d'astucieux
gredins et vous, qui les servez, comme un paquet de sans-crane au cceur de poulet. Ils
nous vilipendent, ces canailles, alors qu'entre eux et nous, il n'y a qu'une différence :
ils volent les pauvres en se couvrant de la loi, oui, mon Dieu, alors que nous, nous
pillons les riches sous la seule protection de notre courage. Ne feriez-vous pas mieux
de devenir l'un des nétres au lieu de ramper apres ces scélérats pour un emploi ? Quant
a moi, je suis un prince libre et j'ai autant d'autorité pour faire la guerre au monde
entier que si j'avais cent vaisseaux sur la mer ou cent mille hommes en campagne,
voila ce que me dit ma conscience. Mais, il ne sert a rien de discuter avec de tels
chiots morveux qui permettent a des supérieurs de leur donner des coups de pied tout
au long du point, tout leur saoul, et qui épinglent leur foi a un maquereau de pasteur,
un pigeonneau qui ne croit ni ne pratique tout ce qu'il met dans les tétes ridicules des
niais qu'il préche'™*. »

Samuel Bellamy est un pirate pessimiste : il considére que les hommes sont
mauvais par nature et que l'exploitation des plus faibles ne cessera jamais. Il faut donc
créer une société parallele (donc en marge) dans laquelle les exploités pourront enfin
s'opposer aux exploiteurs. Les marins choisissaient de voguer sous le pavillon du Jolly
Roger parce que bien souvent, en plus de conditions de vie en mer épouvantables, leurs

supérieurs exercaient un pouvoir despotique sur 1'équipage. C'est en réaction a ces mauvais

traitements que les forbans éprouvaient de durs ressentiments envers ceux qui gouvernaient

154 LAPOUGE, Ibid., p. 86.
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les navires. Il leur arrivait d'épargner l'équipage (plus souvent qu'on tend a le croire) mais
jamais le capitaine. Cet esprit de révolte, nos pirates le détiennent. Ni le pere, ni le fils
Vaughan ne semblent le porter avec conviction mais Argow et Conrad en sont de beaux
exemples. Néanmoins, il conviendra de les différencier car ils ne possédent pas exactement
les mémes idéaux et ne recherchent pas les mémes buts car ils ont été créés par deux

auteurs bien distincts.

a) Argow porteur du lyrisme et des ambitions balzaciens

Le discours de Bellamy est a mettre en parallele avec celui d'Argow :

« Maintenant nous sommes tous liés ! Car M. de Saint-André nous ferait tous
pendre aux vergues, et ferait le service avec ses officiers plutdt que de donner la grace
a I'un de nous.

[...] Triple bordée, mes amis, j'enrage lorsque j'examine notre genre de vie :
trainer sur les ponts cette (ici un juron) pierre infernale ; toujours travailler, durement
mengs, sans consolation, sans avenir, sans pain, et (un juron) qu'avons-nous fait pour
mériter un pareil sort ? Nous sommes venus au monde de la méme manicre que ceux
qui sont riches, et qui dorment dans de bons lits, sans étre toujours séparés de la mort
par quatre planches pourries. Lequel, a votre avis, vaut mieux : de risquer une ou deux
fois sa vie pour étre heureux, ou bien de trainer une existence dont le plus grand
bonheur est de dormir dans un entrepont et de gober 1'air par le trou d'un sabord. Or,
voici mon projet : le convoi de la Havane va passer demain, il n'y a qu'un vaisseau de
soixante-seize canons, notre frégate n'en a que vingt !... n'en elit-elle pas du tout ! Je
vous promets que nous aurons jusqu'a la derniére piastre des Espagnols.

Mais pour cela et pour avoir le droit de parcourir toutes les mers en nous
enrichissant, et ayant soin de tout couler bas pour que I'on ignore nos manceuvres, il
faut commencer par expédier ceux qui nous génent la-haut'*. »

Outre le lyrisme commun de leurs discours, Argow est sensible aux mémes problémes : la
tyrannie des supérieurs hiérarchiques, un monde d'exploités et d'exploiteurs, le gotit de la
liberté et d'une société parallele. A travers le discours du marin, le jeune Honoré de Balzac

s'exprime. N'ayant toujours pas eu le succes littéraire escompté, blessé de sa séparation

155 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxiéme, p. 231-232.
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avec Madame de Berny, le jeune homme a rédigé un curieux discours avec un style noble,
propre aux dissertations scolaires. Il est indéniable que cette page conduit a la future
harangue d'Argow :

Le beau monde bannit de son sein le malheureux comme un homme de santé
vigoureuse expulse de son corps un principe morbifique. Le monde abhorre les
douleurs et les infortunes ; il les redoute a 1'égal des contagions, il n'hésite jamais entre
elles et les vices : le vice est un luxe. Quelque majestueux que soit un malheur, la
société sait I'amoindrir, le ridiculiser par des épigrammes [...] ; elle vit d'or et de
moquerie. Mort aux faibles ! Est le voeu de cette espéce d'ordre équestre institué dans
toutes les nations de la terre, car il s'éléve partout des riches, et cette sentence est
écrite au fond des ceeurs pétris par l'opulence ou nourris par l'aristocratie. [...] Si
quelque volatile est endolori dans une basse-cour, les autres le poursuivent a coups de
bec, le plument et I'assassinent. Fidéle a cette charte de 1'égoisme, le monde prodigue
ses rigueurs aux miseres assez hardies pour venir affronter ses fétes, pour chagriner
ses plaisirs. Quiconque souffre de corps ou d'ame, manque d'argent ou de pouvoir, est
un paria. Qu'il reste donc discret ; s'il en franchit les limites, il trouve partout I'hiver :
froideur des regards, froideur des manieres, des paroles, de cceur ; heureux s'il ne
récolte pas I'insulte, 1a ou, pour lui, devrait éclore une consolation. Mourants, restez
sur vos lits désertés, vieillards, soyez seuls a vos froids foyers. Pauvres filles sans dot,
gelez et briilez dans vos greniers solitaires. Si le monde tolére un malheur, n'est-ce pas
pour le fagonner a son usage, en tirer profit, le bater, lui mettre un mors, une housse, le
monter, en faire une proie ? [...] Ainsi le monde honore-t-il tout malheur : il le tue, ou
le chasse, 1'avilit ou le chatre'*®.

Pourquoi Balzac parait-il si aigri contre la société ? A-t-il la fievre byronienne du révolté ?
Les lettres a Laure Surville, sa sceur, offrent des confidences intéressantes. En octobre
1821, il exprime sa volonté¢ de « s'indépendantiser » et de devenir « comme tout le
monde », il veut assouvir ses réves de « fortune » et de « jouissances ». Pour les réaliser, il
va devoir s'abaisser a réaliser de la littérature marchande : « je n'ai que cet ignoble moyen-
1a : salir du papier et faire gémir la presse.» Mais plus intéressant, il se plaint de sa maigre
fortune et confesse son réve de gloire :

Or mon assiette est vide, elle n'est pas dorée, la nappe est terne, les mets insipides. J'ai
faim et rien ne s'offre @ mon avidité ! [...] je n'ai que deux passions : l'amour et la
gloire et rien n'est encore satisfait [...] Outre cela, je suis coudoyé, enchainé, pas libre
adieu™ [...]

156 Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, Tome I : 1799 — 1829, Paris, Gallimard, 1970, p. 519.
157 BALZAC, Correspondance, Tome I, 1809-1835, édition établie, présentée et annotée par Roger Pierrot et
Hervé Yon, Paris, Gallimard, 2006, Lettre & Laure Surville, oct. 1821, p. 112—-113, voir Annexes, p. 232.
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Ces phrases éclairent les prétentions du personnage d'Argow en tant que reflet du jeune
Balzac. Il peut étre un homme sincerement révolté, sa révolte ne vise toutefois pas a
changer 'ordre de la société mais a intégrer les rangs des plus riches. Il veut fortune, amour
et gloire : ce que finira par posséder Argow. L'évolution du marin en banquier n'est pas
anecdotique : elle fait écho aux ambitions balzaciennes. Méme s'il se pose en antagoniste,
en persécutant les deux protagonistes mais surtout en enlevant une innocente, ce
prédécesseur de Vautrin témoigne d'une ambition sinceére et acharnée afin d'intégrer le
milieu bourgeois, de s'imposer dans le monde en tant qu'homme respectable. Cette
revanche contre 1'ordre du monde n'est pas a lire comme un désir de changer les rapports
humains et toute forme de hiérarchie. Le romancier n'a pas seulement créé une figure
d'antagoniste, un simple bandit des mers : il 1'a fait évoluer socialement. Argow est tout
d'abord un simple marin, puis un pirate, puis un banquier puis un riche propriétaire. En
conséquence, il s'oppose a l'esprit des pirates : le pirate est un homme naturellement
mécontent, il étouffe dans une société qui lui déplait. Il décide alors de prendre la mer, de
se saisir de I'échiquier, et de le briser « en mille morceaux mais I'idée ne I’effleure pas d'en
refaire un autre’®», au contraire des révolutionnaires et d'Argow qui lui, veut
s’accommoder de la société. Il est également pertinent de rappeler les mots d'Argow a M.
de Saint-André lors de la mutinerie :

[...] le ciel ne m'a pas fait pour rester matelot : jurez-moi sur I'honneur d'oublier tout
ce qui vient de se passer ! Revenus en France, obtenez-moi le grade de lieutenant'”...

Argow veut rejoindre la caste bourgeoise, et comme tout bon bourgeois qui se respecte, il

désire posséder une femme :

158 LAPOUGE, op. cit., p. 29.
1591bid., chap. XXIV, tome quatriéme, p. 359.
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(j'ai cinq millions, monseigneur), je devais avoir une femme pour m'aider a jouir de la

Vieléo

Comme le laissent entendre certaines lettres a sa sceur Laure, cette réflexion fait écho aux
aspirations du jeune Honoré car lui-aussi cherchait désespérément a se marier avec une
femme, pourvu qu'elle elt une dot. Le pirate Argow est un « Bel ami » en devenir, il ne

faut donc pas mettre la révolte de Conrad sur le méme plan.

b) Conrad, le révolté épris de liberté ?

A l'instar de son créateur Lord Byron, Conrad combat les Turcs en Grece. Comme
évoqué précédemment, Conrad et son équipage de forbans grecs n'ont de cesse d'étre mis
en avant afin de créer un contraste saisissant entre les Turcs, symbolisés par la tyrannie et
I'oppression de Seyd et de ses soldats, et eux, amoureux de la liberté et de l'insoumission.
Le chant poétique s'ouvre d'ailleurs sur I'évocation de cette passion de la liberté par
l'intermédiaire du chant des pirates. Bien qu'il ait commis un nombre effroyable de crimes,
le capitaine pirate semble combattre pour la libert¢ du peuple grec (bien que ses
motivations restent indistinctes dans une certaine mesure). Medora se fourvoie en partie
lorsqu'elle reproche a son aimé sa préférence pour la guerre'®'. Il aime certes se lancer dans
la bataille, mais son honneur lui dicte de se battre contre I'oppression ottomane. Son action
est louable quand est montrée la cruauté des Turcs envers les Grecs au chant 11 :

Through all, who can, disperse on shore and seek
To flesh their glowing valour on the Greek ;

How well such deed becomes the turban'd brave -
To bare the sabre's edge before a slave !

160Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XXI, tome troisiéme, p. 333.

161The Corsair, op. cit. chant I, XIV, v. 393, « Which flies from love and languishes for strife - » : « ta vie
qui fuit I'amour et ne soupire qu'aprés les combats » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p.
26.)
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Infest his dwelling — but forbear to slay,

Their arms are strong, yet merciful to-day,

And do not deign to smite because they may !
Unless some gay caprice suggests the blow,

To keep in practice for the coming foe

Revel and rout the evening hours beguile,

And they who wish to wear head must smile ;
For Moslem mouths produce their choicest cheer,
And hoard their curses, till the coast is clear!'®.

La pauvre population grecque sans défense doit se résigner a étre opprimée. N'oublions pas
la pensée du capitaine Bellamy : si on veut se libérer du systéme des oppresseurs et des
opprimés, il faut créer une société en marge, une société parallele. L'ile des pirates en est
un bel exemple : elle parait étre une contre-soci¢té. Malheureusement, le poéte n'offre
aucune information sur son fonctionnement. Il préfére se concentrer sur les exploits de
Conrad et sur sa psychologie. Byron ne prétend pas réfléchir a une alternative sociétale car
ce qu'il lui importe le plus est la libération de la Gréce. Apres une digression poétique, une
énumération des beautés hellénistiques, le poete déclare que 1'lle de Conrad appartient a la

Gréce et qu'une fois le pays libéré des Turcs, elle le restera'®.

c) Argow, témoin des prémisses d'une critique sociale ?

Argow n'est pas seulement le reflet des ambitions de jeunesse de son auteur. Le

Balzac de la Comédie Humaine fait son apparition dans ce roman. La critique n'a vu dans

162 Ibid., chant II, I, v. 620 - 632, « ceux qui sont libres peuvent se disperser sur le rivage et chercher a
exercer leur bouillante valeur sur le Grec sans défense ; il sied si bien au brave en turban de tirer le
cimeterre affilé contre un esclave ! On pille sa demeure, mais on épargne sa vie, car aujourd'hui les
guerriers musulmans sont puissants et cléments ; ils ne daignent frapper, bien qu'ils soient strs de
I'impunité; a moins toutefois que quelque gai caprice ne les pousse a se faire la main en attendant 1'arrivée
de l'ennemi. Dans l'orgie et le tumulte s'oublient les heures de la nuit, et les esclaves qui désirent
conserver leur téte doivent sourire, et aux Iévres musulmanes présenter ce qu'il y a de meilleur; il leur faut
contenir leurs malédictions jusqu'au jour ou le pays sera libre.» (traduction proposée par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 44-45.)

163 Ibid., chant III, II, v. 1231-1232, « His Corsair's isle was once thine own domain - / Would that with
freedom it were thine again ! »
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tout ceci que la passion d'un vicaire. Mais n'existe-il déja pas en puissance dans ce roman
une ébauche de proces du siécle ? Balzac a voulu se placer en peintre de son époque'® : le
17 novembre 1822, Le Journal des thédtres qualifie le Vicaire des Ardennes de « peinture
des meeurs bourgeoises de la province ». La premiére apparition d'Argow, c'est-a-dire la
mutinerie, n'est qu'un épisode digne des romans d'aventures traditionnels bien qu'elle
révele 1'état d'esprit du forban. C'est davantage lors des rencontres suivantes avec le hors-
la-loi, a I'hotel d'Espagne puis chez 1'évéque de Saint-André qu'une lecture critique peut
émerger. Dans cette auberge, le vicaire « machinalement se pla[ce] juste en face du gros
banquier, venu de Paris depuis quelques jours ». S'ensuit un portrait de cet homme :

un homme extrémement opulent, habillé en beau drap noir, ayant du linge
extrémement fin et une figure dure, mais il tachait de la rendre agréable par des soins
recherchés : sa barbe toujours faite, ses cheveux plats soigneusement arrangés, sa
toilette, les bijoux qu'il portait, enfin la grice dont la fortune entoure ses favoris,
enlevaient l'espéce de crainte que son abord inspirait pour la convertir en ce respect,

cette considération qu'on accorde a la richesse'®.

On peine a reconnaitre Argow mais on le devine : cette intégration a l'ordre bourgeois n'est
que relative car elle est contre-nature pour le pirate. En effet, le vicaire ne tarde pas a
s'apercevoir qu'il s'agit 1a de 1'ancien mutin du vaisseau de M. de Saint-Andr¢ :

Malgré le soin que prenait le banquier pour donner a ses gestes et a ses discours une
certaine fleur de bonne compagnie, il trahissait a chaque instant et son défaut
d'éducation et une brusquerie innée, qui dénotaient une profession guerriére. Aussi la
maitresse de I'hotel, ayant été jadis dans la bonne société, et déchue par suite de
malheurs, s'apercevant que le banquier et son compagnon cherchaient a déguiser qu'ils
n'étaient que des bétes frottées d'esprit et de grossiers parvenus, s'amusait d'eux et riait
sous cape.

Bien que le hors-la-loi se soit transformé en «un riche capitaliste de la Chaussée

d'Antin'% », il ne parvient pas a cacher sa nature brusque et populaire. Il continue a parler

164A noter que de nombreuses occurrences picturales ponctuent les deux ceuvres de jeunesse de Balzac,
notamment lors de scénes ou figure Argow.

165 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XX, tome troisiéme, p. 323.

166 Ibid., p. 324.



91
avec un langage argotique, propre au monde maritime. Mais 1a ou la critique est percutante,
c'est dans le procédé qui a permis au marin de devenir banquier : le crime auquel il doit sa
fortune. La confrontation entre M. de Saint-André et les deux forbans permet a la plume
balzacienne de lancer cette triste affirmation : 1'argent peut tout et donne le droit a tout :

« M. le contre-amiral, songez-vous qu'on ne pend pas un homme qui a cinq
millions'®" ! »

L'argent et le crime sont solidaires. Cette évolution montre le futur génie balzacien : Argow
passe de la figure du révolté contre l'argent a une figure de la puissance de l'argent. Le
marin a ét¢ dans un premier temps le reflet des aspirations du jeune Balzac puis il s'est
fondu dans le décor, dans le tableau des meeurs du roman. Il faut donc relever deux Argow
distincts, signe que Balzac tatonne entre un lyrisme empreint de romantisme byronien et
une voix critique plus personnelle. Toutefois, cette critique de la société est a nuancer : elle
est bien trop simpliste et bien trop connue pour susciter un quelconque effet sur ses
contemporains (preuve en est que la critique n'y a fait aucune allusion). Il faudra attendre
quelques années avant que I'écrivain s'enrichisse de certaines lectures (comme celles de
Saint-Simon) pour comprendre véritablement les mécanismes internes, subtils et plus

enfouis de la société.

L'esprit de révolte est bien présent chez Argow et chez Conrad. Néanmoins, ils sont
a différencier car Argow reste la combinaison d'un certain lyrisme (emprunt de

romantisme) et d'une critique sous-jacente de la société alors que Conrad est porteur de la

167 Ibid., chap. XXI, tome troisieme, p. 330. On peut également se référer a la réflexion d'Argow a Mélanie :
chap. XXIV, tome quatriéme, p. 359 : « Et vous croyez, reprit le pirate, et vous croyez que je n'ai pas le
moyen de vous empécher de mourir et de vous épouser ! ... allons, ma belle enfant, vous serez madame
Maxendi ! Lorsqu'on a comme moi cing millions et douze hommes dévoués, on a tout ce que 1'on veut.
Aucune puissance humaine, s'écria-t-il en fixant Mélanie de maniere a faire palir et frissonner, aucune
puissance humaine ne peut vous tirer d'ici. »
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révolte des Grecs contre la domination des Turcs. Il est a déplorer que ni Clément, ni
Basile Vaughan de The Pirate n'aient un esprit enclin a la révolte.

Un poéme, « Cancion del pirata'®

» (« La chanson du pirate »), composée par le
romantique espagnol José de Espronceda en 1835 aurait pu étre comparé a celui de Lord

Byron car les deux auteurs possedent la méme fi¢vre rebelle. Le poéme se compose d'un

refrain qui met en avant le gott de la liberté et I'amour du marin pour la mer.

5) L'itinéraire édifiant du pirate

Ces pirates en marge, transgressifs par essence, conduisent certains personnages, les

héros notamment, a enrichir leur connaissance du monde et a se débarrasser de leur vision

innocente et manichéenne.

a) La mutinerie d'Argow : porte-parole de la complexité du monde

Dans la premiére partie de son journal, Joseph, le protagoniste du Vicaire des

[P

Ardennes, raconte son enfance avec sa sceur sur une ile lointaine. Cet épisode permet
Balzac de réinvestir ses connaissances de la philosophie de Rousseau et d'emprunter a
Bernardin de Saint-Pierre 1'histoire de Paul et Virginie. Au chapitre VII du livre premier du
Contrat social ou Principes du droit politique, « De 1'Etat civil », Jean-Jacques Rousseau
aborde 1'état de nature. Il récuse le péché originel et introduit I'hypothése d'un état naturel

de I'homme. La bont¢ de I'homme naturel, terme qui a induit en erreur plus d'un

168 Voir Annexes, p. 235.
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commentateur du philosophe, dépasse les notions éthiques du Bien et du Mal. L'homme est
naturellement bon mais il n'est pas moral car pour qu'il le soit, il faut qu'il sache ce qu'est
étre moral. Et cette connaissance n'est possible qu'en intégrant une société. « Ce passage de
I'état de nature a 1'état civil » permet a 'homme naturel de passer du stade « d'animal
stupide et borné » a un « étre intelligent et un homme'®. » Toutefois, le passage a 1'état
civil peut engendrer une dégradation car I'homme corrompt la société, donc la société peut
étre corruptrice. De plus, I'étre intégrant une société perd sa liberté naturelle mais gagne
une autre forme de liberté, la liberté civile. C'est ce qu'apprend le jeune Joseph et sa sceur
quand ils quitteront 1'lle. En marge, sur leur ile, ils ignoraient « les abominables
combinaisons que produisent les vices particuliers a 1'état social et aux agglomérations
d'hommes'”. » Aussi la rencontre avec Argow, le chef de la mutinerie, va étre décisive
dans I'évolution du personnage. Un soir, Joseph est témoin « d'une singuliere scene »,
« caché dans l'embrasure d'un canon, et, protégé par 'ombre'”" » tout comme Jim Hawkins
dans The Treasure Island. Cette réunion de marins, qui va causer la mutinerie a bord du
vaisseau de M. de Saint-André, confronte le héros a la haine. Il y perd sa vision innocente
du monde et se rend compte de la corruption de la société :

Ce fut le premier spectacle que me donna I'état social : cette scéne avait pour
acteurs les plus grossiers des hommes, et comme ils ne retenaient point I'expression de
leurs passions, j'en vis le jeu a découvert. [...] Toutes ces figures sauvages et animées
sur lesquelles se gravait ingénument la crainte, car ils redoutaient encore leur

conscience, formaient un tableau digne d'étre vu'”.

L'expérience de Joseph marque son passage de 1'état de nature a 1'état civil. En quittant son

ile, il est contraint de rejoindre la société humaine et de lui obéir. Aussi s'apercevra-t-il

169 Jean-Jacques ROUSSEAU, Du Contrat social [1762], Paris, Nathan, 1998 (premiére publication en
1762), livre premier, chap. VIIL, « De I'Etat civil », p. 44.

170 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., tome deuxiéme, chap. VIII, p. 215.

171 Ibid., tome deuxiéme, chap. X, p. 229.

172 1bid., p. 230.
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notamment que sa liberté civile lui interdit de se marier avec sa sceur. C'est grace a
'observation d'Argow et de sa bande que le futur vicaire va se rendre compte de la
complexité du monde des hommes et qu'intégrer la société humaine implique de sacrifier
certaines libertés plus naturelles. Joseph aurait pu étre plus téméraire, a l'instar d'un Jim
Hawkins qui n'aurait pas hésité a se méler a la mutinerie et a se battre aux cotés du
commandement. Il aurait pu également choisir de garder sa liberté naturelle : il aurait
rejoint 1'équipage d'Argow. En effet, comme évoqué précédemment, les marins décident de
se mutiner car ils ne supportent plus la société, et veulent retrouver leur liberté naturelle
dont ils ont été privés. « L'homme est né libre, et partout il est dans les fers'” », cette
phrase inaugurale du Contrat Social de Rousseau pourrait résumer la raison de la révolte
de nombreux marins. Les pirates seraient ainsi de retour a I'état de nature, état dans lequel
sont absentes les notions morales de Bien et de Mal, dans lequel le moi surpasse toujours
autrui et dans lequel 1'étre dispose d'un « droit illimité a tout ce qu'il tente [...] et peut
atteindre'” ». En résumé, cette scéne de mutinerie renforce la dimension édifiante présente
dans le roman et dépasse la simple littérature libérale ou sentimentale. Le protagoniste
candide prend connaissance de l'existence d'autres clivages plus complexes grace a la

figure marginale moderne qu'est Argow. Le forban devient alors un porte-parole.

b) Minna et Mordaunt : deux héros inconscients de la réalit¢ du monde

Si on reprend la pensée du pré-romantique anglais William Blake, Minna est encore

une enfant au début du récit. Dans Songs of Innocence et Songs of Experience (1789 et

173 ROUSSEAU, op. cit., livre premier, chap. I, p. 31.
174 Ibid., livre premier, chap. VIII, p. 44.
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1794), le peintre Blake établit les bases d'une pensée, que les romantiques du siécle suivant
s'approprieront. L'enfant est le symbole de I'état de 1'innocence, il n'est plus caractérisé par
le péché originel mais il peut étre touché par le vice humain. L'expérience pour l'enfant est
trés importante au sens ou elle lui permet de s'¢loigner de la protection parentale et de
perdre progressivement sa vision innocente. Blake compose un recueil de poeémes candides
puis un recueil de poeémes révélateurs de la noirceur du monde. Tout comme Joseph, la
jeune femme va se débarrasser de sa vision innocente et romanesque du monde une fois
l'expérience concrete accomplie. Clest grace a la capture du batiment de son peére par
I'équipage de Cleveland et de Bunce qu'elle prend conscience de ses illusions. La
comparaison qu'elle a os¢ émettre entre les ancétres norses et les pirates parait désormais
risible face aux vices dont elle est témoin'”. Cleveland ne cherche pourtant pas a lui
dérober son esprit romanesque et candide. Il semble méme parfois en profiter, méme si ses
remarques ironiques et lucides pourraient amener la jeune femme a remettre en cause sa
pensée'’. Il promettra néanmoins devant Bunce qu'il ne profitera pas de sa candeur :

And do you think, said Cleveland, that I could so utterly play the part of a fallen spirit
as to avail myself of her enthusiastic error, and bring an angel of beauty and innocence
acquainted with such a hell as exists on board of yonder infernal ship of ours'”” ?

175 The Pirate, op. cit., chap. 11, seconde partie, p. 327, « His own ancestors supported and exercised the
freedom of the seas in those gallant barks, whose pennons were the dread of all Europe. » : « Ses ancétres
n'ont ils pas défendu les libertés des mers, sur ces hardies galéres dont les étendards répandaient la terreur
par toute 1'Europe ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 313) et chap. XI, seconde partie, p. 446, « She has
been bred in such remote simplicity, and utter ignorance of what is evil, that she compares our occupation
with that of the old Norsemen, who swept sea and haven with their victorious galleys, established
colonies, conquered countries, and took the name of Sea-Kings. » : « Elle a été élevée dans une telle
ignorance du mal que, dans sa naiveté, elle confond notre métier avec les exploits des anciens Norses qui
sillonnaient les mers, menant partout leurs galéres victorieuses, fondant des colonies, des villes et prenant
le titre de rois de la mer. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 436.)

176 1Ibid., p. 328, « 1 fear, nevertheless, said Cleveland, that the descendant of an ancient Sea-King will
scarce acknowledge a fitting acquaintance in a modern rover. » : « Je crains pourtant, reprit Cleveland,
que le descendant d'un ancien roi de la mer ne trouve pas qu'un pirate de nos jours soit une connaissance
digne de lui. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 313.)

177 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 447, « Croyez-vous, s'écria le capitaine, que j'aic 1'ame assez basse
pour profiter de la généreuse erreur de cet ange de beauté et d'innocence, pour 1'amener, dans cet enfer ? »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 436.)
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L'évolution du personnage de Minna ne s'est donc pas réalisée que par l'intervention de
Cleveland mais aussi par celle de ses compagnons d'infortune. Comme elle I'explique a son
amant :
Alas, when I saw your followers, that illusion was no more'”™ !
Mordaunt est aussi ingénu que Minna. Ayant l'esprit romanesque, il montre une

candeur semblable a celle de son amie'”

. Cleveland met en avant 1'inexpérience du jeune
homme et le conduit a évoluer spirituellement. Lors de sa seconde rencontre avec le
capitaine, le gargon témoigne du teint bruni de I'étranger mais également d'un
comportement révélateur de ses origines populaires et maritimes mais sans se rendre

compte pourtant de son métier hors-la-loi :

He was rather above the middle size, and formed handsomely as well as strongly.
Mordaunt's intercourse with society was not extensive ; but he thought his new
acquaintance, to a bold sunburnt handsome countenance, which seemed to have faced
various climates, added the frank and open manners of a sailor'.

Mordaunt continuera a le voir comme un homme respectable. La réflexion de Margery, la
femme du Ranzelman achéve de dévoiler au grand jour l'imposture de Cleveland : il n'est
pas un gentilhomme mais bien un écumeur des mers :

« Gentleman ! [...] not but the man is well enugh to look at [...] but I doubt if there is
muckle of the gentleman about him''. »

178 Ibid., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Hélas ! lorsque j'ai vu vos compagnons, mes illusions se sont
envolées! .» (traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)

179 Ibid.., chap. 11, premicre partie, p. 45, « To Mordaunt, who had much of romance in his disposition, these
superstitions formed a pleasing and interesting exercise of the imagination, while, half doubting, half
inclined to believe, he listened to the tales chanted concerning these wonders of nature, and creatures of
credulous belief, told in the rude but energetic language of the ancient Scalds. » « Pour Mordaunt, qui
disposait d'un esprit enclin a la fantaisie, ces superstitions restaient un exercice plaisant et intéressant pour
stimuler son imagination, tandis qu'oscillant entre le doute et 1'envie de croire, il écoutait les récits chantés
sur ces merveilles de la nature et sur ces créatures issues des croyances de la région crédule, racontés dans
le langage grossier mais énergique des anciens Scald.» (traduction personnelle)

180 Ibid.., chap. VIII, premiére partie, p. 128, « C'était un homme de taille moyenne, a la tournure a la fois
¢légante et robuste. Mordaunt, qui n'avait pas beaucoup 'expérience du monde, trouvait que le teint halé,
l'air hardi de 1'étranger convenait aux maniéres ouvertes et franches d'un marin. » (traduction de Cérisy,
1889, p. 118.)

181 Ibid.., « Gentleman, reprit Margery en appuyant sur ce mot ; ce n'est pas que le jeune, homme ne soit pas
bon a regarder, continua-elle en jetant sur lui un nouveau coup d’ceil mais je doute que ce soit quand
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Le jeune homme ne s'apercevra de la véritable nature de Cleveland que lorsqu'il en
deviendra jaloux et que les deux hommes s'adonneront a une rivalité qui manquera de tuer
Mordaunt.

Le pirate en tant qu'homme expérimenté et porteur d'idéaux permet aux héros de se
rendre compte de la complexité du monde. Ainsi Minna, Mordaunt ou encore Joseph sont

sortis édifiés de leur rencontre avec le pirate.

Conrad, Cleveland, Argow, mais aussi Basile Vaughan sont des pirates en marge. Ils
oscillent entre un certain classicisme et une certaine modernité (romantique), ils sont en
marge de leur propre communauté de hors-la-loi parce qu'ils sont bien trop romanesques.

Leur marginalité permet également I'¢élévation spirituelle de certains personnages.

méme un vrai gentleman. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 118.)



II - Le pirate en marge des autres personnages

La figure du double est réinvestie a I'époque du romantisme allemand, en méme
temps que celui de la rivalité fraternelle. Ces deux motifs seront récurrents dans toute la
littérature du XIXe siécle. Selon le théoricien Otto Rank, nombre de récits voient un de
leurs personnages vouloir ardemment se débarrasser de son double, jusqu'a souhaiter
parfois I'éliminer'®?. Un frére, une autre personnalité, un cousin, un pendant héroique : le
double peut prendre diverses formes. Afin de rendre compte de la marginalit¢ de nos
forbans, il convient de les opposer a leur double mais également a d'autres personnages. 11
est indéniable que le double romantique et le frére jumeau sont deux lieux-communs
permettant de mettre en avant un plus fort contraste entre le forban et un autre personnage
souvent plus héroique. Néanmoins, il n'en est pas le seul moyen. Cette partie sera

¢galement l'occasion de révéler différents jeux d'opposition entre personnages et de

montrer d'autres figures marginales.

1) Rivalité fraternelle, rivalité sentimentale : le forban face a son pendant

masculin

Dans The Pirate, le contraste entre Mordaunt et Cleveland est saisissant, tout
comme celui d'Argow et de Charles dans Annette et le criminel. Néanmoins, Charles et
Mordaunt sont deux personnages bien différents. Mordaunt a tout du personnage héroique

classique alors que Charles présente de nombreuses tares.

182 Otto RANK, Don Juan et Le Double. Etudes psychanalytiques (1932), Petite Bibliothéque Payot, Paris,
1973, p. 50.
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Au chapitre sept du roman The Pirate, Mordaunt sauve Cleveland de la noyade.
Seul le colporteur, le fourbe Bryce Snailfoot, peut I'entendre mais celui-ci refuse de I'aider.
Il déclare a Mordaunt qu'il est bien fou de porter secours a un inconnu naufragé. Dans les
iles Shetland régne une maxime superstitieuse qui postule que si on sauve quelqu'un qui
fait naufrage, il finira par nous faire du mal. Mordaunt y voit 1a une excuse pour justifier le
pillage des naufragés. Il aidera donc I'é¢tranger. Néanmoins, hasard ou fatalité, une fois
I'étranger sauvé, Cleveland causera du mal a Mordaunt. Une rivalit¢ se développe
rapidement entre eux deux et va conduire a une confrontation qui n'est pas sans rappeler
celle d'Abel et de Cain. Cette comparaison se justifie lorsqu'on apprend a la fin du roman
que Mordaunt et Cleveland sont en réalité fils du méme pere. Ce coup de théatre offre une
nouvelle grille de lecture au récit. Apparait alors en filigrane le mythe du double
romantique.
Pourtant, le récit de Walter Scott aurait pu prendre une toute autre direction au
chapitre huit. Aprés avoir remerci¢ Mordaunt en lui faisant don d'un de ses fusils, le
capitaine Cleveland lui demande pourquoi il ne menerait pas une vie aventureuse :

« But you are tight, handsome, active young man. What is to ail you to take a trip after
some of this stuff ? » laying his hand on the baf of gold'®.

Le geste du capitaine est significatif : il lui garantit l'aventure, la vie de corsaire (ni le
lecteur, ni Mordaunt ne peuvent savoir encore que Cleveland est un pirate) et tout ce
qu'elle implique, le pillage, la découverte de trésors notamment. Il insiste de nouveau en lui
promettant une place a bord de son vaisseau :

« We'll have a hammock slung for you abroad, and make a sailor and a man of you in
the same trip'**. »

183The Pirate, op. cit., chap. VIII, premiére partie, p. 131, « Mais vous, étes jeune, actif, beau gargon ;
pourquoi n'iriez-vous pas a la chasse d'oiseaux de cette espece ? dit-il en passant la main sur le sac d'or..»
(traduction de Cérisy, p. 122.)

1841bid., p. 132, « Nous ferons accrocher un hamac pour vous, a bord, et 1'on fera de vous en méme temps un
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Que se serait-il passé si Mordaunt avait accepté, sans l'accord paternel, de se joindre a
'équipage du marin et si le désir de Cleveland de prendre sous son aile le héros ne s'était
pas éteint ? Le récit aurait pris le chemin d'un roman d'éducation a la vie maritime (comme
The Sea-wolf de Jack London) et il aurait probablement réuni les deux fréres. Walter Scott
aurait offert a son lecteur des aventures en mer et la rivalité fraternelle aurait peut-étre
meéme été occultée.

Une inimitié naturelle sépare les deux personnages. Au chapitre deux de la seconde
partie, alors que le capitaine Cleveland et Minna se promeénent dans un lieu bien
pittoresque, le forban avoue qu'il ne peut étre ami avec Mordaunt car :

- there is a natural dislike — an instinctive aversion — something like a principle of
repulsion in our mutual nature, which makes us odious to each other. Ask himself — he
will tell you he has the same antipathy against me'®.

Et en effet, Mordaunt se méfie de Cleveland des le chapitre qui suit I'épisode de son
sauvetage. Ce que lui raconte l'étranger ne le satisfait qu'a moitié. Il remarque une
brusquerie et une vantardise innées chez lui. Au chapitre neuf, le héros forge sa propre
opinion du marin. Il n'apprécie guére son air de supériorité et il s'étonne lui-méme de ne
pouvoir apprécier cet étranger :

and, upon, the whole, he was himself surprised to find the result less favourable to the

stranger than he could well account for'®,

Et ce ressentiment culminera lorsque Mordaunt apprendra qu'il n'a pas été invité a la féte
de la famille Troil. Bryce Snailfoot, le colporteur, ajoute que l'étranger, le capitaine

Cleveland, 1'a supplié aupres de ce foyer. Il est a noter que le sournois Snailfoot comptera

marin et un homme.» (traduction de Cérisy, p. 123.)

185 Ibid., chap. I, seconde partie, p. 326, « il y a une haine naturelle ... une aversion instinctive ... quelque
chose comme un principe de répulsion mutuelle dans nos natures, qui nous rend odieux l'un a l'autre.
Demandez-lui si je ne lui inspire pas la méme antipathie ? » (traduction de La Bédolliére, 1855, p. 40.)

186 Ibid., chap. IX, premiére partie, p. 135, « sans pouvoir s'en rendre compte, il fut surpris de ne pouvoir en
penser trés favorablement. » (traduction personnelle)
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parmi les nombreux calomniateurs de Mordaunt. Ce dernier se rendra compte qu'il n'est
plus le bienvenue chez les Troil. Toutefois, ce n'est que bien plus tard que le héros
connaitra les raisons qui ont mené la famille Troil a ne pas l'inviter a la féte de la Saint-
Jean. Aussi, blessé, il errera un moment dans la lande avant que Norna ne le somme d'aller
a la féte protéger les sceurs Minna et Brenda de l'influence jugée néfaste du capitaine
Cleveland. Une inimitié¢ naturelle sommeillait également entre le personnage de Charles et
d'Argow dans Annette et le criminel, bien qu'ils ne soient pas fréres. Au chapitre quatre du
tome premier, Argow et Vernyct ont un accident de caléche et sont contraints de monter
dans la méme diligence que la famille Gérard. La premicre impression que Charles suscite
chez Argow (et Vernyct) révele déja une aversion mutuelle et méme une rivalité
instinctive :

Le coup d’eil du premier des deux inconnus ne fut pas favorable a Charles : cette
figure mielleuse, réguliére et un peu fausse, ne Iui convint pas ; il le témoigna a son

ami par un geste, et ce geste exprimait a la fois l'aversion et le mépris : Charles feignit

de ne pas l'apercevoir'.

Argow l'appellera méme « jeune freluquet'™

» lorsque Charles appuiera les propos de
l'officier. Il prétendra en effet que les deux étrangers semblaient connaitre que trop bien les
bandits.

Mais une autre raison pousse les deux jeunes hommes a s'affronter : la convoitise
d'une femme. Le conflit mythique d'Abel et de Cain peut étre superposé a celui-ci :
Véronique Léonard-Roques rappelle que le crime de Cain ne doit pas étre uniquement

interprété comme cause d'un favoritisme divin et d'une simple jalousie'®. En effet, dans

certaines versions comme le Midrach Rabbah, une femme convoitée est la cause de cette

187 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 471-472.

188 Ibid.., chap. IV, tome premier, p. 476.

189 Véronique LEONARD-ROQUES, dans Fratries, Freres et sceurs dans la littérature et les arts de
l'antiquité a nos jours, sous la direction de Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy, Paris, Editions
Kimé, 2003, « Mythe de Cain et enjeux amoureux : de l'autre au méme », p. 87.
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rivalité. Et cet étre désiré semble étre le point de départ de la rivalité. Dans le chapitre
douze de The Pirate, Mordaunt s'interroge sur le comportement singulier des sceurs Troil.
Cleveland réplique avec hypocrisie que c'est la une perte de temps que de chercher a
connaitre ce qui peut faire changer le vent ou une femme, ces beaux étres orgueilleux. Il
ajoute qu'il ne faut pas trop s'attacher a elles. Mordaunt croit alors que Cleveland est
réellement indifférent aux charmes des deux sceurs. Le héros jaloux, voyant la une
injustice, insinue que le marin n'est présent que pour s'attirer les bonnes graces de Magnus.
Le capitaine avertit alors le héros qu'il ne sert a rien de le menacer :

« so pray, do not quarrel with me ; for here is Mr. Halcro witness that I have struck
both jack and topsail, and should you fire a broadside into me, cannot return a single
shot'”. »
Dans Le Vicaire des Ardennes, Charles prend conscience de sa perte d'importance aupres
d'Annette (et des lecteurs) et devient jaloux de cet homme qui s'est immiscé dans ses
affaires de coeur. Au chapitre six, il « bouill[e] d'impatience » quand il se rend compte que
M. de Durantal est assis a coté d'Annette pendant la messe. La comparaison entre les deux
personnages est d'ailleurs peu flatteuse pour lui :

[Charles] se levait, tournait la téte, regardait 1'étranger qui, semblable a un lion sur

lequel se pose une mouche, ne faisait aucune attention aux maniéres de Charles'®.

La jalousie de Charles va le pousser a calomnier sa cousine a deux reprises. La premiere,
lors de la promenade des deux cousins au chapitre six, dans laquelle le jeune homme sous-
entend qu'elle semble intéressée par le propriétaire de Durantal car « il a, dit-on, dix ou

192

douze millions » Cette insulte blessera la jeune femme. La seconde calomnie ne

tardera pas : au chapitre neuf du tome deuxiéme, Annette, qui avait été enlevée, a été

190 The Pirate, op. cit., chap. XII, premiére partie, p. 178, « donc, je vous en prie, ne me cherchez pas
querelle... Je prends M. Halcro a témoin que j'ai amené le pavillon, et, dussiez-vous me lancer une bordée,
je ne vous répondrais pas par un seul coup de canon. » (traduction de Robert de Cérisy, 1889, p. 175.)

191 Annette et le criminel, op. cit., chap. VI, tome premier, p. 484.

192 Ibid.., chap. VI, tome premier, p. 492.
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secourue par M. de Durantal et emmenée chez lui. Charles vient la chercher et, envieux,
rétorque qu'elle a manigancé cet enlévement pour se retrouver dans les bras du riche
propriétaire. M. de Durantal survient lorsque Annette pleure a cause des reproches faits par
son cousin. Furieux, le forban menace celui qui a osé causer du tort a cette jeune femme.
La rivalit¢é commence véritablement lorsque les deux hommes échangent un regard :

Ici Argow reconnut en Charles le jeune homme de la diligence, cette reconnaissance
lui fit froncer le sourcil, et sa physionomie reprit un caractére terrible. « Jeune homme,
lui dit-il, vous vous trouvez sur mon passage dans la vie ! ... » Il y avait un sens a ces

paroles, elles firent impression sur l'assemblée. « Vous y étes mal! ... prenez

garde ! ... » Argow ne dissimula en rien l'aversion qui lui dicta ces derniers mots'®.

Charles sait bien qu'il n'est pas de taille a affronter directement cet homme, il va donc
essayer de l'affronter dans un domaine qu'il connait bien : le droit et la justice. Sa décision
sera prise lors du mariage de sa cousine au chapitre dix-sept du tome troisieme :

Pour Charles, en voyant celle qu'il devait épouser, celle qu'il aimait encore, briller au
sein de l'opulence, et s'y trouver comme dans son élément naturel ; il sentait redoubler
sa rage, et souvent cette pensée se trouvait dans son cceur : « Oh! Si je pouvais
détruire leur bonheur et descendre ici avec tout l'appareil de la justice, comme cela
m'est arrivé déja a tort!... »

Sa haine se tourne vers cet « €tre qui lui avait arraché 1'amour d'une créature dont il savait
apprécier le prix'”*.» C'est également lors d'une féte que la rivalité entre les deux
personnages de The Pirate commence véritablement.

Toutefois, ces animosités dépassent la simple jalousie sentimentale. Une forme de
compétition fait surface : celui qui prouvera son ascendant sur l'autre le remportera. Le
capitaine Cleveland changera d'attitude face a Mordaunt quand il aura remboursé¢ sa dette
en le sauvant a son tour lors de la chasse a la baleine. Le héros, cherchant a se faire
remarquer et a montrer qu'il a plus de courage que le marin, a enfoncé une pique dans le

cétacé puis la béte a renversé sa barque. Quand Cleveland le sauve de la noyade, il recule

193 Ibid., chap. VIII, tome premier, p. 517.
194 Ibid., chap. XVII, tome troisiéme, p. 573 et p. 576.
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de deux pas, le toise d'un regard insultant et annonce :

« It is enough [...] and it is unnecessary to say more about it. [ have paid back my
debt, and we are now equal'®”. »

Alors que le héros prétexte qu'ils ne sont pas quittes car le danger était plus grand ici que
lorsqu'il I'a sauvé du naufrage, Cleveland passe aux menaces dans un discours lourd de
sous-entendus :

« Hark ye, my young brother. There is a custom among us gentlemen of fortune, that
when we follow the same chase, and take the wind out of each other's sails, we think

sixty yards of the sea-beach, and a brace of rifles, are no bad way of making our odds

even'®. »

Mordaunt ne répond pas mais révele au lecteur sa pensée : il est prét a affronter le capitaine
en duel. A cette menace vient se greffer une nouvelle allusion mythologique. On est alors
en droit de se demander si le fratricide va étre commis et qui des deux sera Abel et qui sera
Cain. Cette référence indirecte est renforcée par l'appellatif « my young brother » qui,
méme si le capitaine ne peut en avoir conscience, est significatif car il est 1'ainé de la
fratrie. L'épisode de la chasse a la baleine et du sauvetage de Mordaunt démontre une
nouvelle fois l'instauration au sein du récit d'un principe de symétrie entre les scénes. Des
chapitres se répondent comme le chapitre sept (Cleveland manquant de se noyer) et celui
dans lequel Mordaunt manque de se noyer. Les deux épisodes d'affrontement se répondent
¢galement : I'un est suscité par Mordaunt, 'autre par Cleveland. Cette symétrie scénique
rapproche les deux freres et les met sur un pied d'égalité.

Cette rivalité plus qu'apparente est sujet aux commentaires des habitants de ces iles

195The Pirate, op. cit., chap. XVII, premiére partie, p. 242, « Cela suffit [...] il est inutile d'en dire davantage.
Je vous ai payé ma dette, nous sommes quittes. » (traduction de La Bédolliére, 1855, p. 29.)

196 Ibid., p. 242 : « écoutez-moi, [mon frére], il existe parmi nous autres aventuriers des usages que je veux
vous faire connaitre. Lorsque nous sommes deux a la poursuite du méme navire, et que nous cherchons a
nous couper mutuellement la route, nous pensons que le plus simple, c'est de compter soixante pas sur le
rivage et avec deux fusils de décider a qui restera l'avantage. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 242 et p.
245.)
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retirées. Dés le chapitre onze, le Ranzelman annonce qu'ils verront bientot quel mal
résultera de la relation de ces deux jeunes gens et il reste persuadé qu'il ne peut en résulter
du bien. Apres 1'épisode la chasse a la baleine, Eric Scambester confie a Claude Halcro que
les deux se portent malheur lI'un a l'autre. Il accorde méme sa préférence au capitaine
Cleveland. Toutes ces allusions et ces présages amenent au terrible épisode dans lequel
Minna est indirectement témoin de l'affrontement physique entre Mordaunt et Cleveland.
Apres avoir entendu une violente querelle entre ces derniers, la jeune femme brune
entrevoit de sa chambre une ombre portant un corps. A la recherche de cette silhouette, elle
rencontre Claude Halcro qui prétend avoir vu des cierges funéraires danser dans la baie.
Ces présages n'augurent rien de bon. Ne trouvant pas le sommeil, Minna est en proie a une
terreur sans nom. Elle doute de ce qui s'est réellement passé. Toutefois, il est plus que
probable que I'un des deux adversaires ait €t¢ gravement blessé, voire tué l'autre. Cette
hypothése est confirmée le lendemain lorsque Brenda découvre que les pieds de sa sceur
sont tachés de sang. Il lui faudra attendre une entrevue avec Norna pour qu'elle soit
certaine que Mordaunt a été blessé par Cleveland mais qu'il est vivant. Cette sceéne
confirme et la compétition entre les deux jeunes gens, et la convoitise d'une femme. Aussi
le fratricide n'a pas eu lieu, méme si la prophétesse, la mere de Cleveland, ne cesse
d'évoquer ce théme a plusieurs moments du récit. Lorsqu'elle entame 1'histoire de ses
origines au chapitre dix-neuf, elle évoque une histoire de fratricide :

by that lamp it must be told, which is framed out of the gibbet-irons of the cruel Lord
of Wodensvoe, who murdered his brother [..] '’

Elle aborde ensuite un autre conflit fraternel entre son pére, Erlend, et le pére de Magnus

Troil, Olave. Elle attisera également la rivalité entre Cleveland et Mordaunt en favorisant

197 Ibid., chap. XIX, premiére partie, p. 266, « cette lampe dont les matériaux sont dérobés au gibet du cruel
lord de Wodensvoe, 1'assassin de son frére. » (traduction personnelle)
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le premier et en méprisant le second qu'elle va jusqu'a dénoncer aux autorités. Ironie
tragique, elle découvrira que son fils est Cleveland et non Mordaunt et qu'elle a ainsi
conduit son propre fils a la mort. Ce favoritisme de Norna peut faire écho aux figures
mythiques du fratricide, a l'instar d'Abel et Cain. Au quatrieme chapitre de la Genese est

racontée ['histoire d'Abel et de Cain :

L'homme connut Eve sa femme. Elle devint enceinte, enfanta Cain et dit : « J'ai procréé un
homme, avec le Seigneur. » Elle enfanta encore son frére Abel. Abel faisait paitre les moutons,
Cain cultivait le sol. A la fin de la saison, Cain apporta au Seigneur une offrande de fruits de la

terre ; Abel apporta lui aussi des prémices de ses bétes et leur graisse. Le Seigneur tourna
son regard vers Abel et son offrande, mais il détourna son regard de Cain et de son offrande.
Cain en fut trés irrité et son visage fut abattu. Le Seigneur dit a Cain : « Pourquoi t'irrites-tu ?
Et pourquoi ton visage est-il abattu ? Si tu agis bien, ne le reléveras-tu pas ? Si tu n'agis pas

bien, le péché, tapi a ta porte, est avide de toi. Mais toi, domine-le. » Cain parla a son frére
198

Abel et, lorsqu'ils furent aux champs, Cain attaqua son frére Abel et le tua'™.
Le mouvement romantique va s'emparer de ce mythe ainsi que du bannissement de Cain et
nombre de héros romantiques erreront et se sentiront maudits comme le frére d'Abel.
Cleveland serait-il donc un Cain ? Cain est I'ainé d'Abel, comme Cleveland est 1'ainé de
Mordaunt. Pourtant le capitaine ne semble pas étre jaloux de Mordaunt.

Au contraire, Mordaunt sera jaloux que son demi-frére 1'ait remplacé aupres de la
famille Troil. Cleveland se retrouve étre le personnage le plus favorisé au cours du récit,
méme Walter Scott semble finalement donner sa préférence au personnage du pirate. Le
titre éponyme en est la meilleure preuve. Il est a remarquer également que Cleveland
occupe le premier plan a partir du chapitre dix-huit. Mordaunt n'intervient plus que dans
trois chapitres. Le capitaine est méme mis a I'honneur dans deux chapitres, le chapitre deux
de la seconde partie mais aussi le chapitre onze de la méme partie. La citation mis en

exergue du chapitre deux emprunte des vers du Corsair de Lord Byron et inscrit Cleveland

dans la mouvance romantique. Néanmoins il convient de ne pas oublier que Mordaunt

198 La Bible, traduite par Société Biblique Francaise et Editions du Cerf, Paris, 1972, p. 4-5.
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meénera une vie heureuse a la fin du récit, contrairement a Cleveland qui mourra loin de sa
bien aimée. Le choix de Walter Scott est audacieux : il semble porter toute son attention sur
le personnage de Cleveland et fait de lui une figure héroique. Pourtant, tout désignait
Mordaunt comme le potentiel vrai héros du récit. Il était présenté comme familier de la
famille Troil, possédant nombre d'amis, ayant un physique avantageux, un talent certain
pour la musique et la danse'”. Il est méme plus aimé par Magnus ou par Claude Halcro que

par son pére Basile Mertoun**

. A l'inverse de son pére misanthrope, le jeune homme se
fond dans le décor folklorique des iles Shetland. Il ressemble d'ailleurs plus au géniteur des
sceurs, c'est-a-dire a Magnus Troil, qu'a Basile Mertoun. On n'apprendra qu'a la fin du
roman les raisons de l'indifférence de son péere : Basile a tué¢ la mere de l'enfant et voit en
ce dernier la manifestation matérielle et permanente de son crime. Lorsque Norna entame
le récit de son parricide au chapitre dix-neuf, la comparaison entre la situation racontée,
c'est-a-dire la rivalit¢ entre Magnus et l'étranger Vaughan amoureux de Norna, et la
situation actuelle, c'est-a-dire la rivalité entre Mordaunt et I'étranger Cleveland amoureux
de Minna, parait plus qu'évidente. La devineresse cherche a mettre en garde Minna contre
le capitaine, tout en rapprochant la figure de Mordaunt et celle de Magnus. Ils sont tous
deux des personnages vertueux, joyeux mais terrestres, les contraires de Vaughan et de son
fils Cleveland, plus misanthropes. Le jeune Balzac semble user du méme schéma et du

méme contraste bien que Charles et M. de Durantal ne soient pas fréres. Dées le chapitre

premier d'Annette et le criminel, 'auteur semble vouloir mettre en avant le personnage de

199 The Pirate, op. cit., chap. 11, p. 45 : « Mordaunt became thus generally known and beloved as generally,
through most of the houses composing the patriarchal community of the Main Isle ; but his visits were
most frequently and most willingly paid at the mansion of his father's landlord and protector, Magnus
Troil » : « Aussi Mordaunt était-il devenu trés populaire, chacun l'attirait et lui faisait féte ; mais c'était
encore chez Magnus Troil, le propriétaire de son pere, qu'il allait le plus souvent et avec le plus de
plaisir. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 24.)

200 Ibid., chap. 1I, p. 41 : « He showed the youth but few symptoms of parental affection » : «Il ne
témoignait au jeune homme que fort peu d'affection » (traduction de Cérisy, 1889, p. 31.)



108
Charles de Sérigné comme un potentiel héros mais surtout comme l'amant principal
d'Annette :

Ce jeune homme [...] bralait d'étre I'époux d'Annette. [...] et du coté de Charles

Servigné, un penchant décidé : de maniére qu'a 1'age de dix-huit ans, Annette pouvait

bien se croire de l'amour pour Charles, et Charles pour Annette®'.

Au chapitre deux du tome premier, Charles jouit d'un succes inespéré grace a Annette. 1 lui
dit alors, « les larmes aux yeux » :

« vous pouvez compter que je n'aurais pas de relache que je ne me sois rendu digne de
vous ; ce n'est pas assez de l'union que nous avons formée dés notre jeune age, votre
mari saura payer les dettes du cousin, et savoir si bien faire une honorable fortune, que
vous soyez a la place ou vous appellent vos talents et vos vertus®?. »

Cette scene larmoyante tendrait a faire de Charles le véritable amant d'Annette mais aussi
le héros de ce roman, derriére la figure d'Annette. La plume balzacienne en décidera
autrement car les actions du jeune homme et surtout I'apparition de M. de Durantal vont
placer le personnage en position d'antagoniste. Pourtant, Charles de Sérigné aurait pu
occuper une place de choix dans l'intrigue. Mais I'écrivain dissémine des indices des les
premiéres pages sur les vices de ce personnage. Ce « bourgeois en action®” » annonce en
réalité le personnage de Charles Grandet, le cousin d'Eugénie :

ayant compris de bonne heure I'ordre social, [il] avait vu qu'il n'y aurait jamais de

ressources pour lui dans sa science et l'intrigue ; aussi avait-il fait d'excellentes

études®™.

La nature l'a bien pourvu : il a un physique avantageux, un bel organe, « une manicre
insidieuse et complaisante d'envisager les choses®”» et beaucoup d'ambition. Au chapitre
trois du tome premier, Mme Gérard, sa fille et son neveu voyagent jusqu'a Valence a bord

d'une diligence. Une inconnue fait alors son apparition et prodigue des marques d'attention

201 Annette et le criminel, op. cit., chap. I, tome premier, p. 452—453.
202 Ibid.., chap. I, tome premier, p. 460—461.

203 BARBERIS, Balzac et le mal du siecle, Tome 1, op. cit., p. 608.
204 Annette et le criminel, op. cit., chap I, tome premier, p. 453.

205 Ibid., p. 453.
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a Charles. Le jeune homme, content de plaire a la « belle voyageuse », « le feu [animant]
ses yeux », ne pourra s'empécher de rougir comme un enfant et n'osera pas dans un premier

2y, Volontairement, le jeune Balzac laisse

temps contempler cette « siréne charmante
¢chapper un indice de taille par une proposition concessive : « quoiqu'il elt plusieurs
aventures ». Il n'aurait donc jamais ¢été fidele a Annette. Lorsqu'il apprend du militaire qui
voyage avec eux que cette belle inconnue, une certaine actrice nommée Pauline est la
maitresse du duc de N***_ ]e jeune homme s'emballe et voit bien 1a un moyen d'arriver a la
fortune et a une place brillante : il compte bien séduire l'actrice et en devenir I'amant.

L'ambition de Charles sera ridiculisée par la plume balzacienne a plusieurs reprises :

Quand on s'arréta pour diner, il descendit le premier et offrit sa main en tremblant a la

voyageuse qui le remercia par un gracieux sourire : ce sourire lui parut d'un bon

augure et il semblait lui promettre beaucoup®”’.

Le lendemain de cet épisode, Charles et l'actrice semblent fatigués et dorment
profondément. Le sourire moqueur du militaire a cet égard effraie Annette. Un terrible
pressentiment l'assaille. Ses soupgons se confirment lorsque 'homme confie a Annette la
Veriteé :

« je suis pere, et j'ai une fille presque aussi aimable et aussi vertueuse que vous me
paraissez 1'étre ; je serais faché de lui donner un Cafon pour mari ; mais si un jeune
homme qu'elle dit épouser Iui donne le spectacle d'une faute, et qu'elle ne pit pas
croire son mari le plus vertueux des hommes, j'aimerais mieux me briler la cervelle
que de lui donner un époux dont elle connaitrait les aventures de jeunesse ; ainsi je
crois devoir vous dire que votre cousin n'est plus digne de vous®®. »

Ce discours fait définitivement choir Charles de sa place d'amant principal et permet a
Argow d'occuper la premicre place.
Toutefois, il convient de nuancer ces rivalités dans les deux romans. Le regret, et

meéme le repentir peuvent surgir. Dans 7he Pirate, les motivations de Cleveland sont aussi

206 Ibid., chap. 111, tome premier, p. 464.
207 Ibid., p. 466.
208 Ibid., p. 468.
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peu claires que celles de Cain dans la Genese. 1l ressent méme un repentir sincere lorsqu'il
a manqué de tuer Mordaunt. Il le confie a son compagnon de fortune, Jack Bunce. Son
impatience l'a emporté sur sa morale. Au chapitre douze de la seconde partie, il souligne a
nouveau son regret quant a sa relation avec Mordaunt : ils auraient di se rencontrer sous de
meilleurs auspices. Au chapitre dix-huit de la seconde partie, lorsque Norna permet a
Cleveland de s'échapper de Kirkwall, il explique a la devineresse qu'il n'a jamais voulu

causer de tort ou de mal & Mordaunt*”

. Norna lui rappelle tout de méme qu'il a tenté de
l'assassiner. Cleveland garde alors le silence mais finit par confesser qu'il a eu tort. Le Ciel
lui a accordé une faveur en ayant laissé vivre Mordaunt et il compte se racheter. (Notons
que cette tentative de meurtre a conduit Cleveland aprés maintes péripéties a rejoindre a
nouveau la piraterie, du moins son vaisseau et son équipage). Charles aura également
quelques regrets quant a cette haine vouée a Argow qui menera celui-ci a 1'échafaud. Au
chapitre vingt du tome troisieme, redevenu follement amoureux de sa cousine et haissant
encore davantage son mari, le jeune avocat comptait bien arriver triomphant en révélant a
Annette l'existence d'une affaire en cours sur Argow. Cependant, Argow va lui sauver la vie
en tuant un taureau attiré par le chale rouge d'Annette. Ce geste, Charles s'en souviendra. Il
part précipitamment pour Valence, inquiétant Annette. Il se démeéne alors pour avoir une
entrevue avec le juge d'instruction et détruire les papiers compromettant Argow, son
sauveur. Malheureusement la veille de son départ pour Durantal, le juge d'instruction émet

un rapport signalant que toutes les pi¢ces ont été rassemblées : Argow va pouvoir étre jugé.

Charles décide alors de défendre son cousin :

209 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 533 : Le capitaine prétend ne l'avoir jamais
véritablement regardé comme son rival, sinon il s'en serait débarrassé par des moyens plus honorables :
« But, for me, I scarce thought of him as a rival ; else, I had taken a more honourable way to rid myself of
him. »
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« Ce que je ferai, [...], je défendrai mon cousin, et je le sauverai ... j'en crois mon
ceeur saignant®' ! ... »

Il emploiera tous les moyens possibles pour sauver le mari de sa cousine : ses fourbes
talents seront cette fois employés pour faire le bien?''. Mais il ne parviendra pas
enticrement a se racheter car il échouera a libérer Argow. Méme si le forban semble lui
avoir pardonné, Annette parait encore en vouloir a son cousin comme le laisse entendre
cette demande :

« Charles ! Dit-elle avec un horrible sang-froid, en le montrant du doigt, c'est vous qui
l'avez conduit 1a, sur la place ! [...] je t'inflige, pour peine, d'aller redemander son
corps... %

>

Beaucoup de commentateurs du texte ont reproché a Balzac cette conversion trop prompte
du personnage de Charles. D'antagoniste, il devient un allié, mais peut-&tre qu'a cette
époque l'auteur est encore guidé par une sorte de « royauté du sentiment, de la vertu? ».
Cherchant la rédemption, le cousin d'Annette s'exilera en Amérique et mourra la-bas.

Dans The Pirate, I'histoire de la rivalité est bien différente mais c'est finalement le
cadet, Mordaunt qui finira par remporter ce conflit. Au chapitre vingt de la seconde partie,
il autorise a contrecceur une derniere entrevue entre Minna et Cleveland.
Malheureusement, cette entrevue sera interrompue par I'équipage du forban qui tentera
d'enlever Minna et leur capitaine. Il faudra l'intervention du héros et d'une escorte pour

sauver les sceurs Troil. Cleveland se livre a Mordaunt :

The pirate presented a pistol, and calling out at the same time, - « Mordaunt, I never
missed my aim, » he fired into the air, and threw it into the lake ; then drew his
cutlass, brandished it round his head, and flung that also as far as his arm could send
it, in the same direction. Yet such was the universal belief of his personal strength and
ressources, that Mordaunt still used precaution, as, advancing on Cleveland, he asked

210 Annette et le criminel, op. cit., chap. XII, tome troisiéme, p. 613.

211 Ibid., chap. XXV, tome quatrieéme, p. 632 : « jetant alors un coup d’ceil plein de finesse sur les jurés, il
dit, d'une voix qu'il savait rendre, a son gré, flatteuse et pleine de charme. »

212 Ibid., chap XXX, tome quatriéme, p. 669.

213 BARBERIS, Balzac et le mal du siecle, op. cit., p. 608.
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if he surrendered. « I surrender to no man, » said the Pirate-captain ; « but you may
see I have thrown away my weapons?'. »

Mordaunt demandera a ce que le pirate soit bien traité. La rivalité entre les deux hommes
s'achéve donc par l'exil de Cleveland et par le mariage du héros avec l'une des filles de
Magnus, Brenda. Cette fin fade aux allures de conte de fées finit néanmoins de faire
contraste avec le sort flamboyant du pirate. Plus encore : elle marginalise le capitaine
Cleveland.

L'opposition entre le pirate et son pendant héroique, ou du moins son pendant
masculin, renforce bien la marginalisation du personnage. Tandis que Charles et Mordaunt
sont bien intégrés dans la société, Cleveland et Argow ne parviennent pas a véritablement
adhérer a la communauté humaine : ils sont contraints a I'exil et a la mort. Néanmoins, les
auteurs leur offrent une place de premiére plan. Il est également intéressant de constater
que dans la nouvelle L'Uscoque de George Sand, le pendant héroique d'Orio, Ezzelin,
s'oppose totalement au forban au sens ou il présente toutes les vertus du héros traditionnel

alors qu'Orio, au contraire, posséde tous les vices propres aux antagonistes.

2) Le forban face a ses adversaires et son équipage :

Précédemment a été évoqué le comportement chevaleresque et romanesque du

pirate, bien loin d'une vision réaliste et historique. Le forban, systématiquement capitaine,

214 The Pirate, op. cit., chap. XX, seconde partie, p. 559, « Le pirate avait armé son pistolet. -"- Mordaunt,
cria-t-il, je n'ai jamais manqué mon coup; puis il tira en l'air et d'un méme geste, lanca son arme dans la
mer ; arrachant son sabre hors du fourreau, le brandissant au-dessus de sa téte, il le lang¢a de toutes ses
forces dans la méme direction. Telle était pourtant la réputation de force et de courage du pirate que
Mordaunt prit encore certaines précautions, pour l'approcher, et lui demanda s'il se rendait. — Je ne me
rendrai jamais a personne, répondit-il ficrement; mais vous voyez que je suis désarmé. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 557.)
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se détache ¢galement de son équipage et de ses rivaux : que ce soit Goffe et I'équipage
dans The Pirate, Seyd dans The Corsair ou méme l'ancien équipage d'Argow dans Annette

et le criminel (méme si le personnage ressemble a ses pairs dans le Vicaire des Ardennes).

a) Le pirate Conrad contre le pacha Seyd

Dans The Corsair, le personnage du pacha Seyd incarne la domination ottomane en
Grece contre laquelle Lord Byron a combattu la majeure partie de sa vie d'adulte. Et la
plume du pocte ne 1'épargne pas : il fait bien figure d'antagoniste car oppos¢ face a Conrad,
dont il fait ressortir les qualités. Au second chant, on invite le lecteur dans la baie de Coron
ou on peut discerner de brillantes lueurs s'échapper du palais du pacha. Seyd donne une
féte, stir de son prochain triomphe contre I'lle du pirate Conrad. Est alors mise en lumiére
l'attitude du gouverneur et de ses soldats :

And great the gathering crews — and loud the boast -
Already shared the captives and the prize,

Through far the distant foe they thus despise.

'Tis but to sail — no doubt to-morrow's Sun
Will see the Pirates bound — their haven won

215 |

Ils ne manquent pas d'assurance et sont bien orgueilleux. Ils n'éprouvent pas le moindre
doute quant aux chances de victoire face au repaire des pirates. A partir du vers 633, Seyd
est présenté comme un homme vivant dans 'opulence, ce qui est manifeste par sa posture

(il est allongé sur un divan), la présence de danseuses égyptiennes, les almées (au vers

640), ou encore l'existence d'esclaves grecs. Lord Byron n'insiste pas sur la débauche que

215 The Corsair, op. cit., chant II, I, v. 613-618, « Déja, quoique l'ennemi qu'ils affectent de mépriser soit
loin encore, ils partagent les captifs et le butin ; ils n'ont qu'a faire voile, et nul doute que le soleil de
demain ne voie les corsaires enchainés et leur repaire dévasté ! » (traduction proposé par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 44.)
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pourrait entrainer pareille féte. Toutefois, il ne manque pas de révéler que le pacha a
manqué a son devoir en buvant a longs traits des breuvages proscrits : sans doute de
l'alcool*®. Aussi peut-on se figurer I'état du gouverneur musulman. Plusieurs éditions
francaises choisissent de mettre en avant la débauche des convives : « les amis de la
débauche?'” » pour traduire le nom « revellers » (fétards) ou encore « le convive peut bien
avec sécurité / sommeiller enivré de délice et de joie*™® », ou de souligner les richesses et le
faste du pacha : « dans sa pompeuse chambre®'® ». L'ascése prétendue de Conrad travesti en
derviche se justifie dans une certaine mesure : au premier chant, il se détourne des
jouissances proposées par Medora. Ce contraste entre la sobriété de Conrad et les exces des
Ottomans souligne la vertu du pirate. Cependant, alors que le pacha aurait pu simplement
ordonner que Conrad, sous les traits du derviche, lui réponde sans lui proposer de
participer a la féte, il l'invite a manger, a jouir des plaisirs de la réception et a se reposer
avant de révéler ce qu'il sait au sujet du repaire des pirates :

« and food the slaves shall bring ;
Thou shalt not pine where all are banqueting :
The supper done — prepare thee to reply*®, »

Conrad refuse donc de jouir des plaisirs de la table avec les convives musulmans et
abasourdit son hote :

« Why dost thou shun the salt ? That sacred pledge,
Which, once partaken, blunts the sabre's edge,
Makes even contending tribes in peace unite,

And hated hosts seem brethren to the sight®' ! »

216 Ibid., chant II, 11, v. 636.

217 Lord Byron, The Corsair, traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, p. 46.

218 Lord Byron, The Corsair, traduction d'Amable Regnault, p. 26.

219 Ibid.

220 The Corsair, op. cit., chant II, III, v. 706—708, « les esclaves t'apporteront des aliments, tu ne jetineras pas
quand tous ici nous nous livrons aux joies du festin ; ton souper achevé, prépare-toi a me répondre »
(traduction proposé par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 49-50.)

221 Ibid., chant II, III, v. 724 — 727, « Pourquoi repousses-tu le sel, ce gage sacré, qui, une fois partagé,
émousse le cimeterre, réunit en paix les tribus hostiles et nous fait traiter en frére 1'ennemi abhorré qui a
été notre hote ? » (traduction proposé par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 50-51.)



115

Ce discours du pacha n'est pas anodin et s'avére méme étre de la plus haute importance.
Dans nombre de cultures, le sel est le symbole de 1'hospitalité, voire de la fraternité et de la
paix. Cette demande d'un musulman a un Grec, méme si ce premier ne sait pas qui est
réellement son hote, peut étre significative tout comme le refus du forban grec. Accepter de
partager le sel avec 'oppresseur turc, ce serait accepter sa domination. Conrad s'y refuse
tout comme Lord Byron, ferveur défenseur des opprimés grecs, s'y serait refusé. Seyd n'est
pas de taille face a Conrad : on rappelle sans cesse qu'il lui est inférieur. Aux vers 781 a
784, le pacha recule devant I'impressionnant pirate :

Even Seyd, convuls'd, o'erwhelm'd with rage, surprize,
Retreats before him, trhough he still defies.

No craven he — and yet he dreads the blow,

So much Confusion magnifies his foe !***

Méme si Lord Byron le dépeint comme un homme sans couardise, il agit lachement.
Néanmoins, il reprendra ses esprits et chassera ses premieres peurs pour revenir combattre
le corsaire :

And blushes o'er his error as he eyes

The ruin wought by panic and surprize.

Alla il Alla! Vengeance swells the cry -
Shame mounts to rage that must atone or die

223 )
Mais ce revirement se réalise parce que le pacha prend conscience d'une possibilité de
victoire. En effet, les forbans sont occupés a sauver le harem de 1'incendie. En plus de ne

pas se soucier de la vie de ses servantes, Seyd prend a revers ses ennemis. Cette attitude le

désignerait plus comme le pirate sans foi, ni loi. Il réussit ainsi a faire prisonnier son

222 Ibid., chant 11, III, v. 781 — 784, « Surpris, furieux, hors de lui, Seyd lui-méme recule tout en menacgant.
Ce n'est pas un lache, et cependant il redoute les coups de son ennemi, tant le désordre 1'a grandi. »
(traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 54.)

223 Ibid., chant II, IV, v. 838 — 841, « Il a honte de son erreur ; il voit ces ruines causées par la panique et la
surprise : « Allah ! Il Allah ! » Tous ont poussé ce cri de vengeance ; leur honte devient de la rage, il leur
faut expier leur lacheté ou mourir ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 57-58.)



116
adversaire.

Se dessine alors a nouveau une dissonance entre les deux rivaux. Le caractere
colérique, furieux et tyrannique du pacha entre en conflit avec le caractére calme, résigné
et chevaleresque de Conrad. Gulnare est la premiére a s'étonner de ce paradoxe : comment
un pirate qui est considéré comme un voleur sanguinaire peut-il sembler plus attentionné,
plus aimable que Seyd** ? Cette courtoisie opposée au caractére tyrannique du pacha
acheve de mettre en avant la figure du pirate comme une figure quasi-héroique. A plusieurs
reprises, Seyd montre sa domination en donnant des ordres et prouve bien qu'il est
l'incarnation de la domination ottomane. Il ordonne a Conrad déguis¢ en derviche de
parler :

« Stay, Dervise ! I have more to question — stay,
I do comand thee — sit — dost hear ? - obey™ ! »

Cette énumération d'impératifs soulignent son impatience et témoignent de son statut de
gouverneur autoritaire. Au chant III, Gulnare essaie de persuader le pacha de garder
Conrad en vie et de demander une rangon. Mais Seyd comprend que la servante s'est éprise
de son prisonnier. Gulnare ne pourra jamais l'aimer librement comme elle aime Conrad.
Aussi passe-t-il d'amant a maitre, voire a geolier. Il joue de sa fonction et il la menace :

« Now 'tis thy lord that warns — deceitful thing !
Know'st thou that I can clip thy wanton wing ?
In words alones I am not wont to chafe :

Look to thyself — nor deem thy falsehood safe?* ! »

224 Jbid., chant II, V, v. 868—873, « '"Twas strange — that robber thus with gore bedew'd, / Seem'd gentler then
than Seyd in fondest mood. / The Pacha wooed as if he deem'd the slave / Must seem delighted with the
heart he gave ; / The Corsair vowed protection, sooth'd affright, / As if his homage were a woman's
right » : « Chose étrange, [ce voleur], ainsi couvert de sang, lui paraissait plus aimable que Seyd dans ses
moments d'abandon. Le pacha aimait comme s'il eiit pensé que 'esclave devait étre fiere du ceeur qu'il lui
abandonnait ; le corsaire l'avait protégée, avait calmé sa frayeur, et, par ses hommages, il avait comme
reconnu les droits de la femme. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 59-60.)

225 Ibid., chant II, III, v. 704-705, « Demeure, derviche, j'ai encore quelques questions a t'adresser. -
Demeure, je te 'ordonne, assieds-toi, m'entends-tu ? Obéis ! » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu,
1892, p. 49.)

226 Ibid., chant III, V, v. 1357-1360, « C'est a présent ton maitre qui t'avertit, - étre trompeur ! - Sais-tu que
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Elle ne doit pas oublier qu'elle n'est qu'une esclave. Le regard sévere et la menace dans
I'adieu du gouverneur, au lieu de susciter sa frayeur, confirment la résolution de Gulnare
d'assassiner son maitre. Elle ne peut lui pardonner.

Paradoxalement, Conrad prétend a plusieurs reprises comprendre les motivations de
son pire ennemi. Une fois encore, il prouve, par opposition a l'attitude de la servante ou
méme du pacha, qu'il leur est supérieur. Au chant II, il avoue qu'il aurait fait subir les
mémes tortures au pacha :

Not much could Conrad of his sentence blame,
His foe, if vanquish'd, had but shared the same*’

Le forban est résigné et estime que son adversaire est dans son droit quand il se livre a tous
les abus et a toutes les souffrances sur sa personne :

« Theirs is the chance — and let them use their right*. »

Conrad démontre encore sa supériorité, sa grandeur d'ame grace a la comparaison entre son

ennemi et lui.

b) La confrontation du capitaine Cleveland et du capitaine Gofte

Walter Scott use de la méme dynamique lorsqu'il compare le capitaine Cleveland au
pirate Gofte, figure d’adversaire pour le jeune homme. Toutefois, alors que Lord Byron

n'émettait aucune comparaison physique, 1'écrivain écossais ne peut s'empécher de mettre

je peux couper tes ailes volages ? Ma colére n'a pas pour habitude de se borner aux seules paroles. Prends
garde a toi, n'espére pas qu'une trahison puisse rester impunie. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 96-97.)

227 Ibid., chant ILVIII, v. 974-975, « Conrad ne saurait guére étre surpris de la sentence portée contre lui :
son ennemi, s'il elt été vaincu, elt éprouvé le méme sort. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu,
1892, p. 66.)

228 Ibid., chant II, X, v. 1048, « La fortune s'est décidée pour mes ennemis — qu'ils en usent, c'est leur droit »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 73.)
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en parallele le physique avantageux de Cleveland et le physique désavantageux de Goffe.
La premicre apparition de ce dernier au chapitre quatorze de la seconde partie est
l'occasion d'une description :

He was a man betwixt forty and fifty, rather under the middle size, but so very
strongly made, that his crew used to compare him to a sixty-four cut down. Black-
haired, bull-necked, and beetle-browed, his clumsy strength and ferocious
countenance contrasted strongly with the manly figure and open countenance of

Cleveland, in which even the practice of his atrocious profession had not been able to

eradicate a natural grace of motion and generosity of expression®’.

L'aspect féroce et repoussant de Goffe sera a nouveau sujet a comparaison avec 1'élégance
et la grace de Cleveland, cette fois-ci a propos de leurs habits. Le raffinement de Cleveland
est d'autant plus éclatant®® qu'il vient contraster I'habillement et I'allure de Goffe*'. Cet
enchainement de comparaisons achéve de ridiculiser 1'ex-capitaine.

L'humour scottien fait du personnage 1'opposé de Cleveland. Féroce, ivre, taciturne

ou encore sournois, John Gow est l'incarnation réaliste et en méme temps stéréotypée du

229 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 473, « [Goffe] était un homme entre quarante et
cinquante ans, de moyenne taille, mais si fortement charpenté que I'équipage le comparait généralement a
un vaisseau de soixante-quatre dématé. Ses cheveux noirs, son encolure de taureau, ses épais sourcils, ses
épaules carrées, sa physionomie féroce contrastaient avec la tournure male mais distinguée et l'air ouvert
de Cleveland, chez qui l'exercice de son horrible métier n'avait pas effacé la grace et la distinction
primitive. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 466.)

230 Ibid., chap. X1V, seconde partie, p. 480 — 481, « Cleveland himself was gallantly attired in a blue coat,
lined with crimson silk [...] The hilt and mounting of the Captain's sword corresponded in value to the
rest of his appointments, and his natural good mien was so well adapted to the whole equipment, that,
when he appeared on deck, he was receveid with a general shout by the crew, who, as in other popular
societies, judged a great dead by the eye » : « Cleveland avait endossé un magnifique costume de drap
bleu, doublé de soie cramoisie et brodé d'or [...] La poignée, de son sabre était une merveille, digne du
reste de sa toilette ; sa tournure, ses maniéres rehaussaient encore ce riche costume, de sorte que lorsqu'il
parut sur le pont, il fut bruyamment acclamé par les hommes de son équipage, sensibles comme tant
d'autres a ce qui brille. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 472—473.)

231 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 481, « Goffe, who was also very richly dressed, but who, not having
the advantage of such an exterior as Cleveland's, looked like a boorish clown in the dress of a courtier, or
rather like a vulgar-faced footpad decked in the spoils of some one whom he has murdered, and whose
claim to property of his garments is rendered doubtful in the eyes of all who look upon him, by the
mixture of awkwardness, remorse, cruelty, and insolence, which clouds his coutenance » : « Goffe, qui
¢tait aussi trés richement vétu, mais qui, n'ayant pas les avantages personnels de Cleveland, avait 'air d'un
gros paysan déguisé en grand seigneur ou plutot d'un voleur de grandes routes revétu des dépouilles du
malheureux qu'il vient d'assassiner. Il était impossible de croire, vraiment que ces riches ajustements
appartinssent a cet individu a la physionomie grossiére ou se peignaient tour a tour la géne, le remords, la
cruauté et l'insolence. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 473.)
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hors-la-loi des mers. Alors que le capitaine Cleveland emploie un vocabulaire courant,
parsemé de quelques images maritimes, Goffe ne peut s'empécher d'insérer des jurons dans
chacune de ses phrases :

we may take notice, that it was the gracious custom of this commander to mix his
words and oaths in nearly equal proportions, which he was wont to call shotting his
discourse. As we delight not, however, in the discharge of such artillery, we shall only
indicate by a space like this — the places in which these expletives occured ; and thus,

if the reader will pardon a very poor pun, we will reduce Captain Goffe's volley of

sharpshot into an explosion of blank cartridges**.

Mais cette pratique fait écho aux pratiques des pirates historiques qui se disaient appartenir
a une communauté linguistique : les jurons et autres blasphemes, marques de cette nouvelle
langue, étaient légions dans leurs discours®”.

Le retour du fils Vaughan a bord du navire ne plait pas au vieux capitaine : il a peur

que I'équipage choisisse de le destituer®*

. Leurs retrouvailles ne seront pas chaleureuses, et
prendront la forme d'un jeu de regards®’. Les craintes de Goffe sont fondées car, en effet,
Cleveland va le supplanter. Le vieux capitaine ne manque pas de partisans mais eux-
mémes pointent du doigt son penchant pour la boisson, ce qui le rend incapable de
commander et de réfléchir convenablement. La sobriét¢ de Cleveland sied mieux a

'équipage. On reconnait certaines qualités, dont la bravoure, a Goffe mais comme le

confesse Hawkins, le maitre d'équipage :

232 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 474, « Remarquons ici [...] que c'était I'habitude du digne
commandant d'émailler ses discours de quantité de gros mots et de jurons; il appelait cela tirer des
bordées. Comme ce genre de projectile peut ne pas étre du golt de nos lecteurs et qu'il n'est pas du notre,

nous le remplacerons. dans les discours du capitaine par un trait comme ceci - - . Ce sera, qu'on nous
permette une mauvaise plaisanterie, comme si le capitaine tirait a blanc. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
466.)

233 Marcus REDIKER, Les Hors-la-loi de l'Atlantique — Pirates, mutins et flibustiers, Paris, Editions du
Seuil, 2017, p. 108, lire I'anecdote de Plunkett illustrant nos propos.

234 The Pirate, Op. Cit., chap. XIV, seconde partie, p. 473, « listening in a sullen and discontented mood to
the shout which announced Cleveland's welcome » : « écoutant d'une humeur maussade et mécontente les
cris de joie annongant l'arrivée de Cleveland.» (traduction personnelle)

235 Ibid., p. 473, « the two piratical Captains looked upon each other for some time in silence, while the
partisans of each gathered around him » : « les deux capitaines pirates se regardérent l'un et l'autre
pendant quelques temps en silence, tandis que les partisans de 1'un ou de l'autre se rangeaient en cercle
autour d'eux. » (traduction personnelle)
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« and as for the noble Captain Goffe [...] he is a stout a heart as ever broke biscuit,
and that I will uphold him ; but then, when he has his grog abroad — he is so d-d funny
with his cranks and his jests, that there is no living with him**. »

Hawkins rappelle ensuite deux anecdotes : Goffe a failli briser le vaisseau par simple
entétement et il a cassé la jambe au pauvre diable de Jack Jenkins par plaisanterie®’. Jack
Bunce fait courir le bruit au chapitre seize de la seconde partie qu'agacé par 'humour d'un
pauvre diable observant son batiment sombrer a cause des pirates, Goffe lui aurait fait
couper les oreilles et les aurait grillées devant son fils unique. Méme ses plus fervents
partisans subissent sa perversité : l'un a perdu un ceil & cause de lui. Néanmoins, ces
vétérans partisans de Goffe lui restent fidéles. Ils sont toutefois conscients des défauts de
leur capitaine et méme si les manicres de Cleveland et Bunce leur déplaisent, ils sont bien
contraints de les suivre car ils sont plus compétents :

« Why, [Goffe] has sucked the monkey so long and so often, said the Boatswain, that
the best of him is buffed. He is little better than an old woman when he is sober, and
he is roaring mad when he is drunk — we have had enough of Goffe**. »

Cleveland le ridiculise aussi devant le reste de 1'équipage quand il arrive a bord du navire et

qu'il met en évidence la position risquée dans laquelle se trouve 1'équipage :

« I wonder which of these capital seamen it was [...] that laid the ship under the fire of
yon six-gun battery, that could blow her out of the water, if they had a mind, before
you could either cut or slip ? Elder and better sailors than I may like to serve under
such a lubber®’ [...] »

236 Ibid., p. 477, « Quant au digne capitaine Goffe, [...] c'est le plus audacieux luron qui ait jamais croqué

du biscuit de mer, et je le soutiendrai toujours; mais, — — quand il a bu un coup de trop, je le lui dis en
face, il n'y a rien a en faire. Gare a ses jurons et a ses plaisanteries ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 469-
470.)

237 Ce fait pourrait faire écho aux divertissements pervers du célébre Barbe Noire racontés dans 1'Histoire
générale des plus fameux pyrates (1724) de Charles Johnson que Walter Scott a siirement consulté.

238 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 548, « - Le vieux Goffe ! il a tété si longtemps dame bouteille qu'il
n'est plus bon a rien. Quand il n'a pas bu, il ne vaut guére mieux qu'une vieille femme, et quand il est ivre
c'est un véritable fou furieux... Non en voila assez de Goffe. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 545.)

239 Ibid., chap. X1V, seconde partie, p. 474, « Est-ce un de ces excellents marins [...] qui a eu la bonne idée
de placer le navire sous le feu de cette batterie de six canons, laquelle, s'il lui en prenait la fantaisie, le
ferait sauter avant méme que vous ayez eu le temps de couper les cébles. De plus vieux et de meilleurs
marins que moi peuvent aimer a servir sous un pareil bélitre [...]» (traduction de Cérisy, 1889, p. 466 —
467.)
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Goffe a une nouvelle occasion de démontrer son incompétence lorsque 1'Halcyon, un
navire chargé de les capturer, surgit. Cleveland et Bunce, prisonniers dans une forteresse,
observent de loin la scéne navale et la commentent : nouvel hommage de Scott au théatre
par l'intermédiaire de cette scéne épique décrite par des personnages témoins. Goffe croit
que I'Halcyon est un vaisseau de la compagnie des Indes chargé de provisions et non un
navire de guerre. Cleveland ne peut que s'emporter devant la bétise du vieux pirate : « the
fool ! The dotard ! The drivelling, drunken idiot** ! » mais salue la bravoure d'Hawkins et
de Goffe. Cette scene permet de montrer la supériorité de Cleveland car elle compare les
compétences militaires du jeune homme avec celles de Goffe : si ce premier avait participé
a la défense du vaisseau pirate, 1'équipage s'en serait sorti. Il ne peut s'empécher de donner
des ordres fictifs alors qu'il n'est que simple témoin, car prisonnier. Il ne peut nier que
Goffe ait révélé une preuve de sa bravoure en voulant incendier les deux vaisseaux, geste
commun dans la piraterie. Le capitaine Roberts se serait exclamé :

« Sl nous sommes vaincus ou surpris, nous mettrons le feu aux poudres et nous irons
gaiement et en bonne compagnie dans I'enfer*' »

Et I'équipage d'Edward Low jura en 1724 : «avec force imprécations épouvantables que si

jamais ils se retrouvaient battus, ils feraient immédiatement sauter leur navire plutot que d'accepter
d'étre pendus comme des chiens*?. » La résolution de Goffe suit ainsi 1'esprit de la piraterie et
parachéve son inscription dans le sillage des forbans historiques. Il s'oppose définitivement

a Cleveland ou encore a Bunce qui restent finalement en marge de la réalité maritime.

c) Le pirate en marge de son équipage

240 Ibid., chap. XX seconde partie, p. 562, « L'imbécile, le fou, l'ivrogne ! » (traduction de Cérisy, 1889, p.
562.)

241 LAPOUGE, op. cit., p.74.

242 REDIKER, op. cit., p. 110.
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Mais ce sont les équipages de Cleveland, d'Argow ou encore de Conrad qui
demeurent les meilleures illustrations de ce que pouvaient étre les pirates. Le chant
poétique de Byron commence par un chant des pirates de 1'lle de Conrad®*. L'amour de la
mer et le golt de la liberté y sont célébrés : deux thémes primordiaux pour la piraterie.
L'absence de peur est également abordée. Ce théme apparait en filigrane dans le roman de
Scott, notamment a sa fin lorsque les pirates sont arrétés et qu'ils connaissent leur triste
sort : la pendaison. Certains redoutent la mort mais d'autres continuent a chanter de bon
cceur des paroles impies et orduricres :

a few braved it out, and sung the same ribald songs to which they had made the streets

of Kirkwall ring when they were in their frolics**.

Le portrait de ces marins hors-la-loi opeére une opposition saisissante avec les gens
ordinaires, les terriens. Au chapitre quatre du tome premier d'Annette et le criminel, lors
d'une promenade, Annette et Charles passent a co6té¢ d'un dréle de groupe. Ils se distinguent
aussitot des prolétaires ordinaires : on les remarque par « leur teint bruni par le soleil » :

un homme instruit, qui aurait passé en ce moment vers cet endroit, aurait cru
apercevoir des ombres de ces fameux et célébres flibustiers, si remarquables par le

mélange des races humaines, par le courage porté a l'exces, ainsi que la résolution,

I'amour du pillage et la cruauté*®.

Au chapitre suivant, lors du mariage de la cousine d'Annette, ils ne parviennent pas a
passer inapercus : « Madame de Servigné et beaucoup de personnes de la famille

remarquerent, dans la foule, quelques figures brunes et revéches, joyeuses comme les

243 The Corsair, op. cit., chant I, 1, v. 43, « Such were the notes that from the Pirate's isle, / Around the
kindling watch-fire rang the while », « Tels étaient les accents qui, dans 1’ile du Corsaire, retentissaient
autour du feu des gardes » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 4.)

244 The Pirate, op. cit., chap XXI, seconde partie, p. 565, « les autres affichaient des airs de bravades et
chantaient les chansons obscénes qu'on leur avait entendu brailler dans les rues de Kirkwall, les jours
d'orgie. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 566.)

245 Annette et le criminel, Op. cit., chap. VI, tome premier, p. 485.
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autres, mais un peu plus enluminées** ». Une fois a terre, ils ne peuvent qu'étre remarqués,
ne serait-ce que par leur comportement et leur allure. Dans The Pirate, un coup d’ceil du
poete Claude Halcro suffit a faire de 1'équipage provisoire de Bunce une bande de forbans :

« If what we hear of buccaniers be true, these men, with their silk scarfs and vests,
have the very cut of them®". »

Cette remarque du musicien pourrait sembler anecdotique mais il faut remarquer que
Halcro se base non sur des faits véritables mais sur des rumeurs (« what we hear of »).
L'image qu'on se fait des pirates peut étre différente de la réalité. Or ici Bunce et ses
comparses semblent étre l'illustration des forbans tels que les gens se les figurent. Ce
passage au discours direct amenerait a penser que les pirates sont marginaux car repérables
au premier regard mais surtout que ceux-ci, Bunce notamment, rempliraient les caracteres
romanesques que les auteurs leur prétent. Peu de temps auparavant, un magistrat pointe du
doigt l'attitude cavaliére d'un membre de 1'équipage pirate, Derrick, envers une servante et
explique a Cleveland le comportement intolérable de ses pairs dans la ville : « you have
behaved in this town, as if you were in Indian village at Madagascar**. » Derrick
répliquera en se moquant de 'homme de loi et augmentera les tensions entre les habitants
de Kirkwall et 'équipage.

La population insulaire voit en ces hommes des démons, des serviteurs du diable
lui-méme. A plusieurs reprises, des comparaisons sont faites entre les pirates et les
habitants de I'Enfer. Leur penchant pour l'ivresse, les blasphémes et les chansons obscenes
conduisent Walter Scott a parler d'enfer terrestre :

from the middle of this earthly hell, the two captains, together with one or two of their

246 Ibid., chap. VII, tome premier, p. 497.

247 The Pirate, op. cit., chap. XVI, seconde partie, p. 501, « si ce qu'on entend au sujet des boucaniers est
vrai, ces hommes, avec leurs écharpes et leurs vestes de soie, en ont tout I'air. » (traduction personnelle)

248 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 485, « vous vous étes comportés dans cette ville comme si vous étiez
dans un village indien 4 Madagascar » (traduction personnelle.)
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adherents, as also the carpenter and boatswain [...] had drawn together into a
pandemonium, or privy council of their own®*.

Le pandemonium est a l'origine la capitale imaginaire des Enfers dans laquelle les esprits
démoniaques se rassemblent autour de Satan. Le magistrat au chapitre quatorze de la
seconde partie entreprend un paralléle entre la rencontre du charbonnier et du diable et la
rencontre entre les habitants de Kirkwall et les pirates. Méme le capitaine Cleveland avoue
avoir pass¢ une partie de sa vie avec des démons incarnés :

The man that has spent years in company with incarnate devils, can scarce dread the
presence of a disembodied fiend**.

Les pirates seraient ainsi un péril plus grand, une terreur plus profonde que de vrais esprits
démoniaques. C'est le constat que réalise le pauvre Yellowley lorsqu'il est désigné comme
otage par les magistrats de Kirkwall et qu'il doit se rendre sur le navire pirate :

« This is worse than witches, dwarfs, dirking of whales, and cowping of cobles, put all
together”' ! »

Le facteur préfére encore étre confronté a des étres fantastiques et folkloriques plutdt qu'a
des pirates. Les gens de Kirkwall redoutent également 1'équipage forban. Ils essaient de
défendre leur cité mais :

The burghers recoiled back from the ferocious, swarthy, and sunburnt countenances,
as well as the levelled arms of these desperadoes®”

Au chapitre seize de la seconde partie, la rencontre de Magnus et de Bunce est

'occasion pour Walter Scott de montrer un autre pan de la vie maritime des pirates. Leur

249 Ibid., chap. X1V, seconde partie, p. 476, « Au milieu de cet enfer terrestre, les deux capitaines, entourés
chacun de deux ou trois de leurs plus fidéles adhérents, du charpentier et du contremaitre qui présidait,
s'étaient réunis en conseil juif ou pandemoniumy (traduction de Cérisy, 1889, p. 468.)

250 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 534, « L'homme qui a passé la moiti¢ de sa vie en compagnie de
véritables démons déchainés ne peut guere redouter la présence d'un esprit. » (traduction de Cérisy, 1889,
p- 531.)

251 Ibid., chap. XV, seconde partie, p. 495, «Ceci est pire que les sorcicres, les nains, les baleines et les
barques chavirées tout ensemble ! » (traduction personnelle)

252 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 484, «L'aspect féroce, le teint bruni des forbans, autant que leurs
armes qu'ils brandissaient d'un air déterminé, firent reculer les bons bourgeois » (traduction de Cérisy,
1889, p. 475.)



125
penchant pour les femmes et l'alcool est décrié. Fletcher voit en la présence des deux sceurs
Troil une bénédiction : les femmes se font rares en mer. Il annonce qu'une d'entre elles
viendra avec eux en croisiére et peu importe ce que leur pere, Magnus, pensera. Il tire
jusqu'a lui Brenda mais est menacé par Magnus puis par Bunce : s'il touche a une des
sceurs, la fureur de Cleveland sera terrible. Le contraste entre les sceurs comparées a des
anges et les pirates comparés a des démons est redoublé lorsque Jack Bunce demande avec
humour mais avec un certain espoir inavouable laquelle d'entre elles trouverait agréable
d'étre bercée dans le hamac d'un pirate. En €coutant ces paroles licencieuses, les sceurs ne
peuvent que se murer dans le silence et trembler. Dans le méme chapitre, Magnus redoute
le pouvoir de I'alcool sur I'équipage de Bunce. Il ne faudrait pas qu'il éveille certains
instincts primaires, certaines passions brutales. Cependant, il constate avec étonnement que
les forbans ne cessent de boire sans changer d'attitude. Bunce garde toujours son air libre,
familier, civil et sociable. Il explique a son otage de marque que dans leur genre de vie, il
n'y a que la voix du devoir ou la bouteille vide qui puissent mettre fin a leur soif*. Le
comportement de 1'équipage contraste avec celui de Cleveland ou encore de Mertoun qui
ne désireront pas d'alcool et resteront sobres tout au long du récit.

Le chant poétique de Lord Byron donne des indications précises sur les activités
des forbans sur leur ile :

They game — carouse — converse — or whet the brand;
Select the arms — to each his blade assign,

And careless eye the blood that dims its shine :
Repair the boat — replace the helm or oar,

While others straggling muse along the shore ;

For the wild bird the busy springes set,

Or spread beneath the sun the dripping net :

Gaze where some distant sail a speck spupplies ,
With all the thirsting eye of Enterprize -

253 Ibid., chap. XVI, seconde partie, p. 505, « In our way of life, sir [...], there is no stint till duty calls, or
the puncheon is drunk out. »
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Tell o'er the tales of many a night of toil,
And marvel where they next shall seize a spoi

1254

Les énumérations sous forme de listes dans les premiers vers pourraient faire penser a des
notes écrites dans un carnet. Elles permettent aux lecteurs de découvrir la vie de ces marins
hors-la-loi. Ils se livrent a des loisirs divers, parfois transgressifs mais reliés au domaine
maritime. Leur fievre de bataille se refléte dans le sang de leur épée et leurs expectations
pour les futurs pillages. Certains vagabondent méme sur la plage, on les qualifie de
réveurs. Dans The Pirate, 'écrivain écossais livre aussi quelques us et coutumes de
forbans. Apres le retour de Cleveland a bord du vaisseau, le quartier-maitre, Derrick,
propose une ¢élection afin de choisir un nouveau capitaine. Bunce rétorque que celui qui
commande des gentilshommes doit en étre un : Cleveland est ainsi tout désigné. Cette
assertion ne plait pas a Derrick qui ne voit en Jack Bunce qu'un vagabond et rebut de
coulisses, non un vrai pirate. Cette attaque pourrait refléter un certain décalage entre les
pirates plus romanesques, a savoir Cleveland et Bunce, et les pirates plus réalistes, Derrick,
Hawkins ou Goffe. Bunce n'apprécie pas la maniére dont il se fait traiter et veut en
découdre. C'est a ce moment que le maitre d'équipage Hawkins rappelle une des régles de
la piraterie : deux pirates ne peuvent se battre a bord, ils doivent régler leurs différends a

terre®’

. Walter Scott reprend les principes d'égalité unissant tout I'équipage, y compris les
capitaines. Quand Cleveland revient a bord, il est trait¢é comme égal aux autres. Les

réunions dans lesquelles chaque membre de l'équipage est convié respectent aussi une

254 The Corsair, Op. Cit., chant I, 11, v. 48 - 58 : « les corsaires jouent, boivent, discourent, ou aiguisent le fer
de leur poignard; ils choisissent des armes, distribuent des épées dont ils regardent avec insouciance le
sang qui éteint leur éclat ; ils réparent les canots, remplacent le gouvernail ou les avirons, pendant que
d'autres errent réveurs sur le rivage ; ils s'occupent de tendre des piéges aux oiseaux sauvages ou étendent
au soleil les filets ruisselant d'eau ; leurs yeux ardents de convoitise observent si au large une voile se
détache sur l'horizon... Ils racontent leurs exploits passés et se demandent vers quelle rive ennemie ils
iront la nuit suivante... » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 4-5.)

255 Le capitaine pirate Bartholomew Roberts a composé des articles qui nous renseignent sur les moyens
employés pour maintenir l'ordre. Il déclare qu'aucune querelle ne sera tolérée a bord mais qu'elle est
possible a terre et qu'elle doit étre réglée au sabre ou au pistolet.
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forme de démocratie populaire et évoquent une sorte de micro-société au sein du navire
pirate. L'écrivain €cossais donne une illustration d'une de ces assemblées au cours du
chapitre quatorze de la seconde partie :

A general assent followed the boatswain's proposal ; for every one found his own

account in these general councils, in which each of the rovers had a free vote®®.

Dans The Corsair, une assemblée a aussi lieu pour délibérer sur le sort de Conrad :

In that wild council words wax'd warm and strange,
With thoughts of ransom, rescue, and revenge®’ ;

2
Et méme si Conrad impressionne, il est trait¢ comme un égal vis-a-vis de ses freres pirates.

11 tient compte de l'importance de la fraternité et de I'amitié unissant cette communauté :

He comes — and Conrad bends,
With all the courtesy he deign'd his friends*® ;
[...] This said, his brother Pirate's hand he wrung*”’

L'expression historique « fréres de la cote » prend alors tout son sens. Argow lors de la
mutinerie dans Le Vicaire des Ardennes respecte cet esprit de fraternité et d'égalité en
promettant de n'étre au commandement que jusqu'au moment ou une assemblée en
décidera autrement :

«Je ne demande le commandement que pendant ce premier danger ; quand nous
serons maitres du batiment, alors nous organiserons la manceuvre : en avant®’ ! ... »

Les pirates ont pris possession du navire du pere de Joseph. On nomme Argow capitaine et

un conseil réunissant tous les forbans décide du sort de chaque prisonnier :

256 The Pirate, Op. Cit., chap. X1V, seconde partie, p. 476, « Cette proposition fut accueillie a I'unanimité,
car chacun trouvait son compte dans ces assemblées ou le plus infime matelot avait son droit de vote.»
(traduction de Cérisy, 1889, p. 468.)

257 The Corsair, Op. Cit., chant III, IV, v. 1290 - 1291, « Dans ce sauvage conseil, il y eut des débats violents
et étranges; des projets de rancon, de délivrance, de vengeance » (traduction proposée par I'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 91.)

258 Ibid., chant I, XV, v. 559 - 560, « Conrad s'incline avec toute la courtoisie dont il honore ses amis »
(traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 37-38.)

259 Ibid., chant I, XV, v. 567, « dit-il en serrant la main de son frére le [pirate]» (traduction proposée par
1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 38.)

260 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxiéme, p. 231.
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Lorsque les choses eurent une apparence de hiérarchie, il assembla le conseil pour

délibérer. [...] Le conseil de ces pirates s'était occupé de nous®'.

Cette communauté régie par un singulier code ne fonctionne néanmoins pas entierement de
maniere démocratique. En effet, dans chaque ceuvre, le pirate qui tire son épingle du jeu,
souvent le capitaine, impressionne le reste de I'équipage et prend alors un statut a part et

s'émancipe de cette foule de vauriens.

d) L'attachement de 1'équipage au capitaine pirate

Comme évoqué précédemment, chaque forban lui voue une fidélité sans bornes.
Dans The Corsair, I'équipage de Conrad prend soin de 1'amante du pirate, Médora. 1l la
respecte autant que le capitaine. Au troisiéme chant, des vers 1270 a 1289, lorsque
1'équipage revient sans Conrad dans 1'lle, on craint d'apprendre a Médora la triste nouvelle.
Lorsqu'elle l'apprendra, elle s'évanouira. Heureusement, les hommes de Conrad vont
parvenir a la ranimer et prendre soin d'elle. Une autre preuve de fidélité et d'attachement se
retrouvera dans l'accueil que feront a leur capitaine ses compagnons de fortune quand il les
retrouvera en mer :

«'Tis Conrad ! - Conrad ! » shouting from the deck,
Command nor duty could their transport check !
With light alacrity and gaze of pride,

They view him mount once more his vessel's side ;
A smile relaxing in each rugged face,

Their arms can scarce forbear a rough embrace®®.

Des vers 1720 a 1730, dans une suite de personnifications et d'images poétiques, 1'ile est

261 Ibid., chap. X, tome deuxiéme, p. 234.

262 The Corsair, op. cit., chant III, XV, v. 1663 — 1668, « « C'est Conrad c'est Conrad » s'écrie-t-on sur le
pont ; ni la voix des chefs, ni la discipline ne peuvent réprimer les transports des corsaires ; c'est avec une
joie mélée d'orgueil qu'ils le voient monter de nouveau sur le pont de son navire ; un sourire anime
chacun de ces terribles visages; c'est a peine s'ils peuvent se retenir d'étreindre leur chef dans leurs bras
nerveux. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 116-117.)
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aussi en joie de revoir son propriétaire : le roc parait sourire au capitaine, les dauphins sont
folatres, I'oiseau de mer semble méme lui souhaiter la bienvenue en criant. Ce respect est
joint & un profond attachement pour le capitaine Conrad. Quand celui-ci disparait a la suite
de la mort de sa bien aimée, son équipage n'aura de cesse de le rechercher. Le simple fait

263 Mais en

de découvrir ses chaines pres d'une barque leur rendra l'espoir de le retrouver
vain. Cette relation avec 1'équipage, Argow la détiendra aussi tout au long de sa vie. C'est
dans Annette et le criminel que 'on en trouve les exemples les plus frappants. Dés le tome
premier, au chapitre quatre, tous les couvre-chefs des bandits sont mis en bas et ces
derniers donnent « les marques du plus profond respect a la vue » des deux étrangers dont
I'un n'est autre que leur ancien capitaine. Balzac nous livre une ébauche de description

picturale au paragraphe suivant en décrivant la scéne et en concluant par

ce tableau, éclair¢ par les lanternes qui ne donnaient qu'une fausse lueur a cause de la

verdure qui parait alors comme noire, €tait vraiment pittoresque, et un peintre aurait

voulu étre volé pour pouvoir le dessiner d'aprés nature®**,

Arow et son lieutenant Vernyct ont tissé¢ des liens dans de nombreux endroits. On pourrait
méme parler de réseau de pirates car une vraie communauté de forbans retraités se soutient
mutuellement. Au chapitre vingt du tome troisieme, Vernyct, aprés avoir acheté un vaisseau
de transport a Frésus, en donne la garde a deux anciens marins dévoués a Argow. Mais c'est
surtout lorsque l'ancien capitaine est arrété puis emprisonné que les pirates se mobilisent
pour lui : I'épisode de la tentative de fuite d'Annette avec son mari (dans laquelle un vieux
marin déguisé en gendarme propose de les aider*®) mais surtout le siége de la prison
prouvent le respect de son ancien équipage. Ce combat sera sanglant, plus d'un des hors-la-

loi périra :

263 Ibid., chant III, XXIV, v. 1852 — 1853, « They find on shore a sea-boat's broken chain - / Their hope
revives — they follow o'er the main. »

264 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, premier tome, p. 473.

265 Ibid., chap XXII, tome troisiéme, p. 608.
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les trente-sept brigands, jetant des cris effroyables, s'élancerent sur le corps de garde et
sur la prison avec la rapidité de 1'éclair, [...] la troupe des brigands combattait avec une
extréme vaillance contre les soldats, [...] on entendait un combat qui devait &tre
sanglant dans l'intérieur de la prison, [...] le tumulte et la confusion, les cris et I'horreur
¢taient au comble, et tous ces attentats affreux se commettaient par des hommes plus
affreux encore, et au profit d'un seul homme, auquel la société devait donner la mort,
et qui la méritait mille fois*®®

Ce paradoxe ne fera pas reculer les anciens associés du terrible pirate et ils continueront a

se dévouer corps et ame a Vernyct et lui. Lors de leur fuite, ils seront accueillis par un

groupe de hors-la-loi, comparable a celui de Robin des Bois a Sherwood. Ces vingt-neuf

hommes grossiers et d'une férocité apparente font peur a Annette mais deviennent soumis
et dévoués devant son mari et elle, comme s'ils étaient des « divinités®®’ ».
Dans le roman de Walter Scott, une partie de 1'équipage reste fidéle a Cleveland

comme l'annonce Jack Bunce :

Look you, Captain, here is Benson, Barlowe, Dick Fletcher, and a few others
of us who wished you well, have kept your old comrade Captain Goffe in these seas

upon the look — out for you, when he and Hawkins, and the greater part of the ship's

company, would fain have been down on the Spanish Main, and at the old trade*®*.

Certains se sont ainsi souciés de son sort et ne pouvaient songer a I'abandonner. Néanmoins
ces pirates restent fideles a des capitaines, a des personnages dotés d'un caractere
d'exception et un brin trop romanesque pour étre véritablement crédible. Le
mécontentement des deux pirates vétérans Derrick et Hawkins dans The Pirate montre
l'existence d'un décalage entre les jeunes pirates d'exception comme Cleveland et Bunce et
l'ancienne génération. La réflexion de Hawkins est significative :

« Blow me, Derrick, if I like these two daffadandilly young fellows ; they are not the
true breed. Why, they are no more like the rovers I have known, than this sloop is to a
first-rate. Why, there was old Sharpe that read prayers to his ship's company every

266 Ibid., chap. XXVI, tome quatriéme, p. 645-646.

267 Ibid., chap. XXVIII, tome quatriéme, p. 658.

268 The Pirate, Op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 437, « Songez, capitaine, que Barlow, Benson, Dick
Fletcher, et quelques autres qui vous sont dévoués, ont obligé le capitaine Goffe a tenir la mer dans ces
parages, au lieu de retourner dans les mers espagnoles pour y reprendre le métier, comme le voulaient
Hawkins et la plupart des autres. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 428.)
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Sunday, what would he have said to have heard it proposed to bring two wenches on
board ? »

Son compagnon fait référence a un autre légendaire pirate en lui répondant :

« And what would tough old Black Beard have said [...] if they had expected to keep
them to themselves® ? »

Ces forbans sont attachés au passé flamboyant de la piraterie et a ses traditions tout comme
certains habitants des Shetland sont attachés au passé folklorique et aux anciennes
coutumes norses de ces iles. Ils font allusion a des pirates réels afin de creuser davantage le
décalage entre les pirates historiques et les pirates plus romanesques comme Cleveland.
Derrick ira méme jusqu'a traiter Bunce avec sarcasme de vagabond, de pirate clownesque
car il voudrait que le capitaine ait quelque chose de gentilhomme, ce qui parait hors de
propos pour un capitaine pirate*”.

Ces insultes mettent en ¢évidence une autre particularit¢ de ces romans: le
personnage du second, du lieutenant du capitaine pirate est lui-aussi une sorte de marginal
a la fidelité exemplaire. Il n'est toutefois pas le seul étre a €tre en marge des autres

personnages : Joseph, Gulnare, Annette ou encore Minna semblent en partie ['étre

¢galement.

269 The Pirate, Op. cit., chap. XIX, seconde partie, p. 548, « Dieu me damne, Derrick ! mais.voila deux
jeunes drdles qui ne me reviennent guére. Ils ne sont pas de bonne race. Ma parole, ils ne ressemblent pas
plus aux pirates que j'ai connus que ce sloop ne ressemble a un vaisseau de ligne. Je me demande ce que
le Vieux Sharpe, qui lisait la Bible a son équipage le dimanche, aurait dit de cette idée d'amener deux
jeunesses a bord !» (traduction de Cérisy, 1889, p. 545) « Et qu'est-ce que le vieux Barbe Noire aurait dit
s'ils avaient espéré les garder pour eux ? » (traduction personnelle car phrase inexistante dans les autres
traductions.)

270 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 475, « What ! You call yourself a gentleman, I
warrant ! Retorted Derrick ; why, - your eyes ! A tailor would make a better out of the worst suit of rags
in your strolling wardrobe ! - It is a shame for men of spirit to have such a Jack-a-dandy scarecrow on
board ! », « Est-ce que vous auriez la prétention, par hasard, d'étre un gentilhomme? reprit Derrick; en
vérité, autant vaudrait exiger d'un tailleur qu'il fit un beau vétement neuf avec toutes vos guenilles de
comédien ambulant ! C'est une honte pour des gens de coeur que de servir a bord du méme batiment
qu'un paillasse, un vagabond. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 467.)
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3) Autres figures marginales

a) La figure du lieutenant

La figure du lieutenant pirate est également une figure de marginalité. Dans The
Pirate, Jack Bunce est un ancien comédien reconverti en pirate. Seulement, comme le fait
remarquer Magnus a Claude Halcro, le jeune homme n'a de pirate sanguinaire que
l'apparence :

That young vapouring fellow, who seems to command, is not such a born devil as he

might have been®”".

Dans les notes de I'édition de 1’ceuvre traduite par La Bellodicre, le traducteur prétend que
Walter Scott aurait créé le personnage de Jack Bunce pour répondre a la difficulté de
rédiger de longs discours dans le jargon des marins. Cet ancien comédien lui a permis de
réinvestir ses connaissances littéraires. Le personnage de Claude Halcro aurait été imaginé

t?’2, Bunce et Halcro sont d'ailleurs de vieilles connaissances mais vont

dans le méme bu
s'affronter lorsque le lieutenant déclarera préférer 1'auteur Bayes au dramaturge Dryden.
Dés sa premicre apparition au cours du récit, Jack Bunce nous est montré comme un gai
luron prenant soin de son apparence, bien loin de l'image que I'on pourrait se figurer d'un

pirate :

a young man, of a light and slender form, whose showy dress seemed to have been
studied with care, yet exhibited more extravagance than judgment or taste, whose
manner was a janty affectation of the free and easy rake of the period, and the
expression of whose countenance was lively, with a cast of effrontery, [...] the
stranger [...] took snuff, with the air of a petit maitre’” |...]

271 Ibid., chap. XVI, seconde partie, p. 508, « Le jeune homme qui les commande, et qui prend les airs de
matamore, n'est pas aussi terrible qu'il voudrait le faire croire. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 501.)

272 The Pirate, Op. Cit., traduction de La Bédolli¢re, 1855, p. 80.

273 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 436, « Ce jeune homme était mis avec une recherche extérieure
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C'est lorsqu'il fait référence a son ancien métier et a son amour pour le théatre qu'un
décalage se créé entre le reste de I'équipage et lui. Et il ne désire pas réellement quitter le
monde de la sceéne car au chapitre onze de la seconde partie, il exige de Cleveland qu'il ne
l'appelle plus Jack Bunce mais Frederic Atlamont, son ancien nom de scéne. D'ailleurs, il
ne cesse de faire référence a l'univers théatral. Le lieutenant de Cleveland est si imprégné
de théatre qu'il réverait d'en discourir dans ses expéditions maritimes. Il aimerait inviter
Halcro a rejoindre 1'équipage afin qu'ils puissent converser ensemble sur le théatre :

Heaven knows with what pleasure I could keep you on board with me, just that I
might have one friend who loves as much to hear, as I do to recite, the choicest pieces
of our finest dramatic authors. The most of us are beasts [...]. But how delightful it
would be in a tropic night, when the ship was hanging on the breeze, with a broad and
steady sail, for me to rehearse Alexander, with you for my pit, box, and galery ! [...]
who knows but you and I might be the means of inspiring, like Orpheus and Eurydice,
a pure taste into our companions, and softening their manners, while we excited their
better feelings*™ ?
Il entre en opposition avec le reste de I'équipage en les comparant a des brutes incultes, de
vrais philistins mais qui pourraient étre convertis. Il ne sortira de son jeu de comédien qu'a
la fin du roman, lors de son arrestation. Il est contraint de donner son vrai nom, Jack
Bunce, sous peine d'étre pendu. Méme s'il ne désirait pas tout d'abord quitter la piraterie, il
se repentira en accompagnant Cleveland dans des expéditions lointaines mais honorables.

Contrairement a Bunce, le lieutenant d'Argow, Vernyct, ne choisira pas de se repentir, ni

aupres des hommes, ni aupres de Dieu. Il représente une autre forme de marginalité. 1

évidente, recherche, il est vrai, qui dénotait plus de prédilection pour le clinquant et le voyant que de gotit
véritable ; il avait ces maniéres libres, cette affectation d'aisance qui étaient le signe distinctif des €légants
de cette époque, et une physionomie dont la vivacité d'expression allait jusqu'a l'effronterie. [...] I'étranger
[...] prit, de l'air d'un petit maitre, une prise de tabac [...]» (traduction de Cérisy, 1889, p. 426.)

274 Ibid., chap. XVI, seconde partie, p. 512, « Dieu sait avec quelle joie je vous garderais a bord, pour le
plaisir d'avoir un ami qui aime a entendre les beaux vers que je me plais a déclamer ! Tous mes camarades
sont de vulgaires brutes; [...] Ne serait-ce pas divin, par une belle nuit des tropiques, alors que le navire
filerait sous la brise, les voiles déployées, de déclamer Alexandre devant vous qui me tiendriez lieu de
loges, de parterre et de galeries... [...] Qui sait si vous et moi, comme Orphée et Eurydice, nous
n'arriverions pas a adoucir les meceurs sauvages de nos compagnons et a leur inspirer de plus nobles
sentiments ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 505.)
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emploiera dans les deux romans le méme lexique argotique maritime alors qu'Argow
'abandonnera lors de sa prise de conscience et sa volonté de rédemption. Vernyct se moque
de son capitaine lorsqu'il le voit prier a I'église. Il lui confie qu'il ne veut pas se racheter car
il ne croit pas au rachat de 'Ame, méme quand il s'agit de son capitaine®”. Il ne cessera de
répéter qu'il restera un « démon®® ». Dans Annette et le criminel, il ne parviendra pas a
changer sa mentalité de pirate, il n'essaiera pas de se racheter. Mais déja dans Le Vicaire
des Ardennes, le lieutenant éprouve quelques difficultés a cacher ses origines maritimes et
populaires. Il a plus de mal a se changer en aristocrate ou en associé¢ que son capitaine :

un homme qui semblait étre son associé, mais dont l'air de déférence, la mise plus
simple, donnaient I'idée qu'il n'était pas sur la méme ligne que le gros banquier, et que

le génie matériel de I'un suivait de loin les conceptions de 1'autre®’.

Méme son extérieur ne trompe pas. Il a d'ailleurs fortement 1'allure d'un brigand : il déplait

a Annette « [..] qui déméla dans les maniéres brusques du lieutenant et dans sa

278

physionomie, quelque chose de grossier et de rude” » et elle en fera la remarque a

279

Argow-”. Vernyct ne cherche pas a cacher son ancien métier et ses manieres rudes et

grossieres. L'Argow nouveau commence a lui déplaire, il ne supporte plus les actes de
charité dont fait preuve son ancien capitaine :

— [...] et le pis, c'est de voir mon ancien s'amuser a tracer des hopitaux !... des greniers a
malades !... courir & la chasse des pauvres comme si c'étaient des ortolans !... ne plus
fumer !... Je 'avais bien dit que tout tournerait comme cela... [...] je finirai par vous
quitter, et j'irai m'engager dans quelque régiment de pousse-cailloux pour me faire
briler la cervelle avec quelques vieilles moustaches !... J'aime la fumée du canon®™’ !...

275 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIV, tome deuxiéme, p. 552 : « Ventre bleu ! Je veux que le diable
m'emporte si jamais je change ! ... Quoi ! Ce serait vrai ? Le capitaine de la Daphnis, aprés s'étre trompé
en coulant a fond plus de deux mille pauvres diables, croirait, que, s'il y a un paradis, on peut effacer ces
petites erreurs de calcul social en disant des oremus, allant a 1'église, et fricassant des oeillades au ciel ! ...
Mille millions de diables, si tu es sauvé, je rirai bien. »

276 1Ibid., chap. XIV, tome deuxiéme, p. 554.

277 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XXI, tome troisiéme, p. 330.

278 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIV, tome deuxiéme, p. 554.

279 Ibid., chap. XIV, p. 554 : « il est bien libre dans ses maniéres », « il me glace le sang par sa présence. »

280 Ibid., chap. XVIIL, tome troisieme, p. 577.
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Contre toute attente, le lieutenant finira par céder a Annette et restera. Vernyct est
¢galement un homme amoureux. Au chapitre dix-huit du tome troisi¢éme, une jeune femme
d'environ dix-huit ans attend a la porte de l'auberge un certain cavalier, Vernyct. Dans ce
début de chapitre, il va se montrer doux et affectueux avec cette « jolie hotesse®' ». Les
rares passages dans lesquels Vernyct se trouve aux cotés de Jeanneton, sa bien aimée,
leévent le voile sur un tout autre aspect de la personnalité du marin. Il confiera méme a la
jeune femme: « tu me verras toujours ... et je veux mourir a tes c6tés*** ! ... » Et en effet,
les deux amants finiront enlacés dans la mort dans une imagerie romantique :

A ce spectacle, tout le monde les fuit, s'écarte, et, pendant qu'ils se tiennent embrassés,
une derniére fusillade les réunit dans une méme mort. [...] On les trouva étroitement

unis par leur dernier embrassement, et le pére Gérard les fit secrétement ensevelir a

quelques pas d'Annette et d'Argow™®.

Ce qui rapproche nos deux figures de lieutenant sont l'amitié, le respect et la fidélité
qu'ils éprouvent pour leur capitaine. Dans The Pirate, Cleveland sait qu'il peut mettre toute
sa confiance en Bunce. C'est pour cette raison qu'il lui confie le commandement du

1%, Mais a la

vaisseau quand il choisit de parlementer avec les magistrats de Kirkwal
différence de Vernyct, la fidélit¢ de Bunce a ses limites. Elle n'est pas aussi extréme que
celle du second d'Argow. Une relation tres étroite lie le capitaine a son second. Ce dernier
redoutera méme que la passion de son compagnon les €éloigne 1'un de l'autre. Cette crainte
permet aux deux hommes de se jurer fidélité¢ dans un discours touchant :
- [...] mais me réponds-tu que madame Jacques ne mettra pas a la porte I'ami du
capitaine ?

- Jamais cela ne sera de mon vivant ! Ne sommes-nous pas fréres ?...
- Allons, puisque je vivrai toujours avec toi, que nous serons toujours ensemble, le

281 Ibid., chap. XVIII, tome troisiéme, p. 579.

282 Ibid., chap. XXVIII, tome quatriéme, p. 663.

283 Ibid., Conclusion, p. 680.

284 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 481 : « The command of the vessel was in the
meantime intrusted to Bunce, upon whose allegiance Cleveland knew that he might perfectly depend

[...]-»
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reste m'est indifférent : bonsoir®®.

Ils sont plus que freres de la cote, ils sont devenus des inséparables freéres de cceur. La
fidélité de Vernyct est donc toute naturelle. Bien souvent, Vernyct prendra les directives et
secourra son ancien capitaine. Au chapitre dix-neuf du tome troisieme d'Annette et le
criminel, il va échafauder tout un plan pour empécher les autorités de découvrir le meurtre
de Navardin. 11 subtilise le cadavre et le remplace par le défunt chevreau de Jeanneton. Le
siege de la prison puis la fuite seront orchestrés par lui. L'ancien forban réunit méme un
conseil provisoire pour expliquer la marche a suivre :

Pendant qu'ils étaient ainsi presque heureux au sein du malheur, Vernyct, Milo et
Jeanneton, se consultaient au seuil de cette cabane.

- Nous avons encore deux jours et deux nuits, au moins, disait Vernyct, avant que 1'on
se mette réellement a notre poursuite ; [...] pour étre slrs que nous pouvons nous
rendre au mouillage ou sont nos vaisseaux, il faut que nous y soyons dans deux jours
[...], il est nécessaire de faire, pendant la nuit et par les routes de traverse, ce trajet
périlleux** [...] »

Vernyct essaie de maitriser ses pulsions naturelles et son caractére sauvage mais
I'inquiétude de la perte de son ami va lui faire perdre la té€te. La scéne du chapitre vingt-
huit du tome quatriéme est significative quant a la personnalité du personnage. En effet,
inquiet pour Argow et Annette, Vernyct décide de s'enquérir du succes de la fuite de ses
amis. Malheureusement, il va progressivement comprendre qu'ils ont été arrétés :

Vernyct, secouant toutes ses terreurs, se mit a marcher d'un pas ferme et
soutenu, en chantant la chanson des pirates, et bientot il apergut de loin 'auberge de
Jeanneton. Il approcha, mais en arrivant il n'entendit aucun bruit dans la cour ; tout
paraissait morne et inhabité. A ce moment il ne fut pas maitre d'un mouvement de
terreur. [...]

Pour cette fois, si la peur et ses vertiges sifflérent aux oreilles de l'intrépide
lieutenant, ils ne furent que les avants-coureurs de la plus horrible colére et du plus
violent emportement qui fussent jamais ! ... il tomba sur un banc devant le corps de
Jeanneton, [...] et chaque trait de son visage se contracta de telle maniére, qu'il avait
quelque ressemblance avec le tigre devant sa proie.

[...] «oui, je n'ai plus qu'a le venger ! ... et mourir ! ... 6 mon pauvre capitaine ! ...
un si brave homme !... il vous sautait sur un vaisseau avec sa hache avec la figure

285 Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxiéme, p. 508.
286 Ibid., chap. XXVIIL, tome quatrieme, p. 650—651.
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calme comme celle d'une fille quand elle s'avance pour ouvrir un bal... mourir comme
un voleur™ ... »

Dans cet extrait, on retrouve tous les traits du caractére de Vernyct : la peur pour ses amis
mais surtout pour son capitaine (« terreur », « peur », « vertiges », puis les apostrophes « 6
mon pauvre capitaine » et « un si brave homme »), son refus de renoncer a ses origines
pirates (« chantant la chanson des pirates »), son caractére excessif (« le venger » et
« mourir ! ») et sa nature sauvage refoulée (comparaison avec un tigre et « la plus horrible
colere et du plus violent emportement qui fussent jamais »). Vernyct, ne cherchant toujours
pas la rédemption, peut ainsi donner libre cours a ses pulsions. Il redevient un pirate féroce
et brutal. Lors du procés, il n'hésitera pas a proférer des menaces de mort aux juges®®. La
violence est sa seule réponse a l'arrestation puis a la condamnation d'Argow :

S'ils ne délivraient pas leur ancien, ils le vengeraient en désolant le pays jusqu'a ce
qu'ils fussent tous morts, jusqu'au dernier, les brigands, s'entend®’.

Cette promesse, il sera malheureusement contraint de la tenir car Argow finira pendu.
Toute sa sauvagerie enfouie jaillira a la mort de son capitaine, il ne sera plus que
vengeance :

Soudain, un grand corps presque gigantesque s'élanca sur I'échafaud : il avait
les bras nus, il les trempa dans le sang de Jacques, et, montrant ses mains au peuple :
-Je n'essuierai ce sang, s'écria t-il, que lorsqu'il sera vengé! ... Vengeance !
vengeance ! ... tu seras terrible !...

Cette action, ces paroles furent comme un coup de foudre. Vernyct, car son
nom fut proclamé par le peuple, se jeta au milieu de la foule, qui, saisie d'horreur, se
rangea comme si le feu passait, afin de n'étre pas tachée de sang que Vernyct présentait
en tendant les mains il s'élanga sur le cheval et disparut. [...] dans tout Valence, on ne
parlait que du serment de Vernyct, et I'on cherchait quelles seraient les victimes de
cette promesse sanglante® !...

Cette scéne montre la sauvagerie de Vernyct, le retour a sa nature animale. A 1'enterrement

287 Ibid., chap. XXVIII, tome quatriéme, p. 660—-661.

288 Ibid., chap. XXIV, tome quatriéme, p. 623 : « Si M. de Durantal est condamné et s'il est exécuté, le chef
du jury et I'un des jurés dont la voix aura ¢été contraire a l'acquittement, périront, eux et leurs
familles ! ... »

289 Ibid., chap. XXVI, tome quatriéme, p. 643.

290 Ibid., chap. XXIX, tome quatriéme, p. 668.
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d'Argow puis a la mort brusque d'Annette, Vernyct invoquera la loi du Talion : « On m'a
tué deux amis ! ... je veux deux victimes®' ! » Et il tiendra parole : M. de Rabon et M. de
Ruysan, tous deux responsables de la condamnation a mort d'Argow, seront exécutés

brutalement : « Les deux tétes tombérent ensemble®? !

... » Le roman se conclut par le bref
récit de la guerre de Vernyct contre la justice, €pisode qui vient nuancer sa brutalité et sa
férocité. Certes, il est devenu « le fléau de cette contrée®’ » a cause de ses exces et de sa
quéte de vengeance mais la plume balzacienne émet des réserves car il est dit qu'il ne fait
aucun mal aux paysans, aux ouvriers et aux malheureux. Il n'est impitoyable qu'envers les
gens de la justice et de I'administration. Ce comportement lui vaut d'étre respecté par les

officiers et les troupes :

Dans les fréquentes rencontres qu'il eut avec les troupes, les officiers ne purent

s'empécher de lui rendre cette justice, qu'il était difficile de montrer plus de bravoure

et d'audace que lui et que ses gens™*.

Vernyct n'est donc pas un hors-la-loi, un homme sans foi ni loi. Il posséde un certain sens
de la moralité et montre une bravoure d'exception, signe qu'il est en marge lui-aussi des

bandits de son époque.

b) Les figures féminines

Les femmes prennent une place importante dans l'ensemble de nos ceuvres. Elles
montrent méme parfois un esprit de lutte et de révolte plus sincére et acharné que les

capitaines pirates eux-mémes. Il n'est pas rare que dans les ceuvres d'inspiration romantique

291 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 672.
292 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 675.
293 Ibid., conclusion, p. 675.

294 Ibid., p. 676.
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I'héroine soit plus héroique que son pendant masculin. Gulnare semble étre ainsi le pendant
féminin de Conrad dans The Corsair bien qu'elle ne partage pas entierement les mémes
valeurs que le capitaine pirate. Elle n'hésite pas a agir : elle essaiera de persuader le pacha
de garder en vie Conrad. Lucide et intelligente, elle tente de susciter 1'appat du gain en
insinuant qu'en demandant une rangon, il pourra s'approprier les trésors de I'ile du pirate®”.
Seyd devine qu'elle le fourvoie et qu'elle est éprise de son prisonnier. Il la menace donc et
dit ne plus étre 1'amant mais le maitre : elle doit lui obéir. Gulnare compare sa condition de
femme dans le harem a celle d'une esclave et elle comprend qu'elle partage en réalité la

méme captivité que Conrad :

She was a slave — from such may captives claim

A fellow-feeling — differing but in name*° ;

»7_ Bien au contraire, la chef de ces femmes

Mais les menaces de Seyd ne I'ont pas atteinte
est bien décidée a se libérer ainsi que le forban captif. Elle fomente un plan d'évasion et
d'assassinat : elle soudoie les gardes en promettant récompenses®® et ils prennent la mer
sans rencontrer aucune difficulté. Toutefois, il convient de nuancer cet esprit de révolte qui
semble animer cette femme. En effet, il a été déclenché uniquement grace a 1'amour qu'elle
éprouve pour Conrad. Gulnare est ainsi une héroine de l'abnégation. Elle n'a pas cherché a
s'émanciper instinctivement. Elle met néanmoins en avant son activisme et le compare a la

passivité de I'amante de Conrad, Médora :

Reply not — tell not now thy tale again,

295 The Corsair, op. cit., chant III, V, v. 1312-1315 : « Methinks — a short release, for ransom told / With all
his treasure, not unwisely sold ; / Report speaks largely of his pirate-hoard - / Would that of this my Pacha
were the Lord ! »

296 Ibid., chant 111, V, v. 1369-1370, « Elle est esclave : un captif, dont le sort ne différe du sien que par le
nom, peut donc réclamer son intérét. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 97.)

297 Ibid., chant III, V, v. 1363-1364 : « Ah ! Little reck'd that chief of womanhood - / Which frowns ne'er
quell'd, nor menaces subdued ; »

298 Ibid., chant III, VIIL, v. 1480-1481 : « Misdoubting Corsair ! | have gain'd the guard, / Ripe for revolt,
and greedy for reward. »
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Thou lov'st another — and I love in vain ;

Though fond as mine her bosom, form more fair,
I rush through peril which she would not dare.

If that thy heart to hers were truly dear,

Were I thine own — thou wert not lonely here -
An outlaw's spouse — and leave her lord to roam !
What hath such gentle dame to do with home*” ?

Ce discours prouve que Gulnare cherche davantage a conquérir le cceur de Conrad par ses
actions qu'a agir par golt de la liberté et soif de justice. Et c'est a cause de I'assassinat du
pacha qu'elle différe du capitaine pirate : elle tuera sans scrupules le gouverneur musulman
et Conrad en sera bouleversé. Il prétend avoir en horreur 'assassinat, une pratique contraire
a ses valeurs. Cependant, 1'équipage pirate, plus immoral, aurait élevé Gulnare au rang de
reine des pirates s'ils avaient eu connaissance de son acte :

They sail'd prepared for vengeance — had they known
A woman's hand secured that deed her own,
She were their queen — less scrupulous are they

300

Than haughty Conrad how they win their way>”.

Gulnare serait-elle donc une meilleure pirate que Conrad ? L'assassinat de Seyd signe la
preuve de sa lutte contre la domination ottomane, bien qu'il ne faille pas perdre de vue qu'il

a été commis plus par amour et par vengeance que par un idéal. Malgré la misogynie

301

certaine et connue de Lord Byron™', Gulnare est une figure de femme forte, méme si elle a

299 Ibid., chant 1L, VIII, v. 1463-1470, « Ne réponds pas, ne me dis pas que tu en aimes une autre, — et que
j'aime en vain ; sa tendresse, a cette femme, peut €tre aussi profonde que la mienne, son corps plus beau ;
mais moi, je me précipite dans des périls qu'elle n'oserait affronter. Si a son cceur, ton coeur était
véritablement cher, si j'étais a toi, tu ne serais pas seul ici épouse d'un corsaire, — et laisser son seigneur
errer sans elle sur les mers. Qu'a donc cette gentille dame a faire chez elle ? » (traduction proposée par
I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 103-104.)

300 Ibid., chant I1I, XVI, v. 1675 - 1678, « ils avaient mis a la voile, préparés pour la vengeance ; — s'ils
avaient pu savoir que la main d'une femme eiit d'elle-méme accompli cette action, cette femme et été
leur reine ; — sur les moyens ils sont moins scrupuleux que le fier Conrad » (traduction proposée par
I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 117.)

301 Lettre a Lady Melbourne, le 25 septembre 1812 : « Now a word to yourself — a much more pleasing topic
than any of the preceding. — I have no very high opinion of your sex, but when I do see a woman superior
not only to all her own but to most of ours I worship her in proportion as I despise the rest »,
« Maintenant un mot pour vous - un sujet beaucoup plus agréable que les précédents. - Je n'ai pas une trés
haute opinion de votre sexe, mais quand je vois une femme supérieure non seulement a la sienne, mais a
la plupart des ndtres, j'ai pour elle de 1'adoration en proportion du mépris que j'ai pour les autres. »
(traduction personnelle)
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frolé la perte de sa féminité***. Il faut avouer que ni Médora, ni Annette, ni Minna ne se
seraient résolues a tuer au nom de leur amour pour un hors-la-loi.

Mais il faut rappeler que dans un premier temps, Minna laisse entendre qu'elle
approuve la soif de liberté et d'aventure de Cleveland. La jeune femme, en marge de sa
famille, se rapproche du capitaine pirate par son caractére romanesque. Elle partage des
idéaux patriotiques plus radicaux que son pere et les habitants des iles Shetland. Au
chapitre quinze de la premiére partie, elle rejoint Claude Halcro et Cleveland au sujet du
sacrifice héroique. Elle méprise un vieil homme car il a abandonné le marquis Montrose
lors d'une bataille. Ce dédain montre bien le décalage qu'il existe entre la réalité et son

imagination. Le vieil homme le précise bien : lui a connu la guerre’”

. De plus, il ajoute
qu'il a été enrdlé de force dans I'armée de Montrose et qu'il n'a fait que fuir comme le reste
de ses camarades. Seul Montrose s'est battu comme un lion qui aurait les chasseurs devant
lui et qui est mort avec courage. Cette fin héroique sied mieux a Minna et a Cleveland que

la poltronnerie de ce Shetlandais :

« You might have died with him, said Minna »

[...] «I trust in Heaven they flogged and pickled you, » said Cleveland worn out of
patience with the dull narrative of the peaceful Zetlander's poltroonery, of which he
seemed so wondrous little ashamed®®.

Il faudra l'intervention de Magnus pour apaiser les tensions. Il soulignera que les

Shetlandais sont des gens paisibles qui ne veulent pas accomplir des actions héroiques pour

302 The Corsair, op. cit., chant III, XVI, v. 1687 - 1689 : « Though worse than phrenzy could that bosom
fill, / Extreme in love or hate—in good or ill. / The worst of crimes had left her woman still ! », « Malgré
I'horrible frénésie qui avait un moment égaré son ame, extréme dans son amour comme dans sa haine,
dans le bien comme dans le mal, le plus atroce des crimes 1'a cependant laissée femme. » (traduction
proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 118.)

303 The Pirate, op. cit., chap. XV, premiére partie, p. 210 : « I know what war is [...] and I would as soon
sail through Sumburgh-roost in a cockle-shell, or in a worse loom, as I would venture there again. »

304 Ibid., chap. XV, premiére partie, p. 211 — 212, « Vous auriez pu mourir avec lui, dit Minna. [...] Je veux
croire que vous fiites proprement étrillé et fustigé, s'écria Cleveland, mis hors de lui par le récit de la
lacheté du pacifique Shetlandais, lacheté dont celui-ci ne paraissait pas avoir la moindre honte
d'ailleurs. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 213.)
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se mettre en avant, contrairement a Cleveland. Cette critique cloturera ce débat. Au
chapitre dix-huit de la premiére partie, Minna parle de la tyrannie écossaise et sous-entend

la passivité de ses compatriotes :

« Why [...] should we not, under so many changes as late times have introduced, have
seized the opportunity to shake off an allegiance which is not justly due from us, and
to return to the protection of Denmark, our parent country ? Why should we yet
hesitate to do this, but that the gentry of Orkney have mixed families and friendship so
much with our invaders, that they have become dead to the throb of the heroic Norse
blood, which they derived from their ancestors®” ? »

Cet esprit de révolte n'est pas di @ son amour pour un pirate comme Gulnare mais a son
inexpérience. L'auteur ne se prive pas de le préciser avant le discours patriotique de la
jeune femme : « but Minnas inexperienced feelings carried her farther than her father®” ».
Il faudra qu'elle soit directement confrontée au monde de la piraterie pour qu'elle se libére
de cette innocence. La pensée du pré-romantique anglais William Blake qui a été expliquée
précédemment, peut €étre a nouveau évoquée ici : Minna va devoir faire I'expérience de
vivre quelques heures avec un équipage pirate pour se rendre compte de la réalité¢ du
monde. Au chapitre vingt de la seconde partie, elle renoncera ouvertement a cette vision
innocente dans un lieu des plus symboliques : un cercle de pierres comparé a celui de
Stonehenge en Angleterre, symbole des croyances folkloriques de la région, un lieu chargé
d'histoires en lesquelles elle croyait avant de découvrir découvrir le monde. Mais en
renongant a cette vision, elle prétend s'éloigner des dieux paiens pour se rapprocher du
Dieu chrétien :

« Here, she said, in heathen times (if we may believe legends, which have cost me but

305 Ibid., chap. XVIII, premiére partie, p. 250, « Pourquoi [...] ne profiterions-nous pas de tous les
changements qui ont eu lieu depuis quelque temps? Ce serait une bonne occasion pour secouer une
protection dont nous n'avons que faire, et revenir au Danemark, le pays de nos ancétres ! Qu'est-ce qui
nous fait hésiter? Ce serait fait déja, sans les habitants des Orcades ; ils ont contracté tant d'alliances avec
nos vainqueurs qu'ils sont devenus sourds a la voix du sang, de ce vieux sang norse que nous tenons de
nos ancétres. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 252.)

306 Ibid., « La vivacité de ses sentiments et son inexpérience entrainérent Minna bien plus loin que son
pere. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 252.)
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too dear) our ancestors offered sacrifices to heathen deities — and here will I, from my
soul, renonce, abjure, and offer up to a better and a more merciful God than was
known to them, the vain ideas with which my youthful imagination has been
seduced™. »

Elle pardonnera a Cleveland d'avoir abusé de son imagination exaltée et témoigne de
l'importance de son expérience :

« Cleveland, said Minna, I will not reproach you with abusing my inexperience, or
with availing yourself of those delusions which the credulity of early youth had flung
around me, and which led me to confound your fatal course of life with the deeds of
our ancient heroes. Alas, when I saw your followers, that illusion was no more ! - but |
do not upbraid you with its having existed*®. »

La révolte idéaliste s'acheéve alors et fait place a la résignation. Minna reprend sa place et
renonce.

Annette, elle, n'a jamais eu la prétention de se révolter ou d'étre une femme active.
Cependant, il n'est pas impossible que le jeune Balzac ait voulu faire de son personnage
une figure marginale au sein de sa classe, la bourgeoisie. C'est ce dont le critique Pierre
Barbéris est persuadé et il faut reconnaitre que son analyse parait pertinente. Pour une
lectrice bourgeoise de I'époque, Annette représente un désir d'évasion, une vie pleine de
rebondissements et d'aventures et méme un héroisme allant jusqu'au sacrifice de soi. Il ne
faut pas perdre de vue que le premier titre du roman devait étre Argow le pirate, ce n'est
qu'ensuite que 1'écrivain a choisi de l'intituler Annette et le criminel. Le pirate Gow ou le
bandit Vidocq ont pu inspirer l'auteur au sens ou une femme leur a été excessivement fidele

jusqu'a la mort mais Annette est plus qu'une amante dévouée. Bien loin de ces jeunes filles

307 Ibid., chap. XX, seconde partie, p. 556, « C'est 1a, dit-elle, que dans les temps anciens, s'il faut en croire
les 1égendes, nos ancétres offraient des sacrifices aux divinités paiennes ; c'est ici que je veux, du fond de
mon ame, abjurer les vaines idées qui avaient séduit mon imagination trop exaltée ; oui, j'y renonce ; je
les offre en sacrifice au Dieu puissant; au Dieu bon, au Dieu unique que mes ancétres ne connaissaient
pas.» (traduction de Cérisy, 1889, p. 554.)

308 Ibid., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Cleveland! reprit Minna, je ne vous reprocherai pas d'avoir
abusé de mon inexpérience, ou d'avoir profité des illusions et de la crédulité de ma jeunesse qui m'ont
portée a confondre votre fatal genre de vie avec les exploits de nos anciens héros. Hélas ! lorsque j'ai vu
vos compagnons, mes illusions se sont envolées! Non, je ne vous fais pas un crime de leur existence.»
(traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)
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qui devaient emprunter le méme chemin que leurs meres, de ces €tres a marier bien fades
et parfois méme sournoises, Annette semble incarner une figure angélique et marginalisée
au sein de son milieu. Sa fidélité va au-dela de la simple passion bourgeoise. Elle méne une
lutte silencieuse contre sa propre classe, voire contre la société. Un combat discret mais
durable et plein de sens, plus que la révolte d'Argow. Finalement sans éclat, sans bruits,
Annette ne serait-elle pas la vraie révoltée sinceére du roman ?

Ajoutons que Naam aurait pu €tre mentionnée comme une autre figure de femme
forte. Toutefois, elle apparait dans /'Uscoque de George Sand et elle n'est que la reprise du
personnage de Gulnare, a ceci pres qu'elle n'hésite pas a exécuter les moindres désirs

309

d'Orio car elle se croit aimée™”. Malheureusement, il la trahira et elle sera obligée de le

trahir a son tour.

c¢) Un autre marginal : Joseph, le vicaire des Ardennes

Au commencement du roman Le Vicaire des Ardennes, Joseph a tout de l'allure du
héros romantique et du marginal. Son portrait rivaliserait méme avec un héros byronien :

on apercevait une paleur livide, presque mortelle, répandue sur le visage du jeune
homme : ses lévres décolorées, son attitude morne, [...] ses cheveux noirs, coupés par
devant et tombant en grosses boucles sur ses épaules, donnaient a sa figure un air
inspiré, qu'augmentait encore la vivacité d'un ceil noir, pénétrant et rempli d'une

sombre énergie’'.

Le mystére plane autour de ce jeune homme et de son arrivée, un peu a la manicre de

l'apparition de Basile Mertoun sur les iles Shetland. Le caractére insaisissable de Joseph est

309 George SAND, Fuvres illustrées de George Sand, Paris, J. Hetzel, 1854, « Elle aime, elle se croit
aimée. Orio la traite avec douceur et lui confie tous ses secrets. Sans aucun doute elle lui est chére, car
elle lui est utile, et jamais il ne retrouvera tant de zéle uni a tant de discrétion, de présence d’esprit, de
courage et d’attachement. D’ailleurs Naam se sent libre. »

310 Le Vicaire des Ardennes, op cit., chap 11, tome premier, p. 163.
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sujet a nombre de conversations dans le petit village dans lequel il si¢ge. La marquise,
Mme de Rosann, éprouve une étrange attirance pour lui :

« Qu'il doit étre passionné, se dit-elle, quel front noble, quelles manicres distinguées ;
ce n'est pas la un homme ordinaire, le fils d'un paysan. Quel est le mystére qui
l'enveloppe ? ... *''»
Joseph est aussitot considéré comme un étre sortant de 1'ordinaire, un étre supérieur en plus
d'étre secret. Il va étre marginalisé par les commérages du village, notamment par la
servante Marguerite aux avances de laquelle il n'a pas voulu céder :
« J'en reviens toujours a penser, disait-elle 8 M. Gravadel, qu'un jeune homme qui ne
mange ni ne parle, ni ne ... (ici, Marguerite baissait les yeux, confuse, soit de son
intempérance de langue, soit de ses espérances décues) n'est pas un jeune homme
naturel, ajoutait-elle®'?. »
Cette marginalisation lui sied bien car comme un parfait héros romantique, il apprécie la
solitude et est souvent plongé dans ses pensées tortueuses. Les habitants le qualifient méme
de « jeune homme mélancolique® ». L'ancien vicaire lui reproche son attitude glaciale

apres qu'ils sont revenus de chez la marquise :

Lorsque le curé fut rentré au presbyteére avec M. Joseph, il le chapitra doucement, et
par un déluge de proverbes, sur la scandaleuse rigidité¢ de ses maniéres, les habitudes

sauvages et misanthropes de sa tenue, et sur le froid de sa conservation®'.

Ce digne héritier rousseauiste et byronien ressemble au Conrad souffrant silencieusement,
a un étre rongé par la culpabilité et animé d'une pulsion de mort comme Mertoun :

Ce prétre semblait contenir la mort dans son sein, ou pleurer intérieurement une faute

que les larmes de toute une vie pénitente ne sauraient racheter®' .

Ou encore :

Mais cette réflexion le fit retomber dans ses réveries, et sa figure exprima

alternativement, ou la douleur profonde, ou la résignation amére*'’.

311 Ibid., chap. V, tome premier, p. 195.
312 Ibid., chap. III, tome premier, p. 177.
313 Ibid., chap. III, tome premier, p. 180.
314 [bid., chap. VI, tome premier, p. 198.
315 Ibid., chap. II, tome premier, p. 164.
316 Ibid., chap. 111, tome premier, p. 173.
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Le lecteur apprendra, en méme temps que les habitants du village, qu'il se sent coupable de
son amour pour celle qu'il pense étre sa sceur (mais qui ne 1'est pas).

Joseph semble également entretenir une certaine relation avec la nature, comme le
laisse supposer son émotion a la vue d'une vallée :

Joseph parut s'animer a la vue de cette délicieuse vallée choisie pour sa retraite, et il

fut en proie a de vives émotions a I'aspect de ce site admirable®"”.

Le lecteur devinera a la lecture de son histoire que cette réaction est causée par la
ressemblance de ce paysage avec les paysages de son enfance. D¢s ses premiers pas, le
garcon a tiss€ un lien fort avec la nature.

Progressivement, le lecteur et le village découvrent sa véritable histoire et Joseph le
romantique est alors démystifié. Il est un enfant élevé dans l'innocence, au sein d'une ile
retirée du reste du monde. Quand il apprend a connaitre le monde et ses habitants, il se
rend compte de la noirceur qui y réside. Sa fin tragique prend des allures de fin romantique
car il perd sa bien-aimée, Mélanie. Puis abattu par le déces de celle-ci, il mourra de chagrin

devant les yeux du bachelier, Horace de Saint-Aubin, dans la préface du roman.

Force est de constater que le capitaine pirate n'est pas le seul a étre en marge de la
société ou a posséder un certain esprit de révolte. Le fait d'opposer ce personnage aux
différents protagonistes du récit le rend davantage marginal : que ce soit face au héros, a
son frére ou méme a sa propre communauté, cette figure restera singuliere et sera toujours
en décalage.

Malgré certaines qualités héritées de la tradition héroique classique, Cleveland

et Conrad mais aussi Argow sont des pirates, c'est-a-dire des criminels. Ils devraient

317 Ibid.
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servir leurs propres intéréts et garder un sang-froid imperturbable. Pourtant, ils semblent
connaitre un certain mal du si¢cle et sont souvent en proie a des tourments intérieurs. En
outre, mis a I'écart par la société et par la communauté des forbans, ils sont en marge dans
un monde ou ils ne se sentent pas a leur place. Empreints d'un certain romantisme, leur
itinéraire intérieur et psychologique les rend complexe au contraire de Pier Orio Soranzo,
le pirate sandien de la nouvelle /'Uscoque, qui ne traverse aucune crise spirituelle.
L'aventure intérieure de Conrad, Cleveland et Argow se doublera dun besoin
et d'une volonté¢ de rédemption dans l'espoir de se racheter aux yeux de la société mais

surtout aux yeux de leur bien-aimée.






Troisiéme partie:
Les voies de la rédemption :

Le déplacement vers l'aventure spirituelle et métaphysique

(dessin de Morgan Pelé)
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Selon Gilles Lapouge, essayiste qui a pensé la piraterie, il est impossible pour
un pirate de retourner dans le monde des hommes :

A monter sur la passerelle, il pénétre dans un autre monde. Il se voue a un exil a la fois
irréversible, puisque le retour est interdit, et absolu, puisque cet exil le conduit moins
dans un autre pays que dans une absence de pays. Le voici paria. Il n'a de

compagnonnage que celui de ses fréres en exil. Et si des relations se nouent de lui au

monde, elles seront peu satisfaisantes®'®,

Retourner sur terre afin de revoir la figure féminine chérie semble étre le désir de nos
trois forbans. S'ils ambitionnent de finir leurs jours avec leur amante, ils devront
obtenir le pardon non seulement des hommes et de Dieu. Le désir de rédemption, inné ou
non, représente un vrai chemin de croix pour le forban, peu assuré d'y parvenir.

Notons que la marginalité¢ étymologiquement renvoie a un espace. La marge
était a l'origine le bord et la marge d'un texte, marginer signifiant annoter dans la
zone vierge laissée entre le pourtour de ce qui est imprimé. Son sens idéologique et
sociologique n'apparaitra que tardivement. Si on considére la marge comme un lieu de
passage, le pirate passe donc de la norme a la marginalité, tente de passer de la marginalité
a la norme mais redoute de passer de la marge vers l'ailleurs. La marginalité peut étre ainsi
envisagée en des termes dynamiques. Elle suppose une transgression, un passage de

frontieres et de limites. On ne franchit pas impunément ces limites.

318 Gilles LAPOUGE, op. cit., p. 111.



I - Une passion sincére mais menacée

1) Intrigue sentimentale et modele romantique

Chaque ceuvre propose une intrigue sentimentale entre un forban et une jeune
femme. Malgré la célebre liberté de mceurs du pirate, celui-ci semble bien étre épris
follement d'une femme et montre de nombreux témoignages d'affections. Un pirate
amoureux ? Le lecteur peut s'en étonner car le forban est un libertaire par essence et ne

semble avoir aucun port d'attache®"’

. C'est d'ailleurs ce que prétend le capitaine Cleveland a
Mordaunt :
I never saw a woman worth thinking twice about after the anchor was a-peak-on shore
it is another thing ; and I will laugh, sing, dance, and make love, if they like it, with
twenty girls, were they but half so pretty as those who have left us, and make them
heartily welcome to change their course in the sound of a boatswain's whistle. It will
be odds but I wear as fast as they can™.
Cependant, le forban ment car il est tombé sous le charme de la mélancolique Minna.
Contrairement a ce qu'il avance a son rival, il ne peut oublier 'amante au premier coup de

sifflet. Conrad, dans The Corsair, maudit méme le coucher de soleil, signe de son départ

vers le palais de Seyd, parce qu'il ne veut pas quitter sa bien-aimée :

319 Gilles Lapouge le montre bien dans son essai sur les pirates : « il lui arrivera d'aborder dans des ports, a
la recherche de femmes dont la chair a de la tendresse, de la tiédeur. », op. cit., p. 111. L'artiste Dooz
Kawa, dans sa chanson « Pommes pourries » (2012), aborde également le comportement des pirates avec
les femmes : « Mais le coté pirate est si vrai, pourri jusqu'a sous mon ciré / [...] / M'ouvrant ton corset
quand serre ton cceur / Tu croyais vraiment étre aimée par un corsaire ? / Histoires de voyages vers les
azurs de Singapour / Les eaux turquoise de la Guadeloupe sont tous mes faux prétextes d'amour / [...]
T'étais juste un point local sur mon escale / [...] Qu'importe la tache, t'es qu'une putain de port d'attache »
(Voir Annexes, p. 238.)

320 The Pirate, op. cit., chap. XII, premiére partie, p. 178, « Je n'ai jamais rencontré de femme qui valit d'y
penser, une fois I'ancre levée. A terre, c'est autre chose, et je rirai, danserai, chanterai, parlerai d'amour
tant qu'on voudra et avec vingt jeunes filles, ne fussent-elles qu'a moitié¢ aussi jolies que celles qui nous
quittent, mais je ne leur en voudrai nullement et méme je leur serai reconnaissant de m'oublier au premier
coup de sifflet du contremaitre. Je suis sir de les avoir oublié¢es avant méme qu'elles ne m'aient oublié. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 174-175.)
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It told 'twas sunset — and he curs'd that sun.
Le pirate va livrer une preuve rare de son extréme affection pour Medora et rappelle qu'elle
est son seul attachement terrestre :
Again — again — that form he madly press'd
Which mutely clasp'd — imploringly caress'd !

[...] One moment gazed — as if to gaze no more -
Felt — that for him earth held but her alone®*' [...]

a) Déclarations d'amour

Les forbans se décident méme a déclarer leur flamme a I'élue de leur cceur. Conrad
exprime peu ses sentiments mais confesse a Gulnare sa passion pour une femme, Medora :
Oh ! She is all that still to earth can bind** -
Le capitaine Cleveland n'aura pas de mal a révéler son amour pour Minna. Il n'hésitera pas
a jouer de la guitare et a chanter deux ballades pres de la fenétre de la jeune femme. La
deuxiéme est un au revoir s'achevant par ses vers langoureux :

To all that life has soft and dear
Farewell ! Save memory of you

323 )
La romance s'immisce dans les ceuvres en méme temps que dans le coeur des forbans.

Argow, le plus direct, avoue ses sentiments a la faveur d'une douce nuit étoilée, propice au

sentimentalisme®*. Il révéle au grand jour son amour exalté :

321 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 472 — 475, v. 477 — 478, « 1l maudit le soleil. I la presse contre lui,
il la presse encore cette femme, qui, silencieuse, I'étreint, le flatte et I'implore par ses caresses; [...] [11] la
regarde un moment comme s'il ne devait plus la revoir ; il sent que pour lui il n'y a qu'elle sur la terre
[...] » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 33.)

322 Ibid., chant II, XIV, v. 1092, « Oh! Elle est tout ce qui peut me rattacher a la terre » (traduction
personnelle.)

323 The Pirate, op. cit., chap. 111, seconde partie, p. 344, « Pour tout ce que la vie a de doux et de précieux,
adieu ! Je garde ton souvenir ! » (traduction personnelle). Lockhart, un ami proche de Walter Scott,
rapporte que dans les derniéres années de I'écrivain, ils entendirent cette chanson de la bouche d'une
femme. Curieusement, Scott pensa qu'il s'agissait de vers de Byron alors que c'étaient les siens.

324 Annette et le criminel, op. cit., chap. XI, tome deuxiéme, p. 530 : « Annette, dit-il, je vous aime, et vous
le savez, je vous en ai donné mille preuves. »
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Oui, mon amour, Annette, sera du feu [...] Heureux de pouvoir confondre toute cette
énergie brilante, dont la nature m'a doué, dans une passion pure et honnéte ! [...]

L'enthousiasme et la violence qu'il mettait a prononcer ces paroles enflammées étaient

tellement entrés dans tous ses gestes, qu'il était haletant et arrivé au dernier degré de

l'exaltation®”.

L'exaltation va de pair avec un comportement de 1'excés, manifeste notamment par
des emportements brusques. Cleveland menace le colporteur Bryce. S'il ose dire du mal de
Minna, gare a lui :

« Bring not her into your buffoonery, sirrah, said Cleveland, in a tone of anger, not so
loud, but far deeper and more concentrated than he had hitherto used ; for, if you name
her with less than reverence, I will crop the ears out of you head, and make you
swallow them on the spot®*® ! »

Argow s'emporte ¢galement avec fureur lorsque quelqu'un ose commettre le moindre mal a

Annette®?”’

. Ces nombreuses démonstrations affectives prouvent la passion du pirate pour
une femme terrestre. Le fils de la mer, le pirate, semble vouloir s'associer a la fille de la
terre. Cette union, en admettant qu'elle soit possible, permet de comprendre le désir de

rédemption des forbans. C'est aussi l'occasion pour les auteurs de réactiver l'imagerie

traditionnelle de I'amour : le paradigme du feu, de la folie, du soleil ou le motif du regard.

b) Le pouvoir despotique de 1'amour : le pirate démuni

L'amour exerce un pouvoir tel sur le pirate qu'il se retrouve démuni. De loup, le

criminel devient agneau. Devant la femme aimée, Argow s'étonne de sa soudaine timidité :

325 Ibid., p. 531.

326 The Pirate, op. cit., chap. XII, seconde partie, p. 457, « Prenez garde, drdle, ne mélez pas le nom de Miss
Minna a toutes vos sottises, s'écria Cleveland avec emportement et d'une voix vibrante de colére; si vous
osiez prononcer légérement ce nom, je vous arracherais les oreilles et vous les ferais manger sur 'heure. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 447.)

327 Annette et le criminel, op. cit., chap. IX, tome deuxiéme, p. 516, « Qui la fait pleurer ici ? ... s'écria
Argow en langant un foudroyant regard qui fit trembler tout le monde : il palpitait de rage et semblait
chercher sa victime. Je le saurai, dit-il, malheur a lui !... »
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« une honte invincible me faisait rougir et trembler ; je ne croyais pas qu'une
jeune fille fat si imposante™ !... »

Mais 1'image la plus frappante de cette domination de I'amour sur le pirate et sa férocité
reste la comparaison émise entre Argow et un tigre enchainé :

jamais le tableau d'un tigre enchainé et adouci par I'amour n'eut une ressemblance plus

forte et plus vraie®”.

Cleveland perd ¢galement son sang-froid lorsqu'il va devoir écrire un billet pour Minna :

And he ran down to the cabin for that purpose, where he wasted much paper, ere, with

a trembling hand, and throbbing heart, he achieved such a letter as he hoped might

prevail on Minna to permit him a farewell meeting on the succeeding morning™.

Ces sceénes peuvent paraitre ridicules : le lecteur peine a imaginer un pirate sauvage et fier
s'éprendre follement d'une femme au point de devenir sensible et impuissant. Cet état de
fait rend compte de I'horizon d'attente du roman sentimental et du roman d'aventures.
Walter Scott connait les attentes de ses lectrices. Rendre Cleveland amoureux de Minna est

un choix délibéré de la part de I'écrivain’®!

. De plus, cet ingrédient romanesque contribue a
¢toffer la complexité psychologique du pirate. Le personnage se dote d'une double face
typiquement romantique : il est a la fois ange et démon, a la fois fort et faible et il suscite la

sympathie des lecteurs et des lectrices.

L'amour tout-puissant fait perdre au forban sa liberté, I'essence méme du hors-la-

328 Ibid., chap. VIII, tome deuxiéme, p. 505.

329 Ibid., chap. XI, tome deuxi¢me, p. 530.

330 The Pirate, op. cit., chap. XIX, seconde partie, p. 545, « Il descendit dans ce but dans la cabine, mais il
géacha beaucoup de papier. Son émotion était telle qu'il fut longtemps avant de parvenir a écrire la lettre
qui lui semblait propre a obtenir de Minna une derniére entrevue pour le lendemain. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 542)

331 Ibid., chap. XIII, premiére partie, p. 191 : « if our fair readers will take the trouble to consult their own
bosoms, they will be disposed to allow, that the distinguished good taste exhibited by any individual,
who, when his attentions would be agreeable to a whole circle of rivals, selects one as their individual
object, entitles him, on the footing of reciprocity, if on no other, to a large share of that individual's
favourable, and even partial, esteem. » : « Peut-étre, si nos belles lectrices voulaient bien se donner la
peine de s'interroger franchement, avoueraient-elles que la preuve de bon goit que donne un individu,
dont les attentions seraient agréables a tout un cercle de rivales, en en choisissant une, lui donne droit a
une certaine réciprocité, si ce n'est a quelque chose de plus de la part de I'heureuse élue. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 190.)
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loi. Le pirate amoureux va contre sa propre nature car il se soumet a I'amour et a la femme
aimée. Méme si Cleveland prétexte ne jamais vouloir perdre sa liberté, il exécute les
volontés de Minna en quittant les iles Shetland afin de racheter son ame criminelle. Argow,
en se mariant, n'est plus libre : il revient au sein de la société humaine. Méme auparavant,
alors qu'il tentait de conquérir le cceur de sa bien-aimée, il a dii se plier aux exigences de la
dame. Alors qu'Argow est monté a bord de la caléche d'Annette et se place en face d'elle, la
jeune femme lui ordonne de quitter la voiture. L'ancien criminel s'exécute, mais non sans
émotion. Annette se félicite de son despotisme et de la soumission de cet homme proche de
I'état de l'amant courtois médiéval, qui « sacrifiait beaucoup pour obtenir une chose

332, Néanmoins, alors qu'Argow lui montre son assujettissement et son

presque impossible
adoration, Annette rappelle que « I'adoration ne convient qu'a Dieu ! ... devant lui seul il
convient de s'humilier’>. »

L'amour est un vrai despote pour le pirate qui a perdu 1'habitude de se soumettre a
quiconque. Néanmoins, I'amour lui permet aussi de découvrir une forme de bonheur
différent de celui que l'on peut trouver en mer. Conrad, en se retournant vers la tour de
Medora, comprend combien la jeune femme est importante a ses yeux : son bonheur se

4
t33

trouve dans cet endroit™. Argow découvre le bonheur au sein du foyer des Gérard : chaque

jour, il est invité chez eux :

Dés lors commenga, pour 1'ame d'Argow, une ere de bonheur inconnue pour lui, et
dans laquelle il trouva des charmes inconcevables et des plaisirs dont il ne s'était

jamais douté. En effet, chaque jour fut marqué pour le bonheur®*’.

Argow n'a jamais connu cette béatitude car il a été rapidement entrainé dans la vie

332 Annette et le criminel, op. cit., chap. X, tome deuxiéme, p. 526.

333 [bid., chap. XI, tome deuxiéme, p. 532.

334 The Corsair, op. cit., chant I, XVIL, v. 590, « Ah ! Never loved he half so much as now ! » : « Ah !
jamais il ne sentit comme en ce jour combien elle lui est chére. » (traduction proposée par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 39.)

335 Annette et le criminel, op. cit., chap. XI, tome deuxiéme, p. 529.
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criminelle. Connaitre Annette a ¢été une véritable révolution au plus profond de lui : il

découvre le bonheur de 'amour mais aussi la paix :

Argow quitta Annette, il était comme enivré. Apres une sceéne pareille, il ressentait en
son ceeur une tranquillité, une paix que ses remords troublaient toujours trop tot, et
alors Annette devenait, pour lui, un véritable besoin.

L'amour permet ainsi aux forbans assaillis de remords d'oublier leurs démons et de golter

un peu au bonheur qui leur a été toujours refusé.

Argow, Conrad et Cleveland sont bien des pirates en marge de leur propre
communauté a cause de leur amour exalté pour une femme demeurant a terre. L'amour leur
permet ainsi de prétendre a une réintégration dans la société mais en méme temps, il est

singulier et entre en décalage avec les conceptions sentimentales de leur époque.

2) Une femme amoureuse d'un criminel

Chaque ceuvre donne une amante au pirate : Medora pour Conrad, Annette pour
Argow et Minna pour Cleveland. Les trois figures féminines, mais aussi Gulnare dont
'amour qu'elle porte pour Conrad n'est pas réciproque, peinent a dissimuler leur attirance
pour le criminel, et ce des leur premiére rencontre :

Annette ne put soutenir le regard singulier de l'un d'eux : elle sentit en elle-méme

quelque chose d'indéfinissable a son aspect, et, toute honteuse de se voir seule, elle

rougit et se retira®.

Balzac réinvestit l'imagerie de 1'énamoration et insiste a plusieurs reprises sur l'effet
ineffable produit sur la jeune femme. Dans The Pirate, c'est Mordaunt qui soupgonne

l'inclination de Minna pour le capitaine :

336 Ibid., chap. IV, tome premier, p. 469.
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Minna, with a native grace, and somewhat of stateliness in her manner, bent her head
to the company in general, with a kinder and more particular expression as her eye
reached Cleveland™’.

a) La femme du pirate : un amour fidéle mais douloureux

L'extréme fidélité est I'un des principaux attributs de I'amante du pirate. Derriere les
personnages de Medora et de Minna, la silhouette de Pénélope, figure antique de la fidélité
apparait. En effet, comme elle, les deux femmes attendront le retour et des nouvelles de
leur amant errant sur la mer :

The night-breeze freshens — she that day had past
In watching all that Hope proclaimed a mast ;
Sadly she sate — on high — Impatience bore

At last her footsteps to the midnight shore,

And there she wandered heedless of the spray
That dash'd her garments oft, and warn'd away™*

Brenda redoute que Minna adopte ce comportement, comme elle le confie 8 Mordaunt en
racontant une histoire bien connue des iles Shetland :

« you remember how Ulla Storlson used to go, day by day, to the top of Vossdale-
head, to look for her lover's ship that was never to return ? [...] when I remember the
fluttered look, of something like hope, with which she ascended the cliff at morning,
and the deep dead despair which sat on her forehead when she returned, - when I think
on all this, can you wonder that I fear for Minna, whose heart is formed to entertain,
with such deep-rooted fidelity, any affection that may be implanted in it**° ? »

337 The Pirate, op. cit., chap. XIII, premiére partie, p. 192, « Minna, avec la grace naturelle d'une jeune
souveraine, s'inclina 1égérement a la ronde, et Mordaunt remarqua que ses yeux prirent une expression de
douceur toute particuliére en s'arrétant sur Cleveland. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 191.)

338 The Corsair, op. cit., chant II1, 111, v. 1242 — 1246, « La brise de la nuit fraichit ; Medora a passé tout le
jour a observer l'horizon, a épier tout ce qui pouvait lui faire espérer, tout ce qui pouvait lui offrir
l'apparence d'un mat; tristement elle est assise sur la hauteur ; impatiente enfin, au milieu de la nuit, elle
descend sur la greve, et 1a elle erre isolée sans daigner prendre garde a 1'écume dont la vague l'inonde
comme pour la forcer a s'éloigner. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 88.)

339 The Pirate, op. cit., chap. XVI, premiére partie, p. 226, « Vous souvenez-vous d'Ulla Storlson qui,
chaque jour, gravissait le sommet du Vossdale-head pour guetter le retour du vaisseau de son amant qui ne
devait jamais revenir ? [...] je vois encore son regard brillant d'espérance, lorsque le matin elle gravissait
la colline ; je vois l'expression désespérée, le morne chagrin qui courbait son front le soir lorsqu'elle
redescendait !Lorsque je pense a tout cela, pouvez-vous vous étonner que je m'inquiéte pour Minna, dont
le ceeur aimant demeurera fidéle ; a tout sentiment, qui y aura pris naissance ? » (traduction de Cérisy,
1889, p. 226-227.)
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Annette prouvera sa fidélité en fomentant la fuite de son mari, Argow>*

et de maniere plus
symbolique, en tombant dans la fosse ou il repose. Elle n'a plus de raisons de vivre car elle
ne voit « plus de vestiges de cet étre qu'elle avait chéri**' ». Sans I'étre aimé, la vie semble
dénuée d'intérét. C'est pour cette raison que Medora se suicidera, pensant que Conrad a été
tué par son ennemi. Cet amour sans partage signifie que le forban est digne d'étre aimé et
envisage le rachat de 1'ame corrompue. Par conséquent, le forban est paré de vertus, ce qui
contribue, une fois encore, a nourrir sa complexité psychologique.

L'amour peut étre synonyme de douleur, voire de folie pour 1'amante. Le vers de

1342

Lamartine, « un seul étre nous manque, et tout est dépeuplé’™ », s'applique aux trois

figures féminines principales : lorsque la femme doit se séparer de son aimé, les adieux
sont déchirants et 'absence de 1'étre aimé provoque des souffrances morales. Lorsque
Cleveland et Mordaunt partent du foyer des Troil, les deux sceurs pleurent dans les bras

I'une de l'autre :

It is probable, that through Brenda's tears were most abundant, the grief of Minna was
most deeply seated ; for, long after the younger had sobbed herself asleep, like a child,
upon her sister's bosom, Minna lay awake, watching the dubious twilight, while tear
after tear slowly gathered in her eye, and found a current down her cheek, as soon as it

became too heavy to be supported by her long black silken eyelashes®*.

Conrad prévient Medora de son départ. La réaction de celle-ci ne se fait pas attendre :

This hour we part ! - my heart foreboded this.
Thus ever fade my fairy dreams of bliss -

This hour — it cannot be — this hour away*** !

340 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXVI, tome quatriéme, p. 647—648.

341 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 672.

342 Alphonse de LAMARTINE, « L'Isolement », Méditations poétiques, Paris, 1820.

343 The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 342, « Le chagrin de Minna, quoique moins expansif que
celui de sa sceur, n'en était peut-&tre que plus profond, et longtemps aprés que Brenda s'était endormie en
pleurant comme un enfant, Minna demeura éveillée ; de grosses larmes montaient a ses yeux 1'une aprés
l'autre, ne roulant le long de ses joues que lorsque ses longs cils noirs ne pouvaient plus les retenir. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 329-330.)

344 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 408 — 410, « A l'instant méme... tu pars mon cceur l'avait pressenti ;
ainsi s'évanouissent mes réves de bonheur. — A l'instant méme, mais cela ne peut étre. » (traduction
proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 27.)
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La douleur bien que morale est si intense qu'elle laissera des marques physiques :

[...] « Farewell ! »

For in that word — that fatal word — howe'er

We promise — hope — believe — there breathes despair.
O'er every feature of that still, pale face,

Had sorrow fix'd what time can ne'er erase :

The tender blue of that large loving eye

Grew frozen with its gaze on vacancy**

Quand l'amour devient passion et exaltation, il suscite des réactions excessives
proches de la folie. Dans The Corsair, Medora, si préoccupée par le sort de Conrad, se tient
a la fronticre de la folie et de la démesure :

Till grew such certainty from that suspense -
His very Sight had shock'd from life or sense

346 |

Annette, pourtant raisonnable et pieuse, vogue progressivement vers le rivage de la folie a

mesure que l'aventure se déroule. Lorsque son mari, Argow, est emprisonné, elle

commence a perdre la raison, tant son amour pour lui est fort. Les roles permutent : alors

qu'Argow tend vers la rédemption spirituelle, Annette semble prendre le chemin inverse :
Cette Annette qu'on a vue si religieuse, si rigide, courbait maintenant la religion tout
entiére sous son amour, et, quand celui qui jadis ne connaissait méme pas l'image du

Christ lui disait qu'ils transgressaient toutes les lois divines et humaines, cette vierge

pure répondait : « Si nous réussissons, c'est que Dieu le veut ! ... » Paroles qui, de tout

temps, ont été I'argument des vainqueurs®”’.

Elle semble se détourner de ses idéaux et de la religion comme le laisse penser sa larme
coulant le long de sa joue pour toute réponse :

- Ah ! Disait-elle, je I'aime bien mieux errant et vagabond que sous les verrous de cette
horrible prison ! ...

345 Ibid., chant I, XV, v. 486-492, « « Adieu », car dans ce mot, ce mot fatal qui nous porte a espérer, a
croire, il y a comme une vague idée de désespérance. Dé&ja, sur tous les traits de son visage immobile et
pale, la douleur a imprimé des rides que le temps ne peut plus effacer ; le tendre azur de ces grands yeux
aimants s'est glacé a force de regarder le vide. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 33—
34))

346 Ibid., chant III, III, v. 1250-1251, « Son inquiétude en arrive a un tel degré d'incertitude, que la vue
méme de son amant pourrait maintenant lui cofiter ou la vie ou la raison. » (traduction proposée par
1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 88.)

347 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXVII, tome quatrieéme, p. 649.
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- Et Dieu ? ... répondit Argow.
Annette baissa la téte, et une larme roula sur sa joue**.

Argow est pendu. A ce moment, Annette perd la raison : « au milieu de son délire*® » et la

marque la chute de cette figure angélique.

b) Devenir femme de Cain : histoire d'une chute ?

Aimer un criminel, c'est accepter de devenir l'amante d'un étre marquée a vie par
une malédiction. Le forban posséde la marque du crime et est contraint sans cesse a I'exil.

Argow prévient Annette :

« Ah'! Quelle est la femme qui, vertueuse et touchante, voudra s'allier & moi pour
rester perpétuellement au sein de la douleur, sans connaitre ni la paix, ni le repos ! Elle
serait sans asile, sans foyer, repoussée partout a cause d'un époux qui porte sur le front
une marque éternelle de réprobation. Comme la femme de Cain, elle me suivrait dans
les larmes et dans un perpétuel enfantement de rage et de malheur : elle verrait
toujours le ciel d'airain, la terre deviendrait aride sous ses pas, ... et ceci n'est
rien® ? »

Plusieurs lectures, dont celle de Melmoth the Wanderer de Charles Robert Maturin ou
encore celle du Cain de Byron, ont probablement amené Balzac a écrire ces lignes. Apres
le meurtre d'Abel, Cain va s'exiler dans la partie la plus aride de I'Eden et sa femme, Adah,
va le suivre. Annette est préte a partager cette vie d'exil’’’. Pourtant, dans les ceuvres du
corpus, il en va tout autrement. Les amantes seront pardonnées aux yeux des hommes mais
aussi aux yeux de Dieu. Minna tente de sauver Cleveland de la prison tout en restant
certaine d'étre digne de pardon :

« For my share in your escape, answered the maiden, the honesty of my own intention

348 Ibid., chap. XX VII, tome quatrieéme, p. 651.

349 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 669.

350 Ibid., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 545.

351 Ibid., chap.XIIl, tome deuxiéme, p. 546-547 : « jamais je ne verrai le ciel injuste, la terre ne sera pas
stérile, je n'aurai point de douleur, encore moins de la rage, parce que je serai a vos cotés. »
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will vindicate me in the sight of Heaven ; and the safety of my father, whose fate
depends on yours, will be my excuse to man***. »

Qu'en est-il d'Annette ? Est-elle devenue un ange déchu suite a son alliance avec un démon
? Balzac se détourne de la voie romantique et choisit de raconter l'histoire d'Annette non
comme l'histoire d'une chute mais plutét comme I'histoire d'une ascension spirituelle.
Grace a son amour pour un criminel, elle qui n'était qu'une petite bourgeoise, est devenue
une héroine. Sans sa rencontre avec Argow, sans son amour passionné pour lui, elle n'aurait
pas vécu ces aventures et n'aurait pas été confrontée a des dangers et a la mort. Comme
s'exclame sa mere, Mme Gérard, grace a sa passion et a Argow, elle est devenue
« femme™™ ». Femme assumée de Cain, elle s'oppose a la vision de la vierge pure évoquée
dans le sermon de M. de Montivers : Annette n'a pas connu de chute, elle n'est pas devenue
«noire® ». Quand elle meurt, 1'écrivain n'a pas jugé utile de la faire entourer d'anges ou
d'insister sur son aspect céleste : elle meurt de manicre réaliste, comme une simple femme.
Maurice Bardéche reproche aux romans de jeunesse de Balzac de mettre en sceéne des
figures féminines trop vertueuses et trop niaises®. Pourtant, Annette révéle qu'elle est un
personnage plus complexe et moins monolithique qu'une simple femme amoureuse d'un
criminel. Ses choix dans le roman sont assumés : elle n'agit pas par simple égarement
d'esprit mais par conviction. Seul le personnage de Gulnare dans The Corsair, quand il
tombera amoureuse de Conrad, connaitra une déchéance en assassinant le pacha Seyd dans

son sommeil.

352 The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 525, « La pureté de mes intentions, répondit la jeune
fille, et la pureté de mes sentiments seront mon excuse vis-a-vis de Dieu pour avoir favorisé votre évasion
; et le salut de mon pére, qui dépend du vbtre, sera ma justification aux yeux du monde. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 519.)

353 Annette et le criminel, op. cit., chap XXVIII, tome quatriéme, p. 663.

354 Ibid., chap. XII, tome deuxiéme, p. 538, « Il a trainé cet ange d'amour dans 1'iniquité, elle est morte dans
I'impénitence finale, ses belles formes sont souillées, elle est devenue noire ; en vain elle a étendu ses bras
décharnés vers le ciel, en vain elle a fait sortir d'entre ses joues flétries une parole digne de son premier
age. »

355 Maurice BARDECHE, Balzac, Paris, Biographie Julliard, Paris, coll. « Les Vivants », 1980, p. 94.
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Etre 'amante d'un pirate, c'est connaitre une véritable passion et une exaltation
sauvage mais c'est aussi connaitre la solitude et sa souffrance. C'est ¢galement faire la
promesse d'une fidélité inébranlable. Se rapprocher d'un esprit corrompu, c'est risquer la

déperdition et la folie.

3) Les entraves a I'amour : le pirate indigne d'étre aimé ?

Nombre d'aventures se dressent sur la route des deux amants et tendent a les
séparer. Leur histoire d'amour va a I'encontre de la bienséance car elle est hors-norme et

transgressive.

a) Le probleme des origines du pirate

Les origines populaires du pirate posent probleme quand il désire épouser une
femme de haut rang. Le mystere autour de la naissance de Cleveland empéche toute union
avec Minna Troil. Le jeune homme ne connait pas son rang : il sait seulement que son pére
était anglais et était fort instruit®®. De plus, pour espérer épouser une des filles Troil, il faut
descendre de la race du Nord, peuple sans tache ni reproche et appartenir a un certain rang
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social®’. Brenda rappelle 4 Mordaunt I'impossibilité pour un étranger de s'unir avec une

356 The Pirate, op. cit., chap. II, seconde partie, p. 330, « my family is totally unknown to me » : « ma
famille m'est totalement inconnue » (traduction personnelle.)

357 Ibid., « Dream not of such an issue, said Minna, it is impossible. [...] touch him on what concerns his
name and family, and the frank-hearted Udaller will start up before you the haughty and proud descendant
of a Norwegian Jarl. [...] No one must ally with his house that is not of untainted northern descent. » :
« Ne vous bercez pas de cet espoir, reprit Minna; hélas ! hélas, c'est un réve c'est impossible ! [...] si vous
veniez a toucher a son nom, a sa famille, le franc et cordial Udaller redeviendrait immédiatement le fier et
orgueilleux descendant des comtes norvégiens. [...] Seuls les descendants des vieilles familles norses ont
le droit de faire alliance avec la famille de Magnus. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 315.)
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des filles Troil :

« Mordaunt, you forget who we are, said the maiden, assuming an air of consequence,
which sat as gracefully upon her simplicity, as did the different tone in which she had
spoken hitherto. This is a little world of ours, this Zetland, inferior, perhaps, in soil and
climate to other parts of the earth, at least so strangers say ; but it is our own little
world, and we, the daughters of Magnus Troil, hold a first rank in it. It would I think,
little become us, who are descended from Sea-Kings and Jarls, to throw ourselves
away upon a stranger, who comes to our coast, like the eider-duck in spring, from we
know not whence, and may leave it in autumn, to go we know not where*®. »

Cleveland ne sera pas le seul a trouver cet obstacle sur son chemin : Mordaunt, également
per¢u comme un étranger, peinera a épouser Brenda mais Magnus finira par céder. Si
Argow n'était pas devenu un bourgeois, Annette aurait-elle ét¢ séduite ? Aurait-elle accepté
de I'épouser ? La barriére sociale prend ainsi une importance non négligeable dans les
romans de Walter Scott et de Balzac. Cette difficulté ne tient pas a la marginalit¢ du
capitaine mais aux conventions sociales. Notons néanmoins que le motif de la mésalliance
en plus d'étre un ingrédient romanesque supplémentaire amene parfois, notamment dans les

pieces romantiques, au motif de la révélation (de I'origine noble).

b) « L'union nécessaire du bien et du mal »

L'amour semble impossible entre un femme vertueuse et un homme criminel, entre
un ange et un démon. Chaque ceuvre met en avant I'innocence et la pureté des femmes.

Balzac insiste a plusieurs reprises sur l'aspect céleste d'Annette. La premiére rencontre de

358 Ibid., chap. XVI, premiére partie, p. 225 — 226, « Mordaunt, vous oubliez qui nous sommes, et la jeune
fille prit un air digne qui allait aussi bien a sa grace enfantine que le ton familier et simple avec lequel elle
avait parlé jusqu'ici. Les Shetland sont notre petit monde, a nous ; il peut étre inférieur comme sol ou
comme climat a d'autres parties de la terre, c'est ce que disent du moins les étrangers, mais ce n'en est pas
moins notre monde a nous ; et nous, les filles de Magnus Troil, nous y tenons le premier rang. Trouveriez-
vous que ce flt digne de nous, qui descendons des rois de la mer et des comtes, de nous jeter a la téte d'un
étranger qui arrive sur nos cotes comme 1'éder au printemps, on ne sait d'ou et qui peut les quitter en
automne pour une latitude inconnue ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 226.)
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la jeune femme avec Argow et Vernyct est comparée a la visite d'un ange :

Annette fut bien vite aupres de la caléche ; et, sur le bord d'un rocher, apparut comme

un ange aux deux messieurs qui gisaient au fond d'un ravin®,

A l'église, Annette est vue et entendue par les fideles (et Argow) et est prise pour un ange
comme le montre une comparaison picturale :

Plusieurs personnes méme cherchérent dans les rangs de femmes de quelle bouche
délicieuse partaient ces mélodieux accents ; mais Annette, agenouillée avec grace et la
téte penchée sur son livre, restait immobile comme un de ces anges que Raphaél
représente prosternés devant le trone*®.
Si elle est ange, elle ne peut s'unir avec un démon. Argow refusera de corrompre le coeur
d'une innocente et céleste créature :
«je ne dois point prétendre & me voir guidé dans la vie par un ange de lumiére et
d'amour tel que toi ; je te profanerais par mon souffle. Tes I¢vres ne sont faites que

pour les baisers des anges, tes mains sont trop pures pour s'allier, en priant, avec des
mains telles que les miennes ! ... elles ont donné la mort®' ! ... »

Il ajoute méme :

« Cet amour est notre perte ! ... Va retire-toi*** ! »
Le statut de hors-la-loi de I'homme semble rendre toute union impossible avec une femme
vertueuse. Dans The Pirate, Norna insiste sur l'impossible union de Minna et de Cleveland
a travers la métaphore :

« The hawk pairs not with the dove ; guilt matches not with innocence®®. »

Cette figure de style sera a nouveau utilisée par le mouvement romantique, notamment par
Victor Hugo dans Ruy Blas**. Dans le dernier billet & Minna, Cleveland aborde a nouveau

cette alliance impossible :

359 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 469.

360 Ibid., chap. V, tome premier, p. 480.

361 Ibid., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 547.

362 Ibid., p. 545.

363 The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 525, « Le vautour ne s'accouple pas avec la colombe ;
le crime ne s'unit pas a I'innocence. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 519.)

364 Victor HUGO, Ruy Blas [1838], Paris, Le Livre de Poche, 1992, acte II, scéne 2, p. 73 : « ver de terre
amoureux d'une étoile. »
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« From the moment I came to know you, I resolved to detach myself from my hateful
comrades, and had framed a thousand schemes, which have proved as vain as they
deserved to be — for why, or how, should the fate of her that is so lovely, pure, and
innocent, be involved with that of one so guilty*® ? »

L'indignité de Cleveland ou d'Argow face a une femme vertueuse les empéche d'accéder au
bonheur. Néanmoins, contrairement a Cleveland, Argow connaitra un bonheur éphémere
avec Annette car il s'unira a l'ange en I'épousant. Ce contraste de 1'ange et du démon
typiquement romantique traduit aussi plus sérieusement la vision d'un monde complexe, ou
le bien et le mal sont mélés. Cette opposition met également en avant le choix dune
littérature qui se veut le reflet des complexités du monde.

Une autre barriére aurait pu se dresser entre les deux amants : leur différence de
caractére, de comportement et de vie. Pourquoi sont-elles attirées par des criminels ?
Comme évoqué précédemment, le lecteur peut voir en Minna un personnage candide et
romanesque. Annette et surtout Medora sont néanmoins conscientes de qui elles choisissent
d'aimer. Malgré ses vertus angéliques, Annette éprouve une fierté inavouable a étre aimée
de « cette grande, male et terrible figure®*». Un amour passionnel, sauvage, envers un
étranger séduisant, fort et aventureux est beaucoup plus attrayant pour une jeune femme :

Il y avait dans ce sentiment quelque chose de plus vif, de plus séduisant pour un esprit
de femme, que dans ce qui avait produit le sentiment d'Annette pour son cousin. La
grace des premiers ans, la fraicheur des idées, les caresses enfantines, les soins
forment un ensemble touchant ; mais une amitié de frére et de sceur est loin de pouvoir
entrer en concurrence avec la vigueur, 1'énergie, la violence du sentiment d'un amant
passionné, capable de dépasser a chaque instant les bornes de la raison et de la
possibilité humaine, et qui peut acquérir, par la suite, tout ce que le premier sentiment

a de fraicheur et de beauté®’.

Ce jeu d'opposition entre un amour plus conventionnel, fraternel et un amour exalté se

365 The Pirate, op. cit., chap. XXII, seconde partie, p. 577-578, « Du jour ou je vous vis, ou j'appris a vous
connaitre, je résolus de me séparer de mes misérables compagnons ; je formai mille projets inutiles,
comme ils méritaient de 1'étre. Pourquoi un étre criminel comme moi, elit-il mérité d'unir son sort, a celle
qui est toute innocence et toute pureté ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 579-580.)

366 Annette et le criminel, op. cit., chap. VII, tome premier, p. 500.

367 Ibid., chap. X, tome deuxiéme, p. 523.
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retrouve chez Scott, notamment dans 1'une des querelles des deux sceurs Troil :

« (Brenda) I will renounce Mordaunt Mertoun, [...] but do not repeat that you love
this Cleveland. »

« And why should I not repeat, said Minna, disengagin herself gently from her sister's
grasp, a setniment in which I glory ? The boldness, the strength and energy, of his
character, to which command is natural, and fear unknown, - these very properties,
which alarm you for my happiness, are the qualities which ensure it. Remember,
Brenda, that when your foot loved the calm smooth sea-beach of the summer sea,
mine ever delighted in the summit of the precipice, when the waves are in fury™®. »

Cette comparaison oppose le tempérament des deux sceurs et laisse envisager au lecteur les
futurs couples a venir (Brenda avec Mordaunt et Minna avec Cleveland). De plus, elle met
en relief cette attirance certaine pour le marginal. Mordaunt peine a comprendre
l'inclinaison de Minna envers Cleveland : il prétend qu'ils sont opposés dans leur caractére.
Walter Scott choisit d'intervenir et d'entreprendre une digression réflexive sur l'union
nécessaire du bien et du mal afin de maintenir I'équilibre du monde :

Mordaunt was farther mistaken, in supposing that Cleveland was likely to be
disagreeable to Minna Troil, on account of the opposition of their characters in so
many material particulars. Had his knowledge of the world been a little more
extensive, he might have observed, that as unions are often formed betwixt couples
differing in complexion and stature, they take place still more frequently betwixt
persons totally differing in feelings, in taste, in pursuits, and in understanding [...].
For, what a world were it, if the wise were to intermarry only with the wise, the
learned with the learned, the amiable with the amiable, nay, even the handsome with
the handsome ? And, it is not evident, that the degraded castes of the foolish, the
ignorant, the brutal, and the deformed [...] must, when condemned to exclusive
intercourse with each other, become gradually as much brutalized in person and
disposition as so many ourang-outangs ? When, therefore, we see the « gentle joined
to the rude », we may lament the fate of the suffering individual, but we must not the
less admire the mysterious disposition of that wise Providence which thus balances the
moral good and evil of life [...]. Without the frequent occurrence of such alliances and
unions — mis- sorted as they seem at first sight — the world could not be that for which
Eternal Wisdom has designed it — a place of mixed good and evil — a place of trial at

368 The Pirate, op. cit., chap. XX, premiére partie, p. 284, « Je renoncerai a Mordaunt Mertoun, [...] mais je
vous en supplie, ne répétez pas que vous aimez Cleveland ! » « Et pourquoi ne le répéterais-je pas? reprit
Minna, se dégageant doucement de 1'étreinte de sa sceur; pourquoi n'avouerais-je pas un sentiment dont je
suis fiere ? La hardiesse, la force, 1'énergie de son caractére auquel l'autorité est naturelle et qui ignore la
crainte, ces qualités qui vous font craindre pour mon bonheur, sont précisément celles qui 'assureront.
Souvenez-vous, Brenda, que lorsque 1'été, par un temps calme, vous recherchez de préférence pour vous y
promener le sable uni du bord de la mer, je me plais a gravir les sommets des rochers a pic que la mer
furicuse bat de ses vagues en délire. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 287.) L'attrait pour ces paysages
sauvages et de nature romantique.
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once, and of suffering, where even the worst ills are checkered with something that
renders them tolerable to humble and patient minds, and where the best blessings carry

with them a necessary alloy of embittering depreciation®®.

Il essaie ensuite d'expliquer les raisons pour lesquelles Minna est attirée par Cleveland,
raisons que comprennent bien les lectrices de 1'époque, avides d'aventures et de mystere :

Thus it usually happens, more especially to the enthusiastic and imaginative, that,
having formed a picture of admiration in their own mind, they too often deceive
themselves by some faint resemblance in some existing being, whom their fancy, as
speedily as gratuitously, invests with all the attributes necessary to complete the beau
ideal of mental perfection. [...] But in far too many cases, he finds he has practised a
much higher degree of mental deception, and has erected his airy castle of felicity
upon some rainbow, which owed its very existence only to the peculiar state of the
atmosphere. [...] Thus, Mordaunt [...] would have been little surprised that such a
man as Cleveland, handsome, bold, and animated, - a man who had obviously lived in
danger, and who spoke of it as sport, should have been invested, by a girl of Minna's
fanciful disposition, with an extensive share of those qualities, which, in her active
imagination, were held to fill up the accomplishments of a heroic character. [...] if our
fair readers will take the trouble to consult their own bosoms, they will be disposed to
allow, that the distinguished good taste exhibited by any individual, who, when his
attentions would be agreeable to a whole circle of rivals, selects one as their individual
object, entitles him, on the footing of reciprocity, if on no other, to a large share of that

individual's favourable, and even partial, esteem®”.

369 The Pirate, op. cit., chap. XIII, premiére partie, p. 188 — 189, « Ce en quoi Mordaunt se trompait
également, c'est en pensant que Cleveland dut déplaire a Minna Troil, précisément a cause de 1'opposition
de leurs deux natures. S'il avait mieux connu le monde, il se serait apercu que s'il y a souvent union entre
des étres de type et de taille opposés, cela est encore plus fréquent entre gens différant absolument dans la
manicre de voir, les sentiments, le gofit, le but et l'intelligence de la vie [...] Que deviendrait le monde, en
effet, si les sages ne se mariaient jamais qu'entre eux, les gens instruits avec les gens instruits, les gens
aimables avec les gens aimables, la beauté avec la beauté ? N'est-il pas évident que les déshérités, les
fous, les ignorants,les brutaux, les infirmes (ce qui composerait entre parenthése la plus importante partie
du genre humain) seraient condamnés par cet exclusivisme a devenir toujours plus brutaux au moral
comme au physique ! Aussi, lorsque nous voyons «la douce colombe unie au vautour » nous pouvons
plaindre le sort cruel de 1'innocente créature, mais nous n'en devons pas moins admirer les mystérieuses
lois de la divine Providence, qui équilibre ainsi les maux et les biens moraux de cette vie [...]. Sans ces
alliances mal assorties ou qui semblent telles au premier abord, le monde ne serait pas ce que 1'éternelle
sagesse a voulu qu'il fiit : un mélange de bien et de mal, Un lieu d'épreuve et de souffrance ou les plus
grandes douleurs trouvent des consolations et ou les plus grandes joies portent avec elles la source amére
inséparable de tout bonheur humain. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 187—188.)

370 Ibid., chap. XIII, premiére partie, p. 189 — 191, « Ainsi, il arrive souvent aux étres d'imagination de se
créer un étre idéal, auquel ils donnent une forme matérielle ; lorsqu'ils croient rencontrer la créature dans
laquelle ils peuvent reconnaitre leur idole, alors immédiatement et gratuitement, ils investissent cette
créature de toutes les perfections nécessaires pour compléter le beau idéal révé. [...] Hélas! le plus
souvent, il s'apercoit qu'il a été la dupe de son imagination, qu'il a bati son réve du bonheur sur quelque
arc-en-ciel qui ne devait son existence qu'a un état particulier de l'atmosphere. [...] C'est ainsi que
Mordaunt [...] ne se fit pas autant étonné de voir qu'un homme comme Cleveland, beau, noble, hardi, un
homme qui avait affronté tous les dangers et en parlait comme d'un sport, efit fait impression des le
premier moment slr une jeune fille romanesque comme 1'était Minna, et qu'elle elit immédiatement revétu
son héros de toutes les qualités qui, d'aprés son imagination, devaient compléter un noble caractére. [...]
Peut-étre, si nos belles lectrices voulaient bien se donner la peine de s'interroger franchement,
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Cet attrait pour un étre marginal semble naturel et méme nécessaire pour satisfaire les

lectrices de I'époque friandes d'aventures et de romanesque.

c) La menace de la religion

La religion peut se révéler étre une entrave a l'union des deux amants. Dans le
roman de Balzac, I'dme pieuse d'Annette se refuse a toute aventure amoureuse :

Annette, pure et religieuse comme on la connait, ne permettait rien [a Argow] de ce

qui rend I'amour si séduisant. [...] Il fallait donc qu'Argow vainquit tout un systéme

religieux’’".

Bient6t Dieu s'éléve entre Annette et Argow, ce qui ne manque pas de rendre jaloux
l'ancien pirate. Alors que le propriétaire de Durantal lui avoue ses sentiments, la jeune
femme lui fait voir la beauté du ciel étoilé et répond :

« Celui qui a fait cela a tout mon amour : voyez les cieux, et comprenez la place que
vous pourriez occuper dans mon cceur... L'amour qui, par sa nature, est exclusif de
toute affection, ne sera cependant que la seconde passion de mon ame*”2. »

Il ne faut pas oublier qu'aprés la trahison de Charles au début du roman, Annette avait
décidé de s'adonner tout entiére a la religion et a Dieu. Le pirate devra se battre pour
obtenir la premiére place dans le cceur de la pieuse jeune femme mais il y parviendra, ce

qui rend plus spectaculaire la transformation d'Annette.

4) L'amour de la mer et de l'aventure : incompatible avec l'amour et la

avoueraient-elles que la preuve de bon gott que donne un individu, dont les attentions seraient agréables a
tout un cercle de rivales, en en choisissant une, lui donne droit a une certaine réciprocité, si ce n'est a
quelque chose de plus de la part de I'heureuse €lue. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 188—190.)

371 Annette et le criminel, op. cit., chap. XI, tome deuxiéme, p. 530.

372 Ibid., p. 531.
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rédemption ?

a) Amour de la mer et de l'aventure

Le premier amour du pirate est la mer et il ne l'oublie jamais tout a fait. Les
premicres rencontres avec Cleveland laissent un golit amer a Mordaunt. Ce dernier
pressent chez le capitaine un certain gotit pour l'aventure et le danger, ne serait-ce que par
l'allusion au fusil qui a d(i vivre nombre d'aventures®” ou par les histoires qu'il raconte aux
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sceurs Troil’™. Lorsque le forban narre ses exploits, Brenda ressent sa soif d'aventures, de

dangers et méme de sang :

« And can you think of being yoked with a spirit so unsettled and storny, whose life
has hitherto been led in scenes of death and peril, and who, even while sitting by your
side, cannot disguise his impatience again to engage in them ? A lover, methinks,
should love his mistress better than his own life ; but yours, my dear Minna, loves her
less than the pleasure of inflicting death on others®”. »

Le forban préférerait-il sa vie d'aventures a I'amour d'une femme ? C'est ce que reproche
Medora a Conrad :

[...] but that far dearer life,

373 The Pirate, op. cit., chap. VIII, premiére partie, p. 131, « But I tell you again, that the old rattler will
never do you the service she has done me. » : « Mais, je le répéte, jamais le vieux bavard ne vous rendra
les services qu'il m'a rendus. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 122.)

374 Ibid., chap. XVI, premiére partie, p. 224-225, « [Cleveland] has really been in many distant countries,
and in many gallant actions, and he can tell them with as much spirit as modesty. You would think you
saw the flash and heard the report of the guns .[...] at first he was much livelier ; and the stories he told
were not quite so melancholy, or so terrible ; and he laughed and danced more. » : « [Cleveland] s'est bien
rendu dans de nombreuses contrées lointaines, et s'est mélé¢ a un grand nombre de combats, il le narre
avec autant d'esprit que de modestie. On croirait voir la foudre et entendre les détonations des armes. Au
début il était beaucoup plus vivant, et les histoires qu'il racontait n'étaient pas si mélancoliques, ni si
terribles, et il riait et dansait davantage. » (traduction personnelle.)

375 Ibid., chap. XX, premiére partie, p. 284-285, « Pouvez-vous songer a subir le joug d'un homme
d'humeur versatile et emportée, d'un homme qui a vécu d'une vie d'aventures et qui, méme lorsqu'il est
assis a vos cotés, ne réve que d'en courir de nouvelles. Un amant, a mon sens, doit aimer sa maitresse plus
que sa vie ; le votre, ma chére Minna, lui préfére le plaisir de donner la mort a ses semblables. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 288.)
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Conrad est pourtant tiraillé entre Medora et I'appel du combat pour sauvegarder son

honneur a l'instar d'un Rodrigue dans Le Cid. Cependant, dés qu'il met le pied sur la navire,

il retrouve son amante, la mer, et retrouve la fiévre du combat, c'est-a-dire son naturel

profond :

He sees his bark, he notes how fair the wind,
And sternly gathers all his might of mind :
Again he hurries on — and as he hears

The clang of tumult vibrate on his ears,

The busy sounds, the bustle of the shore,

The shout, the signal, and the dashing oar -
As marks his eye the seaboy on the mast,

The anchor's rise, the sails unfurling fast,

The waving kerchiefs of the crowd that urge
That mute adieu to those who stem the surge ;
And more than all — his blood-red flag aloft -
He marvell'd how his heart could seem so soft.
Fire in his glance, and wildness in his breast,
He feels of all his former self possest®”’

b) Le pirate tiraill¢ entre I'appel de 1'amour et de la mer

L'amour impossible oriente les destinées de Conrad, de Cleveland et d'Argow et les

poussent a quitter leur ancien métier. Les forbans sont pourtant tiraillés entre leur amour de

la mer et de l'aventure et leur amour de I'étre aimé. Les femmes de marins sont inquictes du

sort que la mer a réservé a leur mari : elles ne veulent pas savoir s'ils ont vaillamment

376 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 392-393, « c'est pour ta vie qui m'est si chére, ta vie qui fuit I'amour

et ne soupire qu'apres les combats. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 26.)

377 Ibid., chant I, XVI, v. 517-530, « Il voit son navire, remarque combien le vent est favorable, rassemble
toutes les forces de son ame, il précipite sa marche, lorsqu'a son oreille parvient le bruit du tumulte confus
du port, les cris, les fracas du rivage, les signaux et le bruit des rames ; ses yeux remarquent aussi le
mousse au haut du mat, I'ancre qu'on léve, les voiles qui se déploient, les mouchoirs ondoyants de la foule
qui se presse, muets adieux a ceux qui vont confier leur vie aux hasards des flots, et surtout quand son
pavillon rouge a frappé sa vue, il s'étonne que son coeur ait été si faible. Le feu est dans son regard, son
sang bouillonne, il se retrouve lui-méme » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 35-36.)
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combattu, elles souhaitent seulement savoir s'ils sont encore en vie’”*. Medora est dans la

méme situation : elle veut voir vivre son amant prés d'elle, elle ne cherche pas a le voir
revenir glorieux. Conrad, méme s'il ne le montre pas ouvertement, est en proie a un
déchirement intérieur. Il opere de grands efforts sur lui pour ne pas révéler sa nature
émotive et son sentimentalisme mais Medora s'en doute®”. Elle le presse de rester : il
pourrait se contenter de ce qu'il possede déja et ne pas faire fi de son sens du devoir et de
I'honneur. Son discours produit de I'effet sur Conrad : il hésite a faire demi-tour lorsqu'il
revoit la tour de sa bien aimée :

But shrunk whene'er the windings of his way
Forced on his eye what he would no survey -

His lone, but lovely dwelling on the steep,

That hailed him first when homeward from the deep :
And she — the dim and melancholy star,

Whose ray of beauty reach'd him from afar,

On her he must not gaze, he must no think,

There he might rest — but on Destruction's brink -
Yet once almost he stopp'd — and nearly gave

His fate to chance, his projects to the wave ;

But no — it must not be — a worthy chief

May melt, but not betray to woman's grief**’.

Toutefois, Conrad a fait son choix : le devoir et 'honneur d'un homme doivent primer sur

I'amour d'une femme.

378 Ibid., chant I, V, v. 111-112, « Oh ! Are they safe ? We ask not of success - / But shall we seem them ?
Will their accents bless ? » : « Oh sont-ils saufs? Nous ne demandons pas quels sont vos succés ; mais
eux, les reverrons-nous?... entendrons-nous leurs voix chéries?... » (traduction proposée par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 8.)

379 Ibid., chant I, X1V, v. 394-395, « How strange that heart, to me so tender still, / Should war with nature
and its better will ! » : « Comme il est bizarre ce coeur si tendre pour moi, et qui cependant lutte contre la
nature et ses plus doux penchants ! » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 26.)

380 Ibid., chant I, XVI, v. 505-516, « mais il tressaille chaque fois qu'un détour du sentier raméne devant ses
yeux ce qu'il ne voudrait pas voir ; sa demeure, solitaire et charmante, dominant le monticule, et que, de
la mer, il apergoit tout d'abord quand il revient de ses croisiéres. Et elle, accablée de tristesse, —elle,
I'étoile dont le rayon de beauté 1'éclaire au loin, il ne doit arréter sur elle ni son regard ni sa pensée. La il
pouvait se reposer, — mais sur le bord d'un précipice ; — cependant une fois il s'arréte et tout prét a
abandonner au hasard son avenir, aux vagues ses projets ; mais non, cela ne doit pas étre : un chef digne
de ce nom peut s'attendrir, mais non céder aux pleurs d'une femme. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 35.)
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c) L'appel de I'aventure

Cleveland essaie de donner I'envie d'aventures et le golit du dépaysement a Minna
mais aussi @ Mordaunt. Si on reprend la pensée de Joseph Campbell®™' sans prendre en
compte les considérations psychanalytiques, 1'appel de I'aventure dans son traitement
traditionnel et antique se manifeste par l'arrivée d'un héraut, d'un annonciateur de
l'aventure. Celui-ci est souvent terrifiant, sombre et est mal considéré par le genre humain.
Il peut s'apparenter a un individu mystérieux et voilé : un étranger, un inconnu. Cleveland
semble I'étre tout indiqué pour endosser le role du héraut de I'aventure. Comme évoqué
précédemment, le roman aurait pu prendre une toute autre voie si Mordaunt avait répondu

a l'appel de Cleveland a le rejoindre dans son équipage®®*

. De plus, le jeune homme était
tout indiqué pour vivre une vie d'aventures car il a I'habitude de prendre des risques
inconsidérés en escaladant des falaises®®. Toutefois, Mordaunt refusera cet appel, tout
comme Minna. Cleveland proposera pourtant a la jeune femme de I'accompagner dans de

lointaines contrées ou on gofite la liberté a chaque instant :

« There are lands, said Cleveland, in which the eye may look bright upon groves of the

381 Joseph CAMPBELL, Le Héros aux mille et un visages (The Hero with a thousand faces), traduit par H.
Crés, Editions Oxus, Paris, 2010, p. 80.

382 The Pirate, op. cit., chap. VIII, premicre partie, p. 132, « We'll have a hammock slung for you abroad,
and make a sailor and a man of you in the same trip. » : « Nous ferons accrocher un hamac pour vous, a
bord, et I'on fera de vous en méme temps un marin et un homme. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 124.)

383 Ibid., chap. V, premiére partie, p. 84, « Trust me, the world has few grander sensations than when one is
perched in midair between a high-browed cliff and a roaring ocean, the rope by which you are sustained
seeming scarce stronger than a silken thread, and the stone on which you have one foot steadied,
affording such a breadth as the kittywake might rest upon — to feel and know all this, with the full
confidence that your own agility of limb, and strength of head, can bring you as safe off as if you had the
wing of the gosshawk — this is indeed being almost independent of the earth you tread on ! » : « Croyez-
moi, il n'y a pas eu ce monde de sensation plus vive que de se sentir au milieu des airs, suspendu contre
une falaise a pic et au-dessus de I'Océan qui mugit ; la corde qui vous soutient semble a peine plus grosse
qu'un fil de soie, et la pierre sur laquelle on pose le pied offrirait & une mouette un abri a peine suffisant;
se rendre compte de tout cela, et savoir que, grace a la vigueur et & la souplesse de ses membres, grace
aussi a son sang froid, on se tirera de cette position périlleuse aussi siirement que si I'on avait les ailes
d'un faucon, c'est vraiment étre le maitre de la terre que 1'on foule. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 68.)
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palm and the cocoa, and where the foot may move light as a galley under sail, over
fields carpeted with flowers, and savannahs surrounded by aromatic thickets, and
where subjection is unknown, except that of the brave to the bravest, and of all to the
most beautiful®*, »

Ces paysages luxurieux et enchanteurs contrastent avec ceux plus pittoresques des iles

Shetland. Minna refuse néanmoins parce qu'elle désire vivre et mourir dans son pays.

d) Entrave a I'union des amants : la femme comme héraut de I'aventure

Paradoxalement, les femmes peuvent pousser leur amant a renouer avec leur vie
aventureuse. Elles souhaitent qu'ils se montrent vaillants et qu'ils accomplissent des
exploits héroiques. Bercée par ses illusions romanesques, Minna, désirant un amant
glorieux®®, va pousser Cleveland a rejoindre ses camarades et reprendre la mer dans le but
de mener une véritable rébellion :

« Rejoin your friends — pursue your fortunes — leave the rest to destiny, said Minna.
Should you return, the leader of a gallant fleet, who can tell what may befall**® ? »

Annette, atteinte d'une folie passagere, va contre ses propres principes et incite Argow,
prisonnier, a la révolte et a une mort glorieuse :

« Il est des morts glorieuses que l'on peut aller chercher quand on est condamné.
Sauve-toi, et va mourir, au milieu d'un combat, pour l'indépendance d'un peuple !
Meurs en héros, en écoutant les cris de liberté, d'indépendance ou de victoire ! ...

384 Ibid., chap. 11, seconde partie, p. 329, « Il existe des pays, reprit Cleveland, ou 1’ceil se repose sur des
oasis délicieuses de palmiers et de cocotiers, ou le pied, aussi léger qu'un vaisseau dont un bon vent enfle
les voiles foule des tapis de fleurs, des savanes ombragées de bois parfumés ; ce sont des régions bénies
ou l'on ne reconnait d'autres lois que celles du plus brave, d'autre servitude que celle de la plus belle. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 315.)

385 Ibid., chap. XX, premiére partie, p. 285, « No whale-striking, birdnesting favourite for me ; my lover
must be a Sea-king, or what else modern times may give that draws near to that lofty character. » : « Un
pécheur de baleine, un dénicheur d'oiseaux ne saurait étre aimé par moi. Il me faut pour amant un roi de la
mer ou ce qui, a notre époque, se rapproche le plus de ce noble caractére. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
288.)

386 Ibid., chap. 11, seconde partie, p. 331, « Allez rejoindre vos amis, suivez votre fortune et abandonnez le
reste au destin, reprit Minna. Si vous reveniez a la téte d'une brillante flotte, qui sait ce qui pourrait arriver
? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 319.)
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Cours voir tout un peuple t'appeler son libérateur : meurs ainsi, et non sur un échafaud,
au milieu d'un peuple curieux... Tu seras mon époux de gloire, et je combattrai a tes
cOtés, je mourrai avec toi**’ !... »

Cet appel a I'héroisme sied bien au personnage romanesque et aventureux que sont les
forbans. Mais s'ils désirent vivre un amour paisible en compagnie d'une femme angélique,
ils doivent renoncer a leur ancienne vie dans laquelle il risque de périr et de se perdre.
Minna le comprend finalement lors du départ de son amant de Burgh-Westra mais trop
tardivement. Cleveland s'en va rejoindre son équipage en manquant de tuer Mordaunt :

[...] she had nothing before her but the unhappy thought that Cleveland was taking
leave in his desolation, without a single glance, or a single word. He, too, whose
temper was so fiery, yet who subjected his violent mood with such sedulous attention
to her will — could she but have stolen a moment to say adieu — to caution him against
new quarrels with Mertoun — to implore him to detach himself from such comrades as
he had described — could she but have done this, who could say what effect such
parting admonitions might have had upon his character — nay, upon the future events
of his life** ?

Grace a cette forme de vision de la fatalité ironique, l'auteur joue avec les nerfs de son
personnage mais aussi avec ceux des lecteurs : si Minna avait pu lui parler, le roman aurait
pu tendre vers une fin plus heureuse. Ici, Walter Scott laisse envisager une fin malheureuse,

voire funeste.

¢) Une entrave humaine : 1'équipage du forban

Les amantes ne sont pas les seules a pousser les forbans a reprendre leur ancien

métier. L'équipage représente une autre entrave a I'amour et au veeu de rédemption du hors-

387 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXVI, tome quatri¢me, p. 647—648.

388 The Pirate, op. cit., chap. 1L, seconde partie, p. 344, « Cleveland s'éloignerait triste et malheureux sans
un mot d'elle, sans un seul regard, lui si violent et pourtant si soumis a ses moindres volontés ! Si elle
avait pu au moins lui dire adieu, si elle avait pu lui recommander encore une fois d'éviter toute querelle
avec Mertoun, le supplier de se séparer des compagnons dont il lui avait parlé, qui sait si ces dernicres
recommandations n'auraient pas eu de l'influence sur son esprit, changé le cours de sa vie ! » (traduction
de Cérisy, 1889, p. 332.)
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la-loi. Dans Annette et le criminel, les anciens compagnons d'Argow parlent de forcer leur
ancien capitaine a rembarquer a bord d'un navire. Le maitre magon en a l'idée :

« Il faut le forcer a se rembarquer avec nous et recommencer nos courses. Allons nous
mettre, jour de Dieu, au service des insurgés d'Amérique, nous ferons un métier de
braves gens, et nous ne serons plus, comme des voleurs de rien, occupés a haricoter
sur les grandes routes. Quelle vie que de crever des chevaux, a demander la bourse a
des voyageurs sans le sou! ... risques pour risques, allons piller les possessions
espagnoles en vrais marins ! ... Nous nous battrons en méme temps pour la liberté, et
nous deviendrons quelque chose ; I'ancien sera amiral, et nous, capitaines, lieutenants,
officiers, au service des républiques **! ... »

Ce discours est intéressant a analyser : les marins ne peuvent pas ne pas répondre a 'appel
de l'aventure en mer mais ils désirent ne plus étre considérés comme des criminels mais
comme « de braves gens ». On retrouve cette différence de regard entre le métier de
corsaire et le métier de pirate. Le maitre magon pense qu'en devenant corsaire, ils seront
mieux considérés et qu'ils se battront toujours pour la liberté (mais celle des Amériques,
non la leur). Cet appel insatiable d'aventures se double d'un réve de gloire et de richesses.
Leur métier de bandit de grand chemin n'est pas aussi trépidant qu'une vie en mer dans des
territoires lointains et exotiques. Malheureusement pour eux, Argow n'acceptera pas leur
projet et tuera leur meneur, Navardin, parce qu'ils ont 0sé enlever la « jeune créature » dont
« l'ancien est amoureux®” ». Le meurtre de Navardin est la preuve du refus d'Argow de
renouer avec sa vie d'aventure : en tuant son ancien camarade, il élimine cet obstacle a
I'amour. Balzac a probablement emprunté l'enlévement d'Annette au Pirate de Walter
Scott. En effet, Jack Bunce essaie a plusieurs reprises de motiver Cleveland a reprendre le

métier d'écumeur des mers*”! mais en vain. Il choisit alors d'enlever Minna, pensant que le

389 Annette et le criminel, op. cit., chap. VI, tome premier, p. 488.

390 1bid., p. 486.

391 The Pirate, op. cit., chap. X1, seconde partie, p. 422, il essaie d'exciter la fibre aventureuse de Cleveland :
« Give me such a chase as we might see from the mast-head off the island of Triniado. [...] then set all
sail, clear the deck, stand to quarters, up with the Jolly Roger ! » : « Parlez-moi plut6ét d'un batiment
comme celui auquel nous avons donné la chasse a la hauteur des iles de la Trinité [...] a la bonne heure, ¢a
vaut la peine de le risquer; toutes voiles dehors, chacun a son poste. En avant ! mes enfants, et hissons le
Jolly Roger ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 432.)
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capitaine serait satisfait de voguer en compagnie de ses anciens camarades et de sa bien
aimeée :

« we will be ready at the signal, to jump ashore and bring off the Captain and the girl,
whether they will or no. The pet-child will not quarrel with us, since we bring off his
whirligig along with him ; and if he is still fractious, why, we will weigh anchor
without his orders, and let him come to his senses at leisure, and know his friends
another time**. »

L'enlévement va échouer et va conduire a I'emprisonnement des pirates : ils ont donc eux-
mémes ¢liminé tout espoir de reprendre la mer et une vie aventureuse.

Le pirate est tiraillé : soit il décide de reprendre sa vie aventureuse, soit il est résolu
de rester a terre aupres de sa bien-aimée. Les obstacles sont nombreux, tout semble vouloir
pousser le forban a revenir & son ancien métier. Mais il tient bon car il est amoureux.
Malgré tous ces obstacles a l'union du pirate et de son amante, malgré le caractere
impossible de leur union, leur passion ne cessera de croitre et ils ne cesseront de chercher a

se rejoindre, que ce soit a terre, en mer ou au Ciel.

Si la passion se trouve menacée par plusieurs obstacles dont la religion, 1'appel de
l'aventure et de la mer mais aussi le décalage existant entre les deux amants, elle permet au
marginal, au forban de se résoudre a changer, a évoluer et a se rendre compte que seule une
rédemption peut sauver son ame et peut rendre possible son union avec 1'étre aimé. Nos
ceuvres mettent en scéne un amour marginal car méme si 1'union impossible demeure un
topos littéraire, I'amour entre une femme vertueuse et un ancien criminel reste singulier et

hors norme.

392 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 547, « nous nous tenons préts sur un signal a sauter a terre, et a
enlever capitaine et belle, de gré ou de force. L'enfant gaté ne nous en veut pas, puisque nous lui laissons
son joujou, ; s'il n'entend pas la raison, ma foi tant pis, nous levons l'ancre sans lui demander la
permission ; cela Iui donnera le temps de reprendre ses esprits et d'apprendre a connaitre ses vrais amis. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 544.)



II - Un besoin de rédemption spirituelle ou passionnelle

Le besoin de rédemption semble aller de soi dans une société influencée par la
morale judéo-chrétienne. La premicre signification du mot « rédemption » prend sa source
dans 1'épisode du sacrifice du Christ pour sauver le mal ancré chez le genre humain. Que ce
soit le substantif « rédemption » ou le verbe « se repentir », les deux termes sont en lien
avec la religion : le premier vient du latin redemptio, dérivé de redimere signifiant
racheter ; le second prend source dans le verbe latin paenitere, plus précisément dans le
mot poena voulant dire peine. Cette dernieére information est significative : c'est a cause
des remords tiraillant 1'esprit de 'homme que celui-ci cherche a se racheter aux yeux des
hommes et de Dieu. Mais un criminel peut-il réellement espérer le pardon du Ciel ? Le
Nouveau Testament rappelle bien :

« Ne vous y trompez pas ! Ni les débauchés, ni les idolatres, ni les adulteres, ni les
pédérastes de tout genre, ni les voleurs, ni les accapareurs, ni les ivrognes, ni les
calomniateurs, ni les filous n'hériteront du royaume de Dieu*”. »

Le mythe de la rédemption met l'accent sur la fonction d'arbitre de Dieu : Il est le seul a
offrir ou non la grace a I'homme. La grace équivaut a posséder 1'amour divin ou agape. Les
mythes romantiques de la rédemption mettent davantage l'accent sur la figure paienne
d'Eros et sur un idéalisme moral et humain. Dans son Histoire illustrée du théatre lyrique,
le critique René Dumesnil rappelle la vision romantique de la rédemption a travers
I'analyse de 1'opéra romantique du Hollandais Volant (Der fliegende Holldinder) composé
par Richard Wagner. La légende du Hollandais volant met en scéne un capitaine condamné

a errer éternellement sur les mers. Il sera sauvé par une femme éprise de lui qui rachetera

393 La Bible, Nouveau Testament, traduite par Société Biblique Frangaise et Editions du Cerf, Paris, 1972, 1
Corinthiens. 6 : 9 - 10, p. 269.
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son Salut en se sacrifiant. Dumesnil déclare : « Wagner trouve la (...) une idée
romantique : la rédemption par 'amour®*. » La religion doit ainsi laisser la place a Eros et
non plus seulement a agape. Néanmoins, bien que Scott introduise la rédemption par
I'amour et par un idéalisme moral, il met en évidence la nécessité d'un pardon du Ciel, tout

comme le jeune Balzac.

1) Le renoncement au métier de pirate

Cleveland et Argow sont pris de remords a cause de leur métier criminel, au
contraire de leurs compagnons. Ils montrent dans leur volonté de changer qu'ils possedent
un bon fond.

Le capitaine Cleveland oppose la vie tumultueuse de pirate a celle plus paisible et
plus méritante des habitants des iles Shetland. En blamant son ancien métier, il montre son

désir d'étre un homme honnéte :

« I tell thee, I will leave this trade ; and, when I turn my glass from one of these barks
and boats to another, there is not the worst of them which I would not row for life,
rather than continue to be what I have been. These poor men make the sea a means of
honest livelihood and friendly communication between shore and shore, for the mutual
benefit of the inhabitants ; but we have made it a road to the ruin of others, and to our
own destruction here and in eternity. - I am determined to turn honest man, and use
this life no longer™> ! »

Le retour a une vie tranquille et plus altruiste se double d'un repentir quant a ses crimes et

394 René DUMESNIL, Histoire illustrée du thédtre lyrique, Editions d'Histoire et d'Art, Librairie PLGN,
1953, p. 138.

395 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 443, « Je vous le répéte, je suis las de ce métier ; quand
je vois passer au bout de ma lorgnette tous ces bateaux les uns aprés les autres, je me dis que j'aimerais
encore mieux étre condamné a remorquer le plus mauvais d'entre eux a la force de mes poignets que de
continuer a vivre comme j'ai vécu jusqu'ici. Ces braves gens, eux, ne demandent a la mer que de leur
permettre de vivre honnétement, tandis que nous, nous en avons fait un champ de carnage ou nous
trouvons la mort, et non seulement la mort du corps mais la mort de 1'ame ! Je suis résolu a redevenir un
honnéte homme et a rompre avec cette vie. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 433.)
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'égoisme de sa vie passée. Cleveland a longtemps cherché a abandonner son métier, sa
rencontre avec Minna le pousse a nouveau a le quitter :

A thousand times he regretted that he had from time to time delayed the resolution,
which he had long adopted, to quit his dreadful and dangerous trade ; and as often he
firmly determined, that, could he but see Minna Troil once more, were it but for a last
farewell, he would leave the sloop, as soon as his comrades were extricated from their
perilous situation, endeavour to obtain the benefit of the King's pardon, and
distinguish himself, if possible, in some more honourable course of warfare*.
Cleveland projette de renoncer a la piraterie tout en sauvant ses anciens camarades d'un
péril certain. Il doit y renoncer car il est tiraillé par des remords et par la culpabilité :
one also who often considered his guilty situation with horror [...] Such thoughts of
remorse were now rolling in his mind, and he may be forgiven, if recollections of
Minna mingled with and aided them*”’.
Cleveland réalisera ce veeu de repentir quand il sera exilé loin des iles Shetland dans le but
de recouvrer son honneur.

Argow adopte un comportement différent : il veut sincérement se repentir, surtout
apres sa conversion spirituelle. Cependant, il a toujours cherché a quitter la piraterie pour
réintégrer la société et posséder une place au sein de la petite bourgeoisie. Il ne cherche pas
a recouvrer son honneur loin de 1'étre aimé, il veut simplement mener une vie paisible a ses
cotés. Il essaie de I'expliquer a Vernyct :

« Pourquoi pas ? ... reprit-il vivement, si elle m'aime, si elle est digne de moi ;
pourquoi ne vivrais-je pas ici tranquillement avec toi, ma femme, mes enfants ? ...
mes enfants ! ... répéta-t-il avec force ; congois-tu, aprés une vie aussi agitée et aussi

terrible que la mienne, le bonheur de presser des marmots de ces mémes mains qui ont
serré si souvent la mort® ? ... »

396 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 537, « Mille fois il regretta d'avoir remis toujours le projet qu'il
avait formé depuis si longtemps de renoncer a ce métier dangereux ; mille fois aussi il résolut, s'il pouvait
voir une fois encore Minna Troil, ne fiit-ce que pour lui dire un éternel adieu, de quitter le sloop aussitot
qu'il aurait tiré ses compagnons d'affaire. Il y était résolu ; il tenterait d'obtenir le pardon du roi, et
chercherait a se distinguer dans de plus honorables combats. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 533.)

397 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 540 — 541, « A plusieurs reprises, il avait été pris de dégoft, pour
son métier [...] A I'heure présente, c'étaient des remords de ce genre qui agitaient son esprit et faut-il lui
faire un crime que la pensée et le souvenir de Minna vinssent s'y méler et l'y encourageassent. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 538.)

398 Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxi¢me, p. 505.
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Argow souligne sa volonté de ne plus étre marginal et de devenir un simple bourgeois. Il
faut tenter sa chance, surtout quand elle lui est offerte :

« quand deux capitaines forbans, pirates, corsaires et féroces, comme nous 1'avons été,
se trouvent avoir atteint un port de salut, se voient au milieu de dix millions,
considérés ou préts a I'étre, c'est folie de ne pas rester tranquilles, de ne pas se croiser

les mains derriere le dos en contemplant le présent, sans regarder l'avenir ni surtout le

passé®”. »

L'abandon de son ancien métier et d'une vie aventurecuse difféere de la décision de

Cleveland, bien que visant le méme but : s'unir a 1'étre aimé.

2) ['amour comme voie de rédemption

Dans chaque ceuvre, 'amour est le moteur de la rédemption du pirate. Le forban est
parfois méme persuadé que 1'amour va lui permettre de se repentir aux yeux des hommes et
méme de Dieu. Argow y songe lorsqu'il entame ce discours a Mélanie dans Le Vicaire des
Ardennes :

« Puisque je dois étre un démon, je le serai jusqu'a mon dernier soupir ! ... et, vassal
de Satan, je ferai tout le mal que je pourrai, puisque tu as refusé, beauté cruelle, de me
tendre la main pour me tirer de 1'orniére du crime*”. »

Ces mots, prononcés dans un élan de désespoir et de fatalisme, rendent compte de 1'échec
d'Argow a mener une vie de repentant. Balzac préparait-il déja son futur roman sur le
criminel ? Toujours est-il qu'Argow croit qu'en devenant bourgeois et en épousant une
femme, il retrouvera grace auprés des hommes et peut-étre de Dieu. Il échoue dans sa
volonté d'abandonner. Néanmoins, il convient de nuancer le désir de repentir du pirate :

dans ce roman, il ne cherche qu'a réintégrer la société et a mener une vie de bourgeois.

399 Ibid.
400 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XXX, tome quatrieme, p. 408.
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Lorsqu'il dit qu'elle 1I'a empéché d'abandonner sa vie de criminel, il n'est qu'a demi-sincére
et veut plutot signifier que si elle avait consenti au mariage, il se serait sans doute adouci et
aurait men¢ une vie paisible mais non chrétienne.
L'amour que porte Conrad a Medora aurait pu étre le moteur d'une possible
rédemption pour le pirate. Lord Byron insiste a plusieurs reprises sur cette passion,
symbole de la seule vertu du criminel :

He was a villain — aye — reproaches shower
On him — but not the passion, nor its power,
Which only proved, all other virtues gone,
Not guilt itself could quench this loveliest one

401 '

Les derniers vers rappellent aussi cette seule qualité**. Sa seule source de bonheur repose
sur l'amour porté a Medora. C'est pour cette raison qu'a la mort de celle-ci, il disparait et ne
reprend plus jamais la mer avec ses compagnons. Dans une lettre 8 Madame de Berny, une

femme aimée, le jeune Honoré de Balzac livre une définition de I'amour et déclare :

« Aimer, c'est quitter son existence passée et future et présente pour en adopter une
nouvelle. [..] Aimer, c'est faire croire en soi, et se rendre digne 1'un de 'autre par les
nobles efforts*®. »
L'amour pour Annette va changer Argow. Symboliquement, I'échange des souftles, 1'acte
amoureux par essence, est rédempteur pour Argow :
« Ah'! s'écria t-il, je deviens pur, je me lave de toute souillure en mélant ainsi mon
souffle au tien, j'espére mon pardon du ciel, si je continue longtemps une telle vie de

bonheur ! Mon amour méme sera une longue priére**. »

De fils de démon, il devient fils de 'amour :

401 The Corsair, op. cit., chant I, XII, v. 303 — 306, « Oui, il était criminel, les accusations tombaient
justement sur lui ; — mais sa passion était pure. De toutes ses vertus une seule lui était restée, mais celle-
ci, le crime lui-méme n'en avait pu éteindre le sentiment si doux. » (traduction proposée par 1'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 20-21.)

402 Ibid., chant III, XXIV, v. 1862 - 1863, « He left a Corsair's name to other times / Link'd with one virtue,
and a thousand crimes. » : « Il laissa a 1'avenir le nom d'un corsaire qui, a des milliers de crimes, méla une
seule vertu. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 129.)

403 BALZAC Correspondance, Tome I, 1809-1835, op. cit., avril 1822, p. 170-171.

404 Annette et le criminel, op. cit., chap. XV, tome deuxiéme, p. 560.
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« Qu'est-tu donc ?... le diable ?... I'antéchrist ?... quoi ?... [demande Vernyct.] »
« Je suis, reprit Argow, je suis un enfant de I'amour ; mais, en tout cas, I'on ne m'a pas
fait beau™®. »
Comme évoqué précédemment, I'amour exerce un pouvoir quasi-despotique sur le pirate et

sur sa férocité. Son évolution est manifeste, Annette va en faire le constat :

Annette le regarda, car a ce tendre discours elle ne reconnaissait plus 1'homme

d'autrefois ; il y avait une onction, une douceur nouvellement écloses dans ce coeur

qui, la veille encore, était dur et terrible méme en son amour*®,

On retrouve les idées du jeune Balzac exposées a Madame de Berny : Argow a quitté son
existence passée pour se rendre digne de sa bien aimée. Cleveland cherche également a
abandonner son passé dans le but de satisfaire Minna. Au moyen de sa passion, il a été
converti : I'amour lui a permis de se rendre compte de la cruauté de son ancien métier et de
la nécessité de se tourner vers une vie repentante. Il met en avant I'importance de I'étre
aimé, Minna, dans son chemin vers la rédemption :

« Heaven will not aid me, said Cleveland, excepting by your voice. I came hither rude
and wild, scarce knowing that my trade, my desperate trade, was more criminal in the
sight of man or of Heaven, than that of those privateers whom your law acknowledges.
I was bred in it, and, but for the wishes you have encouraged me to form, I should
have perhaps died in it, desperate and impenitent. O, do not throw me from you ! Let
me do something to redeem what I have done amiss, and do not leave your own work
half-finished*” ! »

Ce discours met en évidence la place de premier plan que prennent les figures
féminines dans la rédemption de leur amant. Les femmes apparaissent comme des guides
spirituels pour les pirates repentants. Comme 1'explique Cleveland a Minna, sans elle, il

serait encore un étre vicieux :

405 Ibid., chap. VIII, tome deuxieéme, p. 506.

406 Ibid., chap. XIII, tome deuxi¢me, p. 548.

407 The Pirate, op. cit., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Le ciel ne peut rien pour moi, reprit Cleveland, a
moins qu'il ne me parle par ta voix, 6 Minna ! Lorsque je suis arrivé ici, j'étais un étre sauvage, grossier et
ignorant ; ma profession ne me semblait pas plus criminelle que celle des armateurs que les lois
autorisent. J'y avais été élevé, et sans les désirs que vous m'avez inspirés, j'y serais sans doute mort
impénitent. Oh ! ne me repoussez pas ; permettez-moi d'expier le mal que j'ai fait ; n'abandonnez pas
votre ceuvre inachevée ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)
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«If I have escaped being so, it is to you Minna, replied Cleveland, that the wonder must be
ascribed*®. »

Cleveland considére Minna comme un ange et pour se repentir, il ne faut pas qu'il la quitte

des yeux :
« I'will not, however, quit the chase of this angel for all that these fiends can do*”. »

Mais alors que Cleveland désirerait rester dans les iles Shetland auprés de sa bien-aimée

419" Minna, son guide, lui conseille de

tout en essayant de regagner l'estime des hommes
partir retrouver son honneur en combattant pour le bien de tous. Dans Annette et le
criminel, Annette ne posseéde pas les mémes exigences que Minna, elle ne désire pas un
époux vaillant mais un époux chrétien et dévot. Elle incarne I'ange descendant du ciel pour
guider et sauver I'ame d'Argow :
Pendant ce discours, il régnait dans I'attitude, les maniéres, et sur le visage d'Annette,
une majesté radieuse, un air de grandeur et d'innocence qui réalisait en elle tout ce que
'on songe d'un étre descendant d'un monde meilleur, pour expliquer aux hommes les
ordres du Dieu vivant*',
Annette devient I'ange tutélaire d'Argow, sa nature céleste ne laisse plus de place au doute

au regard de son mari :

Son mari reconnut en elle un de ces étres supérieurs que le ciel envoie trop rarement

sur la terre. En effet, elle commenga une vie de bienfaisance et de bonté expansive qui

fit goliter a Argow des plaisirs dont le malheureux ne s'était pas encore douté*'.

L'envoyée du ciel permet ainsi a Argow de découvrir le bonheur tout en se convertissant a

la religion. Le chemin vers la rédemption parait néanmoins ardu pour un ancien criminel

408 Ibid., chap. 11, seconde partie, p. 336, « Si j'ai échappé a ce malheur, c'est & vous que je le dois, Minna,
répondit Cleveland. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 324.)

409 Ibid., chap. 1, seconde partie, p. 338, « Sur ma foi, ce ne sera pas pour ces démons que j'abandonnerai la
poursuite de cet ange. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 326.)

410 Ibid., « Well, if fortune would but stand my friend with this beautiful enthusiast, I would pursue her
wheel no farther at sea, but set myself down amongst these rocks, as happy as if they were so many
groves of bananas and palmettoes. » : « Bah! si la fortune voulait me préter la main et me favoriser aupres
de cette belle enthousiaste, je renoncerais a courir aprés elle sur mer, je me fixerais quelque part sur ces
rochers et je m'y trouverais aussi heureux qu'au milieu des palmiers et des bananiers. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 326.)

411 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 547.

412 Ibid., chap. XVII, tome troisiéme, p. 576.
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tel qu'Argow. Pourtant, Annette n'en est que plus déterminée, comme elle le déclare a son

futur époux :

« ceci n'est rien ; car ceci n'arréterait pas Annette*! 1.

.»
Elle ne reculera devant rien pour permettre a son mari d'accéder a la porte des cieux :

« Oui ! Mon époux de gloire ne fera que passer d'un vaste édifice de la création dans la
création elle-méme*'™* | »

Elle déclare méme avoir été honorée d'avoir consacré sa vie a une ame née pour étre

grande et généreuse comme celle de son mari*”’. Une fois son travail effectué, elle peut

rejoindre le Ciel avec son époux de gloire. Dans The Pirate, Minna quittera la terre pour

416 A sa mort,

gagner le Ciel bien plus tard que son amant mais en remerciera le Seigneur
ses proches prononcent un discours significatif de son statut quasi-céleste :

«when her friends sorrowed for her death, which arrived at a late period of her
existence, they were comforted by the fond reflection, that the humanity which she
then laid down, was the only circumstance which had placed her, in the words of
Scripture, « a little lower than angels*” ! » »

Néanmoins, I'amour a ses limites. Il ne permet pas la rédemption compléte de
l'ancien forban. De plus, il faut prendre garde a l'ange qu'on décide de suivre. L'amour de
Gulnare pour Conrad a rendu encore plus vicieux le forban en le rongeant de culpabilité.

L'assassinat de Seyd ainsi que le baiser volé a Gulnare sont autant de trahisons de I'amour

413 Ibid., chap. XIII, tome deuxie¢me, p. 545.

414 Ibid., chap. XXVIIL, tome quatrieme, p. 663.

415 Ibid., chap. XXX, tome quatriéme, p. 669, « Je me trouve honorée de lui avoir consacré ma vie! ...
c'était une ame née pour étre grande et généreuse, elle le fut trop tard !... »

416 The Pirate, op. cit., chap. XII, seconde partie, p. 581, « Minna read the intelligence, and thanked Heaven,
even while the eyes which she lifted up were streaming with tears, than the death of Cleveland had been
in the bed of honour ; nay, she even had the courage to add her gratitude, that he had been snatched from
a situation of temptation ere circumstances had overcome his new-born virtue » : « Minna apprit ainsi la
fin héroique de son amant. Les yeux levés au ciel, et tout remplis de larmes, elle remercia Dieu qui avait
permis que Cleveland mourit au champ d'honneur ; elle elit méme le courage, de bénir la Providence qui
avait soustrait l'infortuné aux tentations dans lesquelles aurait pu sombrer sa vertu encore chancelante. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 584.)

417 Ibid., p. 582, « lorsqu'elle mourut, et elle mourut a un age fort avancé, les siens, en la pleurant, purent se
dire que I'enveloppe mortelle qu'elle venait de dépouiller était la seule chose pour parler avec I'Ecriture
qui l'etit placée un peu en dessous des anges ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 584.)
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de Medora*®. Curieusement, Gulnare est confondue a deux reprises avec une créature
angélique :

Is it some seraph sent to grant him grace ?
No, 'tis an earthly form with heavenly face

419 |

Le second vers annihile tout espoir de miséricorde céleste. Elle ne peut étre l'ange
descendant du Ciel qui pousse Conrad hors de sa vie aventureuse. Lors de sa premiere
rencontre avec la femme du Harem, Conrad commet la méme erreur de jugement en

croyant voir un séraphin tombé du Ciel :

« What is that form ? If not a shape of air,
Methinks, my jailor's face shows wond'rous fair

420 | »
Il ne faut pas se méprendre : en commettant 'assassinat de Seyd, Gulnare est tombée dans
le vice. Son amour pour Conrad I'a perdue : I'amour n'est donc pas dans le cas présent une
voie vers la rédemption mais une voie vers la déperdition.

Conrad ne cherche d'ailleurs pas la rédemption. En effet, il explique que son amour
pour Medora est inséparable de sa haine envers le monde ; s'il décide d'aimer le monde, il

risque de ne plus l'aimer elle :

Yet the same feeling which thou dost condemn,
My very love to thee is hate to them,

So closely mingling here, that disentwin'd,

I cease to love thee when I love mankind*!

418 The Corsair, op. cit., chant III, XVII, v. 1713-1721, « Perchance, but for the bodings of his breast, / His
latest virtue then had joined the rest. / Yet even Medora might forgive the kiss / That asked from form so
fair no more than this - / The first — the last that Frailty stole from Faith - / To lips where Love had
lavish'd all his breath, / To lips — whose broken sighs such fragrance fling, / As he had fann'd them freshly
with his wing ! » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 120.)

419 Ibid., chant II, XII, v. 1001-1002, « est-ce quelque séraphin envoyé pour lui annoncer la miséricorde ?
—Non, c'est une forme terrestre sous un visage céleste. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu,
1892, p. 68.)

420 Ibid., chant II, XIII, v. 1038-1039, « Quelle est cette femme ? Si ce n'est une figure aérienne, il me
semble que le visage de mon gedlier est doué d'une merveilleuse beauté. » (traduction proposée par
I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 70.)

421 Ibid., chant I, XIV, v. 400403, « Mais ces mémes sentiments que tu condamnes — ma tendresse pour
toi, ma haine pour eux - sont si fermement unis, que je cesse de t'aimer, si j'aime le genre humain. »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 27.)
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Par conséquent, Conrad est condamné a une vie de souffrances et de peines. Contrairement
a Cleveland ou a Argow, il ne veut pas abandonner sa vie de forban pour une vie aux cotés

de sa bien aimée.

L'amour permet de conduire les forbans sur le chemin de la rédemption spirituelle.
La puissance rédemptrice de l'amour s'inscrit parfaitement dans la mouvance romantique
de I'époque (la rédemption acquise grace a l'amour et a l'idéalisme). De plus, grace aux
figures féminines comme guides, les pirates se débarrassent progressivement de leur
masque de férocité et de cruauté et se changent en des étres sensibles et bons. Toutefois,
I'amour a ses limites et ne peut garantir la rédemption aux yeux des hommes, ni aux yeux
du Ciel. La voie de la religion est une voie plus adaptée pour atteindre la rédemption. Les
amantes comme Minna et surtout Annette, en tant que guides quasi-célestes, conduisent

leur aimé a devenir un vrai croyant et chrétien.

3) Le Salut par la religion

a) La présence de la religion dans les ceuvres

La religion marque de sa présence chaque ceuvre. Tout d'abord, les figures
féminines sont majoritairement des chrétiennes d'obédience protestante ou catholique et se

comportent en vraies dévotes. Dans The Pirate, les sceurs Troil ont recu une éducation

422

religieuse : elles ont 1'habitude de prier chaque matin*“. Minna a toute confiance en la

422 The Pirate, op. cit., chap. XX, premicre partie, p. 278, « it was not until they had performed together
their devotions, as usual [...] » : « Ce ne fut que lorsqu'elles eurent fini la priere qu'elles disaient chaque
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religion : elle assure que sa foi en Dieu la protégera des dangers et des esprits démoniaques
du folklore des iles Shetland**. Une fois encore, les croyances du présent, a savoir le
protestantisme, sont opposées aux croyances du passé, c'est-a-dire le paganisme (mais
aussi le catholicisme). Dans Annette et le Criminel de Balzac, Annette a également recu
une éducation chrétienne :

Ainsi Annette fut élevée par un jeune abbé marseillais dans les salutaires principes de

la foi chrétienne ; et, de bonne heure, elle fut accoutumée a ne jamais manquer a se

rendre a la grande messe, a vépres, complies, etc*.

Annette entretient une étroite relation avec la religion, ce qui tend méme a menacer
I'histoire d'amour avec Argow. Au début du roman, I'écrivain insiste sur sa vie simple sous
1'égide de la foi chrétienne et sur la rigidité sainte de sa vie de petite bourgeoise*”. Cette
conception excessive de la dévotion chrétienne entrera en collision avec la vie d'Argow,
plus aventureuse et moins vertueuse. Le pirate marginal, s'il veut réintégrer la société et
vivre aupres de sa bien aimée, va devoir s'adapter a la religion car en plus de faire partie
intégrante de la vie de son amante, elle est influente dans les contrées alentour, autant que

les croyances folkloriques et anciennes*.

matin ensemble [...] » (traduction de Cérisy, 1889, p. 281.)

423 Ibid., chap. XIX, premiére partie, p. 268, « if I can listen to it, trusting that God and my innocence will
protect me from all that is malignant, you, Brenda, who believe not in such influence, have surely no
cause to tremble. » : si je puis I'écouter, confiante en Dieu et sire que mon innocence me préservera de
tout mal, comment vous, Brenda, qui ne craignez pas cette influence et qui n'y croyez pas, comment ne le
pourriez-vous pas également ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 272.)

424 Annette et le criminel, op. cit., chap. 11, tome premier, p. 456.

425 Ibid., p. 458 : « Elle n'avait en perspective rien de ce qu'on appelle dans le monde, des plaisirs ; car,
imitant la rigidité sainte de sa meére, elle n'avait été que rarement au spectacle, et regardait ce
divertissement comme une souillure, dont chaque fois elle s'était empressée de se purifier. »

426 The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 351. En effet, a plusieurs reprises dans le roman, les
habitants des iles Shetland montrent leur foi en priant et en demandant au Ciel des bienfaits, comme aider
les pécheurs a affronter la tempéte : « At the whistle of the wind, and the clatter of the rain on the shingle-
roofing of the fishers' huts, many a poor woman was awakened, and called on her children to hold up
their little hands, and join in prayer for the safety of the dear husband and father, who was even then at
the mercy of the disturbed elements. » : « Plus d'une pauvre femme, réveillée dans sa chaumiere par le
sifflement du vent et le bruit de la pluie qui battait les vitres, se jeta a genoux, et faisant joindre aux
enfants leurs innocentes petites mains, les fit prier pour 1'époux, pour le pére qui se trouvait a cette heure a
la merci des éléments. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 339.)
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b) La rédemption : un vrai chemin de croix

Chez Walter Scott et Balzac, un pirate, parce qu'il est follement épris d'une femme,
cherche a quitter son ancien métier et a réintégrer la société. Un des moyens qui s'offre a
lui pour se repentir et pour mener une vie plus vertueuse auprés de son amante est la
religion. En cherchant a obtenir la Grace, il essaie aussi de recouvrer le pardon des
hommes. Toutefois, la conversion chrétienne ne s'effectue pas aisément. La progression
d'Argow dans la religion montre parfaitement cette difficulté. Dans un premier temps,
l'ancien pirate comprend que pour parvenir a conquérir le coeur d'Annette, il lui faut
devenir chrétien. Il ne remet pas nécessairement en cause ses actions passées et sa nature
criminelle. Le témoignage le plus significatif de cette absence de remise en question se
matérialise dans le meurtre de Navardin. Annette le pressait pourtant de se montrer clément

427

envers son ancien compagnon en lui enseignant le pardon chrétien®’. De plus, le nouveau

propriétaire de Durantal ne se rend pas a 1'église pour se confesser ou pour prier mais pour
simplement voir Annette :

11 était la dans une attitude qui annongait combien tout l'appareil de la religion lui était

indifférent alors que la céleste créature qu'il adorait entrait dans la religion**,

Lorsqu'Annette se rend compte de l'indifférence de son prétendant pour la religion, elle est
catégorique :
« Ah'! Ne comptez pas €tre I'époux d'une créature que vous n'accompagneriez pas
dans l'autre vie dans celle-ci. Vous avez mis entre nous une éternelle barriere dés

aujourd'hui : I'ame d'un impie ne peut avoir aucun point de contact avec celle d'un étre
qui fait tout son bonheur des choses saintes, et une affreuse pensée empoisonnerait ma

427 Annette et le criminel, op. cit., chap. IX, tome deuxiéme, p. 513 : « monsieur, je désire qu'on le laisse
tranquille !... je lui pardonne !... » « Vous pouvez lui pardonner !... mais, moi... je verrai !... » Ce que ce
dernier mot cachait n'était certes pas de la clémence. »

428 Ibid., chap. XI, tome deuxiéme, p. 528.
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vie si I'hnomme que je prendrais pour guide m'abandonnait un jour, ou que, par ses
maximes et sa conduite, il cherchat a m'égarer du chemin étroit que suit un vrai
chrétien... Que vous m'avez fait mal a 1'église !... O soyez religieux* !... »

Pour se racheter aupres de sa bien aimée, Argow n'a d'autre choix que de se convertir.

c¢) Conversion du marginal

Cependant, la conversion chrétienne d'Argow et son veeu de rédemption ne sont pas
vraiment motivés par le fait de s'unir a Annette. Argow subit la méme épiphanie que saint
Paul sur la route de Damas : la parole de M. de Montivers produit le méme effet persuasif
que celle de Jésus a I'ancien persécuteur des Chrétiens, Paul. M. de Montivers est 1'un des
missionnaires de I'époque chargés de persuader le peuple a demeurer dévots®’.
L’ecclésiastique opére involontairement une mise en abyme de l'histoire d'amour d'Annette
et d'Argow en discourant sur le danger d'une relation amoureuse entre une femme et un
impie®'. Aprés des propos au sujet de la présence du divin dans la nature, passage
témoignant de l'influence romantique sur le jeune Balzac, le religieux brandit des
menaces :

« Tremblez donc et frémissez si vous avez quelque chose a vous reprocher, ne fit-ce
que d'avoir vendu a faux poids et mal mesuré ! Ne flt-ce que d'avoir ri du malheur
d'autrui*? !... »

Ces exclamations produisent un effet sans précédent sur 1'ame de 1'ancien pirate, coupable
de nombreux crimes dont le vol et le meurtre*’. Le premier geste d'Argow est d'aller se

confesser au représentant de Dieu. La réaction de ce dernier apres les aveux du criminel est

429 Ibid., chap. XI, tome deuxiéme, p. 533-534.

430 Ibid., chap. XII, tome deuxiéme, p. 536.

431 Ibid., p. 538.

432 Ibid., p. 541.

433 Ibid., p. 541 : « les derniéres paroles de M. de Montivers avaient éclairé son ame d'une lueur terrible, et
le pirate, au souvenir de ses anciennes actions, n'espérait plus de pardon. »
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percutante : « Secourez-le» dit-il a Annette en sortant épouvanté du confessionnal, avec
« les marques de la plus profonde horreur** ». Cet impératif montre 1'échec de la religion
face a la vie passée d'Argow. Seul I'amour pourrait permettre sa rédemption et Annette

n'abandonnera pas son idée de faire de son futur époux un chrétien et un vrai dévot.

d) Plus que des paroles, des actes pour se repentir

Que doit faire le pirate pour espérer la rédemption ? Les paroles seules ne suffisent
pas : pour se repentir aux yeux du monde et de Dieu, il faut le prouver par des actes. Basile
Mertoun dans The Pirate essaie de se repentir et de se punir de sa faute. L'ancien pirate a
tué la mere de Mordaunt et ce crime le hante depuis lors. Afin de se racheter, il pense tout
d'abord a se flageller sur le conseil de certains religieux*”. 1l trouve ensuite un meilleur
moyen d'expier sa faute : il s'oblige a la regarder chaque jour par la présence physique et
quotidienne de son fils**. A la maniére de la marque de Cain, Mordaunt représente ainsi le
crime de Mertoun. Argow ne va pas suivre le méme exemple que Basile Mertoun. Il décide
de mener une retraite religieuse et spirituelle. Il prend ses distances avec Annette et sa
famille et se rend souvent dans des lieux saints pour prier et confesser ses vices. Cette
habitude rend Annette béate :

Le lendemain, elle 1'apercgut a 1'église ; elle admira comme un beau spectacle, comme

434 [bid., p. 542.

435 The Pirate, op. cit., chap. XXI, seconde partie, p. 570, « To subject myself to fasts and to the scourge,
was the advice of the holy Catholic priests, whom I consulted. » : « Me soumettre au jeline, m'infliger la
discipline, voila ce que m'avaient conseillé de saints prétres catholiques que j'avais consultés. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 571.)

436 Ibid., « I resolved to do penance in the wild islands of Zetland for the rest of my live. [...] But I devised
a nobler penance — I determined to bring with me the unhappy boy Mordaunt, and to keep always before
me the living memorial of my misery and my guilt. I have done so, and I have thought over both, till
reason has often trembled on her throne. » : « je résolus de me retirer dans les solitudes des Shetland et
d'y faire pénitence. [...] Je m'avisai d'une expiation plus noble. Je résolus d'emmener avec moi Mordaunt,
ce pauvre enfant, et d'avoir toujours sous mes yeux le souvenir vivant de mon malheur, de mon crime.
C'est ce que j'ai fait et j'ai bien souffert, tant souffert que par instant j'ai cru que j'en deviendrais fou ! »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 571.)
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le plus beau qui ptt s'offrir a des yeux humains, Argow en priéres : ce visage avait,

pendant ces huit jours de retraite profonde, contracté une expression de douleur, mais,

en méme temps, d'inspiration qu'aucune parole humaine ne saurait dépeindre*’.

Argow va essayer de respecter les sept vertus de la religion chrétienne : les vertus
théologales (la foi, l'espérance, la charité) et les vertus cardinales (la justice, la prudence, la
force, la tempérance). Il accompagnera Annette dans ses ceuvres de bienfaisance. Il ira
volontiers au secours des infortunés :
Ces trois étres parcoururent les environs et soulagérent toutes les infortunes. Annette
tenait un registre exact des familles malheureuses, et obviait a tous les maux. Elle

avait le soin de tout faire faire a son mari, comme pour grossir son trésor de bonnes

ccuvres dans le ciel, et racheter ses crimes par l'exercice de toutes les vertus

chrétiennes*®,

Dans The Pirate, Cleveland essayera de se racheter aux yeux des hommes, de Minna et de
Dieu en recouvrant son honneur et en accomplissant de nobles actions. C'est le veeu le plus
cher de sa bien-aimée :

Go, Cleveland ; detach yourself from those miserable wretches with whom you are
associated, and believe me, that if Heaven yet grants you the means of distinguishing

your name by one good or glorious action, there are eyes left in those lonely islands,

that will weep as much for joy, as — as — they must now do for sorrow*”.

Conrad est plus fataliste dans son rapport a la religion et reste tout au long du roman
persuadé qu'il ne pourra étre racheté aux yeux du Ciel. Il n'entreprend donc aucune forme

de rédemption spirituelle, bien qu'il soit assailli de remords.

e) Signes du pardon céleste

Il ne faut pas oublier que les pirates ont commis nombre d'atrocités et sont des étres

par essence vicieux. Le pardon du Ciel parait bien difficile pour eux. Conrad aurait-il donc

437 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 543.

438 Ibid., chap. XVII, tome troisiéme, p. 576.

439 The Pirate, op. cit., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Allez, Cleveland, séparez-vous des misérables
auxquels vous avez associé votre vie, et croyez-moi, si le Ciel permet que vous illustriez votre nom par
quelque grande et noble action, il y aura dans ces iles solitaires des yeux qui verseront des larmes de joie.
Ces mémes yeux en versent de bien améres aujourd'hui. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)
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raison ? Pourtant les romans mettent en avant certains signes qui témoignent d'un pardon
du Ciel. Argow par exemple devient une figure de martyr, voire une figure quasi-
christique. Lors du proces, tous les regards sont orientés vers la figure d'Argow et tous, y
compris les lecteurs, éprouvent une empathie envers le futur condamné. Le jeune Balzac
insiste sur l'aspect christique de la scéne en placant un crucifix dans la salle et en mettant
en lumiére le visage d'Argow : le hasard romanesque a « voulu que les seules croisées de la
salle fussent du c6té des jurés, ce qui faisait que tout le jour tombait, comme un rayon du
ciel, sur l'accusé, et qu'aucun des mouvements de sa figure ne pouvait échapper a ses
juges*. » Argow devient Jésus Christ, les juges, le tribunal juif et Charles, Judas cherchant
la rédemption. L'espérance, vertu chrétienne, offre a Argow une aura vertueuse, lui que

441
t

Jeanneton qualifiera de « saint™ », lui dont le visage brille comme celui « des saints-

442

martyrs lorsqu'ils confessaient Jésus-Christ au milieu des tourments*™’. ». Il apparait

d'ailleurs comme tel aux gens alentour :

En disant ces mots, Jacques regardait le firmament avec une expression angélique ; la
beauté du ciel semblait avoir décoré sa figure de quelque chose de brillant ; les
remords avaient disparu pour faire place a l'espoir ; et, quand ses yeux tombeérent sur
la foule, ce ne fut que pour y distribuer des sourires de bonté qui semaient les

regrets*®,

Il est devenu une véritable incarnation chrétienne au point d'étre confondu avec le prétre
lui-méme*** ! Annette était autrefois le guide d'Argow, désormais les rdles sont inversés et
ce sera Argow qui deviendra le guide, une fois mort : signe d'une apothéose ?

« Oui ! dit [Annette] enflammée et le visage brillant ; car tu seras toujours avec moi !
... I'¢toile brillante, dont le feu pur guide le voyageur, est éternelle comme la votite
qu'elle éclaire ; mon ami, tu seras cette étoile pour Annette, pour ta famille ; et, comme

440 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXII, tome troisi¢me, p. 621.

441 Ibid., chap. XXVIIL, tome quatrieme, p. 661.

442 [bid., chap. XXIII, tome troisi¢me, p. 617.

443 [bid., chap. XXIX, tome quatriéme, p. 667.

444 [bid., chap. XXIX, tome quatriéme, p. 667 : « Argow était dans le tombereau avec M. de Montivers, et,
pour ceux qui ne connaissaient pas le criminel personnellement, et sans le costume du vénérable prétre,
on elt pris M. de Montivers pour le condamné. »
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une grande pensée dirige et le poéte et le peintre, tu animeras toute notre vie*?... »
I1 ne fait plus aucun doute qu'Argow a obtenu la grace du Ciel. L'amour d'Annette ainsi que
l'absolution de M. de Montivers achévent de 1’élever au rang de chrétien repenti :

Tout avait disparu devant le malheur d'un époux adoré... et, ou la société voyait un
criminel, elle voyait le plus sublime des hommes. Elle lui avait pardonné, M. de
Montivers l'avait absout, elle ordonnait, par ses regards, a tout homme, de les imiter ;
et, si elle avait comparu devant la société entiére, elle I'aurait persuadée** !

Néanmoins, méme si Argow a été pardonné par le Ciel et par sa bien aimée, il n'est pour
autant pas pardonné par la société des hommes. Il doit répondre de ses crimes et de ses

vices. Pour se racheter, il devra mourir.

La religion a une place de premier plan dans les ceuvres. Méme si ce vceu n'est pas
inné chez lui, le pirate finit par désirer le rachat chrétien. Les auteurs, méme s'ils mettent
en scéne un marginal, font coincider la volonté de rédemption des forbans avec les meeurs

et les normes de 1'époque. Leur ceuvre n'est ainsi pas si transgressive et sulfureuse.

445 [Ibid., chap. XXIX, tome quatriéme, p. 664.
446 Ibid., chap. XXVIIL, tome quatrieme, p. 662.



III - Bilan de cette aventure spirituelle et métaphysique

Le pirate peut-il réellement réussir a quitter son ancien métier et a réintégrer la
société en se rachetant ? L'essayiste Gilles Lapouge est persuadé de I'impossibilité d'une
réhabilitation du forban :

On ne progresse pas vers la piraterie. On y bondit et il faut bien y introduire en méme
temps tout son petit baluchon, c'est-a-dire la totalité de son étre. D'ou le radicalisme,
l'extrémisme qui frappe de son sceau le destin du pirate et cette amére inaptitude au
repentir. [...] [La piraterie] colle a sa peau comme une tunique de Nessus. Il
s'arracherait la vie en la décollant. La révolte pirate n'est pas un ornement sur I'étre.
Elle est 'étre™.

Plusieurs obstacles ralentissent le pirate sur sa route vers la rédemption. Ces entraves
peuvent étre le fait des hommes mais également d'ordre spirituel. En effet, le forban est

poursuivi par la fatalité¢ depuis sa naissance en méme temps que par la mort elle-méme.

1) Entre fatalité et entraves humaines

Cleveland, Conrad et Argow sont des étres fondamentalement maudits. Fils de

Cain, ils sont des proscrits, des exilés.

a) Le destin tragique du pirate

Les pirates semblent sous le joug du destin. Par certains traits de comportements,
par leur histoire d'amour impossible, et par cette fatalité, ils s'apparentent a des héros
tragiques. Ils ne peuvent vraisemblablement pas réagir et agir: le destin en décide

autrement. Cette idée romantique d'une fatalit¢ du mal qu'on commet sans le vouloir rejoint

447 LAPOUGE, op. cit., p. 110.
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la nature mélancolique des pirates, une nature mauvaise ou fondamentalement marginale.
Cleveland est entré dans la piraterie a cause d'une suite de malheurs, non par un instinct
naturel :

There are two sorts of men whom situations of guilt, terror, and commotion, bring
forward as prominent agents. The first are spirits so naturally moulded and fitted for
deeds of horror, that they stalk forth from their lurking-places like actual demons [...].
But Cleveland belonged to the second class of these unfortunate beings, who are
involved in evil rather by the concurrence of external circumstances than by natural
inclination, being, indeed, one in whom his first engaging in this lawless mode of life,
as the follower on his father, nay, perhaps, even his pursuing it as his father's avenger,
carried with it something of mitigation and apology ; - one also who often considered
his guilty situation with horror, and hade made repeated, though ineffectual efforts, to
escape from it*®,

Le destin joue avec le capitaine pirate. Il semble souhaiter I'échec et de son amour et de sa
rédemption. Tout d'abord, les camarades hors-la-loi réapparaissent, empéchant ainsi

Cleveland de vivre paisiblement auprés de Minna Troil**

. Ensuite, la tentative de meurtre
sur Mordaunt I'empéche définitivement de retourner a Burgh-Westra*’. Enfin, il est fait

prisonnier a deux reprises par les autorités de la ville de Kirkwall, a cause de la couardise

de Yellowley puis a cause de la trahison de Jack Bunce, il finit par étre jugé a Londres.

448 The Pirate, op. cit., chap. XIX, seconde partie, p. 540 — 541, « Il y a deux classes d'hommes qu'aux
époques tourmentées, époques de crimes et de terreur, on trouve toujours au premier rang : d'abord, les
esprits naturellement tournés vers le mal, que le crime attire comme leur élément et qui sortent de leurs
repaires aux heures sanglantes comme autant de démons [...]. Cleveland appartenait plutdt a cette
seconde catégorie d'individus que les circonstances, plutot que leur goit nature], ont entrainés au mal. Il y
avait méme peut-&tre pour lui, qui ne s'était engagé dans cette carrieére criminelle qu'a la suite de son pére,
et ensuite pour venger sa mort, une excuse sérieuse, une circonstance atténuante. A plusieurs reprises, il
avait été pris de dégoiit, pour son métier, et plusieurs fois il avait fait sans résultat des efforts pour y
échapper. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 536-537.)

449 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 447, « a Jagger, as they call them here, like a meddling, peddling thief
as he is, brought down intelligence to Zetland of your lying here, and I was fain to set off, to see if you
were the consort of whom I had told them, long before I thought of leaving the roving trade. » : « un
colporteur, un misérable bavard, que Dieu damne! a annoncé aux iles Shetland la nouvelle de votre
arrivée ici ; j'ai bien été obligé de partir afin de m'assurer si le navire signalé était celui que j'attendais, et
dont j'avais parlé a mes amis avant d'avoir pris la résolution d'abandonner le métier. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 437.)

450 1bid., chap. XI, seconde partie, p. 448, « Another unhappy job I may be troubled with — I hurt a young
fellow, who has been my plague for some time, in an unhappy brawl that chanced the morning I left
Zetland » : « Autre complication encore : dans une malheureuse querelle qui s'est élevée le matin méme
du jour ou j'ai quitté les Shetland, j'ai blessé un jeune homme qui était mon rival, et qui m'exaspérait
depuis quelque temps déja. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 438.)
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Pourtant, comme s'en rend compte Minna, Cleveland est un homme naturellement bon :

« But in you, I am sure, I have been thus far free from error — that you are one to
whom good is naturally more attractive than evil, and whom only necessity, example,
and habit, have forced into your late course of life*'. »

Conrad n'était également pas destin€ a cette vie de hors-la-loi. Il était né bon et sensible, il
est devenu un marginal, un criminel et un misanthrope a cause de la perversit¢ du monde et
de ses habitants :

Yet was not Conrad thus by Nature sent

To lead the guilty — guilt's worst instrument -
His sould was changed — before his deeds had driven
Him forth to war with man and forfeit heaven.
Warp'd by the world in Disappointment's school,
In words too wise — in conduct there a fool -
Too firm to yield — and far too proud to stoop -
Doom'd by his very virtues for a dupe,

He curs'd those virtues as the cause of'ill,

And not the traitors who betrayed him still ;

Nor deem'd that gifts bestowed on better men
Had left him joyn, and means to give again*?,

Les ames de Conrad et de Cleveland ont été altérées par des €vénements ou par la
perversité humaine. Elles n'étaient pas naturellement enclines a embrasser le Mal. La vie
d'Argow a été différente : certes, il a €té abandonné et recueilli par un matelot, Hamelin,

mais il a choisi cette vie de criminel en se mutinant a bord de la Daphnis*®. Son choix était

451 Ibid., chap. XXII, seconde partie, p. 576, « Mais au moins, je suis sire de ne pas m'étre trompée en ce
qui vous concerne ; vous €tes de ceux que le bien attire plus que le mal ; la nécessité, 1'exemple,
I'habitude tous ont seuls entrainé a mener cette existence indigne de vous. » (traduction de Cérisy, 1889,

p- 578.)
452 The Corsair, op. cit., chant I, XI, v. 251-262, « Et pourtant la nature n'avait pas destiné Conrad a
commander a des forbans, les plus redoutables instruments du crime ; — son ame avait été altérée avant

que ses actes 'eussent entrainé a déclarer la guerre aux hommes et a forfaire envers le ciel. Trompé par le
monde, il n'avait su profiter des legons de l'adversité ; il avait été trop sage dans ses paroles, trop insensé
dans ses actions, trop ferme pour plier, trop fier pour s'abaisser, destiné par ses vertus méme a servir de
dupe, il maudit ces vertus comme la cause de son malheur ; au lieu d'accuser ceux qui le trahissaient, il ne
pensa pas que le bien fait & des hommes meilleurs lui rendrait le bonheur et le moyen de faire de
nouveaux heureux. » (traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 17-18.)

453 Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxiéme, p. 506 — 507 : on apprend les origines
d'Argow, ¢élevé par Hamelin. Il a appris qu'il venait de Valence (des papiers l'attestent) et qu'il s'appelle
Jacques. Tout comme d'autres héros balzaciens, Argow veut retrouver son pays natal et entame une quéte
cedipienne, une quéte d'identité afin de retrouver ses racines, « Jacques né le 14 octobre 1786, dans la
paroisse de Durantal. »
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délibéré. Evidemment, la sévérité de M. de Saint-André a bord du vaisseau et peut-étre un
sentiment d'injustice ont sans doute motivé le pirate a trahir la société mais il a choisi la
voie du Mal de son propre chef. Le pirate, marqué par la malédiction, est a la fois criminel

et innocent.

b) La figure de la mére infanticide

Un autre obstacle se dresse sur la route des pirates : leur mere. Elle les trahit et les
condamne a la mort. La figure de Médée semble avoir influencé I'écriture de la mere de
Cleveland, Norna (ou Ulla Troil) et sur la mere d'Argow, Mlle Sophy. En effet, on garde de
cette figure mythologique le souvenir de son infanticide tragique. Il faut rappeler que
Médée est magicienne (Circé est sa cousine), qu'elle a été¢ follement amoureuse du héros
Jason, qu'elle a trahi sa patrie pour lui, qu'elle a tué son frére puis a conduit a un régicide et
qu'elle a finalement été répudiée par Jason (a cause dune autre femme). Apres cette
séparation, de rage, elle tue ses deux enfants. Dans The Pirate, Norna se prétend
magicienne et victime d'une malédiction a cause de son parricide, possédée par un esprit
démoniaque. Elle a également été folle amoureuse d'un étranger (de Basile Vaughan) qui I'a

conduit indirectement a tuer son pére, a renoncer a son enfant et a étre abandonnée par son

454 455

aimé. Elle est un étre malheureux™* et se dit maudite®- car elle aurait osé sous-estimer la

454 The Pirate, op. cit., chap. VI, seconde partie, p. 385 : « poor Norna [...] has more than affliction enough
on board to balance whatever gifts she may have had in the midst of her calamity. They are as painful to
her, poor soul, as a crown of thorns would be to her brows, though it were the badge of the empire of
Denmark. » : « Les malheurs qu'a éprouvés la pauvre Norna sont assez grands pour lui avoir valu cette
compensation ; je ne crois pas méme que jamais les dons qu'elle a regus puissent balancer les maux
qu'elle a soufferts. Ces dons lui sont aussi douloureux que serait pour son front une couronne d'épines, dit
cette couronne étre celle du Danemark. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 373) : extrait dans laquelle
Magnus compare la couronne d'épines du Christ a celle de Norna. Alors que la magie aurait pu étre
per¢ue comme un don, les pouvoirs de Norna sont considérés ici comme une malédiction.

455 Ibid., chap. X, premiére partie, p. 150 : « Would you have the fiend claim his prey openly before God
and man ? » : « Tu voudrais donc obliger le démon a venir ouvertement réclamer sa proie devant Dieu et
devant les hommes ? » (traduction Cérisy, 1889, p. 144). Mordaunt essaie de pousser Norna a préférer la
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436 Norna confond Mordaunt et Cleveland : elle

malédiction puissante d'un nain légendaire
croit que son fils est Mordaunt alors qu'elle a enfanté Cleveland. Cette confusion permet a
I'écrivain de jouer avec l'atmosphére fantastique des lieux et du personnage. Elle explique a
Mordaunt que son fils est né pour épouser Minna et pour étre un grand personnage, loin

7" ce a quoi aurait pu aspirer Cleveland et non Mordaunt. De

des sentiers de la vulgarité
plus, si Norna avait reconnu son fils, Cleveland aurait pu épouser Minna car il aurait été
descendant d'une famille norse et de haut-rang. Par conséquent, la malédiction de Norna
poursuit sa descendance. Serait-ce la cause des malheurs du capitaine pirate ?

Walter Scott aime a jouer avec son futur coup de théatre. Lors de sa fuite, Norna
avoue a Cleveland que des 'instant ou il est arrivé sur ces iles, elle a senti que son destin et
le sien étaient liés mais elle a été incapable de savoir s'il causerait du bien ou du mal a ses
proches ou a elle®® ; lorsque Norna oblige Cleveland a quitter les iles Shetland sous peine
de recevoir le chatiment de ses crimes, elle emploie un ton solennel qui convient a celui

d'une mére accablant son enfant coupable®’; Cleveland l'appelle d'ailleurs a plusieurs

religion plutét que le folklore. C'est a ce moment que Norna évoque sa malédiction et dit qu'elle est liée
au démon.

456 Ibid., chap. XIX, premicre partie, p. 271 : « But though this shall be given thee, thou desperately brave, /
I doom thee that never the gift thou shalt have, / Till thou reave thy life's giver / Of the gift which he
gave. » : « Souviens-toi qu'il leur faut encore une autre vie, / Qu'il faudra qu'elle soit un jour par toi
ravie / A qui te I'a donnée. Car telle est la rangon / Du pouvoir effrayant que tu regois en don. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 275) : le nain lui aurait ainsi donné ses pouvoirs surnaturels en échange de
la vie de son pére.

457 Ibid., chap. XIII, seconde partie, p. 468 — 469, « Minna's mild, yet high and contemplative spirit, renders
her a companion meet for one, whose ways, like mine, are beyond the ordinary paths of this world. » :
« Minna avec son ame grande et douce, son esprit exalté, est bien la digne compagne d'un étre qui comme
moi, ne suit aucun des sentiers tracés ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 460) Walter Scott joue sur la
sémantique avec ces déclarations : Norna parle de son fils (désigné par « one »), terme qui pourrait
s'appliquer autant & Mordaunt qu'a Cleveland finalement, aprés relecture.

458 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 533, « From the first moment I saw you lying senseless on the sand
beneath the cliffs of Sumburgh, I read that in your countenance which linked you with me, and those who
were dear to me ; but whether for good or evil, was hidden from mine eyes. » : « Dés l'instant que je vous
ai apercu étendu sans connaissance sur la plage, au-dessous des falaises de Sumburgh, j'ai senti que votre
destinée était liée a la mienne et a celle de ceux qui me sont chers, sans pouvoir me rendre compte si ce
serait en bien ou en mal. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 529-530.)

459 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 541, « her warning was a solemn as if a mother were to apprize an
erring son of his crimes, and of his approaching punishment. » : « on aurait dit le solennel avertissement
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reprises « mother*® ». Ces allusions renforcent la malédiction pesant sur Norna, et par
extension, sur son fils.

Norna va essayer de tuer involontairement son propre fils et va se dresser sur sa
route pour empécher son bonheur. Tout d'abord, elle pousse Mordaunt a s'occuper de la
vipére (Cleveland) lachée dans le foyer des Troil*!, puis elle rappelle au capitaine pirate
son métier a travers 1'image d'un trésor teinté de sang*”, enfin elle prévient 1'Halcyon qu'un
vaisseau pirate stationne a Kirkwall et elle menace Cleveland : s'il ne quitte pas les iles
maintenant, sa mort est certaine*®. Il faudra l'intervention du pére de Mordaunt et de
Cleveland, Basile Mertoun (ou Vaughan) pour mettre un terme a la confusion de
Norna mais il sera trop tard :

« Thou most wretched of women ! Said Mertoun, speaking from between his clenched
teeth, - thou hast slain thy son, as well as thy father** ! »

La femme maudite reste tout d'abord incrédule face aux révélations de son ancien amant.

d'une meére rappelant son fils coupable au devoir et lui annoncant le chatiment prochain. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 538.)

460 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 535 - 536 : « Mother, said Cleveland » ou encore « Farewell,
mother ! »

461 Ibid., chap. X, premiére partie, p. 151 : « There is an eagle, the noblest that builds in these airy
precipices, and into that eagle's nest there has crept an adder — with thou lend thy aid to crush the reptile,
and to save the noble brood of the lord of the north sky ? » : « L'aigle, le plus noble de ceux qui batissent
leur aire au sommet de ces rochers aériens, le grand aigle est en danger, car dans son nid une vipére s'est
glissée ; veux-tu aider a écraser le reptile et a sauver la couvée du roi du ciel du Nord ? » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 145-146.)

462 Ibid., chap. I, seconde partie, p.314, « Gold is ruddy, fair and free, / Blood is crimson, and dark to see ;
- / Tlook'd out on Saint Magnus Bay, / And I saw a falcon that struck her prey, - / A gobbet of flesh in her
beak she bore, / And talons and singles are dripping with gore ; / Let him that asks after them look on his
hand, / And if there is blood on't, he's one of their band. » : « Oui, ce navire est plein d'argent, / Mais j'y
vois un reflet sanglant ; / Puis, au loin un faucon s'avance ; / Sur sa proie timide il s'élance ...- / Et son bec
est sanglant aussi ! Si cet étranger, votre ami, / De ce que la sibylle annonce / Et du péril qu'elle dénonce /
Doute encor, qu'il jette les yeux / Sur sa main ; il comprendra mieux. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
300.)

463 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 536, « Think on what I have said ; for as sure as you now more and
breathe a living man, so surely is your doom fixed and sealed, unless, within four-and-twenty hours, you
have doubled the Burgh-head. » : « Pensez a ce que je vous ai dit, car aussi vrai que vous étes en ce
moment robuste et bien portant, aussi vrai vous étes un homme mort, si d'ici a vingt-quatre heures vous
n'avez pas doublé le cap de Burgh-head. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 533.)

464 Ibid., chap. XXI, seconde partie, p. 568 : « Eh bien, femme infortunée ! s'écria Mertoun, les dents serrées
par la colére ! tu auras tué ton fils, comme tu as tué ton pere. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 569.)



200

Puis elle se rend compte de sa fatale erreur en observant la boite d'argent que lui a confi¢e
Cleveland :

Eagerly she pulled it out — eagerly examined the legend around the lid, and as eagerly

exclaimed - « They may now indeed call me Reimkennar, for by this rhyme I know

myself murderess of my son, as well as my father ! » The conviction of the strong

delusion under which she had laboured, was so overwhelming, that she sunk down at

the foot of one of the pillars*®.

A la suite de cette tragédie, Norna essaiera de mener une vie de pénitente et tout comme
son fils, elle voudra se racheter aux yeux des hommes et du Ciel en se détournant des

46 On assiste alors a un

croyances paiennes et en menant une vie d'inspiration chrétienne
glissement des croyances passées (le folklore) aux croyances présentes (la foi en Dieu).
Dans Annette et le criminel, c'est la mere d'Argow, Mlle Sophy, qui conduira a la
condamnation du pirate. Elle ne se prétend pas magicienne comme Norna. Elle est un
personnage plus ancré dans la réalité sociale de 1'époque : elle joue le role de la vieille fille
commere, personnage type de la future Comédie Humaine. Elle est en effet celle qui dirige

467

'opinion a Valence™’ et avec son cercle de connaissances, elle s'amuse a répandre des

rumeurs et a s'imaginer des histoires autour d'Argow, le mystérieux propriétaire du chateau

465 Ibid., p. 571 : « Fiévreusement elle la tira de sa poche, fiévreusement elle lut la légende gravée sur le
couvercle et fiévreusement elle s'écria : « On peut bien en toute vérité m'appeler la Reim-Kennar car ces
vers me prouvent que non seulement j'ai tué mon pére, mais que je tue mon fils ! » Norna en voyant
s'écrouler tout ce qui l'avait fait vivre jusque-la : croyances, illusions, chancela et s'abattit au pied d'un des
lourds piliers. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 572)

466 Ibid., chap. XII, seconde partie, p. 578 - 579 : « From that time Norna appeared to assume a different
character. [...] She showed no desire of resuming her erratic life. [...] She refused the name of Norna, and
would only be addressed by her real appellation of Ulla Troil. But the most important change remained
behind. [...] Now, the sacred volume ([the Bible]) was seldom laid aside. [...] Her conversion was not,
perhaps, altogether rational ; for this, the state of a mind disordered by such a complication of horrid
incidents, probably prevented. But it seemed to be sincere, and was certainly useful. » : « De ce jour,
Norna parut changer de caractére. [...] Elle ne montra aucun désir de recommencer sa vie errante [...].
Elle ne répondait plus au nom de Norna et ne voulait plus qu'on s'adressat a elle que sous celui d'Ulla
Troil. Ces changements extérieurs n'étaient pas les seuls qui se fussent opérés en elle ; le changement
moral était aussi complet. [...] Maintenant, le livre sacré ne la quittait plus. [...] Sa conversion, ne suivit
peut-étre pas les lois de la raison, ce qu'il était vraiment difficile d'exiger de la part d'une esprit troublé par
tant d'horribles circonstances, mais elle fut sincére et certainement utile. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
580-581.)

467 Annette et le criminel, op. cit., chap. XVI, tome troisiéme, p. 563 : « Or, la maison de mademoiselle
Sophy était 1'endroit ou 1'opinion régnait ; elle la dirigeait, la modifiait. »
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de Durantal. Le jeune Balzac laisse pourtant envisager la vérité sur la filiation de
Mademoiselle Sophy tout au long du roman et prépare malicieusement son coup de théatre.

Le bruit court que dans sa jeunesse, elle aurait ét¢ 1'amante du président actuel du
tribunal de Valence mais ils ne se sont jamais mariés. Elle aurait eu un enfant et l'aurait
abandonné**® : cet enfant sera recueilli par Hamelin et se fera appeler Argow. A plusieurs
reprises, l'écrivain insiste sur la ressemblance frappante entre Argow et le président du

tribunal, son pére: lors de la premiére rencontre avec Mlle Sophy*®”

puis lors du
mariage*’®. Malgré tous ces indices, Mademoiselle Sophy continuera de perturber le
bonheur d'Argow et d'Annette. Elle voue une haine féroce a son propre fils. Elle refusera
de l'aider dans sa fuite et le dénoncera aux autorités. Cette trahison fera réagir Jeanneton,

I'amante de Vernyct, qui la maudira :

« Va, s'écria Jeanneton furieuse, vieille et laide diablesse incarnée, horrible sauvagesse
et infime scélérate, puisses-tu retrouver le fils que tu as méconnu et le voir massacrer
sous tes yeux sans pouvoir le sauver ! ... les tigres ont plus d'humanité que toi*”' ! ... »

Pour ajouter a la malédiction de Jeanneton, Mademoiselle Sophy est abandonnée de son
cercle et la vieille Marie fait frissonner son amie en annongant :

« M. de Durantal a été arrété précisément a la méme heure que vous étes accouchée, et
dans ce méme salon, et c'est aujourd'hui I'anniversaire*’? ! »

468 Ibid., p. 564 : « qu'elle avait ét¢ amoureuse, mais comme on 1'était dans I'Ancien Régime, bien plus
qu'aujourd'hui ; elle était donc amoureuse et aimée d'un jeune homme, le fils d'un président a mortier du
parlement. Mais les parents de 1'amoureux n'avaient pas voulu les marier, et I'on m'a dit que c'est ce jeune
homme qui lui a acheté sa propriété a Durantal. Elle y vivait dans la retraite, et le jeune homme venait la
voir clandestinement la nuit. On dit que c'est le président actuel du tribunal & Valence, et qu'il a tant aimé
mademoiselle Sophy, qu'il n'a jamais voulu se marier. Le fait est qu'a Valence elle allait souvent chez lui,
et lui chez elle, de maniére que cette vieille mademoiselle Sophy, qui fait tant sa dévote et sa vertueuse,
n'en a pas moins eu un enfant de lui. »

469 Ibid., chap. XVI, tome troisieéme, p. 568 — 569 : « Mademoiselle Sophy n'entendait pas ; elle contemplait
Argow avec une curiosité extraordinaire. [...] « Mais, continua mademoiselle Sophy préoccupée, c'est le
méme son de voix ... Voyez donc, dit-elle en s'adressant a M. de Rabon, comme M. de Durantal
ressemble a M. le président ! ... »

470 Ibid., chap. XVII, tome troisiéme, p. 576 : « A cette féte, se trouva le président du tribunal de Valence,
qui, le matin, avait vu mademoiselle Sophy : comme elle, il fut frappé de sa ressemblance avec Argow. »

471 Ibid., chap. XXII, tome troisiéme, p. 611.

472 Ibid., chap. XXII, tome troisiéme, p. 614.
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Ces deux discours la feront réfléchir. Elle ne comprendra que trop tard, lors du proces, que

la malédiction de Jeanneton est en passe de se réaliser :

« Jacques fit parvenir au président un parchemin crasseux, et mademoiselle Sophy, y
ayant jeté les yeux, s'écria d'une voix altérée: « Mon fils! ... oh! Je tai
Liveé*™ L o» o»

Elle tombe évanouie tout comme Norna dans le roman de Scott. Seulement, alors que
Norna choisira de changer de vie et de se repentir, Mademoiselle Sophy sera dépourvue de
pardon car elle mourra avec violence au tribunal :

« Elle tomba comme une masse privée de vie ; et, en tombant, son crane, portant sur le
coin du bureau des juges, s'ouvrit, et le sang jaillit méme sur le président. Elle était
morte raide autant par la violence du coup que par I'horrible révolution qui s'était faite
en elle*’*. »

D'une maniére symbolique, le sang venant tacher le président est signe que le pére est aussi

coupable que la mére.

¢) « Once a pirate, and an outcast for ever*” »

Le pirate est en colére contre le monde dans lequel il est né. C'est pour cette raison
qu'il s'embarque a bord du vaisseau de la transgression. De plus, un pirate ne peut changer
sa nature et une fois parti du port, il n'y a plus de retour possible : seule la condamnation
l'attend dans le monde des hommes. Cleveland et Argow désirent néanmoins réintégrer la
société mais est-elle en mesure de les accepter ? Ne représente t-elle pas plutot une entrave
a l'union des deux amants, du criminel et de I'ange, ainsi qu'un obstacle a la rédemption ?

Pour Conrad, le rachat aux yeux des hommes est inutile: le monde est

476

fondamentalement corrompu*’®. De plus, il combat la tyrannie ottomane : il ne voit ainsi

473 Ibid., chap. XXIV, tome quatriéme, p. 625.

474 Ibid., p. 625 - 626

475 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 445 : « pirate un jour, proscrit toujours. » (traduction
personnelle.)

476 The Corsair, op. cit., chant I, X1, v. 267-268 : « He knew himself a villain — but he deem'd / The rest no
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pas l'utilité de réintégrer la société si elle est son ennemie. M. de Montivers prétend aussi

que la société est corrompue parce que les hommes commettent le mal autour d'eux. A quoi

bon chercher a se repentir dans un monde perverti ? Cette question aurait pu étre soulevée

par 1'un des pirates.

Toutefois, comme I'explique Jack Bunce a Cleveland, le métier de pirate est

condamné par la société. Méme si la justice le gracie, sa nature criminelle, sa marque

cainique l'empécheront de vivre un quelconque bonheur et d'étre bien vu aux yeux des

hommes :

« once a pirate, and an outcast for ever. The poor devil may go and live, shunned and
despised by every one, in some obscure seaport, with such part of his guilty earnings
as courtiers and clerks leave him — for pardons do not pass the seals for nothing ; -
and, when he takes his walk along the pier, if a stranger asks, who is the down-
looking, swarthy, plague in his person, the answer shall be, that is such a one, the
pardoned pirate ! - No honest man will speak to him, no woman of repute will give
him her hand"”’ ! »

En conséquence, le pirate semble proscrit a jamais, y compris aprés sa mort, et son rachat

semble inutile aux yeux des hommes. C'est le constat fataliste et pessimiste qu'effectue

Cleveland lorsqu'il est prisonnier. Il mourra seul, oubli¢ ou méprisé :

« With these dead, he said, lookin on the pavement, shall I soon be numbered — but no
holy man will speak a blessing ; no friendly hand register an inscription ; no proud
descendant sculpture armorial bearings over the grave of the pirate Cleveland. My
whitening bones will swing in the gibbet-irons, on some wild beach or lonely cape,
that will be esteemed fatal and accursed for my sake. The old mariner, as he passes the
Sound, will shake his head, and tell of my name and actions, as a warning to his
younger comrades*’®. »

better than the thing he seem'd ; / And scorn'd the best as hypocrites who hid / Those deeds the bolder
spirit plainly did. » : « Il se savait criminel, mais il ne lui paraissait pas que le reste de I'humanité fiit
meilleur que lui, et il méprisa les plus sages comme des hypocrites se cachant de ces actes que les esprits
plus hardis commettaient ouvertement. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 18.)

477 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 445 : « Un pirate d'un jour est un éternel proscrit. Le
pauvre diable,, quoi qu'il fasse, sera mis au ban de la société ; s'il se retire pour vivre avec le peu que les
gens de justice auront bien voulu lui laisser (car un pardon cofite cher), dans quelque obscur petit port de
mer, s'il se promeéne sur la jetée et que quelque étranger demande qui est cet homme bronz¢ aux yeux
baissés, a l'air mélancolique, devant qui tous s'écartent, comme s'il était atteint de la peste, on répondra
toujours : c'est un tel, le pirate amnisti¢. Pas un honnéte homme ne voudra lui adresser la parole ; pas une
femme comme il faut ne lui tendra la main. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 435.)

478 Ibid., chap. XVII, seconde partie, p. 523 : « J'irai bientdt rejoindre tous ces morts! se disait-il en jetant un
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Mais Cleveland sera pardonné par la société. Son attitude chevaleresque lui vaudra la grace
a Londres” et il pourra aller se repentir en combattant vaillamment sur les eaux
américaines. Argow ne sait pas s'il sera pardonné par les hommes mais il exprime le désir
d'étre jugé par la société : son comportement exemplaire au proces le prouve. Son passé
criminel est raconté publiquement au tribunal : il ne peut plus rien dissimuler*’. Son
jugement se soldera par la condamnation a la peine de mort, signe qu'il ne peut étre
pardonné par le monde des hommes.

De plus, il faut ajouter que ce n'est pas une malédiction divine, le hasard ou le
destin qui a mené Argow a étre condamné : ce sont la haine de quelques habitants de
Valence, la petitesse, les ambitions de petits bourgeois, le cercle de mademoiselle Sophy**'.

En conséquence, le pirate n'est pas découvert par la Justice ou méme par Dieu mais par des

étres mesquins et bassement humains.

d) Le pirate pardonné par le Ciel ?

Le pirate souhaite racheter son ame et obtenir la grace divine. Toutefois, on est en
droit de se demander s'il est réellement parvenu a recevoir le pardon divin. Cette question

taraude Conrad. Il n'a de cesse de répéter que son ame ne pourra étre rachetée, que ce soit

regard sur les tombeaux, et pas une bénédiction, pas une main amie qui vienne inscrire quoi que ce soit
sur la tombe du pirate Cleveland. Mes os blanchiront suspendus aux chaines d'un gibet, sur quelque cote
sauvage, sur quelque cap solitaire ; chacun fuira l'endroit maudit, et le vieux marin en passant secouera la
téte et se signera en disant mon nom tout bas ; s'il raconte mes exploits a ses jeunes compagnons, ce sera
pour les conjurer de ne pas imiter mon exemple... » (traduction de Cérisy, 1889, p. 517.)

479 Ibid., chap. XXII, seconde partie, p. 575 : « However, Captain, be you Cleveland or Vaughan, I think
that, as the Quempoa hero, I can assure you a free pardon when you arrive in London » : Quoi qu'il en
soit, capitaine, que vous soyez Vaughan ou Cleveland, je crois que, si vous étes le héros de l'affaire de
Quinipoa, je puis vous assurer que vous trouverez a Londres oubli et pardon. » (traduction de Cérisy,
1889, p. 577.)

480 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXIII, tome troisiéme, p. 621 : « Argow avait intérét & commettre
ce crime, et les faits suivants vont établir sa culpabilité. »

481 Ibid., chap. X VI, tome troisieéme, p. 570 : « Ce fut la source des malheurs !... »
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aux yeux des hommes ou aux cieux :

« Yes ! - looth indeed : - my soul is nerv'd to all,
Or fall'n too low to fear a further fall*** »

Dans sa jeunesse, Conrad prétend avoir eu pour soutien son amour, son bateau et Dieu. Il a

toutefois choisi d'abandonner sa foi en Dieu et Dieu l'a ainsi quitté a son tour. Il ajoute

483

méme subir la coleére divine que Seyd ne ferait qu'accomplir*™”. Mais plus important : il

refuse d'adresser des prieres a Dieu pour racheter son ame :

« I have no thought to mock his throne with prayer
Wrung from the coward crouching of despair,
It is enough — I breathe — and I can bear**. »

Néanmoins, il désirera mourir de la main divine pour ses fautes :

Loud sung the wind above — and, doubly loud,
Shook o'er his turret cell the thunder-cloud ;

And flash'd the lightning by the latticed bar,

To him more genial than the midnight star :

Close to the glimmering gate he dragg'd his chain,
And hoped that peril might not prove in vain.
He raised his iron hand to Heaven, and prayed
One pitying flash to mar the form it made :
His steel and impious prayer attrack alike -
The storm roll'd onward and disdain'd to strike**’

Ce silence du ciel peut étre interprété de trois manieres différentes : soit le Ciel lui a

482 The Corsair, op. cit., chant II, XIV, v. 1073 — 1074, « En effet, je ne le voudrais pas, en vérité, — mon
ame est préte a tout ; pour craindre une chute nouvelle, je suis tombé trop bas. » (traduction proposée par
I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 74.)

483 Ibid., chant II, XIV, v. 1081 - 1084, « My sole ressources in the path I trod / Were these — my bark — my
sword — my love — my God ! / The last I feft in youth — he leaves me now - / And Man but works his will
to lay me low. » : Je n'avais pour me soutenir dans la voie ou je marchais que mon navire - mon épée,
-mon amour,— mon Dieu. Ce dernier, je I'ai abandonné dans ma jeunesse,-lui m'abandonne maintenant,
— et 'homme qui m'accable ne fait qu'accomplir sa volonté. » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu,
1892, p. 75.)

484 Ibid., v. 1085 — 1087, « Loin de moi la pensée d'insulter a son trone par des priéres, arrachées d'un lache
et rampant désespoir c'est assez de pouvoir respirer et souffrir » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 75.)

485 Ibid., chant III, VII, v. 1425 — 1434, « Le vent souffle avec violence, la tourelle tremble aux détonations
de la foudre, et I'éclair, plus doux a ses yeux que la clarté des étoiles a minuit, darde ses lueurs a travers le
treillis des barreaux. De ces barreaux resplendissants il approche ses chaines, et espére que ce ne sera pas
en vain qu'il aura provoqué le péril. Vers le ciel, il éléve ses mains chargées de fers et le supplie d'anéantir
d'un coup de son tonnerre cet étre qu'il créa. Ni ses priéres impies, ni le métal de ses chaines n'attirent
l'orage qui roule toujours et dédaigne de frapper » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p.
101.)
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pardonné et ne souhaite donc pas le frapper, soit le Ciel 1'a réellement abandonné et le
condamne a subir les tortures du pacha, soit le Ciel respecte les principes chrétiens et
refuse le suicide de Conrad.

On n'en sait pas davantage sur la rédemption de Cleveland : a-t-il obtenu le pardon
de Dieu ? Le doute est permis, surtout apres ces déclarations de 'auteur qui suivent le désir

de repentir exprimé par Cleveland :

This resolution, to which he again and again pledged himself, had at length a sedative
effect on his mental pertubation, [...]. But how far soever the guilty may satisfy his
own mind, and stupify the feelins of remorse, by such a conditional repentance, we

may well question whether it is not, in the sight of Heaven, rather a presumptuous

aggravation, than an expiation of his sins*.

On peut cependant penser que les remords de Cleveland sont sincéres et qu'il parviendra a
regagner le pardon du Ciel apres la satisfaction de Minna en apprenant sa mort honorable
et héroique.

Seul Argow est assuré d'avoir regu le pardon divin, bien qu'il n'ait pas obtenu celui
de la société®’. Cet état de fait revient a confirmer la véritable nature romantique des
personnages de Cleveland et de Conrad, et les nuances qu'apporte Balzac au personnage
d'Argow. En effet, le Cain romantique restera toujours coupable et maudit : il en tire méme
son prestige et sa grandeur. Argow est différent : sa destinée est certes tragique mais il tend
a devenir un étre de positivité. L'union avec Annette lui permet une ascension plutdt qu'une

488

descente aux Enfers. Argow apprend méme a sourire™ et a étre heureux : il s'épanouit dans

son mariage et dans sa conversion chrétienne.

486 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 537, « Cette résolution, a laquelle il revenait sans
cesse, eut au moins pour effet de calmer ses esprits. [...] N'est-on pas en droit de se demander si le demi-
repentir qui satisfait certaines consciences troublées et endort le remords est bien du remords et si le ciel
ne pourrait pas plutét y voir une orgueilleuse présomption qu'une expiation des crimes commis ? »

487 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXV, tome quatriéme : « Messieurs, leur dit-il, si par hasard il vous
restait quelque doute et que 1'un de vous fiit tourmenté par sa conscience, je déclare que je suis coupable...
Ayant satisfait a la terre, j'espére que les cieux me pardonneront !... »

488 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 549 : Annette lui apprend a sourire :
« Voulez-vous bien me sourire quand je vous parle ?... »
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Les pirates cherchent la rédemption sans savoir s'ils l'obtiendront. Deés leur
naissance, ils semblent soumis a un destin tragique. Ils trouveront nombre d'obstacles sur le
chemin de leur rédemption, matériels ou immatériels. Néanmoins, ils persistent a mener
une vie pénitente afin de se racheter aux yeux de leur bien aimée, aux yeux de leurs
semblables et aux yeux de Dieu. Peu importe s'ils y parviennent finalement. Seule compte
la volonté de se repentir. Tout au long des ceuvres, nombre de présages et de signes
funestes témoignent de leur fin imminente et de 1l'impossibilité pour les amants d'étre

réunis, si ce n'est dans la mort.

2) L'importance de la mort dans les ceuvres : derniére entrave a I'amour et au

bonheur

La mort prend une place importante dans la vie du pirate. Il y est constamment
confronté et ce, méme lorsqu'il est a terre et qu'il veut mener une vie paisible aupres de sa
bien-aimée. Du début a la fin de l'intrigue, nombre de signes montrent l'issue funeste du
destin du forban et de son amante. La mort serait-elle la barriére insurmontable a 1'union et

a la rédemption ?

a) Présages et signes funestes

Le roman gothique anglais, genre littéraire a la mode a la fin du XVIlle siecle et au
début du XIXe siecle, a mis au gott du jour les réves prémonitoires, les présages funestes,

le voisinage de l'amour et de la mort. C'est peut-étre sous l'influence de cette vogue que



208
Walter Scott et le jeune Balzac ont glissé nombre de signes et présages funestes dans leurs
ceuvres. Annette est une jeune femme croyante et trés superstitieuse. Elle est extrémement
craintive et préte attention au moindre présage. Elle se laisse ainsi guider par son instinct et
son intuition :

Annette, comme toutes les personnes superstitieuses, écoutait singuliérement ses
premicres impressions, et les présages qui accompagnaient la premiére vue d'un objet
ou d'un étre*¥.
Lorsqu'elle apercoit Argow dans I'église et que ses yeux tombent sur les mots « ce sera ton
époux de gloire », « ses 1dées superstitieuses [viennent] 'assaillir, et elle [est] frappée de la
pensée que le livre [parle] un langage divin qui déchir[e] le voile de l'avenir : il y a des
1dées importunes qui, malgré de palpables absurdités, viennent au cerveau sans que la
raison la plus sévére puisse les chasser ; c'est comme le réve de l'esprit pur®”. » Ce présage
la poussera a s'intéresser a Argow et a le guider sur le chemin de I'amour et la rédemption.
Mais des lors, des événements et des présages, annonciateurs de mort, viennent assaillir
l'esprit de la pauvre Annette. Par exemple, a la fin du Salut, elle s'apergoit qu'elle est restée
le temps de la messe sur la pierre d'un tombeau®'. Mais c'est surtout son réve prémonitoire
persistant qui la terrifie :
Annette folatrait et badinait avec lui [...]. Ce fut alors que, posant cette téte sur son
sein, elle apercut sur le cou une ligne rouge imperceptible, fine comme la lame d'un
couteau, et, cette ligne, rouge comme du sang, faisait le tour du cou de son époux,
précisément au milieu. A peine ses yeux eurent-ils vu cette marque, quune sueur
froide la saisit et l'arréta : comme une statue, elle garda la méme attitude ; elle voulait
parler sans le pouvoir, et une horrible peur la glagait. [...] Dans les idées d'Annette, un
réve était un avertissement ¢émané du domaine des esprits purs qui saisissaient l'instant

ou le corps n'agissait plus sur 1'ame pour guider, par des images informes de l'avenir,
les étres que leur amour pour les cieux rendaient dignes de I'attention spéciale de ces

489 Annette et le criminel, op. cit., chap. V, tome premier, p. 478.

490 Ibid., chap. V, tome premier, p. 480.

491 Ibid., p. 481 : «elle frémit en y apercevant une téte de mort sculptée entre deux os, et elle remarqua que
tout le temps du Salut elle était restée sur la pierre d'un tombeau [...]. Ces petites remarques, ces
présages, ces rencontres peuvent n'étre rien et exciter le sourire de beaucoup de personnes, mais pour
Annette, et d'aprés son caractére, c'étaient des événements qui faisaient une profonde impression sur son
ame. »
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esprits intermédiaires qui voltigent entre la terre et le ciel*”.

Cette ligne rouge, Annette la revoit lorsque son mari est en prison*” : nul doute désormais
qu'elle symbolise la pendaison. Méme le mariage d'Argow et d'Annette est placé sous le

signe de la mort: les mariés et la famille découvrent avec horreur que la cérémonie

précédant le mariage est un enterrement®*,

Dans le roman de Walter Scott, les habitants des iles Shetland accordent de la foi
aux superstitions et aux croyances populaires. Norna incarne ce folklore et ces croyances

en prétextant prédire I'avenir comme dans la sceéne ou elle joue la sibylle et qu'elle augure

495

l'avenir de Minna®”. Walter Scott ne livre jamais de réponse, il reste dans une tonalité

fantastique : le doute est permanent car des explications rationnelles ou des explications

496

surnaturelles peuvent expliquer chaque situation™. Ainsi peut-étre que les croyances

populaires influent méme sur l'intrigue car selon les habitants des iles, a cause du

497

sauvetage de I'¢tranger Cleveland, Mordaunt connaitra tous ces revers de fortune®’. Dans

les notes de son roman, Walter Scott explique son étonnement quand il a appris que cette

492 Ibid., chap. VIII, tome deuxiéme, p. 508-509.

493 [bid., chap. XXIX, tome quatriéme, p. 664 : « elle avait revu, malgré elle, cette ligne rouge sur le cou
d'Argow ! Cette ligne fine comme la lame d'un couteau !... »

494 Ibid., chap. XV, tome deuxieme, p. 557 : « L'église était toute tendue en noir, et devant Annette était une
bi¢re autour de laquelle brillaient les pales flambeaux du convoi : une téte de mort, des larmes, des os
croisés, tels étaient les objets qu'elle apergut. »

495 The Pirate, op. cit., chap. 1, seconde partie, p. 318 : devant cette prédiction sinistre, funeste, la réaction
du pére de Minna, Magnus ne se fait pas attendre, il s'emporte contre Norna : « this is an abuse of
courtesy ! And, were it any but yourself that had classed my daughter's name and the word destruction
together, they had better have left the word unspoken. » : « voila qui est abuser, et si tout autre que vous
elit osé accoupler le nom de ma fille a celui de destruction et de mort, je l'en aurais, fait repentir... »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 303.)

496 Walter Scott respecte les futurs principes de la littérature fantastique que codifiera Tzvetan Todorov dans
son Introduction a la littérature fantastique (1970).

497 Ibid., chap. VII, premiére partie, p. 117 : « Are you mad ? Said [Bryce] ; you that have lived sae lang in
Zetland, to risk the saving of a drowning man ? Wot ye not, if you bring him to life again, he will be sure
to do you some capital injury ? » : « Etes-vous fou? Dit-il ; Comment, vous qui vivez depuis si longtemps
aux Shetland, vous ne savez pas qu'il est dangereux de sauver un homme qui se noie ! Vous ne savez donc
pas que si vous y réussissez, il vous en remerciera en vous faisant le plus de mal qu'il pourra ! »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 107.)
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superstition a longtemps duré et que les habitants y accordent beaucoup de foi**®. Cette
croyance peut néanmoins s'expliquer : comme le peuple shetlandais est un peuple pilleur
de vaisseaux, afin d'avoir bonne conscience, il avait inventé cette coutume pour ne pas étre
importuné. Si cette maxime peut s'expliquer rationnellement, elle ne peut expliquer avec
assurance le fait que Mordaunt va réellement connaitre des ennuis avec celui qu'il a sauvé.
D'autres présages dans I’ceuvre sont plus funestes et laissent envisager la mort potentielle
de certains personnages. Lors de l'entrevue de Minna et de Cleveland dans 1'église de
Saint-Magnus, alors que le jeune homme espére revoir un jour son amante, une voix
semblant venir d'outre-tombe annonce que jamais ils ne se reverront :

« Here, then we part — yet not, I trust, for ever. »
« For ever ! Answered a voice, that sounded as from a sepulchral vault*”. »

Cependant, cette phrase n'est pas prononcée par un étre surnaturel ou par le destin lui-
méme mais par Norna.
Au premier chant de The Corsair, Medora prononce un chant funeste, qui semble
hors de propos au vu du retour triomphant des pirates et de Conrad. Le pirate s'en étonne :
« My own Medora — sure thy song is sad®® - »

Néanmoins, elle annonce le suicide futur de la jeune femme. Conrad a également le
pressentiment que sa mort est prochaine mais il choisit de ne pas s'en préoccuper :

« Strange tidings ! - many a peril have I past,

498 Ibid., Note IV., « Reluctance to save a drowning man », p. 292, « It is remarkable, that in an archipelago
where so many persons must be necessarily endangered by the waves, so strange and inhuman a maxim
should have ingrafted itself upon the minds of a people otherwise kind, moral and hospitable. » : « N'est-il
pas étonnant que, dans un archipel ou tant de gens sont exposés a périr dans les flots, une maxime aussi
inhumaine et aussi bizarre se soit imprimée si profondément chez un peuple d'autre part bon, charitable et
hospitalier ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 590.)

499 Ibid., chap. XVII, seconde partie, p. 525 : « Séparons-nous ici, mais laissez-moi espérer que ce ne sont
pas 1a dés adieux éternels. —Eternels! reprit une voix qui semblait sortir d'un des sépulcres. » (traduction
de Cérisy, 1889, p. 519.)

500 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 363 : « Ma chére Médora, vraiment, ton chant est bien triste. »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 24.)
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Nor know I why this next appears the last®' ! »

b) Autres manifestations de la mort

Tout au long du roman, alors que Minna accorde foi aux présages et autres
croyances de Norna et des habitants, Cleveland va se battre contre ce monde de
superstitions et ce destin imposé. Il tente ainsi de rendre son union possible avec Minna. Il
ne craint donc pas de s'opposer a Norna et a sa prétendue science :

« And dream you, said Cleveland, indignantly, that your mummery imposes on me,
and that I am among the fools who see more than trick in your pretended art™” ? »

Il réfléchira au discours que lui tiendra Norna sur sa condamnation prochaine s'il ne quitte
pas vite les iles Shetland. Mais la tentation de revoir Minna sera trop forte et il courra le
risque de voir les prédictions de la vieille magicienne se réaliser’®.

A plusieurs reprises, certaines comparaisons semblent annoncer l'inévitable. Dans
Annette et le criminel, Annette est souvent comparée a une défunte : « cette touchante

3045y ou encore « elle tomba sans connaissance sur le lit de

jeune fille, pale et presque morte
madame Gérard que ces événements avaient presque déja mise dans le tombeau™ ! ... »
Medora est également représentée comme morte a plusieurs reprises dans le chant poétique

de Byron : son front glacé comme celui d'un cadavre, « her cold forehead®® » ou encore

son évanouissement qui a failli étre mortel :

501 Ibid., chant I, XIII, v. 309 — 310, « Etranges nouvelles — J'ai bravé bien des périls, je ne sais pourquoi il
me semble que celui-ci sera le dernier ! » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892, p. 21.)

502 The Pirate, op. cit., p. 526 : « Croyez-vous, s'écria Cleveland avec indignation que vos attitudes d'oracle
m'en imposent, et que je sois du nombre de ces imbéciles qui se laissent prendre & vos impostures ! »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 520.)

503 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 544 : « Cleveland sighed, for Norna's predition rushed on his mind ;
but the opportunity of a last meeting with Minna was too tempting to be resigned either for presentiment
or prediction. » : « Cleveland soupira au souvenir de la prédiction de Norna, mais l'espérance de revoir
Minna I'emporta, en dépit des pressentiments et des prédictions. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 542.)

504 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxiéme, p. 547.

505 Ibid., chap. XVIII, tome quatriéme, p. 663.

506 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 479.
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She totters — falls — and senseless had the wave
Perchance but snatch'd her from another grave®”’

Les pirates ont-ils besoin de mourir pour se racheter de leur ancienne vie
criminelle ? Cette question est légitime car plus le forban se rapproche de la rédemption,
plus il parait se rapprocher de la mort. Le geste désespéré de Conrad lorsqu'il veut étre
frappé par la foudre peut étre vu comme un veeu de rachat dans la mort™®. Le discours
d'Argow lors de sa condamnation est significatif :

« Ayant satisfait a la terre, j'espére que les cieux me pardonneront™ ! ... »
Argow espére qu'en mourant, il se rachetera aupres des hommes et du Ciel. 11 existe donc
bien des liens entre la mort et la rédemption du marginal. Il faut rappeler que pour se
racheter aupreés de Minna, Cleveland devra mourir loin d'elle en combattant vaillamment
au nom du gouvernement britannique.

Au dela des croyances et des superstitions, on peut se demander si la mort des
amants ne témoigne pas finalement de I'échec de leur union et de la rédemption du
marginal. Ces vers de Byron iraient dans ce sens :

The love of youth, the hope of better years,
The source of softest wishes, tenderest fears,
The only living thing he could not hate,

Was reft at once — and he deserv'd his fate,
But did not feel it less ; [...]

But who in patience parts with all delight™'® ?

La condamnation d'Argow peut bien lui permettre de se racheter, elle le sépare a jamais de

507 Ibid., chant III, III, v. 1280—1281, « elle chancelle, tombe, s'évanouit, et, en I'entrainant, les vagues
écumeuses lui eussent peut-étre tenu lieu de sépulture » (traduction proposée par I'éditeur E. Dentu, 1892,
p- 90.)

508 Ibid., chant 111, VII, v. 1429-1434.

509 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXV, tome quatriéme, p. 640.

510 The Corsair, op. cit., chant III, XXI, v. 1793 — 1802, « L'amour de sa jeunesse, 1'espérance de meilleures
années, la source de ses sentiments les plus doux, I'objet de sa plus tendre sollicitude, le seul étre vivant
qu'il ne pit pas hair, il en est a tout jamais séparé. Mais s'il a mérité son destin, son cceur n'en est pas
moins brisé. [...] Mais qui donc avec patience peut supporter la perte de ce qui faisait ses délices ? »
(traduction proposée par 1'éditeur E. Dentu, 1892, p. 125.)
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son épouse, Annette. Leur mort, méme si on peut penser a une union post-mortem, semble
avoir rendu leur amour impossible. L'exil de Cleveland puis sa mort enlévent tout espoir au

couple de se revoir un jour et de vivre une possible idylle.

Les pirates ont beau vouloir se repentir et aimer, nombre d'obstacles se dressent sur
leur route. Néanmoins ils se battront pour tenter de vivre avec leur bien-aimée et se
racheter auprés des hommes et de Dieu. La mort, au bout de leur voyage, empéchera toute

fin heureuse.






Conclusion

A l'ére romantique, le pirate se préte a la fascination de la figure du marginal.
Transgressif, révolté et criminel par essence, le forban sied bien aux aspirations et aux
conceptions d'écrivains comme Lord Byron, Walter Scott et méme le jeune Honoré de
Balzac. Dans un premier temps, la singularité¢ des différentes intrigues du corpus et leur
promesse d'aventures non tenue ont été abordées. Puis, dans un second temps, un portrait
des pirates marginaux a été dressé, ce qui a permis de rendre compte de leur inscription
dans une mouvance romantique. Grace a leur opposition avec les autres personnages, leur
marginalité¢ a ét¢ mieux caractérisée. Enfin, la volont¢ de rédemption des pirates a été
¢tudiée. Ce besoin de repentir confirme que l'aventure n'est pas seulement d'ordre social et
psychologique mais est aussi d'ordre spirituel et métaphysique.

L'aventure de Conrad, héros a la fois classique et moderne, est surtout
psychologique. Le pirate de Byron ne cherche pas la rédemption de ses actions passées : il
se voit déja condamné par les hommes et par les cieux. Il incarne en cela la parfaite
illustration du mythe du Cain romantique. Les pirates de Scott, Basile et Clément Vaughan,
sont des pirates romanesques plus nuanceés : ils sont simplement des victimes du destin et
n'ont pas choisi de mener cette vie de hors-la-loi. Leur marginalité se retrouve dans leur
caractére mélancolique, idéaliste comme dans leur recherche de rédemption. Les pirates de
Balzac sont plus réalistes que ceux des deux autres écrivains. Argow, l'ancien capitaine
pirate, désire toutefois réintégrer la société et se repentir de sa vie criminelle. Ce qui unit
tous ces pirates est I'amour qu'il porte a leur bien-aimée. Ils se rejoignent également par

leur destinée funeste : pas un pirate ne survit a son aventure intérieure.



216

Méme si les ceuvres de notre corpus sont aujourd'’hui méconnues du grand public, a
1'époque, certaines connaissent un grand succes et sont considérées comme étant de bons
exemples a imiter. Eugéne Sue conseille ainsi & Lamartine d'imiter 7he Corsair de Lord

511

Byron”'. Toutefois, Robert Louis Stevenson rédige une critique sévere a 1'égard du Pirate

de Scott : il le qualifie de roman mal écrit et décousu’'

. Avec lui, la figure du pirate va étre
employé dans un autre genre littéraire : le roman d'aventures de jeunesse. Son fle au Trésor
changera la vision du pirate et participera a I'émergence du stéréotype du capitaine pirate a
la jambe de bois et au perroquet juché sur 1'épaule. Cette vision du pirate n'est pas plus
réaliste que celle de Scott, de Byron ou de Balzac.

On pourrait d'ailleurs ajouter que le pirate Kernok de Sue n'est pas le pirate Conrad
de Byron. Kernok ne ressemble pas au brigand gentilhomme du poéte anglais. Sanguinaire
et opportuniste, il ne semble pas traverser d'aventure psychologique ou spirituelle. En
1830, les productions d'Eugéne Sue comme Kernok le pirate coincident avec l'apparition
d'un nouveau genre littéraire, le roman maritime. Honoré de Balzac, I'un des fervents

admirateurs de cette littérature, écrit a propos de Kernok en juillet 1830 :

«Oh! Que j'ai admirablement congu les corsaires, les aventuriers, les vies
d'opposition : et 1a je me disais : la vie, c'est du courage, de bonnes carabines, l'art de
se diriger en pleine mer et la haine de 'homme (de I'Anglais par exemple). Oh ! Trente
gaillards qui s'entendraient et mettraient bas les principes comme M. Kernok™" ! »

En Amérique, James Fenimore Cooper, baptisé par Charles Nodier le « Walter Scott de

I'Amérique », désire également redonner un aspect réaliste et sévére au personnage du

pirate. En Bretagne, quelques poémes du fils du romancier et du marin Edouard Corbiére,

511 Eugéne SUE, Kernok le pirate, Préface, Paris, 1831, p. 3.

512 Robert Louis STEVENSON, 4 Gossip on Romance, 1882, R. L Stevenson on Fiction : An Anthology of
Literary and Critical Essays. Ed. Glenda Norquay, Edinburgh University Press, Edimbourg, 1999, p. 62 :
« ill-writen and ragged book. »

513Eugene SUE, Romans de mort et d'aventures, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 10-11
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Tristan Corbiére, illustrent ce désir de réalisme’'. Apparaissant en 1866 dans les

Travailleurs de la mer, Gilliatt comptera parmi les derniers marins romantiques.

514 Voir Annexes, p. 243.
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Gustave Flaubert, Correspondance

FLAUBERT Gustave, Correspondance, Lettre du 7 aotit 1854 a Louis Bouilhet, Paris,
Club de I'honnéte homme, 1974 - 1976, p. 491

Correspondance — 1854 491

§9I. A LOUIS BOUILHET, LOV

[Croisset], fundi matin [7 aofit r854).

Mon bon vieux,

Tu aurais dii recevoir une lettre de moi, samedi matin, il faut gu’elle
ait été perdue. J’ai ét& malade assez vertement pendant huit jours, Salivation
mercurielle des plus corsées, mon cher monsieur; il m’était impossible de
patler et de manger, fitvre atroce, etc. Enfin, & force de purgations, de sangsues,
de lavements (1| 1) et grice aussi 4 ma forte constitution, m’en voila quitte. Je ne
serais méme pas étonné quand mon tubercule foutrait le camp par suite de
cette inflammation, car il a déji diminué de moitié. Au reste, merde, mon
pari en est pris. Je suis las de passer tant de temps 4 soigner mon individu
ou 4 y penser, Nous partons vers le 20 septembre ¥, D’ici 13, il faut que jaie
fini ma deuxitme partie, je n'ai guére de temps, En conséquence je n’irai pas
voir le grand homme Ricord * avant six belles semaines d'ici, et je vais conti-
muer 4 me bourrer d'iodure.

Tu penses bien qu'an milien de tous ces maux, je n’ai rien fait.

M. Cloquet est venu hier voir ma mére, il est fortement d’avis qu'elle
passe I'hiver dans le Midi, nous ne savons encore oy, au juste. Ce sera pro-
bablement Perpignan.

Puieque tu dois venir & Rouen, en propriétaire, et en gentleman 3, je vous
engage 2 prendre la route d'sm bars, clest-d-dire 4 venir par Saint-Germain,
Mantes, Rollcboise, Vernon et Le Pont-de-l'Arche. La route d'en bant, plus
courte, est stupide, Une fois 4 Gaillon, vous ferez méme bien de prendre par
Les Andelys, & cause du Chitean-Gaillard, que tu ne connais pas, et qui
est une chose superbe. Quand vous serez 3 Saint-Germain, pour aller 2 Mantes,
prenez par la Route de Quarante Sols %, Cela vous abrégera, Jai fait autrefois
ce voyage fott souvent et de cette manitre, & petites journées,

Jai lu dans mes sueurs et salives Le Pirafe de Walter Scott. C'est fort joli,
mais trop long. Cela néanmoins mr'a excité Fimagination, et je pensais énormé-
ment au conte oriental ¥ tout en bavachant.

Si tu n’as pas rendu 4 Gautier les Podrier de Piorry 9, apporte-les-moi;
mets-les de cOté, d¢ swite, pour y penser,

Le drame de la rue Montyon parait se calmer 7.

Enfin dans quinze jours, tu seras li, Cela me console de tout,

Adieu, pauvte vieux chéri, je t'embrasse. A toi.

Liline vient de prendre desse hérissons |

1. Projet de voyage avec sa mére dans le Midi qui ne fut pas réalisé cette année-Ja,
— 2. Céltbre spécialiste de la syphilis, — 3. Louis Bouilhet faisait le vovage
avec son ami, le financier Alfred Guérard, CE, lettre suivante, — 4. C'était alors
une route & péage. — 5. CL lettres 321, 394 et 523. — 6. Piorry (Pierre-Adolphe),
0é en 1794, était un professeur i la Faculté de Médecine, contemnporain du pére
de Flaubert. Il venait de publier un potme Diex, ' dmre, Iz nature. — 7. Crise entre
Flanbett et Pactrice Béatrix Person. CE. lettre §go, note 1,
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Articles de lI'Encyclopédie sur les mots Héroisme et Héros

DIDEROT et D'ALEMBERT,

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772)

Article de Jaucourt sur I'Héroisme (vol. VIII, n°® 940)

« HEROISME, s. m. (Morale.) la grandeur d’ame est comprise dans 1’héroisme ; on n’est
point un héros avec un cceur bas & rampant : mais [’héroisme differe de la simple grandeur
d’ame, en ce qu’il suppose des vertus d’éclat, qui excitent I’étonnement & 1’admiration.
Quoique pour vaincre ses penchans vicieux, il faille faire de généreux efforts, qui cotitent a
la nature ; les faire avec succes est, si I’on veut, grandeur d’ame, mais ce n’est pas totjjours
ce qu’on appelle héroisme. Le héros, dans le sens auquel ce terme est déterminé par
I’usage, est un homme ferme contre les difficultés, intrépide dans les périls, & vaillant dans
les combats.

Jamais la Grece ne compta tant de héros, que dans le tems de son enfance, ou elle n’étoit
encore peuplée que de brigands & d’assassins. Dans un siecle plus éclairé, ils ne sont pas
en si grand nombre ; les connoisseurs y regardent a deux fois avant que d’accorder ce titre ;
on en dépouille Alexandre ; on le refuse au conquérant du nord, & nul prince n’y peut
prétendre, s’il n’offre pour 1’obtenir que des victoires & des trophées. Henri le grand en et
été lui-méme indigne, si content d’avoir conquis ses €tats, il n’en efit pas été le défenseur &
le pere.

La plapart des héros, dit la Rochefoucaut, sont comme de certains tableaux ; pour les
estimer il ne faut pas les regarder de trop pres.

Mais le peuple est tolijours peuple ; & comme il n’a point d’idée de la véritable grandeur,
souvent tel lui paroit un héros, qui réduit a sa juste valeur, est la honte & le fleau du genre
humain. »

Article de Jaucourt sur le Héros (vol. VIII, n® 947)

« HEROS, s. m. (Gramm.) le terme de héros, dans son origine, étoit consacré a celui qui
réunissoit les vertus guerrieres aux vertus morales & politiques ; qui soutenoit les revers
avec constance, & qui affrontoit les périls avec fermeté. L’héroisme supposoit le grand
homme, digne de partager avec les dieux le culte des mortels. Tels furent Hercule, Thesée,
Jason, & quelques autres. Dans la signification qu’on donne a ce mot aujourd’hui, il
semble n’étre uniquement consacré qu’aux guerriers, qui portent au plus haut degré les
talens & les vertus militaires ; vertus qui souvent aux yeux de la sagesse, ne sont que des
crimes heureux qui ont usurpé le nom de vertus, au lieu de celui de qualités, qu’elles
doivent avoir.

On définit un héros, un homme ferme contre les difficultés, intrépide dans le péril, & trés-
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vaillant dans les combats ; qualités qui tiennent plus du tempérament, & d’une certaine
conformation des organes, que de la noblesse de I’ame. Le grand homme est bien autre
chose ; il joint aux talens & au génie la plipart des vertus morales ; il n’a dans sa conduite
que de beaux & de nobles motifs ; il n’écoute que le bien public, la gloire de son prince, la
prospérité de 1’état, & le bonheur des peuples. Le nom de César, donne I’idée

d’un héros ; celui de Trajan, de Marc-Aurele ou d’Alfred, nous présente un grand homme.
Titus réunissoit les qualités du héros, & celles du grand-homme ; cependant, pourquoi
Titus est-il plus loué par ses bienfaits, que par ses victoires ? C’est que les qualités du cceur
I’emportent totijours sur les présens de la fortune & de la nature ; c’est que la gloire qu’on
acquiert par les armes est, si j’0ose m’exprimer ainsi, une gloire attachée au hasard ; au lieu
que celle qui est fondée sur la vertu, est une gloire qui nous appartient.

Le titre de héros dépend du succes, celui de grand-homme n’en dépend pas tolijours. Son
principe est la vertu, qui est inébranlable dans la prospérit¢, comme dans les malheurs : le
titre de héros, ne peut convenir qu’aux guerriers, mais il n’est point d’état qui ne puisse
prétendre au titre sublime de grand-homme ; le héros y a méme plus de droits qu’un autre.

Enfin, ’humanité, la douceur, le patriotisme réunis aux talens, sont les vertus d’un grand-
homme ; la bravoure, le courage, souvent la témérité, la connoissance de 1’art de la guerre,
& le génie militaire, caractérisent davantage le héros ; mais le parfait héros, est celui qui
joint a toute la capacité, & a toute la valeur d’un grand capitaine, un amour & un desir
sincere de la félicité publique. (D. J.) »
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Ambitions et pensées du jeune Honoré de Balzac
Extraits de sa correspondance

- édition établie, présentée et
¢ dance, Tome I, 1809-1835, ¢é
BALZAC Honoré de, Correspon

notée par | |
h ’ Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, 2006

Lettre a Laure Surville, octobre 1821, p. 112 — 113

e . = svundic ot arun vieillagd,

Petite scélérate, tu ne m CCLls pas comme si dans Bayeux

il 0’y avait Plus ni encre, nj Papier; que les pPorts de lettres
a me faire SUPporter ne t’effrayent Pas. J’ai Pespoir de deve-
nir riche 3 coups de romans, Quelle chute |... Pourquoi
faut-il que je n’aie Pas 1.500 livtes de rente, pour pouvoir
travailler d’une manjére gloticuse, enfin il faut s’indépen-
dantiser, et je n’ai que cet 1gnoble moyen-13 : salir du papier
et faire gémir Iz bresse. 500 fr, Par mois font 6.c00
fr. par an et pour les gagner il ne s’agit que de faire
un chapitre tous les matins. Si j’aj une place je suis perdu,

et M* Nacquart en cherche une, Je deviendrai un commis,

charme quelconque, Je n’; point encore ey [es fleurs de Ia
vic et je suis dans la seyle saison ot elleg s’épanouissent,
QU aiie besoin de 12 fortiipe €t de ses jouissances quand
| autai Go ans, Bst-ce, quand on ne fait plus rien que
dassister A la vie des autres, et que I'on [n7] 4 plus que sa
place a payer, quil est nécessajre d’avoir les habits deg ac-
‘curs. Un vieillard est un homme qui 2 ding ef qui regarde
CCUX qui-artivent en faite autant. Oy mon assiette est vide,
clle n’est pas dorée, Ia nappe est terne, les mets insipides,
I"ai faim et tien ne s’offre & mon aviditg ! Que me faut-i] Ri,
des ortolans, car je n’ai que deux passions 'amour et I gloire
¢l rien n’est encore satisfait, et rien ne Je Sera jamais 1,

Outre cela, je suis coudoyé, enchaing, pas libre adieu, je
devais te parler de la soirée, mais je ne taurajs donné
(u'une idée bien Imparfaite de ce qui s’y est fait,

Adieu donc l... Mille amitiés 3 Surville,

[Adresse :]
o cht':rc Saur
Laure,



Lettre a Laure Balzac, septembre 1819, p. 41 - 42

13
A LAURE Barzac

[Paris, septembre 1819.]
Pour toi seule.

J’ai, ma chére bonne, décidément pris un parti pour
Cromwell. Jai tésolu, maintenant que tout est irrévocable-
ment arrété, [d’]y travailler d’une autre maniére, Il va étre
fini en cing & six mois, mais grossicrement, et d’un seul jet,
parce que je veux pouvoir, le tableau une fois dessiné, y
mettte le coloris 4 mon aise; peut-étre t’enverrais-je 4 la fin
de novembre ! ou au commencement d’octobre le prentier
acle ; ’espére que tu pourras la-dedans rogner, trancher,
coupiller a ton aise; je t’avoue que ce n’est pas un médiocre
cadeau et une petite preuve d’amitié que je te donne en te
faisant assister 2 Paccouchement et 3 toutes les opérations
lentes et préparatoires du GENIE (moque-toi).

Comme ce n’est qu’un croquis (ou il v aura cepend|an]t
quelques morceaux perfectionnés ¢a et la) je te laisserai une
grande marge ol tu pourras graver tes sublimes observa-
tions.

Je commence & passer assez gentiment les nuits, mais le
froid me pipe (c’est un mot de papa) et je ferai I'acquisition
d’un vieux fauteuil de bureau qui me garantira au moins les
cotes et le dos du froid et mon pauvre derriére des hémor-
roides.

Ne dis rien 2 ma chére bonne mere des travaux nocturnes
et ne m’en parle pas non plus, je suis décidé, dussé-je crever,
venir a bout de Crommwell, et de finir quelque chose avant
que maman ne me vienne demander compte de mon temps.

Je suis plus que jamais engoué de ma carriére, par une
foule de raisons, dont je te dirai quelques mots. Notre révo-
lution n’est pas encore terminée et de la maniére dont les
choses s’agitent je c{)révois des orages. Le systéme représen-
tatif exige de grands talents, et la multitude électorale, ne se
laisse pas attraper, Je remarque que les littérateurs sont les

Aut., Lov., A, 276, fol. 14-15 vO, - Corr. C.-L. 9.-L. Fam, s.

1. Probablement /upsns calami pour septembre,

232
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gens que I'on recherche le plus volontiers dans les crises
politiques, parce qu’on sait qu’ils réunissent 3 la science et
aux connaissances lesprit d’observation et qu’ils savent
le ceeur humain, Ainsi, 57 je suis un gaillard (c’est ce que
nous ne savons pas encore), je puis avoir encore autre chose
que la gloire littéraire, il est beau d’étre un grand homme et
un grand citoyen, tu sais si les richesses me tentent, je ne
les aime que comme moyen de gloire de plus, celle qu'on a
en faisant le bien, et rendant tout ce qui nous entoure heu-
reux, rien, rien que 'amour et la gloire ne peut remplir
la vaste place qu’offre mon cceur dans lequel tu es logée
convenablement.

Ma sceur, ma bonne Laute, je voudrais vous voir tous
richement placés afin qu’on ne me tourmentat pas de ma
destinée, il y a dans cette affaire, un peu d’égoisme peut-étre,
mais on me le pardonnera en faveur du bien qu’il produit,
~ Aussi je désire la réussite de mon dessein sur Crommel/
avec un grain d’intérét, et je traite ma pauvre tragédie comme
du marc de café : je calcule ce que j’en tirerai pour m’indé-
pendantiser, je suis une vraie Perrette au pot au lait, et
dans tout cela la comparaison n’est peut-Etre que trop réelle.
- Si par hasard on vendait du Génie 3 Villeparisis, achéte-
m’en le plus que tu pourras ; mais malheureusement cela
ne se vend, ni ne se donne, ni ne s’achéte, et j’en ai furieu-
sement besoin,

A propos, il v a dans les avortons de vers que j’ai eu
Phonneutr de t’adresser il y a quelques temps, une faute
assez grossicre, c’est dans le premier, autant que je puis me le
rappelet, j’ai fait science de deux syllabes; il en a 3. Comme
je veux te faire mordre tes jolis doigts, essaie de le corri-
ger; tu m’adresseras la correction, '

J'avais fait un monologue en vers a la Chapelain 1, lesquels
Vers je trouvais superbes; 2 force de les voir, j’al remarqué
qu'ils étaient presque tous faux. Quel déchet |..

Chere sceur, pense 2 moi, voila tout ce que je te demande.
Sur ce, belle et tendre soupirante du languedocien
Pétrarque, tichez de le trouver modernisé, ayant cent
mille livres de rente, et directeur glénér]al. Adieu.

H. Bzc,

1. Cette référence a Pauteur de /v Pucelle montre 4 quel point Balzac
est peu libéré du gout classique de ses maitres de Vendéme et de Paris.
Ses références littéraires sont encore putement scolaires.
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« La chanson du pirate » de Espronceda

José de Espronceda, « Cancion del pirata » (« La chanson du pirate »), 1835

234

« Cancion del pirata »

Con diez cafiones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela,
un velero bergantin;

bajel pirata que llaman

por su bravura el Temido

en todo el mar conocido

del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento

y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;

y ve el capitan pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
Y alla a su frente Estambul:

« Navega, velero mio,

sin temor

que ni enemigo navio,

ni tormenta, ni bonanza
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.

Veinte presas

hemos hecho

a despecho del inglés
y han rendido

sus pendones

cien naciones

a mis pies.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.

« La chanson du pirate »

Avec dix canons par ligne,

le vent en poupe a toute voile,

ne fend pas la mer, sinon vole,

un voilier de briguants ;

un vaisseau pirate qu'ils nomment

par sa bravoure le Temido (celui qui effraye)

connu sur toute la mer
jusqu'aux confins.

La lune luit sur l'eau,

le vent gémit dans la voile,

et souleve en gestes tendres/faibles
les vagues bleues argentées ;

et I'on voit le capitaine pirate,
chanter joyeusement sur la poupe,
I'Asie d'un c6té et de 1'autre I'Europe,
Et la-bas devant lui Istanbul :

« Navigue, mon voilier,
sans craindre

ni navigateur ennemi,

ni l'orage, ni le calme plat,
ton cap tourné suffit,

a soumettre ton courage.

Vingt prises

nous avons faits

en dépit des Anglais

et ils se sont rendus

ces glandeurs

cent nations a mes pieds.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,

ma loi, la force et le vent,

ma seule patrie, la mer.

La-bas s'avancent / se déplacent les rois




Alld muevan feroz guerra
ciegos reyes

por un palmo mas de tierra,
que yo tengo aqui por mio
cuanto abarca el mar bravio
a quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa
sea cualquiera,
ni bandera

de esplendor,
que no sienta
mi derecho

y dé pecho

a mi valor

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.

A la voz de jbarco viene!,
es de ver

cOmMo vira y se previene

a todo trapo a escapar:
que yo soy el rey del mar
y mi furia es de temer.

En las presas

yo divido

lo cogido

por igual:

s6lo quiero por riqueza
la belleza sin rival.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.

iSentenciado estoy a muerte!
Yo me rio:

no me abandone la suerte,

y al mismo que me condena
colgaré de alguna antena
quiza en su propio navio.

guerriers aveuglés

par un bout de terre en plus,

que, moi, j'ai ici pour moi

a celui qui embarque sur la mer sauvage /
indomptable,

a qui personne n'impose de lois.

Etil n'y a pas de plage,

quelle qu'elle soit,

pas de drapeau/bannicre splendide,
que mon droit ne plaise pas,

et que je donne du coeur

a mon courage

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,

ma loi, la force et le vent,

ma seule patrie, la mer.

Au cri : bateau viens !

C'est de voir

comment il vire et se prépare
a échapper a tout piége :

moi je suis le roi de la mer
et ma folie est d'effrayer.

Parmi les prises,

je divise

ce que j'attrape

de la méme fagon :

je veux seulement pour richesse,
la beauté sans rival.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,

ma loi, la force et le vent,

ma seule patrie, la mer.

Voué a mourir !

Je m'en moque :

La chance / Le sort ne m'abandonne pas,
elle / il me condamne quand méme

je pendrai a quelques antennes

peut-étre sur leur propre navire

Et si je tombe,
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Y si caigo,

(qué es la vida?

Por perdida

ya la di

cuando el yugo

del esclavo

como un bravo sacudi.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar.

Son mi musica mejor
aquilones,

el estrépito y temblor

de los cables sacudidos

del negro mar los bramidos
y el rugir de mis cafiones.

Y del trueno

al son violento,

y del viento,

al rebramar,

yo me duermo sosegado, arrullado por el
mar.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento,
mi unica patria, la mar. »

José de Espronceda
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Qu'est-ce que la vie ?

Par perte,

déja je le dis,

quand le joug de I'esclave,
comme une brave secousse.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,

ma loi, la force et le vent,

ma seule patrie, la mer.

Ma meilleure musique est,

le vent du nord,

le fracas et le tremblement

des cables secoués,

les mugissements de la mer,

et le rugissement des mes canons.

Et du coup de tonnerre

au son violent

et du vent au hurlement,

moi je dors calme, bercé par la mer.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,

ma loi, la force et le vent,
ma seule patrie, la mer. »

José de Espronceda

(essai de traduction par Alice Roudaut)
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La liberté de meeurs du pirate

Ilustrée dans la chanson « Pommes pourries » de Dooz Kawa

DOOZ KAWA, « Pommes Pourries » dans Messages aux anges noirs, 2012

Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ?
Ils sont venus me tuer ! Ils vont nous prendre nos femmes !
Des pommes pourries...

[Refrain]

Au nom des noétres et que les autres gotitent a la poudre
La main au coeur pour les pirates pendus aux poutres
Des pommes poutrries...

Sur mon épaule : un primate
En nous coule le sang des pirates
Parole de ce jour, soit celui...

[Couplet 1]
Ou Jack Sparrow quitta son ile déserte au coeur d'un archipel inconnu
Sans nourriture avec mon sabre, un pistolet et une seule balle
Qu'ils espéraient se voir tourner contre moi-méme, sur mon lobe temporal
Formentée par Mendosa, ancien pirate et gouverneur de Port-Royal
La mutinerie de 1'équipage perdant le nord me fit perdre mon navire : la Perle Noire
Et le peu d'espoir
Pour m'échapper d'une mort certaine, stagnant trois jours dans les hauts-fonds
Pour habituer a ma présence toute la faune sous-marine
Attachant deux tortues marines puis emporté par les baines
Rien n'est pire que les promesses de vengeance d'un pirate des Caraibes
Dérivant sur Sainte-Annesville
Ce pirate que le rhum a rendu vil
M¢éprisé par tous les hommes de la ville

Reconstitue un équipage de flibustiers en mal de vivre

Récupérant le Black Pearl au prix de quelques ames maudites

[Refrain]

[Couplet 2]
Ou Jack Sparrow joua sa peine en un concert
Mais le coté pirate est si vrai, pourri jusqu'a sous mon ciré
N¢ sous le signe du Cancer
M'ouvrant ton corset quand serre ton coeur
Tu croyais vraiment étre aimée par un corsaire ?
Histoires de voyages vers les azurs de Singapour



Les eaux turquoise de la Guadeloupe sont tous mes faux prétextes d'amour
Jusqu'a ce qu'on hisse derriere moi le pavillon noir a téte de mort
Sous ses sourcils des larmes se forment
T'étais juste un point local sur mon escale
Ou bien l'esclave qu'on porte a bord, pour que mes écumiers s'esclaffent
Qu'importe la tache, t'es qu'une putain de port d'attache
Parce que la coque de mon vaisseau €tait prisonnere dans la vase
D'ou 'accostage intempestif
Si j'ai laché I'ancre au large pour éviter les récifs
Si tu mouilles a marée basse, passionnée par mes récits
Ne sois pas triste et passe le rhum, le sabre et mon tricorne
Ma puce, tu fais partie de ces petites putes que j'affectionne
Le chant des pirates résonne
Provoque 1'effroi et sonne I'heure de ma vengeance
Méme si je dois manger froid
Vois comme mes voiles partent en haillons
C'est 1'orage mon bataillon
Des pommes pourries...

[Refrain]

[Couplet 3]
Ou Jack Sparrow terrorisa les océans
Ma horde sauvage : des boucs puants
Un équipage de boucaniers maudits servant un capitaine au coeur avide
Menace pirates des Caraibes
Brilant, saccageant chaque navire marchand
Dévalisant leur cale, violant leurs femmes
Avant d'accoster enfin la ville cotiere de Port-Royal
Deux amoureux qui parlent en marchant
"La nuit est belle, ma chérie
Je prie pour I'enfant que nous éduquons
Tiens c'est bizarre
J'entends comme siffler un boulet de ca..."
Sans compassion...

J'observe briler toutes les maisons
Indifférent aux cris des femmes et des déflagrations
La garde royale entre en action
Les cannoniers a l'aveuglette tirent sans espoir
Le clair de lune camouflant la Perle Noire sous un costard de brume
J'avise la tour la plus haute ou doit se trouver Mendosa
Plonge dans 1'écume
Le crépuscule étreint la nuit
Eteint les poutres mises a feu
Tout n'est que cendres sur ce port militaire rocheux
Frappé en plein coeur par ma horde
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Les citadins sont mis a mort
Je défonce la porte du gouverneur
Les domestiques se souillent de peur quand je plante mon sabre dans une gorge
Et méme mon regard les écorche
Ecoute sonner les cloches mais les renforts viendront trop tard
En haut des marches, voici le tsar, Mendosa, qui trone, épée en main
Dehors les miens chantonnent déja leur victoire en ce refrain
Des pommes pourries...

[Refrain]

[Couplet 4]
Ou Jack Sparrow devait finir, dans un pur combat a I'épée, son épopée
Les duellistes se mettent en garde, et Mendosa ricane
Je déploie mon arme, lui tire mon unique balle dans le crane
Et I'hnomme s'écroule dans un vacarme
Ouais...
Je suis qu'un pirate, j'me fous du combat loyal
Pour oit ¢a
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Définition de I'amour par le jeune Honoré de Balzac

Extrait de sa correspondance

Lettre 8 Madame de Berny, 1822, p. 170 - 173

Vous avez trouvé une intention dans la figure bizatre
que j’ai tracée pour indiquer la lettre qui vous était destinée,
a mon tout je puis dire que vous n’avez pas sous les yeux
le Sterne et son aventure avec Marie 1[...] Vous ne m’aimez
plus, tout me I'annonce. Je ne dois pas attendre de I'amour
de vous.

Aimer, c’est sentir autrement que tous les autres hommes,
et sentir violemment; c’est vivte dans un monde idéal,
magnifique et splendide de toutes les splendeurs; c’est ne
connaitre ni le temps ni ses divisions, ni le jour ni la nuit,
ni Thiver ni ptintemps; le jour et le printemps sont la
présence de 'objet aimé; il n’y a dans la nature qu’un seul
endroit, c’est le lieu ol I’on se voit, un seul individu celui
que 'on aime, le reste n’est rien |

Aimer, c’est quitter son existence passée et future et
présente pour en adopter une nouvelle, Clest la sienne,
penser comme il pense; avoir des milliers d’idées quand nous
sommes loin d’elle, et, quand on la voit, n’en pouvoir ex-
primer une seule; mettre de I’éloquence dans tout, dans un
geste, un regard, un mot. Clest étre transporté de bonheur
d’une niaiserie, accablé de chagrin d’un signe équivoque.

Aimer, c’est se confondre tellement qu’il n’y ait pas
trace d’individualité, c’est vivre de la vie d’un autre, ne
rien négliger pour embellir cette vie, trouver de la douceur
dans les larmes, dans ’abaissement et abjurer méme sa
croyance, mourir méme !

Il en est qui trouvent ces sacrifices trop faibles et qui
vont jusqu’a croire que celui de ’honneur n’est pas assez [...]2

Aimet, Cest faire ctoite en soi, et se rendre digne I'un
de Pautre par les plus nobles effotts; c’est quand on a tout
fait, croire n’avoir encore rien fait; xlfe'ndre sa bonté, sa foi,
et les marques de son a[mout] aussymnombr.ables que les
graviers de la mer, que chaque sentiment soit une goutte
d'une mer inépuisable ! ’ T

Aimet, cC’est I'exaltation de tout notte €tre, I’inspiration
constan(te] d’un potte, en .la pottant dans le cceur et c}ans
la vie, C'est nager dans l'univers, voir la nature autre qu e'lle
est, étre en contradiction perpétuelle avec toutes les idées
recues, et trouver un ciel affreux lorsque tout le monde le
trouve sans nuages, se plaite dans une tempete quand c]nacun
tremble, alors les sentiments de Phomme ont une espece de
majesté, et jettent suf lui quglque vestige de ce quon se
figure de la création, Alors il se resserre, et se place en
dehors de la création; il n’est plus un vil animal; alors on lui
pardonne, alors on I'admire parce qu’il est,perdua loin de
la terre, dans les cleux, et qu’il est rate d’y aller; un ffel
amour est une vie dans la vie. Cest le chant, le premier
désir de toute créature. Cet accord de toutes les fo:ce§
narrive qu'une fois, ainsi qu’une seule fois l'on aime 2
vingt ans, ainsi que P'on ne vit qu'une fois, que Ion ne
meurt qu’une fois, que L...
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i72 A MADAME DE BERNY

e crois étre arrivé 4 cet a[mour] violent, idé[al] pout
yous, mon imagination s’est élancée avec tout ce que le
hasard lui a don[né] de force... En le meurtrissant | ] ila
voulu que je sois malheureux; il le veut énergique[ment]
comme si le destin des anciens régnait encore. Je me
sen[tirai] heureux si je me suis trompe, heureux si je puis
rencontrer tout ce que j’ai remplace en vous, avec tout cc
que vous disiez vous manquef.

Je ne le crois pas. Je ne cherche pas a savoitr. Bt puis,
cela serait; je ne dois pas compter sur une telle faveur.
Mon écorce est désagréable, et ce n’est pas sur le coup
que ’on découvtit que l'arbre de Java donnait du baume.

Laure, voila les derniers mots que je me permets;
ce dernier pas dans la vie de bonheur qui s’offrait 2 moi,
se fait avec délire ? Cette lettre est sortie de mon ame
bralante, et la premiére plume qui 2 rendu mes idées est
brisée, le papier est perce.

Adieu, désormais je ne t’écrirai plus que comme a une
amie. Encore, je te cacherai le tiers, la moitié de mes sen-
timents puisqu’il te faudrait ne plus étre un ami; et alors
j’en meurs,

Dés aujourd’hui je dis vous, je dis : madame, pour
toujours, et jamais ma plume ni ma langue ne diront une
idée qui ne soit de la plus sincere amitic. Seulement, je
supplie que 'on respecte le malheur, et qu’on ne se pet-
mette jamais de soulever le masque qui me couvtrira, puis-
que je le garderai toujours,

Ainsi, Ja cendre est jetée sur le feu; il se coutrouce et
lance ses dernieres flammes; bientdt, il sera couvert, mais
alors il ne faudra pas le plaindre desa couleur terne et grise,
et en voyant le lys coupé sur la tige, il ne faudra pas s’écriet

quel dommage !
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Le pirate et le marin chez Tristan Corbiére
Le marin comme un étre marginal

Tristan CORBIERE, « Le renégat » dans Les Amours jaunes, Section « Gens de mer »,
Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 210-211

« Le renégat »

Ca, c'est un renégat. Contumace partout :
Pour ne rien faire, ¢a fait tout.
Ecumé de partout et d’ailleurs ; crane et lache,
Ecumeur, amphibie, a la course, a la tache ;
Esclave, flibustier, négre blanc, ou soldat,
Bravo : fait tout ce qui concerne tout état ;
Singe, limier de femme... ou méme, au besoin, femme ;
Prophete in partibus, a tant par kilo d'ame ;
Pendu, bourreau, poison, flitiste, médecin,
Eunuque ; ou mendiant, un coutelas en main...

La mort le connait bien, mais n'en a plus envie...
Recraché par la mort, recraché par la vie,
Ca mange de 1'humain, de l'or, de 1'excrément,
Du plomb, de I'ambroisie... ou rien — Ce que ¢a sent. -

Son nom ? - Il a changé de peau, comme chemise...
Dans toutes langues c'est : Ignace ou Cydalyse,
Todos los santos... Mais il ne porte plus ¢a ;

Il a bien effacé son T.F. de forcat !...

- Qui I'a poussé... I'amour ? - Il a jeté sa gourme !
I1 a tout violé : potence et garde-chiourme.

-La haine ? - Non. - Le vol ? - Il a refusé mieux.
-Coup de barre du vice ? - Il n'est pas vicieux ;
Non... dans le ventre il a de la fille-de-joie,
C'est un tempérament... un artiste de proie...

-Hale encore ! - Il a tout pourri jusqu'a la corde.
Il a tué toute béte, éreinté tous les coups...

Pur, a force d'avoir purgé tous les dégofits.

(Baléares.)
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Tableau de Delacroix
Eugene DELACROIX, Le Corsaire en prison, 1831

Exposé au J. Paul Getty Museum, a Los Angeles
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Tableau représentant la confrontation des pirates
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