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Introduction

Qu'on nous pardonne la métaphore un peu facile, avant d'embarquer à bord, il nous

a semblé indispensable de rappeler la différence entre pirate et corsaire. En effet, ces deux

termes ne renvoient pas à la même activité maritime. Les auteurs eux-mêmes, à l'instar de

Honoré  de  Balzac  ou  George  Sand,  emploient  ces  deux  termes  sans  distinction.  Par

conséquent, il convient de dissiper cette erreur commune en rappelant l'étymologie et le

sens propre de ces deux appellatifs. Le substantif masculin « corsaire » prend son origine

dans le terme italien corsaro qui provient du bas-latin cursarius, une dérivation de cursus

(le cours, la course). La course semble donc primordiale pour comprendre le sens du mot

corsaire. Si on s'attache à la définition du dictionnaire du Trésor de la langue française, en

droits  internationaux  de  guerre,  la  course  renvoie  à  une  pratique  de  guerre  maritime

consistant à donner à des particuliers le droit d'armer des navires marchands pour aller

piller les navires des adversaires de l’État. La lettre de marque donnée par le gouvernement

belligérant fait autorité et permet au corsaire de piller en toute légalité. Le corsaire est donc

le  capitaine  d'un  navire  possédant  une  lettre  de  marque  et  pratiquant  la  course.  Cet

encadrement gouvernemental n'est sûrement pas le fait du pirate. Le substantif masculin

« pirate » trouve sa source dans le mot de la langue grecque ancienne, πειρατὴς (peiratès),

qui vient de περᾷν (peiro), « tenter ». A l'origine, le pirate est ainsi « celui qui tente, celui

qui se hasarde sur la mer ». Dans la langue latine, le mot apparaît sous la forme féminine

pirata signifiant « brigand, pirate ». Le pirate pratique une activité de pillage sans l'accord

d'un gouvernement  officiel.  Même s'il  les prétend synonymes,  le  dictionnaire du Littré

rappelle qu'à la fin du XIXe siècle, l'on opérait bien la distinction entre l'activité du pirate



4

et l'activité du corsaire : « Le corsaire est muni de lettres par son gouvernement et armé

seulement en temps de guerre ; pris, il est traité comme prisonnier de guerre. Le pirate n'a

point  de lettres de marque,  attaque même en temps de paix,  et,  pris,  est  traité comme

voleur1. » La différence d'appréciation est déjà perceptible entre les deux activités. L'une

est mieux considérée que l'autre alors que dans les faits, pirates et corsaires exercent la

même activité : le pillage et le meurtre. Le pirate est considéré comme un brigand, comme

un simple voleur. Il est l'ennemi de tous selon Cicéron2 : il est ainsi proscrit de tous les

ports. Son métier illégal n'a rien de prestigieux. Notons également que la signification de

corsair  en langue anglaise (provenant directement du mot français « corsaire ») a pour

simple définition « a pirate » dans la quatrième édition du dictionnaire  Oxford Advanced

Learner's. Le moins que l'on puisse dire est que la langue anglaise différencie moins le

pirate et le corsaire que la langue française. Cette particularité linguistique expliquerait les

raisons qui poussent Lord Byron et Walter Scott à user des deux termes pour parler de leurs

personnages. En ce qui concerne notre étude, en accord avec la sémantique française, nous

n'emploierons que le terme « pirate » pour qualifier les personnages du corpus car ils ne

travaillent pour aucun gouvernement. Nous pouvons trouver curieuse la volonté de mettre

au premier plan cette figure dans la littérature, à moins que l'attrait romantique pour toutes

les espèces de marginaux en soit l'une des explications. A l'époque romantique, la figure de

l'aventurier  se  confond  avec  celle  du  pirate  ou  du  corsaire  et  elles  deviennent  ainsi

récurrentes dans le renouveau du genre romanesque. 

Qu'on nous pardonne encore de filer la métaphore, briquons le pont assidûment et

1 Littré, Émile. Dictionnaire de la langue française. Paris, L. Hachette, 1873-1874. Electronic version 
created by François Gannaz. http://www.littre.org.

2 CICERON,  De Officiis,  Livre  III,  107 :  « nam pirata  non  est  ex  perduellium numero  definitus,  sed
communitis hostis omnium ; cum hoc nec fides debet nec ius iurandum esse commune » : « car le pirate
n'est pas compté au nombre des belligérants, mais c'est l'ennemi commun à tous ; avec lui, on ne doit
avoir de commun ni foi ni serment. » (traduction de Maurice Testard, Les Belles Lettres, 2014.)
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prenons immédiatement de la distance avec la nouvelle L'Uscoque de George Sand. Celle-

ci fonctionne comme un contre-exemple des figures que nous allons développer. En effet,

l'histoire ne met pas en scène une rédemption et préfère mettre en avant un pirate plus

monolithique  et  moins  atypique.  Nous  avons  opté  pour  l'étude  de  personnages  plus

complexes, ce qui ne nous interdira pas de laisser parfois monter à bord le pirate sandien,

Orio Soranzo, même si ses apparitions resteront mineures.

Armons-nous de notre longue-vue et tâchons de discerner la côte de la marginalité.

Le  terme  « marginal »  est  un  dérivé  du  latin  margo,  marginis signifiant  « marge »,

« borne » ou « frontière ». Le sème spatial oppose alors le dehors et le dedans. Il désignait

initialement le gueux ou l'improductif délétère3. En 1804, le mot signifie « qui est sur le

bord de quelque chose. » Si on s'attache à la définition du Trésor de la langue française, un

marginal est un individu « en marge de ou qui n'est pas conforme aux normes, aux critères

admis ou retenus dans un système donné » ou bien une personne « vivant ou se situant en

marge d'un groupe social déterminé ou plus généralement de la société dans laquelle elle

vit4. »  Le  substantif  « marge » implique  donc une limite.  Notons la  différence  entre  le

marginal  et  l'exclu :  l'exclu  est  banni  et  considéré  comme  un  hors-la-loi  alors  que  le

marginal peut être toléré dans la société, bien qu'il soit toujours menacé d'exclusion. Le

pirate  paraît  s'apparenter  davantage  à  l'exclu  qu'au  marginal.  Cette  opposition  conduit

parfois à l'incompréhension, voire à la crainte ou encore à la répulsion. La subversion, ou

la transgression, du marginal peut prendre diverses formes : il peut être un mendiant, un

étranger ou tout aussi bien un dandy ou un artiste excentrique. C'est la figure idéale pour

3 CARA,  La marginalité dans la littérature et  la pensée anglaise, Actes  du Colloque de 1983, Avant-
propos, Marseille, Université de Provence, 1983 : cette acceptation initiale est confirmée par les travaux
d'historiens comme Bronislaw Geremek ou Roger Chartier.

4 TLFi : Trésor de la langue Française informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF - CNRS & Université de 
Lorraine. 
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tout  romancier  désirant  critiquer  la  société :  Jean Valjean  en  tant  que forçat  fugitif  ou

encore Nana en tant que prostituée sont bien des personnages marginaux. Trois chemins

s'offrent au marginal : la réintégration, la confirmation de la marginalité ou l'élimination.

N'oublions pas que le marginal fascine les lectrices avides d'aventures et d'amants hauts-

en-couleurs.  Le romantisme va installer  la  marginalité  au cœur de sa conception.  Tout

héros  romantique  se  sent  à  l'écart  de  ses  semblables  et  par  la  manifestation  de  sa

mélancolie et de sa misanthropie, il  préfère la communion avec la nature plutôt que la

compagnie  des  hommes.  En  conséquence,  il  n'est  pas  étonnant  que  certains  écrivains

comme Lord Byron ou Walter Scott aient choisi le pirate comme personnage. Il se prête

bien à la marginalisation car il n'est pas conforme aux normes et à l'ordre établi. On voit

aussi  converger dans la littérature du début du XIXe siècle l'attrait  pour le pirate et  la

fascination pour la figure du marginal.

Continuons la métaphore, révélons notre équipage, en l’occurrence un corpus de

quatre œuvres : le chant poétique du Corsair de Lord Byron paru en 1814, le roman The

Pirate de Sir Walter Scott publié en décembre 1821 et les deux romans de jeunesse de

Horace  de  Saint-Aubin  (pseudonyme  de  Honoré  de  Balzac),  Le  Vicaire  des  Ardennes

(1822) et  sa  suite, Annette  et  le  criminel  (1824).  Elles  mettent  toutes  en  avant  un

personnage  appartenant  à  la  piraterie :  Conrad  chez  Byron,  le  capitaine  Cleveland  ou

Clément Vaughan chez Scott,  enfin Argow (ou Maxendi ou Durantal  ou Jacques) chez

Balzac.

Avant  d'appareiller  et  d'entrer  dans  le  vif  de  notre  exposé,  on  est  en  droit  de

s'interroger sur la présence d'un écrivain comme Honoré de Balzac dans le corpus, plus

connu pour son œuvre réaliste que pour son penchant pour les récits d'aventures. Les deux
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œuvres retenues dans cette étude demeurent des écrits de jeunesse inavouables et publiés

sous un pseudonyme, celui d'Horace de Saint-Aubin. Le jeune Honoré travaille encore sa

plume et, à la manière d'un apprenti peintre qui au commencement imite les tableaux de

son maître, il s'est fortement inspiré de nombreux auteurs et d’œuvres reconnues avant de

forger  son  propre  style.  L'influence  de  Lord  Byron  mais  surtout  de  Walter  Scott  est

manifeste,  dans  le  choix  des  personnages  et  dans  certaines  composantes  de  l'intrigue.

Balzac, en outre, épris d'une passion pour Mademoiselle de Berny, choisit d'inscrire  Le

Vicaire des  Ardennes puis  Annette  et  le  criminel dans la  veine des  romans « d'intrigue

sentimentale » de l'époque et se laisse peut-être influencé par les idéaux du mouvement

romantique, tout en maintenant une forme de distance. On pourrait encore s'étonner de la

présence d'une œuvre poétique parmi les romans du corpus. Si The Corsair relève bien du

genre poétique, il peut être qualifié de romanesque tant le héros des trois chants traverse

des  aventures et  de nombreuses péripéties.  Mais  son intégration à  notre  corpus résulte

surtout du fait qu'il demeure un texte très influent pour l'époque : il a ainsi inspiré le jeune

Balzac mais également Walter Scott et George Sand. Lord Byron est le premier à véhiculer

une certaine image du forban,  que l'on pourrait  qualifier  de romantique,  qui  a  perduré

jusqu'à Robert Louis Stevenson. 

Excepté les chants poétiques de Lord Byron, les trois œuvres s'inscrivent bien  dans

le genre du roman. Nombre de critiques voient en Walter Scott le précurseur du roman

historique. Ce sous-genre romanesque semble naître à l'époque de la chute de Napoléon

Ier, au début du siècle. George Lafoucarde en donne la définition suivante : « Il s'agit d'une

narration où les éléments fictifs se mêlent à une proportion plus ou moins forte d'éléments

vrais (ou historiques), l'auteur ayant l'intention de ranimer des personnages mémorables, un
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esprit du temps, des aspirations d'hommes du passé, des événements anciens, en un mot

une époque5. »  On pourrait  encore rattacher  ce corpus romanesque au genre du roman

d'aventures. Si l'on reprend les termes de Jean-Yves Tadié, « un roman d'aventures n'est pas

seulement un roman où il y a des aventures ; c'est un récit dont l'objectif premier est de

raconter des aventures et qui ne peut exister sans elles6. » 

Filons notre métaphore jusqu'à son terme : avant de lever l'ancre et de déployer nos

voiles,  penchons-nous  sur  la  réception  de  ces  différentes  œuvres.  The  Corsair eut  un

immense succès à sa publication : dix mille exemplaires auraient été vendus le premier jour

! Toutefois, aujourd'hui,  The Corsair n'est pas l’œuvre poétique la plus appréciée de son

auteur. Au XXe siècle, Walter Scott a été longtemps rangé dans le rayon jeunesse. Aussi il

a perdu de potentiels lecteurs car aujourd'hui, Le Pirate de l'écrivain écossais est méconnu :

en témoigne l'absence de traduction française récente. Mais à l'époque, le roman est un

véritable succès en Angleterre et en France. Quatre traductions françaises étaient en cours

de publication en 18227, date de publication du Vicaire des Ardennes de Balzac. Certains

grands auteurs et critiques de l'époque témoignent de leur connaissance du livre comme

Barbey  d'Aurevilly  dans  ses  Diaboliques,  Gustave  Flaubert  dans  ses  lettres  à  Louis

Bouilhet  ou  encore  dans  la  revue  satirique  Les  Guêpes8. En  Écosse,  la  majorité  des

critiques  sont  admiratives  (comme  le  Edinburgh  Review).  Quant  aux  deux  œuvres  de

Balzac, elles sont d'emblée peu considérées car elles demeurent des œuvres de jeunesse et

font souvent l'objet de critiques virulentes (comme celle du théoricien Maurice Bardèche9).

5 George Lafoucarde cité dans Gilles NELOD,  Panorama du roman historique,  Paris-Bruxelles,  SODI,
1969, p. 23-25.

6 Jean-Yves TADIE, Le Roman d'aventures, Paris, Presses universitaires de France, 1982, p. 5.
7 Henrich HEINE, Lettres de Berlin dans De tout un peu (1867), traduction anonyme, Paris, Michel-Lévy

frères, 1890, p. 53–55.
8 Voir Annexes, p. 227.
9 Maurice  BARDECHE,  Balzac,  Collection  « Les  Vivants »  dirigée  par  Camille  Bourniquel,  Paris,

Biographie Julliard, 1980.
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Afin de mieux cerner le rapport entre marginalité et piraterie, il conviendra dans

une première partie de poser le cadre des différentes intrigues, de rendre compte de leur

singularité, et notamment de l'inscription des œuvres dans une mouvance romantique. On

mesurera  ainsi  à  quel  point  l'horizon  d'attente  du  lecteur,  confronté  à  une  promesse

d'aventures  non  tenue,  est  bouleversé.  Sera  détaillé  ensuite  le  portrait  des  pirates

marginaux,  en  opposition  avec  les  autres  personnages  et  définie  la  marginalité  qui  les

caractérise.  La  troisième  et  dernière  partie  confirmera  cette  marginalité  qui  n'est  pas

seulement  d'ordre  social  et  psychologique :  l'aventure  du  pirate  tourne  à  l'itinéraire

spirituel, voire au questionnement métaphysique.
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Première partie :  

Une promesse d'aventures décevante

(dessin réalisé par Ad. Lalauze, 1889)
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Tout  lecteur  contemporain  désireux de lire  des  romans  mettant  en  scène  un ou

plusieurs pirates s'attend à maintes aventures : des abordages, des combats navals, des îles

perdues, des trésors cachés, voire de belles jeunes femmes en détresse. Il serait étonné à la

lecture des romans du jeune Balzac et de Walter Scott : les aventures se déroulent à terre,

dans des lieux inhospitaliers ou ordinaires, loin des îles et les pirates ne brillent pas par

leurs  exploits  sanguinaires.  Seul  Lord  Byron  choisit  de  rendre  son  chant  poétique

romanesque avec un Conrad violent mais aux idéaux quasi-chevaleresques. Pouvons-nous

donc parler d'une promesse d'aventures non tenue ? Ce qu'un lecteur, contemporain ou non

de l'époque des auteurs, pourrait attendre d'une histoire mêlant des pirates est absent, ou du

moins demeure en arrière-plan. L'horizon d'attente du lecteur est perturbé au sens où les

ingrédients  romanesques  traditionnels paraissent  amoindris.  Il  ne s'agit  pas  pour autant

d’œuvres subversives, chacune s'inscrivant plus ou moins dans une mouvance particulière

et  s'inspirant  de  plusieurs  modèles.  Marqué  par  des  idées  religieuses  et  un  certain

mysticisme, le jeune Balzac a choisi de composer deux romans d'intrigue sentimentale,

dont un devient l'histoire de la rédemption d'un ancien pirate. Il choisit de raconter le temps

d'après et non le déroulement en cours des aventures romanesques du forban, en suivant le

modèle du Pirate de Walter Scott qui préfère raconter l'histoire d'amour entre Minna et le

capitaine Cleveland plutôt que les expéditions maritimes du celui-ci. Pour reprendre les

termes bien connus de Hans Robert Jauss,  le lecteur du XIXe siècle n'erre pourtant pas

dans des eaux inconnues :  il  retrouve « l'expérience préalable » du genre dont l'histoire

relève et  « la  forme et la thématique d’œuvres antérieures »10.  Le bouleversement  n'est

10 JAUSS, Pour une esthétique de la réception, traduit de l'allemand par Claude Maillard, Paris, Gallimard,
1978, p. 49 : « l’analyse de l’expérience littéraire du lecteur échappera au psychologisme dont elle est
menacée si, pour décrire la réception de l’œuvre et l’effet produit par celle-ci, elle reconstitue l’horizon
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donc  pas  complet.  Le  lecteur  d'aujourd'hui,  en  revanche,  serait  plus  dérouté  car  plus

influencé par Robert Louis Stevenson et ses nombreux héritiers, préférant le goût direct de

l'aventure  et  du  dépaysement  au  détriment  de  la  vraisemblance  et  de  la  cohérence

historique. Les œuvres de notre corpus constituent même des cas isolés au sein de leur

genre : les romans de Balzac et de Scott appartiennent bien au genre romanesque mais ils

hésitent entre roman historique et roman sentimental. La question de leur appartenance à

un mouvement littéraire est aussi complexe.  Balzac semble hésiter  entre romantisme et

réalisme embryonnaire. Dans la préface du Vicaire des Ardennes, il qualifie non sans ironie

ses œuvres de « demi-romantiques » et déclare qu'un « honnête homme se tient toujours à

une juste distance des modes nouvelles11 ». Il revendique une influence romantique, tout en

affichant un détachement par rapport à ce mouvement.

d’attente de son premier public, c'est-à-dire le système de références objectivement formulable qui, pour
chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience
préalable que le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont
elle  présuppose  la  connaissance,  et  l’opposition  entre  langage  poétique  et  langage  pratique,  monde
imaginaire et réalité quotidienne.»

11 Honoré de BALZAC, Premiers Romans 1822-1825, Le Vicaire des Ardennes, Paris, Éditions Robert 
Laffont, 1999, p. 444.  
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 I  - Le canevas narratif des romans et du chant poétique

Commençons notre étude par l'analyse du canevas narratif des romans et du chant

poétique. 

1)   The Corsair

Lord Byron a publié « The Corsair » en 1814 chez l'éditeur John Murray. Nous ne

pouvons  affirmer  avec  certitude  l'époque  à  laquelle  se  déroule  la  diégèse :  aucune

indication temporelle dans les trois chants ne permet de dater le périple de Conrad. En

revanche,  il  se  déroule  assurément  en  Grèce comme le  montrent  plusieurs  éléments,  à

commencer par le toponyme « Coron » aux vers 607 et 608 du deuxième chant poétique.

La ville de Coron est l'endroit où Conrad se retrouve enchaîné par le pacha Seyd. Appelée

également Koroni, elle se situe au sud du Péloponnèse en Messénie. Elle a été longtemps

sous domination vénitienne puis ottomane, et elle l'est encore lors des aventures du pirate.

Comment Lord Byron connaît-il cette cité ? Dans une lettre adressée à Thomas Moore le

28 août 1813, il déclare être familier avec l’œuvre de Louis Castellan (1772-1838) sur la

Turquie. Des lettres sur la Morée, du même auteur, publiées en 1808 à Paris contiennent

des descriptions vivantes de Coron et du palais de Beys. L'influence de Castellan percerait

ainsi  dans  l'œuvre poétique12.  Il  faut  également  ajouter  que Lord Byron a toujours été

fasciné par la Grèce et en sera un des fervents protecteurs contre la domination ottomane. 

La trame du « Corsair » se développe sur trois chants. Le premier chant commence

12 George Gordon BYRON, The Works of Lord Byron, Londres, John Murray, 1898-1903, Introduction to
The Corsair. 
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par  la  chanson  des  pirates  dans  le  repaire  insulaire  de  Conrad.  Un  vaisseau  arrive  et

l'équipage veut voir le chef, Conrad. On apprend à ce dernier que le pacha Seyd a pour

projets de lancer une expédition contre son île. Le devoir de Conrad le pousse à partir la

nuit-même pour l'attaquer en premier. Mais auparavant, il rend visite à Medora, sa bien

aimée. Celle-ci le prie de rester avec elle : il a assez de fortune et de biens, il peut mener

une vie paisible et simple dans sa demeure insulaire avec elle. Le pirate choisit de partir

malgré l'insistance de son amante. Pourtant, il est déchiré entre son sens de l'honneur et sa

passion qu'il dissimule avec peine pour la belle jeune femme. Les adieux sont déchirants :

Medora et Conrad sont persuadés qu'il s'agit là de leur dernière rencontre. Le premier chant

s'achève sur leur séparation, lorsque le pirate réussit à s'infiltrer chez le pacha. Le chant

suivant s'ouvre sur la fête organisée par Seyd pour célébrer son prochain triomphe sur

Conrad. Déguisé en derviche, Conrad parvient à s'introduire dans la salle du banquet et

piège son ennemi. De violents combats s'ensuivent, les navires et le palais sont incendiés.

Conrad demande à son équipage de laisser libres les femmes du harem et il sauve des

flammes  la  préférée  de  Seyd,  Gulnare.  Le  pacha,  fou  de  rage,  ne  se  laisse  plus

impressionner par les forbans et entreprend une contre-attaque qui se solde par la capture

du capitaine pirate. Conrad sent sa mort prochaine. Malgré ses souffrances physiques, seul

le  regret  d'abandonner  Medora  le  tourmente.  Reconnaissante  d'avoir  été  sauvée  de

l'incendie et commençant à éprouver des sentiments pour le criminel, Gulnare cherche un

moyen de le libérer. Le troisième chant débute sur l'île de Conrad : Medora ne voit toujours

pas revenir son amant. Elle apprend finalement par les forbans survivants que le capitaine

pirate est en vie mais est retenu chez Seyd. Son équipage décide d'aller le sauver. Pendant

ce temps, Gulnare essaie de plaider en faveur de Conrad auprès du pacha : pourquoi ne
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demanderait-il  pas  une  rançon ?  Seyd  refuse  et  devine  l'amour  de  Gulnare  pour  son

prisonnier. La femme propose à Conrad de s'enfuir. Elle a soudoyé les sentinelles : ils ne

rencontrent aucun obstacle dans leur fuite. Gulnare demande à Conrad de se venger de

Seyd, qu'elle n'a jamais aimé. Le pirate se refuse à être un assassin. La femme disparaît

quelque temps et revient : Conrad comprend qu'elle a tué le pacha à la goutte de sang

qu'elle porte sur le front. Le forban se sent coupable de ce crime. Rencontrant un vaisseau

avec son pavillon, il parvient à rentrer sur son île. Mais arrivé au phare, il trouve Medora

morte.  On  cherche  Conrad  partout,  en  vain.  Il  ne  laissera  aucun  monument  mais  son

histoire  restera  dans  les  mémoires.  Lord  Byron  a  ainsi  choisi  de  raconter  la  dernière

aventure de Conrad, son dernier éclat.

2)   The Pirate

The  Pirate de  Walter  Scott  prend  place  dans  l'archipel  des  Shetland  dans  les

Orcades, au nord de l’Écosse. Les éditeurs de la récente édition du roman, Mark Weinstein

et Alison Lumsden, avancent l'idée que l'histoire se déroulerait à la fin du XVIIe siècle,

probablement vers 1689. L'histoire met en avant deux protagonistes opposés :  Mordaunt,

un héros plus classique, et le capitaine Cleveland, un pirate. 

Le roman débute par la venue d'un étranger mystérieux et de son fils, Mordaunt.

Cet  étranger,  Basile  Mertoun,  incarne  le  misanthrope  désabusé  ne  désirant  qu'une  vie

d'ermite. Son fils et lui louent un château délabré appartenant à Magnus Troil. Le jeune

homme n'est pas son père : une nouvelle vie s'offre à lui et il compte bien en profiter. Il

visite  l'île  de  long  en  large  et  accompagne  même  les  pêcheurs  en  mer.  Il  fréquente
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également Magnus Troil et sa famille dans son château de Burgh-Westra. Il joue ainsi avec

ses deux filles : la grave Minna et la gaie Brenda. Une forme d'amitié les lie tous les trois.

Un lendemain de tempête, alors que le père et le fils se promènent, Mordaunt aperçoit une

carcasse de vaisseau puis distingue une forme humaine en proie aux assauts des vagues.

N'écoutant  que  son  courage,  il  sauve  un  homme,  au  péril  de  sa  vie.  Pourtant,  les

Shetlandais l'avaient mis en garde : dans ces îles, il existe une superstition prétendant que

quiconque  vient  au  secours  d'un  naufragé  s'exposera  inévitablement  à  des  ennuis.

Mordaunt se rend compte que cet étranger, un certain Clément Cleveland, se révèle être un

homme déplaisant et brusque. Il sera recueilli plusieurs semaines chez Magnus Troil et le

fils de Basile Mertoun n'aura plus la moindre nouvelle. Il s'étonne du silence de Magnus et

de ses deux filles : il n'est même pas convié à la grande fête de la Saint-Jean ! Il décide de

s'y rendre même en se doutant que Cleveland l'a remplacé auprès de la famille Troil. A

Burgh-Westra, il est accueilli froidement par ses amis. Brenda lui fera néanmoins savoir

qu'elle n'a pas cru le capitaine Cleveland quand il a prétendu que Mordaunt aurait tenu des

propos  calomnieux  à  leur  égard.  Minna  est  attirée  par  ce  mystérieux  étranger  qui

correspond à ses attentes romanesques. Le lendemain de la fête, une chasse à la baleine

conduit Cleveland à sauver Mordaunt de la noyade : ils sont maintenant quitte. Désormais

rivaux, leur prochaine rencontre pourrait très bien finir en duel. A la nuit tombée, Norna,

une lointaine parente de Magnus, une prétendue magicienne ou sorcière pouvant accomplir

des miracles et chevaucher des nuages, vient raconter aux deux filles Troil son pacte avec

un nain et sa passion inavouable avec un étranger. Elle aurait préféré jadis l'amour de cet

étranger à l'amour plus raisonnable du jeune Magnus. Serait-ce une mise en garde pour la

belle  Minna ?  Au  chapitre  vingt-deux,  la  jeune  femme  brune  apprendra  la  vérité  sur
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Cleveland : il est un pirate. Pourtant, cette nouvelle ne semble pas la décevoir : elle voit

dans le pirate la figure du combattant libre. Elle continue à aimer le capitaine qui s'adoucit

lorsqu'elle est à ses côtés. Cependant, elle est troublée lorsqu'elle entend en pleine nuit

deux  hommes  se  disputer  violemment :  elle  comprend  que  Mordaunt  et  Cleveland  se

battent et croit que le pirate a fini par tuer son rival. Heureusement, Mordaunt, seulement

blessé,  sera  soigné par Norna dans sa demeure.  Coup de théâtre :  l'étrange magicienne

prétend être sa mère et le destine à Minna. A Kirkwall, Clément Cleveland retrouve son

équipage et son lieutenant Bunce. Il avoue à celui-ci qu'il songe à quitter la piraterie pour

vivre  son  amour  avec  Minna.  Mais  ni  le  lieutenant,  ni  son  équipage  ne  veulent  qu'il

abandonne son poste de capitaine : ils préfèrent son commandement à celui de Goffe. Un

enchaînement de circonstances mène à l'emprisonnement de Cleveland par les autorités.

Les forbans abordent le bâtiment de Magnus qui avait décidé de se rendre à Kirkwall.

Bunce reconnaît l'aimée de son capitaine, Minna. Il décide de laisser partir les deux filles

de Magnus. Norna fait  évader Cleveland qui délivre Magnus Troil.  Toutefois, avant de

reprendre  la  mer,  il  désire  voir  Minna.  Le  rendez-vous  permet  à  Mordaunt  de  faire

Cleveland prisonnier. Les forbans sont également faits prisonniers grâce à l'arrivée d'un

vaisseau anglais prévenu grâce à Norna. Nouveau de coup de théâtre : Basile Mertoun et

Norna se rencontrent enfin. On apprend alors que Basile n'est autre qu'un pirate appelé

Vaughan et que c'est lui l'étranger aimé par Norna dans sa jeunesse. Ils ont eu un enfant

mais alors que Norna croit qu'il s'agit de Mordaunt, Basile l'assure qu'elle ne peut être sa

mère. Ils comprennent alors que Clément Cleveland est leur fils. La mère a livré son propre

fils aux autorités. Cependant, leur fils sera gracié : il aurait accompli une belle action aux

yeux de la justice en s'étant porté au secours de femmes. 
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Les années passent. Magnus Troil accepte le mariage de Brenda avec Mordaunt.

Minna,  elle,  demeure  seule  jusqu'à  sa  mort  à  un  âge  très  avancé.  Toutefois,  elle  est

informée par Bunce que Cleveland s'est battu et a péri avec honneur et bravoure. L'histoire

s'achève ainsi. Au héros, Mordaunt, qui fondera un foyer avec Brenda, est réservée une fin

heureuse. Cleveland et Minna ne connaîtront jamais cette joie. 

Walter Scott  insère de nombreux rebondissements,  des coups de théâtre (secrets

familiaux) mais il  préfère éclipser le passé aventureux de Cleveland ainsi  que celui de

Basile Mertoun, à savoir leurs péripéties en mer et sur terre en tant que pirates. Ce qui

intéresse l'écrivain écossais, ce sont la suite et la fin des aventures de Cleveland : il veut

peut-être  signifier  que  l'amour  représente  un  véritable  frein  à  l'aventure,  ce  qui  est

également le cas dans les poèmes de Lord Byron.

3)   Le Vicaire des Ardennes

Le Vicaire des Ardennes ne met pas au premier plan le pirate Argow. Il ne deviendra

protagoniste que dans la suite intitulée  Annette et le criminel. La première œuvre aborde

l'histoire passionnelle de deux amants : Joseph et Mélanie, deux êtres élevés ensemble sur

une île retirée et paradisiaque à la manière des deux héros éponymes de Paul et Virginie de

Bernadin de Saint-Pierre (dont l'imitation est plus que manifeste). Croyant qu'il est le frère

de  Mélanie  et  comprenant  que  leur  amour  est  impossible  dans  un  monde dans  lequel

l'inceste est prohibé, Joseph va trouver secours dans la religion et se faire vicaire dans un

village des Ardennes. Il y retrouvera notamment sa mère et finira par connaître l'identité de

son père, découvrant alors qu'il n'est pas le frère de Mélanie mais son cousin. Il est alors
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trop tard : ayant pris connaissance de sa nouvelle charge d’ecclésiastique et affligée par le

mensonge de Joseph, Mélanie en mourra.  La figure du pirate se trouve ici  en position

d'antagoniste. Argow (appelé également Maxendi) incarne le mal et va amener les deux

protagonistes à la séparation puis à la mort. Dès sa première apparition, il est représenté

comme un être vicieux. C'est la mutinerie qu'il organisera à bord du navire de M. de Saint-

André, la  Daphnis, qui va amener le candide Joseph à apprendre l'existence du vice. Cet

acte de révolte fomenté par « toutes ces figures sauvages » et  par le « brutal  » Argow

marquera le jeune héros : 

ce fut le premier spectacle que me donna l'état social : cette scène avait pour acteurs
les plus grossiers des hommes, et comme ils ne retenaient point l'expression de leurs
passions, j'en vis le jeu à découvert13. 

Au chapitre vingt du troisième tome, Joseph retrouve Argow sous l'identité d'un « gros

banquier » appelé Maxendi et ne tarde pas à le reconnaître à cause de son comportement

grossier,  comme s'en  moque  le  narrateur  à  plusieurs  reprises :  «  il  trahissait  à  chaque

instant et son défaut d'éducation et une brusquerie innée, qui dénotaient une profession

guerrière14 ». Au chapitre vingt-et-un du tome troisième, le narrateur explique comment

Argow est devenu banquier et demeure toujours accompagné de son lieutenant Vernyct : le

passé aventureux des deux forbans sera raconté brièvement. Le narrateur s'arrête toutefois

sur le siège de Charlestown par l'armée britannique et insiste sur la « furie » des forbans à

combattre les Anglais et à les contraindre à lever le siège. Argow a ensuite réussi à gagner

Paris en amassant une petite fortune et il « goût[e] [désormais] les douceurs du repos15 ». Il

faut attendre quelques pages pour que l'on revienne à lui : il a pour projet d'acheter une

terre appartenant à l'évêque de Saint-André et se rend chez lui. Dans un premier temps, on

13 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxième, p. 230.
14 Ibid., chap. XX, tome troisième, p. 324.
15 Ibid., chap. XXI, tome troisième,  p. 328.



21

le fait attendre « dans [une] pièce voisine » car l'évêque et son frère s'entretiennent au sujet

de Joseph. Mais M. de Saint-André, le contre-amiral, demande à ce qu'il se mette à table

avec eux : « un homme qui nous apporte sept ou huit cents mille francs, un million, mérite

bien [cet] honneur16. » Quelle n'est pas sa surprise quand il reconnaît en ce banquier le chef

des mutins qui lui avait pris son vaisseau ! « L'audacieux Argow dissimul[e] la peur qui

l'envahi[t] » et demande au frère de l'évêque la cause de son « étonnement », en « portant

la main à la poche de son habit, pour tâter et s'assurer de la présence de petits pistoles

anglais extrêmement plats qu'il portait toujours17. »  M. de Saint-André s'emporte : « tu ne

peux plus échapper ». Maxendi a beau nier et mentir : le contre-amiral veut l'arrêter.  Mais

le criminel reste confiant : « personne ne vous a entendu », il pourrait les tuer et s'enfuir

sans le moindre souci. De plus, il a un atout de taille dans sa manche : il détient la fille de

son adversaire, Mélanie. S'il tente de l'arrêter, le père ne reverra plus jamais sa fille. M. de

Saint-André est contraint de promettre tout ce qu'Argow veut pour qu'il lui rende Mélanie.

Le  pirate  raconte les  circonstances  de sa rencontre  avec  la  jeune femme :  M. William

Badger, un honnête garçon devenu un ami lui a conseillé de se marier « pour jouir de la

vie ». Il lui  présente une jeune fille nommée « Mélanie de Saint-André ». Le pirate est

satisfait : « n'est-ce pas un coup de maître que de devenir [le] gendre » de son « plus cruel

ennemi18 » ? Malheureusement pour lui, la jeune femme n'a pas consenti à l'épouser. M. de

Saint-André lui promet de ne pas trahir le secret de sa vie passée de pirate et le supplie de

lui rendre sa fille. Argow jure de la lui remettre s'il garde son secret. Mais au chapitre

suivant, le chapitre vingt-deux, le pirate accompagné de son lieutenant assassine M. de

Saint-André. Il désire également tuer Joseph mais ce dernier parvient à tromper le forban.

16 Ibid.,  p. 329.
17 Ibid., p. 329-330.
18 Ibid., p. 333.



22

Joseph se rend au château de Vans et devra user de multiples ruses pour délivrer Mélanie.

Ils s'enfuiront et finiront par se marier. Cependant, Argow n'a pas dit son dernier mot : au

chapitre trente du tome quatrième, il révèle une partie de la vérité à l'innocente Mélanie :

« tu te crois belle, vertueuse … tu n'es qu'une infâme, ton mariage est  nul, ton mari est

prêtre ! … et tu es … une concubine ! …19 » Cette nouvelle bouleverse Mélanie : Joseph

lui aurait menti ! Elle finit par tomber malade, et meurt. Joseph n'aura pas eu le temps de

lui  apprendre qu'il  n'était  plus prêtre grâce à l'intervention pontificale.  Argow est donc

responsable de la mort de Mélanie. Il a été mutin, il a empoisonné M. de Saint-André, a

enlevé  sa  fille  et  a  entraîné  sa  mort.  La  figure  du  pirate  incarne  bien  la  figure  de

l'antagoniste en tant que personnage malveillant et maléfique et s'oppose en tout point au

héros Joseph. Les deux veulent un seul et même objet : Mélanie mais seul Joseph recevra

son amour. 

4)   Annette et le criminel

Deux ans séparent la publication d'Annette et le criminel du Vicaire des Ardennes :

Honoré de Balzac choisit de reprendre le monde qu'il avait commencé à développer dans le

premier tome et élit pour protagonistes une jeune femme angélique nommée Annette mais

surtout  Argow,  le  pirate  et  criminel.  Le  criminel  ne  restera  pas  un  être  vicieux  très

longtemps : le récit se concentre sur sa rédemption. On pourrait juger invraisemblable son

repentir  tant  Argow entre  en  contraste  avec  celui  qu'il  était  dans  le  précédent  roman.

Annette et le criminel (ou Argow le pirate, titre de la réimpression de 1840) débute par une

scène de la vie quotidienne, dans le bureau de M. Gérard, le père d'Annette. L'histoire

19 Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 408.
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commence à Paris en 1817 avec le renvoi de M. Gérard de son poste dans l'administration.

Son retour chez lui va amener le narrateur à présenter sa femme mais surtout son neveu,

Charles (le futur rival d'Argow), et Annette, l'héroïne du roman. Nous apprenons qu'à dix-

huit ans, les deux cousins se sont avoués leur amour et que leur union se fera assurément.

M. Gérard révèle son renvoi à sa famille. On repousse le voyage à Valence aux vacances

prochaines. Cette visite dans le Midi se réalisera : au chapitre deux, la famille apprend que

la sœur de Charles, Adélaïde, se mariera là-bas. Madame Gérard laisse son mari à Paris et

part  avec  Charles  et  Annette.  Un peu auparavant,  le  narrateur  a  insisté  sur  l'éducation

chrétienne d'Annette par M. de Montivers (dont le rôle reste important tout au long du

roman). On compare bientôt cette jeune femme à un ange rempli de qualités mais craintif

et superstitieux. Le trajet pour Valence commence dans un fiacre dans lequel une inconnue

« jeune » et « belle » va séduire l'ambitieux Charles. Cette « sirène charmante » et le futur

avocat parleront longtemps ensemble et il  faudra les sous-entendus du militaire qui les

accompagne  pendant  le  voyage  ainsi  que  certains  faits  pour  confirmer  les  soupçons

d'Annette : « votre cousin n'est plus digne de vous20 » conclut le militaire. Au chapitre trois,

une calèche les dépasse à une vitesse folle et a un accident au bas de la montagne. Annette,

dans un « élan d'humanité qui remplit le cœur à l'aspect de l'infortune » apparaît « comme

un ange aux deux messieurs21 » de la calèche en piteux état.  Dès lors qu'elle croise le

regard de l'un d'entre eux, elle est frappée de sa singularité. Les deux hommes montent

dans le fiacre de la jeune femme et de sa famille et sont l'objet de l'examen des voyageurs à

bord. Celui qui a provoqué une émotion chez Annette est quelqu'un qu'on ne pouvait « voir

avec  indifférence,  il  fallait  ou  l'admirer  ou  détourner  la  tête  avec  répugnance22. »  On

20 Annette et le criminel, op. cit., chap. III, tome premier, p. 468.
21 Ibid., chap. IV, tome premier, p. 469.
22 Ibid., p. 471.
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comprend alors que cet homme est  déjà un être à part :  il  s'agit  d'Argow. S'ensuit  une

description des deux étrangers qui laissent présager leur métier criminel. La nuit tombe et

le  fiacre  se  fait  attaquer  par  des  brigands.  L'équipage  reste  stupéfait  quand  il  voit  les

brigands reconnaître les deux étrangers et s'agenouiller devant leur « capitaine ». Pourtant,

après qu'on aura rendu à Annette sa bourse et que les brigands se seront enfuis, les deux

hommes restent avec les voyageurs dans le fiacre. On ne sait plus que penser de ces deux

individus. Ces indices permettent d'entretenir un mystère autour des deux étrangers mais

surtout autour de celui qui a l'air d'être le chef. Les deux hommes sont interrogés par la

police puis emmenés : c'est l'occasion pour Argow de montrer son imposante force et sa

férocité.  Le préfet  les libère et  on a enfin des détails  sur cet étranger :  « c'est ce riche

Américain qui s'est rendu acquéreur du château de Durantal : cet homme-là a des millions23

! » s'exclame un des gendarmes. Pendant ce temps, Annette et sa mère se rendent chez

Mme Servigné et rencontrent sa fille Adélaïde ainsi que son fiancé. Annette reste froide

avec son cousin à cause de son aventure avec l'étrangère du fiacre. A l'église, elle remarque

la présence de l'étranger fortuné qui ne cesse de la fixer. Des sentiments naissent dans le

cœur  de la  jeune  femme.  Lorsque Charles  et  elle  se  promènent  dans  la  ville,  l'ancien

équipage d'Argow la remarque et sait que leur ancien capitaine s'est épris d'elle, au point de

ne plus vouloir reprendre la mer. Aussi l'équipage fomente un plan pour enlever Annette et

forcer  Argow  à  reprendre  son  métier  de  criminel.  Au  chapitre  sept,  lors  du  mariage

d'Adélaïde, Annette va être enlevée au cours d'une danse. Il faudra le secours héroïque d'un

Argow  furieux  pour  qu'elle  reprenne  ses  esprits.  Elle  restera  au  château  de  Durantal.

Cependant,  au  tome  deuxième,  Charles,  accompagné  du  juge  d'instruction  et  du

commissaire, se rend dans la demeure de l'ancien pirate, assuré qu'il est le responsable de

23 Ibid., chap. V, tome premier, p. 477.
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cet  enlèvement.  Le  temps  de  tuer  Navardin,  le  chef  de  ce  forfait,  Argow  se  défend

verbalement. Charles blesse sa cousine en prétextant qu'elle a simulé son enlèvement et

pour se jeter dans les bras du propriétaire du château. Annette, choquée, veut retourner à

Valence  voir  sa  mère.  De  retour  chez  Madame  Servigné,  la  mère  et  la  fille  Gérard

comprennent qu'elles ne sont plus les bienvenues : les médisances et les attitudes pleines

d'aversion d'Adélaïde et de son frère en disent long sur leurs sentiments. Elles choisissent

de  repartir  à  Paris.  Argow s'invite  dans  le  fiacre  au  milieu  du  trajet  mais  Annette  lui

demande de s'en aller : il lui fait honte. L'homme obéit et disparaît. A Paris, tout reprend

son cours,  du moins  jusqu'à  ce qu'Annette  remarque la  présence  de  M. de Durantal  à

l'église. Il ose se présenter à Madame Gérard et l'accompagne en lui demandant s'il pourra

lui rendre visite à son gré.  La mère accepte.  Dès le lendemain,  il  ne manque « pas de

venir ». Il trouve un autre emploi à monsieur Gérard et est vite apprécié par les parents

mais Annette reste « froide » et « réservée ». On apprend qu'Argow a acheté l'immeuble

d'en face. Conquérir le cœur de la jeune femme n'est pas aisé : « il fallait donc qu'Argow

vainquît tout un système religieux. » Annette est atteinte par une violente fièvre lorsqu'elle

apprend que M. de Durantal n'est pas chrétien et n'éprouve pas la foi. Elle cherche à le

convertir. La révélation chrétienne du pirate se produit lorsque M. de Montivers prononce

un long discours à la messe. Il veut se repentir et se confesse à l'ecclésiastique. Ce dernier

sortira horrifié de cet entretien tant les actes du pirate sont barbares mais presse Annette de

le secourir et de l'aider dans le chemin de la rédemption (« secourez-le » s'exclame-t-il au

chapitre douze). Argow va se cacher d'Annette mais celle-ci, résolue à le convertir et à

l'amener au repentir, le pousse à accepter d'être son fiancé : « je vous aime parce que vous

êtes le seul être que la nature m'ait donné pour compagnon, je le sens24 » lui confie-t-elle.

24 Ibid., chap. XIII, tome deuxième, p. 547.
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Annette et M. de Durantal se marieront au chapitre quinze. Leur trajet vers Durantal ne se

déroulera pas comme prévu :  à cause  d'intempéries,  ils  seront obligés d'entrer dans la

maison de Mademoiselle Sophy, une femme influente chez qui se retrouvent nombre de

commères.  Ce  groupe  composé  de  personnalités  influentes  de  la  ville  de  Valence

chercheront à tout prix à connaître les origines de la fortune d'Argow. Mademoiselle Sophy

et la famille de Charles s'associeront dans leur enquête. Le mariage au château est des plus

réussis.  Malheureusement  certains  personnages  importants  des  environs  ne  sont  pas

conviés comme Mademoiselle Sophy ou le maire De Secq. Quand un des jardiniers du

domaine  de  Durantal  retrouve le  corps  de  Navardin,  Mademoiselle  Sophy et  ses  amis

chargent M. De Secq de s'y rendre pour voir le corps. C'était sans compter sur les ruses et

les  manigances  du lieutenant  d'Argow, le  fidèle  Vernyct  qui  a  remplacé  le  cadavre  de

Navardin par le cadavre d'une chèvre appartenant à son amante Jeanneton. Le juge de paix

et  le  maire  sont  ridiculisés.  Lorsque  De  Secq  rencontre  M.  de  Durantal,  ils  se

reconnaissent : le premier a libéré le second lorsqu'il avait été emprisonné à cause de ses

crimes. Vernyct menace le maire : il devra ne rien dire. Toutefois, son grand trouble et son

changement  d'attitude  envers  le  propriétaire  de  Durantal  intrigueront  sa  femme  et

Mademoiselle  Sophy.  Le  lieutenant  d'Argow pousse le  couple  à  déménager  et  à  partir

« pour un grand voyage ». Les meubles commencent à être emmenés. Charles souhaite

avoir  un entretien avec sa cousine avant  que son mari  et  elle  ne les quittent.  Désirant

reconquérir  Annette,  Charles  compte  discréditer  Argow  mais  un  incident  va  le  faire

changer d'avis : un taureau fonce sur les deux cousins. Il faudra l'intervention de l'ancien

pirate pour les sauver et tuer la bête. Malheureusement, Charles conduit le mari d'Annette à

sa  perte :  il  avait  auparavant  mené une enquête  sur  ses  origines  et  en  avait  parlé  aux
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autorités. Il n'avait pas obtenu de réponse jusqu'alors mais il en reçoit alors que le jeune

homme  cherche  à  faire  disparaître  les  éléments  de  l'enquête.  Les  autorités  veulent

emprisonner  M.  de  Durantal.  Vernyct  se  fera  passer  pour  son maître  et  sera  emmené.

Pendant ce temps, Annette et l'amante du lieutenant, Jeanneton, essaient de faire en sorte

qu'Argow s'enfuie. Ils n'y parviennent pas à cause de Mademoiselle Sophy qui les trahit.

Le pirate se rend et est emprisonné. Un long procès se tient où l'on énumère les crimes du

forban. Charles défend le mari de sa cousine mais ne réussira finalement pas à lui éviter la

peine de mort. La folie d'Annette et la fureur sauvage de Vernyct conduiront à une révolte

puis à l'incendie de la prison. Argow, après maintes supplications, finira par accepter de

s'enfuir. La fuite dure plusieurs jours mais se déroule selon le plan précis et rigoureux du

lieutenant. Malheureusement, le couple de Durantal sera découvert et le mari finira pendu.

Toutefois, il confiera à M. de Montivers qu'il est heureux d'expier ses crimes sur terre et

qu'il a espoir de monter au ciel. L'enterrement aura lieu discrètement, Annette mourra de

douleur et rejoindra son mari dans la tombe, sa mère succombera également et le pauvre

monsieur Gérard n'aura pour seule occupation de venir voir chaque jour les tombes de sa

fille et de sa femme. Charles se rendra à l'étranger et mourra là-bas. Quant à Vernyct, il

mènera une vraie révolte à travers tout le pays mais finira par être tué avec Jeanneton après

l'incendie de son auberge par les autorités. Ainsi s'achève le roman d'Horace de Saint-

Aubin, pseudonyme du jeune Honoré de Balzac.

Les quatre œuvres de notre corpus n'ont pas le même canevas narratif,  même si

certains passages peuvent être mis en parallèle. The Corsair montre la dernière aventure du

pirate révolté et amoureux face à son ennemi. Le Pirate raconte la lutte entre deux frères et
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la  volonté d'un homme qui  choisit  d'abandonner  la  voie de la  piraterie  par  amour.  Le

Vicaire des Ardennes puis Annette et le criminel relatent l'histoire d'un être vicieux qui

désire se repentir et qui abandonne également la piraterie par amour. 
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 II  - La coloration des œuvres

1) Des œuvres     entre modernité et classicisme

Afin de mieux comprendre les raisons de la marginalité du pirate, les différents

enjeux ainsi que le traitement réservé à l'aventure dans les œuvres du corpus, il semble

important  de  rappeler  les  caractéristiques  de  chaque  écrivain  et  d'analyser  la  place  de

l'aventure au sein des œuvres.  Suivons l'exemple de Gustave Lanson, le père de l'histoire

littéraire,  et rendons compte de l'art et  de la vie de l'auteur, dans l'espoir d'apporter de

nouveaux éclairages à l'analyse des œuvres.

a) Walter Scott : le conteur moderne de récits anciens

a.1. La genèse de The Pirate

Le roman intitulé  The Pirate fut publié le 21 décembre 1821 à Édimbourg chez

Archibald Constable and Co.,  et  le  24 décembre 1821 à Londres  chez l'éditeur  Hurst,

Robinson and Co. Il reste loin du projet initial désiré par l'éditeur Constable. Dans une

lettre du 25 décembre 1820, ce dernier propose le titre  The Bucanier pour la prochaine

production littéraire de l'écrivain écossais. Il lui suggère même d'entreprendre le récit des

trois régicides, John Dixwell, Edward Whalley et William Goffe, qui se sont réfugiés aux

Amériques après la Restauration. Walter Scott accepte de donner le rôle de premier plan à

un hors-la-loi mais refuse de raconter ce pan de l'histoire britannique. Il a le souvenir de
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son séjour  aux  Orcades  en  août  1814.  Dans  ces  îles  sauvages,  il  a  entendu  parler  de

l'histoire  du  « Orkney Pirate »  (ou  John Gow).  Il  a  aussi  pris  des  notes  à  propos  des

paysages traversés et des mœurs et coutumes de ces insulaires. Mais son ignorance de la

région et des événements finalement peu connus ralentissent son écriture. Heureusement,

un invité de la maison, un certain William Erskine, ancien ami d'école devenu shérif des

Shetland,  a  pu  l'aider  à  compléter  ses  recherches  et  ses  souvenirs  grâce  à  ses  propres

connaissances de la région et de son folklore. Pour obtenir plus d'informations sur le pirate

Gow et sur la piraterie, Scott aurait lu A General History of the Robberies and Murders of

the Most Notorious Pirates  et  The anonymous History and Lives of the Most Notorious

Pirates  and  their  Crews du  capitaine  Charles  Johnson  (dont  la  critique  soupçonne

fortement que la véritable identité soit Daniel Defoe). Les comptes rendus de l'historien

Malcom  Laing,  dont  le  grand-père  aurait  permis  la  capture  de  Gow,  ainsi  que  ceux

d'Alexander  Peterkin  ne  semblent  pas  avoir  influencé  grandement  l'écriture  du  roman.

Walter Scott a d'ailleurs choisi de remplacer Gow par un pirate fictif dénommé Cleveland.

La représentation de la vie en mer dans The Pirate s'inspire en particulier des aventures de

Peregrine  Pickle  de Smollett.  L'intention  initiale  de  l'éditeur,  à  savoir  de  raconter  une

partie de l'histoire britannique, montre une volonté d'inscrire le nouveau récit de Scott dans

le sillage du roman historique. En déplaçant son histoire dans les îles Shetland, l'écrivain

s'est inspiré d'un événement historique mais l'a fortement modifié.  

a.2. The Pirate : un roman historique

Walter Scott est considéré comme le fondateur du roman historique. Il semble donc
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nécessaire de rappeler les composantes du roman historique.  Selon Claudie Bernard, le

roman historique a pour fonction la représentation, sous-entendue fictionnelle, du passé

effectif25. Le théoricien Lukács souligne le lien étroit entre l'histoire et le romanesque. Il

explique  que  le  roman  historique,  en  puisant  dans  le  passé,  permet  de  comprendre  le

présent.  En d'autres  termes,  lorsqu'il  n'est  pas  simple divertissement,  ce  genre  pourrait

prétendre suppléer les livres d'histoire. Racine déclare dans sa préface de Bajazet que « le

respect  que  l'on  a  pour  les  héros  augmente  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  nous. »  En

conséquence, pour entreprendre un roman historique, il faut prendre une certaine distance

avec  l'époque racontée,  ne  serait-ce  que  pour  qu'elle  puisse  éclairer  le  présent.  Il  faut

également  penser  à  l'authenticité  de  la  couleur  locale :  le  pittoresque  des  paysages  ou

encore la psychologie historique des personnages.

Avec  The  Pirate,  Walter  Scott  reste  dans  le  sillage  du  roman  historique.  Sans

surprise,  on  retrouve  sa  patte :  le  goût  pour  le  folklore  et  les  paysages  pittoresques

notamment. Le récit alterne naufrage, tempête, chants des bardes, danses ou encore chasse

à  la  baleine.  Une  fois  encore,  l'auteur  a  une  idée  précise  de  ce  que  signifie  pour  lui

l'authenticité  historique.  Il  cherche  à  ressusciter  l'esprit  d'une  époque  grâce  aux

développements extérieurs (les dialogues et les comportements) mais aussi intérieurs de

ses  personnages  et  aux  descriptions  pittoresques  des  différents  lieux  de  l'intrigue.  Les

interventions  de  personnages  comme Claude Halcro,  Norna,  Swertha  ou  encore  Bryce

Snailfoot servent à renforcer la dimension historique du roman.

Comme l'indique  Jean-Yves  Tadié26,  Walter  Scott  a  pris  l'habitude  d'opposer  un

25 Claudie BERNARD, Le Passé recomposé. Le roman historique français du XIXe siècle, Paris, Hachette
Supérieur, 1996, p. 17.
26 Jean-Yves TADIE, « De grands Européens (¼) : Walter Scott : Rouvrir la porte des fées », La Compagnie

des Auteurs, entretien mené par Matthieu Garrigou-Lagrange, Paris, France Culture, 2017.
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groupe dominé à un groupe dominant. Dans ce roman, les Shetlands sont les dominés et les

Écossais les dominants, à moins, mais c'est peu probable, que les dominés soient les pirates

et les dominants la société tout entière. L'écrivain écossais aurait choisi pour arrière-plan la

Révolution Glorieuse dans le but de montrer les tensions entre les insulaires shetlandais et

les envahisseurs écossais. Il décide de déplacer les événements plus loin dans le passé afin

de  représenter  au  mieux  l'effondrement  de  l'ancien  monde,  incarné  par  les  croyances

anciennes, le folklore et Norna, et l’avènement du nouveau, incarné par le protestantisme,

et par Yellowley et sa soeur, symboles de l'invasion écossaise. Toutefois, il ne faudrait pas

voir Walter Scott comme un nostalgique ou un partisan des modèles, anciens ou présents.

Dans  The Pirate, il ne semble prendre aucun parti et montre simplement le basculement

d'un ordre ancien à un ordre nouveau.

Pour construire son roman, Walter Scott se documente énormément. En 1814, il fait

partie d'une expédition dans les Orcades. Il a espoir de trouver de l'inspiration pour son

poème, Lord of the Isles, sur lequel il travaille. Ses romans sont toutefois mieux reçus et

plus vendus : il entrevoit alors la possibilité de prendre pour décor les îles Shetland pour un

futur roman. Lorsqu'il entame enfin la rédaction de The Pirate, il reprend le carnet de notes

de son voyage et se documente abondamment. Il a d'ailleurs laissé une série de notes à

l'intention de son public à la fin de chaque partie de son œuvre afin de témoigner de ses

études sur le folklore et  la topographie des îles Shetland27.  Ses recherches dépassent le

simple cadre historique, géographique et culturel. Pour preuve, une étude de pathologie

nerveuse cite l'un des personnages de The Pirate, le nain Nick Strumpfer, et explique que

27 On y apprend par exemple que la scène de la bonne aventure chez les Troil remonte à une coutume très
ancienne de ces îles, que la danse des épées faisait partie intégrante du folklore shetlandais, que Scott s'est
servi de différents commentateurs comme M. Barry ou le docteur Wallance pour les descriptions des
paysages. Voir les notes de l'édition de référence.
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l'écrivain  écossais  s'est  intéressé  à  un  cas  de  pathologie  infantile  appelée  l'athétose

double28. 

Walter  Scott  surprend  le  lectorat  et  bouleverse  son  horizon  d'attente  avec  ses

romans. Il ne met pas scène des héros glorieux mais se penche plutôt sur la vie populaire,

ce qui fait la modernité de son œuvre. Les événements et personnages historiques ne sont

plus au premier plan : la priorité est désormais de ressusciter poétiquement l'âme d'une

époque donnée, et l'esprit des masses qui ont vécu lors de ces événements passés. C'est

pour cette raison que Scott le romancier insiste sur des personnages figurants comme le

poète  exalté  Claude  Halcro  ou  l'agriculteur  écossais  Triptolème  Yellowley,  et  des

personnages du peuple comme Swertha, la servante de Mertoun ou encore Bryce Snailfoot,

le colporteur. Cet ensemble de personnages renforce l'atmosphère folklorique du roman

mais également l'authenticité historique et l'esprit de ce temps passé. De plus, Walter Scott

se  démarque  de  ses  prédécesseurs  en  mettant  en  avant  l'analyse  psychologique  et

comportementale des individus peuplant ses romans. L'écrivain et poète Heinrich Heine

résume cette modernité en ces termes :

Les romans de Walter Scott reproduisent parfois l'esprit de l'histoire anglaise bien plus
fidèlement que Hume29.

Walter Scott ne prétend pas être un antiquaire ou un historien cherchant la parfaite fidélité

historique. Il a conscience de l'anachronisme nécessaire de l'art comme Goethe :

Toute poésie, en fait, se meut d'anachronismes30.

L'écrivain écossais préfère se concentrer sur la vérité psychologique de ses personnages et

28 Jean AUDRY,  L'athétose double et les chorées chroniques de l'enfance : étude de pathologie nerveuse,
Paris,  Librairie  J.-B.  Baillière et  fils,  1892, p.  130 :  « Le  plus  souvent  l'athétose est  très  marquée et
entraîne des grimaces grotesques et violentes. […] Au dire de J. Ross, c'est probablement d'après nature,
et guidé par un des cas, que Walter Scott aurait décrit, dans le Pirate, les traits du nain Nick Strumpfer. »

29 Heinrich HEINE cité par Georges LUKACS, Le Roman historique [1ère édition 1937], traduit par Robert
Sailley, Paris, Payot et rivages, 2000, p. 40.

30 Ibid., p. 41.
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sur les descriptions de paysages, témoins d'événements historiques. De plus, l'auteur sait

pertinemment l'impossibilité d'être fidèle car le comportement de ses personnages et leur

langue sont nécessairement modernes dans l'espoir d'intéresser le lecteur31. 

The Pirate demeure une œuvre fidèle à l'esprit scottien : elle ressuscite l'esprit d'une

époque, fait parler le peuple, multiplie les jeux d'opposition, et est témoin de l'amour de

l'écrivain pour l'histoire et pour les croyances populaires. 

b) Lord Byron : le poète sulfureux et marginal

b.1. The Corsair : Conrad, reflet mythique de son auteur ? 

Dans  l'espoir  de  comprendre  comment  le  mythe  byronien  s'est  forgé,  il  faut

s'intéresser  à  la  vie  de George Gordon Byron.  L'Angleterre  refusant  ses  débordements

amoureux, Lord Byron est forcé de quitter son pays natal en 1816. Il laisse de lui l'image

d'un poète incompris et d'un homme proscrit. En juillet 1823, l'écrivain quitte l'Italie et

rejoint  les  insurgés  grecs  qui  combattent  pour  l'indépendance  de  leur  pays  contre  la

domination  ottomane.  Le  19  avril  1824,  il  meurt  au  siège  de  Missolonghi,  en  Grèce.

Menant  une  vie  de  dandy transgressive  et  sulfureuse,  il  a  fasciné  bon nombre  de  ses

contemporains  et  surtout  la  génération  romantique  suivante.  Il  est  perçu  comme  un

véritable aventurier et un combattant de la liberté. Victor Hugo contribue au sacre de cet

auteur légendaire en déclamant :

31 Walter SCOTT, Ivanhoe, Préface, Édimbourg, Constable, 1819 : « Il est nécessaire pour susciter un intérêt
quelconque que le sujet choisi soit en quelque sorte traduit dans les manières et la langue de l'époque où
nous  vivons  …  Il  est  vrai  que  cette  licence  a  ses  propres  limites  ;  l'auteur  ne  doit  rien  introduire
d'incompatible avec les manières de l'époque. » (traduction de Robert Sailley)
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Il  avait  apporté  son épée et  sa lyre  aux descendants des premiers  guerriers et  des
premiers poètes32.

Le mythe byronien est  né.  En même temps que celui  du héros byronien :  un individu

romantique, mélancolique, désabusé, révolté et rejeté par la société. Le héros byronien est

ainsi à l'image de son auteur, à tel point que Walter Scott déclarera dans la période de sa

disgrâce sociale que Byron est devenu son personnage (« Childe Harolded himself33 »). Par

conséquent, la mise en parallèle de Conrad, le héros fictif de The Pirate, et de son auteur

ne semble pas hors de propos : tous deux révoltés contre la domination ottomane, rejetés

par la société, menant une vie transgressive, ils partagent les mêmes vertus et les mêmes

travers. 

b.2. Autres inspirations pour Conrad

Dans Life, Writings, Opinions, and Times of the R. H. George Gordon Noel Byron

(1825), Lord Byron rapporte qu'en quittant Constantinople, atteignant l'île de Zea en juillet

1810, il aurait « déambulé » [« strolled about »] sur ce bout de terre en compagnie d'un

gentilhomme vénitien et boucanier dont l'histoire et les aventures l'auraient inspiré pour

son Conrad. Toutefois, sa correspondance de 1810 à 1811 ne mentionne ni un voyage dans

les îles grecques, ni ce mystérieux boucanier. 

Henri  de Régnier  s'exprime sur  un ami  et  un compagnon de Byron,  un certain

Edward John Trelawny. Il raconte sa vie passée de corsaire, son amour pour une insulaire

décédée trop tôt et son long chagrin à la suite de cette tragédie. Il ne fait aucun doute que

32  José-Luis DIAZ, L'écrivain imaginaire, Scénographies auctoriales à l'époque romantique, Paris, Honoré 
Champion, 2007, p. 411.

33 The Norton Anthology of English Literature, Norton Topics Online. The Romantic Period. 2010 – 2018. 
Consulté en juin 2018 <http://www.wwnorton.com/college/english/nael/romantic/topic_5/welcome.htm>
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cet homme ait inspiré le corsaire de Byron :

Même écrites, pourtant, ces histoires ont un mouvement et une couleur. Trelawnay est
éloquent. Il est déclamateur et ironique. C'est un romantique34.

Dans la préface des écrits de Trelawney, le traducteur déclare :

Le barde anglais [Byron], pendant son séjour en Grèce, passait une grande partie de
son temps avec cet homme singulier ; il en avait fait son compagnon, son ami. Ses
sublimes inspirations ne pouvaient choisir une plus belle statue, de proportions plus
nobles  pour  se  personnifier.  Le  Corsaire,  le  Giaour,  ces  deux géants  de  la  poésie
moderne, ne sont que Trelawney lui-même, le héros et l'auteur de ces Mémoires35. 

Certains critiques émettent l'hypothèse que Conrad se serait inspiré de la vie du

flibustier français, Jean Lafitte. Les deux hommes sont contemporains : Lafitte est né en

1782 et Byron en 1788. Si on essaie de comprendre les raisons de cette hypothèse, on

découvre à son origine un roman romantique de 1836, Lafitte : The Pirate of the Gulf, écrit

par l'auteur américain Joseph Ingraham. Ce dernier a inséré des vers du Corsair de Byron

dans l'histoire romancée de Laffitte. Son public puis la critique ont alors pensé que Lord

Byron se serait inspiré de la vie du gentleman pirate français. William C. Davis, dans sa

biographie de Lafitte, déclare qu'il n'y a aucune influence du flibustier sur l’œuvre de Lord

Byron. En effet, la fameuse bataille de la Nouvelle-Orléans qui a porté au rang de légende

Lafitte a eu lieu après la composition du Corsair. 

b.3. Genèse et limites du romantisme de Byron

The Corsair est publié en 1814 par l'éditeur John Murray, à Londres. L'orientalisme

byronien, même s'il n'occupe pas le premier plan, se manifeste dans ces chants poétiques à

travers le  philhellénisme de son auteur.  Les  aventures de Conrad intégreront  le  champ

34 Henri de REGNIER, Figures et caractères, Paris, Société du Mercure de France, 1901, p. 211.
35 Edward John TRELAWNY,  Mémoires d'un cadet de famille,  Tome premier,  traduit par Floran, Paris,

Librairie de Dumont, 1833, p. 12-13.
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romantique et renforceront le mythe romantique du héros byronien. Toutefois, il convient

de  souligner  que  Lord  Byron  ne  pratiquait  qu'un  romantisme  d'apparat. En  effet,  Le

Pèlerinage de Childe Harold (Childe Harold's Pilgrimage),  première oeuvre mettant en

scène le héros  byronien, devait être dans un premier temps un poème burlesque comme

Don Juan. Lord Byron n'appréciait pas la poésie préromantique et préférait écrire de la

poésie parodique. R. C. Dallas, un parent de Byron par alliance, ainsi que l'éditeur John

Murray  le  poussèrent  néanmoins  à  écrire  de  la  poésie  romantique  et  sentimentale.  Ils

savaient que la poésie  satirique n'aurait  pas le même succès commercial  que la  poésie

lyrique. Le poète, désirant le succès commercial autant que critique, accepta d'intégrer ses

poèmes dans le sillage romantique en disséminant les ingrédients coutumiers nécessaires

dans le but de satisfaire le public. Lord Byron, le 3 mars 1814, déclare n'être pas satisfait

de la qualité artistique de ces oeuvres réalisées sous l'influence de la mode littéraire :

Je commence à trouver depuis quelques temps que mes oeuvres ont été étrangement
surfaites...  Je  peux bien te  dire  une chose  que  je  ne  dirais  à  personne :  les  deux
dernières  ont  été  écrites,  la  Bride en quatre  jours  et  le  Corsair en dix.  C'est  une
confession que je considère comme fort humiliante, car elle démontre mon manque de
jugement et celui du public, moi en publiant et lui en disant des choses qui n'ont pas
l'étoffe nécessaire pour mériter une admiration durable36.

Selon Robert Escarpit, Lord Byron aurait encouragé le mythe du héros byronien et aurait

forgé sa propre légende dans le but de mieux mystifier le public et de s'en faire connaître,

mais aussi dans l'espoir de fustiger cette société qui avait refusé ses travers. Cependant, il

convient de nuancer les propos du critique Escarpit. Il est probable que Byron jouait le jeu

du héros romantique mais sa comédie avait peut-être ses limites. Il est fort possible que le

poète sulfureux détenait en lui quelques idéaux romantiques.

36 Robert ESCARPIT, Lord Byron. Un tempérament littéraire, Paris, « Le Cercle du Livre », 1957, p. 347.
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c) Le jeune Honoré de Balzac : un écrivain hésitant 

c.1. Genèse du Vicaire des Ardennes

En  1822,  Balzac  avait  l'intention  de  rédiger  le  roman  avec  sa  sœur  Laure  et

l'ingénieur Surville. Cette collaboration n'a rien d'étonnant car sa sœur avait les mêmes

ambitions littéraires à cette époque. Toutefois, l’œuvre ne sera que le fruit de la plume de

Honoré.

Les inspirations sont nombreuses mais certaines sont plus manifestes que d'autres.

Par exemple, tout lecteur aura reconnu dans l'enfance de Joseph et de Mélanie sur leur île

paradisiaque l'enfance des deux enfants dans Paul et Virginie de Bernadin de Saint-Pierre.

On sent  également  l'influence  rousseauiste  à  travers  les  thèmes  abordés,  notamment  à

propos des questions familiales et de la nature humaine. 

Ce roman abonde en allusions autobiographiques. Dans quelques scènes,  Joseph

ressemble à son auteur : 

ses cheveux noirs, coupés par devant et tombant en grosses boucles sur ses épaules,
donnaient à sa figure un air inspiré, qu'augmentait encore la vivacité d'un œil noir,
pénétrant et rempli d'une sombre énergie37.

Balzac se regarde dans un miroir. De plus, Joseph n'a jamais connu sa mère, Madame de

Rosann. Il lui reproche cet abandon : 

Comment  une mère a-t-elle pu abandonner son fils  aîné ?  Comment  a-t-elle pu le
reléguer dans un village loin d'elle et le confier aux soins d'une étrangère38 ?

A travers la voix de Joseph, le jeune écrivain paraît s'adresser à sa propre mère qui l'a laissé

chez une nourrice avec sa sœur pendant un certain nombre d'années.

37 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. I, tome premier, p. 163.
38 Ibid., chap. VIII, tome deuxième, p. 215.
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c.2. Genèse d'Annette et le criminel

Assigner  une  date  de  composition  à  ce  roman  n'est  pas  aisé.  On  sait  que  le

manuscrit  du roman est  cédé le 16 décembre 1823 à l'éditeur Buissot39.  Mais l'idée de

raconter les aventures d'un criminel  remonte bien avant  1823 car une note à la fin du

Vicaire des Ardennes indique l'envie de l'auteur de donner une suite à son livre :

Au moment où je termine cette relation, des amis m'ont procuré des documents qui me
permettront de donner une suite à cette histoire. […] je livrerai au public la suite du
Vicaire. Elle paraîtra au commencement de décembre prochain ; et ce nouveau roman
aura pour titre : Le Criminel, 3 vol. in – 1240

Le jeune écrivain  a  emprunté à  différents  auteurs,  comme de coutume.  Pour  la

peinture de la famille d'Annette et la description du château de Durantal, il a probablement

été inspiré par la famille des Morvkays de Saint-Ronan et du château dans les  Eaux de

Saint-Ronan de Walter Scott. Il a aussi subi l'influence des romans gothiques anglais à la

mode comme  Le Moine  de Lewis.  Jean Sbogar de Nodier  semble également  être  une

source probable : l'épisode dans lequel Sbogar se trouve dans une voiture avec la femme

qu'il  aime, Antonia,  et  est  contraint de révéler son identité de criminel à la suite d'une

attaque de sa propre troupe contre la voiture est à mettre en parallèle avec l'attaque de

l'ancien équipage d'Argow contre la calèche transportant Annette et Argow. On peut aussi

penser à l'histoire romanesque mais pourtant bien réelle du bagnard Vidocq car dans les

mémoires de ce singulier individu est faite mention une femme fidèle et dévouée au forçat

39 Honoré  de  BALZAC,  Correspondance,  Tome I,  1809-1835,  édition établie,  présentée  et  annotée  par
Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, 2006, p. 229 : « Mr H. Balzac [sic] vend et cède par ces
présentes au S[ieu]r Buissot qui l'accepte la propriété de la première édition d'un roman de sa composition
ayant pour titre Annette et le Criminel faisant suite au Vicaire des Ardennes, roman de Mr Balzac [sic], le
roman a été saisi et anéanti. »

40 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., p. 417.
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qui s'appelait Annette. Annette pourrait être aussi la réminiscence d'Immalie (Isidora) du

Melmoth  ou l'Homme errant de  Maturin  car  elles  sont  toutes  deux prêtes  à  suivre  un

proscrit « dans l'exil et dans la solitude41. »

Mais la source principale de Balzac reste The Pirate de Walter Scott, en témoigne

l'emprunt du nom Gow, le pirate historique dont s'est inspiré l'écrivain écossais dans le

patronyme du pirate balzacien, Argow. La description de Minna, l'amante du pirate dans le

roman scottien ressemble à celle d'Annette : elles partagent la même élévation d'esprit et la

même mélancolie.

c.3. Les deux romans, entre un romantisme inavoué et un réalisme en devenir

Aujourd'hui,  Balzac  est  rangé  parmi  les  grands  auteurs  du  mouvement  réaliste.

L'existence  de  romans  comme  Le Vicaire  des  Ardennes et  Annette  et  le  criminel pose

toutefois la question d'une certaine présence romantique dans l’œuvre balzacienne. C'est en

imitant des écrivains du préromantisme comme Lord Byron ou Walter Scott que le jeune

écrivain  réinvestit  certains  thèmes  propres  au  mouvement  romantique,  notamment  la

correspondance entre les sentiments et le paysage (à travers la figure de Joseph) ou bien le

sentiment de la nature42 en lien avec la religion. On sent un certain romantisme dans la

relation  d'Annette  et  d'Argow,  de  Joseph et  de  Mélanie.  Les  deux romans  s'inscrivent

parfaitement dans la veine des romans sentimentaux. Abordant la transgression, l'inceste,

l'adultère ou le crime, ils forment avec Wann-Chlore la trilogie passionnelle balzacienne.

41 LACASSIN Francis, Romans terrifiants, Paris, Robert Laffont, p. 815-816.
42 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XIX, tome deuxième, p. 263 : Madame de Rosann à Joseph, « Il y

a […] dans la nature, des choses qui ne peuvent qu'être senties : par exemple, la sensation qui s'élève en
nous à l'aspect de la nuit étoilée, ou en entrant dans une sombre forêt, ou en écoutant le bruissement des
vagues de la mer, ne peut être exprimée ; l'âme frappée rend un son indistinct, pour lequel il n'y a point de
paroles. »
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Dans ses romans de jeunesse, le jeune Balzac opère toutefois un distance satirique

avec le romantisme. La préface du Vicaire des Ardennes illustre bien cet esprit parodique.

Le bachelier en lettres, Horace de Saint-Aubin (autrement dit Honoré de Balzac), rencontre

dans le cimetière du Père-Lachaise un jeune homme dans un état de profond abattement

rédigeant  un manuscrit.  L'auteur  l'observe  et  croit  reconnaître  un héros  romanesque et

romantique. Il s'attendait néanmoins à d'autres topoï romantiques : 

Ce qui  m'étonna le  plus,  c'est  qu'il  ne  poussa point  de  soupirs,  ne  versa  point  de
larmes, ne se rongea point les ongles43.

La satire culmine quand Horace essaie de compatir à la douleur du jeune homme en usant

« du grand style employé depuis dix ans par les hommes dont la France s'honore44 », c'est-

à-dire le style emphatique romantique. On retrouve la même distanciation dans la préface

d'Annette et le Criminel dans laquelle l'auteur parle de ses « œuvres demi-romantiques : car

un honnête homme se tient toujours à une juste distance des modes nouvelles45. » 

Certains proches de l'écrivain lui reprochent le caractère commercial trop prononcé

de ses premières œuvres. Le 4 avril 1825, Laure émet des réserves à l'égard de son frère

qu'elle qualifie d'entrepreneur. Deux amis de Balzac, Jean Thomassy et un certain Alfred

émettent  des  réserves  quant  à  la  qualité  littéraire  de ses  œuvres.  Alfred en 1823,  à  la

publication du Vicaire des Ardennes, lui écrit : 

J’aime beaucoup votre imagination et la flexibilité de votre style, mais je désirerais
que vous plantiez là les Gausses, les proverbes et les Margotons, et qu’une véritable
production s’échappât de votre plume46.  

Et Thomassy en 1824 :  

Il faut renoncer à ce genre de travaux ; il peut servir de délassement, mais ne doit pas

43 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., Préface, p. 148.
44 Ibid., p. 149.
45 Annette et le Criminel, op. cit., Préface, p. 444.
46 BALZAC, Correspondance, op. cit., tome I, Lettre d’Alfred *** à Balzac, 1823, p. 231.
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faire l’occupation entière d’un jeune homme qui donne de si belles espérances47. 

Le jeune Honoré de Balzac cherche à se différencier de ses prédécesseurs : il choisit

donc  de  se  moquer  du  mouvement  romantique.  Il  semble  néanmoins  être  un  des

continuateurs du roman historique. Mais la volonté d'inscrire ses romans dans le présent et

dans un certain réalisme s'explique par ce qu'en dit Lukács :

Le seul roman possible dans le passé, Walter Scott l'a épuisé. C'est la lutte du serf ou
de la bourgeoisie contre la noblesse, de la noblesse contre le clergé, de la noblesse et
du clergé contre la royauté. […] Aujourd'hui l'égalité a produit en France des nuances
infinies.  Jadis la caste donnait  à chacun une physionomie qui  dominait  l'individu ;
aujourd'hui l'individu ne tient sa physionomie que de lui-même48.

Le roman historique de Balzac revient à la description de la société contemporaine. Cette

conception est  déjà en œuvre dans ses deux romans de jeunesse.  Pierre  Barbéris  parle

d'Annette et le criminel comme l'un des romans de jeunesse les plus balzaciens, notamment

grâce aux scènes inaugurales du roman décrivant la vie de la famille Gérard et le renvoi du

père49. 

Ainsi  le  jeune  Balzac  semble  hésiter  entre  l'influence  romantique  et  un  certain

réalisme. Gustave Lanson résume cette tendance en ces termes :

Ainsi,  par  ses  impuissances  et  par  sa  puissance,  Balzac  opérait  dans  le  roman  la
séparation du romantisme et du réalisme. Il reste cependant dans son œuvre quelque
chose  d’énorme,  une  surabondance  et  une  outrance  qui  en  trahissent  l’origine
romantique50 

2) Une histoire de pirates sans aventures     ?

Nous  avons  parlé  d'une  promesse  d'aventures  décevante.  Mais  qu'entend-on

47 Ibid., Lettre de Jean Thomassy à Balzac, 7 janvier 1824, p. 242.
48 LUKACS, Le Roman historique, op. cit., p. 68.
49 Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siècle, Tome I : 1799 – 1829, Paris, Gallimard, 1970, p. 606.
50 Gustave LANSON, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1894, p. 985.
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réellement par aventure ? Le terme trouve son origine dans le mot issu du latin vulgaire

adventura, signifiant littéralement « ce qui doit arriver ». Du verbe modalisateur « devoir »

se dégagent alors les sèmes de destin et de fatalité : l'aventure est un événement qui est

obligé de se produire. C'est d'ailleurs les premiers sens que l'on donne au terme au onzième

siècle :  « ce qui doit  arriver à quelqu'un,  sort,  destinée ». Curieusement,  le changement

sémantique se produit à la fin de ce siècle car il privilégie davantage le sens de « ce qui

arrive inopinément  à  quelqu'un,  ce qui  advient  par  hasard,  par  accident. » Le sème de

hasard  se  retrouve encore  aujourd'hui  spécifiquement  dans  la  location  adverbiale  « par

aventure »51. Désormais, les aventures signifient plutôt «  ce qui advient dans le temps,

généralement  à  un  individu ou à  un  groupe d'individus,  d'une  manière  plus  ou  moins

imprévue ou normalement imprévisible52. » Dans Le Littré, cependant, « aventure » a pour

premier sens : « ce qui advient par cas fortuit » mais garde pour second sens « sort ».  Le

dictionnaire  propose  pour  troisième  sens :  « entreprise,  action  hasardeuse ».  Le  mot

aventure porte ainsi en lui une tension entre le hasard et le destin, et c'est d'ailleurs ce que

font apparaître les œuvres du corpus.

a) Les romans de jeunesse de Balzac : des romans d'aventures ?

Le Vicaire des Ardennes et Annette et le criminel sont-ils des romans d'aventures ?

Si on s'attache à la définition de Jean-Yves Tadié, on ne peut échapper à l'aventure car elle

« est l'essence de la fiction53. » Mais ce n'est pas parce qu'elle est nécessaire à toute œuvre

51 TLFi : Trésor de la langue Française informatisé, http://www.atilf.fr/tlfi, ATILF – CNRS et Université de
Lorraine.

52 Ibid.
53 Jean-Yves TADIE, Le Roman d'aventures, Paris, PUF Ecriture, 1982, p. 5.

http://www.atilf.fr/tlfi
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fictive qu'elle n'engendre que des œuvres romanesques : « un roman d'aventures n'est pas

seulement  un roman où il y a des aventures ; c'est un récit dont l'objectif premier est de

raconter  des  aventures,  et  qui  ne  peut  exister  sans  elles54. » Dans  ce  sous-genre

romanesque, l'aventure doit figurer au premier plan, ce qui rend difficile l'appartenance des

deux  œuvres  de  Balzac  à  cette  tradition.  Elles  préfèrent  mettre  en  avant  la  passion

amoureuse et s'inscrivent davantage dans la veine des intrigues sentimentales. Pourtant, le

paradigme de l'aventure est bien repérable. Au chapitre huit du tome deuxième, le narrateur

emploie  les  adjectifs  « extraordinaire »  et  « romanesque »  pour  qualifier  l'enlèvement

d'Annette par l'ancien équipage d'Argow55. Le terme « romanesque » est polysémique mais

ici  il  signifierait  plutôt :  « qui  évoque  le  roman  par  ses  aventures  extraordinaires,  ses

péripéties nombreuses, ses rebondissements imprévus, sa destinée exceptionnelle » pour

reprendre la définition donnée par Le Trésor de la langue française. Les brigands de grand

chemin  qui  arrêtent  le  fiacre  au  chapitre  quatre  du  tome  premier,  voilà  un  motif

romanesque propre  au  roman d'aventures.  Les  hommes  ne  sont  autres  que  les  anciens

matelots d'Argow et on voit encore qu'ils perturbent leur ancien capitaine et ses nouvelles

résolutions de vie. Horace de Saint-Aubin insiste bien sur les effets des récents événements

sur  la  pauvre  Annette  et  montre  qu'elle  est  poussée  malgré  elle  dans  des  « aventures

véritablement romanesques56 ». Lorsque au chapitre vingt-six du tome quatrième, Annette,

Jeanneton, Milo, Argow et Vernyct s'enfuient, ils prennent le « premier chemin de traverse

qui se présent[e]57 ». Ce choix significatif montre que l'ancien pirate va être contraint de

reprendre le chemin d'une vie aventureuse pour vivre : lui qui désirait y renoncer ne peut

54 Ibid.
55 Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxième, p. 504.
56 Ibid. chap. X, p. 522.
57 Ibid. chap. XXVI, p . 648.
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plus  y échapper.  Ce premier  chemin venu est  à  rapprocher  de  l'errance,  du hasard  de

l'aventure : aucun des protagonistes ne sait ce qui l'attend en suivant cette route. L'aventure

s'impose vraiment  aux protagonistes comme lors du mariage de ce couple singulier  au

chapitre quinze du tome premier. Le postillon est « contraint de s'arrêter car il n'e[st] pas

possible  d'aller  plus  loin.  La  voiture  de  M.  de  Durantal  risque  de se casser 58».  Ici  se

produit un cas fortuit,  un imprévu qui peut être approché d'une aventure. Le pirate lui-

même incarne  cette  aventure  qu'il  ne  veut  plus  mener  et  dont  il  ne parvient  pas  à  se

dégager.  Balzac le sous-entend lors de la première rencontre  entre  Annette  et  les deux

forbans, Argow et Vernyct. Ce passage symbolise également l'intrusion de l'aventure dans

la vie banale et simple de la jeune femme pure. Après la confrontation aux brigands, les

voyageurs imaginent que les deux étrangers ont un lien plus ou moins éloigné avec eux.

L'auteur écrit alors : « Jamais aventure ne renferma plus d'aliments pour la curiosité59. » 

b) Traces du roman d'aventures dans The Pirate et les deux romans de Balzac

Les œuvres du corpus racontent des aventures, des péripéties pour tenir en haleine,

ne serait-ce qu'un peu, les lecteurs : il faut bien leur donner des raisons de continuer leur

lecture. C'est ainsi que Balzac enchaîne les coïncidences, les incidents et les révélations.

Dans  Le  Vicaire  des  Ardennes,  le  départ  forcé  de  Joseph  et  de  Mélanie  de  leur  île

paradisiaque est le début d'une grande aventure : la mutinerie à bord du vaisseau de leur

père, leur séparation puis l'enlèvement de Mélanie. Dans chaque épisode, Argow semble

incarner l'aventure elle-même car il est la cause de chaque malheur des deux protagonistes.

58 Ibid. chap. XV, p. 562.
59 Ibid. chap. IV, p. 474.
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Dans Annette et le criminel, l'accident de calèche de Vernyct et d'Argow fait entrer Annette

dans une vie d'aventures :  elle sera bientôt enlevée par l'ancien équipage d'Argow. Elle

prendra aussi la fuite avec son mari à travers les bois de Valence.

Dans  The Pirate, l'écrivain écossais ménage une atmosphère propice à l'aventure

dans ces îles bien mystérieuses et folkloriques et entraîne son protagoniste Mordaunt puis

Cleveland dans des péripéties. Il faut rappeler que Walter Scott avait un don pour raconter

des aventures :

On n'avait qu'à me montrer un vieux château, un champ de bataille ; j'étais tout de
suite  chez  moi,  je  le  remplissais  de  ses  combattants  avec  leur  costume  propre,
j'entraînais mes auditeurs par l'enthousiasme de mes descriptions60.

Ainsi le lecteur suit  les péripéties de Mordaunt : la tempête l'amenant à la demeure de

Yellowley et de sa sœur, le sauvetage de Cleveland, la querelle avec le capitaine pirate.

Dans la seconde partie du récit, il suit Cleveland : son exil forcé sur le vaisseau pirate, son

emprisonnement puis sa fuite avortée.

Autre  signe  que  les  œuvres  appartiennent  au  genre  du  roman  d'aventures :

l'identification au héros. Le critique Jean-Yves Tadié insiste sur l'importance de la relation

protagoniste-lecteur : il faut qu'il y ait un appel à l'identification de la part du lectorat. Elle

est  bien présente dans l’œuvre de Scott :  Mordaunt  est  le  héros auquel  le  lecteur  peut

s'identifier. Joseph dans  Le Vicaire des Ardennes et Annette ou Argow dans Annette et le

criminel susciteront peut-être moins un écho chez le lecteur. 

Il faut toutefois ajouter que les romans de Scott et de Balzac dépassent la simple

qualification de roman d'aventures. Jean-Yves Tadié le concède lui-même dans ces lignes : 

Roman romanesque, romantique, roman d'amour aussi, ce genre englobe et dépasse le
roman d'aventures : les œuvres de Walter Scott […] relèvent de la première catégorie,
non de la seconde61.

60 John Gibson LOCKHART, Life of Sir Walter Scott, traduit par Taine, Edimbourg, 1837–1838, I, 29.
61 TADIE, Le Roman d'aventures, op. cit., p.13.
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c) L’œuvre poétique serait-elle l’œuvre la plus romanesque ?

Il  serait  tentant  d'envisager  l’œuvre  poétique  de  Byron  comme l’œuvre  la  plus

aventureuse  du  corpus.  Elle  se  déroule  en  effet  pendant  la  vie  aventureuse  du  pirate

protagoniste contrairement aux autres œuvres du corpus (Le Vicaire des Ardennes l'aborde

très brièvement). Le recueil poétique  The Corsair  est composé de trois  chants narratifs

dans lesquels est racontée la dernière aventure du pirate Conrad. Dès le premier chant, le

chant de l'île des pirates nous rappelle que : 

That for itself can woo the approaching fight,
And turn what some deem danger to delight ;
That seeks what cravens shun with more than zeal,
And where the feebler faint – can only feel -62 ; 

Les  pirates  courent  vers  le  péril  avec une  certaine hâte,  comme s'ils  l'appréciaient.  Ils

recherchent  le  danger  alors  que le  lâche veut  le  fuir.  Leur  chant  fait  même l'éloge de

l'aventure et montre leur goût pour cette dernière : au vers cinquante-huit, ils font le vœux

d'un prochain abordage : « And marvel where they next shall seize a spoil63 ». D'emblée, ils

sont  considérés  comme des  êtres  recherchant  l'aventure.  Ils  incarnent  l'aventure car  ils

mènent une vie « abrupte et sauvage » comme l'écrit Byron au vers sept (« ours the wild

life in tumult still to range »). Conrad est lui-même une incarnation de l'aventure : il suffit

de parcourir son portrait et de découvrir son front basané, bruni par le soleil pour en être

convaincu. Le chant poétique relate des péripéties diverses : l'assaut des pirates à Coron

62 The Corsair, op. cit., chant I, I, v. 17 – 20 : « qui pour la lutte elle-même, souhaite l'approche de la lutte et
fait ses délices de ce que d'autres appellent le danger ? recherche avec ardeur ce que le lâche fuit avec
crainte et peut seul, là où le faible tombe en défaillance, sentir. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 2.)

63 Ibid.,  chant  I,  II,  v.  58,  « [et  les  pirates]  se  demandent  vers  quelle  rive  ennemie  ils  iront  la  nuit
suivante... » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 5.)
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chez le pacha, la capture de Conrad, sa libération et sa fuite. Les pirates s'illustrent dans

des combats et des expéditions maritimes.

Dans les œuvres de Scott et de Balzac, la vie passée des pirates est racontée et

progressivement  une  envie  de  changement  se  fait  sentir.  Aussi  ne  respectent-elles  pas

entièrement les règles du roman d'aventures. De plus, elles vont à l'encontre du schéma

stéréotypé  romanesque  qui  demande  notamment  un  dénouement  heureux :  Argow  et

Cleveland finiront par mourir. Dans l'édition française de The Pirate de 1855, traduite par

La  Bedollière,  les  notes  rappellent  que  le  roman  a  été  l'objet  de  quelques  critiques,

reprochant  le  manque  d'action  en  mer  ou  encore  le  manque  de  relief  du  personnage

Cleveland. Une anecdote renvoyant à James Fenimore Cooper, le romancier marin célèbre

pour  ses  romans  d'aventures,  appuie  l'hypothèse  selon  laquelle  l'écrivain  écossais  ne

possédait aucune science maritime :

On raconte, au sujet de ce dernier livre, une petite anecdote qu'il est intéressant de
rappeler. Walter Scott venait de publier le Pirate. Un ami de Cooper causait avec lui
de cet ouvrage, et en prenait acte pour exalter la science universelle de Walter Scott,
même en fait de marine. Cooper partit d'un immense éclat de rire, et déclara qu'en fait
de marine Walter Scott n'en savait pas le premier mot. « Je vous le prouverai, dit-il à
son ami, en écrivant un roman maritime qui intéressera autant les hommes de terre
qu'il paraîtra vrai aux marins64. »

On peut donc penser que Walter Scott, conscient de son ignorance en la matière, a préféré

installer son aventure à terre et ne pas risquer une aventure en mer pour laquelle il aurait dû

se documenter et respecter un argot marin.

Walter Scott et le jeune Balzac ont préféré mettre en avant une aventure intérieure

et  plus  moderne.  Ils  ont  bouleversé l'horizon d'attente  propre à  l'histoire  de  pirates  en

opérant  un déplacement  de  l'aventure  traditionnelle  vers  l'aventure psychologique,  plus

64 Jules  JANIN,  Almanach  de  la  littérature,  du  théâtre  et  des  beaux-arts,  Rubrique  Nécrologie,  Paris,
Pagnerre, 1853, p. 87.
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inattendue.

Dans la nouvelle de George Sand, L'Uscoque, l'aventure au sens traditionnel semble

beaucoup plus présente. La romancière n'hésite pas à raconter une scène d'abordage entre

des pirates et Ezzelino, la figure héroïque de la nouvelle :

Tout à coup, des rochers qui forment le promontoire nord-ouest de cette île, s’élança à
sa rencontre une embarcation chargée d’hommes. Ezzelino vit du premier coup d’oeil
qu’il avait affaire à des pirates missolonghis. [...] Le combat fut terrible et longtemps
égal. Ezzelino, qui ne cessait d’encourager et de diriger ses matelots, remarqua que le
chef ennemi, au contraire, nonchalamment assis à la poupe de son navire, ne prenait
aucune part à l’action, et semblait considérer ce qui se passait comme un spectacle qui
lui  aurait  été  tout  à  fait  étranger.  [...]  Voyant  ses  pirates  en  retraite,  il  se  leva
brusquement  de son  banc,  empoigna  une hache d’abordage,  et  s’élança  contre  les
Vénitiens en poussant  un cri  terrible.  Ceux-ci  à son aspect  s’arrêtèrent  incertains :
Ezzelino seul osa marcher à lui. Ce fut sur un des ponts volants qui unissaient les deux
navires que les deux chefs se rencontrèrent. Ezzelino allongea de toute sa force un
coup d’épée au Missolonghi qui s’avançait découvert ; mais celui-ci para le coup avec
le  manche  de  sa  hache,  et  menaçait  déjà  du  tranchant  la  tête  du  comte,  lorsque
Ezzelino, qui de l’autre main tenait un pistolet, lui fracassa la main droite. Le pirate
s’arrêta un instant, jeta un regard de rage sur son arme qui lui échappait, éleva en l’air
sa main sanglante en signe de défi, et se retira au milieu des siens. Ceux-ci, voyant
leur chef blessé et l’ennemi encore prêt à les bien recevoir, enlevèrent rapidement les
ponts  d’abordage,  coupèrent  les  amarres,  et  s’éloignèrent  presque aussi  vite  qu’ils
étaient venus. En moins d’un quart d’heure ils eurent disparu derrière les rochers d’où
ils étaient sortis65.

Cet extrait souligne bien la différence entre les œuvres de Scott ou de Balzac et la nouvelle

de George Sand qui aborde franchement la vie aventureuse d'Orio le pirate et de son rival

Ezzelino. Orio ne compte pas renoncer à la piraterie et à sa vie de criminel, du moins pas

dans le but de se repentir. Cependant, notre corpus propose des figures plus contrastées et

moins monolithiques que celle d'Orio qui reste un pirate vicieux et quelque peu stéréotypé.

La  complexité  psychologique  du  personnage  vient  compenser  le  manque  d'aventures

traditionnelles, il s'agit d'un vrai parti-pris des auteurs. L'intérêt est donc déplacé vers la

figure du pirate en tant qu'être marginal.

65 George SAND,  L'Uscoque dans Oeuvres illustrées de George Sand, Paris, J. Hetzel, 1854, p. 159.
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Deuxième partie : 

Vers une aventure intérieure et psychologique

(dessin de Cleveland par Morgan Pelé)
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I - Portraits de pirates en marge

Dans son  Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Pierre Larousse s'essaie à

une définition de la piraterie et souligne l'idéalisation de ce métier illégal, une poétisation

en décalage avec la réalité :

Les poètes ont fort mal à propos idéalisé ces brigands, véritables fléaux de la mer et du
commerce maritime, que tous les codes ont poursuivi des pénalités les plus sévères.
Leur existence aventureuse, en dehors des lois sociales, a quelque chose de séduisant,
comme celles des bandits napolitains et espagnols ou des outlaws, et il n'est personne
qui, un moment du moins, ne se soit promené, en imagination, sur la crête des vagues,
à  la  recherche  d'une  proie  fantastique,  en compagnie  du  Lara de  Lord Byron,  du
Corsaire rouge de Cooper ou du  Pirate de Walter  Scott.  Ces peintures où domine
l'amour du sang et de l'or, où des scènes de meurtre et de pillage alternent avec des
scènes de débauche, sont cependant plus propres à dégrader qu'à élever l'imagination.
Vus de près et dépouillés de l'auréole poétique, les pirates ne sont que des hideux et
grossiers pillards66.

N'est nullement niée la fascination à la mode pour ces « outlaws » et confesse, tant il est

naturel qu'un lecteur puisse éprouver un certain désir d'évasion et d'aventures. Néanmoins,

les  pirates  romanesques  ne  sont  pas  les  pirates  réels.  La  réflexion  de  Jack  Bunce,  le

lieutenant du capitaine Cleveland, dans The Pirate est significative :

« my Captain must have a little of the gentleman about him, howsoever67. »

Ces paroles auréolent le pirate d'une dimension chevaleresque, le dotent de qualités et de

vertus inattendues, à l'encontre de la réalité historique. Cette idéalisation tend à renforcer la

marginalité du personnage, lequel se retrouve inadapté à sa propre communauté, celle des

écumeurs des mers.

66 Pierre LAROUSSE,  Grand dictionnaire universel du XIXe siècle : français, historique, géographique,
mythologique, bibliographique ..., Paris, 1874, tome douzième, p. 1062.

67 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 438, « Non, non, il faut que mon capitaine ait quelque 
chose en lui qui sente le gentilhomme ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 428.)
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1) Les pirates     : des héros traditionnels ? 

Avant d'envisager l'appartenance héroïque de ces trois figures de hors-la-loi  que

sont Conrad, Cleveland et Argow, rappelons les définitions du terme « héros » dans des

dictionnaires de l'époque.  Dans sa définition,  Le Littré insiste sur la qualité guerrière du

héros : « ceux qui se distinguent par une valeur extraordinaire ou des succès éclatants à la

guerre » et sur la présence de vertus d'exception : « tout homme qui se distingue par la

force du caractère, la grandeur d'âme, une haute vertu. » En résumé, le héros classique

excelle dans l'art  de la guerre,  fait  preuve d'un courage sans bornes et  se distingue du

commun des mortels par ses qualités morales. Cette définition de l'héroïsme a subsisté

jusqu'au  siècle  des  Lumières.  La  parution  de  l'Encyclopédie puis  les  bouleversements

politiques et sociaux, notamment la Révolution française, ont changé la vision du héros

romanesque. Pourtant, Cleveland, Argow et Conrad semblent détenir des caractéristiques

propres aux héros traditionnels : l'élégance, une certaine morale, un respect de la courtoisie

médiévale, une ascendance innée sur leurs camarades et des qualités militaires certaines.  

a) Le pirate : un gentilhomme marginal ?

   

Les capitaines pirates ont tendance à se distinguer de leurs pairs et à présenter des

traits d'honnête homme. La conception singulière de Jack Bunce, à savoir de désirer que

celui qui commande un vaisseau pirate soit  un vrai gentilhomme, permet  de mettre en

avant  Cleveland.  Le  jeune  homme  semble  posséder  toutes  les  qualités  requises  pour
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remplir ce poste68. Le personnage est d'ailleurs perçu par la plupart des habitants des îles

comme un homme du monde, non comme un écumeur des mers. La surprise de Yellowley

est  justifiée  lorsqu'il  aperçoit  le  jeune  homme  au  milieu  de  cet  équipage  d'individus

grossiers et portant un véritable attirail militaire :

« And I wish you would tell me, instead, […] what for all these ill-looking men, that
are armed like so mony Highlandmen […] ? […] And, now I look at you yoursell,
Captain, I think you have mair of these foolish pistolets about you than should suffice
an honest man in quiet times69 ? »

A plusieurs reprises dans le roman, Cleveland est décrit comme possédant un physique

avantageux.  Le marin adopte une démarche et  un raffinement  distingués,  contraire  aux

mœurs des marins. Il a l'apparence d'un gentilhomme du XVIIe siècle :

His dress […] seemed a sort of uniform, richly laced, and exhibiting no small quantity
of embroidery : a hat with a plume, and a small sword very handsomely mounted, then
the constant companion of every one who assumed the rank of a gentleman, showed
his prestensions to that character70.
 

De même, Argow, peinant pourtant à dissimuler ses origines populaires et ses manières

brusques, se comporte en parfait  galant homme avec sa femme Annette.  Tandis que la

jeune épouse hésite à franchir la cour boueuse et à « y mettre son joli petit pied enchâssé

merveilleusement dans un soulier de satin noir qui brillait comme une escarboucle ; Argow

la saisit avec avidité dans ses bras, et, saluant la compagnie, il l'emporta comme s'il eût

68    The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 475, « He that is to command gentlemen, should be a
gentleman himself, I think ; and I give my vote for Captain Cleveland, as spirited and as gentleman -like a
man as ever daffed the world aside, and bid it pass ! » : « Pour commander à des gentilshommes il faut être
un gentilhomme soi-même! Moi je donne ma voix au capitaine Cleveland, le plus vaillant et le plus brave
gentilhomme que la terre ait porté. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 467.)
69    Ibid.,  chap. XV, seconde partie, p. 490, « dites-moi plutôt, je vous prie capitaine, […] qui sont ces
individus  de  mauvaise  mine,  armés  jusqu'aux  dents  comme de  véritables  montagnards  […] ?  […] Mais
maintenant que je vous regarde, capitaine, je me demande pourquoi diable vous portez tous ces pistolets sur
vous ? Vous en avez plus qu'il ne convient à un honnête homme en temps de paix. » (traduction de  Cérisy,
1889, p. 482-483.)
70    Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 436, « Son costume […] ressemblait à un uniforme d'officier ; il était
de drap fin, richement brodé et galonné. Ce costume se complétait par un tricorne à plumes et l'épée courte à
pommeau ciselé qui, à cette époque, était la compagne fidèle de quiconque avait des droits ou des prétentions
au titre de gentilhomme. » (traduction de  Cérisy, 1889, p. 425.)
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tenu une fleur qu'il craignît de briser71... » De plus, ces forbans semblent être des gentlemen

cultivés.  Cleveland  dispose  en  effet  d'une  culture  classique  grâce  à  son  père,  Basile

Vaughan, lui-même pirate et possédant une large culture :

« and his acquaintance with the English language, and even with English literature,
together with the pains which he took, in better days, to teach me both, plainly spoke
him to be an Englishman72. »

Il surprend même Triptolème en lui répondant en latin73. 

En hommes galants, Conrad, Cleveland et Argow subissent l'influence des codes de

la chevalerie d'antan. Dans  The Corsair, Conrad et ses compagnons incendient la cité où

siège Seyd. Mais quand le guerrier entend les cris des femmes du harem de son adversaire,

sa  soif  de  combat  s'interrompt74.  Le  discours  que  Conrad  tient  à  ses  hommes  à  cette

occasion  est  révélateur  d'un  code  d'honneur  en  accord  avec  celui  d'un  chevalier

romanesque :

« Oh ! Burst the Haram – wrong not on your lives
One female form – remember – we have wives.
On them such outrage Vengeance will repay ;
Man is our foe, and such 'tis ours to slay :
But still we spared – must spare the weaker prey.
Oh ! I forgot – but Heaven will not forgive
If at my word the helpless cease to live ;
Follow who will – I go – we yet have time
Our souls to lighten of at least a crime75. »

71  Annette et le criminel, op. cit., chap. XVI, tome troisième, p. 570.
72  The Pirate,  op. cit.,  chap. II,  seconde partie, p.  330, « sa connaissance de la langue et  même de la

littérature anglaise, les soins qu'il a pris en des temps meilleurs pour réapprendre l'une et l'autre, tout cela
prouve [...] qu'il était anglais. » (traduction de  Cérisy, 1889, p. 306.)

73 Ibid.,  chap.  XVIII,  première partie, p. 251,  à  cette occasion, il  s'exclame au moyen d'une métaphore
ironique : « I have travelled books as well as seas in my day » mais nuance en filant la métaphore : « but
my last voyages have been of a sort to make me forget my early cruizes through classic knowledge. » :
« J'ai voyagé autrefois à travers les livres […] ; mais  mes derniers voyages sur mer m'ont un peu fait
oublier ma science. » (traduction de  Cérisy, 1889, p. 306.)

74 The Corsair, op. cit., chant II, V, v. 303 – 306 : « A stern delight was fix'd in Conrad's eye / But sudden
sunk – for on his ear the cry / Of women struck ; and like a deadly knell / Knock'd at that heart unmoved
by battle's yell. » : « Une joie féroce anime les yeux de Conrad ; mais elle s'éteint aussitôt, car des cris de
femmes ont frappé son oreille, et, comme un glas funèbre, sont retombés sur son cœur, que n'ont pu
émouvoir les hurlements de la bataille. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 55.)

75 Ibid., v. 807 – 815, « « Oh qu'on pénètre dans le harem, — qu'on respecte les femmes, vous en répondez
sur vos têtes,  — souvenez-vous-en au nom de vos épouses,  le moindre outrage serait  puni  de mort.
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Sauvent-ils les femmes par pur héroïsme et de manière désintéressée ? Ou redoutent-ils

une punition divine qui leur fermerait les portes du Ciel ? Cleveland se livre aussi à des

sauvetages.  Pourtant,  il  semble  le  réaliser  sans  calcul.  Néanmoins,  en  racontant  sa

compassion des innocents, le capitaine cherche aussi à se disculper auprès de celle qui

l'aime, Minna. Il prétend que sa charité lui a valu d'être destitué de son statut de capitaine

et d'être abandonné sur une île déserte :

« I had much ado to prevent my comrades from avenging upon the crews of those 
baubling shallops the disappointment which they had occasioned to us. […] while I 
endeavoured to save the inhabitants rom the fury of my followers, the muleteers, with 
their precious cargo, escaped into the neighbouring woods. This filled up the measure 
of my unpopularity. My people, who had been long discontented, became openly 
mutinous76. »

Ses dires se vérifient à la fin du roman car son comportement héroïque lui permettra d'être

exempté de la peine capitale77. Cette nouvelle achève de réhabiliter le marin dans le cœur

de Minna. 

Dans  The Corsair, Conrad possède un certain code moral, hérité des codes de la

chevalerie. Il ne se considère pas comme un assassin, ce qui peut paraître paradoxal étant

donné son métier.  Il  préfère  battre  son  adversaire  en  duel,  il  ne  pourrait  supporter  de

l'assassiner dans son sommeil :

L'homme est notre ennemi, le tuer est notre droit, mais nous avons toujours épargné et nous épargnerons
toujours le sexe le plus faible! Oh ! Je l'avais oublié, mais le ciel ne me pardonnerait pas, si, par mes
ordres, ces êtres privés d'appui cessaient de vivre, me suive qui voudra. — Je pars, il en est temps encore
d'alléger nos âmes d'un crime de moins. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 55-56.)

76 The Pirate, op. cit., chap. II, seconde partie, p. 333 – 334, « et le plus souvent j'éprouvais les plus grandes
difficultés  à  empêcher  mes  compagnons  de  se  venger  de  leur  désappointement  sur  les  malheureux
équipages  […] pendant que je m'efforçais de préserver les habitants de la fureur de mes hommes, les
muletiers et leur précieuse cargaison parvinrent à s'échapper et se réfugièrent dans les bois voisins. Cette
déconvenue dont j'étais en partie responsable mit le comble à mon impopularité; mes gens, qui depuis
longtemps étaient sourdement mécontents, se révoltèrent ouvertement. »  (traduction de Cérisy, 1889, p.
321.)

77 Ibid.,  chap. XXII, seconde partie, p. 575, « Captain, be you Cleveland or Vaughan, I think that, as the
Quempoa hero, I can assure you a free pardon when you arrive in London. » : « Capitaine, que vous soyez
Cleveland ou Vaughan, je pense qu'en tant que héros de Quempoa, je puis vous assurer la grâce lorsque
vous arriverez à Londres. » (traduction personnelle.)
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« Seyd is mine ennemy : had swept my band
From earth with ruthless but with open hand,
And therefore came I, in my bark of war,
To smite the smiter with the scimitar ;
Such is my weapon – not the secret knife -
Who spares a woman's seeks not slumber's life -
Thine saved I gladly, Lady, not for this -
Let me not deem that mercy shewn amiss78. »

Ces  comportements  de  gentilhomme  prouvent  que  ces  pirates  puisent  bien  dans  les

caractéristiques traditionnelles des figures héritées de l'héroïsme antique et médiéval. Ces

traits chevaleresques viennent brouiller les pistes, donnent de l'épaisseur aux figures des

pirates et rendent d'autant plus complexes les notions d'héroïsme et de marginalité.

b) Le pirate héroïque car guerrier ?

Il  ne faut  toutefois pas oublier que le terme « héros » met  en avant les valeurs

guerrières et le génie militaire. Ce trait,  Cleveland, Argow et Conrad semblent aussi le

détenir. Conrad est à plusieurs reprises qualifié de « guerrier ». Au signal de son équipage,

dans le palais du pacha, Conrad déguisé en derviche se métamorphose en guerrier de façon

spectaculaire au moyen de l'exagération épique :

Up rose the Dervise with that burst of light,
Nor less his change of form appall'd the sight:
Up rose that Dervise—not in saintly garb,
But like a warrior bounding from his barb,
Dash'd his high cap, and tore his robe away—
Shone his mail'd breast, and flash'd his sabre's ray!
His close but glittering casque, and sable plume,
More glittering eye, and black brow's sabler gloom,
Glared on the Moslems' eyes some Afrit Sprite,

78 The Corsair, op. cit.,  chant III, VIII, v. 1527 – 1534, « Seyd est mon ennemi ;  d'une main impitoyable,
mais du moins à force ouverte,  il  voulait  exterminer ma bande, et  c'est pourquoi, sur mon navire de
guerre, je vins détruire le destructeur ; le cimeterre, telle est mon arme, et non le perfide poignard. Qui
respecte  l'honneur  d'une  femme  n'attaque  pas  une  vie  endormie.  J'ai  sauvé  tes  jours  avec  bonheur,
Gulnare,  et  non  dans  un  but  criminel  ;  ne  me  laisse  pas  croire  que  ma  générosité  s'est  trompée. »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 107.)  
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Whose demon death-blow left no hope for fight.
The wild confusion, and the swarthy glow
Of flames on high, and torches from below;
The shriek of terror, and the mingling yell—
For swords began to clash, and shouts to swell—
Flung o'er that spot of earth the air of hell79! 

Ce passage est révélateur de la tendance des auteurs à osciller entre la figure du héros

classique et une figure plus moderne. Le paradigme sémantique de l'enfer est significatif :

le pirate appartient plus aux limbes qu'au paradis. La figure du forban entre en décalage

avec le héros classique, du paradis chrétien et digne des dieux. Conrad est, lui, qualifié de

« sprite », ce qui signifie lutin ou djinn. Pour traduire ce terme, les traducteurs français ont

choisi de garder le sème fantastique et folklorique. Le traducteur anonyme de l'édition de

E. Dentu a traduit le terme par un « esprit infernal » et Regnault par un  « vampire80. »

Les pirates se comportent tels les héros des textes homériques : ils sont vaillants au

combat et sont prêts à se sacrifier pour l'honneur. La fièvre manifeste de Conrad lorsqu'il

combat, cet appel du sang, pourraient faire écho à l'hybris, à la démesure de certains héros

antiques  en crise  comme Achille.  Le  pirate  que l'on qualifie  de « guerrier »  est  même

désespéré quand il est fait prisonnier parce qu'il désirait mourir sur le champ d'honneur :

His sole regret the life he still possest;
His wounds too slight, though taken with that will,
Which would have kissed the hand that then could kill.
Oh were there none, of all the many given,
To send his soul—he scarcely asked to heaven ?
Must he alone of all retain his breath,

79 Ibid.,  chant  II,  IV,  v.  747–761,  « Le  derviche  s'est  levé  quand  il  a  vu  cette  éclatante  lumière,  et  le
changement qui s'opère dans sa personne jette l'effroi parmi les spectateurs. Le derviche s'est levé, non
revêtu d'un costume sacré, mais semblable à un guerrier s'élançant sur son coursier de bataille, il a rejeté
son haut capuchon et laissé glisser sa robe. Sa cotte de mailles scintille et la lame de son sabre jette des
éclairs ; son casque étroit, mais resplendissant, son noir panache, ses yeux étincelants et ses sourcils épais,
qui assombrissent son visage, le font apparaître aux yeux des musulmans comme quelque esprit infernal
auquel  on ne peut espérer  résister  avec succès.  La  confusion, la  fumée noire,  les  sombres  reflets de
l'incendie sur les hauteurs, des torches sur les murailles, les cris de terreur se mêlant au cliquetis des fers
qui commencent à se croiser et  aux clameurs qui s'élèvent, tout donne à ce coin de terre l'aspect  de
l'enfer. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 52–53.)  

80 Traduction d'Amable Regnault, 1880, p. 29.
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Who more than all had striv'n and struck for death?
He deeply felt—what mortal hearts must feel,
When thus revers'd on faithless fortune's wheel81

Sa punition semble divine. Banni des cieux, il ne peut mourir en vrai héros d'antan. Des

preuves concrètes de courage héroïque se retrouvent dans les œuvres : dans Annette et le

Criminel, Argow sauvera son épouse et son cousin d'un taureau en se plaçant entre la bête

et eux ; dans The Pirate, Cleveland sauvera Mordaunt d'une noyade certaine et dans The

Corsair, Conrad combat vaillamment Seyd et ses hommes. Il éprouvera du mal à accepter

son funeste sort82. Quant à Cleveland, il prétendra livrer sa vie au hasard. Il peut être ainsi

considéré comme un véritable aventurier au sens étymologique du terme. Il dit préférer se

tuer car c'est le meilleur moyen de mourir libre83.  Devant la mort,  les pirates n'ont pas

peur : les marins sont confrontés quotidiennement à la grande faucheuse. 

c) Supériorité du pirate marginal : fascination et ascendant innés

La supériorité est un signe distinctif de la figure du héros par rapport aux simples

81 The Corsair,  op. cit.,  chant II, VIII, v. 892–896, « son seul regret, c'est de posséder  encore la vie ; ses
blessures ne sont que légères ; pourtant il les a cherchées avec ardeur et il eût baisé la main qui eût mis fin
à ses jours. Oh ! de tous ces coups qu'il a reçus, que ne s'en est-il trouvé un pour envoyer son âme... Il ose
à peine penser au ciel. Doit-il, seul de tous les siens, rester vivant, lui qui plus qu'aucun autre a combattu
et frappé pour recevoir la mort ? Il sent alors profondément ce que doit sentir tout cœur mortel quand
l'infidèle fortune le renverse ainsi sous sa roue. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 61.)
Notons la présence du mythe antique de la roue de la fortune (« on faithless fortune's wheel ») rappelant
la nature capricieuse du destin.

82 The Corsair, op. cit., chant III, VI, v. 1383 – 1384, « that spirit stern and high / Had proved unwilling as
unfit to die » : «  cet esprit fier et superbe se montrait aussi peu résigné que préparé à mourir » (traduction
proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 98.) 

83 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 535, « I am therefore resolved I will hoist once more
the flag under which I have cruised, avail ourselves of the thousand chances which have helped us in
greater odds, and, at the worst, fight the vessel to the very last ; and, when mortal man can do no more, it
is but snapping a pistol in the powder-room, and, as we have lived, so will we die. » : « Je suis résolu à
arborer une fois encore le pavillon sous lequel j'ai toujours combattu ; nous courrons nos chances, et ce ne
sera pas la première fois que nous serons  sortis de passes tout aussi périlleuses ; nous combattrons jusqu'à
la dernière extrémité, enfin, quand toute résistance deviendra impossible, bah! on aura vite fait de faire
sauter le magasin des poudres et nous mourrons au moins comme nous aurons vécu. »  (traduction de
Cérisy, 1889, p. 532.)
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mortels. Supériorité intellectuelle ou distinction naturelle ? Argow, Cleveland et Conrad

ont de l'ascendant sur autrui et possèdent une énergie rare.

L'intelligence  du  capitaine  est  admise  de  tout  l'équipage.  L'épisode  du

travestissement de Conrad en derviche est l'occasion pour Lord Byron de réinvestir une

caractéristique antique : la ruse. Tel le personnage homérique Ulysse, le pirate s'infiltre à

l'intérieur du palais du Pacha sous un déguisement et tourne en ridicule son adversaire en le

flattant par des appellatifs tel que « most mighty Pacha84 ». Dans Le Vicaire des Ardennes,

Argow, en flattant les magistrats et les autorités de Valence, montre aussi qu'il est aussi

rusé. Cleveland est désigné comme capitaine parce qu'il est notamment un bon diplomate

pour  parlementer  avec  les  habitants  de  Kirkwall85.  Ses  pairs  avaient  déjà  reconnu  sa

supériorité  alors  que Cleveland n'était  qu'un tout  jeune homme :  il  fut  nommé très  tôt

capitaine86. 

Ces marins se distinguent ainsi de leurs semblables grâce à leur âme de chef et à

leur ascendant naturel sur autrui :

comme ce matelot avait  une espèce d'ascendant sur ses camarades, il  se firent part
mutuellement de leurs pensées,  et,  sans qu'Argow eût  encore rien dit,  leurs esprits
étaient préparés à quelque ouverture87

 
A la question posée par l'un des magistrats de Kirkwall (« how do we know that you are

her Captain88 ? »), Cleveland prouve qu'on ne peut se tromper sur son statut au sein de

84 The Corsair, op. cit., chant II, III, v. 681.
85 The  Pirate,  op.  cit., chap.  XIV,  seconde  partie,  p.  480, « The  matter  was  now put  to  vote ;  and  so

confident were the crew in Cleveland's superior adress and management, that the temporary deposition of
Goffe found little resistance even among his own partisans […] » : « On mit la question aux voix, et telle
était la confiance de l'équipage dans les talents supérieurs de Cleveland, que la déposition temporaire de
Goffe ne rencontra que peu de résistance, même parmi ses partisans [...] » (traduction de Cérisy, 1889, p.
472.)

86 Ibid., chap. XXI, seconde partie, p. 569, « His skill and bravery, though then a mere boy, gained him a
seperate  command » :  « Tout  jeune,  son  habileté  et  sa  bravoure  lui  valurent  le  commandement  d'un
navire. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 570.)

87 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxième, p. 229.
88 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 484 : « how do we know that you are her Captain ? » :

« comment pouvons-nous savoir si vous êtes bien le capitaine ? »
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l'équipage en répondant : « Look at me […] and you will, I think, scarce ask the question

again89. » Tout comme lui, Conrad est né pour commander. Selon Lord Byron, la nature

exige qu'un être se détache de la multitude pour qu'il puisse la gouverner :

Yet they repine not—so that Conrad guides,
And who dare question aught that he decides?
That man of loneliness and mystery,
Scarce seen to smile, and seldom heard to sigh—
Whose name appals the fiercest of his crew,
And tints each swarthy cheek with sallower hue;
Still sways their souls with that commanding art
That dazzles—leads—yet chills the vulgar heart.
What is that spell, that thus his lawless train
Confess and envy—yet oppose in vain?
What should it be, that thus their faith can bind?
The power of Thought—the magic of the Mind!
Linked with success—assumed and kept with skill,
That moulds another's weakness to its will—
Wields with their hands—but still to these unknown,
Makes even their mightiest deeds appear his own.
Such hath it been—shall be—beneath the sun
The many still must labour for the one;
'Tis Nature's doom90—

Les articles de l'Encyclopédie91 sur l'héroïsme et le héros, écrit par Jaucourt, mettent

en avant la grandeur d'âme, le courage, la témérité, la vaillance au combat mais aussi les

vertus d'éclat, c'est-à-dire suscitant l'admiration. Lors du procès d'Argow, les spectateurs

dans la salle sont fascinés par l'ancien marin :

89 The Pirate, op. cit., chap. XIV, seconde partie, p. 484 : « how do we know that you are her Captain ? » :
« comment pouvons-nous savoir si vous êtes bien le capitaine ? » et « Regardez-moi […] et je ne crois
pas que vous ne fassiez une telle question une seconde fois. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 476.)

90 The Corsair, op. cit., chant I, VIII, v. 173 – 191, « cependant ils ne murmurent pas, car c'est Conrad qui
les commande, et qui oserait discuter ce qu'il a décidé ? Cet homme solitaire et mystérieux, que l'on a
rarement vu sourire,  que rarement on a entendu soupirer,  dont le nom inspire de la terreur aux plus
farouches de son équipage et force à s'incliner leurs fronts basanés, gouverne les âmes avec ce don de la
domination qui éblouit, subjugue les cœurs vulgaires et leur impose. Quelle est donc cette puissance
magique que reconnaissent et envient ces hommes sans frein, puissance à laquelle ils n'osent résister, et
qui peut ainsi enchaîner leur confiance ? Le pouvoir de la pensée, la magie de l'âme ! — Conquis par le
succès,  ce pouvoir  habilement gardé fait  tourner au profit  d'une seule volonté la faiblesse des autres
hommes ; sans qu'ils s'en doutent, il emploie leurs bras comme des instruments et s'approprie leurs plus
brillants exploits. Tel il en a été, tel il en sera toujours ainsi sous le soleil; toujours la multitude travaillera
au bénéfice d'un seul! C'est la loi de la nature- » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 12 -
13) Ce constat fataliste semble être une critique sociale d'une société où les puissants gouvernent les
opprimés.

91 Voir Annexes, p. 230.
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Quand Argow parut, tous les regards se portèrent sur lui avec une espèce d'avidité 
[…]. Cette figure avait contracté un tel caractère de sublimité et de grandeur, il régnait
une telle sérénité d'âme sur ce front, où jadis brilla tant d'énergie, qu'il y eut 
généralement une tendance à l'admiration92. 

Dans The Pirate, le capitaine Cleveland fascine tout autant. A la fin du roman, Jack Bunce

et  lui  ferment  la  marche des prisonniers  pirates mais  ne portent  pas  de fers.  Le jeune

homme s'attire même la compassion des habitants de Kirkwall :

Last came Cleveland and Bunce, who were permitted to walk unshackled ; the decent 
melancholy, yet resolved manner of the former, contrasting strongly with the stage 
strut and swagger which poor Jack thought it fitting to assume, in order to conceal 
some less dignified emotions. The former was looked upon with compassion, the latter
with a mixture of scorn and pity ; while most of the others inspired horror, and even 
fear, by their looks and their language93.

Une compassion, c'est-à-dire une sympathie et une identification contrastant avec le mépris

et la crainte des autres membres de l'équipage. Mais l'admiration peut s'inverser en crainte

qui  permet  d'asseoir  la  domination  du  chef.  L'équipage  de  pirates  admire  autant  qu'il

redoute le capitaine.  Dès le  premier  chant,  le  lecteur  apprend que Conrad, le chef des

pirates, est synonyme de crainte :

But who that CHIEF ? His name on every shore
Is famed and fear'd – they ask and know no more94.

De  plus,  il  se  fait  immédiatement  obéir  par  son  équipage.  Même  ses  ennemis  sont

impressionnés alors qu'il est prisonnier :

Still in his stern and self-collected mien
A conqueror's more than captive's air is seen,
Though faint with wasting toil and stiffening wound,
But few that saw – so calmly gaz'd around :

92 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXIII, tome troisième, p. 619–620.
93 The Pirate, op. cit.,  chap. XXI, seconde partie, p. 565, « Cleveland et Bunce suivaient les derniers ; on

leur avait épargné à tous deux la honte de porter les fers ; la tristesse et le calme du capitaine contrastaient
avec les attitudes théâtrales que le pauvre Jack croyait devoir prendre pour masquer des émotions moins
nobles; l'attitude de Cleveland excitait la compassion, celle de Bunce une pitié méprisante; quant aux
autres, leurs regards et leur langage ne pouvaient inspirer que de l'horreur et de la crainte. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 566.)

94 The Corsair, op. cit., chant I, II, v. 61 – 62, « Mais qui donc est ce chef ? Son nom sur chaque rivage est
connu et redouté, — ils n'en demandent et n'en savent rien de plus. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 5.)
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Though the far shouting of the distant crowd,
Their temors o'er, rose insolently loud,
The better warriors who beheld him near,
Insulted not the foe who taught them fear -
And the grim guards that to his durance led,
In silence eyed him with a secret dread95.

La menace irrationnelle des geôliers est provoquée par Conrad, elle est décrite comme une

terreur qui ne peut se dire (« secret dead »). Dans The Pirate, Minna explique à Cleveland

que son simple nom est redouté par l'équipage pirate car nul n'a pas osé lui faire du mal :

« […] they presumed nothing – your name was a spell over them. By the power of that
spell over these ferocious banditti, and by that alone, I was reminded of the qualities I
once thought my Cleveland's ! »
« Yes, said Cleveland, proudly, my name has and shall have power over them, when
they are the wildest96 […]»

La première rencontre du lecteur avec le capitaine Cleveland, figure de proue du

mouvement  pirate  dans  le  roman  de  Walter  Scott,  coïncide  avec  celle  de  Mordaunt

Mertoun. Par les yeux du garçon, une première description du marin est réalisée :

A dress richly laced, according to the fashion of the times, fine linen, and rings upon 
his fingers, evinced he was a man of superior rank ; and his features showed youth and
comeliness, notwithstanding they were pallid and disfigured97. 

Le comportement du pirate, y compris son apparence, pourrait coïncider avec la vision du

grand homme par les philosophes des Lumières. En effet, dans les articles de Jaucourt dans

l'Encyclopédie, l'auteur opère une nette distinction entre le héros, qui doit être doué des

qualités guerrières et d'un génie militaire d'exception et le grand homme, qui doit avoir une

95 Ibid., chant II, VIII, v. 905 – 914, « Par sa figure sévère et calme, il semble un conquérant plutôt qu'un
captif ; bien peu ont pu s'apercevoir combien l'ont affaibli la fatigue et les blessures, tant est calme le
regard qu'il promène sur eux, la multitude tenue à distance fait entendre au loin ses clameurs insolentes,
mais les braves qui l'ont vu de près n'insultent pas à l'ennemi qui leur apprit à trembler, et les gardes
farouches qui le conduisent à son cachot le contemplent en silence et non sans une secrète terreur.  »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 62.)

96   The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 524, « ils n'ont rien osé... Votre nom a sur ces 
brigands la puissance d'un charme. Cette puissance seule m'a rappelé les qualités que j'avais cru un jour 
trouver en vous, ô mon Cleveland! - Oui, reprit Cleveland; avec orgueil, je suis tout-puissant ; ces 
hommes indomptés, je les tiens dans ma main » (traduction de Cérisy, 1889, p. 518.)

97   Ibid., chap. VII, première partie, p. 116, « Le vêtement, richement brodé selon la mode de l'époque, dont
il était vêtu, le linge fin, les bagues qu'il portait, tout dénotait un homme d'un rang supérieur; ses traits 
pâles et défigurés conservaient des traces de beauté et de jeunesse » (traduction de  Cérisy, 1889, p. 104.)
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conduite, une humanité et une douceur exemplaires. Ces trois figures de hors-la-loi ont des

traits aristocratiques, à défaut d'être aristocrates de naissance : on peut y voir le thème de la

nostalgie d'une aristocratie perdue (malgré la foi dans le progrès de Walter Scott). 

2) De simples criminels     ?

Le  cardinal  John  Henry  Newman  dans  l'Idée  d'université de  1852  énonce  les

qualités d'un gentleman :  il  ne doit  jamais commettre  de tort  à autrui,  il  doit  éviter  de

choquer ou de perturber l'esprit d'autrui, il ne doit jamais se montrer ennuyeux, ni se mettre

en avant et il doit se moquer des commérages. Sa sagesse doit forcer le respect, son âme se

doit d'être noble et il doit ne pas supporter la souffrance, tout en tenant la mort en respect.

Ces règles sont admises par la société anglaise depuis le début du siècle. Dans les romans

de Walter Scott par exemple, le protagoniste est l'incarnation du gentleman. C'est pour cette

raison  que  Mordaunt  est  désigné  comme  le  héros  de  The  Pirate :  Cleveland  ne  peut

prétendre posséder ces qualités. Les pirates ne peuvent donc pas être des gentilshommes, ni

des héros. 

Les appellatifs de bandits ou hors-la-loi connotent leur marginalité et leur métier va

à l'encontre même des actions héroïques et des codes éthiques de leur époque. De plus,

alors  que  les  héros  classiques  incarnaient  une  conscience  nationale  collective  (dans  le

registre épique notamment), ces individus s'opposent avec résolution à l'ordre et au pouvoir

en  place.  Conrad,  Cleveland  et  Argow dépassent  leurs  prédécesseurs  au  sens  où  leurs

aspirations ne sont pas les mêmes : le droit à la sensibilité et à l'intériorité en sont un bel

exemple. On assiste donc à une transvaluation, c'est-à-dire à un renversement des valeurs
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en lien avec l'évolution de la figure du héros.

a) Le pirate marginal : un anti-héros pré-moderne ?

Il suffit d'étudier plus attentivement les portraits des pirates pour se rendre compte

qu'ils  dépassent  le  statut  des  héros  antiques  et  classiques.  Le  portrait  de  Conrad  est

représentatif de cette nouvelle vision héroïque :

Unlike the heroes of each ancient race,
Demons in act, but Gods at least in face,
In Conrad's form seems little to admire,
Though his dark eye-brow shades a glance of fire:
Robust but not Herculean—to the sight
No giant frame sets forth his common height ; 
Yet in the whole—who paused to look again,
Saw more than marks the crowd of vulgar men—
They gaze and marvel how—and still confess
That thus it is, but why they cannot guess98.

Lord Byron effectue des références aux figures héroïques antiques, notamment Hercule,

tout  en  se  démarquant  de  la  tradition  classique :  ce  qui  fait  de  Conrad  un  homme

d'exception n'est plus la grâce de ses traits, ni son physique athlétique, mais son aura, son

énergie suscitant une impression ineffable. Le poète glisse également une critique ironique

formulée par une proposition antithétique : « Demons in act, but Gods at least in face. »

Cette  assertion  n'est  pas  sans  rappeler  une  des  maximes  de  La  Rochefoucauld :  « La

plupart des héros sont comme de certains tableaux ; pour les estimer, il  ne faut pas les

regarder de trop près » ou la conception romantique et hugolienne de l'homme mi-ange,

98 The Corsair, op. cit., chant I, IX, v. 195–204 : « Différent des héros des anciennes races : démons par
leurs actes, mais dieux par leur visage, les traits de Conrad n'offrent rien qui impose l'admiration, bien que
de noirs sourcils ombragent des yeux étincelants. Robuste, mais non herculéen, il n'a rien de gigantesque,
sa taille ne dépasse guère les proportions moyennes ; cependant, dans l'ensemble, il y a quelque chose qui
le distingue du commun des mortels. Ce que c'est, on ne peut le comprendre, mais, bien qu'on ne puisse
l'expliquer, on avoue cependant que cette impression n'en est pas moins réelle.  » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14.)
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mi-démon. 

Dans  Annette et le criminel, Balzac dresse un portrait singulier d'Argow, en total

décalage avec celui des héros classiques. Il élimine toute grâce physique mais met en avant

l'énergie dégagée par cet homme : 

il était […] un peu gros, petit, l’œil plein d'une énergie étonnante et d'une assurance
prodigieuse.  […]  Une  chose  qui  saisissait  tout  d'abord,  c'était  un  air  de  majesté
répandu  sur  sa  figure,  dans  ses  traits,  et  qui  indiquait  un  homme  né  pour  le
commandement, et qui a en effet commandé99.

Le lecteur sait alors qu'il est face à un homme dépassant le commun des mortels, un être

extraordinaire  :

l'on  n'attendait  rien  que  d'extraordinaire  et  d'imprévu  de  son  caractère,  et  l'on
appliquait à sa figure les idées que l'on conçoit de certains hommes historiques, dont
on se trace un portrait idéal. Il remplissait l'âme tout entière, et l'on ne pouvait pas le
voir avec indifférence ; il fallait ou l'admirer ou détourner la tête avec répugnance100. 

Cette énergie n'est  néanmoins pas une qualité moderne.  Elle est  un rappel de la virtus

propre aux orateurs et aux grands hommes depuis Plutarque. Elle renvoie au courage dont

le tribun se sert afin d'imposer son point de vue à son auditoire et à ses adversaires. 

b) Refus de l'héroïsme 

Les trois  pirates ne cherchent  pas à se présenter  comme des héros.  Ils  arborent

fièrement le pavillon noir (ou rouge). La suite du portrait de Conrad le confirme :

Sun-burnt his cheek—his forehead high and pale,—
The sable curls in wild profusion veil;
And oft perforce his rising lip reveals
The haughtier thought it curbs, but scarce conceals101.

99 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 470.
100Ibid., p. 471.
101The Corsair, op. cit., chant I, IX, v. 205 – 208, « le soleil a bruni ses joues, son front haut et pâle est voilé
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Le teint hâlé est caractéristique du marin : il ne peut donc cacher son métier. Cleveland et

Argow se distinguent par leur visage bruni par le soleil. Dans le portrait d'Argow d'Annette

et le criminel, Balzac note : « il était très basané ». Le portrait de l'ancien capitaine pirate

dans ce roman s'oppose à celui du Vicaire des Ardennes. Dans ce dernier, bien qu'il dote

également  le  personnage  d'une  énergie  majestueuse,  le  jeune  Balzac  oppose  son

personnage au modèle héroïque au sens  où il  ne cherche pas à  cacher  sa  vraie  nature

criminelle :

Ce matelot, nommé Argow, était un de ces hommes que la nature semble ne pas avoir
achevée : court, trapu, large vers les épaules et la poitrine, ayant une grosse tête, et une
horrible expression de férocité, il régnait, parmi tout cela, un air de majesté sauvage,
qui  révélait  une  énergie  rare  et  l'intrépidité  […] Du reste,  ivrogne,  sale,  brutal  et
ambitieux102.

Tandis que dans Annette et le criminel, Argow détient la même férocité mais il devient plus

sensible à la compassion. Exerçant sa faculté de discernement, il n'agit en criminel que

lorsque la situation l'impose :

il régnait, dans sa pose et ses manières, dans ses traits et le contour de sa bouche, des
indices d'une force qui sentait en quelque sorte la férocité : il aurait pu, comme l'aigle,
déchirer sa proie ; mais, comme le lion, il aurait su pardonner. […] Un physionomiste,
d'après sa bouche, l'aurait jugé un être dépourvu de sensibilité ; un autre, à l'aspect de
ses yeux, y aurait vu cette vaste conception, cette grandeur qui ne machinent rien de
bas, et qui, dans un crime, ne commettent rien que de nécessaire, sans égorger, comme
le tigre, pour le seul plaisir de se baigner dans le sang103.

Cleveland et Argow laissent échapper à quelques reprises du vocabulaire argotique

et font souvent allusion au monde maritime au travers d'images et de comparaisons. Argow

use  d'injures  stéréotypées  comme  « Mille  boulets »  ou  « Triple  bordée104 ».  Cleveland

emploie nombre d'images et d'expressions maritimes  :

par les boucles épaisses de sa noire chevelure, et souvent le mouvement de ses lèvres révèle les pensées
hautaines qu'il réprime, mais qu'il peut rarement dissimuler. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu,
1892, p. 14.)

102Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome premier, p. 229.
103 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 470-471.
104Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome premier, p. 230.



69

Cleveland answered, with his usual bluntness of manner, that time and tide tarried for 
no one105 

Ou encore : « I can't stay in this latitude106 ». Leurs manières et leur vocabulaire ne sont pas

dignes de gentlemen. 

De plus, leurs actes et leurs paroles indiquent qu'ils ont bien baigné dans le crime.

Ils sont même souvent apparentés aux habitants de l'Enfer. Dans The Corsair, le portrait de

Conrad s'achève par ces vers :

There was a laughing Devil in his sneer,
That raised emotions both of rage and fear;
And where his frown of hatred darkly fell,
Hope withering fled—and Mercy sighed farewell107! 

La haine qu'il porte en lui envers le monde lui fait commettre des atrocités. Walter Scott

passe sous silence les exactions de Clément Vaughan mais quelques épisodes au cours du

récit  montrent l'impétuosité et  la  sauvagerie cachée du personnage.  Dans l'un d'eux, le

capitaine s'emporte face aux sournoiseries du colporteur Bryce Snailfoot qui lui a volé ses

biens. Les menaces sont à peine voilées108. Le forban bouillonne et :

Cleveland […] seizing upon the Jagger by the collar, dragged him over his temporary 
counter, which was, with all the goods displayed thereon, overset in the scuffle ; and, 
holding him with one hand, inflicted on him with the other a severe beating with this 
cane109

Cleveland aurait pu même le blesser grièvement, voire le tuer si les autorités de la ville

n'étaient pas intervenues. Le comportement d'Argow évolue au cours des deux romans de

105 The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 340, « Cleveland répondit, avec la brusquerie franche-qui
lui était habituelle, que le temps et la marée n'attendaient personne » (traduction de Cérisy, 1889, p. 328.)

106 Ibid., chap. VIII, première partie, p. 132.
107 The Corsair, op. cit., chant I, V, v. 225 – 228, « Il y avait comme un démon dans son rire, qui soulevait à

la fois des émotions,  de rage et  de crainte,  et pour celui  sur qui tombait  son froncement de sourcils
empreint d'une haine atroce,  l'espérance s'enfuyait à tout jamais, il  lui fallait soupirer ses adieux à la
pitié. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 15.)

108 The Pirate, op. cit.,  chap. XII, seconde partie, p. 459,  « I will break your bones if you speak another
word,  replied  Cleveland » :  « Je  vous  briserai  les  os  si  vous  prononcez  un  mot  de  plus,  répliqua
Cleveland. » (traduction personnelle)

109 Ibid., p. 460, « Cleveland bondit sur le colporteur, et le saisissant par le collet de son habit, il l'attira à lui,
renversant  du même coup étalage  et  marchandises,  et  lui  infligea une correction de premier  ordre. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 461.)
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Balzac. Dans Le Vicaire des Ardennes, l'homme est dépeint comme un simple criminel sans

scrupules110. Dénué d'honneur, il ment à M. de Saint-André en lui promettant de lui rendre

sa fille :

Eh bien, répliqua le farouche matelot avec un infernal sourire, je jure, foi de corsaire,
de ne remettre votre fille qu'à vous-même111 …

Il  reste  l'antagoniste  de  ce  roman  et  prétend  être  l'agent  de  la  mort.  Il  le  confie  à

Vernyct lorsqu'il entreprend son meurtre :

Il ne faut compter sur le secret de personne, je ne m'en fie pour cela qu'à une femme.
[…] La mort112 !

Son apparition pourrait être comparée à celle de la faucheuse et de sa charrette lorsque son

carrosse arrive à la porte de Mélanie. La jeune femme éprouve « un frisson général » et

« l'effroi  la  glace ».  Le  pirate  prétend  qu'elle  n'a  rien  à  craindre :  elle  est  seulement

condamnée à  entendre  ce  qu'il  a  à  lui  révéler113.  Il  souligne  alors  qu'il  est  « vassal  de

Satan » et qu'il fera « tout le mal qu'[il] pourr[a] ». Il ajoute : « Puisque je dois être un

démon, je le serai jusqu'à mon dernier soupir114 ! » Argow est même considéré par son

créateur comme la personnification du crime :

et, dans ce moment, Argow semblait par son attitude et la férocité de son visage être le
crime lui-même115

Dans Annette et le criminel, Argow évolue et devient un criminel plus vertueux et en quête

de rédemption. Néanmoins, il n'hésite pas à céder à ses pulsions et à la violence au premier

signe de mécontentement. Lorsqu'il est accusé d'entretenir des relations avec les brigands

des bois de Valence, le propriétaire de Durental s'emporte116. Il en vient même à tuer un de

110Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XII, tome troisième, p. 338, alors qu'il va commettre un meurtre,
« Argow est aussi tranquille que s'il eût donné un coup de pied dans une bouteille vide. »

111 Ibid., chap. XXI, tome troisième, p. 334.
112 Ibid., p. 334.
113 Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 407.
114 Ibid., p. 408.
115 Ibid., chap. XXIV, tome quatrième, p. 360.
116 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 476 : « L'étranger plissa son front, ses yeux
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ses anciens camarades, Navardin, car il a osé toucher à sa bien aimée, Annette :

Argow tirait tranquillement de son doigt une bague d'or dans laquelle se trouvait une
épingle, il la prit, et la plongeant dans la poitrine du brigand, ce dernier expira aussitôt
que la pointe de cette arme d'un nouveau genre eut atteint le sang d'un vaisseau117.

Ces  pirates  sont  des  hommes  de  l'instant,  qui  ne  réfléchissent  pas,  qui

s'abandonnent à leurs pulsions sauvages, à leur goût de la démesure et de la cruauté. Mais

le reste de l'humanité n'est-elle pas aussi coupable ? C'est la thèse de l'abbé Montivers dans

Annette et le Criminel. En rappelant la parole du Christ (que celui qui n'a jamais péché lui

jette la première pierre), il veut signifier que nul n'est innocent et tout est question de point

de vue118. Si Argow avait été un corsaire, il aurait été du côté de la légalité et n'aurait pas

été perçu comme un criminel. Il n'est finalement qu'un personnage romanesque, alors que

les vices qu'expose l’ecclésiastique sont des vices de la vie quotidienne, des vices cachés

de la société contemporaine de Balzac et de ses lecteurs :

« S'il était ici  un coupable, personne, pas même moi, n'oserait  lui jeter la première
pierre. Vous avez tous, tous ! … à vous reprocher d'avoir jeté les taches sur votre robe,
sur la robe céleste ! Quis non peccavit119 ! »

De plus, les marins vivent en dehors des lois humaines et terriennes. Ils sont en deçà du

bien ou du mal. La mer fonctionne comme un entre-deux, comme une société en marge de

la société terrestre. Ils sont criminels lorsqu'ils rentrent au port mais en mer, ils ne sont que

des hommes se battant pour leur survie dans un système régi par la loi du plus fort.

Du fait de leur statut de criminel, Cleveland, Conrad et Argow ne peuvent être des

héritiers directs des conceptions antiques et médiévales de l'héroïsme. Toutefois, il ne faut

s'animèrent et les signes d'une effroyable colère se manifestèrent sur son visage, et avec la même rapidité
qu'un tonneau de poudre qui s'enflamme et part. […] Alors l'étranger alla rapidement à l'officier de police,
et, le saisissant par le milieu du corps, il le secoua de manière à lui faire jeter les hauts cris ; il l'enleva en
l'air, le tourna, et en un clin d’œil s'en servit comme d'une toupie, sans que les gendarmes pussent l'en
empêcher. » 

117 Ibid., chap. IX, tome deuxième, p. 514.
118 Ibid., chap. XII, tome deuxième, p. 537-542.
119 Ibid., p. 538–539.
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pas  les  réduire  à  de  simples  vauriens.  Ils  sont  marginaux  au  sein  de  leur  propre

communauté.  Leur  aspect  démoniaque,  cette  face  sombre  et  inquiétante  de  leur

personnalité,  en plus d'être un ingrédient romanesque est  un parti  pris esthétique.  Leur

psychologie  complexe  et  leur  ambivalence  marquent  l'influence  d'un  certain  esprit

romantique et en cela, ils sont des héros de la modernité. 

 

3) Des personnages en marge, empreints d'un esprit romantique et moderne

Dans The Pirate, Basile Mertoun/Vaughan est une belle illustration de ce nouveau

genre  de  personnage.  Banni,  misanthrope,  taciturne,  il  rassemble  les  traits  chers  au

mouvement romantique.

a) Un pirate sublime et ambivalent atteint du mal du siècle

Comme remarqué précédemment, les pirates de notre corpus fascinent et  ont de

l'ascendant. Cette caractéristique est due à une qualité chère au romantisme, le sublime. On

la retrouve dans le portrait de Conrad120 mais aussi  dans celui d'Argow121.  Les portraits

révèlent aussi une certain ambivalence chez ces pirates romanesques. En effet, on assiste à

une association des contraires et à une alliance du bien et du mal. On peut ainsi citer la

120 The Corsair, op. cit., chant I, VIII, v. 181–183, « What is that spell, that thus his lawless train / Confess
and envy – yet oppose in vain ? / What should it be, that thus their faith can bind ?  «  Quelle est donc
cette puissance magique que reconnaissent et  envient ces hommes sans frein,  puissance à laquelle ils
n'osent résister, et qui peut ainsi enchaîner leur confiance ? » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu,
1892, p. 12.)

121 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXIII, tome troisième, p. 620 : « Cette figure avait contracté un tel
caractère de sublimité et de grandeur, il régnait une telle sérénité d'âme sur ce front, où jadis brilla tant
d'énergie, qu'il y eut généralement une tendance à l'admiration. »
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proposition  antithétique  « Demons  in  act  but  Gods  at  least  in  face122 »  mais

également « Sun-burnt his cheek – his forehead high and pale123 »  qui viennent appuyer

l'ambivalence de Conrad. On retrouve bien la conception hugolienne de l'être mi-ange, mi-

démon.

Chaque  pirate  est  torturé  intérieurement.  Les  marins  mènent  une  vie  dure  et

périlleuse  sur  la  mer.  Ils  sont  donc  confrontés  à  subir  physiquement  de  nombreuses

épreuves. Toutefois, les écrivains préfèrent s'intéresser aux maux enfouis. Le moi prend

alors une place non négligeable car on s'attache davantage à détailler la psychologie du

personnage. Peut-on parler de mal de vivre romantique ? Fondamentalement, le forban est

un individu qui ne sent pas à l'aise dans la société où il n'est pas à sa place. C'est la raison

pour laquelle il choisit de prendre la mer et de transgresser les lois de la société humaine.

Bien avant Musset, Baudelaire ou d'autres écrivains romantiques, Lord Byron et Walter

Scott ont réfléchi à ce sentiment de « mal de vivre » que portent en eux certains individus.

Ce  trouble  rejoint  la  crise  héroïque  apparue  au  début  du  XIXe  siècle.  Les  écrivains

cherchent à repenser le héros et son psychisme. Ils vont choisir de transgresser les règles de

la littérature classique. 

Le mal  être  du pirate  peut  s'expliquer  par  les torts  qu'il  a  causés durant  sa  vie

criminelle. Le capitaine Cleveland souligne à plusieurs reprises le remords qu'il éprouve

d'avoir failli tuer Mordaunt124. Après cette tentative de fratricide, Cleveland se promène

dans un palais en ruines et s'abandonne à des souffrances intérieures :

But if his exterior was so far improved, it seemed to be otherwise with this health and
spirits. He was pale, and had lost both the fire of his eye and the vivacity of his step,

122 Ibid., chant I, IX, v. 196, « démons par leurs actes, mais dieux par leur visage » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14.)

123 Ibid., chant I, IX, v. 205, « le soleil a bruni ses joues, son front haut et pâle » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14.)

124 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 533.
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and his whole appearance indicated melancholy of mind, or suffering of body, or a
combination of both evils125.

Conrad est souvent montré en proie à des déchirements intérieurs. Dès le premier chant,

l'auteur insiste sur le caractère cérébral des maux de Conrad :

Within – within – 'twas there the spirit wrought126 !

 Après son emprisonnement, seul dans sa geôle, le remords l'accable :

There is a war, a chaos of the mind,
When all its elements convuls'd – combined -
Lie dark and jarring with pertubed force,
And gnashing with impenitent Remorse ;
That juggling fiend – who never spake before -
But cries, « I warn'd thee ! » when the deed is o'er127. 

Il se sentira coupable du meurtre de Seyd qu'a commis Gulnare car il sait que cet acte lui a

été dicté par amour. Il ne pourra donc pas savourer les joies du retour : il est torturé par de

nombreuses pensées comme la perte de ses compagnons et le souvenir de sa bien-aimée, et

son état s'aggrave lorsqu'il voit Gulnare derrière-lui, personnification de l'horrible crime de

Seyd128 .

Les regrets qui harassent les pirates les amènent à rechercher la rédemption. Alors

qu'ils sont physiquement en danger, qu'ils sont blessés et voués à une mort prochaine, les

écrivains insistent plus sur leurs douleurs psychologiques que physiques. Ainsi, les tortures

125 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 436, « Si le costume de Cleveland avait gagné, on ne pouvait pas en
dire autant de son humeur et de sa santé. Il était pâle, ses yeux avaient perdu leur éclat, sa démarche son
élasticité,  et  on lisait  sur sa physionomie la trace de souffrances physiques ou de grands chagrins.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 425–426.)

126 The Corsair,  op. cit.,  chant I,  X, v. 230, « Intérieur,  — tout intérieur était  le travail  de son esprit »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 16.)

127 Ibid., chant II, X, v. 933–938, « Il est une lutte, un chaos de l'âme où tous ces éléments réunis entrent en
convulsion  et  se  livrent  une  guerre  aveugle,  acharnée  au  milieu  des  grincements  des  remords
impénitents. Le remords, démon imposteur qui jamais n'avertit, mais quand le mal est fait, crie : Je t'avais
prévenu. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 63–64.)

128 Ibid., chant III, XIII, v. 1625–1630, « As its far shadow frown'd above the mast, / He veil'd his face, and
sorrowed as he past ; / His fleeting triumph and his failing hand ; / He thought on her afar, his lonely bride
- / He turned and saw – Gulnare, the homicide ! » : « Quand il voit l'ombre du rocher se projeter au-
dessus du mât, il cache son visage, il est triste, il pense à Gonsalve et à ses compagnons, à son court
triomphe, à sa défaite ; il songe à elle si loin de lui, à elle, sa seule épouse ; - il se retourne et voit Gulnare,
l'homicide ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 114.)
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morales sont mises en avant pendant l'emprisonnement des pirates. Le capitaine Cleveland

erre dans l'église de Saint-Magnus, sa prison, et est en proie à de sombres pensées :

Here walked Cleveland, musing over the events of a misspent life129

Avec  l'emprisonnement  de  Conrad,  Lord  Byron  livre  une  réflexion  sur  les  tourments

moraux humains. Quand l'homme est livré à lui-même, il ne peut que juger son passé et

craindre pour son avenir. Mille pensées l'assaillent et le harassent sans qu'il puisse s'en

défaire :

Even in that lonely hour when most it feels,
And to itself all – all that self reveals,
No single passion, and no ruling thought
That leaves the rest as once unseen, unsought ;
But the wild prospect when the soul reviews -
All rushing through their thousand avenues130 -

Les prisons, les cellules ont été créés dans ce but : les criminels se retrouvent face à leur

conscience. 

Ce mal de vivre peut même conduire les pirates à avoir des pulsions de mort. La

philosophie de Mertoun repose sur le fait qu'une fois mort, ni la souffrance, ni les regrets

ne peuvent venir le hanter :

« should he die now, will he not escape misanthropy, and remorse, and age, and the
consciousness of decaying powers, both of body and mind131 ? »

Cette haine de la vie est typique du héros romantique. Conrad sera aussi résigné à périr. 

Mais de quoi souffrent ces pirates ? Il n'est pas aisé de lire dans ces personnages

129 The  Pirate,  op.  cit., chap.  XVII,  seconde  partie,  p.  523,  « Cleveland  se  promenait  là,  repassant
mélancoliquement en revue les différentes phases d'une vie fort mal employée » (traduction de Cérisy,
1889, p. 517.)

130 The Corsair, op. cit., chant II, X, v. 941–946, « dans ces heures de solitude, quand il sent, plus vivement,
quand rendu à lui-même, l'homme se révèle tout entier, que nulle passion, nulle pensée ne vient comme
autrefois aveugler sa conscience, d'un  seul regard, il revoit la multitude des souvenirs qui l'assaillent et
débordent par mille issues. »  (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 64.)

131 The Pirate, op. cit., chap. VII, première partie, p. 114, « s'il mourrait maintenant […] il échapperait à la
misanthropie, au remords, à la vieillesse, au sentiment de sa décadence de corps et d'âme. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 102.)
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comme dans un livre ouvert. Les sentiments intérieurs sont si opaques que le lecteur et les

personnages peinent à connaître l'individualité du capitaine. Un personnage comme Conrad

ou comme Cleveland n'entretient que des relations tumultueuses avec ses semblables. Qui

pourrait se targuer de connaître la raison de l'humeur sombre de Basile Mertoun ? Des

bruits circulent mais aucune rumeur n'est fondée sur des faits concrets. Alors que son fils a

disparu, le père semble indifférent. Swertha, sa servante, essaie de sonder ses pensées mais

en vain :

She watched the looks of her master, the elder Mertoun ; but, wrapt in dark and stern
uniformity of composure, his countenance, like the surface of a midnight lake, enabled
no one to  penetrate  into what  benealth.  His  studies,  his  solitary meals,  his  lonely
walks, succeeded each other in unvaried rotation, and seemed undisturbed by the least
thought about Mordaunt's absence132.

Conrad aussi est insondable. Alors que son équipage franchit le rocher escarpé dans l'espoir

de trouver leur  capitaine,  le lecteur  va effectuer sa première rencontre  avec Conrad.  Il

s'attend à voir un chef haut-en-couleur. Il ne trouve qu'un étranger pensif :

Near yonder cave,
What lonely straggler looks along the wave ?
In pensive posture leaning on the brand,
No oft a resting-staff to that red hand ?
« 'Tis he -'tis Conrad – here – as wont - alone133 »

Le portrait de Conrad met en valeur l'opacité de ses sentiments, bien qu'on puisse discerner

un secret sur ses traits sans en connaître la vraie nature :

Though smooth his voice, and calm his general mien,
Still seems there something he would not have seen:
His features' deepening lines and varying hue

132 Ibid., chap. IV, seconde partie, p. 356, « Elle cherchait à deviner si M. Mertoun partageait ses inquiétudes
;  mais,  toujours  taciturne  et  sombre,  comme  la  surface  d'un  lac  à  minuit,  celui-ci  se  montrait
impénétrable...  Ses études, ses repas solitaires, ses promenades solitaires aussi se succédaient, dans le
même ordre  invariable,  et  sans  qu'il  parût  le  moins  du  monde  inquiet  de  l'absence  de  Mordaunt. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 344.)

133 The Corsair, op. cit., chant I, VI, v. 129 – 133, « Près de cette sombre grotte, quel est cet homme seul à
l'écart dont les yeux interrogent la mer ? Il est pensif, appuyé sur son épée qui, dans sa main, ne lui sert
pas souvent de bâton de repos. « C'est lui, — c'est Conrad, — seul comme toujours » (traduction proposée
par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 10.) 
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At times attracted, yet perplexed the view,
As if within that murkiness of mind
Work'd feelings fearful, and yet undefined;
Such might it be—that none could truly tell—
Too close enquiry his stern glance would quell.
There breathe but few whose aspect might defy
The full encounter of his searching eye;—
He had the skill, when Cunning's gaze would seek
To probe his heart and watch his changing cheek,
At once the observer's purpose to espy,
And on himself roll back his scrutiny,
Lest he to Conrad rather should betray
Some secret thought—than drag that chief's to day134.

Cet extrait dévoile l’abîme insondable du psychisme du héros. Lord Byron insiste

sur sa complexité en employant des termes comme « murkiness » ou encore « undefined ».

Les  sentiments  affreux  mais  indéfinissables  de  Conrad (« feelings  fearful,  and  yet

undefined ») montrent la difficulté à saisir son individualité ambivalente. On retrouve à

nouveau  le  goût  romantique  pour  le  sublime  dans  cet  attrait  pour  l'inexprimable.  Le

capitaine pirate devient un héros complexe.

b) Le pirate marginal contraint à la comédie sociale

« Le  vice  a  été  pour  moi  un  vêtement,  maintenant  il  me  colle  à  la  peau135 »,

explique Lorenzaccio à Philippe Strozzi dans la pièce de Musset publiée en 1834, une

dizaine d'années après les œuvres du corpus. Cette assertion de Lorenzo peut être appliquée

134 Ibid., chant I, IX, v. 209 – 224, « Bien que sa voix soit douce, sa contenance calme, il semble pourtant
qu'il se passe en lui quelque chose qu'il voudrait cacher. Les lignes profondes, les couleurs mobiles de son
visage attiraient parfois l'attention, et déroutaient les conjectures, comme si la profonde obscurité de son
âme couvrait des sentiments violents, indéfinissables.  Il  en était ainsi peut-être,  — mais personne ne
pouvait l'affirmer, — tant était prompt son terrible regard à déjouer toute investigation. Peu d'hommes
pouvaient défier le choc de son œil pénétrant; quand des yeux habiles cherchaient à sonder son cœur, à
pénétrer  le  mystère  des  mouvements  changeant  de  ses  traits,  il  avait  l'art  de  deviner  le  projet  de
l'observateur, de le forcer à reporter son attention sur lui-même, dans la crainte de laisser entrevoir à
Conrad quelque pensée cachée, au lieu de lui arracher le secret de son esprit. » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 14–15.)

135  Alfred de MUSSET, Lorenzaccio, Paris, Garnier Flammarion, 2012, acte III, scène 3, p. 143.
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aux figures étudiées.  Ces hommes ont dû se vêtir  du manteau du pirate dur,  sévère et

autoritaire  alors  qu'ils  sont  en réalité  des  hommes sensibles,  et  même parfois  vertueux

(dans une certaine mesure). Le capitaine Cleveland est un très bon exemple. Il feint sa

marginalité au sein de son propre groupe et se comporte en vrai marin et en vrai hors-la-loi

lorsqu'il  prétend  n'avoir  aucune  attache.  Il  prétexte  avoir  la  coutume  d'abandonner  la

femme au port et préférer l'appel du large :

« I never saw a woman worth thinking twice about after the anchor was a-peak-on
shore it is another thing136 ; »

Son jeu est si vrai que Brenda croit que sous ce masque de marin galant, se cache un cœur

perfide137. Cependant, elle se fourvoie : Minna va recueillir une confession de l'élu de son

cœur  et  comprendra  que  Cleveland  a  porté  un  masque  de  fer  (« iron  mask138 »)  pour

survivre parmi ses camarades vauriens. Au début de sa carrière de pirate, le jeune homme

se comportant parfois vertueusement, son équipage s'est mutiné et l'a abandonné sur une

île. L'épisode de l'île a changé le marin à tout jamais. Il comprend alors la nécessité de

porter un masque de fer : se montrer plus cruel garantit l'ascendant sur ses hommes. Le

masque lui colle tant à la peau que ses anciens amis croient qu'il a passé un pacte avec des

démons : 

« My manner, speech, and conduct, seemed so totally changed, that those who formely
knew me were disposed to ascribe the alteration to my intercourse with the demons
who haunted the sands of Coffinkey ; nay, there were some superstitious enough to
believe, that I had actually formed a league with them139. »

136 The Pirate, op. cit., chap. XII, première partie, p. 178, « Je n'ai jamais rencontré de femme qui valût d'y
penser, une fois l'ancre levée » (traduction de Cérisy, 1889, p. 174–175.)

137 Ibid., chap. XX, première partie, p. 283, « who knew know to mask a false heart with a frank brow. » :
« qui savait, sous un masque de franchise, cacher une âme basse et fausse... » (traduction de Cérisy, 1889,
p. 286.)

138 Ibid., chap. II, première partie, p. 326.
139 Ibid., p. 336, « Mes manières, mes discours, ma conduite semblaient si totalement changés, que ceux qui

m'avaient connu auparavant attribuèrent cette transformation au commerce que j'avais eu avec les démons
de Goffen-Key; quelques-uns même, parmi les plus superstitieux, s'imaginèrent que j'avais fait un pacte
avec eux; » (traduction de Cérisy, 1889, p. 324.)
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Cleveland est même parfois victime de dédoublement. Il parle de deux personnalités :

« And yet it sometimes seems to me, that I have two different characters ; for I cannot
bring myself to believe, that I, who now walk this lone beach with the lovely Minna
Troil, and am permitted to speak to her of the passion which I have cherished, have
ever  been  the  daring  leader  of  the  bold  band  whose  name  was  as  terrible  as  a
tornado140. »

Il  est  vrai  qu'il  paraît  surprenant  qu'un  capitaine  de  bandits  soit  capable  de  tant  de

sensibilité et tant de romantisme pour une jeune femme. Conrad joue aussi la comédie dans

le but de dissimuler son amour pour Medora. A la mort de celle-ci, il semble indifférent

mais comme l'explique Lord Byron :

Full many a stoic eye and aspect stern
Mask hearts where grief hath little left to learn ;
And many a withering thought lies hid – not lost -
In smiles that least befit who wear them most141.

Conrad peut avoir un visage dur, il n'en ressent pas moins des émotions.

c) Des pirates proscrits et exilés

Afin de ne pas révéler leurs pensées, ces forbans choisissent de s'exiler. Ils sont soit

des proscrits volontaires car misanthropes, soit des proscrits involontaires car mis à l'écart.

Cet  exil,  souvenir  de la  faute  de leur  ancêtre  Caïn,  les confronte à eux-mêmes.  Basile

Mertoun  incarne  la  misanthropie  si  chère  au  mouvement  romantique.  Il  recherche  la

marginalité voulue par l'écrivain anglais et d'esprit romantique William Wordsworth : 

Not seldom from the uproar I retired

140 Ibid., p. 331, « Il me semble parfois qu'il y a deux êtres en moi ; je ne puis croire que l'homme qui foule
cette plage solitaire aux côtés de l'adorable Minna Troil et se permet de l'entretenir de la passion qu'elle
lui inspire soit le chef audacieux de cette bande de hardis aventuriers, l'homme dont le nom est aussi
redouté qu'une tourmente. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 316.)

141 The Corsair, op. cit., chant III, XXI, v. 1803–1806, « Un œil stoïque, un visage sévère servent parfois de
masque à un cœur auquel la douleur n'a plus guère à apprendre, et plus d'une pensée désespérante se
cache sans se perdre dans un de ces sourires qui conviennent le moins à ceux qui les affectent le plus. »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 125.)
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Into a silent bay, or sportively
Glanced sideway, leaving the tumultuous throng,
To cut across the reflex of a star
That fled, and, flying still before me, gleamed
Upon the glassy plain142. 

Quand son fils sauve Cleveland de la noyade, Basile fournit son aide mais refuse de loger

l'étranger car il déclare n'être pas venu dans ce coin reculé de l'île pour vivre avec autrui 143.

Basile a en effet demandé la permission d'occuper, en tant que locataire de Magnus, la

demeure  abandonnée  d'Jarlshof,  à  l’extrémité  du  territoire  de  Dunrossness  et  situé  en

contrebas  du  promontoire  de  Sumburgh-Head144.  Magnus  le  met  en  garde  contre  le

caractère solitaire de ce lieu mais la solitude sied bien à cet homme. Son fils, Clément

Vaughan ou Cleveland désire lui aussi la solitude, notamment lorsqu'il est en proie à des

pensées sombres. Il perd patience tandis que Bunce le regarde :

« Why can I not be left alone for half an hour, and what the devil is it you want145 ? »

Cleveland confiera plus tard son vœu de ne pas se mêler à la populace et de préférer une

promenade sur une des hauteurs de la ville : 

It was no part of Cleveland's purpose to mingle in the busy scene which was here
going on ; and, turning their route to the left,  they soon ascended into undisturbed
solitude146

142 William WORDSWORTH, Le Prélude, I, v. 447 – 452, traduction de Denis Bonnecase, Paris, Éditions 
du  Sandre, 2013 (publié pour la première fois en 1805 et revu en 1850) : « je me retirais de ce vacarme / 
Pour gagner un îlot de silence ou bien par jeu / Je jetais un regard de côté, laissant la foule en tumulte / 
Pour couper le reflet d’une étoile qui se sauvait / Et qui, toujours fuyant devant moi, luisait / Sur le plat 
miroir. » 

143 The Pirate, op. cit., chap. VIII, première partie, p. 126, « I have retired to this farthest extremity of the
British  isles,  to  avoid  new friends,  and  new faces,  and  none  such  shall  intrude  on  me  either  their
happiness or their misery. […] rid the country of the man – let me see no one about me but those vulgar
countenances, the extent and character of whose petty knavery I know, and can submit to, as to an evil too
trifling to cause irritation » : « Je me suis retiré au fin fond des îles anglaises pour éviter les nouveaux
amis, les nouveaux visages, et je ne supporterai pas que personne vienne m'imposer ou son bonheur ou
ses misères. […] débarrassez le pays de cet homme; que je ne voie personne autour de moi que ceux dont
j'ai l'habitude, dont je connais la bassesse et la vulgarité, auxquels je suis fait, que je supporte comme un
mal inévitable et qui ne mérite même pas de m'émouvoir. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 117.)

144 Ibid., chap. I, première partie, p. 31.
145 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 437, « Vous ne pouvez donc pas me laisser une demi-heure de repos!

Que diable me voulez-vous encore ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 426.)
146 Ibid.., p. 441, « Cleveland n'avait aucune envie de se mêler à tous ces gens affairés; aussi, faisant un

détour sur la gauche, les deux amis gravirent la montagne par un sentier solitaire » (traduction de Cérisy,
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Conrad, souvent solitaire, ne se mêle pas aux réjouissances de son équipage. Il préfère les

joies  de  l'intellect  à  celles  du  corps :  il  ne  partage  pas  les  plaisirs  des  sens  de  ses

compagnons : 

But while he shuns the grosser joys of sense,
His mind seems nourish'd by that abstinence147.

Leur marginalisation serait ainsi volontaire ? 

Les proscrits désirent réintégrer la société mais sont mis à l'écart par la population.

C'est  la  réflexion de  Jack  Bunce,  la  justice  peut  gracier  un  pirate,  les  gens  le  verront

toujours comme un criminel, un proscrit, un vaurien :

« once a pirate, and an outcast for ever. The poor devil may go and live, shunned and
despised by every one […] No honest man will speak to him, no woman of repute will
give him her hand148. »

Pourquoi cette mise à l'écart ? Elle peut s'expliquer par ce que le mouvement romantique a

nommé « la malédiction du génie ». Ces pirates sont en effet dotés de plus grands pouvoirs

que le commun des mortels : l'intelligence, l'aura, l'énergie, la férocité, l'expérience, mais

également les blessures intérieures. En conséquence, ils se retrouvent souvent incompris et

sont mis à l'écart de la société et même de leur propre communauté. 

d) Le pirate en communion avec la nature et la mer 

Mis à l'écart de société, le pirate solitaire ne pense être compris que par la nature.

1889, p. 431.)
147The Corsair, op. cit., chant I, II, v. 75 – 76, « Mais tandis qu'il dédaigne les joies grossières des sens, son

esprit semble se fortifier de cette abstinence. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 6.)
148 The Pirate, Op. Cit., chap. XI, seconde partie, p. 445, « Un pirate d'un jour est un éternel proscrit. Le

pauvre diable, quoi qu'il fasse, sera mis au ban de la société […] Pas un honnête homme ne voudra, lui
adresser la parole ; pas une femme comme il faut ne lui tendra la main. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
435.)
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Sa  sensibilité se double d'un rapport étroit avec la nature. Petit-fils d'amiral, Lord Byron

est habitué au milieu marin. Il est averti de la réalité quotidienne des marins, notamment

lors de ses nombreux périples comme celui qu'a constitué la traversée de Gibraltar à Malte.

Le poète anglais n'est pas un Victor Hugo : il ne contemple pas la mer comme un spectacle

naturel,  debout  face  aux  éléments  déchaînés  au  bord  d'une  falaise.  Byron  en  a  fait

l'expérience concrète :  il  s'est  baigné à de nombreuses reprises,  et  une lettre signale sa

prétendue nage de plusieurs kilomètres dans la Manche. Dans The Corsair, la chanson des

pirates de l'île au début du chant poétique tisse un lien métaphorique entre les hors-la-loi et

la mer. Les forbans semblent se fondre avec l'élément liquide :

« O'er the glad waters of the dark blue sea,
Our thoughts as boundless, and our souls are free,
Far as the breeze can bear, the billows foam,
Survey our empire and behold our home !
These are our realms, no limits to their sway -
Our flag the sceptre all who meet obey.
Ours the wild life in tumult still to range
From toil to rest, and joy in every change149. »

Au troisième chant est évoquée la relation qu'entretient Conrad avec la mer. La mer est

ainsi  personnifiée :

Oh ! How he listen'd to the rushing deep,
That ne'er till now so broke upon his sleep ;
And his wild spirit wilder wishes sent,
Roused by the roar of his own element !
Oft had he ridden on that winged wave,
And loved its roughness for the speed it gave ;
And now its dashing echoed on his ear,
A long known voice – alas ! Too vainly near150 !

149 Ibid., chant I, I, v. 1–8, « Sur les flots joyeux de la mer sombre et bleue, nos pensées sont infinies et nos
âmes sont libres aussi loin que la brise peut se faire sentir, que les vagues écumeuses étendent leur empire
là est notre patrie, là nos royaumes sans limite à leur puissance. Notre pavillon est le sceptre auquel se
soumettent tous ceux qui le rencontrent. Dans notre vie sauvage, nous passons avec une joie égale du
calme au tumulte, de la peine au repos. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 1-2.)

150 Ibid., chant III, VII, v. 1417–1424, « Oh comme il écoute ces mugissements de la mer, qui jusqu'alors
n'avaient jamais troublé son sommeil, et comme excité par la voix de son élément favori, il s'enflamme,
ce sauvage et impétueux esprit ! Bercé sur la crête de ces vagues, souvent il avait goûté l'âpre jouissance
que procure la rapidité de leurs mouvements; — et maintenant encore, cette voix, depuis si longtemps
connue, retentit à son oreille. — Hélas c'est vainement qu'il en est si près! » (traduction proposée par
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Dans  The Pirate, Mordaunt regrette que le temps soit radieux alors que son cœur

est affligé. Il aurait fallu tempêtes et orage mais le jeune homme n'est pas Cleveland151. Il

n'est pas un héros digne de l'esprit romantique. Mordaunt n'est donc pas en communion

avec la nature. Le père des deux frères, Basile, se promène souvent sur les promontoires

sauvages des îles Shetland. L'atmosphère mélancolique des lieux est le reflet de son moi

intérieur :

In this wild scene, lonely and undisturbed but by the clang of the sea-fowl, Cleveland
had already met with Minna Troil more than once ; for with ther it was a favourit
ewalk, as the objects which it presented agreed peculiarly with the love of the wild,
the melancholy, and the wonderful152. 

Cleveland, une fois prisonnier, erre dans les ailes de la cathédrale de Saint-Magnus. Sa

situation est comparée au lieu dans lequel il se trouve :

The place itself was well suited to his melancholy circumstances153.

S'ensuit une description mettant en avant le style gothique de l'édifice et la présence proche

de tombeaux des souverains des Orcades.

Cleveland, Conrad et Argow sont des pirates empreints d'un certain esprit moderne

et  romantique.  Ils  rejoignent  parfois  la  vision  du  héros  romantique :  ils  sont  sensibles

malgré leur extérieur froid, ils entretiennent un rapport étroit avec la nature (ici avec la

l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 100–101.)
151 Ibid., p. 146,  « Mordaunt looked for a moment on the clamorous crowd with a feeling of resentment,

which he felt disposed at the moment to apply to all nature, and all her objects, animate or inanimate,
however little concerned with the cause of his internal mortification. » :  « Mordaunt regarda un instant
cette troupe affolée avec le sentiment d'irritation qu'il ressentait pour tout en général, pour la nature elle-
même, pour tous les êtres animés ou inanimés, quelque peu de rapport qu'ils eussent d'ailleurs, avec la
cause de son dépit secret. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 139.)

152 Ibid.,  chap. II,  première partie,  p. 324, « Ce n'était pas la première fois que Minna et  Cleveland se
rencontraient dans ce lieu solitaire, troublé seulement par les cris des oiseaux de mer, et de tout temps
ç'avait été une des promenades favorites de Minna. Ce spectacle étrange, ce site fantastique lui plaisait.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 310.) 

153 Ibid., chap. XVII, seconde partie, p. 523, « la place elle-même convenait bien à la mélancolie du pirate »
(traduction personnelle.)
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mer) et  ils sont misanthropes. Ces pirates remplissent donc bien les caractéristiques de la

marginalité. Le personnage du pirate suit ainsi la fascination contemporaine du marginal

romantique.

4) Le pirate contre la société     : l'esprit de révolte

« Que  Dieu  vous  damne,  dit  Bellamy à  un  capitaine  qui  se  plaignait  d'avoir  été
arraisonné,  vous  êtes  un  chien  rampant  comme  tous  ceux  qui  acceptent  d'être
gouvernés  par  les  lois  que les  riches  ont  faites  pour  leur  propre  sécurité ;  car  ces
couards de petits chiens n'ont pas le courage de défendre autrement ce qu'ils ont gagné
par leur friponnerie. Mais, soyez damnés tout à fait : eux comme un tas d'astucieux
gredins et vous, qui les servez, comme un paquet de sans-crâne au cœur de poulet. Ils
nous vilipendent, ces canailles, alors qu'entre eux et nous, il n'y a qu'une différence :
ils volent les pauvres en se couvrant de la loi, oui, mon Dieu, alors que nous, nous
pillons les riches sous la seule protection de notre courage. Ne feriez-vous pas mieux
de devenir l'un des nôtres au lieu de ramper après ces scélérats pour un emploi  ? Quant
à moi, je suis un prince libre et j'ai autant d'autorité pour faire la guerre au monde
entier que si j'avais cent vaisseaux sur la mer ou cent mille hommes en campagne,
voilà ce que me dit ma conscience. Mais, il ne sert à rien de discuter avec de tels
chiots morveux qui permettent à des supérieurs de leur donner des coups de pied tout
au long du point, tout leur saoul, et qui épinglent leur foi à un maquereau de pasteur,
un pigeonneau qui ne croit ni ne pratique tout ce qu'il met dans les têtes ridicules des
niais qu'il prêche154. »

Samuel  Bellamy  est  un  pirate  pessimiste :  il  considère  que  les  hommes  sont

mauvais par nature et que l'exploitation des plus faibles ne cessera jamais. Il faut donc

créer  une  société  parallèle  (donc  en  marge)  dans  laquelle  les  exploités  pourront  enfin

s'opposer aux exploiteurs. Les marins choisissaient de voguer sous le pavillon du Jolly

Roger parce que bien souvent, en plus de conditions de vie en mer épouvantables, leurs

supérieurs exerçaient un pouvoir despotique sur l'équipage. C'est en réaction à ces mauvais

traitements que les forbans éprouvaient de durs ressentiments envers ceux qui gouvernaient

154  LAPOUGE, Ibid., p. 86.
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les navires. Il leur arrivait d'épargner l'équipage (plus souvent qu'on tend à le croire) mais

jamais le capitaine. Cet esprit de révolte, nos pirates le détiennent. Ni le père, ni le fils

Vaughan ne semblent le porter avec conviction mais Argow et Conrad en sont de beaux

exemples. Néanmoins, il conviendra de les différencier car ils ne possèdent pas exactement

les mêmes idéaux et  ne recherchent pas les mêmes buts car ils  ont été créés par deux

auteurs bien distincts.

a) Argow porteur du lyrisme et des ambitions balzaciens

Le discours de Bellamy est à mettre en parallèle avec celui d'Argow :

« Maintenant nous sommes tous liés ! Car M. de Saint-André nous ferait tous
pendre aux vergues, et ferait le service avec ses officiers plutôt que de donner la grâce
à l'un de nous.

[…] Triple bordée, mes amis, j'enrage lorsque j'examine notre genre de vie :
traîner sur les ponts cette (ici un juron) pierre infernale ; toujours travailler, durement
menés, sans consolation, sans avenir, sans pain, et (un juron) qu'avons-nous fait pour
mériter un pareil sort ? Nous sommes venus au monde de la même manière que ceux
qui sont riches, et qui dorment dans de bons lits, sans être toujours séparés de la mort
par quatre planches pourries. Lequel, à votre avis, vaut mieux : de risquer une ou deux
fois sa vie pour être heureux,  ou bien de traîner une existence dont  le plus grand
bonheur est de dormir dans un entrepont et de gober l'air par le trou d'un sabord. Or,
voici mon projet : le convoi de la Havane va passer demain, il n'y a qu'un vaisseau de
soixante-seize canons, notre frégate n'en a que vingt !... n'en eût-elle pas du tout ! Je
vous promets que nous aurons jusqu'à la dernière piastre des Espagnols.

Mais pour cela et  pour avoir le droit  de parcourir  toutes les mers en nous
enrichissant, et ayant soin de tout couler bas pour que l'on ignore nos manœuvres, il
faut commencer par expédier ceux qui nous gênent là-haut155. »

Outre le lyrisme commun de leurs discours, Argow est sensible aux mêmes problèmes : la

tyrannie des supérieurs hiérarchiques, un monde d'exploités et d'exploiteurs, le goût de la

liberté et d'une société parallèle. A travers le discours du marin, le jeune Honoré de Balzac

s'exprime. N'ayant toujours pas eu le succès littéraire escompté, blessé de sa séparation

155 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxième, p. 231–232.
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avec Madame de Berny, le jeune homme a rédigé un curieux discours avec un style noble,

propre  aux dissertations  scolaires.  Il  est  indéniable  que  cette  page  conduit  à  la  future

harangue d'Argow : 

Le beau monde bannit de son sein le malheureux comme un homme de santé 
vigoureuse expulse de son corps un principe morbifique. Le monde abhorre les 
douleurs et les infortunes ; il les redoute à l'égal des contagions, il n'hésite jamais entre
elles et les vices : le vice est un luxe. Quelque majestueux que soit un malheur, la 
société sait l'amoindrir, le ridiculiser par des épigrammes […] ; elle vit d'or et de 
moquerie. Mort aux faibles ! Est le vœu de cette espèce d'ordre équestre institué dans 
toutes les nations de la terre, car il s'élève partout des riches, et cette sentence est 
écrite au fond des cœurs pétris par l'opulence ou nourris par l'aristocratie. […] Si 
quelque volatile est endolori dans une basse-cour, les autres le poursuivent à coups de 
bec, le plument et l'assassinent. Fidèle à cette charte de l'égoïsme, le monde prodigue 
ses rigueurs aux misères assez hardies pour venir affronter ses fêtes, pour chagriner 
ses plaisirs. Quiconque souffre de corps ou d'âme, manque d'argent ou de pouvoir, est 
un paria. Qu'il reste donc discret ; s'il en franchit les limites, il trouve partout l'hiver : 
froideur des regards, froideur des manières, des paroles, de cœur ; heureux s'il ne 
récolte pas l'insulte, là où, pour lui, devrait éclore une consolation. Mourants, restez 
sur vos lits désertés, vieillards, soyez seuls à vos froids foyers. Pauvres filles sans dot, 
gelez et brûlez dans vos greniers solitaires. Si le monde tolère un malheur, n'est-ce pas 
pour le façonner à son usage, en tirer profit, le bâter, lui mettre un mors, une housse, le
monter, en faire une proie ? [...] Ainsi le monde honore-t-il tout malheur : il le tue, ou 
le chasse, l'avilit ou le châtre156. 

Pourquoi Balzac paraît-il si aigri contre la société ? A-t-il la fièvre byronienne du révolté ?

Les  lettres à Laure Surville,  sa sœur,  offrent des confidences intéressantes.  En octobre

1821,  il  exprime  sa  volonté  de  « s'indépendantiser »  et  de  devenir  « comme  tout  le

monde », il veut assouvir ses rêves de « fortune » et de « jouissances ». Pour les réaliser, il

va devoir s'abaisser à réaliser de la littérature marchande : « je n'ai que cet ignoble moyen-

là : salir du papier et faire gémir la presse.» Mais plus intéressant, il se plaint de sa maigre

fortune et confesse son rêve de gloire : 

Or mon assiette est vide, elle n'est pas dorée, la nappe est terne, les mets insipides. J'ai
faim et rien ne s'offre à mon avidité ! […] je n'ai que deux passions : l'amour et la
gloire et rien n'est encore satisfait […] Outre cela, je suis coudoyé, enchaîné, pas libre
adieu157 [...]

156 Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siècle, Tome I : 1799 – 1829, Paris, Gallimard, 1970, p. 519.
157 BALZAC, Correspondance, Tome I, 1809-1835, édition établie, présentée et annotée par Roger Pierrot et

Hervé Yon, Paris, Gallimard, 2006,  Lettre à Laure Surville, oct. 1821, p. 112–113, voir Annexes, p. 232.
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Ces phrases éclairent les prétentions du personnage d'Argow en tant que reflet du jeune

Balzac.  Il  peut  être  un  homme sincèrement  révolté,  sa  révolte  ne  vise  toutefois  pas  à

changer l'ordre de la société mais à intégrer les rangs des plus riches. Il veut fortune, amour

et gloire : ce que finira par posséder Argow. L'évolution du marin en banquier n'est pas

anecdotique : elle fait écho aux ambitions balzaciennes. Même s'il se pose en antagoniste,

en  persécutant  les  deux  protagonistes  mais  surtout  en  enlevant  une  innocente,  ce

prédécesseur  de  Vautrin  témoigne d'une  ambition  sincère  et  acharnée  afin  d'intégrer  le

milieu  bourgeois,  de  s'imposer  dans  le  monde  en  tant  qu'homme  respectable.  Cette

revanche contre l'ordre du monde n'est pas à lire comme un désir de changer les rapports

humains et  toute  forme de hiérarchie.  Le romancier  n'a  pas  seulement  créé une figure

d'antagoniste, un simple bandit des mers : il l'a fait évoluer socialement. Argow est tout

d'abord un simple marin, puis un pirate, puis un banquier puis un riche propriétaire. En

conséquence,  il  s'oppose  à  l'esprit  des  pirates :  le  pirate  est  un  homme  naturellement

mécontent, il étouffe dans une société qui lui déplaît. Il décide alors de prendre la mer, de

se saisir de l'échiquier, et de le briser « en mille morceaux mais l'idée ne l’effleure pas d'en

refaire  un  autre158 »,  au  contraire  des  révolutionnaires  et  d'Argow  qui  lui,  veut

s’accommoder de la société. Il est également pertinent de rappeler les mots d'Argow à M.

de Saint-André lors de la mutinerie :

[…] le ciel ne m'a pas fait pour rester matelot : jurez-moi sur l'honneur d'oublier tout
ce qui vient de se passer ! Revenus en France, obtenez-moi le grade de lieutenant159...

Argow veut rejoindre la caste bourgeoise, et comme tout bon bourgeois qui se respecte, il

désire posséder une femme :

158 LAPOUGE, op. cit., p. 29.
159Ibid., chap. XXIV, tome quatrième, p. 359.
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(j'ai cinq millions, monseigneur), je devais avoir une femme pour m'aider à jouir de la
vie160

Comme le laissent entendre certaines lettres à sa sœur Laure, cette réflexion fait écho aux

aspirations du jeune Honoré car lui-aussi cherchait désespérément à se marier avec une

femme, pourvu qu'elle eût une dot. Le pirate Argow est un « Bel ami » en devenir, il ne

faut donc pas mettre la révolte de Conrad sur le même plan.

b) Conrad, le révolté épris de liberté ?

A l'instar de son créateur Lord Byron, Conrad combat les Turcs en Grèce. Comme

évoqué précédemment, Conrad et son équipage de forbans grecs n'ont de cesse d'être mis

en avant afin de créer un contraste saisissant entre les Turcs, symbolisés par la tyrannie et

l'oppression de Seyd et de ses soldats, et eux, amoureux de la liberté et de l'insoumission.

Le  chant  poétique  s'ouvre  d'ailleurs  sur  l'évocation  de  cette  passion  de  la  liberté  par

l'intermédiaire du chant des pirates. Bien qu'il ait commis un nombre effroyable de crimes,

le  capitaine  pirate  semble  combattre  pour  la  liberté  du  peuple  grec  (bien  que  ses

motivations restent indistinctes dans une certaine mesure). Medora se fourvoie en partie

lorsqu'elle reproche à son aimé sa préférence pour la guerre161. Il aime certes se lancer dans

la bataille, mais son honneur lui dicte de se battre contre l'oppression ottomane. Son action

est louable quand est montrée la cruauté des Turcs envers les Grecs au chant II :

Through all, who can, disperse on shore and seek
To flesh their glowing valour on the Greek ;
How well such deed becomes the turban'd brave -
To bare the sabre's edge before a slave !

160Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XXI, tome troisième, p. 333.
161The Corsair, op. cit. chant I, XIV, v. 393, « Which flies from love and languishes for strife - » : « ta vie

qui fuit l'amour et ne soupire qu'après les combats » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p.
26.)



89

Infest his dwelling – but forbear to slay,
Their arms are strong, yet merciful to-day,
And do not deign to smite because they may !
Unless some gay caprice suggests the blow,
To keep in practice for the coming foe
Revel and rout the evening hours beguile,
And they who wish to wear head must smile ;
For Moslem mouths produce their choicest cheer,
And hoard their curses, till the coast is clear162. 

La pauvre population grecque sans défense doit se résigner à être opprimée. N'oublions pas

la pensée du capitaine Bellamy : si on veut se libérer du système des oppresseurs et des

opprimés, il faut créer une société en marge, une société parallèle. L'île des pirates en est

un  bel  exemple :  elle  paraît  être  une  contre-société.  Malheureusement,  le  poète  n'offre

aucune  information sur son fonctionnement. Il préfère se concentrer sur les exploits de

Conrad et sur sa psychologie. Byron ne prétend pas réfléchir à une alternative sociétale car

ce qu'il lui importe le plus est la libération de la Grèce. Après une digression poétique, une

énumération des beautés hellénistiques, le poète déclare que l'île de Conrad appartient à la

Grèce et qu'une fois le pays libéré des Turcs, elle le restera163. 

c) Argow, témoin des prémisses d'une critique sociale ?

Argow n'est pas seulement le reflet des ambitions de jeunesse de son auteur. Le

Balzac de la Comédie Humaine fait son apparition dans ce roman. La critique n'a vu dans

162 Ibid., chant II, I, v. 620 - 632, « ceux qui sont libres peuvent se disperser sur le rivage et chercher à
exercer leur bouillante valeur sur le Grec sans défense ; il  sied si bien au brave en turban de tirer le
cimeterre affilé  contre un esclave ! On pille sa demeure,  mais on épargne sa vie,  car  aujourd'hui les
guerriers  musulmans  sont  puissants  et  cléments  ;  ils  ne  daignent  frapper,  bien  qu'ils  soient  sûrs  de
l'impunité; à moins toutefois que quelque gai caprice ne les pousse à se faire la main en attendant l'arrivée
de  l'ennemi. Dans  l'orgie  et  le  tumulte  s'oublient  les  heures  de  la  nuit,  et  les  esclaves  qui  désirent
conserver leur tête doivent sourire, et aux lèvres musulmanes présenter ce qu'il y a de meilleur; il leur faut
contenir  leurs  malédictions jusqu'au jour où le  pays  sera libre.» (traduction proposée par  l'éditeur  E.
Dentu, 1892, p. 44–45.)

163 Ibid.,  chant III, II, v. 1231-1232, « His Corsair's isle was once thine own domain - / Would that with
freedom it were thine again ! »
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tout ceci que la passion d'un vicaire. Mais n'existe-il déjà pas en puissance dans ce roman

une ébauche de procès du siècle ? Balzac a voulu se placer en peintre de son époque164 : le

17 novembre 1822, Le Journal des théâtres qualifie le Vicaire des Ardennes de « peinture

des mœurs bourgeoises de la province ». La première apparition d'Argow, c'est-à-dire la

mutinerie,  n'est  qu'un  épisode  digne  des  romans  d'aventures  traditionnels bien  qu'elle

révèle l'état d'esprit du forban. C'est davantage lors des rencontres suivantes avec le hors-

la-loi, à l'hôtel d'Espagne puis chez l'évêque de Saint-André qu'une lecture critique peut

émerger. Dans cette auberge, le vicaire « machinalement se pla[ce] juste en face du gros

banquier, venu de Paris depuis quelques jours ». S'ensuit un portrait de cet homme : 

un  homme  extrêmement  opulent,  habillé  en  beau  drap  noir,  ayant  du  linge
extrêmement fin et une figure dure, mais il tâchait de la rendre agréable par des soins
recherchés :  sa  barbe  toujours  faite,  ses  cheveux plats  soigneusement  arrangés,  sa
toilette,  les  bijoux  qu'il  portait,  enfin la  grâce dont  la  fortune entoure  ses  favoris,
enlevaient l'espèce de crainte que son abord inspirait pour la convertir en ce respect,
cette considération qu'on accorde à la richesse165.

On peine à reconnaître Argow mais on le devine : cette intégration à l'ordre bourgeois n'est

que relative car elle est contre-nature pour le pirate. En effet,  le vicaire ne tarde pas à

s'apercevoir qu'il s'agit là de l'ancien mutin du vaisseau de M. de Saint-André :

Malgré le soin que prenait le banquier pour donner à ses gestes et à ses discours une
certaine  fleur  de  bonne  compagnie, il  trahissait  à  chaque  instant  et  son  défaut
d'éducation et une brusquerie innée, qui dénotaient une profession guerrière. Aussi la
maîtresse  de  l'hôtel,  ayant  été  jadis  dans la  bonne société,  et  déchue  par  suite  de
malheurs, s'apercevant que le banquier et son compagnon cherchaient à déguiser qu'ils
n'étaient que des bêtes frottées d'esprit et de grossiers parvenus, s'amusait d'eux et riait
sous cape. 

Bien  que  le  hors-la-loi  se  soit  transformé  en  « un  riche  capitaliste  de  la  Chaussée

d'Antin166 », il ne parvient pas à cacher sa nature brusque et populaire. Il continue à parler

164A noter que de nombreuses occurrences picturales ponctuent les deux œuvres de jeunesse de Balzac,
notamment lors de scènes où figure Argow.

165 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XX, tome troisième, p. 323.
166 Ibid., p. 324.
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avec un langage argotique, propre au monde maritime. Mais là où la critique est percutante,

c'est dans le procédé qui a permis au marin de devenir banquier : le crime auquel il doit sa

fortune. La confrontation entre M. de Saint-André et les deux forbans permet à la plume

balzacienne de lancer cette triste affirmation : l'argent peut tout et donne le droit à tout :

« M.  le  contre-amiral,  songez-vous  qu'on  ne  pend  pas  un  homme  qui  a  cinq
millions167 ! »

L'argent et le crime sont solidaires. Cette évolution montre le futur génie balzacien : Argow

passe de la figure du révolté contre l'argent à une figure de la puissance de l'argent. Le

marin a été dans un premier temps le reflet des aspirations du jeune Balzac puis il s'est

fondu dans le décor, dans le tableau des mœurs du roman. Il faut donc relever deux Argow

distincts,  signe que Balzac tâtonne entre un lyrisme empreint de romantisme byronien et

une voix critique plus personnelle. Toutefois, cette critique de la société est à nuancer : elle

est  bien  trop  simpliste  et  bien  trop  connue  pour  susciter  un  quelconque  effet  sur  ses

contemporains (preuve en est que la critique n'y a fait aucune allusion). Il faudra attendre

quelques années avant que l'écrivain s'enrichisse de certaines lectures (comme celles de

Saint-Simon)  pour  comprendre  véritablement  les  mécanismes  internes,  subtils  et  plus

enfouis de la société.

L'esprit de révolte est bien présent chez Argow et chez Conrad. Néanmoins, ils sont

à  différencier  car  Argow  reste  la  combinaison  d'un  certain  lyrisme  (emprunt  de

romantisme) et d'une critique sous-jacente de la société alors que Conrad est porteur de la

167 Ibid., chap. XXI, tome troisième, p. 330. On peut également se référer à la réflexion d'Argow à Mélanie :
chap. XXIV, tome quatrième, p. 359 : « Et vous croyez, reprit le pirate, et vous croyez que je n'ai pas le
moyen de vous empêcher de mourir et de vous épouser ! … allons, ma belle enfant, vous serez madame
Maxendi ! Lorsqu'on a comme moi cinq millions et douze hommes dévoués, on a tout ce que l'on veut.
Aucune puissance humaine, s'écria-t-il en fixant Mélanie de manière à faire pâlir et frissonner, aucune
puissance humaine ne peut vous tirer d'ici. »
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révolte des Grecs contre la domination des Turcs.  Il  est  à déplorer que ni Clément,  ni

Basile Vaughan de The Pirate n'aient un esprit enclin à la révolte.

Un poème,  « Cancion del pirata168 » (« La chanson du pirate »), composée par le

romantique espagnol José de Espronceda en 1835 aurait pu être comparé à celui de Lord

Byron car les deux auteurs possèdent la même fièvre rebelle. Le poème se compose d'un

refrain qui met en avant le goût de la liberté et l'amour du marin pour la mer. 

5) L'itinéraire édifiant du pirate

Ces pirates en marge, transgressifs par essence, conduisent certains personnages, les

héros notamment, à enrichir leur connaissance du monde et à se débarrasser de leur vision

innocente et manichéenne.

a) La mutinerie d'Argow : porte-parole de la complexité du monde

 Dans la  première partie  de son journal,  Joseph, le  protagoniste  du  Vicaire des

Ardennes, raconte son enfance avec sa sœur sur une île lointaine. Cet épisode permet à

Balzac de réinvestir  ses connaissances de la philosophie de Rousseau et  d'emprunter à

Bernardin de Saint-Pierre l'histoire de Paul et Virginie. Au chapitre VII du livre premier du

Contrat social ou Principes du droit politique, « De l'État civil », Jean-Jacques Rousseau

aborde l'état de nature. Il récuse le péché originel et introduit l'hypothèse d'un état naturel

de  l'homme.  La  bonté  de  l'homme  naturel,  terme  qui  a  induit  en  erreur  plus  d'un

168 Voir Annexes, p. 235.
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commentateur du philosophe, dépasse les notions éthiques du Bien et du Mal. L'homme est

naturellement bon mais il n'est pas moral car pour qu'il le soit, il faut qu'il sache ce qu'est

être moral. Et cette connaissance n'est possible qu'en intégrant une société. « Ce passage de

l'état  de  nature à  l'état  civil »  permet  à  l'homme naturel  de passer  du stade « d'animal

stupide et borné » à un « être intelligent et un homme169. » Toutefois, le passage à l'état

civil peut engendrer une dégradation car l'homme corrompt la société, donc la société peut

être corruptrice. De plus, l'être intégrant une société perd sa liberté naturelle mais gagne

une autre forme de liberté, la liberté civile. C'est ce qu'apprend le jeune Joseph et sa sœur

quand  ils  quitteront  l'île.  En  marge,  sur  leur  île,  ils  ignoraient  « les  abominables

combinaisons que produisent  les vices particuliers à  l'état  social  et  aux agglomérations

d'hommes170. » Aussi la rencontre avec Argow, le chef de la mutinerie, va être décisive

dans  l'évolution  du  personnage.  Un soir,  Joseph est  témoin  « d'une  singulière  scène »,

« caché dans l'embrasure d'un canon, et, protégé par l'ombre171 » tout comme Jim Hawkins

dans  The Treasure Island. Cette réunion de marins, qui va causer la mutinerie à bord du

vaisseau de M. de Saint-André, confronte le héros à la haine. Il y perd sa vision innocente

du monde et se rend compte de la corruption de la société :

Ce fut le premier spectacle que me donna l'état social : cette scène avait pour
acteurs les plus grossiers des hommes, et comme ils ne retenaient point l'expression de
leurs passions, j'en vis le jeu à découvert. […] Toutes ces figures sauvages et animées
sur  lesquelles  se  gravait  ingénument  la  crainte,  car  ils  redoutaient  encore  leur
conscience, formaient un tableau digne d'être vu172.

L'expérience de Joseph marque son passage de l'état de nature à l'état civil. En quittant son

île, il est contraint de rejoindre la société humaine et de lui obéir. Aussi s'apercevra-t-il

169 Jean-Jacques ROUSSEAU,  Du Contrat  social  [1762],  Paris,  Nathan,  1998 (première publication en
1762), livre premier, chap. VIII, « De l'État civil », p. 44.
170 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., tome deuxième, chap. VIII, p. 215.
171 Ibid., tome deuxième, chap. X, p. 229.
172 Ibid., p. 230.
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notamment  que  sa  liberté  civile  lui  interdit  de  se  marier  avec  sa  sœur.  C'est  grâce  à

l'observation  d'Argow et  de  sa  bande  que  le  futur  vicaire  va  se  rendre  compte  de  la

complexité du monde des hommes et qu'intégrer la société humaine implique de sacrifier

certaines libertés plus naturelles. Joseph aurait pu être plus téméraire, à l'instar d'un Jim

Hawkins  qui  n'aurait  pas  hésité  à  se  mêler  à  la  mutinerie  et  à  se  battre  aux côtés  du

commandement.  Il  aurait  pu  également  choisir  de garder  sa  liberté  naturelle :  il  aurait

rejoint l'équipage d'Argow. En effet, comme évoqué précédemment, les marins décident de

se mutiner car ils ne supportent plus la société, et veulent retrouver leur liberté naturelle

dont ils ont été privés. « L'homme est né libre, et partout il est dans les fers173 », cette

phrase inaugurale du Contrat Social de Rousseau pourrait résumer la raison de la révolte

de nombreux marins. Les pirates seraient ainsi de retour à l'état de nature, état dans lequel

sont absentes les notions morales de Bien et de Mal, dans lequel le moi surpasse toujours

autrui et dans lequel l'être dispose d'un « droit illimité à tout ce qu'il tente […] et peut

atteindre174 ». En résumé, cette scène de mutinerie renforce la dimension édifiante présente

dans le roman et dépasse la simple littérature libérale ou sentimentale.  Le protagoniste

candide  prend  connaissance  de  l'existence  d'autres  clivages  plus  complexes  grâce  à  la

figure marginale moderne qu'est Argow. Le forban devient alors un porte-parole.

b) Minna et Mordaunt : deux héros inconscients de la réalité du monde

Si on reprend la pensée du pré-romantique anglais William Blake, Minna est encore

une enfant au début du récit. Dans  Songs of Innocence et  Songs of Experience  (1789 et

173  ROUSSEAU, op. cit., livre premier, chap. I, p. 31.
174  Ibid., livre premier, chap. VIII, p. 44.
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1794), le peintre Blake établit les bases d'une pensée, que les romantiques du siècle suivant

s'approprieront. L'enfant est le symbole de l'état de l'innocence, il n'est plus caractérisé par

le péché originel mais il peut être touché par le vice humain. L'expérience pour l'enfant est

très importante au sens où elle lui permet de s'éloigner de la protection parentale et de

perdre progressivement sa vision innocente. Blake compose un recueil de poèmes candides

puis un recueil de poèmes révélateurs de la noirceur du monde. Tout comme Joseph, la

jeune femme va se débarrasser de sa vision innocente et romanesque du monde une fois

l'expérience  concrète  accomplie.  C'est  grâce  à  la  capture  du bâtiment  de  son père  par

l'équipage  de  Cleveland  et  de  Bunce  qu'elle  prend  conscience  de  ses  illusions.  La

comparaison qu'elle a osé émettre entre les ancêtres norses et les pirates paraît désormais

risible  face  aux vices  dont  elle  est  témoin175.  Cleveland ne cherche  pourtant  pas  à  lui

dérober son esprit romanesque et candide. Il semble même parfois en profiter, même si ses

remarques ironiques et lucides pourraient amener la jeune femme à remettre en cause sa

pensée176. Il promettra néanmoins devant Bunce qu'il ne profitera pas de sa candeur :

And do you think, said Cleveland, that I could so utterly play the part of a fallen spirit
as to avail myself of her enthusiastic error, and bring an angel of beauty and innocence
acquainted with such a hell as exists on board of yonder infernal ship of ours177 ?

175 The Pirate, op. cit., chap. II, seconde partie, p. 327, « His own ancestors supported and exercised the
freedom of the seas in those gallant barks, whose pennons were the dread of all Europe.  » : « Ses ancêtres
n'ont ils pas défendu les libertés des mers, sur ces hardies galères dont les étendards répandaient la terreur
par toute l'Europe ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 313) et chap. XI, seconde partie, p. 446, «  She has
been bred in such remote simplicity, and utter ignorance of what is evil, that she compares our occupation
with  that  of  the  old  Norsemen,  who  swept  sea  and  haven  with  their  victorious  galleys,  established
colonies, conquered countries, and took the name of Sea-Kings. » : « Elle a été  élevée dans une telle
ignorance du mal que, dans sa naïveté, elle confond notre métier avec les exploits des anciens Norses qui
sillonnaient les mers, menant partout leurs galères victorieuses, fondant des colonies, des villes et prenant
le titre de rois de la mer. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 436.)

176  Ibid., p. 328, « I fear, nevertheless, said Cleveland, that the descendant of an ancient Sea-King will
scarce acknowledge a fitting acquaintance in a modern rover. » :  « Je crains pourtant, reprit Cleveland,
que le descendant d'un ancien roi de la mer ne trouve pas qu'un pirate de nos jours soit une connaissance
digne de lui. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 313.)

177 Ibid.,  chap. XI, seconde partie, p. 447, « Croyez-vous, s'écria le capitaine, que j'aie l'âme assez basse
pour profiter de la généreuse erreur de cet ange de beauté et d'innocence, pour l'amener, dans cet enfer ? »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 436.) 
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L'évolution du personnage de Minna ne s'est donc pas réalisée que par l'intervention de

Cleveland mais aussi par celle de ses compagnons d'infortune. Comme elle l'explique à son

amant :

  Alas, when I saw your followers, that illusion was no more178 !

Mordaunt est  aussi  ingénu que Minna. Ayant l'esprit  romanesque,  il  montre une

candeur semblable à celle de son amie179.  Cleveland met en avant l'inexpérience du jeune

homme et  le  conduit  à  évoluer  spirituellement.  Lors  de  sa  seconde  rencontre  avec  le

capitaine,  le  garçon  témoigne  du  teint  bruni  de  l'étranger  mais  également  d'un

comportement  révélateur  de  ses  origines  populaires  et  maritimes mais  sans  se  rendre

compte pourtant de son métier hors-la-loi :

He was rather above the middle size,  and formed handsomely as well  as strongly.
Mordaunt's  intercourse  with  society  was  not  extensive ;  but  he  thought  his  new
acquaintance, to a bold sunburnt handsome countenance, which seemed to have faced
various climates, added the frank and open manners of a sailor180.

Mordaunt continuera à le voir comme un homme respectable. La réflexion de Margery, la

femme du Ranzelman achève de dévoiler au grand jour l'imposture de Cleveland : il n'est

pas un gentilhomme mais bien un écumeur des mers :

« Gentleman ! […] not but the man is well enugh to look at […] but I doubt if there is
muckle of the gentleman about him181. »

178 Ibid., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Hélas ! lorsque j'ai vu vos compagnons, mes illusions se sont
envolées! .» (traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)

179 Ibid.., chap. II, première partie, p. 45, « To Mordaunt, who had much of romance in his disposition, these
superstitions formed a pleasing and interesting exercise of the imagination, while, half doubting, half
inclined to believe, he listened to the tales chanted concerning these wonders of nature, and creatures of
credulous belief, told in the rude but energetic language of the ancient Scalds.  » «  Pour Mordaunt, qui
disposait d'un esprit enclin à la fantaisie, ces superstitions restaient un exercice plaisant et intéressant pour
stimuler son imagination, tandis qu'oscillant entre le doute et l'envie de croire, il écoutait les récits chantés
sur ces merveilles de la nature et sur ces créatures issues des croyances de la région crédule, racontés dans
le langage grossier mais énergique des anciens Scald.» (traduction personnelle)

180 Ibid.., chap. VIII, première partie, p. 128, « C'était un homme de taille moyenne, à la tournure à la fois
élégante et robuste. Mordaunt, qui n'avait pas beaucoup l'expérience du monde, trouvait que le teint hâlé,
l'air hardi de 1'étranger convenait aux manières ouvertes et franches d'un marin. » (traduction de Cérisy,
1889, p. 118.)

181 Ibid.., « Gentleman, reprit Margery en appuyant sur ce mot ; ce n'est pas que le jeune, homme ne soit pas
bon à regarder, continua-elle en jetant sur lui un nouveau coup d’œil mais je doute que ce soit quand
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Le  jeune  homme  ne  s'apercevra  de  la  véritable  nature  de  Cleveland  que  lorsqu'il  en

deviendra jaloux et que les deux hommes s'adonneront à une rivalité qui manquera de tuer

Mordaunt. 

Le pirate en tant qu'homme expérimenté et porteur d'idéaux permet aux héros de se

rendre compte de la complexité du monde. Ainsi Minna, Mordaunt ou encore Joseph sont

sortis édifiés de leur rencontre avec le pirate.

Conrad, Cleveland, Argow, mais aussi Basile Vaughan sont des pirates en marge. Ils

oscillent entre un certain classicisme et une certaine modernité (romantique), ils sont en

marge de leur propre communauté de hors-la-loi parce qu'ils sont bien trop romanesques.

Leur marginalité permet également l'élévation spirituelle de certains personnages.

même un vrai gentleman. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 118.)
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II - Le pirate en marge des autres personnages

La figure du double est réinvestie à l'époque du romantisme allemand, en même

temps que celui de la rivalité fraternelle. Ces deux motifs seront récurrents dans toute la

littérature du XIXe siècle. Selon le théoricien Otto Rank, nombre de récits voient un de

leurs  personnages  vouloir  ardemment  se  débarrasser  de  son  double,  jusqu'à  souhaiter

parfois l'éliminer182. Un frère, une autre personnalité, un cousin, un pendant héroïque : le

double  peut  prendre  diverses  formes.  Afin  de  rendre  compte  de  la  marginalité  de  nos

forbans, il convient de les opposer à leur double mais également à d'autres personnages. Il

est  indéniable  que  le  double  romantique  et  le  frère  jumeau  sont  deux  lieux-communs

permettant de mettre en avant un plus fort contraste entre le forban et un autre personnage

souvent  plus  héroïque.  Néanmoins,  il  n'en  est  pas  le  seul  moyen.  Cette  partie  sera

également  l'occasion  de  révéler  différents  jeux  d'opposition  entre  personnages  et  de

montrer d'autres figures marginales.

1) Rivalité fraternelle, rivalité sentimentale     : le forban face à son pendant 

masculin

Dans  The  Pirate,  le  contraste  entre  Mordaunt  et  Cleveland  est  saisissant,  tout

comme celui d'Argow et de Charles dans  Annette et le criminel. Néanmoins, Charles et

Mordaunt sont deux personnages bien différents. Mordaunt a tout du personnage héroïque

classique alors que Charles présente de nombreuses tares. 

182 Otto RANK, Don Juan et Le Double. Études psychanalytiques (1932), Petite Bibliothèque Payot, Paris, 
1973, p. 50.
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Au chapitre sept du roman  The Pirate, Mordaunt sauve Cleveland de la noyade.

Seul le colporteur, le fourbe Bryce Snailfoot, peut l'entendre mais celui-ci refuse de l'aider.

Il déclare à Mordaunt qu'il est bien fou de porter secours à un inconnu naufragé. Dans les

îles Shetland règne une maxime superstitieuse qui postule que si on sauve quelqu'un qui

fait naufrage, il finira par nous faire du mal. Mordaunt y voit là une excuse pour justifier le

pillage des naufragés.  Il  aidera donc l'étranger.  Néanmoins, hasard ou fatalité,  une fois

l'étranger  sauvé,  Cleveland  causera  du  mal  à  Mordaunt.  Une  rivalité  se  développe

rapidement entre eux deux et va conduire à une confrontation qui n'est pas sans rappeler

celle d'Abel et de Caïn. Cette comparaison se justifie lorsqu'on apprend à la fin du roman

que Mordaunt et Cleveland sont en réalité fils du même père. Ce coup de théâtre offre une

nouvelle  grille  de  lecture  au  récit.  Apparaît  alors  en  filigrane  le  mythe  du  double

romantique. 

Pourtant,  le récit  de Walter Scott  aurait  pu prendre une toute autre direction au

chapitre  huit.  Après  avoir  remercié  Mordaunt  en  lui  faisant  don d'un  de  ses  fusils,  le

capitaine Cleveland lui demande pourquoi il ne mènerait pas une vie aventureuse : 

« But you are tight, handsome, active young man. What is to ail you to take a trip after
some of this stuff ? » laying his hand on the baf of gold183. 

Le geste du capitaine est significatif :  il  lui garantit l'aventure, la vie de corsaire (ni le

lecteur,  ni  Mordaunt  ne peuvent  savoir  encore  que Cleveland est  un pirate)  et  tout  ce

qu'elle implique, le pillage, la découverte de trésors notamment. Il insiste de nouveau en lui

promettant une place à bord de son vaisseau :

« We'll have a hammock slung for you abroad, and make a sailor and a man of you in
the same trip184. »

183The Pirate, op. cit.,  chap. VIII,  première partie, p. 131, « Mais vous, êtes jeune, actif, beau garçon ;
pourquoi n'iriez-vous pas à la chasse d'oiseaux de cette espèce ? dit-il en passant la main sur le sac d'or. .»
(traduction de Cérisy, p. 122.) 

184Ibid., p. 132, « Nous ferons accrocher un hamac pour vous, à bord, et l'on fera de vous en même temps un
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Que se serait-il passé si Mordaunt avait accepté, sans l'accord paternel, de se joindre à

l'équipage du marin et si le désir de Cleveland de prendre sous son aile le héros ne s'était

pas éteint ? Le récit aurait pris le chemin d'un roman d'éducation à la vie maritime (comme

The Sea-wolf de Jack London) et il aurait probablement réuni les deux frères. Walter Scott

aurait offert à son lecteur des aventures en mer et la rivalité fraternelle aurait peut-être

même été occultée. 

Une inimitié naturelle sépare les deux personnages. Au chapitre deux de la seconde

partie,  alors  que  le  capitaine  Cleveland  et  Minna  se  promènent  dans  un  lieu  bien

pittoresque, le forban avoue qu'il ne peut être ami avec Mordaunt car :

 - there is a natural dislike – an instinctive aversion – something like a principle of
repulsion in our mutual nature, which makes us odious to each other. Ask himself – he
will tell you he has the same antipathy against me185. 

Et  en  effet,  Mordaunt  se  méfie  de Cleveland dès  le  chapitre  qui  suit  l'épisode de son

sauvetage.  Ce  que  lui  raconte  l'étranger  ne  le  satisfait  qu'à  moitié.  Il  remarque  une

brusquerie et une vantardise innées chez lui. Au chapitre neuf, le héros forge sa propre

opinion du marin. Il n'apprécie guère son air de supériorité et il s'étonne lui-même de ne

pouvoir apprécier cet étranger :

and, upon, the whole, he was himself surprised to find the result less favourable to the
stranger than he could well account for186. 

Et ce ressentiment culminera lorsque Mordaunt apprendra qu'il n'a pas été invité à la fête

de  la  famille  Troil.  Bryce  Snailfoot,  le  colporteur,  ajoute  que  l'étranger,  le  capitaine

Cleveland, l'a supplié auprès de ce foyer. Il est à noter que le sournois Snailfoot comptera

marin et un homme.» (traduction de Cérisy, p. 123.)
185 Ibid., chap. II, seconde partie, p. 326, « il y a une haine naturelle … une aversion instinctive … quelque

chose comme un principe de répulsion mutuelle dans nos natures, qui nous rend odieux l'un à l'autre.
Demandez-lui si je ne lui inspire pas la même antipathie ? » (traduction de La Bédollière, 1855, p.  40.)

186 Ibid., chap. IX, première partie, p. 135, « sans pouvoir s'en rendre compte, il fut surpris de ne pouvoir en
penser très favorablement. » (traduction personnelle)
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parmi les  nombreux calomniateurs de Mordaunt. Ce dernier se rendra compte qu'il n'est

plus  le  bienvenue  chez  les  Troil.  Toutefois,  ce  n'est  que  bien  plus  tard  que  le  héros

connaîtra les  raisons qui ont mené la famille Troil à ne pas l'inviter à la fête de la Saint-

Jean. Aussi, blessé, il errera un moment dans la lande avant que Norna ne le somme d'aller

à  la  fête  protéger  les  sœurs  Minna et  Brenda de l'influence jugée néfaste  du capitaine

Cleveland. Une inimitié naturelle sommeillait également entre le personnage de Charles et

d'Argow dans Annette et le criminel, bien qu'ils ne soient pas frères. Au chapitre quatre du

tome premier, Argow et  Vernyct ont un accident de calèche et sont contraints de monter

dans la même diligence que la famille Gérard. La première impression que Charles suscite

chez  Argow  (et  Vernyct)  révèle  déjà  une  aversion  mutuelle  et  même  une  rivalité

instinctive :

Le coup d’œil du premier des deux inconnus ne fut pas favorable à Charles : cette
figure mielleuse, régulière et un peu fausse, ne lui convint pas ; il le témoigna à son
ami par un geste, et ce geste exprimait à la fois l'aversion et le mépris : Charles feignit
de ne pas l'apercevoir187. 

Argow  l'appellera  même  « jeune  freluquet188 »  lorsque  Charles  appuiera  les  propos  de

l'officier. Il prétendra en effet que les deux étrangers semblaient connaître que trop bien les

bandits. 

Mais une autre raison pousse les deux jeunes hommes à s'affronter : la convoitise

d'une  femme.  Le  conflit  mythique  d'Abel  et  de  Caïn  peut  être  superposé  à  celui-ci :

Véronique Léonard-Roques rappelle que le crime de Caïn ne doit  pas être uniquement

interprété comme cause d'un favoritisme divin et d'une simple jalousie189. En effet, dans

certaines versions comme le Midrach Rabbah, une femme convoitée est la cause de cette

187 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 471–472.
188 Ibid.., chap. IV, tome premier, p. 476.
189 Véronique  LEONARD-ROQUES,  dans  Fratries,  Frères  et  sœurs  dans  la  littérature  et  les  arts  de

l'antiquité à nos jours, sous la direction de Florence Godeau et Wladimir Troubetzkoy, Paris, Editions
Kimé, 2003, « Mythe de Caïn et enjeux amoureux : de l'autre au même », p. 87.
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rivalité. Et cet être désiré semble être le point de départ de la rivalité. Dans le chapitre

douze de The Pirate, Mordaunt s'interroge sur le comportement singulier des sœurs Troil.

Cleveland réplique  avec  hypocrisie  que  c'est  là  une  perte  de  temps que  de chercher  à

connaître ce qui peut faire changer le vent ou une femme, ces beaux êtres orgueilleux. Il

ajoute qu'il  ne faut  pas  trop s'attacher  à  elles.  Mordaunt  croit  alors  que Cleveland est

réellement  indifférent  aux  charmes  des  deux  sœurs.  Le  héros  jaloux,  voyant  là  une

injustice, insinue que le marin n'est présent que pour s'attirer les bonnes grâces de Magnus.

Le capitaine avertit alors le héros qu'il ne sert à rien de le menacer  : 

« so pray, do not quarrel with me ; for here is Mr. Halcro witness that I have struck
both jack and topsail, and should you fire a broadside into me, cannot return a single
shot190. »

Dans Le Vicaire des Ardennes, Charles prend conscience de sa perte d'importance auprès

d'Annette  (et  des  lecteurs) et  devient  jaloux de cet  homme qui  s'est  immiscé dans ses

affaires de cœur. Au chapitre six, il « bouill[e] d'impatience » quand il se rend compte que

M. de Durantal est assis à côté d'Annette pendant la messe. La comparaison entre les deux

personnages est d'ailleurs peu flatteuse pour lui : 

[Charles] se levait, tournait la tête, regardait l'étranger qui, semblable à un lion sur
lequel se pose une mouche, ne faisait aucune attention aux manières de Charles191.

La jalousie de Charles va le pousser à calomnier sa cousine à deux reprises. La première,

lors de la promenade des deux cousins au chapitre six, dans laquelle le jeune homme sous-

entend qu'elle semble intéressée par le propriétaire de Durantal car « il a, dit-on, dix ou

douze millions192 !...   » Cette insulte blessera la jeune femme. La seconde calomnie ne

tardera pas :  au chapitre  neuf  du tome deuxième,  Annette,  qui avait  été  enlevée,  a  été

190 The Pirate, op. cit., chap. XII, première partie, p. 178,  « donc, je vous en prie, ne me cherchez pas
querelle... Je prends M. Halcro à témoin que j'ai amené le pavillon, et, dussiez-vous me lancer une bordée,
je ne vous répondrais pas par un seul coup de canon. » (traduction de Robert de Cérisy, 1889, p. 175.)

191 Annette et le criminel, op. cit., chap. VI, tome premier, p. 484.
192 Ibid.., chap. VI, tome premier, p. 492.
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secourue par M. de Durantal et emmenée chez lui. Charles vient la chercher et, envieux,

rétorque  qu'elle  a  manigancé  cet  enlèvement  pour  se  retrouver  dans  les  bras  du  riche

propriétaire. M. de Durantal survient lorsque Annette pleure à cause des reproches faits par

son cousin. Furieux, le forban menace celui qui a osé causer du tort à cette jeune femme.

La rivalité commence véritablement lorsque les deux hommes échangent un regard :

Ici Argow reconnut en Charles le jeune homme de la diligence, cette reconnaissance
lui fit froncer le sourcil, et sa physionomie reprit un caractère terrible. « Jeune homme,
lui dit-il, vous vous trouvez sur mon passage dans la vie ! ... » Il y avait un sens à ces
paroles,  elles  firent  impression  sur  l'assemblée.  « Vous  y  êtes  mal !  …  prenez
garde ! ... » Argow ne dissimula en rien l'aversion qui lui dicta ces derniers mots193. 

Charles sait bien qu'il n'est pas de taille à affronter directement cet homme, il va donc

essayer de l'affronter dans un domaine qu'il connaît bien : le droit et la justice. Sa décision

sera prise lors du mariage de sa cousine au chapitre dix-sept du tome troisième :

Pour Charles, en voyant celle qu'il devait épouser, celle qu'il aimait encore, briller au
sein de l'opulence, et s'y trouver comme dans son élément naturel ; il sentait redoubler
sa  rage,  et  souvent  cette  pensée  se  trouvait  dans  son  cœur :  « Oh !  Si  je  pouvais
détruire leur bonheur et descendre ici avec tout l'appareil de la justice, comme cela
m'est arrivé déjà à tort!... »

Sa haine se tourne vers cet « être qui lui avait arraché l'amour d'une créature dont il savait

apprécier  le  prix194 . »  C'est  également  lors  d'une  fête  que  la  rivalité  entre  les  deux

personnages de The Pirate commence véritablement. 

Toutefois, ces animosités dépassent la simple jalousie sentimentale. Une forme de

compétition fait surface : celui qui prouvera son ascendant sur l'autre le remportera. Le

capitaine Cleveland changera d'attitude face à  Mordaunt quand il aura remboursé sa dette

en le  sauvant  à son tour lors de la  chasse à la baleine.  Le héros,  cherchant à se faire

remarquer et à montrer qu'il a plus de courage que le marin, a enfoncé une pique dans le

cétacé puis la bête a renversé sa barque. Quand Cleveland le sauve de la noyade, il recule

193 Ibid., chap. VIII, tome premier, p. 517.
194 Ibid., chap. XVII, tome troisième, p. 573 et p. 576.
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de deux pas, le toise d'un regard insultant et annonce : 

« It is enough […] and it is unnecessary to say more about it. I have paid back my
debt, and we are now equal195. »

Alors que le héros prétexte qu'ils ne sont pas quittes car le danger était plus grand ici que

lorsqu'il l'a sauvé du naufrage, Cleveland passe aux menaces dans un discours lourd de

sous-entendus :

« Hark ye, my young brother. There is a custom among us gentlemen of fortune, that
when we follow the same chase, and take the wind out of each other's sails, we think
sixty yards of the sea-beach, and a brace of rifles, are no bad way of making our odds
even196. »

Mordaunt ne répond pas mais révèle au lecteur sa pensée : il est prêt à affronter le capitaine

en duel. A cette menace vient se greffer une nouvelle allusion mythologique. On est alors

en droit de se demander si le fratricide va être commis et qui des deux sera Abel et qui sera

Caïn.  Cette  référence  indirecte  est  renforcée  par  l'appellatif  « my young brother »  qui,

même si le capitaine ne peut en avoir conscience,  est  significatif car il est l'aîné de la

fratrie.  L'épisode de la chasse à la baleine et  du sauvetage de Mordaunt démontre une

nouvelle fois l'instauration au sein du récit d'un principe de symétrie entre les scènes. Des

chapitres se répondent comme le chapitre sept (Cleveland manquant de se noyer) et celui

dans lequel Mordaunt manque de se noyer. Les deux épisodes d'affrontement se répondent

également : l'un est suscité par Mordaunt, l'autre par Cleveland. Cette symétrie scénique

rapproche les deux frères et les met sur un pied d'égalité.

Cette rivalité plus qu'apparente est sujet aux commentaires des habitants de ces îles

195The Pirate, op. cit., chap. XVII, première partie, p. 242, « Cela suffit [...] il est inutile d'en dire davantage.
Je vous ai payé ma dette, nous sommes quittes. » (traduction de La Bédollière, 1855, p. 29.)

196  Ibid., p. 242 : « écoutez-moi, [mon frère], il existe parmi nous autres aventuriers des usages que je veux
vous faire connaître. Lorsque nous sommes deux à la poursuite du même navire, et que nous cherchons à
nous couper mutuellement la route, nous pensons que le plus simple, c'est de compter soixante pas sur le
rivage et avec deux fusils de décider à qui restera l'avantage. »  (traduction de Cérisy, 1889, p. 242 et p.
245.)



105

retirées.  Dès  le  chapitre  onze,  le  Ranzelman  annonce  qu'ils  verront  bientôt  quel  mal

résultera de la relation de ces deux jeunes gens et il reste persuadé qu'il ne peut en résulter

du bien. Après l'épisode la chasse à la baleine, Eric Scambester confie à Claude Halcro que

les  deux se portent  malheur  l'un à l'autre.  Il  accorde même sa préférence au capitaine

Cleveland. Toutes ces allusions et ces présages amènent au terrible épisode dans lequel

Minna est indirectement témoin de l'affrontement physique entre Mordaunt et Cleveland.

Après  avoir  entendu  une  violente  querelle  entre  ces  derniers,  la  jeune  femme  brune

entrevoit de sa chambre une ombre portant un corps. A la recherche de cette silhouette, elle

rencontre Claude Halcro qui prétend avoir vu des cierges funéraires danser dans la baie.

Ces présages n'augurent rien de bon. Ne trouvant pas le sommeil, Minna est en proie à une

terreur sans nom. Elle doute de ce qui s'est réellement passé. Toutefois, il  est plus que

probable que l'un des deux adversaires ait été gravement blessé, voire tué l'autre. Cette

hypothèse est confirmée le lendemain lorsque Brenda découvre que les pieds de sa sœur

sont  tachés  de  sang.  Il  lui  faudra  attendre  une  entrevue  avec  Norna  pour  qu'elle  soit

certaine  que  Mordaunt  a  été  blessé  par  Cleveland  mais  qu'il  est  vivant.  Cette  scène

confirme et la compétition entre les deux jeunes gens, et la convoitise d'une femme. Aussi

le  fratricide  n'a  pas  eu  lieu,  même  si  la  prophétesse,  la  mère  de  Cleveland,  ne  cesse

d'évoquer  ce  thème à  plusieurs  moments  du  récit.  Lorsqu'elle  entame l'histoire  de  ses

origines au chapitre dix-neuf, elle évoque une histoire de fratricide :

by that lamp it must be told, which is framed out of the gibbet-irons of the cruel Lord
of Wodensvoe, who murdered his brother [..] 197

Elle aborde ensuite un autre conflit fraternel entre son père, Erlend, et le père de Magnus

Troil, Olave. Elle attisera également la rivalité entre Cleveland et Mordaunt en favorisant

197 Ibid., chap. XIX, première partie, p. 266, « cette lampe dont les matériaux sont dérobés au gibet du cruel
lord de Wodensvoe, l'assassin de son frère. » (traduction personnelle)
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le  premier  et  en  méprisant  le  second qu'elle  va  jusqu'à  dénoncer  aux autorités.  Ironie

tragique,  elle  découvrira  que son fils  est  Cleveland et  non Mordaunt  et  qu'elle  a  ainsi

conduit son propre fils à la mort.  Ce favoritisme de Norna peut faire écho aux figures

mythiques du fratricide, à l'instar d'Abel et Caïn. Au quatrième chapitre de la  Genèse est

racontée l'histoire d'Abel et de Caïn :

L'homme connut Eve sa femme. Elle devint enceinte, enfanta Caïn et dit : « J'ai procréé un
homme, avec le Seigneur. » Elle enfanta encore son frère Abel. Abel faisait paître les moutons,
Caïn cultivait le sol. A la fin de la saison, Caïn apporta au Seigneur une offrande de fruits de la
terre ; Abel apporta lui aussi des prémices de ses bêtes et leur graisse. Le Seigneur tourna
son regard vers Abel et son offrande, mais il détourna son regard de Caïn et de son offrande.
Caïn en fut très irrité et son visage fut abattu. Le Seigneur dit à Caïn : « Pourquoi t'irrites-tu ?
Et pourquoi  ton visage est-il abattu ? Si tu agis bien, ne le relèveras-tu pas ? Si tu n'agis pas
bien, le péché, tapi à ta porte, est avide de toi. Mais toi, domine-le. » Caïn parla à son frère
Abel et, lorsqu'ils furent aux champs, Caïn attaqua son frère Abel et le tua198. 

Le mouvement romantique va s'emparer de ce mythe ainsi que du bannissement de Caïn et

nombre  de  héros  romantiques  erreront  et  se  sentiront  maudits  comme le  frère  d'Abel.

Cleveland serait-il donc un Caïn ? Caïn est l'aîné d'Abel, comme Cleveland est l'aîné de

Mordaunt. Pourtant le capitaine ne semble pas être jaloux de Mordaunt. 

Au contraire, Mordaunt sera jaloux que son demi-frère l'ait remplacé auprès de la

famille Troil. Cleveland se retrouve être le personnage le plus favorisé au cours du récit,

même Walter Scott semble finalement donner sa préférence au personnage du pirate. Le

titre  éponyme en  est  la  meilleure preuve.  Il  est  à  remarquer  également  que Cleveland

occupe le premier plan à partir du chapitre dix-huit. Mordaunt n'intervient plus que dans

trois chapitres. Le capitaine est même mis à l'honneur dans deux chapitres, le chapitre deux

de la seconde partie mais aussi le chapitre onze de la même partie.  La citation mis en

exergue du chapitre deux emprunte des vers du Corsair de Lord Byron et inscrit Cleveland

dans la mouvance romantique.  Néanmoins il  convient de ne pas oublier que Mordaunt

198  La Bible, traduite par Société Biblique Française et Éditions du Cerf, Paris, 1972, p. 4–5.
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mènera une vie heureuse à la fin du récit, contrairement à Cleveland qui mourra loin de sa

bien aimée. Le choix de Walter Scott est audacieux : il semble porter toute son attention sur

le  personnage de  Cleveland et  fait  de  lui  une  figure  héroïque. Pourtant,  tout  désignait

Mordaunt comme le potentiel vrai héros du récit. Il était présenté comme familier de la

famille Troil, possédant nombre d'amis, ayant un physique avantageux, un talent certain

pour la musique et la danse199. Il est même plus aimé par Magnus ou par Claude Halcro que

par son père Basile Mertoun200. A l'inverse de son père misanthrope, le jeune homme se

fond dans le décor folklorique des îles Shetland. Il ressemble d'ailleurs plus au géniteur des

sœurs,  c'est-à-dire à Magnus Troil,  qu'à Basile Mertoun. On n'apprendra qu'à la fin du

roman les raisons de l'indifférence de son père : Basile a tué la mère de l'enfant et voit en

ce dernier la manifestation matérielle et permanente de son crime. Lorsque Norna entame

le récit de son parricide au chapitre dix-neuf, la comparaison entre la situation racontée,

c'est-à-dire  la  rivalité  entre  Magnus  et  l'étranger  Vaughan  amoureux  de  Norna,  et  la

situation actuelle, c'est-à-dire la rivalité entre Mordaunt et l'étranger Cleveland amoureux

de Minna, paraît plus qu'évidente. La devineresse cherche à mettre en garde Minna contre

le capitaine, tout en  rapprochant la figure de Mordaunt et celle de Magnus. Ils sont tous

deux des personnages vertueux, joyeux mais terrestres, les contraires de Vaughan et de son

fils Cleveland, plus misanthropes. Le jeune Balzac semble user du même schéma et du

même contraste bien que Charles et M. de Durantal ne soient pas frères. Dès le chapitre

premier d'Annette et le criminel, l'auteur semble vouloir mettre en avant le personnage de

199 The Pirate, op. cit., chap. II, p. 45 : « Mordaunt became thus generally known and beloved as generally,
through most of the houses composing the patriarchal community of the Main Isle ; but his visits were
most frequently and most willingly paid at the mansion of his father's landlord and protector, Magnus
Troil » : « Aussi Mordaunt était-il devenu très populaire, chacun l'attirait et lui faisait fête ; mais c'était
encore chez Magnus Troil,  le  propriétaire de son père,  qu'il  allait  le plus souvent et  avec le plus de
plaisir. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 24.)

200  Ibid., chap.  II,  p.  41 :  « He showed the  youth  but  few symptoms of  parental  affection » :  « Il  ne
témoignait au jeune homme que fort peu d'affection » (traduction de Cérisy, 1889, p. 31.)
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Charles  de  Sérigné  comme  un  potentiel  héros  mais  surtout  comme  l'amant  principal

d'Annette :

Ce jeune  homme […] brûlait  d'être  l'époux d'Annette.  […] et  du côté  de Charles
Servigné, un penchant décidé : de manière qu'à l'âge de dix-huit ans, Annette pouvait
bien se croire de l'amour pour Charles, et Charles pour Annette201. 

Au chapitre deux du tome premier, Charles jouit d'un succès inespéré grâce à Annette. Il lui

dit alors, « les larmes aux yeux » :

« vous pouvez compter que je n'aurais pas de relâche que je ne me sois rendu digne de
vous ; ce n'est pas assez de l'union que nous avons formée dès notre jeune âge, votre
mari saura payer les dettes du cousin, et savoir si bien faire une honorable fortune, que
vous soyez à la place où vous appellent vos talents et vos vertus202. »

Cette scène larmoyante tendrait à faire de Charles le véritable amant d'Annette mais aussi

le  héros  de  ce  roman,  derrière  la  figure  d'Annette.  La  plume balzacienne  en  décidera

autrement car les actions du jeune homme et surtout l'apparition de M. de Durantal vont

placer  le  personnage  en  position  d'antagoniste.  Pourtant,  Charles  de  Sérigné  aurait  pu

occuper une  place de choix dans l'intrigue. Mais l'écrivain dissémine des indices dès les

premières pages sur les vices de ce personnage. Ce « bourgeois en action203 » annonce en

réalité le personnage de Charles Grandet, le cousin d'Eugénie : 

ayant compris de bonne heure l'ordre social, [il]  avait  vu qu'il  n'y aurait  jamais de
ressources  pour  lui  dans  sa  science  et  l'intrigue ;  aussi  avait-il  fait  d'excellentes
études204.
 

La nature l'a  bien pourvu :  il  a un physique avantageux,  un bel organe,  « une manière

insidieuse et complaisante d'envisager les choses205» et beaucoup d'ambition. Au chapitre

trois du tome premier, Mme Gérard, sa fille et son neveu voyagent jusqu'à Valence à bord

d'une diligence. Une inconnue fait alors son apparition et prodigue des marques d'attention

201 Annette et le criminel, op. cit., chap. I, tome premier, p. 452–453.
202 Ibid.., chap. I, tome premier, p. 460–461.
203 BARBERIS, Balzac et le mal du siècle, Tome I, op. cit., p. 608.
204 Annette et le criminel, op. cit., chap I, tome premier, p. 453.
205 Ibid., p. 453.
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à Charles. Le jeune homme, content de plaire à la « belle voyageuse », « le feu [animant]

ses yeux », ne pourra s'empêcher de rougir comme un enfant et n'osera pas dans un premier

temps  contempler  cette  « sirène  charmante 206».  Volontairement,  le  jeune  Balzac  laisse

échapper  un  indice  de  taille  par  une  proposition  concessive :  « quoiqu'il  eût  plusieurs

aventures ». Il n'aurait donc jamais été fidèle à Annette. Lorsqu'il apprend du militaire qui

voyage avec eux que cette belle inconnue, une certaine actrice nommée Pauline est  la

maîtresse du duc de N***, le jeune homme s'emballe et voit bien là un moyen d'arriver à la

fortune et  à  une place brillante :  il  compte bien séduire  l'actrice et  en devenir  l'amant.

L'ambition de Charles sera ridiculisée par la plume balzacienne à plusieurs reprises :

Quand on s'arrêta pour dîner, il descendit le premier et offrit sa main en tremblant à la
voyageuse  qui  le  remercia  par  un  gracieux sourire :  ce  sourire  lui  parut  d'un  bon
augure et il semblait lui promettre beaucoup207.

Le  lendemain  de  cet  épisode,  Charles  et  l'actrice  semblent  fatigués  et  dorment

profondément. Le sourire moqueur du militaire à cet égard effraie Annette. Un terrible

pressentiment l'assaille. Ses soupçons se confirment lorsque l'homme confie à Annette la

vérité :

« je suis père, et j'ai une fille presque aussi aimable et aussi vertueuse que vous me
paraissez l'être ; je serais fâché de lui donner un Caton pour mari ; mais si un jeune
homme qu'elle dût épouser lui donne le spectacle d'une faute, et qu'elle ne pût pas
croire son mari le plus vertueux des hommes, j'aimerais mieux me brûler la cervelle
que de lui donner un époux dont elle connaîtrait les aventures de jeunesse ; ainsi je
crois devoir vous dire que votre cousin n'est plus digne de vous208. » 

Ce discours fait définitivement choir Charles de sa place d'amant principal et permet à

Argow d'occuper la première place.

Toutefois, il convient de nuancer ces rivalités dans les deux romans. Le regret, et

même le repentir peuvent surgir. Dans The Pirate, les motivations de Cleveland sont aussi

206 Ibid., chap. III, tome premier, p. 464.
207 Ibid., p. 466.
208 Ibid., p. 468.
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peu claires que celles de Caïn dans la Genèse. Il ressent même un repentir sincère lorsqu'il

a manqué de tuer Mordaunt. Il le confie à son compagnon de fortune, Jack Bunce. Son

impatience l'a emporté sur sa morale. Au chapitre douze de la seconde partie, il souligne à

nouveau son regret quant à sa relation avec Mordaunt : ils auraient dû se rencontrer sous de

meilleurs  auspices.  Au chapitre  dix-huit  de  la  seconde  partie,  lorsque  Norna  permet  à

Cleveland de s'échapper de Kirkwall, il explique à la devineresse qu'il n'a jamais voulu

causer de tort ou de mal à Mordaunt209. Norna lui rappelle tout de même qu'il a tenté de

l'assassiner. Cleveland garde alors le silence mais finit par confesser qu'il a eu tort. Le Ciel

lui a accordé une faveur en ayant laissé vivre Mordaunt et il compte se racheter. (Notons

que cette tentative de meurtre a conduit Cleveland après maintes péripéties à rejoindre à

nouveau la  piraterie,  du  moins  son vaisseau et  son équipage).  Charles  aura  également

quelques regrets quant à cette haine vouée à Argow qui mènera celui-ci à l'échafaud. Au

chapitre vingt du tome troisième, redevenu follement amoureux de sa cousine et haïssant

encore davantage son mari, le jeune avocat comptait bien arriver triomphant en révélant à

Annette l'existence d'une affaire en cours sur Argow. Cependant, Argow va lui sauver la vie

en tuant un taureau attiré par le châle rouge d'Annette. Ce geste, Charles s'en souviendra. Il

part précipitamment pour Valence, inquiétant Annette. Il se démène alors pour avoir une

entrevue  avec  le  juge  d'instruction  et  détruire  les  papiers  compromettant  Argow,  son

sauveur. Malheureusement la veille de son départ pour Durantal, le juge d'instruction émet

un rapport signalant que toutes les pièces ont été rassemblées : Argow va pouvoir être jugé.

Charles décide alors de défendre son cousin :

209 The  Pirate,  op.  cit.,  chap.  XVIII,  seconde  partie, p.  533 :  Le  capitaine  prétend  ne  l'avoir  jamais
véritablement regardé comme son rival, sinon il s'en serait débarrassé par des moyens plus honorables :
« But, for me, I scarce thought of him as a rival ; else, I had taken a more honourable way to rid myself of
him. »
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« Ce que je ferai, […], je défendrai mon cousin, et je le sauverai … j'en crois mon
cœur saignant210 ! ... »

Il  emploiera tous les moyens possibles pour sauver le mari de sa cousine : ses fourbes

talents  seront  cette  fois  employés  pour  faire  le  bien211.  Mais  il  ne  parviendra  pas

entièrement à se racheter car il échouera à libérer Argow. Même si le forban semble lui

avoir pardonné, Annette paraît encore en vouloir à son cousin comme le laisse entendre

cette demande :

« Charles ! Dit-elle avec un horrible sang-froid, en le montrant du doigt, c'est vous qui
l'avez conduit là,  sur la place ! […] je t'inflige, pour peine, d'aller redemander son
corps... 212 »

Beaucoup de commentateurs du texte ont reproché à Balzac cette conversion trop prompte

du personnage de  Charles.  D'antagoniste,  il  devient  un  allié,  mais  peut-être  qu'à  cette

époque l'auteur est encore guidé par une sorte de « royauté du sentiment, de la vertu213 ».

Cherchant la rédemption, le cousin d'Annette s'exilera en Amérique et mourra là-bas.

Dans The Pirate, l'histoire de la rivalité est bien différente mais c'est finalement le

cadet, Mordaunt qui finira par remporter ce conflit. Au chapitre vingt de la seconde partie,

il  autorise  à  contrecœur  une  dernière  entrevue  entre  Minna  et  Cleveland.

Malheureusement,  cette  entrevue sera interrompue par  l'équipage du forban qui  tentera

d'enlever Minna et leur capitaine. Il faudra l'intervention du héros et d'une escorte pour

sauver les sœurs Troil. Cleveland se livre à Mordaunt :

The pirate presented a pistol, and calling out at the same time, - « Mordaunt, I never
missed my aim, » he fired into the  air,  and threw it  into the  lake ;  then drew his
cutlass, brandished it round his head, and flung that also as far as his arm could send
it, in the same direction. Yet such was the universal belief of his personal strength and
ressources, that Mordaunt still used precaution, as, advancing on Cleveland, he asked

210 Annette et le criminel, op. cit., chap. XII, tome troisième, p. 613.
211 Ibid., chap. XXV, tome quatrième, p. 632 : « jetant alors un coup d’œil plein de finesse sur les jurés, il

dit, d'une voix qu'il savait rendre, à son gré, flatteuse et pleine de charme. »
212 Ibid., chap XXX, tome quatrième, p. 669.
213 BARBERIS, Balzac et le mal du siècle, op. cit., p. 608.
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if he surrendered. « I surrender to no man, » said the Pirate-captain ; « but you may
see I have thrown away my weapons214. » 
 

Mordaunt demandera à ce que le pirate soit bien traité. La rivalité entre les deux hommes

s'achève donc par l'exil de Cleveland et par le mariage du héros avec l'une des filles de

Magnus,  Brenda.  Cette  fin  fade  aux allures  de  conte  de  fées  finit  néanmoins  de  faire

contraste  avec  le  sort  flamboyant  du  pirate.  Plus  encore :  elle  marginalise  le  capitaine

Cleveland.

L'opposition  entre  le  pirate  et  son  pendant  héroïque,  ou  du  moins  son pendant

masculin, renforce bien la marginalisation du personnage. Tandis que Charles et Mordaunt

sont bien intégrés dans la société, Cleveland et Argow ne parviennent pas à véritablement

adhérer à la communauté humaine : ils sont contraints à l'exil et à la mort. Néanmoins, les

auteurs leur offrent une place de première plan. Il est également intéressant de constater

que dans la  nouvelle  L'Uscoque de George Sand,  le  pendant  héroïque d'Orio,  Ezzelin,

s'oppose totalement au forban au sens où il présente toutes les vertus du héros traditionnel

alors qu'Orio, au contraire, possède tous les vices propres aux antagonistes.

2) Le forban face à ses adversaires et son équipage     : 

Précédemment  a  été  évoqué  le  comportement  chevaleresque  et  romanesque  du

pirate, bien loin d'une vision réaliste et historique. Le forban, systématiquement capitaine,

214 The Pirate, op. cit., chap. XX, seconde partie, p. 559, « Le pirate avait armé son pistolet. -"- Mordaunt,
cria-t-il, je n'ai jamais manqué mon coup; puis il tira en l'air et d'un même geste, lança son arme dans la
mer ; arrachant son sabre hors du fourreau, le brandissant au-dessus de sa tête, il le lança de toutes ses
forces dans la même direction. Telle était pourtant la réputation de force et de courage du pirate que
Mordaunt prit encore certaines précautions, pour l'approcher, et lui demanda s'il se rendait. — Je ne me
rendrai jamais à personne, répondit-il fièrement; mais vous voyez que je suis désarmé. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 557.)
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se détache également de son équipage et de ses rivaux : que ce soit Goffe et l'équipage

dans The Pirate, Seyd dans The Corsair ou même l'ancien équipage d'Argow dans Annette

et le criminel (même si le personnage ressemble à ses pairs dans le Vicaire des Ardennes). 

a) Le pirate Conrad contre le pacha Seyd

Dans The Corsair, le personnage du pacha Seyd incarne la domination ottomane en

Grèce contre laquelle Lord Byron a combattu la majeure partie de sa vie d'adulte. Et la

plume du poète ne l'épargne pas : il fait bien figure d'antagoniste car opposé face à Conrad,

dont il fait ressortir les qualités. Au second chant, on invite le lecteur dans la baie de Coron

où on peut discerner de brillantes lueurs s'échapper du palais du pacha. Seyd donne une

fête, sûr de son prochain triomphe contre l'île du pirate Conrad. Est alors mise en lumière

l'attitude du gouverneur et de ses soldats : 

And great the gathering crews – and loud the boast -
Already shared the captives and the prize,
Through far the distant foe they thus despise.
'Tis but to sail – no doubt to-morrow's Sun
Will see the Pirates bound – their haven won215 !

Ils ne manquent pas d'assurance et sont bien orgueilleux. Ils n'éprouvent pas le moindre

doute quant aux chances de victoire face au repaire des pirates. A partir du vers 633, Seyd

est présenté comme un homme vivant dans l'opulence, ce qui est manifeste par sa posture

(il est allongé sur un divan), la présence de danseuses égyptiennes, les almées (au vers

640), ou encore l'existence d'esclaves grecs. Lord Byron n'insiste pas sur la débauche que

215 The Corsair, op. cit., chant II, I, v. 613–618, « Déjà, quoique l'ennemi qu'ils affectent de mépriser soit
loin encore, ils partagent les captifs et le butin ; ils n'ont qu'à faire voile, et nul doute que le soleil de
demain ne voie les corsaires enchaînés et leur repaire dévasté ! » (traduction proposé par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 44.)
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pourrait  entraîner  pareille  fête.  Toutefois,  il  ne  manque pas  de révéler  que  le  pacha  a

manqué à  son devoir  en  buvant  à  longs  traits  des  breuvages  proscrits :  sans  doute  de

l'alcool216.  Aussi  peut-on  se  figurer  l'état  du  gouverneur  musulman.  Plusieurs  éditions

françaises  choisissent  de  mettre  en  avant  la  débauche  des  convives :  « les  amis  de  la

débauche217 » pour traduire le nom « revellers » (fêtards) ou encore « le convive peut bien

avec sécurité / sommeiller enivré de délice et de joie218 », ou de souligner les richesses et le

faste du pacha : « dans sa pompeuse chambre219 ». L'ascèse prétendue de Conrad travesti en

derviche  se  justifie  dans  une  certaine  mesure :  au  premier  chant,  il  se  détourne  des

jouissances proposées par Medora. Ce contraste entre la sobriété de Conrad et les excès des

Ottomans souligne la vertu du pirate. Cependant, alors que le pacha aurait pu simplement

ordonner  que  Conrad,  sous  les  traits  du  derviche,  lui  réponde  sans  lui  proposer  de

participer à la fête, il l'invite à manger, à jouir des plaisirs de la réception et à se reposer

avant de révéler ce qu'il sait au sujet du repaire des pirates :

« and food the slaves shall bring ;
Thou shalt not pine where all are banqueting :
The supper done – prepare thee to reply220, »

Conrad  refuse  donc de jouir  des  plaisirs  de  la  table  avec  les  convives  musulmans et

abasourdit son hôte :

« Why dost thou shun the salt ? That sacred pledge,
Which, once partaken, blunts the sabre's edge,
Makes even contending tribes in peace unite,
And hated hosts seem brethren to the sight221 ! »

216 Ibid., chant II, II, v. 636.
217 Lord Byron, The Corsair, traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, p. 46.
218 Lord Byron, The Corsair, traduction d'Amable Regnault, p. 26.
219 Ibid.
220 The Corsair, op. cit., chant II, III, v. 706–708, « les esclaves t'apporteront des aliments, tu ne jeûneras pas

quand tous ici nous nous livrons aux joies du festin ; ton souper achevé, prépare-toi à me répondre » 
(traduction proposé par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 49–50.)

221 Ibid.,  chant II, III, v. 724 – 727, « Pourquoi repousses-tu le sel, ce gage sacré, qui, une fois partagé,
émousse le cimeterre, réunit en paix les tribus hostiles et nous fait traiter en frère l'ennemi abhorré qui a
été notre hôte ? » (traduction proposé par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 50-51.)
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Ce discours du pacha n'est pas anodin et s'avère même être de la plus haute importance.

Dans nombre de cultures, le sel est le symbole de l'hospitalité, voire de la fraternité et de la

paix. Cette demande d'un musulman à un Grec, même si ce premier ne sait pas qui est

réellement son hôte, peut être significative tout comme le refus du forban grec. Accepter de

partager le sel avec l'oppresseur turc, ce serait accepter sa domination. Conrad s'y refuse

tout comme Lord Byron, ferveur défenseur des opprimés grecs, s'y serait refusé. Seyd n'est

pas de taille face à Conrad : on rappelle sans cesse qu'il lui est inférieur. Aux vers 781 à

784, le pacha recule devant l'impressionnant pirate :

Even Seyd, convuls'd, o'erwhelm'd with rage, surprize,
Retreats before him, trhough he still defies.
No craven he – and yet he dreads the blow,
So much Confusion magnifies his foe !222

Même si  Lord  Byron  le  dépeint  comme un homme sans  couardise,  il  agit  lâchement.

Néanmoins, il reprendra ses esprits et chassera ses premières peurs pour revenir combattre

le corsaire :

And blushes o'er his error as he eyes
The ruin wought by panic and surprize.
Alla il Alla ! Vengeance swells the cry -
Shame mounts to rage that must atone or die223 ! 

Mais ce revirement se réalise parce que le pacha prend conscience d'une possibilité de

victoire. En effet, les forbans sont occupés à sauver le harem de l'incendie. En plus de ne

pas se soucier de la vie de ses servantes, Seyd prend à revers ses ennemis. Cette attitude le

désignerait  plus comme le  pirate  sans  foi,  ni  loi.  Il  réussit  ainsi  à faire  prisonnier  son

222 Ibid., chant II, III, v. 781 – 784, « Surpris, furieux, hors de lui, Seyd lui-même recule tout en menaçant.
Ce n'est pas un lâche, et cependant il  redoute les coups de son ennemi, tant le désordre l'a grandi.  »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 54.)

223 Ibid., chant II, IV, v. 838 – 841, « Il a honte de son erreur ; il voit ces ruines causées par la panique et la
surprise : « Allah ! Il Allah ! » Tous ont poussé ce cri de vengeance ; leur honte devient de la rage, il leur
faut expier leur lâcheté ou mourir ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 57–58.)
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adversaire. 

Se  dessine  alors  à  nouveau  une  dissonance  entre  les  deux rivaux.  Le  caractère

colérique, furieux et tyrannique du pacha entre en conflit avec le caractère calme, résigné

et chevaleresque de Conrad. Gulnare est la première à s'étonner de ce paradoxe : comment

un pirate qui est considéré comme un voleur sanguinaire peut-il sembler plus attentionné,

plus  aimable  que  Seyd224  ?  Cette  courtoisie  opposée  au  caractère  tyrannique  du  pacha

achève de mettre en avant la figure du pirate comme une figure quasi-héroïque. A plusieurs

reprises,  Seyd  montre  sa  domination  en  donnant  des  ordres  et  prouve  bien  qu'il  est

l'incarnation  de  la  domination  ottomane.  Il  ordonne  à  Conrad  déguisé  en  derviche  de

parler : 

« Stay, Dervise ! I have more to question – stay,
I do comand thee – sit – dost hear ? - obey225 ! »

Cette énumération d'impératifs soulignent son impatience et témoignent de son statut de

gouverneur  autoritaire.  Au  chant  III,  Gulnare  essaie  de  persuader  le  pacha  de  garder

Conrad en vie et de demander une rançon. Mais Seyd comprend que la servante s'est éprise

de son prisonnier. Gulnare ne pourra jamais l'aimer librement comme elle aime Conrad.

Aussi passe-t-il d'amant à maître, voire à geôlier. Il joue de sa fonction et il la menace :

« Now 'tis thy lord that warns – deceitful thing !
Know'st thou that I can clip thy wanton wing ?
In words alones I am not wont to chafe :
Look to thyself – nor deem thy falsehood safe226 ! »

224 Ibid., chant II, V, v. 868–873, « 'Twas strange – that robber thus with gore bedew'd, / Seem'd gentler then
than Seyd in fondest mood. / The Pacha wooed as if he deem'd the slave / Must seem delighted with the
heart  he gave ;  /  The Corsair vowed protection, sooth'd affright,  /  As if  his homage were a woman's
right » : « Chose étrange, [ce voleur], ainsi couvert de sang, lui paraissait plus aimable que Seyd dans ses
moments d'abandon. Le pacha aimait comme s'il eût pensé que l'esclave devait être fière du cœur qu'il lui
abandonnait ; le corsaire l'avait protégée, avait calmé sa frayeur, et, par ses hommages, il avait comme
reconnu les droits de la femme. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 59–60.)

225 Ibid.,  chant  II,  III,  v.  704–705,  « Demeure,  derviche,  j'ai  encore  quelques  questions  à  t'adresser.  -
Demeure, je te l'ordonne, assieds-toi, m'entends-tu ? Obéis ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu,
1892, p. 49.) 

226 Ibid., chant III, V, v. 1357–1360, « C'est à présent ton maître qui t'avertit, - être trompeur ! - Sais-tu que
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Elle ne doit pas oublier qu'elle n'est qu'une esclave. Le regard sévère et la menace dans

l'adieu du gouverneur, au lieu de susciter sa frayeur, confirment la résolution de Gulnare

d'assassiner son maître. Elle ne peut lui pardonner. 

Paradoxalement, Conrad prétend à plusieurs reprises comprendre les motivations de

son pire ennemi. Une fois encore, il prouve, par opposition à l'attitude de la servante ou

même du pacha, qu'il leur est supérieur. Au chant II, il  avoue qu'il aurait fait subir les

mêmes tortures au pacha :

Not much could Conrad of his sentence blame,
His foe, if vanquish'd, had but shared the same227 

Le forban est résigné et estime que son adversaire est dans son droit quand il se livre à tous

les abus et à toutes les souffrances sur sa personne :

« Theirs is the chance – and let them use their right228. »

Conrad démontre encore sa supériorité, sa grandeur d'âme grâce à la comparaison entre son

ennemi et lui.

b) La confrontation du capitaine Cleveland et du capitaine Goffe

Walter Scott use de la même dynamique lorsqu'il compare le capitaine Cleveland au

pirate Goffe, figure d’adversaire pour le jeune homme. Toutefois, alors que Lord Byron

n'émettait aucune comparaison physique, l'écrivain écossais ne peut s'empêcher de mettre

je peux couper tes ailes volages ? Ma colère n'a pas pour habitude de se borner aux seules paroles. Prends
garde à toi, n'espère pas qu'une trahison puisse rester impunie. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 96–97.)

227 Ibid., chant II,VIII, v. 974–975, « Conrad ne saurait guère être surpris de la sentence portée contre lui :
son ennemi, s'il eût été vaincu, eût éprouvé le même sort. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu,
1892, p. 66.) 

228 Ibid., chant II, X, v. 1048, « La fortune s'est décidée pour mes ennemis – qu'ils en usent, c'est leur droit  »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 73.) 
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en parallèle le physique avantageux de Cleveland et le physique désavantageux de Goffe.

La  première  apparition  de  ce  dernier  au  chapitre  quatorze  de  la  seconde  partie  est

l'occasion d'une description :

He was  a  man  betwixt  forty and fifty,  rather  under  the  middle  size,  but  so  very
strongly made, that his crew used to compare him to a sixty-four cut down. Black-
haired,  bull-necked,  and  beetle-browed,  his  clumsy  strength  and  ferocious
countenance  contrasted  strongly  with  the  manly  figure  and  open  countenance  of
Cleveland, in which even the practice of his atrocious profession had not been able to
eradicate a natural grace of motion and generosity of expression229. 

L'aspect féroce et repoussant de Goffe sera à nouveau sujet à comparaison avec l'élégance

et la grâce de Cleveland, cette fois-ci à propos de leurs habits. Le raffinement de Cleveland

est d'autant plus éclatant230  qu'il vient contraster l'habillement et l'allure de Goffe231.  Cet

enchaînement de comparaisons achève de ridiculiser l'ex-capitaine. 

L'humour scottien fait du personnage l'opposé de Cleveland. Féroce, ivre, taciturne

ou encore sournois, John Gow est l'incarnation réaliste et en même temps stéréotypée du

229 The Pirate,  op.  cit., chap.  XIV, seconde partie,  p.  473,  « [Goffe]  était  un homme entre quarante et
cinquante ans, de moyenne taille, mais si fortement charpenté que l'équipage le comparait généralement à
un vaisseau de soixante-quatre démâté. Ses cheveux noirs, son encolure de taureau, ses épais sourcils, ses
épaules carrées, sa physionomie féroce contrastaient avec la tournure mâle mais distinguée et l'air ouvert
de  Cleveland,  chez  qui  l'exercice  de son horrible  métier  n'avait  pas  effacé  la  grâce  et  la  distinction
primitive. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 466.)

230 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 480 – 481, « Cleveland himself was gallantly attired in a blue coat,
lined with crimson silk […] The hilt and mounting of the Captain's sword corresponded in value to the
rest of his appointments, and his natural good mien was so well adapted to the whole equipment, that,
when he appeared on deck, he was receveid with a general shout by the crew, who, as in other popular
societies, judged a great dead by the eye » : « Cleveland avait endossé un magnifique costume de drap
bleu, doublé de soie cramoisie et brodé d'or […] La poignée, de son sabre était une merveille, digne du
reste de sa toilette ; sa tournure, ses manières rehaussaient encore ce riche costume, de sorte que lorsqu'il
parut sur le pont, il fut bruyamment acclamé par les hommes de son équipage, sensibles comme tant
d'autres à ce qui brille. »  (traduction de Cérisy, 1889, p. 472–473.)

231 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 481, « Goffe, who was also very richly dressed, but who, not having
the advantage of such an exterior as Cleveland's, looked like a boorish clown in the dress of a courtier, or
rather like a vulgar-faced footpad decked in the spoils of some one whom he has murdered, and whose
claim to property of his garments is rendered doubtful in the eyes of all who look upon him, by the
mixture of awkwardness, remorse, cruelty, and insolence, which clouds his coutenance » :  « Goffe, qui
était aussi très richement vêtu, mais qui, n'ayant pas les avantages personnels de Cleveland, avait l'air d'un
gros paysan déguisé en grand seigneur ou plutôt d'un voleur de grandes routes revêtu des dépouilles du
malheureux qu'il  vient  d'assassiner.  Il  était  impossible de croire,  vraiment que ces riches ajustements
appartinssent à cet individu à la physionomie grossière où se peignaient tour à tour la gêne, le remords, la
cruauté et l'insolence. »  (traduction de Cérisy, 1889, p. 473.)
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hors-la-loi  des mers.  Alors que le capitaine Cleveland emploie un vocabulaire  courant,

parsemé de quelques images maritimes, Goffe ne peut s'empêcher d'insérer des jurons dans

chacune de ses phrases :

we may take notice, that it was the gracious custom of this commander to mix his
words and oaths in nearly equal proportions, which he was wont to call  shotting his
discourse. As we delight not, however, in the discharge of such artillery, we shall only
indicate by a space like this – the places in which these expletives occured ; and thus,
if the reader will pardon a very poor pun, we will reduce Captain Goffe's volley of
sharpshot into an explosion of blank cartridges232. 

Mais cette pratique fait écho aux pratiques des pirates historiques qui se disaient appartenir

à une communauté linguistique : les jurons et autres blasphèmes, marques de cette nouvelle

langue, étaient légions dans leurs discours233. 

Le retour du fils Vaughan à bord du navire ne plaît pas au vieux capitaine : il a peur

que l'équipage choisisse de le destituer234. Leurs retrouvailles ne seront pas chaleureuses, et

prendront la forme d'un jeu de regards235. Les craintes de Goffe sont fondées car, en effet,

Cleveland va  le  supplanter.  Le  vieux capitaine  ne  manque pas  de  partisans  mais  eux-

mêmes  pointent  du  doigt  son  penchant  pour  la  boisson,  ce  qui  le  rend  incapable  de

commander  et  de  réfléchir  convenablement.  La  sobriété  de  Cleveland  sied  mieux  à

l'équipage.  On  reconnaît  certaines  qualités,  dont  la  bravoure,  à  Goffe  mais  comme  le

confesse Hawkins, le maître d'équipage :

232 Ibid., chap.  XIV,  seconde  partie,  p.  474,  « Remarquons  ici  […]  que  c'était  l'habitude  du  digne
commandant  d'émailler  ses  discours  de  quantité  de gros  mots  et  de  jurons;  il  appelait  cela tirer  des
bordées. Comme ce genre de projectile peut ne pas être du goût de nos lecteurs et qu'il n'est pas du nôtre,
nous le remplacerons. dans les discours du capitaine par un trait comme ceci -  - . Ce sera, qu'on nous
permette une mauvaise plaisanterie, comme si le capitaine tirait à blanc. »  (traduction de Cérisy, 1889, p.
466.)

233 Marcus REDIKER,  Les Hors-la-loi de l'Atlantique – Pirates, mutins et flibustiers, Paris, Éditions du
Seuil, 2017, p. 108, lire l'anecdote de Plunkett illustrant nos propos.

234 The Pirate, Op. Cit., chap. XIV, seconde partie, p. 473, « listening in a sullen and discontented mood to
the shout which announced Cleveland's welcome » : « écoutant d'une humeur maussade et mécontente les
cris de joie annonçant l'arrivée de Cleveland.»  (traduction personnelle)

235 Ibid., p. 473,  « the two piratical Captains looked upon each other for some time in silence, while the
partisans  of  each  gathered  around him » : «  les  deux  capitaines  pirates  se  regardèrent  l'un  et  l'autre
pendant quelques temps en silence, tandis que les partisans de l'un ou de l'autre se rangeaient en cercle
autour d'eux. »  (traduction personnelle)
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« and as for the noble Captain Goffe […] he is a stout a heart as ever broke biscuit,
and that I will uphold him ; but then, when he has his grog abroad – he is so d-d funny
with his cranks and his jests, that there is no living with him236. »

Hawkins  rappelle  ensuite  deux anecdotes :  Goffe  a  failli  briser  le  vaisseau par  simple

entêtement et il a cassé la jambe au pauvre diable de Jack Jenkins par plaisanterie237. Jack

Bunce fait courir le bruit au chapitre seize de la seconde partie qu'agacé par l'humour d'un

pauvre diable observant son bâtiment sombrer à cause des pirates, Goffe lui  aurait fait

couper les oreilles et les aurait grillées devant son fils unique. Même ses plus fervents

partisans  subissent  sa  perversité :  l'un  a  perdu  un œil  à  cause  de  lui.  Néanmoins,  ces

vétérans partisans de Goffe lui restent fidèles. Ils sont toutefois conscients des défauts de

leur capitaine et même si les manières de Cleveland et Bunce leur déplaisent, ils sont bien

contraints de les suivre car ils sont plus compétents : 

« Why, [Goffe] has sucked the monkey so long and so often, said the Boatswain, that
the best of him is buffed. He is little better than an old woman when he is sober, and
he is roaring mad when he is drunk – we have had enough of Goffe238. »

Cleveland le ridiculise aussi devant le reste de l'équipage quand il arrive à bord du navire et

qu'il met en évidence la position risquée dans laquelle se trouve l'équipage :

« I wonder which of these capital seamen it was […] that laid the ship under the fire of
yon six-gun battery, that could blow her out of the water, if they had a mind, before
you could either cut or slip ? Elder and better sailors than I may like to serve under
such a lubber239 [...] »

236 Ibid., p. 477, « Quant au digne capitaine Goffe, […] c'est le plus audacieux luron qui ait jamais croqué
du biscuit de mer, et je le soutiendrai toujours; mais, — — quand il a bu un coup de trop, je le lui dis en
face, il n'y a rien à en faire. Gare à ses jurons et à ses plaisanteries ! »  (traduction de Cérisy, 1889, p. 469-
470.)

237 Ce fait pourrait faire écho aux divertissements pervers du célèbre Barbe Noire racontés dans l'Histoire
générale des plus fameux pyrates (1724) de Charles Johnson que Walter Scott a sûrement consulté.

238 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 548, « - Le vieux Goffe ! il a tété si longtemps dame bouteille qu'il
n'est plus bon à rien. Quand il n'a pas bu, il ne vaut guère mieux qu'une vieille femme, et quand il est ivre
c'est un véritable fou furieux... Non en voilà assez de Goffe. »  (traduction de Cérisy, 1889, p. 545.)

239 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 474, « Est-ce un de ces excellents marins […] qui a eu la bonne idée
de placer le navire sous le feu de cette batterie de six canons, laquelle, s'il lui en prenait la fantaisie, le
ferait sauter avant même que vous ayez eu le temps de couper les câbles. De plus vieux et de meilleurs
marins que moi peuvent aimer à servir sous un pareil bélître [...]»  (traduction de Cérisy, 1889, p. 466 –
467.)
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Goffe  a  une  nouvelle  occasion  de  démontrer  son  incompétence  lorsque  l'Halcyon,  un

navire chargé de les capturer, surgit. Cleveland et Bunce, prisonniers dans une forteresse,

observent de loin la scène navale et la commentent : nouvel hommage de Scott au théâtre

par l'intermédiaire de cette scène épique décrite par des personnages témoins. Goffe croit

que l'Halcyon est un vaisseau de la compagnie des Indes chargé de provisions et non un

navire de guerre. Cleveland ne peut que s'emporter devant la bêtise du vieux pirate : « the

fool ! The dotard ! The drivelling, drunken idiot240 ! » mais salue la bravoure d'Hawkins et

de Goffe. Cette scène permet de montrer la supériorité de Cleveland car elle compare les

compétences militaires du jeune homme avec celles de Goffe : si ce premier avait participé

à la défense du vaisseau pirate, l'équipage s'en serait sorti. Il ne peut s'empêcher de donner

des ordres fictifs alors qu'il n'est que simple témoin, car prisonnier. Il ne peut nier que

Goffe ait révélé une preuve de sa bravoure en voulant incendier les deux vaisseaux, geste

commun dans la piraterie. Le capitaine Roberts se serait exclamé : 

« si nous sommes vaincus ou surpris, nous mettrons le feu aux poudres et nous irons
gaiement et en bonne compagnie dans l'enfer241 » 

Et l'équipage d'Edward Low jura en 1724 :  « avec force imprécations épouvantables que si

jamais ils se retrouvaient battus, ils feraient immédiatement sauter leur navire plutôt que d'accepter

d'être pendus comme des chiens242. » La résolution de Goffe suit ainsi l'esprit de la piraterie et

parachève son inscription dans le sillage des forbans historiques. Il s'oppose définitivement

à Cleveland ou encore à Bunce qui restent finalement en marge de la réalité maritime.

c) Le pirate en marge de son équipage

240 Ibid., chap. XX seconde partie, p. 562, « L'imbécile, le fou, l'ivrogne ! »  (traduction de Cérisy, 1889, p.
562.)

241 LAPOUGE, op. cit., p.74.
242 REDIKER, op. cit., p. 110.
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Mais  ce  sont  les  équipages  de  Cleveland,  d'Argow  ou  encore  de  Conrad  qui

demeurent  les  meilleures  illustrations  de  ce  que  pouvaient  être  les  pirates.  Le  chant

poétique de Byron commence par un chant des pirates de l'île de Conrad243. L'amour de la

mer et le goût de la liberté y sont célébrés : deux thèmes primordiaux pour la piraterie.

L'absence de peur est également abordée. Ce thème apparaît en filigrane dans le roman de

Scott, notamment à sa fin lorsque les pirates sont arrêtés et qu'ils connaissent leur triste

sort : la pendaison. Certains redoutent la mort mais d'autres continuent à chanter de bon

cœur des paroles impies et ordurières :

a few braved it out, and sung the same ribald songs to which they had made the streets
of Kirkwall ring when they were in their frolics244.

Le  portrait  de  ces  marins  hors-la-loi  opère  une  opposition  saisissante  avec  les  gens

ordinaires, les terriens. Au chapitre quatre du tome premier d'Annette et le criminel, lors

d'une promenade, Annette et Charles passent à côté d'un drôle de groupe. Ils se distinguent

aussitôt des prolétaires ordinaires : on les remarque par « leur teint bruni par le soleil » :

un  homme  instruit,  qui  aurait  passé  en  ce  moment  vers  cet  endroit,  aurait  cru
apercevoir  des ombres de ces fameux et célèbres flibustiers, si remarquables par le
mélange des races humaines, par le courage porté à l'excès, ainsi que la résolution,
l'amour du pillage et la cruauté245. 

Au chapitre suivant,  lors du mariage de la cousine d'Annette,  ils  ne parviennent pas à

passer  inaperçus :  « Madame  de  Servigné  et  beaucoup  de  personnes  de  la  famille

remarquèrent,  dans  la  foule,  quelques  figures  brunes  et  revêches,  joyeuses  comme les

243 The Corsair, op. cit., chant I, I, v. 43, « Such were the notes that from the Pirate's isle, / Around the
kindling watch-fire rang the while », « Tels étaient les accents qui, dans l’île du Corsaire, retentissaient
autour du feu des gardes » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 4.)

244 The Pirate, op. cit., chap XXI, seconde partie, p. 565, « les autres affichaient des airs de bravades et
chantaient les chansons obscènes qu'on leur avait entendu brailler dans les rues de Kirkwall, les jours
d'orgie. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 566.)

245 Annette et le criminel, Op. cit., chap. VI, tome premier, p. 485.
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autres, mais un peu plus enluminées246 ». Une fois à terre, ils ne peuvent qu'être remarqués,

ne serait-ce que par leur comportement et leur allure. Dans The Pirate, un coup d’œil du

poète Claude Halcro suffit à faire de l'équipage provisoire de Bunce une bande de forbans :

« If what we hear of buccaniers be true, these men, with their silk scarfs and vests,
have the very cut of them247. »

Cette  remarque  du  musicien  pourrait  sembler  anecdotique  mais  il  faut  remarquer  que

Halcro se base non sur des faits véritables mais sur des rumeurs (« what we hear of »).

L'image qu'on se fait  des pirates  peut être  différente de la réalité.  Or ici  Bunce et  ses

comparses  semblent  être  l'illustration des  forbans  tels  que  les  gens  se  les  figurent.  Ce

passage au discours direct amènerait à penser que les pirates sont marginaux car repérables

au premier regard mais surtout que ceux-ci, Bunce notamment, rempliraient les caractères

romanesques que les auteurs leur prêtent. Peu de temps auparavant, un magistrat pointe du

doigt l'attitude cavalière d'un membre de l'équipage pirate, Derrick, envers une servante et

explique à Cleveland le comportement intolérable de ses pairs dans la ville : « you have

behaved  in  this  town,  as  if  you  were  in  Indian  village  at  Madagascar248. »  Derrick

répliquera en se moquant de l'homme de loi et augmentera les tensions entre les habitants

de Kirkwall et l'équipage. 

La population insulaire voit en ces hommes des démons, des serviteurs du diable

lui-même.  A plusieurs  reprises,  des  comparaisons  sont  faites  entre  les  pirates  et  les

habitants de l'Enfer. Leur penchant pour l'ivresse, les blasphèmes et les chansons obscènes

conduisent Walter Scott à parler d'enfer terrestre :

from the middle of this earthly hell, the two captains, together with one or two of their

246 Ibid., chap. VII, tome premier, p. 497.
247 The Pirate, op. cit., chap. XVI, seconde partie, p. 501, « si ce qu'on entend au sujet des boucaniers est

vrai, ces hommes, avec leurs écharpes et leurs vestes de soie, en ont tout l'air.  »  (traduction personnelle)
248 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 485, « vous vous êtes comportés dans cette ville comme si vous étiez

dans un village indien à Madagascar »  (traduction personnelle.)
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adherents,  as  also  the  carpenter  and  boatswain  […]  had  drawn  together  into  a
pandemonium, or privy council of their own249.

Le pandemonium est à l'origine la capitale imaginaire des Enfers dans laquelle les esprits

démoniaques  se  rassemblent  autour  de  Satan.  Le  magistrat  au  chapitre  quatorze  de  la

seconde partie entreprend un parallèle entre la rencontre du charbonnier et du diable et la

rencontre entre les habitants de Kirkwall et les pirates. Même le capitaine Cleveland avoue

avoir passé une partie de sa vie avec des démons incarnés :

The man that has spent years in company with incarnate devils, can scarce dread the
presence of a disembodied fiend250. 

Les pirates seraient ainsi un péril plus grand, une terreur plus profonde que de vrais esprits

démoniaques. C'est le constat que réalise le pauvre Yellowley lorsqu'il est désigné comme

otage par les magistrats de Kirkwall et qu'il doit se rendre sur le navire pirate :

« This is worse than witches, dwarfs, dirking of whales, and cowping of cobles, put all
together251 ! »

Le facteur préfère encore être confronté à des êtres fantastiques et folkloriques plutôt qu'à

des pirates. Les gens de Kirkwall redoutent également l'équipage forban. Ils essaient de

défendre leur cité mais :

The burghers recoiled back from the ferocious, swarthy, and sunburnt countenances,
as well as the levelled arms of these desperadoes252

Au chapitre seize de la seconde partie, la rencontre de Magnus et de Bunce est

l'occasion pour Walter Scott de montrer un autre pan de la vie maritime des pirates. Leur

249 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 476, « Au milieu de cet enfer terrestre, les deux capitaines, entourés
chacun de deux ou trois de leurs plus fidèles adhérents, du charpentier et du contremaître qui présidait,
s'étaient réunis en conseil juif ou pandemonium»  (traduction de Cérisy, 1889, p. 468.)

250 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 534, « L'homme qui a passé la moitié de sa vie en compagnie de
véritables démons déchaînés ne peut guère redouter la présence d'un esprit. »  (traduction de Cérisy, 1889,
p. 531.)

251 Ibid., chap. XV, seconde partie, p. 495, «Ceci est pire que les sorcières, les nains, les baleines et les
barques chavirées tout ensemble ! »  (traduction personnelle)

252 Ibid., chap. XIV, seconde partie, p. 484, «L'aspect féroce, le teint bruni des forbans, autant que leurs
armes qu'ils brandissaient d'un air déterminé, firent reculer les bons bourgeois »  (traduction de Cérisy,
1889, p. 475.)
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penchant pour les femmes et l'alcool est décrié. Fletcher voit en la présence des deux sœurs

Troil une bénédiction : les femmes se font rares en mer. Il annonce qu'une d'entre elles

viendra avec eux en croisière et peu importe ce que leur père, Magnus, pensera. Il tire

jusqu'à lui  Brenda mais est menacé par Magnus puis par Bunce :  s'il  touche à une des

sœurs, la fureur de Cleveland sera terrible. Le contraste entre les sœurs comparées à des

anges et les pirates comparés à des démons est redoublé lorsque Jack Bunce demande avec

humour mais avec un certain espoir inavouable laquelle d'entre elles trouverait agréable

d'être bercée dans le hamac d'un pirate. En écoutant ces paroles licencieuses, les sœurs ne

peuvent que se murer dans le silence et trembler. Dans le même chapitre, Magnus redoute

le  pouvoir  de l'alcool  sur  l'équipage  de Bunce.  Il  ne faudrait  pas  qu'il  éveille  certains

instincts primaires, certaines passions brutales. Cependant, il constate avec étonnement que

les forbans ne cessent de boire sans changer d'attitude. Bunce garde toujours son air libre,

familier, civil et sociable. Il explique à son otage de marque que dans leur genre de vie, il

n'y a que la voix du devoir ou la bouteille vide qui puissent mettre fin à leur soif 253. Le

comportement de l'équipage contraste avec celui de Cleveland ou encore de Mertoun qui

ne désireront pas d'alcool et resteront sobres tout au long du récit. 

Le chant poétique de Lord Byron donne des indications précises sur les activités

des forbans sur leur île : 

They game – carouse – converse – or whet the brand;
Select the arms – to each his blade assign,
And careless eye the blood that dims its shine :
Repair the boat – replace the helm or oar,
While others straggling muse along the shore ;
For the wild bird the busy springes set,
Or spread beneath the sun the dripping net :
Gaze where some distant sail a speck spupplies ,
With all the thirsting eye of Enterprize -

253  Ibid., chap. XVI, seconde partie, p. 505, « In our way of life, sir […], there is no stint till   duty calls, or
the puncheon is drunk out. »
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Tell o'er the tales of many a night of toil,
And marvel where they next shall seize a spoil254

Les énumérations sous forme de listes dans les premiers vers pourraient faire penser à des

notes écrites dans un carnet. Elles permettent aux lecteurs de découvrir la vie de ces marins

hors-la-loi. Ils se livrent à des loisirs divers, parfois transgressifs mais reliés au domaine

maritime. Leur fièvre de bataille se reflète dans le sang de leur épée et leurs expectations

pour  les  futurs  pillages.  Certains  vagabondent  même  sur  la  plage,  on  les  qualifie  de

rêveurs.  Dans  The  Pirate,  l'écrivain  écossais  livre  aussi  quelques  us  et  coutumes  de

forbans.  Après  le  retour  de  Cleveland  à  bord  du  vaisseau,  le  quartier-maître,  Derrick,

propose une élection afin de choisir un nouveau capitaine. Bunce rétorque que celui qui

commande des gentilshommes doit  en être  un :  Cleveland est  ainsi  tout  désigné.  Cette

assertion ne plaît pas à Derrick qui ne voit en Jack Bunce qu'un vagabond et  rebut de

coulisses, non un vrai pirate. Cette attaque pourrait refléter un certain décalage entre les

pirates plus romanesques, à savoir Cleveland et Bunce, et les pirates plus réalistes, Derrick,

Hawkins  ou  Goffe.  Bunce  n'apprécie  pas  la  manière  dont  il  se  fait  traiter  et  veut  en

découdre. C'est à ce moment que le maître d'équipage Hawkins rappelle une des règles de

la piraterie : deux pirates ne peuvent se battre à bord, ils doivent régler leurs différends à

terre255. Walter Scott reprend les principes d'égalité unissant tout l'équipage, y compris les

capitaines.  Quand  Cleveland  revient  à  bord,  il  est  traité  comme  égal  aux  autres.  Les

réunions  dans  lesquelles  chaque membre de l'équipage  est  convié  respectent  aussi  une

254 The Corsair, Op. Cit., chant I, II, v. 48 - 58 : « les corsaires jouent, boivent, discourent, ou aiguisent le fer
de leur poignard; ils choisissent des armes, distribuent des épées dont ils regardent avec insouciance le
sang qui éteint leur éclat ; ils réparent les canots, remplacent le gouvernail ou les avirons, pendant que
d'autres errent rêveurs sur le rivage ; ils s'occupent de tendre des pièges aux oiseaux sauvages ou étendent
au soleil les filets ruisselant d'eau ; leurs yeux ardents de convoitise observent si au large une voile se
détache sur l'horizon... Ils racontent leurs exploits passés et se demandent vers quelle rive ennemie ils
iront la nuit suivante... »  (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 4-5.)

255 Le capitaine pirate Bartholomew Roberts a composé des articles qui nous renseignent sur  les moyens
employés pour maintenir l'ordre.  Il  déclare qu'aucune querelle ne sera tolérée à bord mais qu'elle est
possible à terre et qu'elle doit être réglée au sabre ou au pistolet.
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forme de démocratie populaire et évoquent une sorte de micro-société au sein du navire

pirate.  L'écrivain  écossais  donne une  illustration  d'une  de  ces  assemblées  au  cours  du

chapitre quatorze de la seconde partie :

A general assent followed the boatswain's proposal ; for every one found his own 
account in these general councils, in which each of the rovers had a free vote256. 

Dans The Corsair, une assemblée a aussi lieu pour délibérer sur le sort de Conrad : 

In that wild council words wax'd warm and strange,
With thoughts of ransom, rescue, and revenge257 ; 

Et même si Conrad impressionne, il est traité comme un égal vis-à-vis de ses frères pirates.

Il tient compte de l'importance de la fraternité et de l'amitié unissant cette communauté :

He comes – and Conrad bends,
With all the courtesy he deign'd his friends258 ; 
[…] This said, his brother Pirate's hand he wrung259

L'expression historique « frères de la côte » prend alors tout son sens. Argow lors de la

mutinerie  dans  Le Vicaire des Ardennes respecte  cet  esprit  de fraternité  et  d'égalité  en

promettant  de  n'être  au  commandement  que  jusqu'au  moment  où  une  assemblée  en

décidera autrement :

« Je  ne  demande  le  commandement  que  pendant  ce  premier  danger ;  quand  nous
serons maîtres du bâtiment, alors nous organiserons la manœuvre : en avant260 ! ... »

Les pirates ont pris possession du navire du père de Joseph. On nomme Argow capitaine et

un conseil réunissant tous les forbans décide du sort de chaque prisonnier :

256 The Pirate, Op. Cit., chap. XIV, seconde partie, p. 476, « Cette proposition fut accueillie à l'unanimité,
car chacun trouvait son compte dans ces assemblées où le plus infime matelot avait son droit de vote.»
(traduction de Cérisy, 1889, p. 468.)

257 The Corsair, Op. Cit., chant III, IV, v. 1290 - 1291, « Dans ce sauvage conseil, il y eut des débats violents
et étranges; des projets de rançon, de délivrance, de vengeance » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 91.)

258 Ibid., chant I, XV, v. 559 - 560, « Conrad s'incline avec toute la courtoisie dont il honore ses amis  »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 37-38.)

259 Ibid.,  chant I, XV, v. 567, « dit-il en serrant la main de son frère le [pirate]» (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 38.)

260 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. X, tome deuxième, p. 231.
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Lorsque les choses eurent une apparence de hiérarchie, il assembla le conseil pour
délibérer. […] Le conseil de ces pirates s'était occupé de nous261.

Cette communauté régie par un singulier code ne fonctionne néanmoins pas entièrement de

manière démocratique. En effet, dans chaque œuvre, le pirate qui tire son épingle du jeu,

souvent le capitaine, impressionne le reste de l'équipage et prend alors un statut à part et

s'émancipe de cette foule de vauriens. 

d) L'attachement de l'équipage au capitaine pirate

Comme évoqué précédemment, chaque forban lui voue une fidélité sans bornes.

Dans  The Corsair, l'équipage de Conrad prend soin de l'amante du pirate, Médora. Il la

respecte  autant  que  le  capitaine.  Au  troisième  chant,  des  vers  1270  à  1289,  lorsque

l'équipage revient sans Conrad dans l'île, on craint d'apprendre à Médora la triste nouvelle.

Lorsqu'elle  l'apprendra,  elle  s'évanouira.  Heureusement,  les  hommes  de  Conrad  vont

parvenir à la ranimer et prendre soin d'elle. Une autre preuve de fidélité et d'attachement se

retrouvera dans l'accueil que feront à leur capitaine ses compagnons de fortune quand il les

retrouvera en mer :

« 'Tis Conrad ! - Conrad ! » shouting from the deck,
Command nor duty could their transport check !
With light alacrity and gaze of pride,
They view him mount once more his vessel's side ;
A smile relaxing in each rugged face,
Their arms can scarce forbear a rough embrace262.

Des vers 1720 à 1730, dans une suite de personnifications et d'images poétiques, l'île est

261 Ibid., chap. X, tome deuxième, p. 234.
262 The Corsair, op. cit., chant III, XV, v. 1663 – 1668, « « C'est Conrad c'est Conrad » s'écrie-t-on sur le

pont ; ni la voix des chefs, ni la discipline ne peuvent réprimer les transports des corsaires ; c'est avec une
joie mêlée d'orgueil qu'ils  le voient monter de nouveau sur le pont de son navire ;  un sourire anime
chacun de ces terribles visages; c'est à peine s'ils peuvent se retenir d'étreindre leur chef dans leurs bras
nerveux. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 116–117.)
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aussi en joie de revoir son propriétaire : le roc paraît sourire au capitaine, les dauphins sont

folâtres, l'oiseau de mer semble même lui souhaiter la bienvenue en criant. Ce respect est

joint à un profond attachement pour le capitaine Conrad. Quand celui-ci disparaît à la suite

de la mort de sa bien aimée, son équipage n'aura de cesse de le rechercher. Le simple fait

de découvrir ses chaînes près d'une barque leur rendra l'espoir de le retrouver263. Mais en

vain. Cette relation avec l'équipage, Argow la détiendra aussi tout au long de sa vie. C'est

dans Annette et le criminel que l'on en trouve les exemples les plus frappants. Dès le tome

premier,  au  chapitre  quatre,  tous  les  couvre-chefs  des  bandits  sont  mis  en  bas  et  ces

derniers donnent « les marques du plus profond respect à la vue » des deux étrangers dont

l'un n'est autre que leur ancien capitaine. Balzac nous livre une ébauche de description

picturale au paragraphe suivant en décrivant la scène et en concluant par 

ce tableau, éclairé par les lanternes qui ne donnaient qu'une fausse lueur à cause de la
verdure qui paraît alors comme noire, était vraiment pittoresque, et un peintre aurait
voulu être volé pour pouvoir le dessiner d'après nature264. 

Arow et son lieutenant Vernyct ont tissé des liens dans de nombreux endroits. On pourrait

même parler de réseau de pirates car une vraie communauté de forbans retraités se soutient

mutuellement. Au chapitre vingt du tome troisième, Vernyct, après avoir acheté un vaisseau

de transport à Frésus, en donne la garde à deux anciens marins dévoués à Argow. Mais c'est

surtout lorsque l'ancien capitaine est arrêté puis emprisonné que les pirates se mobilisent

pour lui : l'épisode de la tentative de fuite d'Annette avec son mari (dans laquelle un vieux

marin déguisé  en gendarme propose de les  aider265)  mais  surtout  le  siège de  la  prison

prouvent le respect de son ancien équipage. Ce combat sera sanglant, plus d'un des hors-la-

loi périra : 

263 Ibid., chant III, XXIV, v. 1852 – 1853, « They find on shore a sea-boat's broken chain - / Their hope
revives – they follow o'er the main. »

264 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, premier tome, p. 473.
265 Ibid., chap XXII, tome troisième, p. 608.
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les trente-sept brigands, jetant des cris effroyables, s'élancèrent sur le corps de garde et
sur la prison avec la rapidité de l'éclair, [...] la troupe des brigands combattait avec une
extrême  vaillance  contre  les  soldats ,  [...] on  entendait  un  combat  qui  devait  être
sanglant dans l'intérieur de la prison, [...] le tumulte et la confusion, les cris et l'horreur
étaient au comble, et tous ces attentats affreux se commettaient par des hommes plus
affreux encore, et au profit d'un seul homme, auquel la société devait donner la mort,
et qui la méritait mille fois266  

Ce paradoxe ne fera pas reculer les anciens associés du terrible pirate et ils continueront à

se dévouer corps et âme à Vernyct et lui. Lors de leur fuite, ils seront accueillis par un

groupe de hors-la-loi, comparable à celui de Robin des Bois à Sherwood. Ces vingt-neuf

hommes grossiers et d'une férocité apparente font peur à Annette mais deviennent soumis

et dévoués devant son mari et elle, comme s'ils étaient des « divinités267 ». 

Dans le roman de Walter Scott, une partie de l'équipage reste fidèle à Cleveland

comme l'annonce Jack Bunce : 

Look you, Captain, here is Benson, Barlowe, Dick Fletcher, and a few others
of us who wished you well, have kept your old comrade Captain Goffe in these seas
upon the look – out for you, when he and Hawkins, and the greater part of the ship's
company, would fain have been down on the Spanish Main, and at the old trade268.

Certains se sont ainsi souciés de son sort et ne pouvaient songer à l'abandonner. Néanmoins

ces  pirates  restent  fidèles  à  des  capitaines,  à  des  personnages  dotés  d'un  caractère

d'exception  et  un  brin  trop  romanesque  pour  être  véritablement  crédible.  Le

mécontentement  des  deux pirates  vétérans Derrick et  Hawkins dans The Pirate  montre

l'existence d'un décalage entre les jeunes pirates d'exception comme Cleveland et Bunce et

l'ancienne génération. La réflexion de Hawkins est significative :

« Blow me, Derrick, if I like these two daffadandilly young fellows ; they are not the
true breed. Why, they are no more like the rovers I have known, than this sloop is to a
first-rate. Why, there was old Sharpe that read prayers to his ship's company every

266 Ibid., chap. XXVI, tome quatrième, p. 645–646.
267 Ibid., chap. XXVIII, tome quatrième, p. 658.
268 The Pirate,  Op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 437, « Songez, capitaine, que Barlow, Benson, Dick

Fletcher, et quelques autres qui vous sont dévoués, ont obligé le capitaine Goffe à tenir la mer dans ces
parages, au lieu de retourner dans les mers espagnoles pour y reprendre le métier, comme le voulaient
Hawkins et la plupart des autres. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 428.)
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Sunday, what would he have said to have heard it proposed to bring two wenches on
board ? »

Son compagnon fait référence à un autre légendaire pirate en lui répondant :

« And what would tough old Black Beard have said […] if they had expected to keep
them to themselves269 ? » 

Ces forbans sont attachés au passé flamboyant de la piraterie et à ses traditions tout comme

certains  habitants  des  Shetland  sont  attachés  au  passé  folklorique  et  aux  anciennes

coutumes norses de ces îles. Ils font allusion à des pirates réels afin de creuser davantage le

décalage entre les pirates historiques et les pirates plus romanesques comme Cleveland.

Derrick ira même jusqu'à traiter Bunce avec sarcasme de vagabond, de pirate clownesque

car il voudrait que le capitaine ait quelque chose de gentilhomme, ce qui paraît hors de

propos pour un capitaine pirate270.

Ces  insultes  mettent  en  évidence  une  autre  particularité  de  ces  romans :  le

personnage du second, du lieutenant du capitaine pirate est lui-aussi une sorte de marginal

à  la  fidélité  exemplaire.  Il  n'est  toutefois  pas  le  seul  être  à  être  en  marge  des  autres

personnages :  Joseph,  Gulnare,  Annette  ou  encore  Minna  semblent  en  partie  l'être

également.

269 The Pirate,  Op. cit., chap. XIX, seconde partie, p. 548, « Dieu me damne, Derrick ! mais.voilà deux
jeunes drôles qui ne me reviennent guère. Ils ne sont pas de bonne race. Ma parole, ils ne ressemblent pas
plus aux pirates que j'ai connus que ce sloop ne ressemble à un vaisseau de ligne. Je me demande ce que
le Vieux Sharpe, qui lisait la Bible à son équipage le dimanche, aurait dit de cette idée d'amener deux
jeunesses à bord !»  (traduction de Cérisy, 1889, p. 545) « Et qu'est-ce que le vieux Barbe Noire aurait dit
s'ils avaient espéré les garder pour eux ? » (traduction personnelle car phrase inexistante dans les autres
traductions.) 

270  The Pirate,  op.  cit.,  chap.  XIV, seconde partie,  p.  475,  « What !  You call  yourself  a  gentleman,  I
warrant ! Retorted Derrick ; why, -  your eyes ! A tailor would make a better out of the worst suit of rags
in your strolling wardrobe ! - It is a shame for men of spirit to have such a Jack-a-dandy scarecrow on
board ! », « Est-ce que vous auriez la prétention, par hasard, d'être un gentilhomme? reprit Derrick; en
vérité, autant vaudrait exiger d'un tailleur qu'il fît un beau vêtement neuf avec toutes vos guenilles de
comédien ambulant ! C'est une honte pour des gens de coeur que de servir à bord du même bâtiment
qu'un paillasse, un vagabond. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 467.)
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3) Autres figures marginales

a) La figure du lieutenant

La figure du lieutenant pirate est également une figure de marginalité. Dans  The

Pirate, Jack Bunce est un ancien comédien reconverti en pirate. Seulement, comme le fait

remarquer  Magnus  à  Claude  Halcro,  le  jeune  homme  n'a  de  pirate  sanguinaire  que

l'apparence :

That young vapouring fellow, who seems to command, is not such a born devil as he
might have been271. 

Dans les notes de l'édition de l’œuvre traduite par La Bellodière, le traducteur prétend que

Walter  Scott  aurait  créé le  personnage de Jack Bunce pour  répondre à la  difficulté  de

rédiger de longs discours dans le jargon des marins. Cet ancien comédien lui a permis de

réinvestir ses connaissances littéraires. Le personnage de Claude Halcro aurait été imaginé

dans le même but272. Bunce et Halcro sont d'ailleurs de vieilles connaissances mais vont

s'affronter lorsque le lieutenant déclarera préférer l'auteur Bayes au dramaturge Dryden.

Dès sa première apparition au cours du récit, Jack Bunce nous est montré comme un gai

luron prenant soin de son apparence, bien loin de l'image que l'on pourrait se figurer d'un

pirate :

a young man, of a light and slender form, whose showy dress seemed to have been
studied with care,  yet  exhibited more  extravagance than judgment  or  taste,  whose
manner  was  a  janty affectation  of  the  free  and  easy  rake  of  the  period,  and  the
expression  of  whose  countenance  was  lively,  with  a  cast  of  effrontery,  […]  the
stranger […] took snuff, with the air of a petit maitre273 [...] 

271 Ibid., chap. XVI, seconde partie, p. 508, « Le jeune homme qui les commande, et qui prend les airs de
matamore, n'est pas aussi terrible qu'il voudrait le faire croire. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 501.)

272 The Pirate, Op. Cit., traduction de La Bédollière, 1855, p. 80.
273 Ibid.,  chap.  XI,  seconde partie,  p.  436,  « Ce jeune  homme était  mis  avec  une  recherche  extérieure
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C'est  lorsqu'il  fait  référence à  son ancien  métier  et  à  son amour  pour  le  théâtre  qu'un

décalage se créé entre le reste de l'équipage et lui. Et il ne désire pas réellement quitter le

monde de la scène car au chapitre onze de la seconde partie, il exige de Cleveland qu'il ne

l'appelle plus Jack Bunce mais Frederic Atlamont, son ancien nom de scène. D'ailleurs, il

ne cesse de faire référence à l'univers théâtral. Le lieutenant de Cleveland est si imprégné

de théâtre qu'il rêverait d'en discourir dans ses expéditions maritimes. Il aimerait inviter

Halcro à rejoindre l'équipage afin qu'ils puissent converser ensemble sur le théâtre :

Heaven knows with what pleasure I could keep you on board with me, just that I
might have one friend who loves as much to hear, as I do to recite, the choicest pieces
of our  finest dramatic authors. The most of us are beasts […]. But how delightful it
would be in a tropic night, when the ship was hanging on the breeze, with a broad and
steady sail, for me to rehearse Alexander, with you for my pit, box, and galery ! […]
who knows but you and I might be the means of inspiring, like Orpheus and Eurydice,
a pure taste into our companions, and softening their manners, while we excited their
better feelings274 ? 

Il entre en opposition avec le reste de l'équipage en les comparant à des brutes incultes, de

vrais philistins mais qui pourraient être convertis. Il ne sortira de son jeu de comédien qu'à

la  fin du roman,  lors de son arrestation.  Il  est  contraint de donner  son vrai  nom, Jack

Bunce, sous peine d'être pendu. Même s'il ne désirait pas tout d'abord quitter la piraterie, il

se repentira en accompagnant Cleveland dans des expéditions lointaines mais honorables.

Contrairement à Bunce, le lieutenant d'Argow, Vernyct, ne choisira pas de se repentir, ni

auprès des hommes, ni auprès de Dieu. Il représente une autre forme de marginalité. Il

évidente, recherche, il est vrai, qui dénotait plus de prédilection pour le clinquant et le voyant que de goût
véritable ; il avait ces manières libres, cette affectation d'aisance qui étaient le signe distinctif des élégants
de cette époque, et une physionomie dont la vivacité d'expression allait jusqu'à l'effronterie. […] l'étranger
[…] prit, de l'air d'un petit maître, une prise de tabac [...]» (traduction de Cérisy, 1889, p. 426.)

274 Ibid., chap. XVI, seconde partie, p. 512, « Dieu sait avec quelle joie je vous garderais à bord, pour le
plaisir d'avoir un ami qui aime à entendre les beaux vers que je me plais à déclamer ! Tous mes camarades
sont de vulgaires brutes; […] Ne serait-ce pas divin, par une belle nuit des tropiques, alors que le navire
filerait sous la brise, les voiles déployées, de déclamer  Alexandre devant vous qui me tiendriez lieu de
loges,  de  parterre  et  de  galeries...  […]  Qui  sait  si  vous  et  moi,  comme  Orphée  et  Eurydice,  nous
n'arriverions pas à  adoucir  les mœurs sauvages de nos compagnons et  à  leur inspirer  de plus nobles
sentiments ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 505.)



134

emploiera  dans  les  deux  romans  le  même  lexique  argotique  maritime  alors  qu'Argow

l'abandonnera lors de sa prise de conscience et sa volonté de rédemption. Vernyct se moque

de son capitaine lorsqu'il le voit prier à l'église. Il lui confie qu'il ne veut pas se racheter car

il ne croit pas au rachat de l'âme, même quand il s'agit de son capitaine275. Il ne cessera de

répéter qu'il restera un « démon276 ». Dans  Annette et le criminel, il ne parviendra pas à

changer sa mentalité de pirate, il n'essaiera pas de se racheter. Mais déjà dans Le Vicaire

des Ardennes, le lieutenant éprouve quelques difficultés à cacher ses origines maritimes et

populaires. Il a plus de mal à se changer en aristocrate ou en associé que son capitaine :

un homme qui semblait être son associé, mais dont l'air de déférence, la mise plus
simple, donnaient l'idée qu'il n'était pas sur la même ligne que le gros banquier, et que
le génie matériel de l'un suivait de loin les conceptions de l'autre277.

Même son extérieur ne trompe pas. Il a d'ailleurs fortement l'allure d'un brigand : il déplaît

à  Annette  «  [...] qui  démêla  dans  les  manières  brusques  du  lieutenant  et  dans  sa

physionomie,  quelque  chose  de  grossier  et  de  rude278 »  et  elle  en  fera  la  remarque  à

Argow279.  Vernyct  ne cherche pas à  cacher  son ancien métier  et  ses manières rudes et

grossières. L'Argow nouveau commence à lui  déplaire,  il  ne supporte plus les actes de

charité dont fait preuve son ancien capitaine :

– […] et le pis, c'est de voir mon ancien s'amuser à tracer des hôpitaux !... des greniers à
malades !... courir à la chasse des pauvres comme si c'étaient des ortolans !... ne plus
fumer !... Je l'avais bien dit que tout tournerait comme cela... […] je finirai par vous
quitter,  et  j'irai  m'engager dans quelque régiment de pousse-cailloux pour me faire
brûler la cervelle avec quelques vieilles moustaches !... J'aime la fumée du canon280 !...

275  Annette et le criminel, op. cit., chap. XIV, tome deuxième, p. 552 : « Ventre bleu ! Je veux que le diable
m'emporte si jamais je change ! … Quoi ! Ce serait vrai ? Le capitaine de la Daphnis, après s'être trompé
en coulant à fond plus de deux mille pauvres diables, croirait, que, s'il y a un paradis, on peut effacer ces
petites erreurs de calcul social en disant des oremus, allant à l'église, et fricassant des oeillades au ciel ! …
Mille millions de diables, si tu es sauvé, je rirai bien. » 

276  Ibid., chap. XIV, tome deuxième, p. 554.
277  Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XXI, tome troisième, p. 330.
278  Annette et le criminel, op. cit., chap. XIV, tome deuxième, p. 554.
279  Ibid., chap. XIV, p. 554 :  « il est bien libre dans ses manières », « il me glace le sang par sa présence. »
280  Ibid., chap. XVII, tome troisième, p. 577.
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Contre  toute  attente,  le  lieutenant  finira  par  céder  à  Annette  et  restera.  Vernyct  est

également un homme amoureux. Au chapitre dix-huit du tome troisième, une jeune femme

d'environ dix-huit ans attend à la porte de l'auberge un certain cavalier, Vernyct. Dans ce

début de chapitre, il va se montrer doux et affectueux avec cette « jolie hôtesse281 ». Les

rares  passages  dans  lesquels  Vernyct  se trouve aux côtés de Jeanneton,  sa bien aimée,

lèvent le voile sur un tout autre aspect de la personnalité du marin. Il confiera même à la

jeune femme: « tu me verras toujours … et je veux mourir à tes côtés282 ! ... » Et en effet,

les deux amants finiront enlacés dans la mort dans une imagerie romantique :

A ce spectacle, tout le monde les fuit, s'écarte, et, pendant qu'ils se tiennent embrassés,
une dernière fusillade les réunit dans une même mort. […] On les trouva étroitement
unis par leur dernier embrassement, et le père Gérard les fit secrètement ensevelir à
quelques pas d'Annette et d'Argow283. 

Ce qui rapproche nos deux figures de lieutenant sont l'amitié, le respect et la fidélité

qu'ils éprouvent pour leur capitaine. Dans The Pirate, Cleveland sait qu'il peut mettre toute

sa  confiance  en  Bunce.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  lui  confie  le  commandement  du

vaisseau quand il  choisit  de parlementer  avec  les  magistrats  de  Kirkwall284.  Mais  à  la

différence de Vernyct, la fidélité de Bunce a ses limites. Elle n'est pas aussi extrême que

celle du second d'Argow. Une relation très étroite lie le capitaine à son second. Ce dernier

redoutera même que la passion de son compagnon les éloigne l'un de l'autre. Cette crainte

permet aux deux hommes de se jurer fidélité dans un discours touchant  :

- […] mais me réponds-tu que madame Jacques ne mettra pas à la porte l'ami du
capitaine ?
- Jamais cela ne sera de mon vivant ! Ne sommes-nous pas frères ?...
- Allons, puisque je vivrai toujours avec toi, que nous serons toujours ensemble, le

281  Ibid., chap. XVIII, tome troisième, p. 579.
282  Ibid., chap. XXVIII, tome quatrième, p. 663.
283  Ibid., Conclusion, p. 680.
284 The  Pirate,  op.  cit.,  chap.  XIV,  seconde partie,  p.  481 :  « The  command  of  the  vessel  was  in  the

meantime intrusted to Bunce, upon whose allegiance Cleveland knew that  he might perfectly depend
[…]. »
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reste m'est indifférent : bonsoir285.

Ils sont plus que frères de la côte, ils sont devenus des inséparables frères de cœur. La

fidélité de Vernyct est donc toute naturelle. Bien souvent, Vernyct prendra les directives et

secourra  son ancien  capitaine.  Au chapitre  dix-neuf  du  tome troisième d'Annette  et  le

criminel, il va échafauder tout un plan pour empêcher les autorités de découvrir le meurtre

de Navardin. Il subtilise le cadavre et le remplace par le défunt chevreau de Jeanneton. Le

siège de la prison puis la fuite seront orchestrés par lui. L'ancien forban réunit même un

conseil provisoire pour expliquer la marche à suivre :

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  presque heureux au sein du  malheur,  Vernyct,  Milo et
Jeanneton, se consultaient au seuil de cette cabane.
- Nous avons encore deux jours et deux nuits, au moins, disait Vernyct, avant que l'on
se mette réellement à notre poursuite ;  […] pour être sûrs que nous pouvons nous
rendre au  mouillage où sont nos vaisseaux, il faut que nous y soyons dans deux jours
[…], il est nécessaire de faire, pendant la nuit et par les routes de traverse, ce trajet
périlleux286 [...] » 

Vernyct essaie de maîtriser ses pulsions naturelles et son caractère sauvage mais

l'inquiétude de la perte de son ami va lui faire perdre la tête. La scène du chapitre vingt-

huit du tome quatrième est significative quant à la personnalité du personnage. En effet,

inquiet pour Argow et Annette, Vernyct décide de s'enquérir du succès de la fuite de ses

amis. Malheureusement, il va progressivement comprendre qu'ils ont été arrêtés :

Vernyct,  secouant  toutes  ses  terreurs,  se  mit  à  marcher  d'un  pas  ferme  et
soutenu, en chantant la chanson des pirates, et bientôt il aperçut de loin l'auberge de
Jeanneton. Il approcha, mais en arrivant il n'entendit aucun bruit dans la cour ; tout
paraissait morne et inhabité. A ce moment il ne fut pas maître d'un mouvement de
terreur. […]

Pour cette fois, si la peur et ses vertiges sifflèrent aux oreilles de l'intrépide
lieutenant, ils ne furent que les avants-coureurs de la plus horrible colère et du plus
violent emportement qui fussent jamais ! … il tomba sur un banc devant le corps de
Jeanneton, […] et chaque trait de son visage se contracta de telle manière, qu'il avait
quelque ressemblance avec le tigre devant sa proie.
[…] « oui, je n'ai plus qu'à le venger ! … et mourir ! … ô mon pauvre capitaine ! …
un si brave homme !... il vous sautait sur un vaisseau avec sa hache avec la figure

285  Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxième, p. 508.
286  Ibid., chap. XXVII, tome quatrième, p. 650–651.
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calme comme celle d'une fille quand elle s'avance pour ouvrir un bal... mourir comme
un voleur287 !... »

Dans cet extrait, on retrouve tous les traits du caractère de Vernyct : la peur pour ses amis

mais surtout pour son capitaine (« terreur », « peur », « vertiges », puis les apostrophes « ô

mon pauvre capitaine » et « un si brave homme »), son refus de renoncer à ses origines

pirates  (« chantant  la  chanson  des  pirates »),  son  caractère  excessif  (« le  venger »  et

« mourir ! ») et sa nature sauvage refoulée (comparaison avec un tigre et « la plus horrible

colère et du plus violent emportement qui fussent jamais »). Vernyct, ne cherchant toujours

pas la rédemption, peut ainsi donner libre cours à ses pulsions. Il redevient un pirate féroce

et brutal. Lors du procès, il n'hésitera pas à proférer des menaces de mort aux juges288. La

violence est sa seule réponse à l'arrestation puis à la condamnation d'Argow : 

S'ils ne délivraient pas leur ancien, ils le vengeraient en désolant le pays jusqu'à ce
qu'ils fussent tous morts, jusqu'au dernier, les brigands, s'entend289.  

Cette  promesse,  il  sera  malheureusement  contraint  de la  tenir  car  Argow finira  pendu.

Toute  sa  sauvagerie  enfouie  jaillira  à  la  mort  de  son  capitaine,  il  ne  sera  plus  que

vengeance :

Soudain, un grand corps presque gigantesque s'élança sur l'échafaud : il avait
les bras nus, il les trempa dans le sang de Jacques, et, montrant ses mains au peuple : 
-Je  n'essuierai  ce  sang,  s'écria  t-il,  que  lorsqu'il sera  vengé !  …  Vengeance !  …
vengeance ! … tu seras terrible !...

Cette action, ces paroles furent comme un coup de foudre. Vernyct, car son
nom fut proclamé par le peuple, se jeta au milieu de la foule, qui, saisie d'horreur, se
rangea comme si le feu passait, afin de n'être pas tachée de sang que Vernyct présentait
en tendant les mains  il s'élança sur le cheval et disparut. […] dans tout Valence, on ne
parlait que du serment de Vernyct, et l'on cherchait quelles seraient les victimes de
cette promesse sanglante290 !... 

Cette scène montre la sauvagerie de Vernyct, le retour à sa nature animale. A l'enterrement

287  Ibid., chap. XXVIII, tome quatrième, p. 660–661.
288 Ibid., chap. XXIV, tome quatrième, p. 623 : « Si M. de Durantal est condamné et s'il est exécuté, le chef

du  jury  et  l'un  des  jurés  dont  la  voix  aura  été  contraire  à  l'acquittement,  périront,  eux  et  leurs
familles ! ... »

289 Ibid., chap. XXVI, tome quatrième, p. 643.
290  Ibid., chap. XXIX, tome quatrième, p. 668.
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d'Argow puis à la mort brusque d'Annette, Vernyct invoquera la loi du Talion : « On m'a

tué deux amis ! … je veux deux victimes291 ! » Et il tiendra parole : M. de Rabon et M. de

Ruysan,  tous  deux  responsables  de  la  condamnation  à  mort  d'Argow,  seront  exécutés

brutalement : « Les deux têtes tombèrent ensemble292 ! ... » Le roman se conclut par le bref

récit de la guerre de Vernyct contre la justice, épisode qui vient nuancer sa brutalité et sa

férocité. Certes, il est devenu « le fléau de cette contrée293 » à cause de ses excès et de sa

quête de vengeance mais la plume balzacienne émet des réserves car il est dit qu'il ne fait

aucun mal aux paysans, aux ouvriers et aux malheureux. Il n'est impitoyable qu'envers les

gens de la justice et de l'administration. Ce comportement lui vaut d'être respecté par les

officiers et les troupes :

Dans  les  fréquentes  rencontres  qu'il  eut  avec  les  troupes,  les  officiers  ne  purent
s'empêcher de lui rendre cette justice, qu'il était difficile de montrer plus de bravoure
et d'audace que lui et que ses gens294.

Vernyct n'est donc pas un hors-la-loi, un homme sans foi ni loi. Il possède un certain sens

de la moralité et montre une bravoure d'exception, signe qu'il est en marge lui-aussi des

bandits de son époque.

b) Les figures féminines

Les femmes prennent une place importante dans l'ensemble de nos œuvres. Elles

montrent  même parfois un esprit  de lutte et  de révolte plus sincère et  acharné que les

capitaines pirates eux-mêmes. Il n'est pas rare que dans les œuvres d'inspiration romantique

291  Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 672.
292  Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 675.
293  Ibid., conclusion, p. 675.
294  Ibid., p. 676.
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l'héroïne soit plus héroïque que son pendant masculin. Gulnare semble être ainsi le pendant

féminin de Conrad dans  The Corsair  bien qu'elle ne partage pas entièrement les mêmes

valeurs que le capitaine pirate. Elle n'hésite pas à agir : elle essaiera de persuader le pacha

de garder en vie Conrad. Lucide et intelligente, elle tente de susciter l'appât du gain en

insinuant qu'en demandant une rançon, il pourra s'approprier les trésors de l'île du pirate295.

Seyd devine qu'elle le fourvoie et qu'elle est éprise de son prisonnier. Il la menace donc et

dit ne plus être l'amant mais le maître : elle doit lui obéir. Gulnare compare sa condition de

femme dans le harem à celle d'une esclave et elle comprend qu'elle partage en réalité la

même captivité que Conrad :

She was a slave – from such may captives claim
A fellow-feeling – differing but in name296 ;

Mais les menaces de Seyd ne l'ont pas atteinte297. Bien au contraire, la chef de ces femmes

est bien décidée à se libérer ainsi que le forban captif. Elle fomente un plan d'évasion et

d'assassinat : elle soudoie les gardes en promettant récompenses298 et ils prennent la mer

sans rencontrer aucune difficulté. Toutefois, il convient de nuancer cet esprit de révolte qui

semble animer cette femme. En effet, il a été déclenché uniquement grâce à l'amour qu'elle

éprouve pour Conrad. Gulnare est ainsi une héroïne de l'abnégation. Elle n'a pas cherché à

s'émanciper instinctivement. Elle met néanmoins en avant son activisme et le compare à la

passivité de l'amante de Conrad, Médora :

Reply not – tell not now thy tale again,

295  The Corsair, op. cit., chant III, V, v.  1312–1315 : « Methinks – a short release, for ransom told / With all
his treasure, not unwisely sold ; / Report speaks largely of his pirate-hoard - / Would that of this my Pacha
were the Lord ! »

296 Ibid., chant III, V, v.  1369–1370, «  Elle est esclave : un captif, dont le sort ne diffère du sien que par le
nom, peut donc réclamer son intérêt. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 97.)

297 Ibid.,  chant III, V, v. 1363–1364 : « Ah ! Little reck'd that chief of womanhood - / Which frowns ne'er
quell'd, nor menaces subdued ; »

298 Ibid., chant III, VIII, v. 1480–1481 : « Misdoubting Corsair ! I have gain'd the guard, / Ripe for revolt,
and greedy for reward. » 
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Thou lov'st another – and I love in vain ;
Though fond as mine her bosom, form more fair,
I rush through peril which she would not dare.
If that thy heart to hers were truly dear,
Were I thine own – thou wert not lonely here -
An outlaw's spouse – and leave her lord to roam !
What hath such gentle dame to do with home299 ?

Ce discours prouve que Gulnare cherche davantage à conquérir le cœur de Conrad par ses

actions qu'à agir par goût de la liberté et soif de justice. Et c'est à cause de l'assassinat du

pacha qu'elle diffère du capitaine pirate : elle tuera sans scrupules le gouverneur musulman

et Conrad en sera bouleversé. Il prétend avoir en horreur l'assassinat, une pratique contraire

à ses valeurs. Cependant, l'équipage pirate, plus immoral, aurait élevé Gulnare au rang de

reine des pirates s'ils avaient eu connaissance de son acte :

They sail'd prepared for vengeance – had they known
A woman's hand secured that deed her own,
She were their queen – less scrupulous are they
Than haughty Conrad how they win their way300.

Gulnare serait-elle donc une meilleure pirate que Conrad ? L'assassinat de Seyd signe la

preuve de sa lutte contre la domination ottomane, bien qu'il ne faille pas perdre de vue qu'il

a été commis plus par amour et  par vengeance que par un idéal.  Malgré la misogynie

certaine et connue de Lord Byron301, Gulnare est une figure de femme forte, même si elle a

299 Ibid., chant III, VIII, v. 1463-1470, « Ne réponds pas, ne me dis pas que tu en aimes une autre, — et que
j'aime en vain ; sa tendresse, à cette femme, peut être aussi profonde que la mienne, son corps plus beau ;
mais  moi,  je  me  précipite  dans  des  périls  qu'elle  n'oserait  affronter.  Si  à  son  cœur,  ton  cœur  était
véritablement cher, si j'étais à toi, tu ne serais pas seul ici épouse d'un corsaire, — et laisser son seigneur
errer sans elle sur les mers. Qu'a donc cette gentille dame à faire chez elle ?  » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 103–104.)

300 Ibid., chant III, XVI, v. 1675 - 1678, « ils avaient mis à la voile, préparés pour la vengeance ; — s'ils
avaient pu savoir que la main d'une femme eût d'elle-même accompli cette action, cette femme eût été
leur reine ; — sur les moyens ils sont moins scrupuleux que le fier Conrad » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 117.)

301 Lettre à Lady Melbourne, le 25 septembre 1812 : « Now a word to yourself – a much more pleasing topic
than any of the preceding. – I have no very high opinion of your sex, but when I do see a woman superior
not  only  to  all  her  own  but  to  most  of  ours  I  worship  her  in  proportion  as  I  despise  the  rest  »,
« Maintenant un mot pour vous - un sujet beaucoup plus agréable que les précédents. - Je n'ai pas une très
haute opinion de votre sexe, mais quand je vois une femme supérieure non seulement à la sienne, mais à
la plupart  des  nôtres,  j'ai  pour elle  de l'adoration en proportion du mépris que j'ai  pour les autres.  »
(traduction personnelle)
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frôlé la perte de sa féminité302. Il faut avouer que ni Médora, ni Annette, ni Minna ne se

seraient résolues à tuer au nom de leur amour pour un hors-la-loi.

 Mais il faut rappeler que dans un premier temps, Minna laisse entendre qu'elle

approuve la soif de liberté et d'aventure de Cleveland. La jeune femme, en marge de sa

famille, se rapproche du capitaine pirate par son caractère romanesque. Elle partage des

idéaux  patriotiques  plus  radicaux  que  son  père  et  les  habitants  des  îles  Shetland.  Au

chapitre quinze de la première partie, elle rejoint Claude Halcro et Cleveland au sujet du

sacrifice héroïque. Elle méprise un vieil homme car il a abandonné le marquis Montrose

lors d'une bataille. Ce dédain montre bien le décalage qu'il existe entre la réalité et son

imagination. Le vieil homme le précise bien : lui a connu la guerre303. De plus, il ajoute

qu'il a été enrôlé de force dans l'armée de Montrose et qu'il n'a fait que fuir comme le reste

de ses camarades. Seul Montrose s'est battu comme un lion qui aurait les chasseurs devant

lui et qui est mort avec courage. Cette fin héroïque sied mieux à Minna et à Cleveland que

la poltronnerie de ce Shetlandais :

        « You might have died with him, said Minna »
[…] « I trust in Heaven they flogged and pickled you, » said Cleveland worn out of
patience with the dull narrative of the peaceful Zetlander's poltroonery, of which he
seemed so wondrous little ashamed304.

Il  faudra  l'intervention  de  Magnus  pour  apaiser  les  tensions.  Il  soulignera  que  les

Shetlandais sont des gens paisibles qui ne veulent pas accomplir des actions héroïques pour

302 The Corsair, op. cit., chant III, XVI, v. 1687 - 1689 :  « Though worse than phrenzy could that bosom 
fill, / Extreme in love or hate—in good or ill. / The worst of crimes had left her woman still ! », « Malgré 
l'horrible frénésie qui avait un moment égaré son âme, extrême dans son amour comme dans sa haine, 
dans le bien comme dans le mal, le plus atroce des crimes l'a cependant laissée femme. » (traduction 
proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 118.)

303 The Pirate, op. cit., chap. XV, première partie, p. 210 : « I know what war is […] and I would as soon
sail through Sumburgh-roost in a cockle-shell, or in a worse loom, as I would venture there again. »

304 Ibid., chap. XV, première partie, p. 211 – 212, « Vous auriez pu mourir avec lui, dit Minna. […] Je veux
croire que vous fûtes proprement étrillé et fustigé, s'écria Cleveland, mis hors de lui par le récit de la
lâcheté  du  pacifique  Shetlandais,  lâcheté  dont  celui-ci  ne  paraissait  pas  avoir  la  moindre  honte
d'ailleurs. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 213.)
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se  mettre  en  avant,  contrairement  à  Cleveland.  Cette  critique  clôturera  ce  débat.  Au

chapitre dix-huit de la première partie, Minna parle de la tyrannie écossaise et sous-entend

la passivité de ses compatriotes :

« Why […] should we not, under so many changes as late times have introduced, have
seized the opportunity to shake off an allegiance which is not justly due from us, and
to  return  to  the  protection  of  Denmark,  our  parent  country ?  Why should  we  yet
hesitate to do this, but that the gentry of Orkney have mixed families and friendship so
much with our invaders, that they have become dead to the throb of the heroic Norse
blood, which they derived from their ancestors305 ? »

Cet esprit de révolte n'est pas dû à son amour pour un pirate comme Gulnare mais à son

inexpérience. L'auteur ne se prive pas de le préciser avant le discours patriotique de la

jeune femme : « but Minnas inexperienced feelings carried her farther than her father306 ».

Il faudra qu'elle soit directement confrontée au monde de la piraterie pour qu'elle se libère

de cette innocence. La pensée du pré-romantique anglais William Blake qui a été expliquée

précédemment, peut être à nouveau évoquée ici :  Minna va devoir faire l'expérience de

vivre  quelques  heures  avec  un équipage  pirate  pour  se  rendre compte de la  réalité  du

monde. Au chapitre vingt de la seconde partie, elle renoncera ouvertement à cette vision

innocente dans  un lieu des plus symboliques :  un cercle de pierres comparé à celui de

Stonehenge en Angleterre, symbole des croyances folkloriques de la région, un lieu chargé

d'histoires  en  lesquelles  elle  croyait  avant  de  découvrir  découvrir  le  monde.  Mais  en

renonçant à cette vision, elle prétend s'éloigner des dieux païens pour se rapprocher du

Dieu chrétien :

« Here, she said, in heathen times (if we may believe legends, which have cost me but

305 Ibid.,  chap.  XVIII,  première  partie,  p.  250,  «  Pourquoi  […]  ne  profiterions-nous  pas  de  tous  les
changements qui  ont  eu lieu depuis  quelque temps?  Ce serait  une bonne occasion pour secouer une
protection dont nous n'avons que faire, et revenir au Danemark, le pays de nos ancêtres ! Qu'est-ce qui
nous fait hésiter? Ce serait fait déjà, sans les habitants des Orcades ; ils ont contracté tant d'alliances avec
nos vainqueurs qu'ils sont devenus sourds à la voix du sang, de ce vieux sang norse que nous tenons de
nos ancêtres. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 252.)

306 Ibid., « La vivacité de ses sentiments et son inexpérience entraînèrent Minna bien plus loin que son
père. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 252.)
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too dear) our ancestors offered sacrifices to heathen deities – and here will I, from my
soul,  renonce,  abjure,  and offer  up to a better  and a more merciful  God than was
known  to  them,  the  vain  ideas  with  which  my  youthful  imagination  has  been
seduced307. »

Elle  pardonnera  à  Cleveland d'avoir  abusé  de  son imagination  exaltée  et  témoigne  de

l'importance de son expérience :

« Cleveland, said Minna, I will not reproach you with abusing my inexperience, or
with availing yourself of those delusions which the credulity of early youth had flung
around me, and which led me to confound your fatal course of life with the deeds of
our ancient heroes. Alas, when I saw your followers, that illusion was no more ! - but I
do not upbraid you with its having existed308. »

La révolte idéaliste s'achève alors et fait place à la résignation. Minna reprend sa place et

renonce. 

Annette, elle, n'a jamais eu la prétention de se révolter ou d'être une femme active.

Cependant, il n'est pas impossible que le jeune Balzac ait voulu faire de son personnage

une figure marginale au sein de sa classe, la bourgeoisie. C'est ce dont le critique Pierre

Barbéris est  persuadé et  il  faut reconnaître que son analyse paraît  pertinente.  Pour une

lectrice bourgeoise de l'époque, Annette représente un désir d'évasion, une vie pleine de

rebondissements et d'aventures et même un héroïsme allant jusqu'au sacrifice de soi. Il ne

faut pas perdre de vue que le premier titre du roman devait être Argow le pirate, ce n'est

qu'ensuite que l'écrivain a choisi de l'intituler Annette et le criminel. Le pirate Gow ou le

bandit Vidocq ont pu inspirer l'auteur au sens où une femme leur a été excessivement fidèle

jusqu'à la mort mais Annette est plus qu'une amante dévouée. Bien loin de ces jeunes filles

307 Ibid., chap. XX, seconde partie, p. 556, « C'est là, dit-elle, que dans les temps anciens, s'il faut en croire
les légendes, nos ancêtres offraient des sacrifices aux divinités païennes ; c'est ici que je veux, du fond de
mon âme, abjurer les vaines idées qui avaient séduit mon imagination trop exaltée ; oui, j'y renonce ; je
les offre en sacrifice au Dieu puissant; au Dieu bon, au Dieu unique que mes ancêtres ne connaissaient
pas.» (traduction de Cérisy, 1889, p. 554.)

308 Ibid., chap. XX, seconde partie, p. 557, «  Cleveland! reprit Minna, je ne vous reprocherai pas d'avoir
abusé de mon inexpérience, ou d'avoir profité des illusions et de la crédulité de ma jeunesse qui m'ont
portée à confondre votre fatal genre de vie avec les exploits de nos anciens héros. Hélas ! lorsque j'ai vu
vos compagnons, mes illusions se sont envolées! Non, je ne vous fais pas un crime de leur existence.»
(traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)
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qui devaient emprunter le même chemin que leurs mères, de ces êtres à marier bien fades

et parfois même sournoises, Annette semble incarner une figure angélique et marginalisée

au sein de son milieu. Sa fidélité va au-delà de la simple passion bourgeoise. Elle mène une

lutte silencieuse contre sa propre classe, voire contre la société. Un combat discret mais

durable et plein de sens, plus que la révolte d'Argow. Finalement sans éclat, sans bruits,

Annette ne serait-elle pas la vraie révoltée sincère du roman ?

Ajoutons que Naam aurait pu être mentionnée comme une autre figure de femme

forte. Toutefois, elle apparaît dans l'Uscoque de George Sand et elle n'est que la reprise du

personnage de Gulnare,  à  ceci  près  qu'elle  n'hésite  pas  à  exécuter  les  moindres  désirs

d'Orio car elle se croit aimée309. Malheureusement, il la trahira et elle sera obligée de le

trahir à son tour.

c) Un autre marginal : Joseph, le vicaire des Ardennes

Au commencement du roman Le Vicaire des Ardennes, Joseph a tout de l'allure du

héros romantique et du marginal. Son portrait rivaliserait même avec un héros byronien : 

on apercevait  une pâleur livide,  presque mortelle,  répandue sur le visage du jeune
homme : ses lèvres décolorées, son attitude morne, […] ses cheveux noirs, coupés par
devant et tombant en grosses boucles sur ses épaules, donnaient à sa figure un air
inspiré,  qu'augmentait  encore  la  vivacité  d'un  œil  noir,  pénétrant  et  rempli  d'une
sombre énergie310.

Le mystère plane autour de ce jeune homme et de son arrivée, un peu à la manière de

l'apparition de Basile Mertoun sur les îles Shetland. Le caractère insaisissable de Joseph est

309  George SAND, Œuvres illustrées de George Sand,  Paris, J. Hetzel, 1854, « Elle aime, elle se croit
aimée. Orio la traite avec douceur et lui confie tous ses secrets. Sans aucun doute elle lui est chère, car
elle lui est utile, et jamais il ne retrouvera tant de zèle uni à tant de discrétion, de présence d’esprit, de
courage et d’attachement. D’ailleurs Naam se sent libre. »

310  Le Vicaire des Ardennes, op cit., chap II, tome premier, p. 163.
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sujet à nombre de conversations dans le petit village dans lequel il siège. La marquise,

Mme de Rosann, éprouve une étrange attirance pour lui :

« Qu'il doit être passionné, se dit-elle, quel front noble, quelles manières distinguées ;
ce  n'est  pas  là  un  homme  ordinaire,  le  fils  d'un  paysan.  Quel  est  le  mystère  qui
l'enveloppe ? ... 311» 

Joseph est aussitôt considéré comme un être sortant de l'ordinaire, un être supérieur en plus

d'être  secret.  Il  va  être  marginalisé  par  les  commérages  du  village,  notamment  par  la

servante Marguerite aux avances de laquelle il n'a pas voulu céder :

« J'en reviens toujours à penser, disait-elle à M. Gravadel, qu'un jeune homme qui ne
mange ni ne parle, ni ne … (ici, Marguerite baissait les yeux, confuse, soit de son
intempérance de langue,  soit  de ses espérances déçues) n'est  pas un  jeune homme
naturel, ajoutait-elle312. »

Cette marginalisation lui sied bien car comme un parfait héros romantique, il apprécie la

solitude et est souvent plongé dans ses pensées tortueuses. Les habitants le qualifient même

de « jeune homme mélancolique313 ».  L'ancien vicaire  lui  reproche son attitude glaciale

après qu'ils sont revenus de chez la marquise :

Lorsque le curé fut rentré au presbytère avec M. Joseph, il le chapitra doucement, et
par un déluge de proverbes, sur la scandaleuse rigidité de ses manières, les habitudes
sauvages et misanthropes de sa tenue, et sur le froid de sa conservation314. 

Ce digne héritier rousseauiste et byronien ressemble au Conrad souffrant silencieusement,

à un être rongé par la culpabilité et animé d'une pulsion de mort comme Mertoun :

Ce prêtre semblait contenir la mort dans son sein, ou pleurer intérieurement une faute
que les larmes de toute une vie pénitente ne sauraient racheter315 . 

Ou encore :

Mais  cette  réflexion  le  fit  retomber  dans  ses  rêveries,  et  sa  figure  exprima
alternativement, ou la douleur profonde, ou la résignation amère316. 

311  Ibid., chap. V, tome premier, p. 195.
312  Ibid., chap. III, tome premier, p. 177.
313  Ibid., chap. III, tome premier, p. 180.
314  Ibid., chap. VI, tome premier, p. 198.
315  Ibid., chap. II, tome premier, p. 164.
316  Ibid., chap. III, tome premier, p. 173.
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Le lecteur apprendra, en même temps que les habitants du village, qu'il se sent coupable de

son amour pour celle qu'il pense être sa sœur (mais qui ne l'est pas). 

Joseph semble également entretenir une certaine relation avec la nature, comme le

laisse supposer son émotion à la vue d'une vallée :

Joseph parut s'animer à la vue de cette délicieuse vallée choisie pour sa retraite, et il
fut en proie à de vives émotions à l'aspect de ce site admirable317.

Le  lecteur  devinera  à  la  lecture  de  son  histoire  que  cette  réaction  est  causée  par  la

ressemblance de ce paysage avec les paysages de son enfance. Dès ses premiers pas, le

garçon a tissé un lien fort avec la nature. 

Progressivement, le lecteur et le village découvrent sa véritable histoire et Joseph le

romantique est alors démystifié. Il est un enfant élevé dans l'innocence, au sein d'une île

retirée du reste du monde. Quand il apprend à connaître le monde et ses habitants, il se

rend compte de la noirceur qui y réside. Sa fin tragique prend des allures de fin romantique

car il perd sa bien-aimée, Mélanie. Puis abattu par le décès de celle-ci, il mourra de chagrin

devant les yeux du bachelier, Horace de Saint-Aubin, dans la préface du roman. 

Force est de constater que le capitaine pirate n'est pas le seul à être en marge de la

société ou à posséder un certain esprit de révolte.  Le fait d'opposer ce personnage aux

différents protagonistes du récit le rend davantage marginal : que ce soit face au héros, à

son frère ou même à sa propre communauté, cette figure restera singulière et sera toujours

en décalage.

Malgré  certaines  qualités  héritées  de  la  tradition  héroïque  classique,  Cleveland

et  Conrad  mais  aussi  Argow  sont  des  pirates,  c'est-à-dire  des  criminels.  Ils  devraient

317  Ibid.
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servir leurs propres intérêts et garder un sang-froid imperturbable. Pourtant, ils semblent

connaître un certain mal du siècle et sont souvent en proie à des tourments intérieurs. En

outre, mis à l'écart par la société et par la communauté des forbans, ils sont en marge dans

un monde où ils ne se sentent pas à leur place. Empreints d'un certain romantisme, leur

itinéraire intérieur et psychologique les rend complexe au contraire de Pier Orio Soranzo,

le  pirate  sandien  de  la  nouvelle  l'Uscoque,  qui  ne  traverse  aucune  crise  spirituelle.

L'aventure  intérieure  de  Conrad,  Cleveland  et  Argow  se  doublera  d'un  besoin

et d'une volonté de rédemption dans l'espoir de se racheter aux yeux de la société mais

surtout aux yeux de leur bien-aimée.   
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Troisième partie:  

Les voies de la rédemption : 

Le déplacement vers l'aventure spirituelle et métaphysique 

(dessin de Morgan Pelé)



150

Selon Gilles  Lapouge,  essayiste  qui  a  pensé  la  piraterie,  il  est  impossible  pour

un pirate de retourner dans le monde des hommes :

A monter sur la passerelle, il pénètre dans un autre monde. Il se voue à un exil à la fois
irréversible, puisque le retour est interdit, et absolu, puisque cet exil le conduit moins
dans  un  autre  pays  que  dans  une  absence  de  pays.  Le  voici  paria.  Il  n'a  de
compagnonnage que celui de ses frères en exil. Et si des relations se nouent de lui au
monde, elles seront peu satisfaisantes318.

Retourner sur terre afin de revoir la figure féminine chérie semble être le désir de nos

trois  forbans.  S'ils  ambitionnent  de  finir  leurs  jours  avec  leur  amante,  ils  devront

obtenir le pardon non seulement des hommes et de Dieu. Le désir de rédemption, inné ou

non, représente un vrai chemin de croix pour le forban, peu assuré d'y parvenir. 

Notons  que  la  marginalité  étymologiquement  renvoie  à  un  espace.  La  marge

était  à  l'origine  le  bord  et  la  marge  d'un  texte,  marginer  signifiant  annoter  dans  la

zone  vierge  laissée  entre  le  pourtour  de  ce  qui  est  imprimé.  Son  sens  idéologique  et

sociologique n'apparaîtra que tardivement.  Si on considère la marge comme un lieu de

passage, le pirate passe donc de la norme à la marginalité, tente de passer de la marginalité

à la norme mais redoute de passer de la marge vers l'ailleurs. La marginalité peut être ainsi

envisagée  en  des  termes  dynamiques.  Elle  suppose  une  transgression,  un  passage  de

frontières et de limites. On ne franchit pas impunément ces limites.

318  Gilles LAPOUGE, op. cit., p. 111.
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I - Une passion sincère mais menacée

1) Intrigue sentimentale et modèle romantique

Chaque  œuvre  propose  une  intrigue  sentimentale  entre  un  forban  et  une  jeune

femme.  Malgré  la  célèbre  liberté  de  mœurs  du  pirate,  celui-ci  semble  bien  être  épris

follement  d'une  femme  et  montre  de  nombreux  témoignages  d'affections.  Un  pirate

amoureux ? Le lecteur peut s'en étonner car le forban est un libertaire par essence et ne

semble avoir aucun port d'attache319. C'est d'ailleurs ce que prétend le capitaine Cleveland à

Mordaunt :

I never saw a woman worth thinking twice about after the anchor was a-peak-on shore
it is another thing ; and I will laugh, sing, dance, and make love, if they like it, with
twenty girls, were they but half so pretty as those who have left us, and make them
heartily welcome to change their course in the sound of a boatswain's whistle. It will
be odds but I wear as fast as they can320.

Cependant,  le forban ment car il  est  tombé sous le charme de la mélancolique Minna.

Contrairement à ce qu'il avance à son rival, il ne peut oublier l'amante au premier coup de

sifflet. Conrad, dans  The Corsair, maudit même le coucher de soleil, signe de son départ

vers le palais de Seyd, parce qu'il ne veut pas quitter sa bien-aimée : 

319  Gilles Lapouge le montre bien dans son essai sur les pirates : « il lui arrivera d'aborder dans des ports, à
la recherche de femmes dont la chair a de la tendresse, de la tiédeur.  »,  op. cit., p. 111. L'artiste Dooz
Kawa, dans sa chanson « Pommes pourries » (2012), aborde également le comportement des pirates avec
les femmes : « Mais le côté pirate est si vrai, pourri jusqu'à sous mon ciré / […] / M'ouvrant ton corset
quand serre ton cœur / Tu croyais vraiment être aimée par un corsaire ? / Histoires de voyages vers les
azurs de Singapour / Les eaux turquoise de la Guadeloupe sont tous mes faux prétextes d'amour / […]
T'étais juste un point local sur mon escale / […] Qu'importe la tâche, t'es qu'une putain de port d'attache »
(Voir Annexes, p. 238.)

320  The Pirate, op. cit., chap. XII, première partie, p. 178, « Je n'ai jamais rencontré de femme qui valût d'y
penser, une fois l'ancre levée. A terre, c'est autre chose, et je rirai, danserai, chanterai, parlerai d'amour
tant qu'on voudra et avec vingt jeunes filles, ne fussent-elles qu'à moitié aussi jolies que celles qui nous
quittent, mais je ne leur en voudrai nullement et même je leur serai reconnaissant de m'oublier au premier
coup de sifflet du contremaître. Je suis sûr de les avoir oubliées avant même qu'elles ne m'aient oublié.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 174-175.)
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It told 'twas sunset – and he curs'd that sun.

Le pirate va livrer une preuve rare de son extrême affection pour Medora et rappelle qu'elle

est son seul attachement terrestre :

Again – again – that form he madly press'd
Which mutely clasp'd – imploringly caress'd !
[…] One moment gazed – as if to gaze no more -
Felt – that for him earth held but her alone321 […]

a) Déclarations d'amour

Les forbans se décident même à déclarer leur flamme à l'élue de leur cœur. Conrad

exprime peu ses sentiments mais confesse à Gulnare sa passion pour une femme, Medora :

Oh ! She is all that still to earth can bind322 -

Le capitaine Cleveland n'aura pas de mal à révéler son amour pour Minna. Il n'hésitera pas

à jouer de la guitare et à chanter deux ballades près de la fenêtre de la jeune femme. La

deuxième est un au revoir s'achevant par ses vers langoureux :

To all that life has soft and dear
Farewell ! Save memory of you323 !

La romance s'immisce dans les œuvres en même temps que dans le cœur des forbans.

Argow, le plus direct, avoue ses sentiments à la faveur d'une douce nuit étoilée, propice au

sentimentalisme324. Il révèle au grand jour son amour exalté :

321 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 472 – 475, v. 477 – 478, « Il maudit le soleil. Il la presse contre lui,
il la presse encore cette femme, qui, silencieuse, l'étreint, le flatte et l'implore par ses caresses; […] [Il] la
regarde un moment comme s'il ne devait plus la revoir ; il sent que pour lui il n'y a qu'elle sur la terre
[...] » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 33.)

322 Ibid.,  chant  II,  XIV,  v.  1092,  « Oh !  Elle  est  tout  ce  qui  peut  me rattacher  à  la  terre » (traduction
personnelle.)

323  The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 344, « Pour tout ce que la vie a de doux et de précieux,
adieu !  Je  garde  ton  souvenir ! »  (traduction  personnelle).  Lockhart,  un  ami  proche de  Walter  Scott,
rapporte que dans les dernières années de l'écrivain, ils entendirent  cette chanson de la bouche d'une
femme. Curieusement, Scott pensa qu'il s'agissait de vers de Byron alors que c'étaient les siens.

324  Annette et le criminel, op. cit., chap. XI, tome deuxième, p. 530 : « Annette, dit-il, je vous aime, et vous
le savez, je vous en ai donné mille preuves. »
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Oui, mon amour, Annette, sera du feu […] Heureux de pouvoir confondre toute cette
énergie brûlante, dont la nature m'a doué, dans une passion pure et honnête ! […]
L'enthousiasme et la violence qu'il mettait à prononcer ces paroles enflammées étaient
tellement entrés dans tous ses gestes, qu'il était haletant et arrivé au dernier degré de
l'exaltation325.

L'exaltation va de pair avec un comportement de l'excès, manifeste notamment par

des emportements brusques. Cleveland menace le colporteur Bryce. S'il ose dire du mal de

Minna, gare à lui :

« Bring not her into your buffoonery, sirrah, said Cleveland, in a tone of anger, not so 
loud, but far deeper and more concentrated than he had hitherto used ; for, if you name
her with less than reverence, I will crop the ears out of you head, and make you 
swallow them on the spot326 ! »

Argow s'emporte également avec fureur lorsque quelqu'un ose commettre le moindre mal à

Annette327. Ces nombreuses démonstrations affectives prouvent la passion du pirate pour

une femme terrestre. Le fils de la mer, le pirate, semble vouloir s'associer à la fille de la

terre. Cette union, en admettant qu'elle soit possible, permet de comprendre le désir de

rédemption  des  forbans.  C'est  aussi  l'occasion  pour  les  auteurs  de  réactiver  l'imagerie

traditionnelle de l'amour : le paradigme du feu, de la folie, du soleil ou le motif du regard.

b) Le pouvoir despotique de l'amour : le pirate démuni

L'amour exerce un pouvoir tel sur le pirate qu'il se retrouve démuni. De loup, le

criminel devient agneau. Devant la femme aimée, Argow s'étonne de sa soudaine timidité :

325 Ibid., p. 531.
326 The Pirate, op. cit., chap. XII, seconde partie, p. 457, « Prenez garde, drôle, ne mêlez pas le nom de Miss

Minna à toutes vos sottises, s'écria Cleveland avec emportement et d'une voix vibrante de colère; si vous
osiez prononcer légèrement ce nom, je vous arracherais les oreilles et vous les ferais manger sur l'heure. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 447.)

327 Annette et le criminel, op. cit., chap. IX, tome deuxième, p. 516, « Qui la fait pleurer ici ? … s'écria
Argow en lançant un foudroyant regard qui fit trembler tout le monde : il palpitait de rage et semblait
chercher sa victime. Je le saurai, dit-il, malheur à lui !... »
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« une honte invincible me faisait rougir et trembler ; je ne croyais pas qu'une 
jeune fille fût si imposante328 !... »

Mais l'image la plus frappante de cette domination de l'amour sur le pirate et sa férocité

reste la comparaison émise entre Argow et un tigre enchaîné :

jamais le tableau d'un tigre enchaîné et adouci par l'amour n'eut une ressemblance plus
forte et plus vraie329.

Cleveland perd également son sang-froid lorsqu'il va devoir écrire un billet pour Minna :

And he ran down to the cabin for that purpose, where he wasted much paper, ere, with
a trembling hand, and throbbing heart, he achieved such a letter as he hoped might
prevail on Minna to permit him a farewell meeting on the succeeding morning330.

Ces scènes peuvent paraître ridicules : le lecteur peine à imaginer un pirate sauvage et fier

s'éprendre follement d'une femme au point de devenir sensible et impuissant. Cet état de

fait  rend compte  de  l'horizon d'attente  du roman sentimental  et  du roman d'aventures.

Walter Scott connaît les attentes de ses lectrices. Rendre Cleveland amoureux de Minna est

un choix délibéré de la part de l'écrivain331. De plus, cet ingrédient romanesque contribue à

étoffer la complexité psychologique du pirate. Le personnage se dote d'une double face

typiquement romantique : il est à la fois ange et démon, à la fois fort et faible et il suscite la

sympathie des lecteurs et des lectrices.

L'amour tout-puissant fait perdre au forban sa liberté, l'essence même du hors-la-

328  Ibid., chap. VIII, tome deuxième, p. 505.
329  Ibid., chap. XI, tome deuxième, p. 530.
330  The Pirate, op. cit., chap. XIX, seconde partie, p. 545, « Il descendit dans ce but dans la cabine, mais il

gâcha beaucoup de papier. Son émotion était telle qu'il fut longtemps avant de parvenir à écrire la lettre
qui lui semblait propre à obtenir de Minna une dernière entrevue pour le lendemain. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 542)

331 Ibid., chap. XIII, première partie, p. 191 : « if our fair readers will take the trouble to consult their own
bosoms, they will be disposed to allow, that the distinguished good taste exhibited by any individual,
who, when his attentions would be agreeable to a whole circle of rivals, selects one as their individual
object, entitles him, on the footing of reciprocity,  if on no other, to a large share of that individual's
favourable, and even partial, esteem. » : « Peut-être, si nos belles lectrices voulaient bien se donner la
peine de s'interroger franchement, avoueraient-elles que la preuve de bon goût que donne un individu,
dont les attentions seraient agréables à tout un cercle de rivales, en en choisissant une, lui donne droit à
une certaine réciprocité, si ce n'est à quelque chose de plus de la part de l'heureuse élue.  » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 190.)
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loi. Le pirate amoureux va contre sa propre nature car il se soumet à l'amour et à la femme

aimée.  Même si  Cleveland prétexte  ne  jamais  vouloir  perdre  sa  liberté,  il  exécute  les

volontés de Minna en quittant les îles Shetland afin de racheter son âme criminelle. Argow,

en se mariant, n'est plus libre : il revient au sein de la société humaine. Même auparavant,

alors qu'il tentait de conquérir le cœur de sa bien-aimée, il a dû se plier aux exigences de la

dame. Alors qu'Argow est monté à bord de la calèche d'Annette et se place en face d'elle, la

jeune femme lui ordonne de quitter la voiture. L'ancien criminel s'exécute, mais non sans

émotion. Annette se félicite de son despotisme et de la soumission de cet homme proche de

l'état  de  l'amant  courtois  médiéval,  qui  « sacrifiait  beaucoup  pour  obtenir  une  chose

presque impossible332 ». Néanmoins, alors qu'Argow lui montre son assujettissement et son

adoration, Annette rappelle que « l'adoration ne convient qu'à Dieu ! … devant lui seul il

convient de s'humilier333. » 

L'amour est un vrai despote pour le pirate qui a perdu l'habitude de se soumettre à

quiconque.  Néanmoins,  l'amour  lui  permet  aussi  de  découvrir  une  forme  de  bonheur

différent de celui que l'on peut trouver en mer. Conrad, en se retournant vers la tour de

Medora, comprend combien la jeune femme est importante à ses yeux : son bonheur se

trouve dans cet endroit334. Argow découvre le bonheur au sein du foyer des Gérard : chaque

jour, il est invité chez eux :

Dès lors commença, pour l'âme d'Argow, une ère de bonheur inconnue pour lui, et
dans laquelle  il  trouva des  charmes inconcevables et  des plaisirs  dont  il  ne  s'était
jamais douté. En effet, chaque jour fut marqué pour le bonheur335. 

Argow  n'a  jamais  connu  cette  béatitude  car  il  a  été  rapidement  entraîné  dans  la  vie

332 Annette et le criminel, op. cit., chap. X, tome deuxième, p. 526.
333 Ibid., chap. XI, tome deuxième, p. 532.
334 The Corsair, op. cit.,  chant I,  XVII, v. 590, « Ah ! Never loved he half so much as now ! » : « Ah !

jamais il ne sentit comme en ce jour combien elle lui est chère.  » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 39.)

335 Annette et le criminel, op. cit., chap. XI, tome deuxième, p. 529.
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criminelle.  Connaître  Annette  a  été  une véritable  révolution au plus profond de lui :  il

découvre le bonheur de l'amour mais aussi la paix :

Argow quitta Annette, il était comme enivré. Après une scène pareille, il ressentait en
son cœur une tranquillité, une paix que ses remords troublaient toujours trop tôt, et
alors Annette devenait, pour lui, un véritable besoin.

L'amour permet ainsi aux forbans assaillis de remords d'oublier leurs démons et de goûter

un peu au bonheur qui leur a été toujours refusé.

Argow,  Conrad  et  Cleveland  sont  bien  des  pirates  en  marge  de  leur  propre

communauté à cause de leur amour exalté pour une femme demeurant à terre. L'amour leur

permet ainsi de prétendre à une réintégration dans la société mais en même temps, il est

singulier et entre en décalage avec les conceptions sentimentales de leur époque.

2) Une femme amoureuse d'un criminel

Chaque œuvre donne une amante au pirate : Medora pour Conrad, Annette pour

Argow et  Minna pour  Cleveland.  Les trois  figures  féminines,  mais  aussi  Gulnare dont

l'amour qu'elle porte pour Conrad n'est pas réciproque, peinent à dissimuler leur attirance

pour le criminel, et ce dès leur première rencontre :

Annette ne put soutenir  le regard singulier de l'un d'eux :  elle sentit  en elle-même
quelque chose d'indéfinissable à son aspect, et, toute honteuse de se voir seule, elle
rougit et se retira336.

Balzac  réinvestit  l'imagerie  de  l'énamoration  et  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  l'effet

ineffable  produit  sur  la  jeune  femme.  Dans  The Pirate, c'est  Mordaunt  qui  soupçonne

l'inclination de Minna pour le capitaine :

336 Ibid., chap. IV, tome premier, p. 469.
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Minna, with a native grace, and somewhat of stateliness in her manner, bent her head
to the company in general, with a kinder and more particular expression as her eye
reached Cleveland337. 

a) La femme du pirate : un amour fidèle mais douloureux 

L'extrême fidélité est l'un des principaux attributs de l'amante du pirate. Derrière les

personnages de Medora et de Minna, la silhouette de Pénélope, figure antique de la fidélité

apparaît. En effet, comme elle, les deux femmes attendront le retour et des nouvelles de

leur amant errant sur la mer :

The night-breeze freshens – she that day had past
In watching all that Hope proclaimed a mast ;
Sadly she sate – on high – Impatience bore
At last her footsteps to the midnight shore, 
And there she wandered heedless of the spray
That dash'd her garments oft, and warn'd away338

Brenda redoute que Minna adopte ce comportement, comme elle le confie à Mordaunt en

racontant une histoire bien connue des îles Shetland :

« you remember how Ulla Storlson used to go, day by day, to the top of Vossdale-
head, to look for her lover's ship that was never to return ? […] when I remember the
fluttered look, of something like hope, with which she ascended the cliff at morning,
and the deep dead despair which sat on her forehead when she returned, - when I think
on all this, can you wonder that I fear for Minna, whose heart is formed to entertain,
with such deep-rooted fidelity, any affection that may be implanted in it339 ? »

337 The Pirate, op. cit., chap. XIII, première partie, p. 192, « Minna, avec la grâce naturelle d'une jeune
souveraine, s'inclina légèrement à la ronde, et Mordaunt remarqua que ses yeux prirent une expression de
douceur toute particulière en s'arrêtant sur Cleveland. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 191.)

338 The Corsair, op. cit., chant III, III, v. 1242 – 1246, « La brise de la nuit fraîchit ; Medora a passé tout le
jour à  observer  l'horizon,  à  épier  tout  ce qui  pouvait  lui  faire  espérer,  tout  ce qui  pouvait  lui  offrir
l'apparence d'un mât; tristement elle est assise sur la hauteur ; impatiente enfin, au milieu de la nuit, elle
descend sur la grève, et là elle erre isolée sans daigner prendre garde à l'écume dont 1a vague l'inonde
comme pour la forcer à s'éloigner. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 88.)

339 The Pirate,  op.  cit.,  chap.  XVI,  première partie,  p.  226,  «  Vous souvenez-vous d'Ulla  Storlson qui,
chaque jour, gravissait le sommet du Vossdale-head pour guetter le retour du vaisseau de son amant qui ne
devait jamais revenir ? […] je vois encore son regard brillant d'espérance, lorsque le matin elle gravissait
la colline ; je vois l'expression désespérée, le morne chagrin qui courbait son front le soir lorsqu'elle
redescendait !Lorsque je pense à tout cela, pouvez-vous vous étonner que je m'inquiète pour Minna, dont
le cœur aimant demeurera fidèle ; à tout sentiment, qui y aura pris naissance ?  » (traduction de Cérisy,
1889, p. 226-227.)
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Annette prouvera sa fidélité en fomentant la fuite de son mari, Argow340 et de manière plus

symbolique, en tombant dans la fosse où il repose. Elle n'a plus de raisons de vivre car elle

ne voit « plus de vestiges de cet être qu'elle avait chéri341 ». Sans l'être aimé, la vie semble

dénuée d'intérêt. C'est pour cette raison que Medora se suicidera, pensant que Conrad a été

tué par son ennemi. Cet amour sans partage signifie que le forban est digne d'être aimé et

envisage le rachat de l'âme corrompue. Par conséquent, le forban est paré de vertus, ce qui

contribue, une fois encore, à nourrir sa complexité psychologique. 

L'amour peut être synonyme de douleur, voire de folie pour l'amante. Le vers de

Lamartine,  « un  seul  être  nous  manque,  et  tout  est  dépeuplé342 »,  s'applique  aux  trois

figures féminines principales : lorsque la femme doit se séparer de son aimé, les adieux

sont  déchirants  et  l'absence  de  l'être  aimé  provoque des  souffrances  morales.  Lorsque

Cleveland et Mordaunt partent du foyer des Troil, les deux sœurs pleurent dans les bras

l'une de l'autre :

It is probable, that through Brenda's tears were most abundant, the grief of Minna was
most deeply seated ; for, long after the younger had sobbed herself asleep, like a child,
upon her sister's bosom, Minna lay awake, watching the dubious twilight, while tear
after tear slowly gathered in her eye, and found a current down her cheek, as soon as it
became too heavy to be supported by her long black silken eyelashes343. 

Conrad prévient Medora de son départ. La réaction de celle-ci ne se fait pas attendre :

This hour we part ! - my heart foreboded this.
Thus ever fade my fairy dreams of bliss -
This hour – it cannot be – this hour away344 !

340 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXVI, tome quatrième, p. 647–648.
341 Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 672.
342 Alphonse de LAMARTINE, « L'Isolement », Méditations poétiques, Paris, 1820. 
343 The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 342, « Le chagrin de Minna, quoique moins expansif que

celui de sa sœur, n'en était peut-être que plus profond, et longtemps après que Brenda s'était endormie en
pleurant comme un enfant, Minna demeura éveillée ; de grosses larmes montaient à ses yeux l'une après
l'autre, ne roulant le long de ses joues que lorsque ses longs cils noirs ne pouvaient plus les retenir.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 329–330.)

344 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 408 – 410, « A l'instant même... tu pars mon cœur l'avait pressenti ;
ainsi s'évanouissent mes rêves de bonheur. — A l'instant  même, mais cela ne peut être.  » (traduction
proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 27.)  
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La douleur bien que morale est si intense qu'elle laissera des marques physiques :

[…] « Farewell ! »
For in that word – that fatal word – howe'er
We promise – hope – believe – there breathes despair.
O'er every feature of that still, pale face,
Had sorrow fix'd what time can ne'er erase :
The tender blue of that large loving eye
Grew frozen with its gaze on vacancy345

Quand  l'amour  devient  passion  et  exaltation,  il  suscite  des  réactions  excessives

proches de la folie. Dans The Corsair, Medora, si préoccupée par le sort de Conrad, se tient

à la frontière de la folie et de la démesure :

Till grew such certainty from that suspense -
His very Sight had shock'd from life or sense346 !

Annette, pourtant raisonnable et pieuse, vogue progressivement vers le rivage de la folie à

mesure  que  l'aventure  se  déroule.  Lorsque  son  mari,  Argow,  est  emprisonné,  elle

commence à perdre la raison, tant son amour pour lui est fort. Les rôles permutent : alors

qu'Argow tend vers la rédemption spirituelle, Annette semble prendre le chemin inverse :

Cette Annette qu'on a vue si religieuse, si rigide, courbait maintenant la religion tout
entière sous son amour, et, quand celui qui jadis ne connaissait même pas l'image du
Christ lui disait qu'ils transgressaient toutes les lois divines et humaines, cette vierge
pure répondait : « Si nous réussissons, c'est que Dieu le veut ! … » Paroles qui, de tout
temps, ont été l'argument des vainqueurs347.

Elle semble se détourner de ses idéaux et de la religion comme le laisse penser sa larme

coulant le long de sa joue pour toute réponse :

- Ah ! Disait-elle, je l'aime bien mieux errant et vagabond que sous les verrous de cette
horrible prison ! …

345 Ibid., chant I, XV, v. 486-492, « « Adieu », car dans ce mot, ce mot fatal qui nous porte à espérer, à
croire, il y a comme une vague idée de désespérance. Déjà, sur tous les traits de son visage immobile et
pâle, la douleur a imprimé des rides que le temps ne peut plus effacer ; le tendre azur de ces grands yeux
aimants s'est glacé à force de regarder le vide. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 33–
34.)  

346 Ibid., chant III, III, v. 1250–1251, « Son inquiétude en arrive à un tel degré d'incertitude, que la vue
même de son amant pourrait  maintenant lui  coûter ou la vie ou la raison. » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 88.)  

347 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXVII, tome quatrième, p. 649.



160

- Et Dieu ? … répondit Argow.
Annette baissa la tête, et une larme roula sur sa joue348.

Argow est pendu. A ce moment, Annette perd la raison : « au milieu de son délire349 » et la

marque la chute de cette figure angélique. 

b) Devenir femme de Caïn : histoire d'une chute ?

Aimer un criminel, c'est accepter de devenir l'amante d'un être marquée à vie par

une malédiction. Le forban possède la marque du crime et est contraint sans cesse à l'exil.

Argow prévient Annette : 

« Ah ! Quelle est la femme qui,  vertueuse et touchante,  voudra s'allier  à moi pour
rester perpétuellement au sein de la douleur, sans connaître ni la paix, ni le repos ! Elle
serait sans asile, sans foyer, repoussée partout à cause d'un époux qui porte sur le front
une marque éternelle de réprobation. Comme la femme de Caïn, elle me suivrait dans
les  larmes  et  dans  un  perpétuel  enfantement  de  rage  et  de  malheur :  elle  verrait
toujours  le  ciel  d'airain,  la  terre  deviendrait  aride  sous  ses  pas,  …  et  ceci  n'est
rien350 ? »

Plusieurs  lectures,  dont  celle  de  Melmoth  the Wanderer de Charles  Robert  Maturin  ou

encore celle du Caïn de Byron, ont probablement amené Balzac à écrire ces lignes. Après

le meurtre d'Abel, Caïn va s'exiler dans la partie la plus aride de l'Eden et sa femme, Adah,

va le suivre. Annette est prête à partager cette vie d'exil351. Pourtant, dans les œuvres du

corpus, il en va tout autrement. Les amantes seront pardonnées aux yeux des hommes mais

aussi  aux yeux de Dieu.  Minna tente  de sauver  Cleveland de  la  prison tout  en  restant

certaine d'être digne de pardon :

« For my share in your escape, answered the maiden, the honesty of my own intention

348 Ibid., chap. XXVII, tome quatrième, p. 651.
349 Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 669.
350 Ibid., chap. XIII, tome deuxième, p. 545.
351 Ibid., chap.XIII, tome deuxième, p. 546-547 : « jamais je ne verrai le ciel injuste, la terre ne sera pas

stérile, je n'aurai point de douleur, encore moins de la rage, parce que je serai à vos côtés. »
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will vindicate me in the sight of Heaven ; and the safety of my father, whose fate
depends on yours, will be my excuse to man352. » 

Qu'en est-il d'Annette ? Est-elle devenue un ange déchu suite à son alliance avec un démon

? Balzac se détourne de la voie romantique et choisit de raconter l'histoire d'Annette non

comme  l'histoire  d'une  chute  mais  plutôt  comme  l'histoire  d'une  ascension  spirituelle.

Grâce à son amour pour un criminel, elle qui n'était qu'une petite bourgeoise, est devenue

une héroïne. Sans sa rencontre avec Argow, sans son amour passionné pour lui, elle n'aurait

pas vécu ces aventures et n'aurait pas été confrontée à des dangers et à la mort. Comme

s'exclame  sa  mère,  Mme  Gérard,  grâce  à  sa  passion  et  à  Argow,  elle  est  devenue

« femme353 ». Femme assumée de Caïn, elle s'oppose à la vision de la vierge pure évoquée

dans le sermon de M. de Montivers : Annette n'a pas connu de chute, elle n'est pas devenue

« noire354 ». Quand elle meurt, l'écrivain n'a pas jugé utile de la faire entourer d'anges ou

d'insister sur son aspect céleste : elle meurt de manière réaliste, comme une simple femme.

Maurice Bardèche reproche aux romans de jeunesse de Balzac de mettre en scène des

figures féminines trop vertueuses et trop niaises355. Pourtant, Annette révèle qu'elle est un

personnage plus complexe et moins monolithique qu'une simple femme amoureuse d'un

criminel.  Ses choix dans le  roman sont assumés :  elle n'agit  pas par simple égarement

d'esprit mais par conviction. Seul le personnage de Gulnare dans  The Corsair, quand il

tombera amoureuse de Conrad, connaîtra une déchéance en assassinant le pacha Seyd dans

son sommeil.

352 The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 525, « La pureté de mes intentions, répondit la jeune
fille, et la pureté de mes sentiments seront mon excuse vis-à-vis de Dieu pour avoir favorisé votre évasion
; et le salut de mon père, qui dépend du vôtre, sera ma justification aux yeux du monde. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 519.)

353 Annette et le criminel, op. cit., chap XXVIII, tome quatrième, p. 663.
354 Ibid., chap. XII, tome deuxième, p. 538, « Il a traîné cet ange d'amour dans l'iniquité, elle est morte dans

l'impénitence finale, ses belles formes sont souillées, elle est devenue noire ; en vain elle a étendu ses bras
décharnés vers le ciel, en vain elle a fait sortir d'entre ses joues flétries une parole digne de son premier
âge. »

355 Maurice BARDECHE, Balzac, Paris, Biographie Julliard, Paris, coll. « Les Vivants », 1980, p. 94.



162

Être l'amante d'un pirate,  c'est  connaître  une véritable  passion et  une exaltation

sauvage mais c'est  aussi  connaître la solitude et  sa souffrance.  C'est  également faire la

promesse d'une fidélité inébranlable. Se rapprocher d'un esprit corrompu, c'est risquer la

déperdition et la folie.  

3) Les entraves à l'amour     : le pirate indigne d'être aimé     ? 

Nombre  d'aventures  se  dressent  sur  la  route  des  deux  amants  et  tendent  à  les

séparer. Leur histoire d'amour va à l'encontre de la bienséance car elle est hors-norme et

transgressive.

a) Le problème des origines du pirate

Les  origines  populaires  du  pirate  posent  problème  quand  il  désire  épouser  une

femme de haut rang. Le mystère autour de la naissance de Cleveland empêche toute union

avec Minna Troil. Le jeune homme ne connaît pas son rang : il sait seulement que son père

était anglais et était fort instruit356. De plus, pour espérer épouser une des filles Troil, il faut

descendre de la race du Nord, peuple sans tache ni reproche et appartenir à un certain rang

social357. Brenda rappelle à Mordaunt l'impossibilité pour un étranger de s'unir avec une

356 The Pirate, op. cit., chap. II,  seconde partie, p. 330, « my family is totally unknown to me » : « ma
famille m'est totalement inconnue » (traduction personnelle.)

357 Ibid., « Dream not of such an issue, said Minna, it is impossible. […] touch him on what concerns his
name and family, and the frank-hearted Udaller will start up before you the haughty and proud descendant
of a Norwegian Jarl. […] No one must ally with his house that is not of untainted northern descent. » :
« Ne vous bercez pas de cet espoir, reprit Minna; hélas ! hélas, c'est un rêve c'est impossible ! […] si vous
veniez à toucher à son nom, à sa famille, le franc et cordial Udaller redeviendrait immédiatement le fier et
orgueilleux descendant des comtes norvégiens. […] Seuls les descendants des vieilles familles norses ont
le droit de faire alliance avec la famille de Magnus. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 315.)
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des filles Troil :

« Mordaunt, you forget who we are, said the maiden, assuming an air of consequence,
which sat as gracefully upon her simplicity, as did the different tone in which she had
spoken hitherto. This is a little world of ours, this Zetland, inferior, perhaps, in soil and
climate to other parts of the earth, at least so strangers say ; but it is our own little
world, and we, the daughters of Magnus Troil, hold a first rank in it. It would I think,
little  become us,  who are descended from Sea-Kings and Jarls,  to throw ourselves
away upon a stranger, who comes to our coast, like the eider-duck in spring, from we
know not whence, and may leave it in autumn, to go we know not where358. »

Cleveland ne sera pas le seul à trouver cet obstacle sur son chemin : Mordaunt, également

perçu comme un étranger,  peinera à  épouser  Brenda mais  Magnus finira  par  céder.  Si

Argow n'était pas devenu un bourgeois, Annette aurait-elle été séduite ? Aurait-elle accepté

de l'épouser ?  La barrière  sociale  prend ainsi  une importance non négligeable dans les

romans  de Walter  Scott  et  de Balzac.  Cette  difficulté  ne  tient  pas  à  la  marginalité  du

capitaine mais aux conventions sociales. Notons néanmoins que le motif de la mésalliance

en plus d'être un ingrédient romanesque supplémentaire amène parfois, notamment dans les

pièces romantiques, au motif de la révélation (de l'origine noble).

b) « L'union nécessaire du bien et du mal »

L'amour semble impossible entre un femme vertueuse et un homme criminel, entre

un ange et un démon. Chaque œuvre met en avant l'innocence et la pureté des femmes.

Balzac insiste à plusieurs reprises sur l'aspect céleste d'Annette. La première rencontre de

358 Ibid., chap. XVI, première partie, p. 225 – 226, « Mordaunt, vous oubliez qui nous sommes, et la jeune
fille prit un air digne qui allait aussi bien à sa grâce enfantine que le ton familier et simple avec lequel elle
avait parlé jusqu'ici. Les Shetland sont notre petit monde, à nous ; il peut être inférieur comme sol ou
comme climat à d'autres parties de la terre, c'est ce que disent du moins les étrangers, mais ce n'en est pas
moins notre monde à nous ; et nous, les filles de Magnus Troil, nous y tenons le premier rang. Trouveriez-
vous que ce fût digne de nous, qui descendons des rois de la mer et des comtes, de nous jeter à la tête d'un
étranger qui arrive sur nos côtes comme l'éder au printemps, on ne sait  d'où et qui peut les quitter en
automne pour une latitude inconnue ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 226.)
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la jeune femme avec Argow et Vernyct est comparée à la visite d'un ange :

Annette fut bien vite auprès de la calèche ; et, sur le bord d'un rocher, apparut comme
un ange aux deux messieurs qui gisaient au fond d'un ravin359.

A l'église, Annette est vue et entendue par les fidèles (et Argow) et est prise pour un ange

comme le montre une comparaison picturale :

Plusieurs personnes même cherchèrent dans les rangs de femmes de quelle bouche
délicieuse partaient ces mélodieux accents ; mais Annette, agenouillée avec grâce et la
tête  penchée sur  son livre,  restait  immobile  comme un de ces  anges  que Raphaël
représente prosternés devant le trône360.

Si elle est ange, elle ne peut s'unir avec un démon. Argow refusera de corrompre le cœur

d'une innocente et céleste créature :

« je ne dois point prétendre à me voir guidé dans la vie par un ange de lumière et
d'amour tel que toi ; je te profanerais par mon souffle. Tes lèvres ne sont faites que
pour les baisers des anges, tes mains sont trop pures pour s'allier, en priant, avec des
mains telles que les miennes ! … elles ont donné la mort361 ! ... »

Il ajoute même :

« Cet amour est notre perte ! … Va retire-toi362 ! »

Le statut de hors-la-loi de l'homme semble rendre toute union impossible avec une femme

vertueuse. Dans The Pirate, Norna insiste sur l'impossible union de Minna et de Cleveland

à travers la métaphore :

« The hawk pairs not with the dove ; guilt matches not with innocence363. »

Cette figure de style sera à nouveau utilisée par le mouvement romantique, notamment par

Victor Hugo dans Ruy Blas364. Dans le dernier billet à Minna, Cleveland aborde à nouveau

cette alliance impossible :

359 Annette et le criminel, op. cit., chap. IV, tome premier, p. 469.
360 Ibid., chap. V, tome premier, p. 480.
361 Ibid., chap. XIII, tome deuxième, p. 547.
362 Ibid., p. 545.
363 The Pirate, op. cit., chap. XVII, seconde partie, p. 525, « Le vautour ne s'accouple pas avec la colombe ;

le crime ne s'unit pas à l'innocence. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 519.)
364 Victor HUGO, Ruy Blas [1838], Paris, Le Livre de Poche, 1992, acte II, scène 2, p. 73 : « ver de terre

amoureux d'une étoile. »
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« From the moment I came to know you, I resolved to detach myself from my hateful
comrades, and had framed a thousand schemes, which have proved as vain as they
deserved to be – for why, or how, should the fate of her that is so lovely, pure, and
innocent, be involved with that of one so guilty365 ? »

L'indignité de Cleveland ou d'Argow face à une femme vertueuse les empêche d'accéder au

bonheur. Néanmoins, contrairement à Cleveland, Argow connaîtra un bonheur éphémère

avec Annette  car  il  s'unira  à  l'ange  en  l'épousant.  Ce contraste  de  l'ange  et  du démon

typiquement romantique traduit aussi plus sérieusement la vision d'un monde complexe, où

le  bien  et  le  mal  sont  mêlés.  Cette  opposition met  également  en avant  le  choix d'une

littérature qui se veut le reflet des complexités du monde.

Une autre barrière aurait pu se dresser entre les deux amants : leur différence de

caractère,  de  comportement  et  de  vie.  Pourquoi  sont-elles  attirées  par  des  criminels ?

Comme évoqué précédemment, le lecteur peut voir en Minna un personnage candide et

romanesque. Annette et surtout Medora sont néanmoins conscientes de qui elles choisissent

d'aimer. Malgré ses vertus angéliques, Annette éprouve une fierté inavouable à être aimée

de « cette grande, mâle et terrible figure366 ». Un amour passionnel, sauvage, envers un

étranger séduisant, fort et aventureux est beaucoup plus attrayant pour une jeune femme  :

Il y avait dans ce sentiment quelque chose de plus vif, de plus séduisant pour un esprit
de femme, que dans ce qui avait produit le sentiment d'Annette pour son cousin. La
grâce  des  premiers  ans,  la  fraîcheur  des  idées,  les  caresses  enfantines,  les  soins
forment un ensemble touchant ; mais une amitié de frère et de sœur est loin de pouvoir
entrer en concurrence avec la vigueur, l'énergie, la violence du sentiment d'un amant
passionné,  capable  de  dépasser  à  chaque  instant  les  bornes  de  la  raison  et  de  la
possibilité humaine, et qui peut acquérir, par la suite, tout ce que le premier sentiment
a de fraîcheur et de beauté367.

Ce jeu d'opposition entre un amour plus conventionnel, fraternel et un amour exalté se

365 The Pirate, op. cit., chap. XXII, seconde partie, p. 577–578, « Du jour où je vous vis, où j'appris à vous
connaître,  je résolus de me séparer de mes misérables compagnons ;  je formai mille projets inutiles,
comme ils méritaient de l'être. Pourquoi un être criminel comme moi, eût-il mérité d'unir son sort, à celle
qui est toute innocence et toute pureté ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 579–580.)

366 Annette et le criminel, op. cit., chap. VII, tome premier, p. 500.
367 Ibid., chap. X, tome deuxième, p. 523.
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retrouve chez Scott, notamment dans l'une des querelles des deux sœurs Troil :

« (Brenda) I will renounce Mordaunt Mertoun, […] but do not repeat that you love
this Cleveland. »
« And why should I not repeat, said Minna, disengagin herself gently from her sister's
grasp, a setniment in which I glory ? The boldness, the strength and energy, of his
character, to which command is natural, and fear unknown, - these very properties,
which  alarm you  for  my happiness,  are  the  qualities  which  ensure  it.  Remember,
Brenda, that when your foot loved the calm smooth sea-beach of the summer sea,
mine ever delighted in the summit of the precipice, when the waves are in fury368. »

Cette comparaison oppose le tempérament des deux sœurs et laisse envisager au lecteur les

futurs couples à venir (Brenda avec Mordaunt et Minna avec Cleveland). De plus, elle met

en  relief  cette  attirance  certaine  pour  le  marginal.  Mordaunt  peine  à  comprendre

l'inclinaison de Minna envers Cleveland : il prétend qu'ils sont opposés dans leur caractère.

Walter  Scott  choisit  d'intervenir  et  d'entreprendre  une  digression  réflexive  sur  l'union

nécessaire du bien et du mal afin de maintenir l'équilibre du monde :

Mordaunt  was  farther  mistaken,  in  supposing  that  Cleveland  was  likely  to  be
disagreeable to Minna Troil,  on account of the opposition of their characters in so
many  material  particulars.  Had  his  knowledge  of  the  world  been  a  little  more
extensive, he might have observed, that as unions are often formed betwixt couples
differing  in  complexion  and stature,  they take  place  still  more  frequently betwixt
persons totally differing in feelings, in taste, in pursuits, and in understanding […].
For,  what  a world were it,  if  the wise were to intermarry only with the wise,  the
learned with the learned, the amiable with the amiable, nay, even the handsome with
the handsome ? And, it  is  not  evident,  that  the degraded castes of the foolish,  the
ignorant,  the  brutal,  and  the  deformed  […]  must,  when  condemned  to  exclusive
intercourse  with  each  other,  become  gradually  as  much  brutalized  in  person  and
disposition as so many ourang-outangs ? When, therefore, we see the « gentle joined
to the rude », we may lament the fate of the suffering individual, but we must not the
less admire the mysterious disposition of that wise Providence which thus balances the
moral good and evil of life […]. Without the frequent occurrence of such alliances and
unions – mis- sorted as they seem at first sight – the world could not be that for which
Eternal Wisdom has designed it – a place of mixed good and evil – a place of trial at

368  The Pirate, op. cit., chap. XX, première partie, p. 284, « Je renoncerai à Mordaunt Mertoun, […] mais je
vous en supplie, ne répétez pas que vous aimez Cleveland ! » « Et pourquoi ne le répéterais-je pas? reprit
Minna, se dégageant doucement de l'étreinte de sa sœur; pourquoi n'avouerais-je pas un sentiment dont je
suis fière ? La hardiesse, la force, l'énergie de son caractère auquel l'autorité est naturelle et qui ignore la
crainte, ces qualités qui vous font craindre pour mon bonheur, sont précisément celles qui l'assureront.
Souvenez-vous, Brenda, que lorsque l'été, par un temps calme, vous recherchez de préférence pour vous y
promener le sable uni du bord de la mer, je me plais à gravir les sommets des rochers à pic que la mer
furieuse bat de ses vagues en délire. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 287.) L'attrait pour ces paysages
sauvages et de nature romantique.
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once, and of suffering, where even the worst ills are checkered with something that
renders them tolerable to humble and patient minds, and where the best blessings carry
with them a necessary alloy of embittering depreciation369.

Il essaie ensuite d'expliquer les raisons pour lesquelles Minna est attirée par Cleveland,

raisons que comprennent bien les lectrices de l'époque, avides d'aventures et de mystère :

Thus it  usually happens,  more especially to the enthusiastic and imaginative,  that,
having formed a  picture  of  admiration  in  their  own mind,  they too  often deceive
themselves by some faint resemblance in some existing being, whom their fancy, as
speedily as gratuitously, invests with all the attributes necessary to complete the beau
ideal of mental perfection. […] But in far too many cases, he finds he has practised a
much higher degree of mental deception, and has erected his airy castle of felicity
upon some rainbow, which owed its very existence only to the peculiar state of the
atmosphere. […] Thus, Mordaunt […] would have been little surprised that such a
man as Cleveland, handsome, bold, and animated, - a man who had obviously lived in
danger, and who spoke of it as sport, should have been invested, by a girl of Minna's
fanciful disposition, with an extensive share of those qualities, which, in her active
imagination, were held to fill up the accomplishments of a heroic character. […] if our
fair readers will take the trouble to consult their own bosoms, they will be disposed to
allow, that the distinguished good taste exhibited by any individual, who, when his
attentions would be agreeable to a whole circle of rivals, selects one as their individual
object, entitles him, on the footing of reciprocity, if on no other, to a large share of that
individual's favourable, and even partial, esteem370.

369 The Pirate,  op. cit.,  chap.  XIII,  première partie,  p.  188 – 189,  « Ce en quoi Mordaunt  se trompait
également, c'est en pensant que Cleveland dut déplaire à Minna Troil, précisément à cause de l'opposition
de leurs deux natures. S'il avait mieux connu le monde, il se serait aperçu que s'il y a souvent union entre
des êtres de type et de taille opposés, cela est encore plus fréquent entre gens différant absolument dans la
manière de voir, les sentiments, le goût, le but et l'intelligence de la vie […] Que deviendrait le monde, en
effet, si les sages ne se mariaient jamais qu'entre eux, les gens instruits avec les gens instruits, les gens
aimables avec les gens aimables, la beauté avec la beauté ? N'est-il pas évident que les déshérités, les
fous, les ignorants,les brutaux, les infirmes (ce qui composerait entre parenthèse la plus importante partie
du genre humain) seraient  condamnés par cet  exclusivisme à devenir toujours plus brutaux au moral
comme au physique ! Aussi, lorsque nous voyons «la douce colombe unie au vautour » nous pouvons
plaindre le sort cruel de l'innocente créature, mais nous n'en devons pas moins admirer les mystérieuses
lois de la divine Providence, qui équilibre ainsi les maux et les biens moraux de cette vie […]. Sans ces
alliances mal assorties ou qui semblent telles au premier abord, le monde ne serait pas ce que l'éternelle
sagesse a voulu qu'il fût : un mélange de bien et de mal, Un lieu d'épreuve et de souffrance où les plus
grandes douleurs trouvent des consolations et où les plus grandes joies portent avec elles la source amère
inséparable de tout bonheur humain. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 187–188.)

370 Ibid., chap. XIII, première partie, p. 189 – 191, « Ainsi, il arrive souvent aux êtres d'imagination de se
créer un être idéal, auquel ils donnent une forme matérielle ; lorsqu'ils croient rencontrer la créature dans
laquelle ils  peuvent reconnaître  leur  idole,  alors immédiatement et  gratuitement,  ils  investissent cette
créature  de  toutes  les  perfections nécessaires  pour  compléter  le  beau  idéal  rêvé.  […]  Hélas!  le  plus
souvent, il s'aperçoit qu'il a été la dupe de son imagination, qu'il a bâti son rêve du bonheur sur quelque
arc-en-ciel  qui  ne  devait  son  existence  qu'à  un  état  particulier  de  l'atmosphère.  […] C'est  ainsi  que
Mordaunt […] ne se fût pas autant étonné de voir qu'un homme comme Cleveland, beau, noble, hardi, un
homme qui avait affronté tous les dangers et  en parlait  comme d'un sport, eût fait  impression dès le
premier moment sûr une jeune fille romanesque comme l'était Minna, et qu'elle eût immédiatement revêtu
son héros de toutes les qualités qui, d'après son imagination, devaient compléter un noble caractère. […]
Peut-être,  si  nos  belles  lectrices  voulaient  bien  se  donner  la  peine  de  s'interroger  franchement,
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Cet attrait  pour un être marginal semble naturel et  même nécessaire pour satisfaire les

lectrices de l'époque friandes d'aventures et de romanesque.  

c) La menace de la religion

La religion peut se révéler être une entrave à l'union des deux amants. Dans le

roman de Balzac, l'âme pieuse d'Annette se refuse à toute aventure amoureuse : 

Annette, pure et religieuse comme on la connaît, ne permettait rien [à Argow] de ce
qui rend l'amour si séduisant. […] Il fallait donc qu'Argow vainquît tout un système
religieux371. 

Bientôt  Dieu  s'élève  entre  Annette  et  Argow,  ce  qui  ne  manque  pas  de  rendre  jaloux

l'ancien pirate.  Alors que le propriétaire de Durantal  lui  avoue ses sentiments,  la jeune

femme lui fait voir la beauté du ciel étoilé et répond :

« Celui qui a fait cela a tout mon amour : voyez les cieux, et comprenez la place que
vous pourriez occuper dans mon cœur... L'amour qui, par sa nature, est exclusif de
toute affection, ne sera cependant que la seconde passion de mon âme372. »

Il ne faut pas oublier qu'après la trahison de Charles au début du roman, Annette avait

décidé de s'adonner tout entière à la religion et  à Dieu.  Le pirate devra se battre pour

obtenir la première place dans le cœur de la pieuse jeune femme mais il y parviendra, ce

qui rend plus spectaculaire la transformation d'Annette.

4)  L'amour  de  la  mer  et  de  l'aventure     :  incompatible  avec  l'amour  et  la

avoueraient-elles que la preuve de bon goût que donne un individu, dont les attentions seraient agréables à
tout un cercle de rivales, en en choisissant  une, lui donne droit à une certaine réciprocité, si ce n'est à
quelque chose de plus de la part de l'heureuse élue. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 188–190.)

371 Annette et le criminel, op. cit., chap. XI, tome deuxième, p. 530.
372 Ibid., p. 531.
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rédemption     ?

a) Amour de la mer et de l'aventure

Le premier  amour  du  pirate  est  la  mer  et  il  ne  l'oublie  jamais  tout  à  fait.  Les

premières  rencontres  avec  Cleveland  laissent  un  goût  amer  à  Mordaunt.  Ce  dernier

pressent chez le capitaine un certain goût pour l'aventure et le danger, ne serait-ce que par

l'allusion au fusil qui a dû vivre nombre d'aventures373 ou par les histoires qu'il raconte aux

sœurs Troil374. Lorsque le forban narre ses exploits, Brenda ressent sa soif d'aventures, de

dangers et même de sang :

« And can you think of being yoked with a spirit so unsettled and storny, whose life
has hitherto been led in scenes of death and peril, and who, even while sitting by your
side,  cannot  disguise his  impatience again to engage in them ? A lover,  methinks,
should love his mistress better than his own life ; but yours, my dear Minna, loves her
less than the pleasure of inflicting death on others375. »

Le forban préférerait-il sa vie d'aventures à l'amour d'une femme ? C'est ce que reproche

Medora à Conrad :

[...] but that far dearer life,

373 The Pirate, op. cit., chap. VIII, première partie, p. 131, « But I tell you again, that the old rattler will
never do you the service she has done me. » : « Mais, je le répète, jamais le vieux bavard ne vous rendra
les services qu'il m'a rendus. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 122.)

374 Ibid., chap. XVI, première partie, p. 224-225, « [Cleveland] has really been in many distant countries,
and in many gallant actions, and he can tell them with as much spirit as modesty. You would think you
saw the flash and heard the report of the guns .[...] at first he was much livelier ; and the stories he told
were not quite so melancholy, or so terrible ; and he laughed and danced more. » : « [Cleveland] s'est bien
rendu dans de nombreuses contrées lointaines, et s'est mêlé à un grand nombre de combats, il le narre
avec autant d'esprit que de modestie. On croirait voir la foudre et entendre les détonations des armes. Au
début il était beaucoup plus vivant, et les histoires qu'il  racontait n'étaient pas si mélancoliques, ni si
terribles, et il riait et dansait davantage. » (traduction personnelle.) 

375 Ibid.,  chap.  XX,  première  partie,  p.  284–285,  « Pouvez-vous  songer  à  subir  le  joug  d'un  homme
d'humeur versatile et emportée, d'un homme qui a vécu d'une vie d'aventures et qui, même lorsqu'il est
assis à vos côtés, ne rêve que d'en courir de nouvelles. Un amant, à mon sens, doit aimer sa maîtresse plus
que sa  vie  ;  le  vôtre,  ma chère  Minna,  lui  préfère  le  plaisir  de  donner  la  mort  à  ses  semblables. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 288.)
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Which flies from love and languishes for strife376 -

Conrad  est  pourtant  tiraillé  entre  Medora  et  l'appel  du  combat  pour  sauvegarder  son

honneur à l'instar d'un Rodrigue dans Le Cid. Cependant, dès qu'il met le pied sur la navire,

il  retrouve son amante,  la mer, et  retrouve la fièvre du combat, c'est-à-dire son naturel

profond :

He sees his bark, he notes how fair the wind,
And sternly gathers all his might of mind :
Again he hurries on – and as he hears
The clang of tumult vibrate on his ears,
The busy sounds, the bustle of the shore,
The shout, the signal, and the dashing oar -
As marks his eye the seaboy on the mast,
The anchor's rise, the sails unfurling fast,
The waving kerchiefs of the crowd that urge
That mute adieu to those who stem the surge ;
And more than all – his blood-red flag aloft -
He marvell'd how his heart could seem so soft.
Fire in his glance, and wildness in his breast,
He feels of all his former self possest377

b) Le pirate tiraillé entre l'appel de l'amour et de la mer

L'amour impossible oriente les destinées de Conrad, de Cleveland et d'Argow et les

poussent à quitter leur ancien métier. Les forbans sont pourtant tiraillés entre leur amour de

la mer et de l'aventure et leur amour de l'être aimé. Les femmes de marins sont inquiètes du

sort que la mer a réservé à leur mari : elles ne veulent pas savoir s'ils ont vaillamment

376 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 392–393, « c'est pour ta vie qui m'est si chère, ta vie qui fuit l'amour
et ne soupire qu'après les combats. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 26.)  

377 Ibid., chant I, XVI, v. 517–530, « Il voit son navire, remarque combien le vent est favorable, rassemble
toutes les forces de son âme, il précipite sa marche, lorsqu'à son oreille parvient le bruit du tumulte confus
du port, les cris, les fracas du rivage, les signaux et le bruit des rames ; ses yeux remarquent aussi le
mousse au haut du mât, l'ancre qu'on lève, les voiles qui se déploient, les mouchoirs ondoyants de la foule
qui se presse, muets adieux à ceux qui vont confier leur vie aux hasards des flots, et surtout quand son
pavillon rouge a frappé sa vue, il s'étonne que son coeur ait été si faible. Le feu est dans son regard, son
sang bouillonne, il se retrouve lui-même » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 35–36.)  
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combattu, elles souhaitent seulement savoir s'ils sont encore en vie378. Medora est dans la

même situation : elle veut voir vivre son amant près d'elle, elle ne cherche pas à le voir

revenir  glorieux.  Conrad,  même  s'il  ne  le  montre  pas  ouvertement,  est  en  proie  à  un

déchirement  intérieur.  Il  opère  de  grands  efforts  sur  lui  pour  ne  pas  révéler  sa  nature

émotive  et  son sentimentalisme mais  Medora s'en doute379.  Elle  le  presse de  rester :  il

pourrait se contenter de ce qu'il possède déjà et ne pas faire fi de son sens du devoir et de

l'honneur. Son discours produit de l'effet sur Conrad : il hésite à faire demi-tour lorsqu'il

revoit la tour de sa bien aimée :

But shrunk whene'er the windings of his way
Forced on his eye what he would no survey -
His lone, but lovely dwelling on the steep,
That hailed him first when homeward from the deep :
And she – the dim and melancholy star,
Whose ray of beauty reach'd him from afar,
On her he must not gaze, he must no think,
There he might rest – but on Destruction's brink -
Yet once almost he stopp'd – and nearly gave
His fate to chance, his projects to the wave ;
But no – it must not be – a worthy chief
May melt, but not betray to woman's grief380.

Toutefois, Conrad a fait son choix : le devoir et l'honneur d'un homme doivent primer sur

l'amour d'une femme.

378 Ibid., chant I, V, v. 111–112, « Oh ! Are they safe ? We ask not of success - / But shall we seem them ?
Will their accents bless ? » : « Oh sont-ils saufs? Nous ne demandons pas quels sont vos succès ; mais
eux, les reverrons-nous?... entendrons-nous leurs voix chéries?... » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 8.) 

379 Ibid., chant I, XIV, v. 394–395, « How strange that heart, to me so tender still, / Should war with nature
and its better will ! » : « Comme il est bizarre ce coeur si tendre pour moi, et qui cependant lutte contre la
nature et ses plus doux penchants ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 26.) 

380 Ibid., chant I, XVI, v. 505–516, « mais il tressaille chaque fois qu'un détour du sentier ramène devant ses
yeux ce qu'il ne voudrait pas voir ; sa demeure, solitaire et charmante, dominant le monticule, et que, de
la mer, il aperçoit tout d'abord quand il revient de ses croisières. Et elle, accablée de tristesse, —elle,
l'étoile dont le rayon de beauté l'éclaire au loin, il ne doit arrêter sur elle ni son regard ni sa pensée. Là il
pouvait se reposer, — mais sur le bord d'un précipice ; — cependant une fois il s'arrête et tout prêt à
abandonner au hasard son avenir, aux vagues ses projets ; mais non, cela ne doit pas être : un chef digne
de ce nom peut s'attendrir, mais non céder aux pleurs d'une femme. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 35.) 
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c) L'appel de l'aventure

Cleveland essaie de donner l'envie d'aventures et le goût du dépaysement à Minna

mais aussi à Mordaunt. Si on reprend la pensée de Joseph Campbell381 sans prendre en

compte  les  considérations  psychanalytiques,  l'appel  de  l'aventure  dans  son  traitement

traditionnel  et  antique  se  manifeste  par  l'arrivée  d'un  héraut,  d'un  annonciateur  de

l'aventure. Celui-ci est souvent terrifiant, sombre et est mal considéré par le genre humain.

Il peut s'apparenter à un individu mystérieux et voilé : un étranger, un inconnu. Cleveland

semble l'être tout indiqué pour endosser le rôle du héraut de l'aventure. Comme évoqué

précédemment, le roman aurait pu prendre une toute autre voie si Mordaunt avait répondu

à l'appel de Cleveland à le rejoindre dans son équipage382. De plus, le jeune homme était

tout  indiqué  pour  vivre  une  vie  d'aventures  car  il  a  l'habitude  de  prendre  des  risques

inconsidérés  en  escaladant  des  falaises383.  Toutefois,  Mordaunt  refusera  cet  appel,  tout

comme Minna. Cleveland proposera pourtant à la jeune femme de l'accompagner dans de

lointaines contrées où on goûte la liberté à chaque instant :

« There are lands, said Cleveland, in which the eye may look bright upon groves of the

381 Joseph CAMPBELL, Le Héros aux mille et un visages (The Hero with a thousand faces) , traduit par H.
Crès, Éditions Oxus, Paris, 2010, p. 80.

382 The Pirate, op. cit., chap. VIII, première partie, p. 132, « We'll have a hammock slung for you abroad,
and make a sailor and a man of you in the same trip. » : « Nous ferons accrocher un hamac pour vous, à
bord, et l'on fera de vous en même temps un marin et un homme. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 124.)

383 Ibid., chap. V, première partie, p. 84, « Trust me, the world has few grander sensations than when one is
perched in midair between a high-browed cliff and a roaring ocean, the rope by which you are sustained
seeming scarce  stronger  than  a  silken  thread,  and  the  stone  on  which  you  have  one  foot  steadied,
affording such a breadth as the kittywake might rest  upon – to feel  and know all  this,  with the full
confidence that your own agility of limb, and strength of head, can bring you as safe off as if you had the
wing of the gosshawk – this is indeed being almost independent of the earth you tread on  ! » : « Croyez-
moi, il n'y a pas eu ce monde de sensation plus vive que de se sentir au milieu des airs, suspendu contre
une falaise à pic et au-dessus de l'Océan qui mugit ; la corde qui vous soutient semble à peine plus grosse
qu'un fil de soie, et la pierre sur laquelle on pose le pied offrirait à une mouette un abri à peine suffisant;
se rendre compte de tout cela, et savoir que, grâce à la vigueur et à la souplesse de ses membres, grâce
aussi à son sang froid, on se tirera de cette position périlleuse aussi sûrement que si l'on avait les ailes
d'un faucon, c'est vraiment être le maître de la terre que l'on foule. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 68.)
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palm and the cocoa, and where the foot may move light as a galley under sail, over
fields  carpeted  with  flowers,  and  savannahs  surrounded  by aromatic  thickets,  and
where subjection is unknown, except that of the brave to the bravest, and of all to the
most beautiful384. » 

Ces paysages  luxurieux et  enchanteurs contrastent  avec ceux plus  pittoresques  des  îles

Shetland. Minna refuse néanmoins parce qu'elle désire vivre et mourir dans son pays.

d) Entrave à l'union des amants : la femme comme héraut de l'aventure

Paradoxalement, les femmes peuvent pousser leur amant à renouer avec leur vie

aventureuse.  Elles  souhaitent  qu'ils  se  montrent  vaillants  et  qu'ils  accomplissent  des

exploits  héroïques.  Bercée  par  ses  illusions  romanesques,  Minna,  désirant  un  amant

glorieux385, va pousser Cleveland à rejoindre ses camarades et reprendre la mer dans le but

de mener une véritable rébellion :

« Rejoin your friends – pursue your fortunes – leave the rest to destiny, said Minna.
Should you return, the leader of a gallant fleet, who can tell what may befall386 ? »

Annette, atteinte d'une folie passagère, va contre ses propres principes et incite Argow,

prisonnier, à la révolte et à une mort glorieuse  :

« Il  est  des  morts  glorieuses  que l'on peut  aller  chercher  quand on est  condamné.
Sauve-toi,  et  va  mourir,  au milieu d'un combat,  pour  l'indépendance d'un peuple !
Meurs en héros, en écoutant les cris de liberté, d'indépendance ou de victoire  ! …

384 Ibid., chap. II, seconde partie, p. 329, « Il existe des pays, reprit Cleveland, où l’œil se repose sur des
oasis délicieuses de palmiers et de cocotiers, où le pied, aussi léger qu'un vaisseau dont un bon vent enfle
les voiles foule des tapis de fleurs, des savanes ombragées de bois parfumés ; ce sont des régions bénies
où l'on ne reconnaît d'autres lois que celles du plus brave, d'autre servitude que celle de la plus belle.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 315.)

385 Ibid., chap. XX, première partie, p. 285,  « No whale-striking, birdnesting favourite for me ; my lover
must be a Sea-king, or what else modern times may give that draws near to that lofty character. » : « Un
pêcheur de baleine, un dénicheur d'oiseaux ne saurait être aimé par moi. Il me faut pour amant un roi de la
mer ou ce qui, à notre époque, se rapproche le plus de ce noble caractère. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
288.)

386 Ibid., chap. II, seconde partie, p. 331, « Allez rejoindre vos amis, suivez votre fortune et abandonnez le
reste au destin, reprit Minna. Si vous reveniez à la tête d'une brillante flotte, qui sait ce qui pourrait arriver
? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 319.)
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Cours voir tout un peuple t'appeler son libérateur : meurs ainsi, et non sur un échafaud,
au milieu d'un peuple curieux... Tu seras mon époux de gloire, et je combattrai à tes
côtés, je mourrai avec toi387 !... »

Cet appel à l'héroïsme sied bien au personnage romanesque et  aventureux que sont les

forbans. Mais s'ils désirent vivre un amour paisible en compagnie d'une femme angélique,

ils doivent renoncer à leur ancienne vie dans laquelle il risque de périr et de se perdre.

Minna le comprend finalement lors du départ de son amant de Burgh-Westra mais trop

tardivement. Cleveland s'en va rejoindre son équipage en manquant de tuer Mordaunt :

[…] she had nothing before her but the unhappy thought that Cleveland was taking
leave in his desolation,  without  a single glance,  or  a single word.  He,  too,  whose
temper was so fiery, yet who subjected his violent mood with such sedulous attention
to her will – could she but have stolen a moment to say adieu – to caution him against
new quarrels with Mertoun – to implore him to detach himself from such comrades as
he had described – could she but  have done this,  who could say what  effect such
parting admonitions might have had upon his character – nay, upon the future events
of his life388 ?

Grâce à cette forme de vision de la fatalité ironique, l'auteur joue avec les nerfs de son

personnage mais aussi avec ceux des lecteurs : si Minna avait pu lui parler, le roman aurait

pu tendre vers une fin plus heureuse. Ici, Walter Scott laisse envisager une fin malheureuse,

voire funeste.

e) Une entrave humaine : l'équipage du forban

Les amantes ne sont pas les seules à pousser les forbans à reprendre leur ancien

métier. L'équipage représente une autre entrave à l'amour et au vœu de rédemption du hors-

387 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXVI, tome quatrième, p. 647–648.
388 The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 344, « Cleveland s'éloignerait triste et malheureux sans

un mot d'elle, sans un seul regard, lui si violent et pourtant si soumis à ses moindres volontés ! Si elle
avait pu au moins lui dire adieu, si elle avait pu lui recommander encore une fois d'éviter toute querelle
avec Mertoun, le supplier de se séparer des compagnons dont il lui avait parlé, qui sait si ces dernières
recommandations n'auraient pas eu de l'influence sur son esprit, changé le cours de sa vie ! » (traduction
de Cérisy, 1889, p. 332.)
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la-loi. Dans Annette et le criminel, les anciens compagnons d'Argow parlent de forcer leur

ancien capitaine à rembarquer à bord d'un navire. Le maître maçon en a l'idée  :

« Il faut le forcer à se rembarquer avec nous et recommencer nos courses. Allons nous
mettre, jour de Dieu, au service des insurgés d'Amérique, nous ferons un métier de
braves gens, et nous ne serons plus, comme des voleurs de rien, occupés à haricoter
sur les grandes routes. Quelle vie que de crever des chevaux, à demander la bourse à
des  voyageurs  sans  le  sou !  … risques  pour  risques,  allons  piller  les  possessions
espagnoles en vrais marins ! … Nous nous battrons en même temps pour la liberté, et
nous deviendrons quelque chose ; l'ancien sera amiral, et nous, capitaines, lieutenants,
officiers, au service des républiques 389! ... »

Ce discours est intéressant à analyser : les marins ne peuvent pas ne pas répondre à l'appel

de l'aventure en mer mais ils désirent ne plus être considérés comme des criminels mais

comme « de  braves  gens ».  On  retrouve  cette  différence  de  regard  entre  le  métier  de

corsaire et le métier de pirate. Le maître maçon pense qu'en devenant corsaire, ils seront

mieux considérés et qu'ils se battront toujours pour la liberté (mais celle des Amériques,

non la leur). Cet appel insatiable d'aventures se double d'un rêve de gloire et de richesses.

Leur métier de bandit de grand chemin n'est pas aussi trépidant qu'une vie en mer dans des

territoires lointains et exotiques. Malheureusement pour eux, Argow n'acceptera pas leur

projet et tuera leur meneur, Navardin, parce qu'ils ont osé enlever la « jeune créature » dont

« l'ancien est amoureux390 ». Le meurtre de Navardin est la preuve du refus d'Argow de

renouer avec sa vie d'aventure : en tuant son ancien camarade, il élimine cet obstacle à

l'amour.  Balzac  a  probablement  emprunté  l'enlèvement  d'Annette  au  Pirate de  Walter

Scott. En effet, Jack Bunce essaie à plusieurs reprises de motiver Cleveland à reprendre le

métier d'écumeur des mers391 mais en vain. Il choisit alors d'enlever Minna, pensant que le

389 Annette et le criminel, op. cit., chap. VI, tome premier,  p. 488.
390 Ibid., p. 486.
391 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 422, il essaie d'exciter la fibre aventureuse de Cleveland :

« Give me such a chase as we might see from the mast-head off the island of Triniado. […] then set all
sail, clear the deck, stand to quarters, up with the Jolly Roger ! » : « Parlez-moi plutôt  d'un bâtiment
comme celui auquel nous avons donné la chasse à la hauteur des îles de la Trinité [...] à la bonne heure, ça
vaut la peine de le risquer; toutes voiles dehors, chacun à son poste. En avant ! mes enfants, et hissons le
Jolly Roger ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 432.)
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capitaine serait satisfait de voguer en compagnie de ses anciens camarades et de sa bien

aimée :

« we will be ready at the signal, to jump ashore and bring off the Captain and the girl,
whether they will or no. The pet-child will not quarrel with us, since we bring off his
whirligig along with him ;  and if  he  is  still  fractious,  why,  we will  weigh anchor
without his orders, and let him come to his senses at leisure, and know his friends
another time392. »

L'enlèvement va échouer et va conduire à l'emprisonnement des pirates : ils ont donc eux-

mêmes éliminé tout espoir de reprendre la mer et une vie aventureuse.

Le pirate est tiraillé : soit il décide de reprendre sa vie aventureuse, soit il est résolu

de rester à terre auprès de sa bien-aimée. Les obstacles sont nombreux, tout semble vouloir

pousser le forban à revenir  à son ancien métier.  Mais il  tient bon car il  est amoureux.

Malgré  tous  ces  obstacles  à  l'union  du  pirate  et  de  son  amante,  malgré  le  caractère

impossible de leur union, leur passion ne cessera de croître et ils ne cesseront de chercher à

se rejoindre, que ce soit à terre, en mer ou au Ciel.

Si la passion se trouve menacée par plusieurs obstacles dont la religion, l'appel de

l'aventure et de la mer mais aussi le décalage existant entre les deux amants, elle permet au

marginal, au forban de se résoudre à changer, à évoluer et à se rendre compte que seule une

rédemption peut sauver son âme et peut rendre possible son union avec l'être aimé. Nos

œuvres mettent en scène un amour marginal car même si l'union impossible demeure un

topos littéraire, l'amour entre une femme vertueuse et un ancien criminel reste singulier et

hors norme. 

392 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 547, « nous nous tenons prêts sur un signal à sauter à terre, et à
enlever capitaine et belle, de gré ou de force. L'enfant gâté ne nous en veut pas, puisque nous lui laissons
son  joujou,  ;  s'il  n'entend  pas  la  raison,  ma  foi  tant  pis,  nous  levons  l'ancre  sans  lui  demander  la
permission ; cela lui donnera le temps de reprendre ses esprits et d'apprendre à connaître ses vrais amis.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 544.)



177

II -  Un besoin de rédemption spirituelle ou passionnelle

Le besoin de rédemption semble aller  de soi dans une société influencée par la

morale judéo-chrétienne. La première signification du mot « rédemption » prend sa source

dans l'épisode du sacrifice du Christ pour sauver le mal ancré chez le genre humain. Que ce

soit le substantif « rédemption » ou le verbe « se repentir », les deux termes sont en lien

avec  la  religion :  le  premier  vient  du  latin  redemptio,  dérivé  de  redimere signifiant

racheter ; le second prend source dans le verbe latin  paenitere, plus précisément dans le

mot  poena voulant dire peine. Cette dernière information est significative : c'est à cause

des remords tiraillant l'esprit de l'homme que celui-ci cherche à se racheter aux yeux des

hommes et de Dieu. Mais un criminel peut-il réellement espérer le pardon du Ciel ?  Le

Nouveau Testament rappelle bien :

« Ne vous y trompez pas ! Ni les débauchés, ni les idolâtres, ni les adultères, ni les
pédérastes de tout  genre,  ni  les  voleurs,  ni  les  accapareurs,  ni  les ivrognes,  ni  les
calomniateurs, ni les filous n'hériteront du royaume de Dieu393. » 

Le mythe de la rédemption met l'accent sur la fonction d'arbitre de Dieu : Il est le seul à

offrir ou non la grâce à l'homme. La grâce équivaut à posséder l'amour divin ou agape. Les

mythes  romantiques  de  la  rédemption  mettent  davantage  l'accent  sur  la  figure  païenne

d'Eros  et sur un idéalisme moral et humain. Dans son Histoire illustrée du théâtre lyrique,

le  critique  René  Dumesnil  rappelle  la  vision  romantique  de  la  rédemption à  travers

l'analyse de l'opéra romantique du Hollandais Volant (Der fliegende Holländer) composé

par Richard Wagner. La légende du Hollandais volant met en scène un capitaine condamné

à errer éternellement sur les mers. Il sera sauvé par une femme éprise de lui qui rachètera

393 La Bible, Nouveau Testament, traduite par Société Biblique Française et Éditions du Cerf, Paris, 1972, 1 
Corinthiens. 6 : 9 - 10, p. 269.
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son  Salut  en  se  sacrifiant.  Dumesnil  déclare :  « Wagner  trouve  là  (…)  une  idée

romantique : la rédemption par l'amour394. » La religion doit ainsi laisser la place à Eros et

non  plus  seulement  à  agape.  Néanmoins,  bien  que  Scott  introduise  la  rédemption  par

l'amour et par un idéalisme moral, il met en évidence la nécessité d'un pardon du Ciel, tout

comme le jeune Balzac.  

1) Le renoncement au métier de pirate

Cleveland  et  Argow  sont  pris  de  remords  à  cause  de  leur  métier  criminel,  au

contraire de leurs compagnons. Ils montrent dans leur volonté de changer qu'ils possèdent

un bon fond. 

Le capitaine Cleveland oppose la vie tumultueuse de pirate à celle plus paisible et

plus méritante des habitants des îles Shetland. En blâmant son ancien métier, il montre son

désir d'être un homme honnête :

« I tell thee, I will leave this trade ; and, when I turn my glass from one of these barks
and boats to another, there is not the worst of them which I would not row for life,
rather than continue to be what I have been. These poor men make the sea a means of
honest livelihood and friendly communication between shore and shore, for the mutual
benefit of the inhabitants ; but we have made it a road to the ruin of others, and to our
own destruction here and in eternity. - I am determined to turn honest man, and use
this life no longer395 ! »

Le retour à une vie tranquille et plus altruiste se double d'un repentir quant à ses crimes et

394 René DUMESNIL,  Histoire illustrée du théâtre lyrique, Éditions d'Histoire et d'Art, Librairie PLGN,
1953, p. 138.

395 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 443, « Je vous le répète, je suis las de ce métier ; quand
je vois passer au bout de ma lorgnette tous ces bateaux les uns après les autres, je me dis que j'aimerais
encore mieux être condamné à remorquer le plus mauvais d'entre eux à la force de mes poignets que de
continuer à vivre comme j'ai vécu jusqu'ici. Ces braves gens, eux, ne demandent à la mer que de leur
permettre  de vivre  honnêtement,  tandis  que  nous,  nous en  avons fait  un champ de carnage où nous
trouvons la mort, et non seulement la mort du corps mais la mort de l'âme ! Je suis résolu à redevenir un
honnête homme et à rompre avec cette vie. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 433.)
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l'égoïsme de sa vie passée. Cleveland a longtemps cherché à abandonner son métier, sa

rencontre avec Minna le pousse à nouveau à le quitter :

A thousand times he regretted that he had from time to time delayed the resolution,
which he had long adopted, to quit his dreadful and dangerous trade ; and as often he
firmly determined, that, could he but see Minna Troil once more, were it but for a last
farewell, he would leave the sloop, as soon as his comrades were extricated from their
perilous  situation,  endeavour  to  obtain  the  benefit  of  the  King's  pardon,  and
distinguish himself, if possible, in some more honourable course of warfare396.

Cleveland projette de renoncer à la piraterie tout en sauvant ses anciens camarades d'un

péril certain. Il doit y renoncer car il est tiraillé par des remords et par la culpabilité :

one also who often considered his guilty situation with horror […] Such thoughts of
remorse were now rolling in his mind, and he may be forgiven, if recollections of
Minna mingled with and aided them397.

Cleveland réalisera ce vœu de repentir quand il sera exilé loin des îles Shetland dans le but

de recouvrer son honneur. 

Argow adopte un comportement différent : il veut sincèrement se repentir, surtout

après sa conversion spirituelle. Cependant, il a toujours cherché à quitter la piraterie pour

réintégrer la société et posséder une place au sein de la petite bourgeoisie. Il ne cherche pas

à recouvrer son honneur loin de l'être aimé, il veut simplement mener une vie paisible à ses

côtés. Il essaie de l'expliquer à Vernyct :

«  Pourquoi  pas ?  … reprit-il  vivement,  si  elle  m'aime,  si  elle  est  digne  de  moi ;
pourquoi ne vivrais-je pas ici tranquillement avec toi, ma femme, mes enfants ? …
mes enfants ! … répéta-t-il avec force ; conçois-tu, après une vie aussi agitée et aussi
terrible que la mienne, le bonheur de presser des marmots de ces mêmes mains qui ont
serré si souvent la mort398 ? ... »

396 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 537, « Mille fois il regretta d'avoir remis toujours le projet qu'il
avait formé depuis si longtemps de renoncer à ce métier dangereux ; mille fois aussi il résolut, s'il pouvait
voir une fois encore Minna Troil, ne fût-ce que pour lui dire un éternel adieu, de quitter le sloop aussitôt
qu'il  aurait  tiré ses compagnons d'affaire.  Il  y était  résolu ; il  tenterait  d'obtenir le pardon du roi,  et
chercherait à se distinguer dans de plus honorables combats. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 533.)

397 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 540 – 541,  « A plusieurs reprises, il avait été pris de dégoût, pour
son métier […] A l'heure présente, c'étaient des remords de ce genre qui agitaient son esprit et faut-il lui
faire  un  crime  que  la  pensée  et  le  souvenir  de  Minna  vinssent  s'y  mêler  et  l'y  encourageassent.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 538.)

398 Annette et le criminel, op. cit., chap. VIII, tome deuxième, p. 505.
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Argow souligne sa volonté de ne plus être marginal et de devenir un simple bourgeois. Il

faut tenter sa chance, surtout quand elle lui est offerte :

« quand deux capitaines forbans, pirates, corsaires et féroces, comme nous l'avons été,
se  trouvent  avoir  atteint  un  port  de  salut,  se  voient  au  milieu  de  dix  millions,
considérés ou prêts à l'être, c'est folie de ne pas rester tranquilles, de ne pas se croiser
les mains derrière le dos en contemplant le présent, sans regarder l'avenir ni surtout le
passé399. »

L'abandon  de  son  ancien  métier  et  d'une  vie  aventureuse  diffère  de  la  décision  de

Cleveland, bien que visant le même but : s'unir à l'être aimé.

2) L'amour comme voie de rédemption

Dans chaque œuvre, l'amour est le moteur de la rédemption du pirate. Le forban est

parfois même persuadé que l'amour va lui permettre de se repentir aux yeux des hommes et

même de Dieu. Argow y songe lorsqu'il entame ce discours à Mélanie dans Le Vicaire des

Ardennes :

« Puisque je dois être un démon, je le serai jusqu'à mon dernier soupir ! … et, vassal
de Satan, je ferai tout le mal que je pourrai, puisque tu as refusé, beauté cruelle, de me
tendre la main pour me tirer de l'ornière du crime400. »

Ces mots, prononcés dans un élan de désespoir et de fatalisme, rendent compte de l'échec

d'Argow à mener une vie de repentant.  Balzac préparait-il  déjà son futur roman sur le

criminel ?  Toujours  est-il  qu'Argow croit  qu'en  devenant  bourgeois  et  en  épousant  une

femme, il  retrouvera grâce auprès des hommes et  peut-être de Dieu. Il échoue dans sa

volonté d'abandonner. Néanmoins, il convient de nuancer le désir de repentir du pirate :

dans ce roman, il ne cherche qu'à réintégrer la société et à mener une vie de bourgeois.

399 Ibid.
400 Le Vicaire des Ardennes, op. cit., chap. XXX, tome quatrième, p. 408.
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Lorsqu'il dit qu'elle l'a empêché d'abandonner sa vie de criminel, il n'est qu'à demi-sincère

et veut plutôt signifier que si elle avait consenti au mariage, il se serait sans doute adouci et

aurait mené une vie paisible mais non chrétienne.

L'amour  que  porte  Conrad  à  Medora  aurait  pu  être  le  moteur  d'une  possible

rédemption  pour  le  pirate.  Lord  Byron  insiste  à  plusieurs  reprises  sur  cette  passion,

symbole de la seule vertu du criminel :

He was a villain – aye – reproaches shower
On him – but not the passion, nor its power,
Which only proved, all other virtues gone,
Not guilt itself could quench this loveliest one401 !

Les derniers vers rappellent aussi cette seule qualité402. Sa seule source de bonheur repose

sur l'amour porté à Medora. C'est pour cette raison qu'à la mort de celle-ci, il disparaît et ne

reprend plus jamais la mer avec ses compagnons. Dans une lettre à Madame de Berny, une

femme aimée, le jeune Honoré de Balzac livre une définition de l'amour et déclare :

« Aimer, c'est quitter son existence passée et future et présente pour en adopter une
nouvelle. [..] Aimer, c'est faire croire en soi, et se rendre digne l'un de l'autre par les
nobles efforts403. » 

L'amour pour Annette va changer Argow. Symboliquement, l'échange des souffles, l'acte

amoureux par essence, est rédempteur pour Argow : 

« Ah ! s'écria t-il, je deviens pur, je me lave de toute souillure en mêlant ainsi mon
souffle au tien, j'espère mon pardon du ciel, si je continue longtemps une telle vie de
bonheur ! Mon amour même sera une longue prière404. »

De fils de démon, il devient fils de l'amour :

401 The Corsair,  op. cit., chant I,  XII,  v.  303 – 306, « Oui,  il  était  criminel,  les  accusations tombaient
justement sur lui ; — mais sa passion était pure. De toutes ses vertus une seule lui était restée, mais celle-
ci, le crime lui-même n'en avait pu éteindre le sentiment si doux. » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 20–21.) 

402 Ibid., chant III, XXIV, v. 1862 - 1863, « He left a Corsair's name to other times / Link'd with one virtue,
and a thousand crimes. » : « Il laissa à l'avenir le nom d'un corsaire qui, à des milliers de crimes, mêla une
seule vertu. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 129.) 

403 BALZAC Correspondance, Tome I, 1809-1835, op. cit., avril 1822,  p. 170–171.
404 Annette et le criminel, op. cit., chap. XV, tome deuxième, p. 560.
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« Qu'est-tu donc ?... le diable ?... l'antéchrist ?... quoi ?... [demande Vernyct.] »
« Je suis, reprit Argow, je suis un enfant de l'amour ; mais, en tout cas, l'on ne m'a pas
fait beau405. »

Comme évoqué précédemment, l'amour exerce un pouvoir quasi-despotique sur le pirate et

sur sa férocité. Son évolution est manifeste, Annette va en faire le constat :

Annette  le  regarda,  car  à  ce  tendre  discours  elle  ne  reconnaissait  plus  l'homme
d'autrefois ; il y avait une onction, une douceur nouvellement écloses dans ce cœur
qui, la veille encore, était dur et terrible même en son amour406.

On retrouve les idées du jeune Balzac exposées à Madame de Berny : Argow a quitté son

existence passée pour se rendre digne de sa bien aimée. Cleveland cherche également à

abandonner son passé dans le but de satisfaire Minna. Au moyen de sa passion, il a été

converti : l'amour lui a permis de se rendre compte de la cruauté de son ancien métier et de

la nécessité de se tourner vers une vie repentante. Il met en avant l'importance de l'être

aimé, Minna, dans son chemin vers la rédemption :

« Heaven will not aid me, said Cleveland, excepting by your voice. I came hither rude
and wild, scarce knowing that my trade, my desperate trade, was more criminal in the
sight of man or of Heaven, than that of those privateers whom your law acknowledges.
I was bred in it, and, but for the wishes you have encouraged me to form, I should
have perhaps died in it, desperate and impenitent. O, do not throw me from you ! Let
me do something to redeem what I have done amiss, and do not leave your own work
half-finished407 ! »

Ce discours met  en évidence la  place de premier  plan que prennent  les  figures

féminines dans la rédemption de leur amant. Les femmes apparaissent comme des guides

spirituels pour les pirates repentants. Comme l'explique Cleveland à Minna, sans elle, il

serait encore un être vicieux :

405 Ibid., chap. VIII, tome deuxième, p. 506.
406 Ibid., chap. XIII, tome deuxième, p. 548.
407 The Pirate, op. cit., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Le ciel ne peut rien pour moi, reprit Cleveland, à

moins qu'il ne me parle par ta voix, ô Minna ! Lorsque je suis arrivé ici, j'étais un être sauvage, grossier et
ignorant  ;  ma  profession  ne  me  semblait  pas  plus  criminelle  que  celle  des  armateurs  que  les  lois
autorisent.  J'y avais été élevé, et sans les désirs que vous m'avez inspirés,  j'y serais sans doute mort
impénitent. Oh ! ne me repoussez pas ; permettez-moi d'expier le mal que j'ai fait ; n'abandonnez pas
votre œuvre inachevée ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)
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« If I have escaped being so, it is to you Minna, replied Cleveland, that the wonder must be
ascribed408. »

Cleveland considère Minna comme un ange et pour se repentir, il ne faut pas qu'il la quitte

des yeux :

« I will not, however, quit the chase of this angel for all that these fiends can do409. »

Mais alors que Cleveland désirerait rester dans les îles Shetland auprès de sa bien-aimée

tout en essayant de regagner l'estime des hommes410, Minna, son guide, lui conseille de

partir  retrouver  son  honneur  en  combattant  pour  le  bien  de  tous.  Dans  Annette  et  le

criminel, Annette ne possède pas les mêmes exigences que Minna, elle ne désire pas un

époux vaillant mais un époux chrétien et dévot. Elle incarne l'ange descendant du ciel pour

guider et sauver l'âme d'Argow :

Pendant ce discours, il régnait dans l'attitude, les manières, et sur le visage d'Annette,
une majesté radieuse, un air de grandeur et d'innocence qui réalisait en elle tout ce que
l'on songe d'un être descendant d'un monde meilleur, pour expliquer aux hommes les
ordres du Dieu vivant411.

Annette devient l'ange tutélaire d'Argow, sa nature céleste ne laisse plus de place au doute

au regard de son mari :

Son mari reconnut en elle un de ces êtres supérieurs que le ciel envoie trop rarement
sur la terre. En effet, elle commença une vie de bienfaisance et de bonté expansive qui
fit goûter à Argow des plaisirs dont le malheureux ne s'était pas encore douté412.

L'envoyée du ciel permet ainsi à Argow de découvrir le bonheur tout en se convertissant à

la religion. Le chemin vers la rédemption paraît néanmoins ardu pour un ancien criminel

408 Ibid., chap. II, seconde partie, p. 336, « Si j'ai échappé à ce malheur, c'est à vous que je le dois, Minna,
répondit Cleveland. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 324.)

409 Ibid., chap. II, seconde partie, p. 338, « Sur ma foi, ce ne sera pas pour ces démons que j'abandonnerai la
poursuite de cet ange. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 326.) 

410 Ibid., « Well, if fortune would but stand my friend with this beautiful enthusiast, I would pursue her
wheel no farther at sea, but set myself down amongst these rocks, as happy as if they were so many
groves of bananas and palmettoes. » : « Bah! si la fortune voulait me prêter la main et me favoriser auprès
de cette belle enthousiaste, je renoncerais à courir après elle sur mer, je me fixerais quelque part sur ces
rochers et je m'y trouverais aussi heureux qu'au milieu des palmiers et des bananiers. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 326.)

411 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxième, p. 547.
412 Ibid., chap. XVII, tome troisième, p. 576.
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tel qu'Argow. Pourtant, Annette n'en est que plus déterminée, comme elle le déclare à son

futur époux : 

« ceci n'est rien ; car ceci n'arrêterait pas Annette413 !... »

Elle ne reculera devant rien pour permettre à son mari d'accéder à la porte des cieux :

« Oui ! Mon époux de gloire ne fera que passer d'un vaste édifice de la création dans la
création elle-même414 ! »

Elle  déclare même avoir  été  honorée d'avoir  consacré sa vie  à  une âme née pour  être

grande et généreuse comme celle de son mari415. Une fois son travail effectué, elle peut

rejoindre le Ciel avec son époux de gloire. Dans The Pirate, Minna quittera la terre pour

gagner le Ciel bien plus tard que son amant mais en remerciera le Seigneur416. A sa mort,

ses proches prononcent un discours significatif de son statut quasi-céleste :

« when  her  friends  sorrowed  for  her  death,  which  arrived  at  a  late  period  of  her
existence, they were comforted by the fond reflection, that the humanity which she
then laid down, was the only circumstance which had placed her, in the words of
Scripture, « a little lower than angels417 ! » »

Néanmoins,  l'amour  a  ses  limites.  Il  ne  permet  pas  la  rédemption  complète  de

l'ancien forban. De plus, il faut prendre garde à l'ange qu'on décide de suivre. L'amour de

Gulnare pour Conrad a rendu encore plus vicieux le forban en le rongeant de culpabilité.

L'assassinat de Seyd ainsi que le baiser volé à Gulnare sont autant de trahisons de l'amour

413 Ibid., chap. XIII, tome deuxième, p. 545.
414 Ibid., chap. XXVIII, tome quatrième, p. 663.
415 Ibid., chap. XXX, tome quatrième, p. 669, « Je me trouve honorée de lui avoir consacré ma vie ! …

c'était une âme née pour être grande et généreuse, elle le fut trop tard !... »
416 The Pirate, op. cit., chap. XII, seconde partie, p. 581, « Minna read the intelligence, and thanked Heaven,

even while the eyes which she lifted up were streaming with tears, than the death of Cleveland had been
in the bed of honour ; nay, she even had the courage to add her gratitude, that he had been snatched from
a situation of temptation ere circumstances had overcome his new-born virtue » : « Minna apprit ainsi la
fin héroïque de son amant. Les yeux levés au ciel, et tout remplis de larmes, elle remercia Dieu qui avait
permis que Cleveland mourût au champ d'honneur ; elle eût même le courage, de bénir la Providence qui
avait soustrait l'infortuné aux tentations  dans lesquelles aurait pu sombrer sa vertu encore chancelante. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 584.)

417 Ibid., p. 582, « lorsqu'elle mourut, et elle mourut à un âge fort avancé, les siens, en la pleurant, purent se
dire que l'enveloppe mortelle qu'elle venait de dépouiller était la seule chose pour parler avec l'Écriture
qui l'eût placée un peu en dessous des anges ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 584.)
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de Medora418.  Curieusement,  Gulnare  est  confondue à  deux reprises  avec  une  créature

angélique :

Is it some seraph sent to grant him grace ?
No, 'tis an earthly form with heavenly face419 !

Le  second  vers  annihile  tout  espoir  de  miséricorde  céleste.  Elle  ne  peut  être  l'ange

descendant du Ciel qui pousse Conrad hors de sa vie aventureuse. Lors de sa première

rencontre  avec  la  femme du Harem,  Conrad  commet  la  même erreur  de  jugement  en

croyant voir un séraphin tombé du Ciel :

« What is that form ? If not a shape of air,
Methinks, my jailor's face shows wond'rous fair420 ! »

Il ne faut pas se méprendre : en commettant l'assassinat de Seyd, Gulnare est tombée dans

le vice. Son amour pour Conrad l'a perdue : l'amour n'est donc pas dans le cas présent une

voie vers la rédemption mais une voie vers la déperdition. 

Conrad ne cherche d'ailleurs pas la rédemption. En effet, il explique que son amour

pour Medora est inséparable de sa haine envers le monde ; s'il décide d'aimer le monde, il

risque de ne plus l'aimer elle :

Yet the same feeling which thou dost condemn,
My very love to thee is hate to them,
So closely mingling here, that disentwin'd,
I cease to love thee when I love mankind421

 

418 The Corsair, op. cit., chant III, XVII, v. 1713–1721, « Perchance, but for the bodings of his breast, / His
latest virtue then had joined the rest. / Yet even Medora might forgive the kiss / That asked from form so
fair no more than this - / The first – the last that Frailty stole from Faith - / To lips where Love had
lavish'd all his breath, / To lips – whose broken sighs such fragrance fling, / As he had fann'd them freshly
with his wing ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 120.) 

419 Ibid., chant II, XII, v. 1001–1002, « est-ce quelque séraphin envoyé pour lui annoncer la miséricorde ?
—Non, c'est une forme terrestre sous un visage céleste. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu,
1892, p. 68.) 

420 Ibid., chant II,  XIII,  v. 1038–1039, « Quelle est cette femme ? Si ce n'est une figure aérienne, il me
semble que le  visage  de  mon geôlier  est  doué d'une  merveilleuse  beauté. »  (traduction proposée  par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 70.) 

421 Ibid., chant I, XIV, v. 400–403, « Mais ces mêmes sentiments que tu condamnes — ma tendresse pour
toi, ma haine pour eux - sont si fermement unis, que je cesse de t'aimer, si j'aime le genre humain.  »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 27.) 
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Par conséquent, Conrad est condamné à une vie de souffrances et de peines. Contrairement

à Cleveland ou à Argow, il ne veut pas abandonner sa vie de forban pour une vie aux côtés

de sa bien aimée.

L'amour permet de conduire les forbans sur le chemin de la rédemption spirituelle.

La puissance rédemptrice de l'amour s'inscrit parfaitement dans la mouvance romantique

de l'époque (la rédemption acquise grâce à l'amour et à l'idéalisme). De plus, grâce aux

figures  féminines  comme  guides,  les  pirates  se  débarrassent  progressivement  de  leur

masque de férocité et de cruauté et se changent en des êtres sensibles et bons. Toutefois,

l'amour a ses limites et ne peut garantir la rédemption aux yeux des hommes, ni aux yeux

du Ciel. La voie de la religion est une voie plus adaptée pour atteindre la rédemption. Les

amantes comme Minna et surtout Annette, en tant que guides quasi-célestes, conduisent

leur aimé à devenir un vrai croyant et chrétien.

3) Le Salut par la religion

a) La présence de la religion dans les œuvres

La  religion  marque  de  sa  présence  chaque  œuvre.  Tout  d'abord,  les  figures

féminines sont majoritairement des chrétiennes d'obédience protestante ou catholique et se

comportent en vraies dévotes. Dans  The Pirate,  les sœurs Troil ont reçu une éducation

religieuse :  elles ont l'habitude de prier chaque matin422.  Minna a toute confiance en la

422 The Pirate, op. cit., chap. XX, première partie, p. 278, « it was not until they had performed together
their devotions, as usual [...] » : « Ce ne fut que lorsqu'elles eurent fini la prière qu'elles disaient chaque
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religion : elle assure que sa foi en Dieu la protégera des dangers et des esprits démoniaques

du folklore des îles Shetland423.  Une fois  encore,  les croyances du présent,  à savoir  le

protestantisme,  sont  opposées  aux  croyances  du  passé,  c'est-à-dire  le  paganisme (mais

aussi le catholicisme). Dans Annette et le Criminel de Balzac, Annette a également reçu

une éducation chrétienne : 

Ainsi Annette fut élevée par un jeune abbé marseillais dans les salutaires principes de
la foi chrétienne ; et, de bonne heure, elle fut accoutumée à ne jamais manquer à se
rendre à la grande messe, à vêpres, complies, etc424.

Annette  entretient  une  étroite  relation  avec  la  religion,  ce  qui  tend  même  à  menacer

l'histoire d'amour avec Argow. Au début du roman, l'écrivain insiste sur sa vie simple sous

l'égide de la foi chrétienne et sur la rigidité sainte de sa vie de petite bourgeoise425. Cette

conception excessive de la dévotion chrétienne entrera en collision avec la vie d'Argow,

plus aventureuse et moins vertueuse. Le pirate marginal, s'il veut réintégrer la société et

vivre auprès de sa bien aimée, va devoir s'adapter à la religion car en plus de faire partie

intégrante de la vie de son amante, elle est influente dans les contrées alentour, autant que

les croyances folkloriques et anciennes426. 

matin ensemble […] » (traduction de Cérisy, 1889, p. 281.)
423 Ibid., chap. XIX, première partie, p. 268, « if I can listen to it, trusting that God and my innocence will

protect me from all that is malignant, you, Brenda, who believe not in such influence, have surely no
cause to tremble. » : si je puis l'écouter, confiante en Dieu et sûre que mon innocence me préservera de
tout mal, comment vous, Brenda, qui ne craignez pas cette influence et qui n'y croyez pas, comment ne le
pourriez-vous pas également ? » (traduction de Cérisy, 1889, p. 272.)

424 Annette et le criminel, op. cit., chap. II, tome premier, p. 456.
425 Ibid., p. 458 : « Elle n'avait en perspective rien de ce qu'on appelle dans le monde, des plaisirs  ; car,

imitant  la  rigidité  sainte   de  sa  mère,  elle  n'avait  été  que  rarement  au  spectacle,  et  regardait  ce
divertissement comme une souillure, dont chaque fois elle s'était empressée de se purifier. »

426 The Pirate, op. cit., chap. III, seconde partie, p. 351. En effet, à plusieurs reprises dans le roman, les
habitants des îles Shetland montrent leur foi en priant et en demandant au Ciel des bienfaits, comme aider
les pécheurs à affronter la tempête : « At the whistle of the wind, and the clatter of the rain on the shingle-
roofing of the fishers' huts, many a poor woman was awakened, and called on her children to hold up
their little hands, and join in prayer for the safety of the dear husband and father, who was even then at
the mercy of the disturbed elements. » : « Plus d'une pauvre femme, réveillée dans sa chaumière par le
sifflement du vent et le bruit de la pluie qui battait les vitres, se jeta à genoux, et faisant joindre aux
enfants leurs innocentes petites mains, les fit prier pour l'époux, pour le père qui se trouvait à cette heure à
la merci des éléments. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 339.)
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b) La rédemption : un vrai chemin de croix

 Chez Walter Scott et Balzac, un pirate, parce qu'il est follement épris d'une femme,

cherche à quitter son ancien métier et à réintégrer la société. Un des moyens qui s'offre à

lui pour se repentir  et  pour mener une vie plus vertueuse auprès de son amante est  la

religion.  En  cherchant  à  obtenir  la  Grâce,  il  essaie  aussi  de  recouvrer  le  pardon  des

hommes. Toutefois, la conversion chrétienne ne s'effectue pas aisément. La progression

d'Argow dans la  religion  montre  parfaitement  cette  difficulté.  Dans un premier  temps,

l'ancien  pirate  comprend  que  pour  parvenir  à  conquérir  le  cœur  d'Annette,  il  lui  faut

devenir chrétien. Il ne remet pas nécessairement en cause ses actions passées et sa nature

criminelle. Le témoignage le plus significatif de cette absence de remise en question se

matérialise dans le meurtre de Navardin. Annette le pressait pourtant de se montrer clément

envers son ancien compagnon en lui enseignant le pardon chrétien427. De plus, le nouveau

propriétaire de Durantal ne se rend pas à l'église pour se confesser ou pour prier mais pour

simplement voir Annette :

Il était là dans une attitude qui annonçait combien tout l'appareil de la religion lui était
indifférent alors que la céleste créature qu'il adorait entrait dans la religion428.

Lorsqu'Annette se rend compte de l'indifférence de son prétendant pour la religion, elle est

catégorique :

« Ah ! Ne comptez pas être l'époux d'une créature que vous n'accompagneriez pas
dans l'autre  vie dans celle-ci.  Vous avez mis  entre  nous une éternelle barrière dès
aujourd'hui : l'âme d'un impie ne peut avoir aucun point de contact avec celle d'un être
qui fait tout son bonheur des choses saintes, et une affreuse pensée empoisonnerait ma

427 Annette et le criminel, op. cit., chap. IX, tome deuxième, p. 513 : « monsieur, je désire qu'on le laisse
tranquille !... je lui pardonne !... » « Vous pouvez lui pardonner !... mais, moi... je verrai !... » Ce que ce
dernier mot cachait n'était certes pas de la clémence. »

428 Ibid., chap. XI, tome deuxième, p. 528.
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vie si l'homme que je prendrais pour guide m'abandonnait un jour, ou que, par ses
maximes  et  sa  conduite,  il  cherchât  à  m'égarer  du  chemin étroit  que  suit  un  vrai
chrétien... Que vous m'avez fait mal à l'église !... O soyez religieux429 !... » 

Pour se racheter auprès de sa bien aimée, Argow n'a d'autre choix que de se convertir.

c) Conversion du marginal

Cependant, la conversion chrétienne d'Argow et son vœu de rédemption ne sont pas

vraiment motivés par le fait de s'unir à Annette. Argow subit la même épiphanie que saint

Paul sur la route de Damas : la parole de M. de Montivers produit le même effet persuasif

que celle de Jésus à l'ancien persécuteur des Chrétiens, Paul. M. de Montivers est l'un des

missionnaires  de  l'époque  chargés  de  persuader  le  peuple  à  demeurer  dévots430.

L’ecclésiastique opère involontairement une mise en abyme de l'histoire d'amour d'Annette

et d'Argow en discourant sur le danger d'une relation amoureuse entre une femme et un

impie431.  Après  des  propos  au  sujet  de  la  présence  du  divin  dans  la  nature,  passage

témoignant  de  l'influence  romantique  sur  le  jeune  Balzac,  le  religieux  brandit  des

menaces :

« Tremblez donc et frémissez si vous avez quelque chose à vous reprocher, ne fût-ce
que d'avoir vendu à faux poids et mal mesuré ! Ne fût-ce que d'avoir ri du malheur
d'autrui432 !... »

Ces exclamations produisent un effet sans précédent sur l'âme de l'ancien pirate, coupable

de nombreux crimes dont le vol et le meurtre433. Le premier geste d'Argow est d'aller se

confesser au représentant de Dieu. La réaction de ce dernier après les aveux du criminel est

429 Ibid., chap. XI, tome deuxième, p. 533-534.
430 Ibid., chap. XII, tome deuxième, p. 536.
431 Ibid., p. 538.
432 Ibid., p. 541.
433 Ibid., p. 541 : « les dernières paroles de M. de Montivers avaient éclairé son âme d'une lueur terrible, et 

le pirate, au souvenir de ses anciennes actions, n'espérait plus de pardon. »
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percutante : « Secourez-le» dit-il à Annette en sortant épouvanté du confessionnal, avec

« les marques de la plus profonde horreur434 ». Cet impératif montre l'échec de la religion

face à la vie passée d'Argow. Seul l'amour pourrait permettre sa rédemption et Annette

n'abandonnera pas son idée de faire de son futur époux un chrétien et un vrai dévot.

d) Plus que des paroles, des actes pour se repentir

Que doit faire le pirate pour espérer la rédemption ? Les paroles seules ne suffisent

pas : pour se repentir aux yeux du monde et de Dieu, il faut le prouver par des actes. Basile

Mertoun dans The Pirate essaie de se repentir et de se punir de sa faute. L'ancien pirate a

tué la mère de Mordaunt et ce crime le hante depuis lors. Afin de se racheter, il pense tout

d'abord à se flageller sur le conseil de certains religieux435. Il trouve ensuite un meilleur

moyen d'expier sa faute : il s'oblige à la regarder chaque jour par la présence physique et

quotidienne de son fils436. A la manière de la marque de Caïn, Mordaunt représente ainsi le

crime de Mertoun. Argow ne va pas suivre le même exemple que Basile Mertoun. Il décide

de mener une retraite religieuse et spirituelle. Il prend ses distances avec Annette et sa

famille et se rend souvent dans des lieux saints pour prier et confesser ses vices. Cette

habitude rend Annette béate :

Le lendemain, elle l'aperçut à l'église ; elle admira comme un beau spectacle, comme

434 Ibid., p. 542.
435 The Pirate, op. cit., chap. XXI, seconde partie, p. 570, « To subject myself to fasts and to the scourge,

was the advice of the holy Catholic priests, whom I consulted. » : « Me soumettre au jeûne, m'infliger la
discipline,  voilà  ce  que  m'avaient  conseillé  de  saints  prêtres  catholiques  que  j'avais  consultés.  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 571.) 

436 Ibid., « I resolved to do penance in the wild islands of Zetland for the rest of my live. […] But I devised
a nobler penance – I determined to bring with me the unhappy boy Mordaunt, and to keep always before
me the living memorial of my misery and my guilt. I have done so, and I have thought over both, till
reason has often trembled on her throne. » : « je résolus de me retirer dans les solitudes des Shetland et
d'y faire pénitence. […] Je m'avisai d'une expiation plus noble. Je résolus d'emmener avec moi Mordaunt,
ce pauvre enfant, et d'avoir toujours sous mes yeux le souvenir vivant de mon malheur, de mon crime.
C'est ce que j'ai fait et j'ai bien souffert, tant souffert que par instant j'ai cru que j'en deviendrais fou !  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 571.)
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le plus beau qui pût s'offrir à des yeux humains, Argow en prières : ce visage avait,
pendant ces huit jours de retraite profonde, contracté une expression de douleur, mais,
en même temps, d'inspiration qu'aucune parole humaine ne saurait dépeindre437. 

Argow  va  essayer  de  respecter  les  sept  vertus  de  la  religion  chrétienne :  les  vertus

théologales (la foi, l'espérance, la charité) et les vertus cardinales (la justice, la prudence, la

force,  la tempérance).  Il  accompagnera Annette dans ses œuvres de bienfaisance.  Il ira

volontiers au secours des infortunés :

Ces trois êtres parcoururent les environs et soulagèrent toutes les infortunes. Annette
tenait  un registre exact des familles malheureuses, et  obviait  à tous les maux. Elle
avait le soin de tout faire faire à son mari, comme pour grossir son trésor de bonnes
œuvres  dans  le  ciel,  et  racheter  ses  crimes  par  l'exercice  de  toutes  les  vertus
chrétiennes438.

Dans The Pirate, Cleveland essayera de se racheter aux yeux des hommes, de Minna et de

Dieu en recouvrant son honneur et en accomplissant de nobles actions. C'est le vœu le plus

cher de sa bien-aimée :

Go, Cleveland ; detach yourself from those miserable wretches with whom you are
associated, and believe me, that if Heaven yet grants you the means of distinguishing
your name by one good or glorious action, there are eyes left in those lonely islands,
that will weep as much for joy, as – as – they must now do for sorrow439.

Conrad est  plus fataliste dans son rapport à la religion et  reste tout au long du roman

persuadé qu'il ne pourra être racheté aux yeux du Ciel. Il n'entreprend donc aucune forme

de rédemption spirituelle, bien qu'il soit assailli de remords.

e) Signes du pardon céleste

Il ne faut pas oublier que les pirates ont commis nombre d'atrocités et sont des êtres

par essence vicieux. Le pardon du Ciel paraît bien difficile pour eux. Conrad aurait-il donc

437 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxième, p. 543.
438 Ibid., chap. XVII, tome troisième, p. 576.
439 The Pirate, op. cit., chap. XX, seconde partie, p. 557, « Allez, Cleveland, séparez-vous des misérables

auxquels vous avez associé votre vie, et croyez-moi, si le Ciel permet que vous illustriez votre nom par
quelque grande et noble action, il y aura dans ces îles solitaires des yeux qui verseront des larmes de joie.
Ces mêmes yeux en versent de bien amères aujourd'hui. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 555.)
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raison ? Pourtant les romans mettent en avant certains signes qui témoignent d'un pardon

du  Ciel.  Argow  par  exemple  devient  une  figure  de  martyr,  voire  une  figure  quasi-

christique. Lors du procès, tous les regards sont orientés vers la figure d'Argow et tous, y

compris les lecteurs, éprouvent une empathie envers le futur condamné. Le jeune Balzac

insiste sur l'aspect christique de la scène en plaçant un crucifix dans la salle et en mettant

en lumière le visage d'Argow : le hasard romanesque a « voulu que les seules croisées de la

salle fussent du côté des jurés, ce qui faisait que tout le jour tombait, comme un rayon du

ciel,  sur  l'accusé,  et  qu'aucun des  mouvements  de sa figure ne pouvait  échapper  à  ses

juges440. » Argow devient Jésus Christ, les juges, le tribunal juif et Charles, Judas cherchant

la rédemption.  L'espérance, vertu chrétienne, offre à Argow une aura vertueuse, lui que

Jeanneton qualifiera  de  « saint441 »,  lui  dont  le  visage  brille  comme celui  « des  saints-

martyrs  lorsqu'ils  confessaient  Jésus-Christ  au  milieu  des  tourments442. ».  Il  apparaît

d'ailleurs comme tel aux gens alentour :

En disant ces mots, Jacques regardait le firmament avec une expression angélique ; la
beauté  du  ciel  semblait  avoir  décoré  sa  figure  de  quelque  chose  de  brillant  ;  les
remords avaient disparu pour faire place à l'espoir ; et, quand ses yeux tombèrent sur
la  foule,  ce  ne  fut  que  pour  y  distribuer  des  sourires  de  bonté  qui  semaient  les
regrets443.

Il est devenu une véritable incarnation chrétienne au point d'être confondu avec le prêtre

lui-même444 ! Annette était autrefois le guide d'Argow, désormais les rôles sont inversés et

ce sera Argow qui deviendra le guide, une fois mort : signe d'une apothéose ? 

« Oui ! dit [Annette] enflammée et le visage brillant ; car tu seras toujours avec moi !
… l'étoile brillante, dont le feu pur guide le voyageur, est éternelle comme la voûte
qu'elle éclaire ; mon ami, tu seras cette étoile pour Annette, pour ta famille ; et, comme

440 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXII, tome troisième, p. 621.
441 Ibid., chap. XXVIII, tome quatrième, p. 661.
442 Ibid., chap. XXIII, tome troisième, p. 617.
443 Ibid., chap. XXIX, tome quatrième, p. 667.
444 Ibid., chap. XXIX, tome quatrième, p. 667 : « Argow était dans le tombereau avec M. de Montivers, et,

pour ceux qui ne connaissaient pas le criminel personnellement, et sans le costume du vénérable prêtre,
on eût pris M. de Montivers pour le condamné. »
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une grande pensée dirige et le poète et le peintre, tu animeras toute notre vie445... »

Il ne fait plus aucun doute qu'Argow a obtenu la grâce du Ciel. L'amour d'Annette ainsi que

l'absolution de M. de Montivers achèvent de l’élever au rang de chrétien repenti :

Tout avait disparu devant le malheur d'un époux adoré... et, où la société voyait un
criminel,  elle  voyait  le  plus  sublime des  hommes.  Elle  lui  avait  pardonné,  M.  de
Montivers l'avait absout, elle ordonnait, par ses regards, à tout homme, de les imiter ;
et, si elle avait comparu devant la société entière, elle l'aurait persuadée446 !

Néanmoins, même si Argow a été pardonné par le Ciel et par sa bien aimée, il n'est pour

autant pas pardonné par la société des hommes. Il doit répondre de ses crimes et de ses

vices. Pour se racheter, il devra mourir. 

La religion a une place de premier plan dans les œuvres. Même si ce vœu n'est pas

inné chez lui, le pirate finit par désirer le rachat chrétien. Les auteurs, même s'ils mettent

en scène un marginal, font coïncider la volonté de rédemption des forbans avec les mœurs

et les normes de l'époque. Leur œuvre n'est ainsi pas si transgressive et sulfureuse.

445 Ibid., chap. XXIX, tome quatrième, p. 664.
446 Ibid., chap. XXVIII, tome quatrième, p. 662.
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 III - Bilan de cette aventure spirituelle et métaphysique

Le pirate peut-il  réellement réussir à quitter  son ancien métier et à réintégrer la

société en se rachetant ? L'essayiste Gilles Lapouge est persuadé de l'impossibilité d'une

réhabilitation du forban :

On ne progresse pas vers la piraterie. On y bondit et il faut bien y introduire en même
temps tout son petit baluchon, c'est-à-dire la totalité de son être. D'où le radicalisme,
l'extrémisme qui frappe de son sceau le destin du pirate et cette amère inaptitude au
repentir.  […]  [La  piraterie]  colle  à  sa  peau  comme  une  tunique  de  Nessus.  Il
s'arracherait la vie en la décollant. La révolte pirate n'est pas un ornement sur l'être.
Elle est l'être447.

Plusieurs  obstacles  ralentissent  le  pirate  sur  sa  route  vers  la  rédemption.  Ces  entraves

peuvent être le fait des hommes mais également d'ordre spirituel. En effet, le forban est

poursuivi par la fatalité depuis sa naissance en même temps que par la mort elle-même.

1) Entre fatalité et entraves humaines 

Cleveland,  Conrad et  Argow sont  des  êtres  fondamentalement  maudits.  Fils  de

Caïn, ils sont des proscrits, des exilés. 

a) Le destin tragique du pirate

Les pirates semblent sous le joug du destin. Par certains traits de comportements,

par  leur  histoire  d'amour  impossible,  et  par  cette  fatalité,  ils  s'apparentent  à  des  héros

tragiques.  Ils  ne  peuvent  vraisemblablement  pas  réagir  et  agir :  le  destin  en  décide

autrement. Cette idée romantique d'une fatalité du mal qu'on commet sans le vouloir rejoint

447 LAPOUGE, op. cit., p. 110.
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la nature mélancolique des pirates, une nature mauvaise ou fondamentalement marginale.

Cleveland est entré dans la piraterie à cause d'une suite de malheurs, non par un instinct

naturel :

There are two sorts of men whom situations of guilt, terror, and commotion, bring
forward as prominent agents. The first are spirits so naturally moulded and fitted for
deeds of horror, that they stalk forth from their lurking-places like actual demons […].
But  Cleveland belonged to  the  second class  of  these unfortunate  beings,  who are
involved in evil rather by the concurrence of external circumstances than by natural
inclination, being, indeed, one in whom his first engaging in this lawless mode of life,
as the follower on his father, nay, perhaps, even his pursuing it as his father's avenger,
carried with it something of mitigation and apology ; - one also who often considered
his guilty situation with horror, and hade made repeated, though ineffectual efforts, to
escape from it448.

Le destin joue avec le capitaine pirate. Il semble souhaiter l'échec et de son amour et de sa

rédemption.  Tout  d'abord,  les  camarades  hors-la-loi  réapparaissent,  empêchant  ainsi

Cleveland de vivre paisiblement auprès de Minna Troil449. Ensuite, la tentative de meurtre

sur Mordaunt l'empêche définitivement de retourner à Burgh-Westra450. Enfin, il  est fait

prisonnier à deux reprises par les autorités de la ville de Kirkwall, à cause de la couardise

de Yellowley puis à cause de la trahison de Jack Bunce, il finit par être jugé à Londres.

448 The Pirate, op. cit., chap. XIX, seconde partie, p. 540 – 541, « Il y a deux classes d'hommes qu'aux
époques tourmentées, époques de crimes et de terreur, on trouve toujours au premier rang : d'abord, les
esprits naturellement tournés vers le mal, que le crime attire comme leur élément et qui sortent de leurs
repaires  aux  heures  sanglantes  comme  autant  de  démons  […].  Cleveland  appartenait  plutôt  à  cette
seconde catégorie d'individus que les circonstances, plutôt que leur goût nature], ont entraînés au mal. Il y
avait même peut-être pour lui, qui ne s'était engagé dans cette carrière criminelle qu'à la suite de son père,
et ensuite pour venger sa mort, une excuse sérieuse, une circonstance atténuante. A plusieurs reprises, il
avait été pris de dégoût, pour son métier, et plusieurs fois il avait fait sans résultat des efforts pour y
échapper. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 536–537.)

449 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 447, « a Jagger, as they call them here, like a meddling, peddling thief
as he is, brought down intelligence to Zetland of your lying here, and I was fain to set off, to see if you
were the consort of whom I had told them, long before I thought of leaving the roving trade.  » : « un
colporteur,  un misérable bavard,  que Dieu damne! a  annoncé aux  îles  Shetland la  nouvelle  de votre
arrivée ici ; j'ai bien été obligé de partir afin de m'assurer si le navire signalé était celui que j'attendais, et
dont j'avais parlé à mes amis avant d'avoir pris la résolution d'abandonner le métier.  » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 437.)

450 Ibid., chap. XI, seconde partie, p. 448, « Another unhappy job I may be troubled with – I hurt a young
fellow, who has been my plague for some time, in an unhappy brawl that chanced the morning I left
Zetland » : « Autre complication encore : dans une malheureuse querelle qui s'est élevée le matin même
du jour où j'ai quitté les Shetland, j'ai blessé un jeune homme qui était mon rival, et qui m'exaspérait
depuis quelque temps déjà. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 438.)
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Pourtant, comme s'en rend compte Minna, Cleveland est un homme naturellement bon :

« But in you, I am sure, I have been thus far free from error – that you are one to
whom good is naturally more attractive than evil, and whom only necessity, example,
and habit, have forced into your late course of life451. »

Conrad n'était également pas destiné à cette vie de hors-la-loi. Il était né bon et sensible, il

est devenu un marginal, un criminel et un misanthrope à cause de la perversité du monde et

de ses habitants :

Yet was not Conrad thus by Nature sent
To lead the guilty – guilt's worst instrument -
His sould was changed – before his deeds had driven
Him forth to war with man and forfeit heaven.
Warp'd by the world in Disappointment's school,
In words too wise – in conduct there a fool -
Too firm to yield – and far too proud to stoop -
Doom'd by his very virtues for a dupe,
He curs'd those virtues as the cause of ill,
And not the traitors who betrayed him still ;
Nor deem'd that gifts bestowed on better men
Had left him joyn, and means to give again452.

Les  âmes  de  Conrad  et  de  Cleveland  ont  été  altérées  par  des  événements  ou  par  la

perversité humaine. Elles n'étaient pas naturellement enclines à embrasser le Mal. La vie

d'Argow a été différente : certes, il a été abandonné et recueilli par un matelot, Hamelin,

mais il a choisi cette vie de criminel en se mutinant à bord de la Daphnis453. Son choix était

451 Ibid., chap. XXII, seconde partie, p. 576, « Mais au moins, je suis sûre de ne pas m'être trompée en ce
qui vous concerne ;  vous êtes  de ceux que le bien attire  plus que  le mal  ;  la  nécessité,  l'exemple,
l'habitude tous ont seuls entraîné à mener cette existence indigne de vous. » (traduction de Cérisy, 1889,
p. 578.)

452 The Corsair,  op.  cit.,  chant  I,  XI,  v.  251–262,  « Et  pourtant  la  nature n'avait  pas  destiné Conrad  à
commander à des forbans, les plus redoutables instruments du crime ; — son âme avait été altérée avant
que ses actes l'eussent entraîné à déclarer la guerre aux hommes et à forfaire envers le ciel. Trompé par le
monde, il n'avait su profiter des leçons de l'adversité ; il avait été trop sage dans ses paroles, trop insensé
dans ses actions, trop ferme pour plier, trop fier pour s'abaisser, destiné par ses vertus même à servir de
dupe, il maudit ces vertus comme la cause de son malheur ; au lieu d'accuser ceux qui le trahissaient, il ne
pensa  pas  que  le  bien  fait  à  des  hommes  meilleurs  lui  rendrait  le  bonheur  et  le  moyen de  faire  de
nouveaux heureux. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 17-18.) 

453 Annette  et  le  criminel,  op.  cit.,  chap.  VIII,  tome deuxième,  p.  506 – 507 :  on apprend les  origines
d'Argow, élevé par Hamelin. Il a appris qu'il venait de Valence (des papiers l'attestent) et qu'il s'appelle
Jacques. Tout comme d'autres héros balzaciens, Argow veut retrouver son pays natal et entame une quête
œdipienne, une quête d'identité afin de retrouver ses racines, « Jacques né le 14 octobre 1786, dans la
paroisse de Durantal. »
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délibéré. Évidemment, la sévérité de M. de Saint-André à bord du vaisseau et peut-être un

sentiment d'injustice ont sans doute motivé le pirate à trahir la société mais il a choisi la

voie du Mal de son propre chef. Le pirate, marqué par la malédiction, est à la fois criminel

et innocent.

b) La figure de la mère infanticide

Un autre obstacle se dresse sur la route des pirates : leur mère. Elle les trahit et les

condamne à la mort. La figure de Médée semble avoir influencé l'écriture de la mère de

Cleveland, Norna (ou Ulla Troil) et sur la mère d'Argow, Mlle Sophy. En effet, on garde de

cette  figure  mythologique  le  souvenir  de  son infanticide  tragique.  Il  faut  rappeler  que

Médée est magicienne (Circé est sa cousine), qu'elle a été follement amoureuse du héros

Jason, qu'elle a trahi sa patrie pour lui, qu'elle a tué son frère puis a conduit à un régicide et

qu'elle  a  finalement  été  répudiée  par  Jason  (à  cause  d'une  autre  femme).  Après  cette

séparation,  de  rage,  elle  tue  ses  deux  enfants.  Dans The  Pirate,  Norna  se  prétend

magicienne et victime d'une malédiction à cause de son parricide, possédée par un esprit

démoniaque. Elle a également été folle amoureuse d'un étranger (de Basile Vaughan) qui l'a

conduit indirectement à tuer son père, à renoncer à son enfant et à être abandonnée par son

aimé. Elle est un être malheureux454 et se dit maudite455 car elle aurait osé sous-estimer la

454 The Pirate, op. cit., chap. VI, seconde partie, p. 385 : « poor Norna [...] has more than affliction enough
on board to balance whatever gifts she may have had in the midst of her calamity. They are as painful to
her, poor soul, as a crown of thorns would be to her brows, though it were the badge of the empire of
Denmark. » : « Les malheurs qu'a éprouvés la pauvre Norna sont assez grands pour lui avoir valu cette
compensation ; je ne crois pas même que jamais les dons qu'elle a reçus puissent balancer les maux
qu'elle a soufferts. Ces dons lui sont aussi douloureux que serait pour son front une couronne d'épines, dût
cette  couronne être  celle  du Danemark. »  (traduction de Cérisy,  1889,  p.  373) :  extrait  dans laquelle
Magnus compare la couronne d'épines du Christ à celle de Norna. Alors que la magie aurait pu être
perçue comme un don, les pouvoirs de Norna sont considérés ici comme une malédiction.

455 Ibid., chap. X , première partie, p. 150 : « Would you have the fiend claim his prey openly before God
and man ? » : « Tu voudrais donc obliger le démon à venir ouvertement réclamer sa proie devant Dieu et
devant les hommes ? » (traduction Cérisy, 1889, p. 144). Mordaunt essaie de pousser Norna à préférer la
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malédiction puissante d'un nain légendaire456. Norna confond Mordaunt et Cleveland : elle

croit que son fils est Mordaunt alors qu'elle a enfanté Cleveland. Cette confusion permet à

l'écrivain de jouer avec l'atmosphère fantastique des lieux et du personnage. Elle explique à

Mordaunt que son fils est né pour épouser Minna et pour être un grand personnage, loin

des sentiers de la vulgarité457, ce à quoi aurait pu aspirer Cleveland et non Mordaunt. De

plus, si Norna avait reconnu son fils, Cleveland aurait pu épouser Minna car il aurait été

descendant d'une famille norse et de haut-rang. Par conséquent, la malédiction de Norna

poursuit sa descendance.  Serait-ce la cause des malheurs du capitaine pirate ? 

Walter Scott aime à jouer avec son futur coup de théâtre. Lors de sa fuite, Norna

avoue à Cleveland que dès l'instant où il est arrivé sur ces îles, elle a senti que son destin et

le sien étaient liés mais elle a été incapable de savoir s'il causerait du bien ou du mal à ses

proches ou à elle458 ; lorsque Norna oblige Cleveland à quitter les îles Shetland sous peine

de recevoir le châtiment de ses crimes, elle emploie un ton solennel qui convient à celui

d'une  mère  accablant  son  enfant  coupable459 ;  Cleveland  l'appelle  d'ailleurs  à  plusieurs

religion plutôt que le folklore. C'est à ce moment que Norna évoque sa malédiction et dit qu'elle est liée
au démon.

456 Ibid., chap. XIX, première partie, p. 271 : « But though this shall be given thee, thou desperately brave, /
I doom thee that never the gift thou shalt have, / Till thou reave thy life's giver / Of the gift which he
gave. » :  « Souviens-toi qu'il leur faut encore une autre vie, / Qu'il faudra qu'elle soit un jour par toi
ravie  /  A qui  te  l'a  donnée.  Car  telle  est  la  rançon  /  Du  pouvoir  effrayant  que  tu  reçois  en  don. »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 275) : le nain lui aurait ainsi donné ses pouvoirs surnaturels en échange de
la vie de son père. 

457 Ibid., chap. XIII, seconde partie, p. 468 – 469, « Minna's mild, yet high and contemplative spirit, renders
her a companion meet for one, whose ways, like mine, are beyond the ordinary paths of this world.  » :
« Minna avec son âme grande et douce, son esprit exalté, est bien la digne compagne d'un être qui comme
moi, ne suit aucun des sentiers tracés ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 460) Walter Scott joue sur la
sémantique  avec  ces  déclarations :  Norna  parle  de  son fils  (désigné  par  « one »),  terme qui  pourrait
s'appliquer autant à Mordaunt qu'à Cleveland finalement, après relecture.

458 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 533, « From the first moment I saw you lying senseless on the sand
beneath the cliffs of Sumburgh, I read that in your countenance which linked you with me, and those who
were dear to me ; but whether for good or evil, was hidden from mine eyes. » : « Dès l'instant que je vous
ai aperçu étendu sans connaissance sur la plage, au-dessous des falaises de Sumburgh, j'ai senti que votre
destinée était liée à la mienne et à celle de ceux qui me sont chers, sans pouvoir me rendre compte si ce
serait en bien ou en mal. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 529–530.)

459 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 541, « her warning was a solemn as if a mother were to apprize an
erring son of his crimes, and of his approaching punishment. » : « on aurait dit le solennel avertissement
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reprises  « mother460 ».  Ces allusions renforcent  la  malédiction pesant  sur Norna,  et  par

extension, sur son fils.  

Norna va essayer de tuer involontairement son propre fils et va se dresser sur sa

route pour empêcher son bonheur. Tout d'abord, elle pousse Mordaunt à s'occuper de la

vipère (Cleveland) lâchée dans le foyer des Troil461, puis elle rappelle au capitaine pirate

son métier à travers l'image d'un trésor teinté de sang462, enfin elle prévient l'Halcyon qu'un

vaisseau pirate stationne à Kirkwall et elle menace Cleveland : s'il ne quitte pas les îles

maintenant,  sa  mort  est  certaine463.  Il  faudra  l'intervention  du  père  de  Mordaunt  et  de

Cleveland,  Basile  Mertoun  (ou  Vaughan)  pour  mettre  un  terme  à  la  confusion  de

Norna mais il sera trop tard :

« Thou most wretched of women ! Said Mertoun, speaking from between his clenched
teeth, - thou hast slain thy son, as well as thy father464 ! »

La femme maudite reste tout d'abord incrédule face aux révélations de son ancien amant.

d'une mère rappelant son fils coupable au devoir et lui annonçant le châtiment prochain. » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 538.)

460 Ibid.,  chap.  XVIII,  seconde partie,  p.  535 -  536 :  « Mother,  said Cleveland » ou encore « Farewell,
mother ! »

461 Ibid.,  chap.  X,  première  partie,  p.  151 :  « There  is  an  eagle,  the  noblest  that  builds  in  these  airy
precipices, and into that eagle's nest there has crept an adder – with thou lend thy aid to crush the reptile,
and to save the noble brood of the lord of the north sky ? » : « L'aigle, le plus noble de ceux qui bâtissent
leur aire au sommet de ces rochers aériens, le grand aigle est en danger, car dans son nid une vipère s'est
glissée ; veux-tu aider à écraser le reptile et à sauver la couvée du roi du ciel du Nord ?  » (traduction de
Cérisy, 1889, p. 145–146.)

462 Ibid., chap. I, seconde partie,  p.314, « Gold is ruddy, fair and free, / Blood is crimson, and dark to see ;
- / I look'd out on Saint Magnus Bay, / And I saw a falcon that struck her prey, - / A gobbet of flesh in her
beak she bore, / And talons and singles are dripping with gore ; / Let him that asks after them look on his
hand, / And if there is blood on't, he's one of their band. » : « Oui, ce navire est plein d'argent, / Mais j'y
vois un reflet sanglant ; / Puis, au loin un faucon s'avance ; / Sur sa proie timide il s'élance ...- / Et son bec
est sanglant aussi ! Si cet étranger, votre ami, / De ce que la sibylle annonce / Et du péril qu'elle dénonce /
Doute encor, qu'il jette les yeux / Sur sa main ; il comprendra mieux. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
300.)

463 Ibid., chap. XVIII, seconde partie, p. 536, « Think on what I have said ; for as sure as you now more and
breathe a living man, so surely is your doom fixed and sealed, unless, within four-and-twenty hours, you
have doubled the Burgh-head. » : « Pensez à ce que je vous ai dit, car aussi vrai que vous êtes en ce
moment robuste et bien portant, aussi vrai vous êtes un homme mort, si d'ici à vingt-quatre heures vous
n'avez pas doublé le cap de Burgh-head. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 533.)

464 Ibid., chap. XXI, seconde partie, p. 568 : « Eh bien, femme infortunée ! s'écria Mertoun, les dents serrées
par la colère ! tu auras tué ton fils, comme tu as tué ton père. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 569.)
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Puis elle se rend compte de sa fatale erreur en observant la boîte d'argent que lui a confiée

Cleveland :

Eagerly she pulled it out – eagerly examined the legend around the lid, and as eagerly
exclaimed - « They may now indeed call me Reimkennar, for by this rhyme I know
myself murderess of my son, as well as my father ! » The conviction of the strong
delusion under which she had laboured, was so overwhelming, that she sunk down at
the foot of one of the pillars465.

A la suite de cette tragédie, Norna essaiera de mener une vie de pénitente et tout comme

son fils,  elle voudra se racheter aux yeux des hommes et du Ciel en se détournant des

croyances païennes et en menant une vie d'inspiration chrétienne466. On assiste alors à un

glissement des croyances passées (le folklore) aux croyances présentes (la foi en Dieu). 

Dans Annette et le criminel, c'est la mère d'Argow, Mlle Sophy, qui conduira à la

condamnation du pirate.  Elle  ne se prétend pas magicienne comme Norna.  Elle est  un

personnage plus ancré dans la réalité sociale de l'époque : elle joue le rôle de la vieille fille

commère, personnage type de la future Comédie Humaine. Elle est en effet celle qui dirige

l'opinion à  Valence467 et  avec son cercle  de connaissances,  elle  s'amuse à  répandre des

rumeurs et à s'imaginer des histoires autour d'Argow, le mystérieux propriétaire du château

465 Ibid., p. 571 : « Fiévreusement elle la tira de sa poche, fiévreusement elle lut la légende gravée sur le
couvercle et fiévreusement elle s'écria : « On peut bien en toute vérité m'appeler la Reim-Kennar car ces
vers me prouvent que non seulement j'ai tué mon père, mais que je tue mon fils ! » Norna en voyant
s'écrouler tout ce qui l'avait fait vivre jusque-là : croyances, illusions, chancela et s'abattit au pied d'un des
lourds piliers. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 572)

466 Ibid., chap. XII, seconde partie, p. 578 - 579 : « From that time Norna appeared to assume a different
character. […] She showed no desire of resuming her erratic life. […] She refused the name of Norna, and
would only be addressed by her real appellation of Ulla Troil. But the most important change remained
behind. […] Now, the sacred volume ([the Bible]) was seldom laid aside. […] Her conversion was not,
perhaps, altogether rational ; for this, the state of a mind disordered by such a complication of horrid
incidents, probably prevented. But it seemed to be sincere, and was certainly useful. » : « De ce jour,
Norna parut changer de caractère. […] Elle ne montra aucun désir de recommencer sa vie errante […].
Elle ne répondait plus au nom de Norna et ne voulait plus qu'on s'adressât à elle que sous celui d'Ulla
Troil. Ces changements extérieurs n'étaient pas les seuls qui se fussent opérés en elle  ; le changement
moral était aussi complet. […] Maintenant, le livre sacré ne la quittait plus. […] Sa conversion, ne suivit
peut-être pas les lois de la raison, ce qu'il était vraiment difficile d'exiger de la part d'une esprit troublé par
tant d'horribles circonstances, mais elle fut sincère et certainement utile. » (traduction de Cérisy, 1889, p.
580–581.) 

467 Annette et le criminel, op. cit., chap. XVI, tome troisième, p. 563 : « Or, la maison de mademoiselle
Sophy était l'endroit où l'opinion régnait ; elle la dirigeait, la modifiait. » 
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de  Durantal.  Le  jeune  Balzac  laisse  pourtant  envisager  la  vérité  sur  la  filiation  de

Mademoiselle Sophy tout au long du roman et prépare malicieusement son coup de théâtre.

Le bruit court que dans sa jeunesse, elle aurait été l'amante du président actuel du

tribunal de Valence mais ils ne se sont jamais mariés. Elle aurait eu un enfant et l'aurait

abandonné468 : cet enfant sera recueilli par Hamelin et se fera appeler Argow. A plusieurs

reprises,  l'écrivain insiste sur la ressemblance frappante entre Argow et le président du

tribunal,  son  père :  lors  de  la  première  rencontre  avec  Mlle  Sophy469 puis  lors  du

mariage470.  Malgré  tous  ces  indices,  Mademoiselle  Sophy  continuera  de  perturber  le

bonheur d'Argow et d'Annette. Elle voue une haine féroce à son propre fils. Elle refusera

de l'aider dans sa fuite et le dénoncera aux autorités. Cette trahison fera réagir Jeanneton,

l'amante de Vernyct, qui la maudira :

« Va, s'écria Jeanneton furieuse, vieille et laide diablesse incarnée, horrible sauvagesse
et infâme scélérate, puisses-tu retrouver le fils que tu as méconnu et le voir massacrer
sous tes yeux sans pouvoir le sauver ! … les tigres ont plus d'humanité que toi471 ! ... »

Pour ajouter à la malédiction de Jeanneton, Mademoiselle Sophy est abandonnée de son

cercle et la vieille Marie fait frissonner son amie en annonçant :

« M. de Durantal a été arrêté précisément à la même heure que vous êtes accouchée, et
dans ce même salon, et c'est aujourd'hui l'anniversaire472 ! »

468 Ibid., p. 564 : « qu'elle avait été amoureuse, mais comme on l'était dans l'Ancien Régime, bien plus
qu'aujourd'hui ; elle était donc amoureuse et aimée d'un jeune homme, le fils d'un président à mortier du
parlement. Mais les parents de l'amoureux n'avaient pas voulu les marier, et l'on m'a dit que c'est ce jeune
homme qui lui a acheté sa propriété à Durantal. Elle y vivait dans la retraite, et le jeune homme venait la
voir clandestinement la nuit. On dit que c'est le président actuel du tribunal à Valence, et qu'il a tant aimé
mademoiselle Sophy, qu'il n'a jamais voulu se marier. Le fait est qu'à Valence elle allait souvent chez lui,
et lui chez elle, de manière que cette vieille mademoiselle Sophy, qui fait tant sa dévote et sa vertueuse,
n'en a pas moins eu un enfant de lui. »

469 Ibid., chap. XVI, tome troisième, p. 568 – 569 : « Mademoiselle Sophy n'entendait pas ; elle contemplait
Argow avec une curiosité extraordinaire. […] « Mais, continua mademoiselle Sophy préoccupée, c'est le
même son  de  voix  … Voyez  donc,  dit-elle  en  s'adressant  à  M.  de  Rabon,  comme  M.  de  Durantal
ressemble à M. le président ! ... »

470 Ibid., chap. XVII, tome troisième, p. 576 : « A cette fête, se trouva le président du tribunal de Valence,
qui, le matin, avait vu mademoiselle Sophy : comme elle, il fut frappé de sa ressemblance avec Argow. »

471 Ibid., chap. XXII, tome troisième, p. 611.
472 Ibid., chap. XXII, tome troisième, p. 614.
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Ces deux discours la feront réfléchir. Elle ne comprendra que trop tard, lors du procès, que

la malédiction de Jeanneton est en passe de se réaliser : 

« Jacques fit parvenir au président un parchemin crasseux, et mademoiselle Sophy, y
ayant  jeté  les  yeux,  s'écria  d'une  voix  altérée :  « Mon  fils !  …  oh !  Je  t'ai
livré473 ! ... » »

Elle  tombe évanouie tout  comme Norna dans le roman de Scott.  Seulement,  alors que

Norna choisira de changer de vie et de se repentir, Mademoiselle Sophy sera dépourvue de

pardon car elle mourra avec violence au tribunal :

« Elle tomba comme une masse privée de vie ; et, en tombant, son crâne, portant sur le
coin du bureau des juges, s'ouvrit, et le sang jaillit même sur le président. Elle était
morte raide autant par la violence du coup que par l'horrible révolution qui s'était faite
en elle474. »

D'une manière symbolique, le sang venant tâcher le président est signe que le père est aussi

coupable que la mère.

c) « Once a pirate, and an outcast for ever475 »

Le pirate est en colère contre le monde dans lequel il est né. C'est pour cette raison

qu'il s'embarque à bord du vaisseau de la transgression. De plus, un pirate ne peut changer

sa nature et une fois parti du port, il n'y a plus de retour possible : seule la condamnation

l'attend dans le monde des hommes. Cleveland et Argow désirent néanmoins réintégrer la

société mais est-elle en mesure de les accepter ? Ne représente t-elle pas plutôt une entrave

à l'union des deux amants, du criminel et de l'ange, ainsi qu'un obstacle à la rédemption ? 

Pour  Conrad,  le  rachat  aux  yeux  des  hommes  est  inutile :  le  monde  est

fondamentalement corrompu476. De plus, il combat la tyrannie ottomane : il ne voit ainsi

473 Ibid., chap. XXIV, tome quatrième, p. 625.
474 Ibid., p. 625 - 626
475 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 445 : « pirate un jour, proscrit toujours. » (traduction

personnelle.)
476 The Corsair, op. cit., chant I, XI, v. 267–268 : « He knew himself a villain – but he deem'd / The rest no
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pas l'utilité de réintégrer la société si elle est son ennemie. M. de Montivers prétend aussi

que la société est corrompue parce que les hommes commettent le mal autour d'eux. A quoi

bon chercher à se repentir dans un monde perverti ? Cette question aurait pu être soulevée

par l'un des pirates. 

Toutefois,  comme  l'explique  Jack  Bunce  à  Cleveland,  le  métier  de  pirate  est

condamné par la société.  Même si  la justice le gracie,  sa nature criminelle,  sa marque

caïnique l'empêcheront de vivre un quelconque bonheur et d'être bien vu aux yeux des

hommes :

« once a pirate, and an outcast for ever. The poor devil may go and live, shunned and
despised by every one, in some obscure seaport, with such part of his guilty earnings
as courtiers and clerks leave him – for pardons do not pass the seals for nothing  ; -
and,  when he takes  his  walk along the pier,  if  a  stranger  asks,  who is  the  down-
looking, swarthy,  plague in his person, the answer shall be, that is such a one, the
pardoned pirate ! - No honest man will speak to him, no woman of repute will give
him her hand477 ! »

En conséquence, le pirate semble proscrit à jamais, y compris après sa mort, et son rachat

semble inutile aux yeux des hommes. C'est le constat fataliste et pessimiste qu'effectue

Cleveland lorsqu'il est prisonnier. Il mourra seul, oublié ou méprisé :

« With these dead, he said, lookin on the pavement, shall I soon be numbered – but no
holy man will speak a blessing ; no friendly hand register an inscription ; no proud
descendant  sculpture armorial  bearings over the grave of the pirate Cleveland.  My
whitening bones will swing in the gibbet-irons, on some wild beach or lonely cape,
that will be esteemed fatal and accursed for my sake. The old mariner, as he passes the
Sound, will  shake his head,  and tell  of my name and actions, as a warning to his
younger comrades478. »

better than the thing he seem'd ; / And scorn'd the best as hypocrites who hid / Those deeds the bolder
spirit plainly did. » : « Il se savait criminel, mais il ne lui paraissait pas que le reste de l'humanité fût
meilleur que lui, et il méprisa les plus sages comme des hypocrites se cachant de ces actes que les esprits
plus hardis commettaient ouvertement. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 18.)

477 The Pirate, op. cit., chap. XI, seconde partie, p. 445 : « Un pirate d'un jour est un éternel proscrit. Le
pauvre diable,, quoi qu'il fasse, sera mis au ban de la société ; s'il se retire pour vivre avec le peu que les
gens de justice auront bien voulu lui laisser (car un pardon coûte cher), dans quelque obscur petit port de
mer, s'il se promène sur la jetée et que quelque étranger demande qui est cet homme bronzé aux yeux
baissés, à l'air mélancolique, devant qui tous s'écartent, comme s'il était atteint de la peste, on répondra
toujours : c'est un tel, le pirate amnistié. Pas un honnête homme ne voudra lui adresser la parole ; pas une
femme comme il faut ne lui tendra la main. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 435.)

478 Ibid., chap. XVII, seconde partie, p. 523 : « J'irai bientôt rejoindre tous ces morts! se disait-il en jetant un
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Mais Cleveland sera pardonné par la société. Son attitude chevaleresque lui vaudra la grâce

à  Londres479 et  il  pourra  aller  se  repentir  en  combattant  vaillamment  sur  les  eaux

américaines. Argow ne sait pas s'il sera pardonné par les hommes mais il exprime le désir

d'être jugé par la société : son comportement exemplaire au procès le prouve. Son passé

criminel  est  raconté  publiquement  au  tribunal :  il  ne  peut  plus  rien  dissimuler480.  Son

jugement  se  soldera  par  la  condamnation  à  la  peine  de  mort,  signe  qu'il  ne  peut  être

pardonné par le monde des hommes.

De plus, il  faut ajouter que ce n'est  pas une malédiction divine, le hasard ou le

destin  qui  a mené Argow à être  condamné :  ce sont  la  haine de quelques habitants de

Valence, la petitesse, les ambitions de petits bourgeois, le cercle de mademoiselle Sophy481.

En conséquence, le pirate n'est pas découvert par la Justice ou même par Dieu mais par des

êtres mesquins et bassement humains.

d) Le pirate pardonné par le Ciel ?

Le pirate souhaite racheter son âme et obtenir la grâce divine. Toutefois, on est en

droit de se demander s'il est réellement parvenu à recevoir le pardon divin. Cette question

taraude Conrad. Il n'a de cesse de répéter que son âme ne pourra être rachetée, que ce soit

regard sur les tombeaux, et pas une bénédiction, pas une main amie qui vienne inscrire quoi que ce soit
sur la tombe du pirate Cleveland. Mes os blanchiront suspendus aux chaînes d'un gibet, sur quelque côte
sauvage, sur quelque cap solitaire ; chacun fuira l'endroit maudit, et le vieux marin en passant secouera la
tête et se signera en disant mon nom tout bas ; s'il raconte mes exploits à ses jeunes compagnons, ce sera
pour les conjurer de ne pas imiter mon exemple... » (traduction de Cérisy, 1889, p. 517.)

479 Ibid., chap. XXII, seconde partie, p. 575 : « However, Captain, be you Cleveland or Vaughan, I think
that, as the Quempoa hero, I can assure you a free pardon when you arrive in London » :  Quoi qu'il en
soit, capitaine, que vous soyez Vaughan ou Cleveland, je crois que, si vous êtes le héros de l'affaire de
Quinipoa, je puis vous assurer que vous trouverez à Londres oubli et pardon. » (traduction de Cérisy,
1889, p. 577.)

480 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXIII, tome troisième, p. 621 : « Argow avait intérêt à commettre 
ce crime, et les faits suivants vont établir sa culpabilité. »

481 Ibid., chap. XVI, tome troisième, p. 570 : « Ce fut la source des malheurs !... »
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aux yeux des hommes ou aux cieux :

« Yes ! - looth indeed : - my soul is nerv'd to all,
Or fall'n too low to fear a further fall482 »

Dans sa jeunesse, Conrad prétend avoir eu pour soutien son amour, son bateau et Dieu. Il a

toutefois choisi d'abandonner sa foi en Dieu et Dieu l'a ainsi quitté à son tour. Il ajoute

même subir la colère divine que Seyd ne ferait qu'accomplir483. Mais plus important : il

refuse d'adresser des prières à Dieu pour racheter son âme :

« I have no thought to mock his throne with prayer
Wrung from the coward crouching of despair,
It is enough – I breathe – and I can bear484. »

Néanmoins, il désirera mourir de la main divine pour ses fautes :

Loud sung the wind above – and, doubly loud,
Shook o'er his turret cell the thunder-cloud ;
And flash'd the lightning by the latticed bar,
To him more genial than the midnight star :
Close to the glimmering gate he dragg'd his chain,
And hoped that peril might not prove in vain.
He raised his iron hand to Heaven, and prayed
One pitying flash to mar the form it made :
His steel and impious prayer attrack alike -
The storm roll'd onward and disdain'd to strike485 

Ce silence  du ciel  peut  être  interprété  de trois  manières  différentes :  soit  le  Ciel  lui  a

482 The Corsair, op. cit., chant II, XIV, v. 1073 – 1074, « En effet, je ne le voudrais pas, en vérité, — mon
âme est prête à tout ; pour craindre une chute nouvelle, je suis tombé trop bas. » (traduction proposée par
l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 74.)

483 Ibid., chant II, XIV, v. 1081 - 1084, « My sole ressources in the path I trod / Were these – my bark – my
sword – my love – my God ! / The last I feft in youth – he leaves me now - / And Man but works his will
to lay me low. » :  Je n'avais pour me soutenir dans la voie où je marchais que mon navire - mon épée,
-mon amour,— mon Dieu. Ce dernier, je l'ai abandonné dans ma jeunesse,-lui m'abandonne maintenant,
— et l'homme qui m'accable ne fait qu'accomplir sa volonté. » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu,
1892, p. 75.)

484 Ibid., v. 1085 – 1087, « Loin de moi la pensée d'insulter à son trône par des prières, arrachées d'un lâche
et rampant désespoir c'est  assez de pouvoir respirer et  souffrir » (traduction proposée par l'éditeur E.
Dentu, 1892, p. 75.)

485 Ibid., chant III, VII, v. 1425 – 1434, « Le vent souffle avec violence, la tourelle tremble aux détonations
de la foudre, et l'éclair, plus doux à ses yeux que la clarté des étoiles à minuit, darde ses lueurs à travers le
treillis des barreaux. De ces barreaux resplendissants il approche ses chaînes, et espère que ce ne sera pas
en vain qu'il aura provoqué le péril. Vers le ciel, il élève ses mains chargées de fers et le supplie d'anéantir
d'un coup de son tonnerre cet être qu'il créa. Ni ses prières impies, ni le métal de ses chaînes n'attirent
l'orage qui roule toujours et dédaigne de frapper » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p.
101.)
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pardonné et ne souhaite donc pas le frapper, soit le Ciel l'a réellement abandonné et le

condamne à subir  les tortures du pacha,  soit  le Ciel respecte les principes chrétiens et

refuse le suicide de Conrad. 

On n'en sait pas davantage sur la rédemption de Cleveland : a-t-il obtenu le pardon

de Dieu ? Le doute est permis, surtout après ces déclarations de l'auteur qui suivent le désir

de repentir exprimé par Cleveland :

This resolution, to which he again and again pledged himself, had at length a sedative
effect on his mental pertubation, […]. But how far soever the guilty may satisfy his
own mind, and stupify the feelins of remorse, by such a conditional repentance, we
may well question whether it is not, in the sight of Heaven, rather a presumptuous
aggravation, than an expiation of his sins486.

On peut cependant penser que les remords de Cleveland sont sincères et qu'il parviendra à

regagner le pardon du Ciel après la satisfaction de Minna en apprenant sa mort honorable

et héroïque. 

Seul Argow est assuré d'avoir reçu le pardon divin, bien qu'il n'ait pas obtenu celui

de la  société487.  Cet  état  de fait  revient  à  confirmer la  véritable  nature romantique des

personnages de Cleveland et de Conrad, et les nuances qu'apporte Balzac au personnage

d'Argow. En effet, le Caïn romantique restera toujours coupable et maudit : il en tire même

son prestige et sa grandeur. Argow est différent : sa destinée est certes tragique mais il tend

à devenir un être de positivité. L'union avec Annette lui permet une ascension plutôt qu'une

descente aux Enfers. Argow apprend même à sourire488 et à être heureux : il s'épanouit dans

son mariage et dans sa conversion chrétienne.

486 The Pirate, op. cit., chap. XVIII, seconde partie, p. 537, « Cette résolution, à laquelle il revenait sans
cesse, eut au moins pour effet de calmer ses esprits. […] N'est-on pas en droit de se demander si le demi-
repentir qui satisfait certaines consciences troublées et endort le remords est bien du remords et si le ciel
ne pourrait pas plutôt y voir une orgueilleuse présomption qu'une expiation des crimes commis ? »

487 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXV, tome quatrième : « Messieurs, leur dit-il, si par hasard il vous 
restait quelque doute et que l'un de vous fût tourmenté par sa conscience, je déclare que je suis coupable...
Ayant satisfait à la terre, j'espère que les cieux me pardonneront !... »

488 Annette  et  le  criminel,  op. cit., chap.  XIII,  tome deuxième,  p.  549 :  Annette  lui  apprend à sourire :
« Voulez-vous bien me sourire quand je vous parle ?... »
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Les  pirates  cherchent  la  rédemption  sans  savoir  s'ils  l'obtiendront.  Dès  leur

naissance, ils semblent soumis à un destin tragique. Ils trouveront nombre d'obstacles sur le

chemin de leur rédemption, matériels ou immatériels. Néanmoins, ils persistent à mener

une vie  pénitente  afin  de  se racheter  aux yeux de  leur  bien  aimée,  aux yeux de leurs

semblables et aux yeux de Dieu. Peu importe s'ils y parviennent finalement. Seule compte

la  volonté  de  se  repentir.  Tout  au  long  des  œuvres,  nombre  de  présages  et  de  signes

funestes  témoignent  de  leur  fin  imminente  et  de  l'impossibilité  pour  les  amants  d'être

réunis, si ce n'est dans la mort.

2) L'importance de la mort dans les œuvres     : dernière entrave à l'amour et au

bonheur 

La mort prend une place importante dans la vie du pirate. Il y est constamment

confronté et ce, même lorsqu'il est à terre et qu'il veut mener une vie paisible auprès de sa

bien-aimée. Du début à la fin de l'intrigue, nombre de signes montrent l'issue funeste du

destin du forban et de son amante. La mort serait-elle la barrière insurmontable à l'union et

à la rédemption ?

a) Présages et signes funestes

Le roman gothique anglais, genre littéraire à la mode à la fin du XVIIIe siècle et au

début du XIXe siècle, a mis au goût du jour les rêves prémonitoires, les présages funestes,

le voisinage de l'amour et de la mort. C'est peut-être sous l'influence de cette vogue que
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Walter Scott et le jeune Balzac ont glissé nombre de signes et présages funestes dans leurs

œuvres. Annette est une jeune femme croyante et très superstitieuse. Elle est extrêmement

craintive et prête attention au moindre présage. Elle se laisse ainsi guider par son instinct et

son intuition :

Annette,  comme  toutes  les  personnes  superstitieuses,  écoutait  singulièrement  ses
premières impressions, et les présages qui accompagnaient la première vue d'un objet
ou d'un être489.

Lorsqu'elle aperçoit Argow dans l'église et que ses yeux tombent sur les mots « ce sera ton

époux de gloire », « ses idées superstitieuses [viennent] l'assaillir, et elle [est] frappée de la

pensée que le livre [parle] un langage divin qui déchir[e] le voile de l'avenir : il y a des

idées importunes  qui,  malgré de palpables  absurdités,  viennent  au cerveau sans  que la

raison la plus sévère puisse les chasser ; c'est comme le rêve de l'esprit pur490. » Ce présage

la poussera à s'intéresser à Argow et à le guider sur le chemin de l'amour et la rédemption.

Mais dès lors, des événements et des présages, annonciateurs de mort, viennent assaillir

l'esprit de la pauvre Annette. Par exemple, à la fin du Salut, elle s'aperçoit qu'elle est restée

le temps de la messe sur la pierre d'un tombeau491. Mais c'est surtout son rêve prémonitoire

persistant qui la terrifie :

Annette folâtrait et badinait avec lui […]. Ce fut alors que, posant cette tête sur son
sein, elle aperçut sur le cou une ligne rouge imperceptible, fine comme la lame d'un
couteau, et, cette ligne, rouge comme du sang, faisait le tour du cou de son époux,
précisément  au milieu.  A peine ses  yeux eurent-ils  vu cette  marque,  qu'une sueur
froide la saisit et l'arrêta : comme une statue, elle garda la même attitude ; elle voulait
parler sans le pouvoir, et une horrible peur la glaçait. […] Dans les idées d'Annette, un
rêve était un avertissement émané du domaine des esprits purs qui saisissaient l'instant
où le corps n'agissait plus sur l'âme pour guider, par des images informes de l'avenir,
les êtres que leur amour pour les cieux rendaient dignes de l'attention spéciale de ces

489 Annette et le criminel, op. cit., chap. V, tome premier, p. 478.
490 Ibid., chap. V, tome premier, p. 480.
491 Ibid., p. 481 :  « elle frémit en y apercevant une tête de mort sculptée entre deux os, et elle remarqua que

tout  le  temps  du  Salut  elle  était  restée  sur  la  pierre  d'un  tombeau  […].  Ces  petites  remarques,  ces
présages, ces rencontres peuvent n'être rien et exciter le sourire de beaucoup de personnes, mais pour
Annette, et d'après son caractère, c'étaient des événements qui faisaient une profonde impression sur son
âme. »
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esprits intermédiaires qui voltigent entre la terre et le ciel492. 

Cette ligne rouge, Annette la revoit lorsque son mari est en prison493 : nul doute désormais

qu'elle symbolise la pendaison. Même le mariage d'Argow et d'Annette est placé sous le

signe  de  la  mort :  les  mariés  et  la  famille  découvrent  avec  horreur  que  la  cérémonie

précédant le mariage est un enterrement494. 

Dans le roman de Walter Scott, les habitants des îles Shetland accordent de la foi

aux superstitions et aux croyances populaires. Norna incarne ce folklore et ces croyances

en prétextant prédire l'avenir comme dans la scène où elle joue la sibylle et qu'elle augure

l'avenir de Minna495.  Walter Scott  ne livre jamais de réponse, il  reste dans une tonalité

fantastique : le doute est permanent car des explications rationnelles ou des explications

surnaturelles  peuvent  expliquer  chaque  situation496.  Ainsi  peut-être  que  les  croyances

populaires  influent  même  sur  l'intrigue  car  selon  les  habitants  des  îles,  à  cause  du

sauvetage de l'étranger Cleveland, Mordaunt connaîtra tous ces revers de fortune497. Dans

les notes de son roman, Walter Scott explique son étonnement quand il a appris que cette

492 Ibid., chap. VIII, tome deuxième, p. 508–509.
493 Ibid., chap. XXIX, tome quatrième, p. 664 : « elle avait revu, malgré elle, cette ligne rouge sur le cou

d'Argow ! Cette ligne fine comme la lame d'un couteau !... »
494 Ibid., chap. XV, tome deuxième, p. 557 : « L'église était toute tendue en noir, et devant Annette était une

bière autour de laquelle brillaient les pâles flambeaux du convoi : une tête de mort, des larmes, des os
croisés, tels étaient les objets qu'elle aperçut. »

495 The Pirate, op. cit., chap. I, seconde partie, p. 318 : devant cette prédiction sinistre, funeste, la réaction
du père de Minna, Magnus ne se fait  pas attendre,  il  s'emporte contre Norna : « this is  an abuse of
courtesy ! And, were it any but yourself that had classed my daughter's name and the word destruction
together, they had better have left the word unspoken. » : « voilà qui est abuser, et si tout autre que vous
eût osé accoupler le nom de ma fille à celui de destruction et de mort, je l'en aurais, fait repentir...  »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 303.)  

496 Walter Scott respecte les futurs principes de la littérature fantastique que codifiera Tzvetan Todorov dans
son Introduction à la littérature fantastique (1970).

497 Ibid., chap. VII, première partie, p. 117 : « Are you mad ? Said [Bryce] ; you that have lived sae lang in
Zetland, to risk the saving of a drowning man ? Wot ye not, if you bring him to life again, he will be sure
to do you some capital injury ? » : « Êtes-vous fou? Dit-il ; Comment, vous qui vivez depuis si longtemps
aux Shetland, vous ne savez pas qu'il est dangereux de sauver un homme qui se noie ! Vous ne savez donc
pas  que  si  vous  y  réussissez,  il  vous  en  remerciera  en  vous  faisant  le  plus  de  mal  qu'il  pourra ! »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 107.)
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superstition a longtemps duré et que les habitants y accordent beaucoup de foi498. Cette

croyance peut néanmoins s'expliquer : comme le peuple shetlandais est un peuple pilleur

de vaisseaux, afin d'avoir bonne conscience, il avait inventé cette coutume pour ne pas être

importuné. Si cette  maxime peut s'expliquer rationnellement, elle ne peut expliquer avec

assurance le fait que Mordaunt va réellement connaître des ennuis avec celui qu'il a sauvé.

D'autres présages dans l’œuvre sont plus funestes et laissent envisager la mort potentielle

de  certains  personnages.  Lors  de l'entrevue de Minna et  de Cleveland dans  l'église  de

Saint-Magnus,  alors  que  le  jeune  homme espère  revoir  un  jour  son  amante,  une  voix

semblant venir d'outre-tombe annonce que jamais ils ne se reverront :

« Here, then we part – yet not, I trust, for ever. »
« For ever ! Answered a voice, that sounded as from a sepulchral vault499. »

Cependant, cette phrase n'est pas prononcée par un être surnaturel ou par le destin lui-

même mais par Norna. 

Au premier chant de  The Corsair, Medora prononce un chant funeste, qui semble

hors de propos au vu du retour triomphant des pirates et de Conrad. Le pirate s'en étonne :

« My own Medora – sure thy song is sad500 - »

Néanmoins,  elle  annonce  le  suicide  futur  de  la  jeune  femme.  Conrad  a  également  le

pressentiment que sa mort est prochaine mais il choisit de ne pas s'en préoccuper :

« Strange tidings ! - many a peril have I past,

498 Ibid., Note IV., « Reluctance to save a drowning man », p. 292, « It is remarkable, that in an archipelago
where so many persons must be necessarily endangered by the waves, so strange and inhuman a maxim
should have ingrafted itself upon the minds of a people otherwise kind, moral and hospitable. » : « N'est-il
pas étonnant que, dans un archipel où tant de gens sont exposés à périr dans les flots, une maxime aussi
inhumaine et aussi bizarre se soit imprimée si profondément chez un peuple d'autre part bon, charitable et
hospitalier ! » (traduction de Cérisy, 1889, p. 590.)

499 Ibid., chap. XVII, seconde partie, p. 525 : « Séparons-nous ici, mais laissez-moi espérer que ce ne sont
pas là dès adieux éternels. —Éternels! reprit une voix qui semblait sortir d'un des sépulcres. » (traduction
de Cérisy, 1889, p. 519.)

500 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 363 : « Ma chère Médora, vraiment, ton chant est bien triste. »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 24.)
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Nor know I why this next appears the last501 ! »

b) Autres manifestations de la mort

Tout  au  long  du  roman,  alors  que  Minna  accorde  foi  aux  présages  et  autres

croyances  de  Norna  et  des  habitants,  Cleveland  va  se  battre  contre  ce  monde  de

superstitions et ce destin imposé. Il tente ainsi de rendre son union possible avec Minna. Il

ne craint donc pas de s'opposer à Norna et à sa prétendue science :

« And dream you, said Cleveland, indignantly, that your mummery imposes on me,
and that I am among the fools who see more than trick in your pretended art502 ? »

Il réfléchira au discours que lui tiendra Norna sur sa condamnation prochaine s'il ne quitte

pas vite les îles Shetland. Mais la tentation de revoir Minna sera trop forte et il courra le

risque de voir les prédictions de la vieille magicienne se réaliser503. 

A plusieurs reprises, certaines comparaisons semblent annoncer l'inévitable. Dans

Annette  et  le  criminel,  Annette  est  souvent  comparée à  une défunte :  « cette  touchante

jeune fille, pâle et presque morte504 » ou encore « elle tomba sans connaissance sur le lit de

madame Gérard que ces événements avaient presque déjà mise dans le tombeau505 ! ... »

Medora est également représentée comme morte à plusieurs reprises dans le chant poétique

de Byron : son front glacé comme celui d'un cadavre, « her cold forehead506 » ou encore

son évanouissement qui a failli être mortel : 

501 Ibid., chant I, XIII, v. 309 – 310, « Étranges nouvelles — J'ai bravé bien des périls, je ne sais pourquoi il
me semble que celui-ci sera le dernier ! » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 21.)

502 The Pirate, op. cit., p. 526 : « Croyez-vous, s'écria Cleveland avec indignation que vos attitudes d'oracle
m'en imposent, et que je sois du nombre de ces imbéciles qui se laissent prendre à vos impostures ! »
(traduction de Cérisy, 1889, p. 520.)

503 Ibid., chap. XIX, seconde partie, p. 544 : « Cleveland sighed, for Norna's predition rushed on his mind ;
but the opportunity of a last meeting with Minna was too tempting to be resigned either for presentiment
or prediction. » : « Cleveland soupira au souvenir de la prédiction de Norna, mais l'espérance de revoir
Minna l'emporta, en dépit des pressentiments et des prédictions. » (traduction de Cérisy, 1889, p. 542.)

504 Annette et le criminel, op. cit., chap. XIII, tome deuxième, p. 547.
505 Ibid., chap. XVIII, tome quatrième, p. 663.
506 The Corsair, op. cit., chant I, XIV, v. 479.
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She totters – falls – and senseless had the wave 
Perchance but snatch'd her from another grave507

Les  pirates  ont-ils  besoin  de  mourir  pour  se  racheter  de  leur  ancienne  vie

criminelle ? Cette question est légitime car plus le forban se rapproche de la rédemption,

plus il paraît se rapprocher de la mort. Le geste désespéré de Conrad lorsqu'il veut être

frappé par la foudre peut être vu comme un vœu de rachat dans la mort508. Le discours

d'Argow lors de sa condamnation est significatif :

« Ayant satisfait à la terre, j'espère que les cieux me pardonneront509 ! ... »

Argow espère qu'en mourant, il se rachètera auprès des hommes et du Ciel. Il existe donc

bien des liens entre la mort et la rédemption du marginal. Il faut rappeler que pour se

racheter auprès de Minna, Cleveland devra mourir loin d'elle en combattant vaillamment

au nom du gouvernement britannique.

Au delà des croyances et  des superstitions, on peut se demander si la mort des

amants  ne  témoigne  pas  finalement  de  l'échec  de  leur  union  et  de  la  rédemption  du

marginal. Ces vers de Byron iraient dans ce sens :

The love of youth, the hope of better years,
The source of softest wishes, tenderest fears,
The only living thing he could not hate,
Was reft at once – and he deserv'd his fate,
But did not feel it less ; […]
But who in patience parts with all delight510 ? 

La condamnation d'Argow peut bien lui permettre de se racheter, elle le sépare à jamais de

507 Ibid.,  chant III,  III,  v.  1280–1281, « elle chancelle,  tombe,  s'évanouit,  et,  en l'entraînant,  les vagues
écumeuses lui eussent peut-être tenu lieu de sépulture » (traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892,
p. 90.)

508 Ibid., chant III, VII, v. 1429–1434.
509 Annette et le criminel, op. cit., chap. XXV, tome quatrième, p. 640.
510 The Corsair, op. cit., chant III, XXI, v. 1793 – 1802, « L'amour de sa jeunesse, l'espérance de meilleures

années, la source de ses sentiments les plus doux, l'objet de sa plus tendre sollicitude, le seul être vivant
qu'il ne pût pas haïr, il en est à tout jamais séparé. Mais s'il a mérité son destin, son cœur n'en est pas
moins brisé. […] Mais qui donc avec patience peut supporter la perte de ce qui faisait ses délices ? »
(traduction proposée par l'éditeur E. Dentu, 1892, p. 125.)
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son épouse, Annette. Leur mort, même si on peut penser à une union post-mortem, semble

avoir rendu leur amour impossible. L'exil de Cleveland puis sa mort enlèvent tout espoir au

couple de se revoir un jour et de vivre une possible idylle.

Les pirates ont beau vouloir se repentir et aimer, nombre d'obstacles se dressent sur

leur  route.  Néanmoins  ils  se  battront  pour  tenter  de  vivre  avec  leur  bien-aimée  et  se

racheter auprès des hommes et de Dieu. La mort, au bout de leur voyage, empêchera toute

fin heureuse.



214



215

Conclusion

A l'ère  romantique,  le  pirate  se prête  à  la  fascination de la  figure du marginal.

Transgressif,  révolté et  criminel par essence, le forban sied bien aux aspirations et  aux

conceptions d'écrivains comme Lord Byron,  Walter Scott  et  même le jeune Honoré de

Balzac. Dans un premier temps, la singularité des différentes intrigues du corpus et leur

promesse d'aventures non tenue ont été abordées. Puis, dans un second temps, un portrait

des pirates marginaux a été dressé, ce qui a permis de rendre compte de leur inscription

dans une mouvance romantique. Grâce à leur opposition avec les autres personnages, leur

marginalité  a été  mieux caractérisée.  Enfin,  la  volonté de rédemption des pirates a  été

étudiée. Ce besoin de repentir confirme que l'aventure n'est pas seulement d'ordre social et

psychologique mais est aussi d'ordre spirituel et métaphysique.

L'aventure  de  Conrad,  héros  à  la  fois  classique  et  moderne,  est  surtout

psychologique. Le pirate de Byron ne cherche pas la rédemption de ses actions passées : il

se  voit  déjà  condamné par  les  hommes  et  par  les  cieux.  Il  incarne en cela  la  parfaite

illustration du mythe du Caïn romantique. Les pirates de Scott, Basile et Clément Vaughan,

sont des pirates romanesques plus nuancés : ils sont simplement des victimes du destin et

n'ont pas choisi de mener cette vie de hors-la-loi. Leur marginalité se retrouve dans leur

caractère mélancolique, idéaliste comme dans leur recherche de rédemption. Les pirates de

Balzac sont plus réalistes que ceux des deux autres écrivains. Argow, l'ancien capitaine

pirate, désire toutefois réintégrer la société et se repentir de sa vie criminelle. Ce qui unit

tous ces pirates est l'amour qu'il porte à leur bien-aimée. Ils se rejoignent également par

leur destinée funeste : pas un pirate ne survit à son aventure intérieure.
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Même si les œuvres de notre corpus sont aujourd'hui méconnues du grand public, à

l'époque, certaines connaissent un grand succès et sont considérées comme étant de bons

exemples à imiter. Eugène Sue conseille ainsi à Lamartine d'imiter  The Corsair de Lord

Byron511. Toutefois, Robert Louis Stevenson rédige une critique sévère à l'égard du Pirate

de Scott : il le qualifie de roman mal écrit et décousu512. Avec lui, la figure du pirate va être

employé dans un autre genre littéraire : le roman d'aventures de jeunesse. Son Île au Trésor

changera la vision du pirate et participera à l'émergence du stéréotype du capitaine pirate à

la jambe de bois et au perroquet juché sur l'épaule. Cette vision du pirate n'est pas plus

réaliste que celle de Scott, de Byron ou de Balzac.

On pourrait d'ailleurs ajouter que le pirate Kernok de Sue n'est pas le pirate Conrad

de Byron. Kernok ne ressemble pas au brigand gentilhomme du poète anglais. Sanguinaire

et  opportuniste,  il  ne  semble  pas  traverser  d'aventure  psychologique  ou  spirituelle.  En

1830, les productions d'Eugène Sue comme Kernok le pirate coïncident avec l'apparition

d'un  nouveau genre  littéraire,  le  roman maritime.  Honoré  de  Balzac,  l'un  des  fervents

admirateurs de cette littérature, écrit à propos de Kernok en juillet 1830 : 

« Oh !  Que  j'ai  admirablement  conçu  les  corsaires,  les  aventuriers,  les  vies
d'opposition : et là je me disais : la vie, c'est du courage, de bonnes carabines, l'art de
se diriger en pleine mer et la haine de l'homme (de l'Anglais par exemple). Oh ! Trente
gaillards qui s'entendraient et mettraient bas les principes comme M. Kernok513 ! »

En Amérique, James Fenimore Cooper, baptisé par Charles Nodier le « Walter Scott de

l'Amérique »,  désire  également  redonner  un aspect  réaliste  et  sévère au  personnage du

pirate. En Bretagne, quelques poèmes du fils du romancier et du marin Édouard Corbière,

511 Eugène SUE, Kernok le pirate, Préface, Paris, 1831, p. 3.
512 Robert Louis STEVENSON, A Gossip on Romance, 1882, R. L Stevenson on Fiction : An Anthology of

Literary and Critical Essays. Ed. Glenda Norquay,  Edinburgh University Press, Édimbourg, 1999, p. 62 :
« ill-writen and ragged book. »

513Eugène SUE, Romans de mort et d'aventures, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 10-11
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Tristan  Corbière,  illustrent  ce  désir  de  réalisme514.  Apparaissant  en  1866  dans  les

Travailleurs de la mer, Gilliatt comptera parmi les derniers marins romantiques.

514 Voir Annexes, p. 243.
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Articles de l'Encyclopédie sur les mots Héroïsme et Héros

DIDEROT et D'ALEMBERT,

Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (1751-1772) 

Article de Jaucourt sur l'Héroïsme (vol. VIII, n° 940)

« HÉROISME, s. m. (Morale.) la grandeur d’ame est comprise dans l’héroïsme ; on n’est 
point un héros avec un cœur bas & rampant : mais l’héroïsme differe de la simple grandeur
d’ame, en ce qu’il suppose des vertus d’éclat, qui excitent l’étonnement & l’admiration. 
Quoique pour vaincre ses penchans vicieux, il faille faire de généreux efforts, qui coûtent à
la nature ; les faire avec succès est, si l’on veut, grandeur d’ame, mais ce n’est pas toûjours
ce qu’on appelle héroïsme. Le héros, dans le sens auquel ce terme est déterminé par 
l’usage, est un homme ferme contre les difficultés, intrépide dans les périls, & vaillant dans
les combats.

Jamais la Grece ne compta tant de héros, que dans le tems de son enfance, où elle n’étoit 
encore peuplée que de brigands & d’assassins. Dans un siecle plus éclairé, ils ne sont pas 
en si grand nombre ; les connoisseurs y regardent à deux fois avant que d’accorder ce titre ;
on en dépouille Alexandre ; on le refuse au conquérant du nord, & nul prince n’y peut 
prétendre, s’il n’offre pour l’obtenir que des victoires & des trophées. Henri le grand en eût
été lui-même indigne, si content d’avoir conquis ses états, il n’en eût pas été le défenseur &
le pere.

La plûpart des héros, dit la Rochefoucaut, sont comme de certains tableaux ; pour les 
estimer il ne faut pas les regarder de trop près.

Mais le peuple est toûjours peuple ; & comme il n’a point d’idée de la véritable grandeur, 
souvent tel lui paroît un héros, qui réduit à sa juste valeur, est la honte & le fleau du genre 
humain. »

Article de Jaucourt sur le Héros (vol. VIII, n° 947)

« HÉROS, s. m. (Gramm.) le terme de héros, dans son origine, étoit consacré à celui qui 
réunissoit les vertus guerrieres aux vertus morales & politiques ; qui soutenoit les revers 
avec constance, & qui affrontoit les périls avec fermeté. L’héroïsme supposoit le grand 
homme, digne de partager avec les dieux le culte des mortels. Tels furent Hercule, Thesée, 
Jason, & quelques autres. Dans la signification qu’on donne a ce mot aujourd’hui, il 
semble n’être uniquement consacré qu’aux guerriers, qui portent au plus haut degré les 
talens & les vertus militaires ; vertus qui souvent aux yeux de la sagesse, ne sont que des 
crimes heureux qui ont usurpé le nom de vertus, au lieu de celui de qualités, qu’elles 
doivent avoir.

On définit un héros, un homme ferme contre les difficultés, intrépide dans le péril, & très-
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vaillant dans les combats ; qualités qui tiennent plus du tempérament, & d’une certaine 
conformation des organes, que de la noblesse de l’ame. Le grand homme est bien autre 
chose ; il joint aux talens & au génie la plûpart des vertus morales ; il n’a dans sa conduite 
que de beaux & de nobles motifs ; il n’écoute que le bien public, la gloire de son prince, la 
prospérité de l’état, & le bonheur des peuples. Le nom de César, donne l’idée 
d’un héros ; celui de Trajan, de Marc-Aurele ou d’Alfred, nous présente un grand homme. 
Titus réunissoit les qualités du héros, & celles du grand-homme ; cependant, pourquoi 
Titus est-il plus loué par ses bienfaits, que par ses victoires ? C’est que les qualités du cœur
l’emportent toûjours sur les présens de la fortune & de la nature ; c’est que la gloire qu’on 
acquiert par les armes est, si j’ose m’exprimer ainsi, une gloire attachée au hasard ; au lieu 
que celle qui est fondée sur la vertu, est une gloire qui nous appartient.

Le titre de héros dépend du succès, celui de grand-homme n’en dépend pas toûjours. Son 
principe est la vertu, qui est inébranlable dans la prospérité, comme dans les malheurs : le 
titre de héros, ne peut convenir qu’aux guerriers, mais il n’est point d’état qui ne puisse 
prétendre au titre sublime de grand-homme ; le héros y a même plus de droits qu’un autre.

Enfin, l’humanité, la douceur, le patriotisme réunis aux talens, sont les vertus d’un grand-
homme ; la bravoure, le courage, souvent la témérité, la connoissance de l’art de la guerre, 
& le génie militaire, caractérisent davantage le héros ; mais le parfait héros, est celui qui 
joint à toute la capacité, & à toute la valeur d’un grand capitaine, un amour & un desir 
sincere de la félicité publique. (D. J.) »
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Ambitions et pensées du jeune Honoré de Balzac
Extraits de sa correspondance

BALZAC Honoré de, Correspondance, Tome I, 1809-1835, édition établie, présentée et 
annotée par

Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, 2006

Lettre à Laure Surville, octobre 1821, p. 112 – 113
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Lettre à Laure Balzac, septembre 1819, p. 41 - 42
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« La chanson du pirate » de Espronceda

José de Espronceda, « Cancion del pirata » (« La chanson du pirate »), 1835

« Cancion del pirata »

Con diez cañones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela,
un velero bergantín;
bajel pirata que llaman
por su bravura el Temido
en todo el mar conocido
del uno al otro confín.

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;
y ve el capitán pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado, al otro Europa,
Y allá a su frente Estambul:

« Navega, velero mío,
sin temor
que ni enemigo navío,
ni tormenta, ni bonanza
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.

Veinte presas
hemos hecho
a despecho del inglés
y han rendido
sus pendones
cien naciones
a mis pies.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento;
mi única patria, la mar.

« La chanson du pirate »

Avec dix canons par ligne,
le vent en poupe à toute voile,
ne fend pas la mer, sinon vole,
un voilier de briguants ;
un vaisseau pirate qu'ils nomment
par sa bravoure le Temido (celui qui effraye)
connu sur toute la mer 
jusqu'aux confins.

La lune luit sur l'eau,
le vent gémit dans la voile,
et soulève en gestes tendres/faibles
les vagues bleues argentées ;
et l'on voit le capitaine pirate,
chanter joyeusement sur la poupe,
l'Asie d'un côté et de l'autre l'Europe,
Et là-bas devant lui Istanbul :

« Navigue, mon voilier,
sans craindre
ni navigateur ennemi,
ni l'orage, ni le calme plat,
ton cap tourné suffit,
à soumettre ton courage.

Vingt prises
nous avons faits
en dépit des Anglais
et ils se sont rendus
ces glandeurs
cent nations à mes pieds.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,
ma loi, la force et le vent,
ma seule patrie, la mer.

Là-bas s'avancent / se déplacent les rois 
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Allá muevan feroz guerra
ciegos reyes
por un palmo más de tierra,
que yo tengo aquí por mío
cuanto abarca el mar bravío
a quien nadie impuso leyes.

Y no hay playa
sea cualquiera,
ni bandera
de esplendor,
que no sienta
mi derecho
y dé pecho
a mi valor

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento;
mi única patria, la mar.

A la voz de ¡barco viene!,
es de ver
cómo vira y se previene
a todo trapo a escapar:
que yo soy el rey del mar
y mi furia es de temer.

En las presas
yo divido
lo cogido
por igual:
sólo quiero por riqueza
la belleza sin rival.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento;
mi única patria, la mar.

¡Sentenciado estoy a muerte!
Yo me río:
no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena
colgaré de alguna antena
quizá en su propio navío.

guerriers aveuglés
par un bout de terre en plus,
que, moi, j'ai ici pour moi
à celui qui embarque sur la mer sauvage / 
indomptable,
à qui personne n'impose de lois.

Et il n'y a pas de plage,
quelle qu'elle soit,
pas de drapeau/bannière splendide,
que mon droit ne plaise pas,
et que je donne du cœur
à mon courage

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,
ma loi, la force et le vent,
ma seule patrie, la mer.

Au cri : bateau viens !
C'est de voir
comment il vire et se prépare
à échapper à tout piège :
moi je suis le roi de la mer
et ma folie est d'effrayer.

Parmi les prises,
je divise
ce que j'attrape
de la même façon :
je veux seulement pour richesse,
la beauté sans rival.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,
ma loi, la force et le vent,
ma seule patrie, la mer.

Voué à mourir !
Je m'en moque :
La chance / Le sort ne m'abandonne pas,
elle / il me condamne quand même
je pendrai à quelques antennes
peut-être sur leur propre navire

Et si je tombe,
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Y si caigo,
¿qué es la vida?
Por perdida
ya la di
cuando el yugo
del esclavo
como un bravo sacudí.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento;
mi única patria, la mar.

Son mi música mejor
aquilones,
el estrépito y temblor
de los cables sacudidos
del negro mar los bramidos
y el rugir de mis cañones.

Y del trueno
al son violento,
y del viento,
al rebramar,
yo me duermo sosegado, arrullado por el 
mar.

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad;
mi ley, la fuerza y el viento;
mi única patria, la mar. »

José de Espronceda

Qu'est-ce que la vie ?
Par perte,
déjà je le dis,
quand le joug de l'esclave,
comme une brave secousse.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,
ma loi, la force et le vent,
ma seule patrie, la mer.

Ma meilleure musique est,
le vent du nord,
le fracas et le tremblement
des câbles secoués,
les mugissements de la mer,
et le rugissement des mes canons.

Et du coup de tonnerre
au son violent
et du vent au hurlement,
moi je dors calme, bercé par la mer.

Quel est mon bateau, mon trésor,
quel est mon Dieu la liberté,
ma loi, la force et le vent,
ma seule patrie, la mer. »

José de Espronceda

(essai de traduction par Alice Roudaut)



237

La liberté de mœurs du pirate

Illustrée dans la chanson « Pommes pourries » de Dooz Kawa

DOOZ KAWA, « Pommes Pourries » dans Messages aux anges noirs, 2012

Qu'est-ce que c'est ? Qu'est-ce que c'est ?
Ils sont venus me tuer ! Ils vont nous prendre nos femmes !

Des pommes pourries...

[Refrain]
Au nom des nôtres et que les autres goûtent à la poudre
La main au coeur pour les pirates pendus aux poutres

Des pommes pourries...
Sur mon épaule : un primate

En nous coule le sang des pirates
Parole de ce jour, soit celui...

[Couplet 1]
Où Jack Sparrow quitta son île déserte au coeur d'un archipel inconnu

Sans nourriture avec mon sabre, un pistolet et une seule balle
Qu'ils espéraient se voir tourner contre moi-même, sur mon lobe temporal

Formentée par Mendosa, ancien pirate et gouverneur de Port-Royal
La mutinerie de l'équipage perdant le nord me fit perdre mon navire : la Perle Noire

Et le peu d'espoir
Pour m'échapper d'une mort certaine, stagnant trois jours dans les hauts-fonds

Pour habituer à ma présence toute la faune sous-marine
Attachant deux tortues marines puis emporté par les baïnes

Rien n'est pire que les promesses de vengeance d'un pirate des Caraïbes
Dérivant sur Sainte-Annesville

Ce pirate que le rhum a rendu vil
Méprisé par tous les hommes de la ville

Reconstitue un équipage de flibustiers en mal de vivre
Récupérant le Black Pearl au prix de quelques âmes maudites

[Refrain]

[Couplet 2]
Où Jack Sparrow joua sa peine en un concert

Mais le côté pirate est si vrai, pourri jusqu'à sous mon ciré
Né sous le signe du Cancer

M'ouvrant ton corset quand serre ton coeur
Tu croyais vraiment être aimée par un corsaire ?
Histoires de voyages vers les azurs de Singapour
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Les eaux turquoise de la Guadeloupe sont tous mes faux prétextes d'amour
Jusqu'à ce qu'on hisse derrière moi le pavillon noir à tête de mort

Sous ses sourcils des larmes se forment
T'étais juste un point local sur mon escale

Ou bien l'esclave qu'on porte à bord, pour que mes écumiers s'esclaffent
Qu'importe la tâche, t'es qu'une putain de port d'attache

Parce que la coque de mon vaisseau était prisonnère dans la vase
D'ou l'accostage intempestif

Si j'ai lâché l'ancre au large pour éviter les récifs
Si tu mouilles à marée basse, passionnée par mes récits

Ne sois pas triste et passe le rhum, le sabre et mon tricorne
Ma puce, tu fais partie de ces petites putes que j'affectionne

Le chant des pirates résonne
Provoque l'effroi et sonne l'heure de ma vengeance

Même si je dois manger froid
Vois comme mes voiles partent en haillons

C'est l'orage mon bataillon
Des pommes pourries...

[Refrain]

[Couplet 3]
Où Jack Sparrow terrorisa les océans
Ma horde sauvage : des boucs puants

Un équipage de boucaniers maudits servant un capitaine au coeur avide
Menace pirates des Caraïbes

Brûlant, saccageant chaque navire marchand
Dévalisant leur cale, violant leurs femmes

Avant d'accoster enfin la ville côtière de Port-Royal
Deux amoureux qui parlent en marchant

"La nuit est belle, ma chérie
Je prie pour l'enfant que nous éduquons

Tiens c'est bizarre
J'entends comme siffler un boulet de ca..."

Sans compassion...
J'observe brûler toutes les maisons

Indifférent aux cris des femmes et des déflagrations
La garde royale entre en action

Les cannoniers à l'aveuglette tirent sans espoir
Le clair de lune camouflant la Perle Noire sous un costard de brume

J'avise la tour la plus haute où doit se trouver Mendosa
Plonge dans l'écume

Le crépuscule étreint la nuit
Éteint les poutres mises à feu

Tout n'est que cendres sur ce port militaire rocheux
Frappé en plein coeur par ma horde
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Les citadins sont mis à mort
Je défonce la porte du gouverneur

Les domestiques se souillent de peur quand je plante mon sabre dans une gorge
Et même mon regard les écorche

Écoute sonner les cloches mais les renforts viendront trop tard
En haut des marches, voici le tsar, Mendosa, qui trône, épée en main

Dehors les miens chantonnent déjà leur victoire en ce refrain
Des pommes pourries...

[Refrain]

[Couplet 4]
Où Jack Sparrow devait finir, dans un pur combat à l'épée, son épopée

Les duellistes se mettent en garde, et Mendosa ricane
Je déploie mon arme, lui tire mon unique balle dans le crâne

Et l'homme s'écroule dans un vacarme
Ouais...

Je suis qu'un pirate, j'me fous du combat loyal
Pour oit ça 
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Définition de l'amour par le jeune Honoré de Balzac
Extrait de sa correspondance

Lettre à Madame de Berny, 1822, p. 170 - 173
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Le pirate et le marin chez Tristan Corbière
Le marin comme un être marginal

Tristan CORBIERE, « Le renégat » dans Les Amours jaunes, Section « Gens de mer »,
Paris, Le Livre de Poche, 2003, p. 210–211

« Le renégat »

Ça, c'est un renégat. Contumace partout :
Pour ne rien faire, ça fait tout.

Écumé de partout et d’ailleurs ; crâne et lâche,
Ecumeur, amphibie, à la course, à la tâche ;
Esclave, flibustier, nègre blanc, ou soldat,
Bravo : fait tout ce qui concerne tout état ;

Singe, limier de femme... ou même, au besoin, femme ;
Prophète in partibus, à tant par kilo d'âme ;
Pendu, bourreau, poison, flûtiste, médecin,

Eunuque ; ou mendiant, un coutelas en main...

La mort le connaît bien, mais n'en a plus envie...
Recraché par la mort, recraché par la vie,

Ca mange de l'humain, de l'or, de l'excrément,
Du plomb, de l'ambroisie... ou rien – Ce que ça sent. -

Son nom ? - Il a changé de peau, comme chemise...
Dans toutes langues c'est : Ignace ou Cydalyse,

Todos los santos... Mais il ne porte plus ça ;
Il a bien effacé son T.F. de forçat !...

- Qui l'a poussé... l'amour ? - Il a jeté sa gourme !
Il a tout violé : potence et garde-chiourme.

-La haine ? - Non. - Le vol ? - Il a refusé mieux.
-Coup de barre du vice ? - Il n'est pas vicieux ;

Non... dans le ventre il a de la fille-de-joie,
C'est un tempérament... un artiste de proie...
…...................................................................
Au diable même il n'a pas fait miséricorde.

-Hale encore ! - Il a tout pourri jusqu'à la corde.
Il a tué toute bête, éreinté tous les coups...

Pur, à force d'avoir purgé tous les dégoûts.

(Baléares.)
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Tableau de Delacroix

Eugène DELACROIX,  Le Corsaire en prison, 1831

Exposé au J. Paul Getty Museum, à Los Angeles
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Tableau représentant la confrontation des pirates
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