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Source la couverture : Jean Cocteau, Livre Blanc, Frontispice de la deuxième 

édition anonyme (Paris, Editions du Signe, 1930), illustrée par Jean Cocteau.  

  

« La vie est-elle ainsi, faut-il que les romans soient ainsi ? Regardez en dedans 
et la vie, semble-t-il est loin d’être comme cela. Examinez pour un instant un 

esprit ordinaire en un jour ordinaire, l’esprit reçoit une myriade 

d’impressions banales, fantasques, évanescentes ou gravées avec la netteté de 

l’acier. Elles arrivent de tous côtés, incessante pluie d’innombrables atomes. 

Et à mesure qu’elles tombent, à mesure qu’elles se réunissent pour former la 

vie de lundi, la vie de mardi, l’accent se place différemment ; le moment 

important n’est plus ici, mais là. De sorte que si l’écrivain était un homme 

libre et non un esclave, s’il pouvait écrire ce qui lui plaît, non ce qu’il doit, il 

n’y aurait pas d’intrigue, pas de comédie, pas de tragédie, pas d’histoire 

d’amour, pas de catastrophe conventionnelle, et peut-être pas un seul bouton 
cousu comme dans les romans réalistes. La vie n’est pas une série de lampes 

arrangées systématiquement ; la vie est un halo lumineux, une enveloppe à 

demi transparente qui nous enveloppe depuis la naissance de notre 

conscience. Est-ce que la tâche du romancier n’est pas de saisir cet esprit 

changeant, inconnu, mal délimité, les aberrations ou les complexités qu’il 

peut présenter, avec aussi peu de mélange de faits extérieurs qu’il sera 

possible. Nous ne plaidons pas seulement pour le courage et la sincérité, nous 

essayons de faire comprendre que la vraie matière du roman est un peu 

différente de celle que la convention nous a habitués à considérer1 ». 

Virginia Woolf, Une chambre à soi. 

 

« Peur du cinéma… Pourquoi ? 
Je n’ai jamais eu peur de l’avenir (la vie)… des mondes inconnus… 
Mais du passé (la mort)… de ce que l’on croit connaître… 
Abstrait ou concret le cinéma, objectif puissant, perçoit et enregistre au-delà 

de nos limites visuelles. 
Je n’ai pas peur du cinéma, mais seulement de notre orgueil à son endroit, et 

de notre imbécile routine2 ». 

Germaine Dulac, Écrits sur le cinéma. 

  

                                                             

1 WOOLF, V., Une chambre à soi (1929), Paris, 10/18, 2001, p. 160.  
2 DULAC, G., Écrits sur le cinéma (1919-1937), Paris, Paris Expérimental, 1994, p. 125. 
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Introduction 

 

  « Everything is erotic3. »  

David Cronenberg, Frissons. 

 

 Que reste-t-il du corps au cinéma ? Du passage de la « concrétisation du vivant4 » aux 

images mouvantes, quelles persistances, quels abandons, mais aussi, et surtout, quels possibles 

travaillent le corps ? Matière indivisible, sinon perdue par une déliaison 5 , il nous semble 

fondateur pour notre recherche de penser le corps comme une finalité que le cinéma se 

proposerait de surmonter. Il convient alors d’interroger ce qui sous-tendrait cette ruine des 

limites du corps, cette perte de reconnaissance dont souffriraient nécessairement ses formes. De 

quelle caractéristique proprement cinématographique du corps se tracerait la ligne de fuite de 

notre travail ?  Notre réponse, nous la trouvons dans une notion qui accidente inévitablement 

toute constitution définitive : l’ambiguïté. Dès lors, postuler un corps « dont la nature [est] 

difficile à préciser6 » revient déjà à postuler la fin d’un certain corps et le début d’un autre. C’est 

précisément ce trajet que nous nous proposons de suivre : d’un discernable à un indiscernable, 

d’une figuration du corps à son effondrement le plus total. Pourtant, cette poursuite de 

l’ambiguïté du corps au cinéma, nous la menons sous l’égide d’un autre terme qui en partage le 

déchirement constitutif. C’est dans le premier numéro des Cahiers du cinéma sur l’érotisme que 

les mots suivants, écrits de la plume de Stéphane Delorme, nous mettent sur la piste d’un lien 

nouveau qui sous-tendrait l’ambiguïté et le corps :  

 

« Le corps érotique est monstrueux, accouplé ou non, il déjoue les limites du corps 

humain, dévisage le corps, créé des postures, des zones visibles et tactiles – de la tension 

ou du relâchement, de la blancheur ou du hâle, de la dureté ou de la souplesse, de la 

sécheresse ou de la rondeur7 ». 

                                                             

3 Phrase prononcée par Forstyle (Lynn Lowry) dans : CRONENBERG, D., Frissons (Shivers), Canada, 1975, 85 mn.  
4 DAGOGNET, F., Le corps, Paris, PUF, 2008, p. 47.  
5 « Le vrai corps ne tolère ni les divisions, ni l’essaimage direct, ni ce genre de restauration complétive ». Ibid, p. 

78-79. 
6 Définition du Trésor de la Langue Française. 
7 DELORME, S., « L’érotisme », Cahiers du cinéma, n°680, Juillet-Août 2012, p. 6-11. 
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Ainsi, s’il est un problème terminologique que soulève l’érotisme, c’est celui d’une double 

tendance ambiguë : « les plaisirs de la chair » et « l'énergie amoureuse8 ». D’un côté, le mot 

trouve une localisation concrète – la chair – de l’autre, il s’érige en « impulsion» et donc, en 

« force9 ». L’érotisme prend donc racine dans une double définition : une matérialité – le corps, 

la chair en étant une « composante prédominante10 » – et l’immatérialité – l’énergie n’ayant pas, 

par son caractère abstrait, de représentation propre. En ce sens, les manifestations de l’érotisme 

tendent à exprimer tout à la fois son caractère prégnant et, comme une double mesure, son 

caractère fuyant : elles mobilisent le corps dans son ambiguïté, et donc, comme une forme que 

ses contours brouillés révèlent plus que la forme-même. Si comme le dit Georges Bataille, « de 

l’érotisme, il est possible de dire qu’il est l’approbation de la vie jusque dans la mort 11 », s’il 

intègre ce paradoxe de pouvoir être, à la fois construction et déliaison, le corps au cinéma s’y 

trouve confondu : c’est dans son anéantissement que nous tendrons à affirmer sa puissance. 

Cette puissance du corps au cinéma, ce potentiel ambigu qu’il partage avec l’érotisme, nous 

irons la chercher auprès des films eux-mêmes, de leurs éléments et de leurs figures. Nous nous 

situerons ainsi dans le sillage de Nicole Brenez et de l’analyse figurative. Quelles apparitions, 

quelles semblances et quels devenirs la mise en scène propose-t-elle pour le corps ?12 Si notre 

intérêt pour l’érotisme se porte sur son caractère irrésolu, il nous faudra nous détacher de ses 

manifestations narratives ou thématiques pour nous attacher à lui en tant que phénomène 

plastique. Ainsi, notre approche se situera du côté d’un érotisme tendant plus à « créer la 

sensation plutôt que du sens, ou mieux : [à] se passer littéralement du sens13 ». En somme, nous 

nous demanderons comment l’esthétique crée du possible pour le corps et en quoi ce possible 

fait du corps, au cinéma, une figure ambiguë et érotique.  

                                                             

8
 Définition du Trésor de la Langue Française. 
9 Définition du Trésor de la Langue Française. 
10 Définition du Trésor de la Langue Française. 
11 BATAILLE, G., L’Érotisme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1957, p. 17. 
12 Ici, nous pouvons en référer à la phrase de Brenez : « Comment un film prélève, suppose, élabore, donne ou 

soustrait-il le corps ? ». BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, Paris, Bruxelles, De Boeck 

Université, 1998, p. 13-14. 
13 BOUQUET, S., « De sorte que tout communique », Cahiers du cinéma, sept 1998, n°527, p. 55-59.  
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En admettant que l’esthétique donne un potentiel érotique au corps, nous la croyons 

capable d’être, à son tour, potentiellement érotique. De fait, ce n’est plus seulement le corps au 

cinéma que nous nous proposerons de penser comme tel mais le cinéma lui-même, nous 

appuyant sur  deux disciplines que sont l’esthétique et la philosophie. Dans la perspective de 

mettre à jour une semblance – apparence comparable14 – entre essence érotique et essence 

cinématographique, notre démonstration procèdera ainsi de la sorte : nous nous intéresserons 

aux liens qui unissent corps et érotisme, puis corps et film, et enfin, film et érotisme. Afin de 

« comprendre les modalités de la création de ce trouble [l’érotisme] et les dispositifs de mise en 

scène qui le suscitent 15  », chaque étape de notre réflexion fera l’objet d’une typologie qui 

marquera ses propres limites, allant de l’apparition du corps la plus simple à la plus complexe, 

confinant à ce que nous désignerons comme le plus haut degré d’érotisme cinématographique. 

Nous nous appliquerons, dans un premier temps, à expliciter le rapport aigu qu’entretiennent 

les films avec le corps : comment le film s’empare du corps, le révèle et lui donne une visibilité. 

Puis, à la suite du travail de Raymond Bellour16, il conviendra de nous demander en quoi le 

dispositif cinématographique peut lui-même faire corps. Enfin, nous nous interrogerons sur la 

substance de ce corps, et nous le supposerons comme intervalle. Dans notre première partie, 

nous convoquerons trois plans, chacun en proie à un élément de mise en scène qui problématise 

la révélation plastique du corps par le film : la lumière dans Persona17, le son dans La Pianiste18 

et, enfin, le mouvement dans Nous ne serons plus jamais seuls19. Dans notre seconde partie, nous 

proposerons une semblance entre corps et film, et à cette fin, c’est au montage que nous nous 

intéresserons tout particulièrement : nous convoquerons alors Les Amours imaginaires 20 

comme problématisant le lieu de mutation du film en corps. Dans notre dernière partie, nous 

                                                             

14 Définition du Trésor de Langue Française. 
15 DELORME, S., « L’érotisme », Cahiers du cinéma, op. cit., p. 6-11.  
16 BELLOUR, R., Le corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités, Paris, P.O.L Trafic, 2009, p. 139. 
17 BERGMAN, I., Persona, Suède, 1966, 80mn.  
18 HANEKE, M., La Pianiste (Die Klavierspielerin), France, Autriche, 2001, 130 mn. 
19 GONZALEZ, Y., Nous ne serons plus jamais seuls, France, 2012, 10mn [CM]. 
20

 DOLAN, X., Les Amours imaginaires, Canada, 2010, 101mn. 
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supposerons le corps comme intervalle et nous intéresserons au devenir esthétique de ce corps 

entre-deux grâce à l’animalité dans Naissance des Pieuvres21 et la transgression dans Carol22.  

Le choix de ces œuvres intègre en lui-même l’ambiguïté mère du terme : s’ils sont 

éminemment érotiques par leur sujet, tendant de manière plus ou moins prononcé à raconter 

l’amour et le désir, l’érotisme lui-même y reste « fuyant, intervenant par mégarde23 ». Pour nous 

extraire d’emblée d’un érotisme analogique, c’est son épreuve esthétique, décalée de son 

existence thématique et narrative, que nous convoquerons. Afin de comprendre ce qui, dans la 

mise en scène, travaille l’ambiguïté du corps, notre intérêt se portera alors sur des séquences qui 

font évènement et troublent l’ensemble que constitue le film.  

  

                                                             

21 SCIAMMA, C., Naissance des Pieuvres, France, 2007, 85mn. 
22 HAYNES, T., Carol, Etats-Unis, 2016, 118m. 
23

 DELORME, S., « L’érotisme », Cahiers du cinéma, op. cit., p. 6-11.  
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I) Prendre (un) corps 

 

Préambule  
  

 

« Le cinéma représente le plus long portrait que 

l'homme s'est donné de lui-même; description de ses 

gestes, panorama de ses rêves, esquisses de ses 

possibles — viables, inadmissibles, sublimes —, 

rumeur sur la grâce de son mouvement, sur son 

désespoir et ses crimes. Fidèle et fugitif, son 

événement provoque d'irréparables déchirures, la 

séparation d'avec un soi hypothétique que l'image 

inflige à qui la regarde, nous donnant toujours et au 
moins à éprouver l'inconnu dans le connu24. »  

Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. 

 

 

 Dans le premier numéro des Cahiers du cinéma consacré à l’érotisme, Stéphane Delorme 

et Raymond Bellour s’accordent à dire, dans un entretien, que « l’érotisation a besoin d’un 

corps. Cela n’aurait pas de sens de parler d’érotisation si aucun corps, d’une manière ou d’une 

autre, ne focalisait les évènements de la mise en scène25 ». Cette déclaration nous permet de 

poser, en deux temps, les prémisses de cette première partie. D’une part, que le corps est le 

prisme inévitable par lequel notre recherche passera puisque nous considérerons, à l’instar de 

Nicole Brenez, que le corps est un élément privilégié du cinéma – en partie inventé pour « en 

observer le mouvement26 ». Cette idée, elle l’explique par la scission inaugurale entre Etienne-

Jules Marey et son assistant Georges Demenÿ : alors que l’un s’intéresse aux possibles de 

l’abstraction d’une forme – sa défiguration – l’autre lui préfère sa captation – sa figuration. Dans 

un cas comme dans l’autre, il demeure pourtant que le corps est au centre, focalisant d’une 

manière ou d’une autre les intentions du cinéma, et ce dès son apparition. Brenez dit alors qu’ils 

                                                             

24
 BRENEZ, N., Volume 1 : « Propositions » ; volume 2 : « L'invention figurative » ; volume 3 : « Eisenstein, 

solutions et problèmes », ADMIRANDA n° 5/6/7, Figuration Défiguration, Aix-en-Provence, p. 199. 
25 DELORME, S., « Troubles, entretien avec Raymond Bellour », Cahiers du cinéma, n°680, Juillet-Août 2012, p. 

12-15.  
26

 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.17. 
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« ouvrent et programment l’ensemble des problèmes et des solutions figuratives enrôlées dans 

l’existence-même du dispositif cinématographique27 ». Nous plaçant plutôt du côté de Marey, 

nous considérerons le corps au cinéma dans son inventivité formelle, interrogeant ce qui peut, 

dans le dispositif cinématographique, l’amener à d’autres formes. Ainsi, ce qui sous-tend cette 

première partie se formulerait ainsi : comment les films révèlent les corps ? C’est ce qui nous 

permet de poser, d’autre part, une nuance à la pensée de Delorme : si le corps est, au cinéma, 

lieu d’étude et d’expérimentation, ce qui le prend présent n’est autre que la mise en scène, cette-

dernière focalisant ses manifestations. De fait, il ne s’agirait pas seulement d’un corps qui irrigue 

la mise en scène mais d’une mise en scène, qui, par sa plasticité, rend visible le corps. Nous 

placerons donc notre intérêt dans le lieu de tension qui unit la sensualité du corps filmé et du 

corps filmique, tentant de prouver que l’érotisme cinématographique ne nécessite pas 

seulement un corps, mais l’effet simultané de la mise en scène sur ce corps et du corps sur la 

mise en scène. Selon un désir similaire à celui de Diane Arnaud dans sa recherche sur les 

changements de tête, nous nous attacherons donc à « d’autres histoires que celles de la 

narration28 », concédant à dépasser cet érotisme de l’axe thématique et du thème narratif, allant 

le chercher dans les modalités d’apparition ou de disparition du corps. Ainsi, cette dialectique 

entre le corps filmé et le corps filmique, nous l’analyserons dans des films dont l’érotisme est 

présent, sinon attendu. Pour autant, nous ne le chercherons pas dans des scènes qui le supposent 

– narration, thème – mais dans ses manifestations fuyantes – plastique. Pour cela, nous nous 

intéresserons à la lumière comme dévoilement et cache de la matière dans Persona d’Ingmar 

Bergman, au son comme disparition de la matière dans La Pianiste et au mouvement comme 

contrariété de la matière dans Nous ne serons plus jamais seuls de Yann Gonzalez. 

 

 

 

 

 

                                                             

27 Ibid, p.18.  
28

 ARNAUD, D., Changements de têtes de Georges Méliès à David Lynch, Paris, Rouge Profond, 2012, p. 9. 
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A. De la lumière comme dévoilement et cache de la matière : le corps abstrait 

 

 Nous l’avons énoncé plus tôt, l’érotisme fait état, par sa terminologie, d’une ambiguïté 

qui le circonscrit à la fois à un régime de présence – la matérialisation de l’érotisme prenant 

souvent racine dans un corps – et à un régime d’absence – son trouble ne pouvant trouver une 

représentation concrète et définitive. Dans cette première partie où nous proposons une étude, 

à travers une typologie, des rapports qu’entretiennent les films avec le corps, il s’agira donc de 

faire valoir les manifestations plastiques de ce corps, ses révélations par la mise en scène. La 

lumière fait alors sujet : elle peut tout à la fois  « prélever, supposer, élaborer, donner ou 

soustraire un corps29 ». Pour rendre cette analyse plus pertinente, nous avons choisi un seul plan 

de Persona qui conjugue ces différentes modalités d’action de la lumière sur le corps.   

 

a. Pleine présence du corps figuré 

 

Dans Persona, notre intérêt se situe à l’échelle d’un plan30 qui pourrait, éventuellement, 

faire séquence par son autonomie dans l’enchaînement du film. L’infirmière Alma (Bibi 

Andersson) après avoir rencontré Elisabeth Vogler (Liv Ullman), actrice de théâtre ayant 

subitement décidé de devenir muette, et pris connaissance de sa situation, quitte la chambre de 

la malade, allumant le poste-radio sur un concerto de Jean-Sébastien Bach et fermant tour à 

tour deux portes derrière-elle.  Elisabeth se trouve alors seule, allongée dans un lit d’hôpital. Le 

plan est fixe, la cadre en gros plan, le regard du personnage perdu dans le hors-champ, offrant 

presque un regard-caméra. Son visage traverse le champ à l’horizontale, et déjà, le corps se 

trouve supposé autrement : rompant la verticalité, il fend le cadre comme un paysage, occupe 

tout l’espace par sa grandeur mais également par le peu de profondeur de champ qui l’en 

découpe. La lumière tombe sur lui, trouvant sa source au-dessus de la tête, dessinant chaque 

contour avec netteté. Dès lors, sa visibilité est totale : le cadre en propose une vision micro, sa 

texture révélée par la lumière atteignant un certain paroxysme du détail – nous pouvons 

                                                             

29
 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.13-14.  

30 BERGMAN, I., Persona, Suède, 1966, 80mn [Time Code : 12 :13 à 13 :30].  
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apercevoir sans mal les taches de rousseur d’Elisabeth, contraste discret du noir et blanc qui, 

loin d’aplatir les reliefs, révèle une palette de nuances de couleurs.  

 

 

Figuration totale du visage31 

 

De ses cheveux à ses yeux, de ses lèvres à ses sourcils, les gris se distinguent, accomplissant 

davantage encore cette visibilité totale. Son immobilité achève de rendre perceptible le corps, 

l’absence de mouvement dans le plan rejouant l’absence de mouvement du plan. C’est, une 

nouvelle fois, le micro qui fait évènement : dans ce figement, seule la respiration anime le corps 

comme une vague, faisant très légèrement osciller les lèvres et la peau. Si le plan pourrait s’en 

trouver ramené à une réalité photographique, ce sont, d’une part, ces micromouvements qui 

l’en éloignent mais aussi, et surtout, la lumière. 

 

b. La visibilité en crise  

 

La lumière se manifeste subitement, interrompant le regard dans l’appréciation du plan 

mais pourtant présente, imperceptiblement, dès son commencement : lentement, elle décline, 

semblable à un crépuscule. Alors qu’elle plonge peu à peu le cadre dans l’obscurité, le visage 

perd ses nuances, les couleurs s’uniformisant à mesure que la pénombre contamine chaque 

parcelle de peau. Ainsi, la lumière se fait duelle : alors qu’elle révélait pleinement le corps, lui 

                                                             

31 Les bandes d’illustration se lisent de gauche à droite.  
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offrant, avec la mise en scène, une présence totale, elle disparaît, partiellement, et le ramène avec 

elle vers une absence. Déjà segmenté par le gros plan, le corps se trouve encore découpé dans 

une plus petite mesure : l’aplat du visage – nez, bouche, sourcils, yeux – se trouve avalé, et seul 

un coin de joue subsiste, éclairant tour à tour des parties de bouche, yeux, nez, et sourcils. Le 

corps devient, par l’esthétique, le lieu d’une abstraction. Cette idée, nous la retrouvons chez 

Pascal Bonitzer qui dit qu’avec le gros plan « un cinéma ‘abstrait’ devient possible32 », de même 

que Jean Epstein affirmait la tragédie comme anatomique33.  

 

   

Déclin progressif de la lumière 

 

Ce qui advient, peu à peu, dans le plan n’est ni le fait du récit ou du thème que porte le film mais 

bel et bien d’une corporéité modifiée, de l’effet d’une esthétique sur cette corporéité qui, 

soudain, enfle et dépasse la narration. Cet effet, c’est une défiguration, et c’est ainsi que nous 

répondrons à la question que Brenez suppose pour le corps, « par quel évènement est-il 

défait ? » : par la lumière. C’est un nouveau paradoxe qui survient alors, que nous retrouvons 

toujours chez Brenez : 

  

« De ce que le corps ne soit pas là, il n'y a pas à conclure à une perte de substance ni à 

une défection : le film en multiplie les épreuves, et c'est bien parce qu'il faut faire revenir 

quelque chose du corps que le cinéma est vivant34. » 

 

                                                             

32 BONITZER, P., « Le Gros plan », La Revue belge du cinéma, n°10, 1984.  
33 EPSTEIN, J., Bonjour cinéma (1921), Paris, Typographies expressives, reprit in Écrits sur le cinéma, 1921-1953, 

Paris, Seghers, 1974, p.93.  
34

 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.29. 
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Le corps est défait mais persiste autrement, hors de ses « aperçus corporels35 ». Ainsi nous 

prenons à revers ce que François Dagognet dit du corps, que  « la meilleure façon de le 

dissimuler consistant pour lui à l’exhiber36  » : le plan exhibe le corps en le dissimulant, le 

donnant à voir dans un autre régime visibilité que celui qui précédait. Pourquoi parlons-nous 

de paradoxe ? Parce qu’il y a un double mouvement qui fonde cette première partie de notre 

recherche : le film prend un corps et prend corps tout à la fois. Elisabeth est offerte à une 

figurabilité37 totale, prise par la mise en scène, cernée par ses dispositifs, puis à mesure que cette 

mise en scène prend corps – le processus étant décomposé par la montée progressive de la 

lumière –, Elisabeth se trouve défaite, et en existe autrement. La mise en scène et le corps font 

le même chemin en sens inverse : l’une se dévoile – nous passons d’une immobilité à un 

mouvement esthétique – et l’autre s’absente – défigurée par cette mise en scène qui s’affirme. 

Le plan rend sensible cette ambiguïté : la lumière dévoile et cache à la fois, de même que la mise 

en scène absente le visible mais rend présent, autrement. Quelle est cette « épreuve » du corps 

qui surgit ?  

 

c. Vers une abstraction du corps 

 

Alors que le clair-obscur est devenu total, le déclin de la lumière touchant à son terme 

dans le plan, Elisabeth esquisse un mouvement et s’allonge sur le dos, offrant son visage de 

profil. Plongé dans le noir, il se découpe dans le peu de lumière qui subsiste au fond du cadre. 

Aux formes reconnaissables se substituent alors des contours, des pics et des creux, qui n’ont 

plus rien d’un visage. Nous nous en remettons alors à Germaine Dulac :  

 

« Lignes, surfaces, volumes évoluant directement, sans artifices d’évocations, dans la 

logique de leurs formes, dépouillées de tout sens trop humain pour mieux s’élever vers 

l’abstraction et donner plus d’espace aux sensations et aux rêves : le cinéma intégral38. » 

                                                             

35 Ibid.  
36 DAGOGNET, F., Le corps, op. cit., p. 141. 
37 Nous entendons figurabilité dans son acception commune, la « propriété qu’ont tous les corps d’avoir ou de 

recevoir une figure ». Définition du Littré.  
38 DULAC, G., « Du sentiment à la ligne », Schémas, n°1, Paris, 17 février 1927, p. 26-32. 
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Ce qu’il reste du corps, ce sont ces formes plastiques, cette abstraction qu’achève de composer 

Elisabeth lorsqu’elle pose ses mains sur son visage, effaçant toute reconnaissance pour ne laisser 

qu’un aplat noir, une tâche sur le plan, animée d’un va-et-vient qu’aucun processus ne permet 

plus de rattacher à la respiration. « Bouché au noir, brûlé au blanc, opacifié au gris, c’est le lien 

entre l’homme et le monde qui ne fait plus évidence. Et ceci peut aller jusqu’à la figure de l’écran 

tout noir ou tout blanc, point de limite de l’expression d’un irreprésentable, point final de la 

représentation […]39 » : le tout noir et le tout blanc40 déconnectent le corps de sa visibilité, de sa 

circonscription visuelle, la représentation atteint un irreprésentable.  

 

   

L’aplat comme perte de la figuration 

 

En atteignant presque une bidimensionnalité du fait de l’opposition entre partie éclairée et 

partie sombre, le plan ramène « les figures à leur état concret d’esquisses corporelles41 », à 

l’instar des dessins de Jean Cocteau dont parle Brenez, dont la bidimensionnalité justement ne 

cède rien à un manque mais s’affirme dans ce manque. Elle ajoute « au cinéma, la moindre trace 

de silhouette laisse espérer un corps lourd de ses puissances et de ses facultés42 », suggérant alors 

l’épreuve du corps, conjuguant à la fois sa force sensible et sa défiguration. Le trouble naît ici de 

cette force par laquelle la lumière « déjoue les limites du corps humain » et « dévisage le 

                                                             

39
 REVAULT D’ALLONNES, F., La lumière au cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 2001, p.95. 

40 Il est intéressant de noter que le prologue du film met en scène des surexpositions allant jusqu’au tout blanc, 

faisant alors écho avec cette plongée de la lumière dans le tout noir.  
41 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.98. 
42 Ibid. 
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corps43 », atteignant une crise du visible qui est, aussi, crise du corps. Cette défiguration du corps 

serait comme un voile que l’on jette sur lui, un cache qui, en le privant de son référent réel, 

l’amènerait ailleurs, là où seule l’impression de la forme ferait sensation : et l’on trouverait, dans 

ce voilement, une autre forme autre dévoilement. De cette ambiguïté, survient l’érotisme.  

 

B. Du son comme disparition de la matière : le corps sonore 

 

Nous venons de le voir, « au cinéma, le corps peut s'affirmer incompatible avec un 

modèle organique », se révélant par d’autres moyens et pouvant pourtant « relever de la plus 

troublante exactitude44 ». Qu’en est-il lorsque la présence visuelle du corps se dissout au profit 

d’une présence sonore, qui conjoindrait à la fois une absence par sa dispersion et son 

abstraction ? Pour poursuivre cette typologie, nous nous attarderons sur un autre plan de La 

Pianiste45  de Michael Haneke et sur l’usage du son comme apparition problématique du corps 

désiré – celui de Walter, élève amoureux d’Erika, qui essaye de se dérober à ce désir.   

 

a. Le gros plan : soustraction du corps figuré 

 

Dans la séquence qui nous intéresse, Erika et Walter accompagnent une jeune pianiste 

à une prestation. Le plan que nous nous proposons d’analyser est celui où Erika observe Anna 

jouer aux côtés de Walter, assis près d’elle pour la rassurer. Nous le convoquons, dans un 

premier temps, parce qu’il fait état d’une déconnexion avec le reste de la séquence. Jusqu’alors, 

la caméra est mobile, affluant du côté de Walter comme du côté d’Erika et des autres 

personnages. Par plusieurs propositions de cadres, la caméra présentifie tant par le champ-

contre champ – Erika et Walter – que par les plans d’ensemble – les joueurs sur la scène – les 

différentes actions simultanées de la séquence. Les regards d’Erika et de Walter sont 

accompagnés des raccords qui font apparaître ce sur quoi leur attention se porte.  

                                                             

43 DELORME, S., « L’érotisme », Cahiers du cinéma, op. cit., p. 6-11.  
44 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.19. 
45

 HANEKE, M., La Pianiste (Die Klavierspielerin), France, Autriche, 2001, 130 mn [Time code : 55 :38 à 57 :58]. 
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Ensemble de points de vues et mobilité de la caméra 

 

Lorsqu’Anna se met à jouer, Erika feint de ne pas écouter, de ne pas regarder mais son regard 

se reporte inévitablement sur la scène. Un plan plus tard, le contre-champ disparaît 

définitivement de la séquence et le cadre se resserre. D’une part, nous avons un gros plan 

immobile qui porte inévitablement l’attention sur le visage d’Erika, placé au centre du cadre, les 

lignes de fuite se trouvant absentées par la perspective. D’autre part, l’aplat de blanc de la porte 

découpe ce visage, l’oppose chromatiquement par la couleur de la peau – légèrement orangée –

et la rougeur des lèvres. À une quasi-absence de formes s’oppose le visage dans un excès de 

figurabilité. Comme pour Elisabeth dans Persona, les détails de la peau apparaissent grandis, 

portés à l’évènement. La moindre secousse de la peau, de même que les froncements de sourcils, 

clignements des yeux et la montée lacrymale qui les accompagne, apparaissent extrêmement 

perceptibles par le régime figuratif employé46.  

  

Affirmation du gros plan et pleine présence du visage 

                                                             

46
 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.11. Nous empruntons ce terme à Nicole 

Brenez, que nous comprenons comme un arrangement esthétique particulier des éléments de la séquence : ici, 

toute la focalisation faite sur le visage.  



  

16 
 

Peu à peu, l’expression mute, tend vers une autre intensité. Cette attention microscopique 

conduit à une rupture entre la cause – la présence de Walter – et la conséquence – l’expression 

du visage – que Béla Balazs problématise en ces termes :   

 

« L’expression d’un visage et la signification de cette expression n’ont aucun rapport ou 

liaison avec l’espace. Face à un visage isolé, nous ne percevons pas l’espace. Notre 

sensation de l’espace est abolie. Une dimension d’un autre ordre s’ouvre à nous : celle 

de la physionomie. La signification spatiale du fait que nous voyons les parties du visage 
côte à côte, donc qu’elles existent dans l’espace, que les yeux sont en haut, les oreilles sur 

les côtés et la bouche en bas, ne joue plus dès que nous ne voyons plus des formes de 

chair et de sang mais une expression, c'est-à-dire un sentiment, un état d’âme, une 

intention, une pensée. Nous voyons de nos yeux quelque chose qui n’existe pas dans 

l’espace47. » 

 

Ainsi, à l’abolition de l’espace s’adjoint une abolition du corps de Walter pour ne laisser 

subsister que l’expression du visage et ce qu’elle implique de sensible. De même, si nous suivons 

la pensée de Balazs, c’est également le corps d’Erika qui disparaît au profit de cette expression : 

il n’y a plus de constitution, les traits se trouvent détachés de l’ensemble.  

 

 

  

Le visage se défait de la conséquence et devient évènement 

 

                                                             

47
 BALAZS, B, Le cinéma. Nature et évolution d’un art nouveau, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2011, p.57. 
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Il y a donc un double mouvement : d’une part, le corps de Walter se soustrait au plan par 

l’absence du contre-champ et par la force du gros plan, d’autre part, le corps d’Erika s’y soustrait 

également au profit de ce qui traverse son visage. C’est, une nouvelle fois, vers une défiguration 

que tend le corps, défiguration qu’opère la mise en scène. De plus, ce nouvel état du corps 

d’Erika rejoue l’ambiguïté que nous expliciterons à la suite de Gilles Deleuze :  

 

« Le visage est cette plaque nerveuse porteuse d’organes qui a sacrifié l’essentiel de sa 
mobilité globale et qui recueille ou exprime à l’air libre toutes sortes de petits 

mouvements locaux que le reste du corps tient d’ordinaire enfoui48.» 

 

Si le visage absente le corps, le fait disparaître, il laisse pour autant apparaître autre chose, 

arrachant à l’invisible un autre visible : ces « petits mouvements locaux ». Le gros plan inverse 

alors la tendance : ce que le corps cache se trouve présenté, faisant disparaître d’un même 

mouvement ce corps, figuré jusqu’alors. Pour autant, si le corps d’Erika et Walter subissent 

simultanément ce traitement figuratif – défaits par l’évènement49 gros-plan – le corps de Walter 

va se trouver réinvesti autrement.  

 

b. Le son : réinvestissement défiguré du corps 

 

Ce que permet le gros plan, au-delà d’une soustraction du corps figuré, c’est, comme 

nous l’avons explicité, une déconnexion entre la cause et la conséquence. À son tour, ce que 

permet cette déconnexion fait intérêt dans la suite de notre analyse : en l’absence de la cause, le 

visage se trouve en mesure d’entrer en connexion avec un autre élément du plan. De même, en 

arrachant la musique à sa source par l’absence du contre-champ, cette-dernière emplit l’espace 

librement, se détache d’une quelconque aimantation spatiale. L’agencement son et image 

précédemment proposé se trouve déconstruit par la disparition de l’image, faisant exister le son 

pour lui-même.  L’indépendance que crée la mise en scène entre l’expression d’Erika et le corps 

de Walter crée alors une nouvelle dépendance. C’est là que s’érige le lien entre la musique et le 

                                                             

48 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, Paris, Editions de Minuit, 1983, p.126. 
49 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.14. 
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visage : privés de connexion réelle entre l’expression et ce qui la cause mais aussi entre la 

musique et sa source, c’est une conjonction virtuelle qui se crée entre le gros plan et le sonore. 

Ainsi, l’objet du désir absenté, ce sont la musique et la voix qui le rendent présent, le font exister 

par le son tout en le laissant maintenant dans le régime de l’invisible. Nous supposons alors que 

ce lien génère un « corps sans support »50, réinvestit un corps par un autre moyen que sa simple 

figuration. Ce qui crée la peur dans les films d’horreur – et nous pensons alors à la scène de la 

piscine dans La Féline51, dans laquelle le son se rattache à la forme sur le mur, faisant surgir la 

bête sans la figurer – vient ici créer le désir : la synchrèse, ce besoin de rattacher du visuel au 

sonore, se trouve perturbé. C’est le trouble qui survient alors, une fois encore, du plan et de 

l’érotisme de cet agencement : le corps est présent par le sensible – nous l’entendons, nous 

l’imaginons – mais absent visuellement. Il devient un motif apparaissant par l’entremise du son 

mais aussi par celle du visage, il en crée les oscillations et les micromouvements. Il est alors 

possible de supposer qu’il intègre son propre dénouement critique dans la mesure où il apparaît 

par l’expression du visage mais la crée également, si bien qu’il n’est plus possible de dire s’il est 

cause ou conséquence de cette expression. C’est, une fois encore, le régime ambigu de 

l’érotisme : prend-il racine dans le corps désiré ou dans le corps désirant ? Cet irrésolu semble 

le définir mieux que toute circonscription, le renvoyant à un entre-deux qui ne peut se fixer. 

Nous pouvons alors nous référer à ce que Georges Bataille appelle « l’expérience intérieure » : 

 

« L’érotisme est l’un des aspects de la vie intérieure de l’homme. Nous nous y trompons 

parce qu’il cherche sans cesse au-dehors un objet du désir. Mais cet objet répond à 

l’intériorité du désir. Le choix d’un objet dépend toujours des goûts personnels du sujet : 

même s’il porte sur la femme que la plupart auraient choisie, ce qui joue est souvent un 

aspect insaisissable, non une qualité objective de cette femme, qui n’aurait peut-être, si 

elle ne touchait en nous l’être intérieur rien qui forçât la préférence52. » 

 

De cette position, nous pouvons retenir qu’il existe une tension entre l’extériorité et l’intériorité 

de l’érotisme, une difficulté à se fixer. Le motif du corps fait musique problématise cette tension : 

                                                             

50 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.11.  
51 TOURNEUR, J., La Féline (Cat People), Etats-Unis, 1942, 73 mn. 
52 BATAILLE, G., L’Érotisme, op. cit., p. 33. 
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il emplit la scène d’une présence sonore totale – extériorité – mais prend source dans quelque 

chose d’invisible – intériorité ; il émane de Walter mais se recrée dans le corps d’Erika ; il se 

contient par une mise en scène minimaliste mais surgit sur le visage. C’est en cela qu’il est 

« insaisissable » : ni totalement dedans, ni totalement dehors. En somme, et nous le verrons dans 

l’analyse qui viendra clôturer cette première partie, travaillé par l’érotisme, le corps se trouve 

déchiré entre figuration et défiguration.  

 

C.  Du mouvement ralenti comme exposition contrariée de la matière : le corps 

fragmenté 

 

En définitive, ce que ces précédentes analyses nous ont permis d’établir se situe dans la 

révélation par le film d’un corps, le prélèvement d’un corps par la matière. Considérée comme 

« substance corporelle », la matière est un ensemble de « choses matérielles53 », « qui concerne 

l’aspect extérieur, immédiatement sensible54 ». Le film, en ce qu’il est une « surface sensible55 », 

perceptible, peut ainsi s’adjoindre cette définition de la matière par Nicolas Malebranche :  

 

« La matière ou l'étendue renferme en elle deux propriétés ou deux facultés : la première 

faculté est celle de recevoir différentes figures, et la seconde est la capacité d'être mue.56 » 

 

Le film reçoit le corps comme figure et s’en trouve mu, entraînant de fait la mutation de corps, 

comme nous avons déjà pu l’établir avec Persona : lorsque la lumière décline, elle entraîne avec 

elle la défiguration du visage d’Elisabeth. Ainsi, cette propension à se mouvoir, nous la 

retrouvons également dans ce que dit Joseph de Maistre : « la matière n'a d'action que par le 

mouvement 57  ». Dans les films que nous avons étudiés, nous avons pu voir, en effet, que 

l’inaction de la mise en scène n’est qu’apparente, puisqu’à l’immobilité est toujours conjuguée 

un mouvement dans le plan – la lumière dans Persona – ou un mouvement sonore. Ces actions 

                                                             

53 Définitions du Trésor de la Langue Française. 
54 Ibid.  
55 Ibid. 
56 MALEBRANCHE, N., De la recherche de la vérité : Livre II (1674), Paris, Flammarion, 2007, p. 41.  
57 DE MAISTRE, J., Œuvres de Joseph de Maistre, Volume 1, Paris, Robert Laffont, 2006, p. 232.  
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sont de l’ordre de l’esthétique, conjuguant le cinéma à autre chose qu’à sa simple narration, 

faisant de la forme le véritable fait du film. Ces mouvements, toujours, se lient au corps : ils 

agissent sur ces-derniers, les rendent visibles de différentes manières, en modifient le rythme. 

Cette dialectique entre le mouvement de la mise en scène et le mouvement du corps viendra 

clôturer cette première partie, en synthétisant par la matière ce lien qu’entretiennent corps 

filmés et corps filmique. Pour l’analyser, nous ferons appel à un plan du court-métrage muet 

Nous ne serons plus jamais seuls 58  de Yann Gonzalez. Nous nous intéresserons au ralenti, 

interrogeant une nouvelle fois une ambiguïté que partagent films et érotisme : en décomposant 

les mouvements du corps, comment la mise en scène – matière – parvient-elle à mener le corps 

comme figure dans une nouvelle présence, une nouvelle invention, la soustrayant ainsi à sa 

première présence ?  

 

a. L’évènement formel : détachement du corps 

 

 Nous ne serons plus jamais seuls met en scène une fête d’adolescents et les évènements 

qui la jalonnent, de l’amour à la danse, jusqu’à un dénouement fantastique. Le plan qui suscite 

notre intérêt est celui de l’apparition d’une danseuse, faisant évènement par sa rupture dans le 

déroulement de la séquence : le plan qui précède est celui d’une adolescente accoudée contre un 

mur, buvant au goulot d’une bouteille ; celui qui lui succède présente un couple s’embrassant.  

Ainsi, le surgissement de ce plan fixe au ralenti sur une jeune-fille dansant de manière effrénée 

se dissocie de l’ensemble : avant comme après, le mouvement dans le plan suit une vitesse de 

défilement normale ou accélérée. Nous dirons alors de ce plan qu’il est un évènement formel, 

en ce qu’il « tend irrésistiblement à arrêter le regard, à troubler l’économie de son parcours59 ». 

Cette distinction, nous la précisons d’une part par l’accélération du rythme de la musique mais 

aussi par la place qui est faite au corps dans le cadre. Habituellement traversés par des ombres, 

leurs gestes rompus par d’autres personnages traversant le cadre, les corps sont flous ou 

décadrés, saisis dans des micro-plans et ramenés à un régime du visible perturbé. Ils laissent 

                                                             

58 (GONZALEZ, Y., Nous ne serons plus jamais seuls, France, 2012, 10mn) [Time Code : 3 :53 à 4 :16] [CM]. 
59 ARASSE, D., Le Détail : Pour une histoire rapprochée de la peinture (1992), Paris, Flammarion, 2009, p.7. 
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entrevoir une communauté – les adolescents – qui s’érige en agglomérat de corps mais laisse 

rarement la place à une affirmation singulière. Quand bien même cette singularité voudrait se 

frayer une place dans le cadre, elle s’en trouve contrariée par le parasitage énoncé plus haut. Au 

contraire, ce plan-ci présente une danseuse, entourée de ces corps indistincts, que la mise en 

scène focalise : elle se trouve au centre du cadre, baignée d’une lumière frontale, filmée au 

ralenti. Elle vient ainsi absenter ce qui l’entoure par ses mouvements effrénés qu’accentuent le 

ralenti, ses cheveux et ses gestes fragmentant les autres corps. L’évènement se situe dans cette 

différence : alors que les corps peinent à se faire une place, bataillant pour leur place dans le 

cadre, absentés par la lumière ou le mouvement, cette danseuse est, au contraire, en position de 

force dans le cadre. La mise en scène offre à son corps une figuration différente, supposant par 

la plasticité une présence totale. Néanmoins, de quelle présence totale peut-on parler pour ce 

corps, et quelle est la plasticité à son service ? 

 

b. Du contraste : figurer l’infigurable 

 

La manière dont la mise en scène prend le corps et prend corps tout à la fois avec lui 

inclut une série de contrastes qui font problème. D’abord, le mouvement du corps est saisi en 

un seul plan d’une durée assez longue pour s’inscrire dans le temps et tout à la fois donner au 

rythme une régularité. L’immobilité ainsi créée par l’absence de montage fait émerger un 

rythme lent qui s’accorde au ralenti, décomposant les mouvements du corps, les gestes se 

trouvant étirés. Pourtant, ce premier régime de figuration du corps entre en tension avec un 

second : comme nous l’avons dit, les mouvements de la danseuse sont effrénés, la musique 

suivant avec elle une accélération à ce moment de la séquence.  

De même que le ralenti cherche à saisir le corps, le corps se dérobe à ce saisissement par un 

rythme qui le fait, par intermittence, sortir du cadre. Le visage se dérobe à la vue, les cheveux le 

cachent. Ce n’est pas seulement les autres corps que celui de la danseuse rend indistincts mais 

son propre corps qui semble se soustraire à cette visibilité. La confrontation de ces deux flux, 

on la retrouve également dans la musique : une voix suave et lente chante par-dessus un son 

cadencé. Ainsi, la mise en scène rejoue l’ambiguïté qui suscite notre intérêt : d’une part, elle 
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capte, d’autre part, ce qu’elle capte semble être l’impossible captation du corps. D’un même 

mouvement, elle figure ce qui se défigure. Elle entre en conflit avec ce que suppose le ralenti : 

elle ne permet plus de contempler les détails, de révéler les micromouvements, mais leur offre 

seulement une visibilité partielle, troublée.  

 

    

Le mouvement comme contrariété de l’identification du corps 

 

La présence du corps s’en trouve alors dérangée : celui-ci n’est plus figuré dans sa simple 

existence. Il se trouve maintenu entre une langueur – le ralenti – et un déchaînement ; entre une 

fragmentation – la décomposition des gestes – et un étirement – ces mêmes gestes inscrits dans 

le temps. Nous nous attacherons alors à ce qu’en dit Laurent Guido :  

 

« Les images de corps projetées au ralenti ou à l’accéléré sont appréhendées à partir de 
comparaisons et d’associations d’idées qui répondent au souci de décrire les dimensions 
jusqu’alors inconnues auxquelles accède désormais le regard humain. À propos du 
ralenti, on évoque « ces chevaux au galop qui semblent de bronze rampants », « ces 
chiens courants dont les contractions musculaires rappellent les ondulations des 
reptiles », « ces oiseaux qui semblent danser dans l’espace », « ces boxeurs qui paraissent 
nager » (Faure 1920: 26-27), ces « danseurs de ballets russes transformés en animaux, 
par suite d’une intervention diabolique » (Desclaux 1921), ces chevaux se mouvant 
« dans un milieu demi-solide, dans un air visqueux » (Pierre-Quint 1925: 169)60. » 

 

Le corps, parce qu’il est saisi au ralenti, et par ses mouvements décomposés, se trouve à la fois 

perceptible et changeant : le corps de la danseuse semble, par ce ralenti, déjouer la danse pour 

entrer dans une lutte qui confine parfois à une certaine bestialité.  Finalement, la matière du 

                                                             

60 GUIDO, L., L’âge du rythme : cinéma, musicalité et culture du corps dans les théories françaises des années 1910-

1930, Suisse, Payot-Lausanne, 2007, p. 75.  



  

23 
 

film s’attaque à la matière corporelle, l’un mu par l’autre, l’un recevant les figures de l’autre, et 

ce de manière interdépendante. Cette contamination, c’est le mouvement qui l’irrigue : la mise 

en scène et le corps suivant une vitesse différente, la lenteur de l’une accentuant la convulsion 

de l’autre, et inversement. Les mouvements s’affectent mutuellement, et la présence du corps 

est mise en crise. Sa monstration s’arrache à un effacement, cet effacement sans cesse contrarié 

à son tour par la monstration. Le ralenti n’est plus pure présence, mais fait se mouvoir le corps 

différemment, atteignant ce que Jean-Christophe Bailly définit ainsi :  

 

« Il y a des cadences, des rythmes et, pour tout dire, des états de matières différents, qui 

permettent à la chaîne du vivant de s’accomplir tout entière selon un arc des possibles 

allant de la quasi inertie à l’agitation la plus fébrile, de l’installation structurelle la plus 

figée à l’instabilité la plus grande61. » 

 

Le corps se trouve, une fois encore, saisi dans un entre-deux : celui de la figuration et de la 

défiguration. Les « états de matière différents » place le corps dans cet « arc des possibles » qui 

en fait, à la fois, matière privilégiée et fuyante du cinéma. Dans ce saisissement du corps par la 

mise en scène, de la mise en scène par le corps, nous pouvons voir, une fois encore, l’érotisme à 

l’œuvre. Sans cesse pris entre un mouvement de fixation et de fuite.  

 

c. Le ravissement : réinvention du corps  

 

Si nous avons pu qualifier ce plan d’évènement, nous pouvons maintenant affirmer que 

le régime du visible auquel appartient le corps est une apparition. Cette apparition, nous venons 

de le voir, est contrariée car elle se soustrait à une forme précise par les vitesses contradictoires 

qu’opèrent le corps et la mise en scène : c’est en cela que nous la qualifions d’érotique, mais pas 

seulement. Au-delà du contraste, l’autre motif que jouent simultanément le mouvement et le 

son n’est autre que la répétition : les bras vont et viennent, la chorégraphie basée sur une 

répétition de gestes, tout autant que le rythme de la musique est lancinant, baigné dans ces 

                                                             

61 BAILLY, J.C., Sur la forme, Paris, Manuella Editions, 2013, p. 24.  
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mouvements de retours. Le ralenti et la répétition viennent donc, simultanément, créer un 

érotisme que nous rapprochons du « ravissement » de Roland Barthes : 

 

« Je reconstruis une image traumatique, que je vis au présent, mais que je conjugue […] 

au passé : "je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue. Un trouble s'éleva dans mon âme éperdue" 

: le coup de foudre se dit toujours au passé simple : car il est à la fois passé (reconstruit) 

et simple (ponctuel) : c'est, si l'on peut dire : un immédiat antérieur62. » 

 

En figurant le corps à une vitesse de défilement qui n’est pas celle de la réalité, la mise en scène 

reconstruit le corps et ainsi, le défigure. Cette action de la mise en scène sur le corps, c’est elle 

que nous appelons « ravissement » dans la mesure où elle capture – apparition, rupture dans la 

trame des évènements – sidère – la répétition et le ralenti – et trouble – les mouvements en 

contraste. La mise en scène reconstruit et fait surgir, et ainsi, ravit, dans son sens propre : 

« s’emparer par la force63 ». D’une part, elle s’empare de ce corps, d’autre part, elle s’empare de 

nous, qui subissons le rapt64 en même temps que nous le construisons, comme à la place d’un 

personnage-spectateur qui ferait revenir l’image au sens kierkegaardien : « répéter avec une 

variante obligée […] refaire pour mieux faire ou plutôt pour mieux défaire. L’idée de la reprise 

c’est retrouver sous une forme différente et nouvelle65 » – le mouvement du corps étant repris, 

dans une nouvelle forme. Cette substitution du spectateur au personnage, du personnage au 

spectateur, est le fait de l’absence d’un élément : entre « l’objet aimé66 » et nous qui le regardons, 

aucun personnage ne subjectivise cet état désirant. Ce manque fait donc état d’une limite à cette 

première typologie du rapport entre mise en scène et corps et nous permettra d’amener notre 

deuxième partie. Nous poursuivrons alors notre recherche toujours dans la perspective de 

mettre à jour l’ambiguïté de l’érotisme que rejoue la question du corps dans les films.  

 

 

                                                             

62 BARTHES, R., Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, « Ravissement », p. 229. 
63 Définition du Trésor de la Langue Française.  
64 Le terme est emprunté à Alain Bergala dans : BERGALA, A., Monika de Ingmar Bergman, du rapport créateur-

créature au cinéma, Paris, Yellow Now, 2005, p. 46-61. 
65 KIERKEGAARD, S., La Reprise (1843), Paris, Flammarion, 2008, p.17.  
66

 BARTHES, R., Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, « Ravissement », p. 223. 
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Conclusion  

 Avec l’analyse de ces trois plans fixes, nous avons pu mettre à jour la mobilisation du 

corps par la matière, et inversement, de la matière par le corps. Qu’il s’agisse de la lumière, du 

son ou du mouvement, nous y avons retrouvé cette ambiguïté qui fait sujet dans notre travail : 

ils peuvent dévoiler tout autant qu’ils cachent le corps, et ce dans une simultanéité. Il ne s’agit 

pas simplement de voir ou de ne plus voir le corps : celui-ci est porté vers d’autres apparitions, 

qui absentent ses formes mais le font exister autrement. Le visage devient aplat noir, le corps 

devient musique ou mutant, passant d’un état à l’autre. Pour autant, cette défiguration reste une 

attention particulière portée à la matière du corps par la matière du film, attention qui se déplace 

d’une visibilité à une présence plastique. Nous nous référons alors aux mots de Michel Foucault 

sur la peinture de Francis Bacon :  

 

« Le brouillage des figures obtenu soit par le mouvement du modèle, soit par le 

frottement de l'épreuve a pour effet de dissocier – comme chez Bacon – la présence et la 

forme ; celle-ci est distordue, effacée, méconnaissable, mais la présence est rendue 

d'autant plus intense que sont annulés toutes les lignes, tous les traits qui permettraient 
au regard de la fixer : du visible effacé surgit l'insaisissable présence67. »  

 

Dans ces films, l’esthétique invente un possible pour l’érotisme : à l’instar de sa particularité 

terminologique – qui le circonscrit à une définition problématique – elle recrée le trouble qui 

lui est inhérent. En déchirant le corps entre figuration et défiguration, netteté et éclatement de 

ses contours, présence et absence, l’esthétique fait naître la sensation érotique. Nous nous 

référons alors à la phrase de Georges Bataille : « ce qui est en jeu, dans l’érotisme, c’est toujours 

une dissolution des formes constituées68 ». Si, d’une part, les formes s’érigent – je reconnais un 

corps – c’est leur mutation, au profit d’autres formes, qui font ressentir les forces à l’œuvre de 

l’érotisme – je ne suis plus capable de reconnaître le corps. Pour autant, ce n’est pas seulement 

l’esthétique qui se fait lieu de présence du corps mais le corps qui, à son tour, fait muer 

l’esthétique. D’une part, comme nous venons de l’expliciter, la mise en scène révèle le corps, 

                                                             

67 FOUCAULT, M., « La pensée, l'émotion », Duane Michals, Photographies de 1958 à 1982, Paris, musée d'Art 

moderne de la ville de Paris, 1982, p. 3-7.  
68 BATAILLE, G., L’Érotisme, op. cit., p. 17. 
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d’autre part, c’est par ce mouvement que la mise en scène, à son tour, fait évènement. Ainsi, le 

corps et la mise en scène agissent simultanément et pourraient devenir une même matière. 

L’érotisme serait-il à même de se localiser dans le film comme corps, plutôt que simplement 

dans le corps filmé ?  

Nous l’avons mentionné en terminant notre analyse de Nous ne serons plus jamais seuls, cette 

première typologie constituait une limite : l’érotisme que nous avons traqué jusqu’à présent est 

immédiat. Entre le corps filmé et le spectateur, le désir ne concède aucun détour. Nous nous 

demanderons alors par quelle entremise cet érotisme pourrait se déplacer du simple corps filmé 

à sa conjonction avec le corps filmique. La réponse, nous la trouvons dans ce qui manque à cette 

première typologie de l’ambiguïté : le montage. À partir de cette exploration du montage 

comme intégration du désir du spectateur, nous tenterons de démontrer comment le film peut 

alors se muer en corps.  
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II) Le film fait corps 

 

Préambule 

 
« L’image bat, c’est trop évident, comme un cœur, par 

diastole-systole […] le rythme est l’être même de la 

forme, son essence – et n’a rien à voir avec la simple 
et carcérale scansion, avec la mesure, dont la nature 

est d’être prévisible69. » 

Jacques Aumont, Amnésies : fictions du cinéma d’après Jean-Luc 

Godard. 

 
 

Le film peut-il être érigé en corps ? Jusqu’à présent, nous nous sommes intéressés au 

rapport qu’entretiennent corps et films comme deux parties séparables de la question. Nous 

l’avons fait à partir de plans fixes, cherchant à faire émerger de l’immobilité un autre rythme, 

de la présence totale une contrariété opérée par les mouvements esthétiques dans le plan. Dans 

cette deuxième partie, nous essayerons de faire du film et du corps un problème insécable : ce 

lien, que l’on supposera comme une semblance, laissera place à une fusion. Elle nous permettra 

de penser l’érotisme au cinéma comme intégration du corps filmé et du corps filmique, comme 

forme plastique totale. Pour rendre possible cette assimilation du film au corps, nous 

analyserons un élément de mise en scène que nous avions jusqu’alors délaissé, absent de nos 

analyses puisqu’invisible à l’échelle du plan : le montage. Nous verrons alors dans Les Amours 

imaginaires 70  de Xavier Dolan comment le film – et donc, la mise en scène – pourrait se 

confondre avec le corps dont aurait nécessairement besoin l’érotisme. À partir de cette analyse, 

nous nous attarderons sur la pensée de Raymond Bellour qui, dans son livre Le corps du cinéma : 

hypnose, émotion, animalité, trace déjà cette idée du film comme corps. Nous nous 

intéresserons, à la poursuite de leur terminologie respective, à l’intégration du fonctionnement 

du corps par le film, toujours dans la perspective d’y interroger l’érotisme. Puis, en revenant au 

                                                             

69 AUMONT, J., Amnésies : fictions du cinéma d’après Jean-Luc Godard, Paris, P.O.L Editeur, 1999, p.132.  
70 DOLAN, X., Les Amours imaginaires, Canada, 2010, 101 mn.  
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film, nous supposerons une limite à la semblance qui nous conduira à notre troisième et 

dernière partie.  

 

A. Le montage comme intégration du désir : muer le film en corps 

 

 Pour nous intéresser au montage et afin de créer un parallèle avec notre analyse du 

court-métrage Nous ne serons plus jamais seuls de Yann Gonzalez, nous avons choisi une 

séquence de danse71 des Amours imaginaires de Xavier Dolan. Si elle rejoint le plan sur lequel 

nous nous sommes précédemment attardés par l’intérêt particulier porté au corps dansant 

comme évènement dans le déroulement de la fête, cette séquence esquisse néanmoins une 

différence notable : elle intègre le regard du personnage désirant par le montage. Quand Nous 

ne serons plus jamais seuls mobilise notre regard sur le corps, Les Amours imaginaires propose 

un détour de ce regard et le fait passer par le prisme du personnage amoureux. Nous verrons 

alors comment ce déplacement permet au film de faire corps. 

 

a. Redéfinition du corps 

 

Francis (Xavier Dolan) et Marie (Monia Chokri) sont assis sur un canapé et observent, 

côte à côte, Nicolas (Niels Schneider), duquel ils sont tous les deux amoureux, se mouvant au 

rythme de la musique. Dès lors, ce regard irrigue une réinvention du corps que nous avions déjà 

énoncée plus tôt : le film se situe du côté de cette attention particulière de l’être épris pour l’être 

aimé. À l’échelle de cette séquence, nous pouvons l’expliquer de plusieurs manières. Dans un 

premier temps, parce que la mise en scène tend à détacher le danseur comme évènement, en lui 

accordant une économie figurative particulière. Le traitement du corps de Nicolas rompt avec 

celui de Francis et Marie de plusieurs manières : par la couleur – le bleu pour l’un, le rouge pour 

les autres, couleurs primaires créant un fort contraste – mais aussi parce que Nicolas est saisi en 

                                                             

71 (DOLAN, X., Les Amours imaginaires, Canada, 2010, 101mn) [Time Code : 44 :57 à 46 :41]. 
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mouvement par un plan quasiment fixe tandis que Marie et Francis sont saisis immobiles par 

un zoom arrière.  

 

  

Différence de traitement chromatique 

 

Néanmoins, ce qui radicalise cette distinction du corps de Nicolas se situe à un moment précis 

de l’écoulement de la musique, lorsque celui-ci se retrouve fragmenté par une série de plans 

noirs. Cette série nous dirons qu’elle fait motif, suivant la définition d’Emmanuelle André :  

 

« Ni signe, ni objet, le motif est l’un des lieux où se forme un trajet qui court en filigrane 

mais ne s’impose pas à première vue : le spectateur peut l’ignorer ou, au contraire, le 
mettre en jeu, s’il prend la peine de suivre son parcours72. » 

 

Ce motif s’inscrit dans une répétition et une alternance qui surdécoupe le corps de Nicolas. En 

effet, la séquence est composée d’un très grand nombre de plans, plans eux-mêmes d’une très 

courte durée, cet alliage créant un montage très cadencé qui suit le rythme de la musique. En 

somme, c’est un premier flux qui se lie : la musique et le rythme créés par le montage deviennent 

interdépendants.  

 

  

Alternance de plans noirs et de plans de Nicolas : un surdécoupage du corps 

                                                             

72 ANDRÉ, E., Esthétique du motif : Cinéma, musique, peinture, Paris, Presses Universitaires Vincennes, 2007, 

avant-propos. 
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Pourtant, parallèlement, un deuxième flux fait coprésence, dans un premier temps, entre le 

montage et le mouvement dans le plan. Une mesure à double-sens se met en place : d’un côté, 

le mouvement général des plans et leur articulation tendent vers un rythme convulsif ; de l’autre, 

les corps en mouvement dans le plan sont épris d’une certaine langueur, tantôt au ralenti, tantôt 

rejouée par la lenteur des gestes mêmes. Dans un second temps, c’est la musique qui suit la 

même logique : sur un rythme très cadencé, la voix fait traîner les mots et les phrases, se faisant 

à son tour languissante. Ainsi, la saccade imposée aux mouvements suaves tend à les 

transformer, à supposer un autre rythme, par-delà le premier. Le mouvement s’en trouve alors 

rendu étrange, pris entre deux mesures, sorti du temps, lui-même écartelé entre une extrême 

rapidité et une lenteur exagérée. Nous nous référerons alors à Deleuze pour expliciter notre 

idée :  

 

« Le mouvement aberrant remet en question le statut du temps comme représentation 

indirecte ou nombre du mouvement, puisqu’il échappe aux rapports de nombre. Mais, 
loin que le temps lui-même en soit ébranlé, il y trouve plutôt l’occasion de surgir 

directement, et de secouer sa subordination par rapport au mouvement, de renverser 

cette subordination73. » 
 

Ce mouvement aberrant permet au temps, avec lequel il est en opposition, de s’émanciper d’une 

représentation fidèle. Le couplage normé qui existe dans le monde – le temps et le mouvement 

comme étant subordonnés – s’en trouve alors chamboulé et reconduit dans une autre logique. 

Cette logique, nous la trouvons également dans les plans rapprochés taille et les gros plans qui 

absentent les pieds, donnant à la danse un caractère flottant, participant davantage de la 

fragmentation des corps. Ainsi, la séquence nous présente d’abord des personnages se mouvant 

à une vitesse de défilement normale, dans des lumières d’intérieur jaunâtres, puis elle mute 

subitement vers un autre régime figuratif, fait rupture. Le corps se trouve ainsi redéfini, passant 

d’une figurabilité à une autre par l’entremise du montage, de la couleur, de la lumière et du 

ralenti. Cette redéfinition du corps, nous l’avons précédemment attribuée au regard de Francis 

et Marie, et ce qui nous permet de poursuivre cette piste se trouve dans le motif du cut au noir. 

                                                             

73 DELEUZE, G., L’image-temps, Cinéma, tome 2, Paris, Editions de Minuit, 1983, p.53.  
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En effet, sa répétition intègre également une forme de continuité, reprenant la forme du plan 

noir jusqu’à sa transformation. C’est avec cette-dernière que nous supposerons la création d’un 

personnage esthétique : le spectateur.  

 

b. Création d’un personnage esthétique : le spectateur. 

 

Si nous nous attardons sur cet ensemble de plans noirs qui contaminent l’image de 

Nicolas, nous pouvons les supposer comme la figuration d’ « images absentes74  », celles de 

l’imagination. Ces images, détachées de celles dites premières par Bachelard seraient le fruit 

d’une action imaginante. La transformation du motif nous permet de l’attribuer à Francis et 

Marie : après un plan sur l’un puis sur l’autre, certaines coupes au noir sont remplacées par des 

images de statues antiques puis de dessins de Jean Cocteau.  

 

  

  

Apparition d’images aberrantes dans le montage 

 

Les personnages investissent les « images absentes » par des « images aberrantes », association 

d’idée qui fait écho aux amours imaginaires du titre : c’est l’apparition de nouveaux corps qui, 

                                                             

74
 « Si une image présente ne fait pas penser à une image absente, si une image occasionnelle ne détermine pas une 

prodigalité d'images aberrantes, une explosion d'images, il n'y a pas imagination ». BACHELARD G., L’Air et les 
Songes. Essai sur l’imagination du mouvement (1990), Paris, Librairie José Corti, 1990, « Introduction. Imagination 

et mobilité », p. 5-6. 
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par le montage, se lient et se délient les uns avec les autres. Nous nous référerons alors à Maurice 

Merleau-Ponty qui explicite la construction dans le tableau de même que nous cherchons à la 

mettre en valeur dans cette séquence :   

 

« Ce rouge n’est ce qu’il est qu’en se reliant de sa place à d’autres rouges autour de lui, 

avec lesquels il fait constellation, ou à d’autres couleurs qu’il domine ou qui le dominent, 

qu’il attire ou qui l’attirent, qu’il repousse ou qui le repoussent. Bref, c’est un certain 

nœud dans la trame du simultané et du successif […]. Un certain rouge, c’est aussi un 
fossile ramené du fond des mondes imaginaires75. » 

 

Les éléments de la séquence problématisent par les liens qu’ils entretiennent cette apparition 

d’autres corps : c’est le principe de la circulation qui permet, en érigeant des motifs, de dessiner 

des trajets. Ici, le trajet permet de supposer que ces images aberrantes sont une multiplication 

du corps aimé sur d’autres supports – un dessin sur une feuille blanche, une statue antique – 

qui viennent combler les images absentes – les plans noirs – traçant une nouvelle fois la tension 

entre visible et invisible. Ainsi, la projection de ces images, attribuées par le montage aux 

personnages de Francis et Marie, fait émerger un autre personnage, esthétique76 cette fois : le 

spectateur. À la suite de Serge Cardinal, nous dirons que ce « […] personnage, à titre de figure 

esthétique, participe à la création des images et à leur composition77 » : qu’il s’agisse de Francis 

ou de Marie, il injecte de l’hétérogénéité dans le motif78 dans la mesure où il répète le même, le 

corps de Nicolas, dans la différence. Ils arrachent au figuratif et à la narration de nouvelles 

figures79 qui échappent à toute subordination : ils les créent, en eux, et les présentent, dans le 

film, donnant une visibilité à l’invisible. Leur position physique dans le film rejoue celle du 

spectateur : assis, des projections lumineuses intermittentes sur leurs visages, les yeux rivés sur 

                                                             

75 MERLEAU-PONTY, M., Le Visible et l’invisible (1964), Paris, Gallimard, 1979, p.174-175. 
76 SAN MARTIN, C., « Personnage, pensée, perception: Entre figure esthétique et personnage conceptuel, oscille 

le personnage du cinéma », Symposium, 12.1, Printemps 2008, p. 16-28. 
77 CARDINAL, S., Deleuze au cinéma : Une introduction à l’empirisme supérieur de l’image-temps, Québec, Presses 

Universitaires de Laval, 2011, p.20.  
78 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.12. 
79 Il est intéressant de noter que la Figure est, elle aussi, déchirée entre une « forme plastique extérieure » et un 

« modèle abstrait », pour reprendre les termes d’Olivier Schefer, se trouvant ainsi à mi-chemin entre visible et 

invisible, ce que nous rendrons prégnant avec notre propre recherche dans la troisième partie. SCHEFER, O., 

« Qu’est-ce que le figural ? » Critique, n° 630, novembre 1999, p. 912-925.  
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quelque chose au-dessus d’eux. Ils se trouvent circonscrits à une immobilité où la participation 

d’une intériorité – en eux – se propulse dans une extériorité – sur les images.  Ainsi, en plaçant 

le spectateur et le personnage dans une position analogue, la séquence inclut dans le film le désir 

de l’un et de l’autre : d’une part, Francis et Marie regardent le corps de Nicolas et le désirent, 

d’autre part, nous regardons le film et nous le désirons conjointement. Cette mise en abyme 

permet, par la comparaison, de donner une équivalence entre Francis et Marie et le spectateur 

mais aussi entre Nicolas et le dispositif filmique.  

 

 

Francis et Marie dans une position de spectateur, invitant ce-dernier à partager leur expérience 

 

Le désir se déplace alors sur le spectateur, partageant la même position que les personnages 

désirants, et érige ainsi le film en corps désirable, à l’instar de Nicolas. Ce procédé, nous le 

rapprocherons du cinéma d’Alfred Hitchcock, que Deleuze décrit en ces termes :  

 

« S’il est vrai qu’une des nouveautés d’Hitchcock était d’impliquer le spectateur dans le 

film, ne fallait-il pas que les personnages eux-mêmes, d’une manière plus ou moins 

évidente, fussent assimilables à des spectateurs ?80 »  

 

En considérant que « le spectateur [doit], lui-même, organiser sa perception dans l’image au 

lieu de la recevoir toute faite 81  », son inclusion dans le film n’est donc pas le fait d’une 

                                                             

80 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op. cit., p. 276.  
81 Id., L’image-temps, Cinéma, tome 2, op. cit., p.142.  
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identification avec le personnage mais une participation active conjointe. Marie et Francis 

recréent des images à partir de ce qu’ils ont vu – Nicolas pris dans la danse – et génèrent des 

images mentales – leur handicap, l’immobilité, les circonscrivant à cette condition de 

« spectateurs passifs », s’essayent à « faire quelque chose de ressemblant en travaillant une non-

ressemblance82 ». De même, « […] le public qui doit entrer dans le film, ou dont les réactions 

doivent faire partie intégrante du film 83  » se trouve pris dans cette semblance avec les 

personnages : de sa position il crée des images puisqu’il ne peut pas bouger. En reprenant la 

dialectique qui compose la question de Deleuze sur le spectateur et le personnage, nous 

pouvions alors nous demander si, pour inclure l’érotisme dans le film, le dispositif ne devait pas 

lui-même faire corps. C’est ce que cette analyse tendait à démontrer : ce que problématise cette 

mise en abyme et le partage d’expérience qui y est fait entre spectateur et personnage, c’est la 

capacité du film à être corps. La mise en scène, la plastique, fait corps et, dès lors, intègre un 

potentiel sensuel qui nous place, avec elle, dans un rapport d’affection. Nous le définirons à la 

suite de Deleuze et de sa lecture de la philosophie spinozienne : « l’état d’un corps en tant qu’il 

subit l’action d’un autre corps84 ». Ce qui advient alors est « un mélange de deux corps, un corps 

qui est dit agir sur l’autre, et l’autre recueillir la trace du premier. Tout mélange de corps sera 

nommé affection
85 ». Le montage construit cette affection : il fait la place au spectateur au sein 

même du film, rendant sensible cette expérience qu’il partage avec le personnage, chacun de 

leur côté. À la suite de cette analyse qui nous permet de rendre tangible une semblance entre 

corps et film, nous nous pencherons alors sur ses modalités en nous appuyant sur le travail de 

Raymond Bellour. 

 

 

 

 

                                                             

82 SAN MARTIN, C., « L’analyse figurative », cours donné à l’Université Montpellier III, 2014.  
83 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op. cit., p. 272. 
84

 Id., « L’affect et l’idée », Intégralité des cours de l’Université de Vincennes, 24/01/1978, p.11. En ligne : 

http://lesilencequiparle.e.l.f.unblog.fr/files/2011/05/deleuzespinoza19781981.pdf [consulté le 20/03/2016]. 
85 Ibid.  
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B. Le corps filmique : une semblance ? 

 

Selon le dictionnaire des sciences médicales, « on appelle corps en général, tout ce qui, 

dans la nature, a une existence indépendante, et qui frappe nos sens par des qualités qui lui sont 

propres86  ». Le Trésor de la langue française le définit quant à lui de la manière suivante : 

« ensemble des parties matérielles constituant l'organisme87 ». Ainsi, le corps est un ensemble 

de parties qui forment un organisme indépendant capable de s’adresser à nos sens d’une 

manière propre. Pour être le plus précis possible, il conviendrait de revenir sur la définition 

d’organisme selon le Littré, cette fois : « qui a rapport à l'organisation88 ». Or, la mise en scène, 

de manière très littérale, pourrait être la manière de rendre possible, sur la « scène » – devant la 

caméra – un ensemble imaginaire convoqué par un auteur.  De fait, serait-il possible d’assimiler 

cet organisme qu’est le corps à l’ensemble qui compose le dispositif cinématographique, en ce 

qu’il a de matériel et de sensible ? Nous venons de voir que le film, s’il peut présenter le corps, 

est également capable de lui-même faire corps. Nous tenterons maintenant, dans cette seconde 

sous-partie, de mesurer cette semblance et de voir jusqu’où elle peut être conduite.  

 

a. D’une semblance à un indiscernable 

 

Dans Les Amours imaginaires, nous avons pu mettre à jour un déplacement du désir 

qu’induit la mise en abyme : simultanément, les personnages regardent et désirent le corps de 

Nicolas comme des spectateurs, spectateurs qui regardent et désirent ce qu’ils voient – le film – 

à leur tour. Le film, par ce rapprochement entre spectateur et personnage, fait corps. Ce que 

permet cette analyse, c’est de s’interroger sur la semblance qui pourrait unir le film au corps. 

Nous nous intéressons alors au travail de Raymond Bellour qui suppose le « corps du cinéma » 

en ces termes :  

 

                                                             

86 Dictionnaire des sciences médicales par une société de médecins et chirurgiens, Paris, C.L.F Panckoucke, 1813. 
87 Définition du Trésor de la langue française. 
88 Définition du Littré. 
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« […] il semble que le corps du cinéma puisse être, sans rien céder de lui-même, accordé 

à une vision corporelle-psychique, pour ne pas dire psychosomatique (il manque encore 

un mot pour unir ce qu’une longue tradition a disjoint), qui serait une forme modeste 

de philosophie. »  

 

Déjà se trace une certaine voie du corps filmique : il serait une pensée à l’œuvre, un étirement 

entre matérialité et immatérialité. Cette idée, nous l’avons développée depuis le début de ce 

travail et elle rejoint ce que nous présupposions de l’érotisme. Elle rejoint également les 

manifestations du corps dans les films qui faisaient notre intérêt. De fait, si le corps du cinéma 

est une forme de philosophie, il s’érige nécessairement en problèmes89 à penser. Cette triade 

entre manifestations du corps, corps du film et érotisme problématise ainsi la même chose : une 

tension permanente entre présence et absence, entre figuration et défiguration. Nous pouvons 

penser les trois comme composantes d’une même pensée à l’œuvre : le film, en ce qu’il prélève 

et fait corps, atteint l’érotisme par une esthétique90 qui fait et défait pour mieux refaire. Nous 

nous référons alors à Bataille :  

 

« Ce qui dès l'abord est sensible dans l'érotisme est l'ébranlement, par un désordre 

pléthorique, d'un ordre expressif d'une réalité parcimonieuse, d'une réalité fermée91. » 

 

Dans Les Amours imaginaires, c’est le désir comme inassouvi et inassouvissable qui devient 

visuel : le corps est figuré, puis défiguré, et finalement transfiguré. La première partie de la 

séquence nous le présente, puis il est absenté, mis en crise et il revient finalement sous une autre 

forme. L’objet du désir est présenté comme potentiellement atteignable, puis il se dérobe, et 

c’est par l’imagination qu’on le fait revenir autrement, confondu entre une recréation et une 

réalité tangible. Finalement, dans un amour imaginaire, ce n’est jamais le corps premier que l’on 

réussit à saisir mais autre chose. C’est une poursuite du corps qui transforme l’inatteignable en 

                                                             

89
 Nous pouvons alors nous référer à Jacques Aumont : « Il s’agit partant de la solution que me donne l’image, de 
constituer le problème. Question première, question de fond de toute analyse d’image : « quel est le problème ? » 
AUMONT, J., À quoi pensent les films ?, Paris, Séguier Editions, 1996, p.142.  
90 Ici, c’est sur la pensée d’André Bazin que nous nous appuyons, considérant à sa suite que la pensée traverse le 

film par la mise en scène : « Toute technique renvoie à une métaphysique (à la pensée) ». BAZIN, A., « Comment 

peut-on être hitchcocko-hawksien ? », Cahiers du cinéma, n°44, Février 1955. 
91

 BATAILLE, G., L’Érotisme, op. cit., p. 105. 
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atteignable et qui cherche à travestir le potentiel en possible : mais comme nous venons de le 

dire, il s’agit bien d’un travestissement, et finalement le corps échappe toujours. Nous 

retrouvons ainsi le corps du cinéma – la mise en scène – le corps filmé et l’érotisme réunit : la 

dialectique entre les deux premiers fait naître le troisième. Pour autant, peut-on parler 

distinctement de corps filmé et de corps filmique ? Nous l’avons vu dès notre première analyse, 

dans Persona ce qui se manifeste le fait simultanément sur le corps filmé et sur le corps du film : 

le visage se transforme conjointement à la transformation de la lumière, ils mutent ensemble. 

Cette possible indiscernabilité, nous y trouvons une résolution dans ce que Gilles Deleuze 

appelle « la sensation » : si l’érotisme qui nous intéresse n’est ni dans le thème ni dans la 

narration, il s’éprouve dans un régime esthétique92.  

 

« La sensation a une face tournée vers le sujet (le système nerveux, le mouvement vital, 

« l’instinct », le « tempérament » […]), et une face tournée vers l’objet (« le fait », le lieu, 

l’événement) Ou plutôt elle n’a pas de face du tout, elle est les deux choses 

indissolublement, elle est être-au-monde, comme disent les phénoménologues : à le fois 

je deviens dans la sensation et quelque chose arrive par la sensation, l’un par l’autre, l’un 
dans l’autre. Et à la limite, c’est le même corps qui la donne et qui la reçoit, qui est à la 

fois objet et sujet93. » 

 

Ainsi, nous convenons que ce qui fait corps dans le film, ce n’est plus seulement une dialectique 

entre mise en scène et corps filmé comme distincts mais la fusion des deux : ils arrivent et 

deviennent ensemble. L’un par l’autre et l’un dans l’autre – dans Persona, la lumière décroit et 

fait surgir autre chose, cette autre chose focalise ce décroissement de la lumière – le corps filmé 

et le corps du film s’éprouvent. Ils rejouent, ensemble, cette torsion entre figurable et 

infigurable, rapportant le corps du film à une ambiguïté qui lui est indissociable. C’est cette 

ambiguïté qui le lie à l’érotisme : l’un comme l’autre sont pris dans cette tension du 

représentable et de l’irreprésentable. 

                                                             

92
 Ici, c’est à Jacques Rancière que nous nous référons lorsqu’il départage trois régimes de l’art :  celui éthique --- où 

l’art est ramené à la légitimité des images ---, celui poétique ou représentatif --- où l’art est organisé par la 

représentation, où son régime est celui de l’imitation ---, celui esthétique --- où l’art s’émancipe du référent, délié 

d’une hiérarchie des sujets et des règles, où la forme s’éprouve pour elle-même. RANCIERE, J., Le Partage du 

sensible, Paris, La Fabrique Editions, 2000, p. 48.  
93 DELEUZE, G., Francis Bacon : Logique de la sensation (1981), Paris, Seuil, 2002, p. 39-40.  
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b. Penser autrement 

 

En déterminant une indiscernabilité entre le corps filmé et la mise en scène comme 

composition du corps du cinéma, nous avons tracé un éloignement avec le corps auquel nous 

entendions d’abord le comparer : celui humain. Si le corps de Nicolas dans Les Amours 

imaginaires agit sur les personnages de la même manière que le corps du film agit sur les 

spectateurs, peut-on pour autant conclure à une similitude ? Pour nous en approcher à 

nouveau, nous poursuivons notre attention portée au travail de Raymond Bellour : 

 

« Tel serait proprement l’effet-réalité de l’émotion du cinéma : un saisissement d’idée à 

travers un saisissement du corps.94 » 

 

Le saisissement du corps par les films que nous avons analysés tend, comme nous venons de 

l’étayer, à présenter un irreprésentable : dans Persona, c’est un corps qui devient informe, dans 

La Pianiste c’est un corps sans support, dans Nous ne serons plus jamais seuls, c’est un 

mouvement qui déchire le corps dans deux vitesses et enfin, dans les Amours imaginaires, c’est 

un corps réinventé et démultiplié. Si l’on devait s’intéresser à la texture de ces corps filmiques, 

pourrait-on parler d’idée ? Il convient de revenir sur la définition du terme : une idée est une 

« représentation qui se fait de quelque chose dans l'esprit, soit que cette chose existe au dehors, 

ou qu'elle soit purement intellectuelle95 ». De fait, si nous avons tendu à démontrer que chaque 

apparition du corps qui mobilise notre attention est complice d’une disparition de ce corps 

figuré au profit de son « épreuve 96  », il nous est impossible de conjuguer ces corps à un 

saisissement d’idée. Nous rencontrons alors une première limite : si ce qui traverse le corps du 

cinéma n’est pas rattachable à une idée, quelle texture peut-on lui opposer ? Nous l’avons vu, le 

corps qui nous intéresse est celui esthétique, qui s’affranchit d’un ordre. Un corps fort des 

sensations. C’est donc une nouvelle fois du côté de Deleuze que nous trouverons une réponse :  

 

                                                             

94 BELLOUR, R., Le corps du cinéma : hypnoses, émotions, animalités, op. cit., p. 139.  
95 Définition du Littré. 
96 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.29. 
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« Donc, on part d’une chose toute simple : l’idée, c’est un mode de pensée défini par son 

caractère représentatif. […] Prenez au hasard ce que n’importe qui appelle affect ou 

sentiment, une espérance par exemple, une angoisse, un amour, cela n’est pas 

représentatif. Il y a bien une idée de la chose aimée, il y a bien une idée d’un quelque 

chose d’espéré, mais l’espoir en tant que tel ou l’amour en tant que tel, ne représentent 

rien, strictement rien. Tout mode de pensée en tant que non représentatif sera nommé 

affect. Une volition, une volonté, elle implique bien, à la rigueur, que je veuille quelque 

chose, ce que je veux, cela est objet de représentation, ce que je veux est donné dans une 

idée, mais le fait de vouloir n’est pas une idée, c’est un affect parce que c’est un mode de 

pensée non représentatif97. » 

 

Ce que le saisissement du corps permet conjointement de saisir n’est donc pas l’idée mais 

l’affect. L’érotisme, s’il prend racine dans un « objet de représentation », s’il se pose sur une 

« idée », « si confuse soit-elle98 », n’est, lui-même, pas réductible à une représentation. De même, 

le film, à l’instar du tableau, n’est jamais vide : « la surface est déjà tout entière investie 

virtuellement par toutes sortes de clichés avec lesquels il faudra rompre99 ». Ce que cherchent à 

saisir les corps qui font notre intérêt n’est autre que « l’affect que présuppose l’idée », à savoir 

l’irreprésentable dans le représentable, une défiguration de la figuration. Le corps, 

représentable, se trouve déconstruit par l’érotisme, irreprésentable. Si nous ne pouvons, dans 

notre cas, conjuguer le saisissement du corps à un saisissement d’idée, nous ne pouvons donc 

pas non plus parler « d’effet-réalité ». En effet, nous avons admis que l’érotisme qui fait notre 

intérêt déconstruit l’ordre préétabli et appartient au régime esthétique. Ce que le corps du 

cinéma travaille, n’est donc pas une reconduction sur le modèle analogique du corps, mais une 

torsion de modèle. Nous l’avons vu, rien n’oblige à calquer le modèle organique du corps au 

cinéma100. Ce vers quoi tendent les films qui suscitent notre intérêt n’est pas une reconnaissance 

– je sais de quel corps il s’agit – mais une sensation – je fais l’épreuve d’un corps. Nous dirons 

alors qu’ils pensent en affect, et donc en sensations. Ils tendent à « peindre les forces101 » pour 

reprendre la formule de Deleuze, et non pas les formes. Si le corps du cinéma ne peut donc pas 

                                                             

97 DELEUZE, G., « L’affect et l’idée », Intégralité des cours de l’Université de Vincennes, 24/01/1978, p.11. En ligne : 

http://lesilencequiparle.e.l.f.unblog.fr/files/2011/05/deleuzespinoza19781981.pdf [consulté le 20/03/2016] 
98 Ibid.  
99 Id., Francis Bacon : Logique de la sensation (1981), op. cit., p. 19.  
100 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.19. 
101 DELEUZE, G., Francis Bacon : Logique de la sensation (1981), op. cit., p. 57. 
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être rattaché à ce corporel-psychique, s’il pense autrement, comment pense-t-il ? Il convient, 

pour l’étayer, de revenir sur le film qui a ouvert cette partie.  

 

C. Comment pensent les films ? 

 

Nous avons convenu, en commençant cette partie, que ce qui faisait intérêt dans notre 

analyse des Amours imaginaires confinait au montage. Il permettait, dans un premier temps, de 

redéfinir le corps – de défigurer une figuration de ce corps et de le porter jusqu’à une 

transfiguration – et, dans un second temps, d’inclure le spectateur dans ce travail de 

construction du corps. Il rendait ainsi possible une analogie entre corps et film, analogie qui 

nous a permis de conclure à une indiscernabilité entre corps filmé et corps filmique. Ainsi, nous 

avons tendu à décaler cette semblance et à réinterroger la réelle « matière » du film : peut-on 

véritablement parler de corps ? Pour répondre à cette question, nous reprendrons notre analyse 

des Amours imaginaires et tenterons, toujours sur les traces du montage, de déterminer 

comment pensent les films et ainsi, de quoi ils sont faits.  

 

a. Le montage figuratif comme construction 

 

Dans la séquence de danse, ce qui connecte les éléments entre eux, nous l’avons énoncé, 

ce n’est plus une reconduction d’un modèle mais une logique sensible. Lorsque le corps de 

Nicolas se trouve fragmenté, ce n’est plus une représentation fidèle qui prime mais les forces à 

l’œuvre d’un affect qui le déconstruisent, bouleversent l’ordre. Ce qui se produit se trouve alors 

délié de la narration : le montage ne fait plus un lien dramatique. L’action n’avance plus, elle se 

trouve cristallisée et les personnages en deviennent spectateurs. Ils subissent cette danse et ainsi 

ne parviennent plus à faire ce que Deleuze appelle le « tissage » : ils ne répondent plus à la 

situation qui se déroule sous leurs yeux. Ils parviennent pourtant à revenir à une certaine 

fonctionnalité en réinvestissant le corps de Nicolas dans d’autres corps – les dessins de Jean 

Cocteau ou les statues antiques, comme nous l’avons vu. Néanmoins, cette impuissance motrice 

demeure – ils sont assis, figés – et la circulation se fait autrement, ailleurs que dans l’action. 
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Ainsi, ce que le montage rend possible n’est plus une série de raccords transparents mais un 

nouveau trajet entre les plans, une circulation entre les éléments de la séquence. Nous dirons 

alors, dans un premier temps, qu’il s’agit d’un montage des correspondances : l’articulation des 

plans est discontinue, et répond à une logique du fragment. Nous reprendrons alors les termes 

de Vincent Amiel :  

 

« Si l’on considère en effet que la fragmentation propre au montage […] est interruption 
du flux visuel d’une part (c’est la coupe), et désignation d’autre part (c’est le plan), il faut 

replacer ces qualités dans une pure poétique du cinéma. […] On pourrait repérer alors 

trois tonalités majeures, trois efficacités dans ce qui se pose comme intervention (cut, 

plan, séparation, échos) : d’une part, rupture (le heurt, la distinction), d’autre part la 

répétition, comme une rime, et enfin le rythme, pur mouvement sensible102. » 

 

La rupture, la répétition et le rythme convergent et créent ensemble l’évènement de la danse, 

comme nous l’avions vu. Ces éléments de mise en scène vont conduire, dans un second temps, 

à un montage figuratif : ils racontent autre chose que la narration. La séquence, lorsqu’elle 

impose un nouveau régime figuratif, fait plier le récit sous les formes : « on ne raconte plus, on 

indique. Cela laisse le plaisir d’une découverte et d’une construction103 ». Le montage permet 

alors de faire apparaître autre chose : une défiguration du corps au profit d’autres tentatives de 

figuration. Le montage repense le corps de Nicolas, le redéfinit : une nouvelle logique figurative 

est mise en place, qui répond à ce désir contrarié des personnages que nous avons étayé plus 

tôt. Ainsi, nous définirons le montage figuratif à la suite de Brenez :  

 

« Il instaure d’autres regroupements, d’autres significations, d’autres causations au sein 

d’une logique de l’identité, à laquelle pourtant nous aurions voulu croire. Non pas un 

désordre, mais la contestation intime du découpage univoque des phénomènes104. » 

 

Ainsi, cette contestation du découpage répond à une construction, celle suggérée par Jean 

Epstein : Francis et Marie ne parvenant plus à atteindre un schéma d’action-réaction face à 

                                                             

102 AMIEL, V., Esthétique du montage (2001), Paris, Armand Colin, 2014, p. 102. 
103 EPSTEIN, J., Écrits sur le cinéma, 1921-1953, Paris, Seghers, 1974, p. 65.  
104 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.55. 
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Nicolas, ils recréent par-dessus l’image. Nous l’avons vu, le montage crée un effet 

stroboscopique, une convulsion telle qu’il est difficile de reconnaître le corps, à tel point qu’il 

finit par être démultiplié en d’autres corps aux textures différentes, sur de nouveaux supports. 

Cette démultiplication du corps, nous la comprenons comme un désir de voir auquel aspire le 

personnage et résiste la mise en scène : plus il se manifeste – l’invocation des statues et des 

dessins – plus il se dérobe – l’accélération du rythme, la démultiplication des cuts. Nous dirons 

alors qu’ils tendent à « construire un ensemble105 » et qu’ils désirent « dans un ensemble106» 

empruntant les mots de Deleuze qui définit le désir comme une forme de constructivisme, un 

processus à l’œuvre qu’il appelle « devenir 107  ». Francis et Marie s’accordent ainsi à cette 

conception du désir qu’étaye Deleuze en ces termes : « je ne désire pas une femme, je désire 

aussi un paysage qui est enveloppé dans cette femme 108». Ce paysage, c’est ce que la mise en 

scène et le corps, conjointement, mettent en œuvre : Nicolas n’est plus simplement Nicolas mais 

il est pris dans un agencement qui invente du possible pour son corps. Or, si le corps du film 

répond à un agencement en processus, que peut-on dire de la forme de ce corps ? Peut-on 

toujours parler d’analogie avec le corps tel que nous l’entendions, à savoir un ensemble de 

parties répondant à une organisation figée ?  

 

b. Le désir comme agencement : la limite avec le corps  

 

Nous venons de le voir tout au long de cette partie : le corps des films, intégrant à la fois 

le corps filmé et la mise en scène, tend à se détacher d’un modèle. D’abord, parce que l’esthétique 

met en œuvre un travail sur le corps qui ne cherche pas à reconduire les « modèles organiques ». 

De même, le corps qui se trouve pris dans cette dynamique n’est plus à comparer aux corps que 

nous rencontrons dans la vie. Si le corps des films est métaphysique, c’est donc par cette voie-

                                                             

105 DELEUZE, G., « Lettre D : désir », L’abécédaire de Gilles Deleuze, Paris, Editions Montparnasse, 2004, propos 

recueillis par Claire Parnet [VIDEO]. 
106

 Ibid.  
107 « Le devenir est le processus du désir ». DELEUZE, G., GUATTARI, F., Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : 

Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 345.  
108

 DELEUZE, G., « Lettre D : désir », L’abécédaire de Gilles Deleuze, op. cit., propos recueillis par Claire Parnet 

[VIDEO]. 
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là : il pense en affects – cherchant à rendre sensible un irreprésentable – et en 

agencements – faisant circuler des éléments, érigeant des figures. Dans le cas de notre 

recherche, c’est cette ambivalence de figuration et de défiguration qui nous intéressait : 

l’érotisme s’y retrouve, de même que le désir qui lui est lié. Pris dans un processus qui fait et 

défait, nous avons pu constater la présence d’une perpétuelle mutation du corps du film qui ne 

fige aucune de ses figures. Même lorsque la fixité de la caméra prime – Persona – ou bien celle 

du corps – La Pianiste – tout est pris dans le mouvement. Stéphane Delorme le dit à l’instar de 

Serge Daney109 : « le mouvement effectif de l’image […] n’est pas nécessaire pour que le plan 

soit en mouvement110 ». Si le corps du film est fait de cette construction permanente, cette 

circulation qui déforme, reforme et mène à une défiguration, peut-on toujours parler de corps ? 

Nous approcherons cette question en nous référant au travail de François Dagognet, philosophe 

qui s’est intéressé au corps de l’Homme : 

 

« L’association, l’accolement, l’agrégation caractérisent des êtres auxquels fait défaut 

l’essentiel, la véritable fusion. Le vrai corps ne tolère ni les divisions, ni l’essaimage 

direct, ni ce genre de restauration complétive. (…) Mais, avec le corps de l’homme, aux 

organes plus intégrés encore, cessent les reliquats de ce végétatif : il bénéfice de la 
propriété d’inséparabilité. Il est muré en quelque sorte dans son identité (une hyper 

soudure)111. »  
 

D’une part, considérer le corps du film comme indépendant d’un modèle revient à abandonner 

le modèle analogique : nous ne pouvons plus le penser comme copie du corps de l’Homme. 

D’autre part, cette citation nous permet d’ancrer plus profondément le détachement qui s’opère 

entre les deux : ce que supporte et rend possible le corps du film, le corps humain ne saurait le 

tolérer. Nous pouvons difficilement imaginer un corps sans support, un corps qui effacerait ses 

formes ou un corps à une vitesse existentielle différente de celle de l’écoulement du temps. 

Pourtant, nous l’avons vu, le cinéma rend possible cet irreprésentable. En ayant « résolu la 

dialectique du tout et des parties112 », le corps humain se prévaut d’une organisation qui est 

                                                             

109 Stéphane Delorme cite l’article suivant : DANEY, S., « Paris, Texas » (1984), Ciné journal, p. 254.  
110 DELORME, S., « De l’émotion et du mouvement des images », Trafic, N°37, Printemps 2001, p. 43-54. 
111 DAGOGNET, F., Le corps, op. cit., p. 78-79.  
112 Ibid, p. 75. 
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antinomique avec ce que Brenez nomme « éléments ». C’est ce qui, déjà, faisait problème dans 

la définition : les organes, en plus d’être fixes, « remplissent une fonction déterminée ». Or, nous 

l’avons vu, au cinéma, le corps peut ne plus répondre d’aucune logique : l’exemple le plus 

probant étant Rage113 de David Cronenberg, dans lequel une femme accidentée fait l’objet d’une 

expérimentation chirurgicale qui lui vaut un nouvel orifice sous l’aisselle.  

 

 

L’orifice sous l’aisselle de Rose (Marilyn Chambers) dans Rage : une réinvention du corps 
 

Ainsi, plus rien n’est déterminé à l’avance : le film ne répond pas à une logique corporelle-

psychique mais à une autre logique. De même, il n’est pas fait d’organisation et ne peut se 

confondre avec l’état du corps humain, figé et invariable dans sa constitution profonde. Ainsi, 

il conviendra de se demander, pour clôturer cette recherche, de quel corps nous pouvons 

véritablement parler pour le film.  

 

Conclusion 

Si nous opposons à la fixité et à la prédétermination du corps une forme de processus à 

l’œuvre pour le film, nous rejoignons une nouvelle fois l’ambiguïté qui travaille l’érotisme et le 

corps du film. L’un comme l’autre ne sont ni un achevé ni un résultat de transformation : ils 

sont le processus-même, sa dynamique en cours. C’est en cela que nous les rapportions 

                                                             

113 CRONENBERG, D., Rage (Rabid), Canada, 1977, 91 mn.  
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ensemble sous le terme de « devenir » : ils ne sont « ni un ni deux, ni rapport de deux mais entre-

deux, frontière ou ligne de fuite114 ». L’érotisme, comme sensation fuyante, se trouve pris dans 

ce déchirement comme mouvement : il ne rattache ni le sentiment ni le corps mais vole entre 

les deux. Comme le dit Guy Scarpetta, spécialiste de Bataille, il suppose, à l’inverse, « un jeu 

entre les deux : une conscience de leur irréductibilité, ne serait-ce que parce qu’il est nécessaire 

qu’une frontière soit clairement délimitée pour qu’on puisse la franchir, ou la transgresser115 ». 

Avant conscience de cette frontière, il n’existe pas, de même qu’il disparaît après l’avoir franchi. 

Il existe comme suspension – le corps est à la fois absence et présence dans La Pianiste, par 

exemple. Ainsi, l’érotisme se retrouve plastiquement dans les films : les corps n’y sont ni 

figuration ni défiguration, ils s’éprouvent dans un flottement entre les deux. Dès lors, nous 

supposerons le corps du film moins comme corps que comme intervalle. C’est sur la base de 

cette idée que nous constituerons notre dernière partie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

114
 DELEUZE, G., GUATTARI, F., Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 360. 

115 SCARPETTA, G., Variations sur l’érotisme, Paris, Descartes & Cie, 2004, p. 213.  
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III) Le corps comme intervalle 

 

Préambule 

 

« Je n’aspire qu’à une chose, dans la mesure où je me 

donne encore des buts, c’est à me supprimer. Ni 

maintenant, ni autrefois, je n’ai pris de revolver, ni de 

poison. Je crois qu’il est plus amusant, il est peut-être 

plus lâche aussi, il est plus amusant d’essayer de se 

supprimer avec une gymnastique de l’esprit ou des 

sensations. Je crois aussi que c’est plus intéressant 
humainement […] Il y a toujours, je crois, chez 

l’homme, cette nécessite de se supprimer en se 

conservant116. » 

 

Georges Bataille 

 

Dans notre première partie, ce que nous soulignions dans les films relevait d’un excès 

de figurabilité : le corps, saisi par la mise en scène, se trouvait dans une visibilité totale. Cette 

visibilité totale, néanmoins, s’émancipait d’une représentation : elle tendait vers un 

irreprésentable qui accentuait le pouvoir d’apparition du corps. La lumière dans Persona 

dévoilait un visage pour mieux en faire disparaître les contours au profit, toujours, de son 

épreuve. De même dans La Pianiste qui absentait le corps concret mais le faisait exister dans 

une pleine puissance sonore. Ainsi, ce que nous cherchions à mettre en relief était ce prisme du 

film par lequel le corps devenait visible autrement : il confinait au sensible. Dans cette dernière 

partie, en postulant le corps du film comme intervalle, nous traçons une ligne vers un autre 

possible : celui d’un excès de non-figurabilité du corps. Pour rendre possible une assimilation 

du corps du film – qui, comme nous avons pu le démontrer auparavant, se compose autant de 

la mise en scène que des corps filmés – à un entre-deux, nous aurons inévitablement recours à 

nouveau à l’analyse de séquence. Dans un premier temps, nous nous demanderons comment le 

film invente du possible pour le corps à travers le devenir-autre dans la dernière séquence de 

Naissance des Pieuvres de Céline Sciamma. Puis, nous nous intéresserons à l’éclatement du 
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 BATAILLE, G., « Qui êtes-vous Georges Bataille ? », Entretien dans l’émission de l’ORTF, 20 mai 1951. 
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corps dans Carol de Todd Haynes comme corps transgressé. Enfin, nous conclurons cette 

recherche en explorant comment les films tendent non pas à la figuration mais au figural.  

  

A. Devenir autre : le corps entre-deux 

 

Naissance des Pieuvres est l’histoire du processus d’un désir : celui de Marie (Pauline 

Acquart) pour Floriane (Adèle Haenel). Le film est construit de telle manière qu’il absente le 

« moment où le désir se projette dans le monde » pour ne laisser vivre que ce qui « part du 

ventre » et « vient jusqu’à la tête117 » : c’est précisément ce désir à l’œuvre qui prévaut dans notre 

recherche. La séquence118 qui nous intéresse est celle finale : elle se situe après le premier baiser 

de Marie et Floriane dans les vestiaires de la piscine. Le film s’achève là où la plupart des films 

de coming-out commenceraient : au moment, justement, où le désir a terminé son chemin. La 

séquence problématise cet avant et cet après. Nous nous attarderons alors à la non-figurabilité 

du corps saisi dans cette transition et, pour cela, il nous faudra prêter attention à deux 

motifs complémentaires : l’eau et le regard.  

 

a. La dissolution 

 

Si le montage alterné permet, à force de rapprochement, un premier lien dans la 

séquence – d’un côté, Marie traîne au bord de la piscine, de l’autre, Floriane retourne à la fête 

et s’adonne à la danse – c’est pourtant le motif de l’eau qui scelle une certaine connexion entre 

les plans. Il permet au montage de devenir figuratif. Le motif se déploie de différentes manières, 

créant avec lui une circulation logique que plusieurs éléments explicitent comme une 

« dispersion119 » : il réapparaît, sous plusieurs aspects, comme un éclatement d’une semblance 

générale. En effet, les propriétés de l’eau se déclinent. D’abord, comme présence concrète et 

équivoque avec la piscine. Puis, par la couleur qui baigne l’image, permettant nécessairement 

                                                             

117 Propos tenus par Céline Sciamma à propos de Naissance des Pieuvres lors d’une conférence à l’université Paris 

VIII Vincennes Saint-Denis, le 10 décembre 2015.  
118 (SCIAMMA, C., Naissance des Pieuvres, France, 2007, 85mn) [Time Code : 1 :15 :48 à 1 :18 :10]. 
119 BRENEZ, N., De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p.12. 
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un raccord entre les plans de Marie près de l’eau et ceux de Floriane dans la salle de la fête, 

inondée d’une lumière bleue. Au-delà de la composition du plan, la caméra, tantôt statique – la 

danse de Floriane – tantôt en panoramique – les gestes de Marie – tend à un mouvement 

intermittent qui rappelle celui des vagues. Enfin, le mouvement des corps filmés rejoue cette 

semblance : la danse suave et ralentie de Floriane donne à ses gestes l’effet d’une légère 

ondulation, faisant écho à la surface de l’eau sur laquelle repose Marie, elle-même entraînée par 

un léger flottement.  

 

 

 

Dispersion du motif de l’eau  
 

Ainsi, le motif de l’eau se multiplie sous différents régimes d’existence qui se manifestent par ce 

que Brenez appelle des « techniques mixtes 120  » : corps chimique, oscillation, couleur, 

mouvements du plan et dans le plan. Au-delà du lien entre les plans que permet une telle 

dispersion du motif, c’est le corps qui est amené à un devenir autre. En premier lieu et de la 

manière la plus littérale, l’eau et le corps sont rapprochés par transition : au plan sur Floriane se 

substitue un gros plan sur l’eau, agité d’un mouvement similaire et baigné d’une même lumière. 

De manière plus complexe, ils partagent un régime figuratif : Floriane est mise en valeur par la 

lumière, sa chorégraphie rendue presque irréelle par la façon dont elle est filmée, absentant tout 
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 Ibid, p.14. 
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le reste par une petite profondeur de champ. Quelques plans plus tard, les remous sous-marins 

qui succèdent au saut de Marie dans la piscine sont également éclairés de plein feu, seule 

présence du cadre pendant plusieurs secondes. La caméra, fixe et frontale, saisit le corps dansant 

de Floriane comme elle saisit ces bulles, traces de Marie, ondulant devant le projecteur sur un 

aplat bleu.   

 

  

Semblance entre l’eau et Floriane : un régime figuratif commun 
 

Ainsi se crée un lien entre l’eau et le corps de Floriane, qui, en plus d’en adopter les qualités, 

réapparaît sous une autre « ossature121 », tient autrement. Les propriétés du corps peuvent ainsi 

être reconsidérées indépendamment d’un maillage identitaire normé entre lui, le rôle et la 

personne. Il convient alors de supposer que l’eau soustrait la plastique originelle du corps de 

Floriane pour lui donner une nouvelle « texture122 » dans le corps filmique : celle d’une force 

élémentaire. Floriane serait donc dans chaque plan, comme une manifestation, moins physique 

qu’infigurable : une présence qui obsède l’image. Le corps, d’abord figuré, entre en devenir, qui 

le suppose autrement.  Pour autant, le corps – incompatible avec tout modèle – qui naît de la 

collision entre le chimique et l’humain, n’existe pas en formes. Il erre dans une non-figurabilité 

et intervient donc comme un intervalle : il est contenu entre les deux plans de manière sensible. 

Nous retiendrons alors ces mots de Gilles Deleuze sur le montage : « il faut qu’un potentiel 

s’établisse entre les deux [plans], qui soit producteur d’un troisième ou de quelque chose de 

                                                             

121 Ibid.  
122 Ibid. 
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nouveau123». Nous poursuivrons notre analyse en nous attardant sur l’autre corps, Marie, afin 

de comprendre comment la séquence génère un second corps intervalle.  

 

b. L’animalité  

 

Le second motif qui nous permettra de conclure à un autre devenir du corps, nous le 

trouvons dans un détail124 au sein de la séquence. Quelques secondes avant la fin du film, Marie, 

au ralenti, laisse son visage revenir vers la caméra et offre un regard qui ne dure qu’un instant 

avant que surgisse l’écran noir du générique. C’est parce que nous l’avons considéré 

comme évènementiel, tendant à « troubler l’économie de son parcours125 », qu’il est devenu 

possible d’ériger le regard en second motif, circulant lui-même entre les plans. Il se trouve dans 

le raccord-regard qui fait la jonction entre Marie et Anne (Louise Blachère) mais il investit aussi 

la caméra d’une semblance organique : à mesure que la séquence avance, son « œil » se 

rapproche de Floriane, le cadre passant d’un plan rapproché taille à un gros plan.  

 

  

L’œil comme motif : une nouvelle circulation possible 

 

Ainsi, de même que le motif de l’eau, le motif de l’œil permet également cette circulation, un 

« courant » qui irrigue les plans. Pourtant, ce dernier regard ne lie plus Marie avec quelque 

chose, il est soudainement avalé par le plan noir qui lui succède. Cette rupture franche dans la 

                                                             

123 DELEUZE, G., L’image-temps, Cinéma, tome 2, op. cit., p. 234. 
124 Loin de l’iconique du « particolare », il pourrait rejoindre ce que Daniel Arasse distingue comme étant un 

« dettaglio », deuxième définition du détail qui s’inscrit dans un « programme d’action » laissant une trace dans 

l’image. ARASSE, D., Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, op. cit., p.11.  
125 Ibid.  
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circulation donne la possibilité d’un ailleurs, d’un regard posé par-delà le visible. Nous pouvons 

le supposer comme une déterritorialisation du personnage de Marie rejouée par l’eau mais aussi 

par le mouvement général qui anime la séquence. Si la piscine dans laquelle elle flotte peut-être 

appelée espace lisse, devenu quelconque car destitué de sa fonction principale126 – ici, nager, 

accomplir une performance –, c’est pourtant toute la séquence qui semble être également 

traversée par ce que Deleuze décrit en ces termes : 

 

« [….] une ligne qui ne délimite rien, qui ne cerne plus aucun contour, qui ne va plus 

d’un point à un autre, mais passe entre les points, qui ne cesse pas de décliner de 

l’horizontale à la verticale, de dévier de la diagonale, en changeant constamment de 

direction, - cette ligne mutante sans dehors ni dedans, sans forme ni fond, sans 

commencement ni fin, est vraiment une ligne abstraite, et décrit un espace lisse127. » 

 

Cette ligne, mue par une dynamique de déplacement, engendre ce faux-raccord qui précède le 

dernier plan. Elle est rejouée dans les quadrillages verticaux de la piscine et les trajectoires 

horizontales dans le plan : Marie remonte à la surface en ligne droite, Floriane danse et sépare 

le cadre en deux. Nous la supposons donc comme la transposition en ligne physique de quelque 

chose qui se passe à l’intérieur. En proposant, dans la mise en scène, un espace qui n’est plus 

codifié et où chaque chose peut se trouver irriguée par de nouvelles logiques que celles des 

« rapports métriques128 », cette ligne déterritorialise les personnages, les décale de leur existence 

première. Floriane, nous l’avons déjà explicité, s’en trouve dissolue dans un corps non-figurable, 

mais qu’en est-il de Marie ? Dans l’avant-dernier plan en plongée totale, le cadre la saisit flottant 

sur l’eau, accolée à Anne, bras et jambes étendus rejoint en leur centre par deux têtes si proches 

qu’elles pourraient n’en devenir qu’une. Les pieuvres du titre semblent se rejouer dans cette 

semblance : pour autant, il ne s’agit pas seulement d’une imitation de la forme de l’animal. Nous 

l’étayerons alors comme devenir animal à la suite de la définition de Deleuze :  

 

                                                             

126 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op. cit., p.154.  
127 DELEUZE, G., GUATTARI, F., Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 621.  
128

 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op. cit., p.154. 
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« Les devenirs-animaux sont d'abord d'une autre puissance, puisqu'ils n'ont pas leur 

réalité dans l'animal qu'on imiterait ou auquel on correspondrait, mais en eux-mêmes, 

dans ce qui nous rend tout d'un coup et nous fait devenir, un voisinage, une 

indiscernabilité, qui extrait de l'animal quelque chose de commun, beaucoup plus que 

toute domestication, que toute utilisation, que toute imitation : la Bête129. » 

 

Au-delà de la semblance qui unit Marie à la pieuvre, le commun se trouve dans cet 

« insatiable130 » qui qualifie son désir, propulsé vers un infini que son regard sur le hors-champ 

rend sensible.  Si la pieuvre « n’a pas de masse musculaire, pas de cri menaçant, pas de cuirasse, 

pas de corne, pas de dard, pas de pince, pas de queue prenante ou contondante, pas d’ailerons 

tranchants, pas d’ailerons onglés, pas d’épines, pas d’épée, pas de décharge électrique, pas de 

virus, pas de venin, pas de griffes, pas de bec, pas de dents » et qu’il convient de se demander 

«  Qu’est-ce donc que la pieuvre ? », la réponse se trouve dans cette « ténacité » : « C’est la 

ventouse131 ». En considérant le devenir, comme nous l’avons déjà fait précédemment, en tant 

que « processus du désir 132  », nous convenons que c’est ce processus que rend sensible la 

séquence. Elle suppose un corps monstrueux qui, comme celui élémentaire de Floriane, 

n’apparaît pas mais s’éprouve. La séquence génère alors deux nouveaux corps qui se déploient 

entre les plans, sans aucune substance organique, porté à une extrême tension de non-

figurabilité : contrairement à La Pianiste ou aux Amours imaginaires, ils n’existent pas par 

défiguration. L’érotisme se joue dans cet intervalle, et nous citerons alors Stéphane Delorme : 

« le corps érotique est monstrueux », ce qu’il crée de plus fort, en revanche, ne crée ni « zones 

visibles et tactiles133 » mais s’émancipe dans un entre-deux, un territoire indiscernable. Il est un 

« anéantissement de l’identité134 », avec tout ce qu’elle implique, et notamment une certaine 

organisation du corps. Ainsi, nous avons pu considérer le corps comme intervalle : peut-on 

pour autant lui soustraire toute idée de corps ? Quel est ce corps qui existe autrement ? De quelle 

substance est-il fait ?  

                                                             

129 Ibid, p. 342. 
130 Définition du Trésor de la langue française. 
131 HUGO, V., Les Travailleurs de la mer (1866), Paris, Folio, 1980, p. 572-573. 
132 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op.cit., p. 334. 
133

 DELORME, S., « L’érotisme », Cahiers du cinéma, op. cit., p. 6-11.  
134 SCARPETTA, G., Variations sur l’érotisme, op.cit., p. 14.  
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B. L’entre-deux : un corps transgressé 

 

La dernière analyse de notre recherche, nous la mènerons au cœur d’un film de l’année 

en cours, Carol135 de Todd Haynes. Si nous l’avons choisi, c’est parce qu’une de ses séquences136 

cristallise ce que nous tendons à démontrer depuis le début de ce mémoire. D’un régime 

figuratif à l’autre, cette séquence mène le corps à une transgression que nous tenterons de mettre 

à jour. De fait, elle nous permettra de déterminer de quelle substance le corps intervalle du film 

est fait. La séquence s’érige en parenthèse dans l’économie du film, ce qu’elle raconte n’est pas 

de l’ordre de la narration mais du sensible. Carol vient chercher Therese en ville pour la 

première fois afin de l’emmener chez elle. Toutes deux en voiture, elles traversent un tunnel, 

chacune simultanément consciente de la relation qui les unit déjà : une rupture franche fait alors 

évènement. Cette rupture, nous nous y intéresserons en deux étapes successives : d’abord, 

comme contenue en germe dans la première partie de la séquence puis, par un glissement, 

comme processus à l’œuvre.  

 

a. Le microscopique et le macroscopique comme rupture en germe 

 

La première partie de la séquence tient, en tension, la franche rupture qui surviendra. 

Cette tension, nous la suggérerons comme un échauffement entre le microscopique et le 

macroscopique : d’un côté, une attention portée au singulier, de l’autre, le désir comme 

processus. S’ils s’expriment en coprésence, pourtant, l’un mènera à la perte de l’autre. Dans un 

premier temps, il est important de noter que si le film porte son nom, ce n’est pas car le 

personnage y est principal mais au contraire parce qu’il est l’objet du désir que Therese, véritable 

personnage principal, convoite. Ainsi, la séquence présentifie le corps de Carol comme un 

évènement : le cadre traque le détail, fait état d’une certaine proximité, ne lâche jamais l’intérieur 

de l’habitacle. Une « sensation de claustrophobie137 » qui s’affirme radicalement par les gros 

                                                             

135 HAYNES, T., Carol, Etats-Unis, 2016, 118 mn. 
136 Ibid., [Time Code : 31 :48 à 33 :11].  
137 HAYNES, T., « Entretien avec Todd Haynes », Cahiers du Cinéma, n°718, Janvier 2016, p. 15. 
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plans et très gros plans qui accompagnent ce traitement, allant jusqu’à traquer la ride au coin 

des lèvres, le rouge des lèvres, la texture des cheveux. La petite profondeur de champ creuse 

davantage cette attention portée à la peau, à la matière : ce qui se trouve à l’extérieur est absenté 

allant même jusqu’à être obstrué par diverses tâches qui parasitent les vitres. Aucun plan ne 

permet plus de conclure, indépendamment de ce qui a précédé, à une habituelle sortie en 

voiture, cette-dernière étant absentée visuellement au profit du mouvement qui l’irrigue.  

 

 

 

Le gros plan et le très gros plan comme affirmation du microscopique 
 

Ainsi, dans cette construction du microscopique, s’oppose discrètement une prévalence du 

macroscopique : ce qui nous est présenté se trouve distordu par l’action discrète – en germe – 

de la mise en scène comme processus du désir. Ce qui nous permet de le déterminer, c’est un 

détail : un gros plan sur Therese laisse survenir, brutalement, un micro-zoom, comme un saut 

en avant dans le cadre. Discret d’abord, répété plus vivement sur Carol par la suite, ce 

mouvement aberrant fait exister la conséquence – le désir – par-dessus la cause – le corps de 

Carol. À l’attention particulière portée au corps que manifeste le cadrage s’oppose une 

distorsion : la musique extradiégétique étouffe les sons intradiégétiques, la voix de Carol 

apparaît alors par-dessus, distincte mais tout à la fois déformée par une langueur qui la fait 
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traîner, l’aggrave. Cette voix, de plus, nous n’en voyons pas la source, de même que nous ne 

voyons qu’un fragment de la voiture qui irrigue le mouvement en avant de la séquence. Cette 

hachure du corps persiste avec les très gros plans sur le visage qui occupe le cadre comme une 

forme, dominante et défaite de son commencement et de sa fin – le haut de la tête et le bas du 

visage sont absents.  

 

  

Changement d’échelle de plan et raccord brutal : la rupture en germe 
 

Ainsi, ce qui paraît saisissable se double pourtant d’une instabilité, d’une étrangeté – les raccords 

brutaux du visage de Therese à celui de Carol, sans raccord-regard, en témoignent – qui laisse 

apparaître ce qui sera dominant dans la deuxième partie de la séquence. Finalement, ce que rend 

sensible cette partie de la séquence, nous le supposerons comme une coprésence de l’idée et de 

l’affect : d’un côté, la part représentable du désir – Carol, dans un détachement de fragments (la 

voix, la bouche, les yeux) qui cristallisent ce désir – de l’autre, sa part irreprésentable – la mise 

en scène qui déforme cette présence, la problématise. Cette coexistence permet d’opérer un 

glissement tout à la fois narratif – elles entrent dans un tunnel – et esthétique – le régime de 

figuration change.  

 

b.  Rupture 

 

Le passage dans le tunnel s’opère par une série de contrastes : de la lumière à la 

pénombre, d’une lumière naturelle à une lumière baignée de néons verts, de l’extérieur à 

l’intérieur. Paradoxalement, la caméra va trouver une nouvelle mobilité dans ce cloisonnement, 

se défaire de cette constance proximale adoptée dans la première partie de la séquence.  
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Transition de l’extérieur à l’intérieur du tunnel 
 

Lorsque Carol allume la radio, faisant pénétrer une musique intradiégétique qui se mêle à celle 

extradiégétique, le cadre n’est plus confiné à l’habitacle mais en sort, sans transition. Ainsi, nous 

parlerons d’un arrachement dialectique entre l’intérieur et l’extérieur : c’est en entrant dans le 

tunnel que la caméra sort de la voiture. De même, c’est lorsque nous sommes en mesure de 

reconnaître l’espace dans lequel évolue la voiture – un tunnel que plusieurs plans de demi-

ensemble permettent d’identifier – qu’il devient ce que Deleuze appelle un espace quelconque : 

il est visible mais irréductible à sa fonction première. Il le définit de la manière suivante :   

  

« Un espace quelconque n'est pas un universel abstrait, en tout temps, en tout lieu. C'est 

un espace parfaitement singulier, qui a seulement perdu son homogénéité, c'est à dire le 

principe de ses rapports métriques ou la connexion de ses propres parties, si bien que 

les raccordements peuvent se faire d'une infinité de façons138. » 
 

Ainsi, ce qui serait déterminé et déterminant dans l’espace du tunnel disparaît au profit d’un 

éclatement des repères que rend sensible l’extrême mobilité de la caméra qui s’exprime « sous 

tous les angles et plutôt deux fois qu’une : de près, de loin, d’en haut, d’en bas 139». Le tunnel se 

trouve alors défait de sa fonction première, effectuer une traversée pour rejoindre un ailleurs, 

et se fait le lieu d’autre chose. Il rompt, simultanément, avec un schéma d’action-réaction 

prédéfini : ce qui s’y passe n’est plus réductible à cela. Cette variation des raccordements, nous 

                                                             

138 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op.cit., p. 155.  
139

 Propos de Serge Daney sur le cinéma de Rainer Werner Fassbinder que Gaspard Nectoux rapproche du travail 

de Todd Haynes et notamment de Carol. NECTOUX, G., « Jouissances froides », Cahiers du Cinéma, n°718, 

Janvier 2016, p. 12.  
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la rapportons à la nouvelle mobilité de la caméra : si nous ne sommes plus dans une situation 

déterminée et déterminante, nous entrons dans une situation optique.  

 

 

  
Tentatives de mouvements et cadrages de la caméra : une liberté à l’œuvre  

 

Ainsi, ce qui se connectait logiquement se trouve dérangé par ces nouveaux enchaînements : à 

un plan sur les lumières du tunnel se raccorde un plan de Therese dans le taxi, plan renvoyant 

au début du film140, auquel succède finalement un gros plan face-caméra de Carol. L’espace 

quelconque favorise ces connexions et rend possible ce détachement de la situation sensori-

motrice que Deleuze explique avec l’exemple suivant :   

 

« Prenez l'exemple de Taxi Driver. Le personnage est en balade. En quoi est-il en 

situation optique pure ? Bien sûr, il est en situation sensori-motrice par rapport à sa 

voiture, il la conduit. Mais son attention comme flottante, pourquoi est-ce qu'il délire ? 
Il fantasme. […] Être en situation optique c'est tout d'un coup dire : qu'est-ce que c'est 

que ça ? Qu'est-ce que je vois d'intolérable là-dedans! La situation optique ce n'est pas 

du tout une situation d'indifférence, c'est une situation qui fondamentalement traverse 

de part en part et ébranle l'âme. Le type de Taxi Driver est en situation sensori-motrice 
par rapport à la chaussée, mais par rapport aux rues et à tout ce qui se passe dans les 

rues, il est en situation optique pure. C'est un défilé optique pur et sonore. Les joints 

                                                             

140 (HAYNES, T., Carol, Etats-Unis, 2016, 118 mn) [Time Code : 04 :37 à 05 :58]. 
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sensori-moteurs sont tout à fait coupés. Dans une situation optique ce qui est coupé 

fondamentalement c'est l'articulation perception-action141. » 
 

Si les images optiques pures sont toujours « investies par une subjectivité totale 142», il s’agit ici 

de celle de Therese, personnage désirant. Nous pouvons ainsi prêter au personnage ces 

mouvements qu’opère la mise en scène : les surimpressions et l’indiscernabilité entre les 

musiques soulignent, avec tout le reste, une certaine ivresse. Le paradoxe se trouve alors rejoué : 

c’est lorsque que la séquence s’extrait de la voiture que nous entrons véritablement dans le corps 

de Therese.  Il s’agit maintenant de comprendre de quoi est fait ce corps désirant. 

 

c. La fin d’un corps 

 

Dans notre précédente partie, nous suggérions le corps filmique comme libéré de toute 

organisation que suggérait son analogie avec le corps humain. De même, nous le renvoyions à 

l’intervalle : une situation d’entre-deux que problématisait sa non-figurabilité. Ici, notre analyse 

nous permet d’approcher la substance de ce corps : s’il n’est pas organisé, s’il est entre-deux, de 

quel corps peut-on parler ? Nous avons supposé que les mouvements de la mise en scène 

découlaient du personnage de Therese : ainsi, nous avons continué à affirmer que le corps filmé 

et le corps du film étaient, finalement, la même chose, s’influençant mutuellement et 

simultanément. Ainsi, la radicalisation esthétique que présente la deuxième partie de la 

séquence répond à un mouvement intérieur au personnage. Nous rejoignons alors notre idée 

d’arrachement entre intérieur et extérieur, nous affiliant à ce que Scarpetta disait, à la suite de 

Bataille, sur l’érotisme : « complicité de l’érotisme et de la violence : c’est ce qui, littéralement, 

nous met hors de nous143 ». Nous retrouvons ainsi ce processus qui propose un autre devenir, 

l’érotisme venant ici arracher quelque chose de Therese, le placer hors d’elle, dans le tunnel, sur 

le côté, en bas, en haut. Si la musique « nous met une oreille dans le ventre, dans les 

                                                             

141 DELEUZE, G., Cinéma cours 19 du 18/05/82, Université Paris VIII Vincennes Saint-Denis, Transcription : 

Andrée Manifacier. En ligne : http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=156 [consulté le 

14/02/2016].  
142 Ibid.  
143 SCARPETTA, G., Variations sur l’érotisme, op.cit., p. 69. 
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poumons144 », il semblerait ici que le film parvient à mettre un œil dans le ventre de Therese. 

Œil que la mise en scène, dans cette seconde partie de la séquence, « libère de son caractère 

d’organe fixe et qualifié145 ».  Ainsi, ce qui caractériserait ce corps intervalle, qui se trouve pris 

entre présence et absence, pourrait être ce que Deleuze a théorisé, depuis les travaux d’Antonin 

Artaud, comme le « corps sans organe » : 

 

« Au-delà de l’organisme, mais aussi comme limite du corps vécu, il y a ce qu’Artaud a 

découvert et nommé : corps sans organes. « Le corps est le corps Il est seul Et n’a pas 

besoin d’organes Le corps n’est jamais un organisme Les organismes sont les ennemis 

du corps ». Le corps sans organes s’oppose moins aux organes qu’à cette organisation 

des organes qu’on appelle organisme. C’est un corps intense, intensif146. » 

 

Ainsi, ce qui permet au corps d’être pris dans de tels processus, nous pouvons le penser comme 

un abandon d’organisation que nous avons déjà mis en exergue. Si rien n’est plus forcé d’être 

reconduit, la constitution même du corps jouit d’une liberté telle qu’il ne se fixe jamais : il est 

entre-deux, toujours en devenir. Ce corps se trouve alors composé d’ « organes transitoires » et 

mobiles qui, moins fonctionnels qu’érogènes, permettent non plus une organisation mais un 

accès à la sensation. L’œil de Therese existe, mais ce qui n’existe plus dans le film, c’est une 

logique optique : il n’est plus rattaché aux yeux, à un placement dans le corps qui permettrait 

de ne voir que par raccord-regard. C’est ce qui s’érige dans la seconde partie de la séquence : la 

représentable disparaît pour ne laisser jouir que l’irreprésentable, l’affect, la sensation. Ce que 

voit Therese, ce n’est plus Carol, mais c’est cet assemblage de formes indistinctes : un visage 

flou, une surimpression, des lignes qui scindent les traits, le tout assemblé pour ne former 

qu’une étrange créature sans fixité, sans organisation.   

 

                                                             

144 DELEUZE, G., Francis Bacon : Logique de la sensation, op. cit., p. 54. 
145 Ibid.  
146 Ibid, p. 47.  
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Mise en crise de la reconnaissance du corps : la fin d’une reconduction 
 

De même, le visuel peut devenir une zone « haptique » comme l’appelait Deleuze147 . Dans 

l’espace crée par la séquence du tunnel, qui, comme nous l’avons vu, n’est plus optique, se 

substitue une autre logique que celle de la pure visibilité : c’est celle du sentir, où les choses se 

reconnectent autrement. Ainsi, une proximité est engendrée par ce nouvel abandon, permettant 

de donner aux yeux une dynamique semblable à celle du toucher. Cette dialectique permet, une 

nouvelle fois, de placer l’érotisme et le corps dans l’entre-deux : ce que l’œil permet vis-à-vis du 

corps n’est ni visible ni tactile mais « haptique ». C’est dans cette indistinction entre toucher et 

voir, entre corps et forces, que se loge l’érotisme :  

 

« Le mouvement charnel est singulièrement étranger à la vie humaine : il se déchaîne en 
dehors d’elle, à la condition qu’elle se taise, à la condition qu’elle s’absente. Celui qui 

s’abandonne à ce mouvement n’est plus humain, c’est à la manière des bêtes, une aveugle 

violence qui se réduit au déchaînement, qui jouit d’être aveugle et d’avoir oublié148. »  

 

Le corps entre ainsi dans un excès de non-figurabilité. Il s’absente en tant qu’humain et devient 

autre chose : une force à l’œuvre. Ce que Therese traverse est un irreprésentable que le film rend 

                                                             

147 DELEUZE, G., GUATTARI, F., Capitalisme et schizophrénie, tome 2 : Mille plateaux, op.cit., p. 345.  
148 BATAILLE, G., L’Érotisme, op.cit., p. 106. 
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sensible. Le corps devient alors une figure, mais une figure qui n’est plus figurative : c’est cette 

nuance qui nous permettra de conclure cette recherche. 

 

C. Du figuratif au figural : l’érotisme au sens fort149.   

 

Nous avons tracé, pour le corps, en tant que figure, le cheminement suivant dans notre 

réflexion : d’abord, nous le suggérions comme une forme reconnaissable que prélève le film 

pour l’amener, par la circulation des éléments qui le composent, à une abstraction figurative. 

C’est ce que nous supposions avec Persona et le visage comme forme pure, défait de sa 

représentation première, de même qu’avec La Pianiste et le corps sonore. Ainsi, nous mettions 

en exergue un processus de défiguration qui tendait à cette abstraction, rendait visible le corps 

pour le défaire par ailleurs. Puis, partant de cet excès de figurabilité qu’est le gros plan et le plan 

fixe, parcourant comment cette figurabilité pouvait être mise en crise, nous nous sommes 

rapproché d’un excès de non-figurabilité. Nous l’avons trouvé de différentes manières. D’abord, 

nous en sommes passés par une analogie au corps qu’il a été convenu de dépasser : nous voyions, 

justement, comment le corps du film, incompatible avec un modèle, devenait une différence. 

Cette différence, nous l’avons étayée en premier lieu comme devenir autre dans Naissance des 

Pieuvres, puis comme corps transgressé dans Carol, suggérant toujours une impossible 

figuration. De cette impossibilité, nous avons postulé le corps comme un intervalle, impossible 

à fixer : d’une forme, il devenait une force, sensible au détriment d’une reconnaissance. Ainsi, 

ce que nous avons réussi à nommer figuration, défiguration et abstraction, sont différents 

versants d’un prélèvement du corps par le cinéma qui, toujours, met en jeu une forme 

représentable menée à d’autres modalités de représentation. Cette représentabilité, qu’elle soit 

distordue ou non, ne peut pourtant plus s’accorder aux corps que nous mobilisons, infigurables, 

dans la mesure où elle postule une reconduction par une copie d’un modèle : elle marque une 

nouvelle limite dans notre recherche. Nous la dépasserons alors au moyen du figural, que nous 

                                                             

149 Cette dernière partie prend majoritairement source dans la lecture d’un article d’Olivier Schefer sur le figural. 
SCHEFER, O., « Qu’est-ce que le figural ? » dans Critique, n° 630, novembre 1999, p. 912-925.  
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étayerons à la suite de l’article d’Olivier Schefer, théoricien du cinéma, et des séquences qui ont 

composées notre corpus. 

 

a. Entre figuration et abstraction 

 

Nous venons de l’énoncer, les corps que nous mobilisons à l’aune de cette recherche ne 

sont ni de l’ordre du figuratif ni de l’ordre de l’abstrait. Ce qui fait sujet se situe alors du côté de 

la figure : et nous en revenons au problème fondamental de notre recherche, à savoir son 

ambiguïté. Nous citerons alors Olivier Schefer : 

 

« […] la figura reste une notion essentiellement ambivalente. Tout à la fois forme-
extérieure, ou aspect visible d'une chose, et modèle abstrait (le modèle du moule pour le 

sculpteur)150. » 

 

La figure du corps en tant qu’il est prélevé et pris dans le régime esthétique du cinéma pose donc 

tout à la fois le problème de sa forme et de l’abstraction de cette forme. D’un côté, elle est 

figurative, de l’autre, elle est abstraite. C’est ce qui composait le lien qu’on lui supposait avec 

l’érotisme : une idée sur laquelle se figer – figuration – qui se double d’une force 

ineffable – abstraction. Pour autant, ce que nous découvrons à la suite de Schefer – et des 

travaux de Jean-François Lyotard, philosophe précurseur de la notion de figural, qu’il 

convoque – c’est qu’il est possible de penser la figure autrement que dans son emprise figurative 

et abstraite : 

 

« À proprement parler, elle n'est ni l'un ni l'autre séparément, ni même les deux 

ensemble, mais se trouve inscrite, là est sa fécondité, entre les deux : entre visible et 
invisible, apparence extérieure et modèle intelligible […]151. » 

 

De fait, ce qui caractérise le corps comme figure n’est plus, à ce stade de notre travail, son aspect 

figuratif – prélèvement d’un corps représentable dans le monde, dépassement de ce corps 

                                                             

150 SCHEFER, O., « Qu’est-ce que le figural ? » dans Critique, op. cit., p. 912-925.  
151 Ibid.  
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représentable par la mise en scène – mais son aspect figural. Un aspect qui se place entre la 

figuration, la défiguration et l’abstraction : là où le corps est en processus, comme nous l’avons 

précédemment mis à jour. Dans la séquence finale de Naissance des Pieuvres, le corps est 

d’abord figuré – nous le reconnaissons – puis il est, par la défiguration qu’opère la mise en scène, 

amené à une abstraction – une dissolution aquatique. Le corps qui fait notre intérêt dans cette 

dernière partie, c’est celui qui est entre les deux, comme un intervalle, et qui rejoint ainsi ce que 

Schefer nomme « la figure de l'infigurable, de l'« immatériel », comme tel ». Ainsi, ils tendent 

non plus à « inventer des formes » mais à « capter des forces », s’accordant à une prévalence de 

la sensation sur une quelconque reconnaissance intellectuelle. Dans la séquence que nous avons 

étudiée de Carol, la transgression du corps de Therese est telle que nous ne voyons pas sa 

représentation mais que nous sentons ses forces à l’œuvre : le dispositif s’emballe, le corps 

déborde de son enveloppe. Nous emprunterons alors les mots de Jean-Michel Durafour, 

spécialiste de Lyotard :  

 

« Pour œuvrer le monde, il ne se modèle pas en présentation ou en représentation des 

choses, il produit un intervalle qui fracture l'image et contrarie la ressemblance152. » 

 

Ainsi, si le corps dans cette séquence de Carol est la fin d’un corps qui confine au sens ou à la 

ressemblance, ce qu’il anime est semblable à « une force, une lésion, une atteinte à l’image153 » 

qui renvoie à l’ambiguïté qui structure notre recherche. C’est le début d’un corps transgressé, 

que nous rattacherons inévitablement au désir, au figural et à l’érotisme comme point final de 

ce lien, à son sens le plus fort : une assimilation. 

 

b. Une transgression érotique : du désir et du figural 

 

En quoi le corps au cinéma est-il un corps transgressé, impliquant une forme de violence 

et d’arrachement que nous avons précédemment mis à jour ? Pour répondre à cette 

                                                             

152 DURAFOUR, J.M., Jean-François Lyotard : questions au cinéma, Paris, PUF, 2009, p.97.  
153 Ibid.  



  

64 
 

interrogation, nous emprunterons les mots de Bataille : « la transgression n’est pas la négation 

de l’interdit, mais elle le dépasse et le complète154». L’interdit du corps, cette « unité qui le 

caractérise en profondeur155 » ne se trouve pas niée mais tend à être dépassée – le corps est 

désorganisé, tout circule – et adjointe de nouvelles forces – complétion. Ce corps transgressé, 

nous le retrouvons dans Naissance des Pieuvres et Carol : son ordre est dépassé et se trouve 

complété par un autre devenir, pris dans un processus. Cette transgression, ainsi, nous dirons à 

la suite de Schefer qu’elle est l’action de la force à l’œuvre du désir :  

 

« La manifestation du désir est celle d'une transgression, d'une violence déformante et 

défigurante, car telle est la force constitutive du désir que d'être violence faite à un ordre 

législatif préalable156. » 

 

Nous l’avons vu précédemment avec Carol, l’érotisme met « hors de soi », s’attaque au corps 

comme tout inviolable, fait violence moins aux organes qu’à leur organisation en les 

déplaçant – l’œil se trouve dans le ventre – ou en changeant leurs fonctions 

prédéterminées – l’œil peut devenir une main157.  Ainsi, nous notons, à la suite de Lyotard, une 

« connivence du désir avec le figural 158  » que sous-tendrait la dialectique suivante : la 

transgression articule le désir et le figural en tant que processus à l’œuvre, confinant 

inévitablement à un devenir et donc à un intervalle. Le corps, pris comme figure dans ce 

processus conjoint, devient lui-même autre et se caractérise principalement par cet entre-deux. 

Si avec le figural « […] il s'agit bien de faire voir un excès, un débordement des figures, une 

logique de transgression par rapport à la clôture systémique du discours159», nous trouvons avec 

le désir la même transgression appliquée à la clôture systémique du corps prélevée dans le 

monde, l’amenant à devenir une figure, à être pris dans une succession de changements qui ne 

                                                             

154 BATAILLE, G., L’Érotisme, op.cit., p. 67. 
155 DAGOGNET, F., Le corps, op.cit., p. 82. 
156 SCHEFER, O., « Qu’est-ce que le figural ? » dans Critique, op. cit., p. 912-925.  
157 « L’œil est une main », disait Édouard Manet, et c’est cette citation qui nous a mis sur la piste d’une proximité 

tactile investie dans la vision que nous avons précédemment développée avec Gilles Deleuze. La source néanmoins 

ne vient pas de Manet lui-même mais de Stéphane Mallarmé : MALLARMÉ, S., Divagations, Paris, Bibliothèque-

Charpentier, 1897, p. 127-128.  
158 LYOTARD, J.F., Discours, figure (1971), Paris, Klincksieck, 2002, p. 271. 
159 SCHEFER, O., « Qu’est-ce que le figural ? » dans Critique, op. cit., p. 912-925.  



  

65 
 

le figent jamais. Ce mouvement perpétuel, nous le rapportons au devenir, et donc, à l’intervalle 

que nous avons précédemment mis à jour, bouclant la boucle qui unissent le désir et le figural. 

Ainsi, le corps se trouve pris dans cette connivence du désir et du figural, devenant à son tour 

fait de la matière immatérielle de cet intervalle. Ce-dernier devient l’attention particulière portée 

au film – et plus largement, nous dirons, à la réappropriation du corps au cinéma – et prend, 

paradoxalement, « le rôle de centre160 ». Avant d’achever cette dernière partie par une vision 

plus macroscopique de notre problème en établissant des liens fondamentaux entre érotisme et 

cinéma, nous citerons Maurice Blanchot, pour amorcer ce tissage : 

 

« Le désir, celui qui porte Orphée et qui force Tristan, n’est pas l’élan capable de franchir 
l’intervalle et de passer par-dessus l’absence, fût-ce celle de la mort. Le désir est la 

séparation elle-même qui se fait attirante, est l’intervalle qui devient sensible, est 

l’absence qui retourne à la présence, est ce retour où, quand tout a disparu, au fond de 
la nuit, la disparition devient l’épaisseur de l’ombre qui fait la chair plus présente et rend 

la présence plus lourde et plus étrangère, sans nom et sans forme, qu’on ne peut alors 

dire ni morte ni vivante, d’où tirent leur vérité toutes les équivoques du désir. Le désir, 

sous cette perspective, est du côté de l’ « erreur », ce mouvement infini qui toujours 

recommence, mais le recommencement est tantôt la profondeur errante de ce qui ne 

cesse pas, tantôt la répétition où ce qui toujours revient est pourtant plus nouveau que 

tout commencement161 ». 

 

Peut-on considérer que le cinéma, en ce qu’il est suspensif et tout à la fois en mouvement, serait 

lui-même un art érotique, supposément fait, lui aussi, d’une « profondeur errante » - du côté de 

ce processus que nous avons étayé – et considérable comme « plus nouveau que tout 

commencement » - interrogeant sans cesse le corps en lui donnant une infinité de possibles ? 

Nous tenterons de démontrer que le cinéma est un art ontologiquement érotique dans cette 

dernière sous-partie.  

 

 

 

                                                             

160
 DELEUZE, G., L’image-temps, Cinéma, tome 2, op. cit., p.57.  

161 BLANCHOT, M., L’Entretien Infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 281.  
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c. Le cinéma : un art ontologiquement érotique ?  

 

Nous disions, à l’aune de cette recherche, que le corps fait depuis toujours l’objet d’une 

attention particulière au cinéma. Nous avons par la suite constaté, tout au long de notre 

développement, combien ce corps pouvait être travaillé par les films, établissant tour à tour des 

typologies qui marquaient elles-mêmes leurs propres limites. Ces limites, dans leur ensemble, 

problématisaient toutes un seul et même problème, que nous formulerions ainsi : au cinéma ne 

persiste aucun corps humain. Qu’il soit pris dans une figuration, une défiguration, une 

abstraction ou une logique figurale qui le meut en intervalle, le corps n’est jamais reconduit 

comme tel. Son saisissement par la mise en scène, qui, avec lui, forme le corps filmique, le décale 

inévitablement162. Dans ce trajet qui le mène de sa plus simple apparition – figurative – à la plus 

complexe – figurale – le corps intègre toujours une ambiguïté : il est nécessairement autre, un 

autre dont l’essence même exclut une circonscription claire et figée, entre figuration et 

défiguration, matérialité et immatérialité. Ces conclusions sur le corps nous ont permis de le 

lier à l’érotisme lorsqu’ils se rencontrent au cinéma. Dans un premier temps, parce qu’ils y 

partagent une définition trouble, et c’est en cela que nous avons tenté d’extirper une vraie 

puissance érotique de chacune des apparitions du corps que nous avons analysé. Dans un 

second temps, parce que l’érotisme et le corps sont simultanément mobilisés par la mise en 

scène : c’est elle qui, lorsqu’elle « lie et délie les corps163 », permet à l’érotisme de naître, et 

inversement, c’est parce que cet érotisme bat que le corps est pris dans un processus qui le 

change. Ainsi, les analyses que nous avons menées nous ont permis de qualifier la mise en scène 

de lieu de rencontre coïncidente de l’érotisme et du corps. Néanmoins, nous avions également 

conclut dans notre deuxième partie à une intégration du corps par la mise en scène pour former 

un seul et même corps du film – et donc, par extension, du cinéma. Ce que nous supposons à 

                                                             

162 Nous employons ici le terme « décaler » à l’instar de Deleuze qui dit la chose suivante : « Si bien que l'acte de 

peindre est toujours décalé, ne cesse d'osciller entre un avant-coup et un après-coup: hystérie de peindre...Tout est 

déjà sur la toile, et le peintre lui-même, avant que la peinture commence. Du coup, le travail du peintre est décalé 

et ne peut venir qu'après, après-coup : travail manuel, dont va surgir à vue la Figure... ». DELEUZE, G., Francis 

Bacon : Logique de la sensation, op.cit., p. 92. 
163 CHABOT, M., Des corps et du papier, Montréal, Leméac Éditeur, 2005, p.51. 
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présent, c’est que l’érotisme serait lui-même une part essentielle du corps du cinéma. Nous 

supposons alors l’ambiguïté comme zone d’indiscernabilité entre le corps, l’érotisme et le 

cinéma : après avoir mis à jour les liens qui unissent corps et érotisme, puis corps et film, ce sont 

ceux du film et de l’érotisme qui nous intéressent à présent. Pour cela, il convient de rappeler 

ce que nous avons déterminé comme fondamental à la manifestation érotique : d’une part, le 

trouble qu’elle intègre systématiquement, lié à son déchirement entre représentabilité – le corps 

– et irreprésentabilité – la sensation ; d’autre part, son abolissement d’un ordre et donc, 

nécessairement, son détachement d’avec le tangible. Ainsi, nous constatons dans un premier 

temps que la manifestation érotique atteint un point de confusion avec celle 

cinématographique : nous l’avons vu, le cinéma joue ostensiblement avec l’apparition et la 

disparition du corps, la mise en scène se trouvant toujours prise dans une dialectique qui 

confine à ce que Schefer appelle l’« énigme d'un invisible qui tient viscéralement, comme sa 

doublure, au monde visible164 ». Dans un second temps, nous dirons que le cinéma tend, par le 

régime esthétique, à se défaire d’une transparence mimétique. De même que nous affirmions 

que le corps humain n’existait pas au cinéma, nous affirmons désormais que c’est la réalité tout 

entière prise dans une reproductibilité qui peut s’y dissoudre. Nous citerons alors Stan 

Brakhage :  

 

« Imaginons un œil qui ne sait rien des lois de la perspective inventée par l’homme, un 

œil qui ignore la recomposition logique, un œil qui ne correspond à rien de bien défini, 

mais qui doit découvrir chaque objet rencontré dans la vie à travers une aventure 
perceptive165. » 

 

Cette aventure perceptive, vierge de toute prédestination préalable, rejoint cette transgression 

érotique que nous expliquions précédemment : elle fait violence à l’ordre établi et parvient à 

« "déstabiliser" [nos] normes de reconnaissances et d’identification 166  ». Une nouvelle fois, 

                                                             

164
 SCHEFER, O., « Qu’est-ce que le figural ? » dans Critique, op.cit., p. 912-925. Source de la phrase originale citée 

en note de bas de page par Olivier Schefer : MERLEAU-PONTY, M., L'Œil et l'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 85 

: « (...) le propre du visible est d'avoir une doublure d'invisible au sens strict, qu'il rend présent comme une certaine 

absence. » 
165 BRAKHAGE, S., Métaphores et vision, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1999, p. 19. 
166 ARNAUD, D., Changements de têtes de Georges Méliès à David Lynch, op.cit., p. 9. 
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l’ambiguïté s’érige en principe : là où il y a déstabilisation des attentes, apparaît forcément un 

trouble. Ce trouble, c’est l’intervalle : un entre-deux qui se rejoue à tous les niveaux. Dans le 

corps lorsqu’il est pris dans une présence immatérielle, dans l’érotisme lorsqu’il se fait processus 

à l’œuvre, dans le film lorsqu’il tente de figurer l’infigurable en s’émancipant d’un référent. 

Ainsi, l’intervalle serait le terrain de jeu commun de l’érotisme et du cinéma : un flottement, 

une impossible fixation qui les définirait ontologiquement. Nous nous en remettons aux mots 

de Deleuze : 

 

« En quoi et comment le cinéma concerne-t-il une pensée dont le propre est de ne pas 

être encore ? Il dit [Jean-Louis Schefer] que l'image cinématographique, dès qu'elle 

assume son aberration de mouvement, opère une suspension de monde, ou affecte le 

visible d'un trouble, qui, loin de rendre la pensée visible, comme le voulait Eisenstein, 

s'adressent au contraire à ce qui ne se laisse pas penser dans la pensée, comme à ce qui 

ne se laisse pas voir dans la vision167. » 
 

En assumant « les pouvoirs contradictoires des arrêts, des retards et des déliaisons du regard168 » 

qu’implique l’image cinématographique, nous assumons dans un même mouvement le trouble 

qu’elles impliquent, de même que leur suspension dans cet intervalle entre concrétion et 

ineffable. Nous admettons également un caractère fondamental érotique au cinéma et, par voie 

de conséquence, à la mise en scène. C’est en cela que nous avons choisi une séquence précise de 

Persona pour débuter notre recherche : aucune problématique sensuelle ne la sous-tend. Nous 

l’avons vu, ce qui fait érotisme dans les séquences convoquées ne provient pas des corps eux-

mêmes comme tels mais de l’emprise de la mise en scène sur eux, et donc nécessairement du 

dispositif cinématographique même. C’est d’ailleurs lorsque le corps est arraché à la figuration 

que l’érotisme frappe le plus fort, se rétractant entièrement dans la mise en scène. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter que cet intervalle se rejoue jusque hors le film, hors la diégèse : le film est 

toujours ce qui se situe entre nous et entre l’écran, et c’est cet écart entre ce que nous 

sommes – partie intégrante d’un ordre – et ce qui se projette – anéantissement de cet ordre – qui 

provoque le trouble. Comme le dit également Deleuze, « vous aurez beau rapprocher à l’infini 

                                                             

167 DELEUZE, G., L’image-temps, Cinéma, tome 2, op.cit., p.219. 
168 RANCIERE, J., Les écarts du cinéma, Paris, La Fabrique Editions, 2011, p. 32. 
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deux instants ou deux positions, le mouvement se fera toujours dans l’intervalle entre les deux, 

donc derrière votre dos169 ». C’est peut-être ce qui fait du cinéma un art si jeune et pourtant si 

discuté, pensé et révolutionnaire : d’un même mouvement, il s’érige en saisissement et se fait 

insaisissable, de même que l’érotisme se projette et se rétracte comme une vague du dehors au 

dedans. Pour autant, nous conviendrons que ce potentiel érotique contenu dans le cinéma ne 

peut librement émerger que lorsque ce-dernier vibre d’une puissance propre, indifférent à toute 

exigence narrative, thématique ou naturaliste. Lorsque, finalement, le cinéma devient lui-

même, ni copie ni moyen, mais modèle et finalité.   
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 DELEUZE, G., L’image-mouvement, Cinéma, tome 1, op.cit., p. 9-10. 
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Conclusion : vers une création dans l’ivresse.   

 

« [Les œuvres sont] vécues par les romanciers, les 

musiciens, les cinéastes, comme une aventure 
brûlante, dans un contact comme de tout le corps 

avec des matériaux rebelles et des architectures en 

mouvement, demandant à être revécues de la même 

façon charnelle et compromettante par l’autre (ce 

lecteur, entendeur, regardeur, palpeur, dont la place 

dans l’œuvre est en fin de compte identique à la 

nôtre)170. » 

Alain Robbe-Grillet, Scénarios en rose et noir. 

 

Que reste-t-il du corps au cinéma ? D’une question à l’intérêt tout particulier – le corps 

pris dans le dispositif cinématographique – nous nous sommes approchés d’une autre 

interrogation autrement plus dense dont nous empruntons la formulation à André Bazin : 

qu’est-ce que le cinéma171 ? L’ambiguïté que nous supposions pour le corps s’est étendue à la 

mise en scène, puis, par voie de conséquence, au cinéma. Ainsi, nous concluons à la 

prédisposition immanente du septième art pour l’érotisme. Le désir qui en est le symptôme, 

entendu comme une force à l’œuvre instable et intensive, est autant dans le film que chez celui 

qui le regarde : la sensation vécue, nous l’avons compris avec l’analyse figurative, est déjà dans 

la mise en scène. Jeux de lumière, gros plan, distorsion du mouvement, montage sont autant de 

processus qui agissent conjointement sur le film et sur le spectateur. Ce qui défait le corps dans 

le film défait d’un même mouvement nos propres attentes, nous propose de voir ce qui, 

jusqu’alors, était un invisible. Ainsi, nous esquissions une réponse à la question de François 

Dagognet :  

 

« Comment le corps objectif résoudra-t-il cette dialectique du tout qui refuse les 

fragments et, en même temps, les exige ? Quels territoires en lui ou quels segments 

possibles ?172 » 

                                                             

170 ROBBE-GRILLET, A., Scénarios en rose et noir : 1966-1983, Paris, Fayard, 2005, p. 350-351.  
171 Nous nous référons alors au livre suivant : BAZIN, A., Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Cerf, 1976.  
172 DAGOGNET, F., Le corps, op.cit., p. 82. 
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Ce que suppose la place du corps au cinéma postule cette résolution : les fragments peuvent y 

être refusés et exigés simultanément. Le corps au cinéma se compose d’éléments disparates qui, 

dans leur circulation, refusent la solitude. Déterritorialisé, déplacé, le corps objectif trouve une 

résolution dans les films qui tendent à « renverser les rapports du modèle et de la copie173 ». Ce 

corps ambigu, que nous avons mis à jour sous ses différents aspects, trouve dans le corps du 

spectateur un possible semblable : le trouble qu’il véhicule, résultat de la perte de son intégrité, 

nous le sentons dans notre propre corps. C’est cela même que nous supposons comme érotique, 

une transgression qui s’opère au-delà même du dispositif, jusqu’au spectateur et refuse la 

monstration – froide copie – au profit de l’expérience – proposition sensible. Nous le disions 

en introduction de notre recherche, nous nous positionnons du côté d’un érotisme de la 

sensation et non de la représentation, comme ont tendu à le montrer nos analyses. Ainsi, cette 

conclusion nous permettra d’approcher une question qui, bien qu’en apparence étrangère à 

notre ancrage disciplinaire esthétique, souffre de s’y trouver trop peu rattachée : la création. S’il 

a été important de tracer l’apparition de l’érotisme dans la dialectique, qui s’est muée en 

indiscernabilité, entre le corps dans le film et la mise en scène, il n’en demeure pas moins 

essentiel de comprendre l’origine de ses manifestations plastiques. Sans prétendre répondre 

exhaustivement à cette problématique qui nécessiterait une autre recherche, nous tenterons 

pourtant d’ouvrir l’érotisme à l’émergence même du dispositif qui l’intègre.  

 

 Aux racines de notre travail, il y avait une urgence à parler d’érotisme. Comment, et 

pourquoi, le cinéma semblait-il toujours si apte à désorganiser les sens, à faire s’effondrer la 

grande machine du corps ? Si les dimensions esthétiques et théoriques nous sont apparues 

moins inévitables qu’essentielles, c’est pourtant un autre amarrage qui sous-tendait cette 

nécessité : celui de la création. Ainsi, nous avons tendu à insuffler à chaque partie de ce mémoire 

la conviction souterraine d’un lien indéfectible entre pensée et mise en œuvre du cinéma. Notre 

recherche s’en trouve animée d’un double mouvement qui flotte entre une appétence réflexive 

et un désir de réalisation. En tension, ces deux positionnements demeurent fidèles à nos 

                                                             

173 DELEUZE, G., Francis Bacon : Logique de la sensation, op.cit., p. 83. 
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découvertes : l’un est la part invisible de l’autre que nous avons souhaité faire apparaître comme 

une force. Il nous a donc semblé inévitable de revenir sur cette intention première et de nous 

poser une ultime question, par-delà celles auxquelles nous avons déjà répondu : qu’est-ce que 

cette acceptation du cinéma comme érotique nous dit de la création ?  

 

 Le 10 décembre 2015, Céline Sciamma s’est prêtée à une rencontre organisée par 

l’Université Paris 8 et ses étudiants en cinéma. Une phrase sur l’envie de faire du cinéma, 

adressée à de jeunes aspirants réalisateurs, a retenu particulièrement notre attention : « il faut 

que ça vous excite terriblement ». Différente d’une « envie de faire film », nous souhaitons 

rendre sensible ce qui dans cette excitation trouve une cohérence, voire une assimilation, avec 

nos propres recherches. Si ce qui se ressent chez le spectateur est déjà dans le film, il en va d’une 

logique plus étendue encore : ce qui se trouve dans le film germe, d’abord, chez son créateur. 

Ainsi, peut-on supposer que l’érotisme, immanent au dispositif cinématographique, est 

condition sine qua non de l’acte de créer ? Le désir, tel que nous l’avons étudié, s’érige en 

processus, en force : c’est une conception que l’on retrouve chez Friedrich Nietzsche qui le 

considère comme expression de la « volonté de puissance174 » qui anime la vie même. Cet élan 

est ce qui lie la vie et l’art :  

 

« La compénétration de la souffrance et du plaisir dans l’essence du monde est ce de quoi 

nous vivons. Nous ne sommes que des enveloppes autour de ce noyau immortel. Dans 
la mesure où la douleur originaire est brisée par la représentation, notre existence elle-

même est un acte artistique continuel. La création de l’artiste est par là imitation de la 

nature au sens le plus profond175. » 
  

Nous l’avons vu, l’érotisme naît d’une transgression de l’ordre, et ainsi, s’émancipe de toute 

copie du réel. Ce qui domine l’ambiguïté des corps, et ainsi leur potentiel érotique, c’est cette 

action de la mise en scène sur eux qui leur donne d’autres devenirs. Dans un premier temps, le 

noyau commun entre la vie et la création artistique se situe dans cette tendance à casser la 

                                                             

174  « Ce qui est vivant veut avant tout déployer sa force. - La vie elle-même est Volonté de puissance » : 

NIETZSCHE, F., Par-delà le bien et le mal (1886), Paris, Folio, 1987, p. 13.  
175 Id., Fragments posthumes (La Naissance de la tragédie), Paris, Gallimard, 1977, p. 319.  
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représentation, à créer du possible. Tendance que partage l’érotisme et qui nous permet donc 

de déterminer ce qui, dans un second temps, gouverne pour Nietzsche comme nécessité de la 

création artistique :  

 

« Pour qu’il y ait de l’art, pour qu’il y ait un acte et un regard esthétique, une condition 
physiologique est indispensable : l’ivresse. Il faut d’abord que l’excitabilité de toute la 

machine ait été rendue plus intense par l’ivresse. Toutes sortes d’ivresses176 […]. »  

 

Pour parvenir à déjouer les attentes, à transformer la reconnaissance en sensation, il faudrait 

ainsi abandonner le naturalisme et son désir de faire vrai. La création passe ainsi d’un lieu de 

retranscription fidèle à un lieu où « l’esthétique n’est autre chose qu’une physiologie 

appliquée177 », où l’intérieur prend le pas sur l’extérieur. Ce qui se passe en dedans, cette ivresse, 

l’excitation dont parlait Céline Sciamma, c’est ce que nous questionnons désormais : quelle 

transgression peut naître d’un vide d’impulsion créatrice ? Quel érotisme peut surgir d’une 

envie de « faire film » ? Nous irons plus loin encore en nous demandant si cette lacune 

d’excitation, de désir dans la création, n’est pas le fait d’objets vidés de leur substance essentielle, 

finalement moins cinématographiques que simplement saisis par une caméra. En définitive, 

considérant que le cinéma est un art ontologiquement érotique, cette ivresse nous a semblé 

comme le centre névralgique de l’origine des films. En allant plus loin et pour clore notre 

recherche, nous reviendrons sur l’idée de processus à l’œuvre qui a sous-tendu cette recherche : 

là où chaque étape de la création cinématographique se suppose comme en devenir, de 

l’élaboration à la réception, ce n’est plus seulement le corps qu’il transpose qui s’y trouve 

ambigu. Le cinéma, érotique, transgressif et ambigu, devient ainsi le lieu d’une pensée qui 

dépasse le film. D’un grand partage des chairs qui trouve sa ligne de fuite dans un perpétuel 

mouvement, sensuel et puissant. 

 

 

 

                                                             

176 Id., Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de marteau (1889), Paris, Folio, 2009, p. 62.  
177

 Ibid., p. 71.  
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Filmographie 

Corpus Principal 

 

 

 

Persona (1966) 

Réalisation : Ingmar Bergman 

Scénario : Ingmar Bergman 

Production : Ingmar Bergman 

Musique : Lars Johan Werle 

Directeur de la photographie : Sven Nykvist  

Montage : Ulla Ryghe 

Format : Noir et blanc – 1,37 :1 – 35mm  

Durée : 80 minutes 

Avec Liv Ullman, Bibi Andersson, Margaretha 

Krook et Gunnar Björnstrand 

 

 

 

La Pianiste (Die Klavierspielerin) 
(1966) 

Réalisation : Michael Haneke 

Scénario : Michael Haneke d'après 

le roman éponyme d'Elfriede Jelinek 

Production : MK2, Les Films Alain 

Sarde, Arte France Cinéma ; Wega Films 

Musique : Martin Achenbach 

Directeur de la photographie : Christian 

Berger 

Montage : Monika Willi, Nadine Muse 

Format : Couleurs – 1,85 :1 – Dolby Digital 

– 35 mm 

Durée : 130 minutes. 

Avec Isabelle Huppert, Benoît Magimel, 

Annie Girardo, etc…  
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Nous ne serons plus jamais seuls (2012) 

Réalisation : Yann Gonzalez 

Scénario : Yann Gonzalez 

Production : Sedna Films 

Musique : M83 

Directeur de la photographie : Thomas 

Favel  

Montage : Thomas Marchand 

Format : Noir et blanc – 1,37 :1 – 35mm  

Durée : 10 minutes 

Avec Claire Ballu, Pauline Bécam, Valentin 

Chauvet, Maewo Dabreteau.  

 

 

 

 

 

Les Amours imaginaires (2010)  

Réalisation : Xavier Dolan 

Scénario : Xavier Dolan 

Production : Xavier Dolan, Carole Mondello, 

Daniel Morin 

Costumes : Xavier Dolan 

Directrice de la photographie : Stéphanie 

Anne Weber Biron  

Montage : Xavier Dolan 

Format : Couleurs – 1,85 :1 – 35mm  

Durée : 101 minutes 

Avec Monia Chokri, Xavier Dolan, Niels 

Schneider, Anne Dorval, Louis Garrel, etc…  
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Naissance des Pieuvres (2007)  

Réalisation : Céline Sciamma 

Scénario : Céline Sciamma 

Production : Jérôme Dopffer, Bénédicte 

Couvreur 

Musique : Para One 

Directrice de la photographie : Crystel 

Fournier 

Montage : Julien Lacheray 

Format : Couleurs – 1,85 :1   

Durée : 85 minutes 

Avec Adèle Haenel, Pauline Acquart, Louise 

Blachère 

 

 

 

 

Carol (2016)  

Réalisation : Todd Haynes 

Scénario : Phyllis Nagy, d’après The Price of 

Salt de Patricia Highsmith 

Production : Elizabeth Karlesen, Tessa Ross, 

Christine Vachon et Stephen Wooley 

Musique : Carter Burwell 

Directrice de la photographie : Edward 

Lachman 

Montage : Affonso Goncalves 

Format : Couleurs – 1,85 :1  - Dolby 

Numérique 

Durée : 118 minutes. 

Avec Cate Blanchett, Rooney Mara, etc…  
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