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A la fin du monde oui nous participons, en rompant le pain du langage quotidien, en cassant la
crotite et en le bouffant, car le langage est mensonge et que nous faisons partie de l'intégrale
vérité.

Francois Dufréne dans la revue de Maurice Lemaite Ur en décembre 1950

L'homme et la femme, l'amour, qu'est-ce ? Un bouchon et une bouteille.

James Joyce, Ulysse, 1922



INTRODUCTION :

Cinéaste majeur du mouvement lettriste, Maurice Lemaitre (1926) a réalisé depuis le début des
années 1950 une centaine de films, influencant considérablement différents courants du cinéma,
de la Nouvelle Vague au cinéma structurel. Ses films, tout en prolongeant son ceuvre picturale
elle-méme tres imprégnée par le cinéma et I'image photographique, s'inscrivent dans les théories
¢tablies par Isidore Isou et développent la forme proposée par ce dernier dans Traité de bave et
d'éternité(1951) premier film et manifeste du cinéma lettriste. Celui-ci est caractérisé par le
recours a différents procédés formels tels que la discrépance (diachronie entre image et son) et la
ciselure (dégradation de l'image par un traitement matériologique de la pellicule) visant au

renouvellement de l'art et au dépassement du cinéma au profit d'un art intégral.

Le premier film de Maurice Lemaitre, qu’Isou rencontre en 1949, Le film est déja commencé ?
(1951) prolonge les concepts appliqués par Isou, puisqu'il reprend a son compte la discrépance et
la ciselure, mais en ajoutant une dimension interactive, théatrale, expérimentant un nouveau
rapport avec le public et I'interrogeant sans cesse sur sa fonction de spectateur. En effet par
I’intervention d’acteurs dans la salle de cinéma et par I’introduction de commentaires d’un public
fictif, et de diverses questions posées par le cinéaste en personne aux spectateurs, Maurice
Lemaitre bouleverse le cadre de la projection cinématographique. Il ne cessera tout au long de sa
vie créatrice d’explorer cette voie, poussant le cinéma toujours plus loin dans ses retranchements
a travers notamment son concept de Syncinéma' « Il faut dresser les spectateurs a agir dans les
cinémas. (...) Ici les spectateurs jouent »2. Proposant a I’instar de son comparse Isidore Isou, des
séances dans lesquelles 1’écran et la pellicule sont remplacés par des débats ou d’autres supports
de création et expérimentant ce que les lettristes nomment films supertemporels, infinitésimaux
ou imaginaires et qu’ils dérivent en divers autres concepts tels que le film anti-supertemporel,
anti-anti-supertemporel, anti-méca-esthétique... Dans L’Art infinitésimal. L’art Supertemporel’,
Isou congoit la possibilité de supports de créations neufs qui autant que la pellicule ou la toile,
n’auraient valeur que de « chassis sur lesquelles chacun pourrait venir s’exprimer. L’artiste ne

serait que I’instigateur de ce cadre libre qui laisserait le champ a I’inspiration du public.

1 Frédérique Devaux définit ainsi le Syncinéma «lettéralement "réunion de mouvements dans l'espace et le temps"», Frédérique

Devaux, Le Cinema lettriste 1951-1991, Paris Expérimental, 1992, p. 69.

2 Maurice Lemaitre, Le film est déja commencé ?, Paris, André Bonne, 1952, p. 86.

3 Isidore Isou, L art infinitésimal et I’art supertemporel, dans L'Art infinitésimal - L'Art supertemporel suivi de Le Poly-

automatisme dans la méca-esthétique, Aux escaliers de Lausanne, 1960.


http://recherche.fnac.com/e36664/Paris-Experimental

Ces pratiques s’inscrivent dans un cadre théorique plus général, que renferment les concepts de
Novatique ou Créatique développés par Isou. Ces théories fondatrices du mouvement sont
explicitées par Maurice Lemaitre dans le n°6 de la revue Lettrisme en 1965 :

« Le lettrisme affirme que le monde et 1'homme progressent vers un but spirituel et concret qui

nn

avait été appelé jusqu'ici "paradis", "société communiste", etc.

L'avance vers ce but se fait grace a une loi de progression qui a été déja appliquée, d'une maniére

inconsciente dans le passé, par certains hommes appelés "dieux", "héros", "créateurs"...

Cette loi d'invention continuelle, encore inconnue aujourd’hui et qu'on a souvent tenté
d'approcher sous le nom de "maieutique", "Saint-Esprit', "raison", "dialectique", etc est
dénommée par le lettrisme : créatique. L'observance de cette loi "divine", "naturelle", sépare les

gestes des hommes en mouvements justes (bien) et erronés (mal)

Le lettrisme se propose de découvrir cette méthode, cette régle de poursuite du neuf, et de I'offrir
a tous les hommes, afin qu'ensemble, ils puissent atteindre leur but personnel commun, c'est a
dire, ce qui était autrefois imaginé derri¢re les expressions "bonheur éternel", "joie totale”, "un

nirvana"actif et perpétuellement renouvelé. (...)

Le lettrisme se présente donc comme un mouvement général de novation telle la renaissance ou
le romantisme, qui veut apporter de 1'inédit aussi bien dans tous les arts que dans la totalité des

branches de la connaissance, de la science a la philosophie. »*

Les lettristes aspirent ainsi a une accélération d’un processus historique qui tendrait selon eux a
I’avénement du Paradis terrestre, d’une ¢re messianique que la création, comme découverte de
nouveaux moyens d’expression, son désir, son approfondissement et son élargissement a toutes

les sphéres de la société™ serait capable d’accomplir.

4 Maurice Lemaitre Lettrisme, n°6, 1965.

5 «Le cinéma qui motive Isou puis ses camarades dés 1950 est, dans ce contexte singulier de poly-créations, "un des moyens
d’expérimentation d'une méthode de connaissance et d'action générale, inédite", selon une formule d'Isou datée de
1952"(Esthétique du cinéma, lon, Centre de création, 1952, p 125). Celui-ci établit un mode d'investigation de la Connaissance
qu'il dénommera "kladologie", science des branches, lui permettant de restituer chaque domaine- I'art, la science, la philosophie,
la technique- et, a l'intérieur de chacun d'eux, chaque discipline : la poésie, la musique, la peinture, le roman, dans I'art; la
physique, la chimie, les mathématiques dans la science... Cette approche kladologique ou kladosique conduit a circonscrire puis a
définir, de maniére essentielle et avec précision, chaque secteur; a partir de ces études, peut survenir postérieurement un
débordement prémédité des limites de 1'un sur l'autre. Mais surtout, ces analyses autorisent, par leur précision, a créer de nouveaux
domaines, tels le lettrisme (domaine de la lettre embrassant et dépassant les séparations entre peinture et roman), I'hypergraphie
(exploration infinie de signes regroupant les notations mathématiques, hiéroglyphiques, idéographiques, lexiques, phonétiques...),
l'art imaginaire puis l'art supertemporel - avec participation de I'ancien "public"» Frédérique Devaux, Le Cinema lettriste 1951-
1991, Paris Experimental, 1992, p. 25-26.



« Le monde recherche la particule éternelle capable de multiplier intégralement sa Joie », ou
encore « Toutes les branches de la connaissance n'ont d'importance que par rapport au Paradis »°
affirmait Isou en 1953. D’ou la nécessité d’un renouveau de I’art et d’un projet poétique
révolutionnaire que les lettristes fondent sur la « lettre brisée du mot » soit sur un dépassement
des mots, au profit de la lettre seule, en tant qu’entité sonore. « Nous avangons dans la
destruction concréte et pratique du vocable, et ce jusqu’a la LETTRE. Nous voulons créer des
ccuvres d’ART qui enchantent, impressionnent et émeuvent par la beauté de sonorités
lettriques »’. Ces lettres, comme autant de signes dépourvus de sens, tout en se chargeant de clore
la phase « ciselante » (de déconstruction) de I’art, ouvrent la voie a un langage neuf, rempli de
possibilités insoupgonnables. Dans ce sens, les expérimentations esthétiques lettristes

approfondiront I’idée d’un art total dont le Gesamkunstwerk wagnérien fut le précurseur.

Le Gesamkunstwerk, théorisé a la fin du XIXeéme siecle, « désigne une ceuvre d’art synesthésique
englobant différentes activités artistiques qui concourent ensemble a créer chez le public un effet
saisissant et total. ».® Envisagé d’abord sous le prisme de recherches liées a 1’opéra comme
représentation capable d’allier théatre, peinture, musique... ce concept prolonge les idées
révolutionnaires du romantisme allemand, qui annongait 1’avénement d’un age nouveau dans
lequel I’homme serait enfin libéré de 1’égoisme et de la cupidité. « Seul le théatre est capable de
former la nouvelle société. Il faut tout simplement animer les arriére-plans, les couleurs, les mots
et les sons d'une telle maniére que passant par l'inconscient, ils dévorent le quotidien et toute sa
misére. affirmait Hugo Ball, acteur majeur du mouvement Dada’. Aussi, I’ccuvre d’art totale est
toute entiére animée par cette aspiration au changement, au bouleversement de 1’individu par les
sens. Une puissance hallucinatoire 1’irrigue et contribue a une opération de fascination
généralisée servant des desseins idéologiques « [...] tout projet d’ceuvre d’art totale, écrit Eric
Michaud, est une réponse réactive, a la division du corps social, a I’institution du conflit et a
I’indétermination historique qui caractérisent la démocratie moderne. Il y répond par 1’unité d’un
grand corps, tout a la fois organique et mystique, métaphore d’un corps politique homogéne et

dont la finalité, en tant que totalité, lui est absolument présente — a lui-méme et dans toutes ses

8 Isidore Isou, Amos ou Introduction a la métagraphologie, Editions Arcanes, 1953.
7 Isidore Isou, Introduction a une nouvelle poésie et d une nouvelle musique, Gallimard, 1947.

8 Daphné LE SERGENT, L oeuvre d’art totale, de I’ceuvre d’art de I’avenir de Wagner au dispositif muséal, Cellar Door, Loris
Greaud, lacritique.com

% Hugo Ball cité par Greil Marcus, «L'Art de l'effondrement d'hier», dans Lipstick Traces, Une histoire secréte du vingtiéme
siécle, Editions Allia, Paris, 1998, p. 247.



parties — donnant corps par la méme, contre I’historicité revendiquée par la démocratie, au
fantasme d’une fin de I’Histoire. »!°. L’unification du corps social, dont 1’idéal anima les régimes
totalitaires, se prolonge donc dans les théses lettristes, mais cette fois, sous le prisme d’une
libération généralisée des forces créatrices des individus. Ce qui se manifestait comme une
tentative de réduction des individus en sujets capables de se fondre dans une masse homogene
sous I’effet hypnotique de I’art, se révele a contrario, comme un processus d’émancipation et
d’affirmation des singularités, par la stimulation des désirs créateurs et la participation active a

I’ceuvre par le public.

Cette évolution du concept d’art total, donnera lieu chez les lettristes, et particulierement chez
Maurice Lemaitre, a une remise en cause des dispositifs liés a 1’art et plus spécifiquement au
cinéma, dont la puissance hallucinatoire est alors exploitée autant que mise a distance. Le film se
devra des lors de déborder la pellicule jusqu’a la salle de cinéma, de forcer la salle pour s’établir
dans le domaine de la vie. Le cinéma en tant que médium neuf, empli de possibilités encore
inconnues sera aussi le terrain de création privilégié de I’art intégral. « ... a partir des réalisations
cinématographiques, (les lettristes) mettaient les bases de la méca-esthétique intégrale, c'est a dire
du domaine total des supports artistiques, qui dépassait la technique du tableau et demandait une
reprise des supports plastiques sur une base nouvelle infiniment pratique, dont les réalisations
¢clatantes seront, bientot : la toile a maticres diverses, le mobile vivant (les oiseaux, les souris, les
poissons), la plastique parlante et poudriste, le cadre optique ou invisible, etc. présentés en 1960,
1961, 1962. » Le cinéma dans sa forme narrative et normalisée et notamment dans celle incarnée
par « le réalisme psychologique » des films frangais des années 50 est ainsi a détruire: « Je crois
premic¢rement que le cinéma est trop riche. Il est obese. Il a atteint ses limites, son maximum. Au
premier mouvement d’élargissement qu’il esquissera, le cinéma éclatera ! » explique Daniel le
narrateur du Traité de Bave et d’éternite (Isidore Isou,1951) dans la présentation de son manifeste
pour un nouveau cinéma. La méca-ésthétique intégrale d’Isou, affirme également 1’idée d’un art
total capable de détruire totalement 1’art en dépassant les limites du langage articulé vecteur de

séparation et de réintroduire une immédiateté qui échappe au sens et privilégie la sensation.

10 Eric Michaud, «@Euvre d’art et totalitarisme», dans, Jean Galard et Julian Zugazagoitia (dir.), L'GEuvre d’art totale, Ouvrage
collectif, Paris, Gallimard, 2002, p. 35.

H Isidore Isou sous le pseudonyme d'A.Robin, dans un fascicule imprimé pour l'exposition de la galerie Valérie Schmidt, Essai
d'histoire comparée du lettrisme, de l'informel-a-signes et de quelques peintres-a-signes indépendants, janvier 1963.



Cela en s’emparant notamment du cinéma, un « secteur ou les dadaistes n’ont pas su pénétrer et
qu’ils n’ont pas su explorer!2”

C’est aussi dans ce cadre théorique que Maurice Lemaitre réalisa son ceuvre cinématographique
protéiforme, dans laquelle nous pouvons relever des procédés récurrents tels que la ciselure, la
discrépance, la mise en exergue d’un film au sein du film, le détournement de films célebres, le
contrepoint sémantique entre les images, entres les sons et entre ces deux éléments entres eux,
insufflant a ses créations une dérision qui démystifie le film et son auteur. Cette méthode
lemaitrienne, le cinéaste I’ annonce des 1951, dans son Film est déja commencé ? en dressant la

liste des procédés par lesquels il entend détruire le cinéma :
« -a destruction de I’écran
—le recours a I'écriture joycienne

—a destruction de tout scénario; I'introduction de la poussiére du cinéma dans sa phase ciselante :
introduction de I'opérateur, des ouvreuses, de la foule et de la salle dans sa totalit¢ dans un film

révulsé, en tant qu'autodestruction et non en tant qu'enrichissement;

-et du point de vue de I'image, la poursuite de la destruction et la création d'un monde jamais vu.

»13

Son ceuvre est également marquée par un engagement politique (Le Soulevement de la jeunesse-
Mai 1968 (1968), Un Film commercial et militant (1979), La Chute du président (1981)) qui
s’affirme dans une regard satirique et acerbe sur la société, et par la thématique de I’amour
(L Amour-systeme (1979), L’ Amour réinventé (1979), L’ Amour qu’est-ce ? (1976-1989), Un Soir
au cinema (1962-1963) dont on observe que le traitement s’opére soit dans le cadre d’une
récupération d’image érotique ou pornographique, soit par 1’évocation et la mise en abime des
fantasmes de 1’auteur. Par ailleurs ces deux sujets se rencontrent presque toujours et se
confrontent que ce soit par la forme ou par le fond a des questionnements relatifs au cinéma et a
I’image visant a interroger le spectateur et a ouvrir une possibilité¢ de réappropriation du film par

le public.

12 1sidore Isou, Contre le cinéma situationniste, néo-nazi, Ed. GB/NV/MB, Paris 1979

13 Maurice Lemaitre, Le Film est déja commencé ?, 1951, 61 min



Enfin, ce qui encore nous apparait caractériser le cinéma de Maurice Lemaitre est un rapport a la
matiere spécifique, un rapport au corps particulier qui tout en allant dans le sens d’une
hybridation de « tous les supports, de tous les matériaux, de tous les instruments » '4, tend a
déconstruire le dispositif cinématographique. Une notion apparait alors.

Celle de corps qui nous renvoie directement aux différentes strates possibles d’analyse de 1’ceuvre
du cinéaste. En effet, le terme est a entendre ici a la fois comme 1’ensemble des éléments
concomitants aux réalisations artistiques (corps de la maticre, corps des spectateurs, corps de la
pellicule, corps du cinéma, corps-sujets amoureux...) mais également comme ce qui sous-tend la
démarche éthique du cinéaste, et que 1’on pourrait définir comme une tentative de réhabilitation

du corps et de la matiere, face a l'abstraction propre a nos sociétés marchandes et spectaculaires.

Nous nous demanderons alors, dans quelle mesure 1’'usage de ces différents corps par le cinéaste
reléve d’une tentative de mise en ceuvre de la méca-esthétique ou art intégral lettriste. Pour ce
faire nous nous appuierons sur un corpus de cinq films composé de L’Amour réinventé (1979),
L’Amour qu’est-ce ? (1976-1989), Des Scenes d’amour tres réalistes avec force détails et gros
plans (1978), Chantal D., Star(1968) et Nos Stars (2002). Ce dernier film, plus récent, nous

servira notamment a analyser 1’évolution de la forme lemaitrienne dans le temps.

Dans L’Amour réinventé (1979), des images extraites d’un film pornographique sont répétées,
peintes et ciselées. Les interventions du cinéaste alternent entres divers motifs, diverses couleurs
et de nombreuses inscriptions qui mélent onomatopées phrases ou mots, formules mathématiques
et noms d’hommes illustres issus des principaux champs de 1’art et de la connaissance (Vigo,
Brooks, Einstein, Lénine...) A ces éléments s'ajoutent les voix d'un chceur lettriste et celle de
Maurice Lemaitre récitant ou criant de la poésie a lettre. Cette modalité de la bande sonore varie
dans Des Scenes d’amour trés réalistes avec force détails et gros plans (1978) qui repose
cependant sur des procédés visuels proches de L’Amour réinventé (1979) tels que la ciselure, le
ralenti, I’émulsion chimique et également sur ['usage d’images a caractére érotique. Ici la voix
d’un homme parle de fagon monotone une langue étrangere qui vient souligner la répétition de
scenes d’intérieur de la vie d’un couple moderne. L’Amour qu’est-ce ? (1976-1989) se situe dans
la continuité de ces deux dernieres ceuvres avec par ailleurs un travail sur la discrépance plus
approfondie puisque le film est bati sur un texte de Maurice Lemaitre invitant les spectateurs a

imaginer un film d’amour que ce dernier n’a pas pu réaliser par manque de moyen.

14 Maurice Lemaitre dans Cinéma, cinéma, Centre de créativité, Paris, 1979.



Cette intrusion d’un film imaginaire dans le film, est également exploitée dans Nos stars (2002)
qui meéle pellicule et images numériques pour un hommage aux nouveaux visages féminins du
cinéma d’avant-garde qu’accompagne une bande sonore composée de réflexions et de documents

relatifs a la conception du film (lettres, résumé...).

Enfin, le son d’un dialogue entre Maurice Lemaitre et une jeune étudiante qui lui évoque le
tableau de Théodore Chassériau, La Toilette d'Esther (1841) et 'image fixe de ce dernier, répétée

et ciselée, constituent les éléments qui composent Chantal D., Star (1968).

La thématique amoureuse qui marque ces films, nous entraine par ailleurs a la formulation d'une
seconde problématique ou sous problématique, le concept d'art intégral nous renvoyant a l'idée de

symbiose et donc a un champ lexical directement lié¢ a celui de I'érotisme et de 1’amour.

A propos de I’« amour », Monique Canto-Sperber dans son Dictionnaire d’éthique et de

philosophie morale’” nous indique :

« Le mot amour sert a traduire trois termes grecs différents qui définissent chacun une orientation
spécifique du sentiment d’amour et lui conférent une portée morale particuliere. L’eros est
I’amour congu comme désir ardent d’étre uni a une personne déterminée, comme aspiration a un
¢tat de soi-méme qui n’est accessible qu’au contact de I’autre. La philia désigne une relation
empreinte de réciprocité et d’estime mutuelle. On traduit souvent ce terme par « amitié, mais le
sentiment a une portée plus large puisqu’il consiste en 1’affection montrée a autrui et la volonté
d’entretenir avec lui des rapports ou se manifeste une certaine excellence morale. Enfin, 1’agape
est I’amour consacré a autrui, mais autrui considéré dans sa qualit¢ fondamentale d’étre un
humain et un prochain ; c¢’est un sentiment sans attente de réciprocité et d’une certaine fagon
indépendant de ce qu’est I’aimé. Ces trois sentiments présents au sein de ’amour on en commun
le désir de faire le bien d’un objet aimé ainsi qu’une émotion de qualité particuliére liée au sens

que peut avoir une certaine forme d’union avec une autre personne. »

Si le traitement du sentiment amoureux par Maurice Lemaitre semble en apparence essentielle-
ment orienté vers sa dimension érotique, ces différentes modalités de ’amour s’incarnent néan-
moins au sein d’une logique d’altérité généralisée qui irrigue I’ensemble des strates qui constitue

la structure de ses films.

15 Monique Canto-Sperber (dir.), Le Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Ouvrage collectif, PUF, 2004.



Le terme d’ « union » qui relie ces différentes modalités caractérise donc aussi les différents
plans qui structurent les créations lemaitriennes. Union des maticres, union avec le spectateur,
union du cinéaste avec le film et enfin union des corps imprimés sur la pellicule.

Il s’agira aussi de se demander, dans quelle mesure la logique du rapport amoureux et de

I’érotisme peut €tre adjointe de la méthode de création lemaitrienne et de 1'art intégral lettriste.

Nous développerons notre analyse a travers trois parties : la premicre sera consacrée aux
procédés par lesquels Maurice Lemaitre établit son esthétique hybride et que nous développerons
autour de la notion de « bruit » et de « parasitage ». Dans une deuxiéme partie nous analyserons
la tentative de destruction, que nous spécifierons par la notion de « profanation » du cinéma
entreprise par Lemaitre. Enfin, nous construirons une réflexion sur le corps spectatoriel et les

ponts établis par le cinéaste entre les films et son public.



I/ Distinction et symbiose des arts

Ce qui marque a premiere vue, dans les films de Maurice Lemaitre, c'est une impression de
brouillage, qui est due a ce qu'Alain-Alcide Sudre nomme une « esthétique du parasitage »!°.
Cette expression renvoie de fagon juste a la multiplicité de corps et d’éléments qui y sont mis en
jeu et aux rapports conflictuels et discordants qu’ils entretiennent. Voix, peinture, pellicule,
textes, signes, formes... se confrontent sur un méme espace obstruant I’intelligibilit¢ du discours
au profit de la sensation. Tous les sens des spectateurs sont sollicités et stimulés par ce désordre
multi-sensoriel qui réconcilie ce qui restait traditionnellement compartimenté et cloisonné par
I’art. Néanmoins, et comme le souligne Isidore Isou, « Les recherches de consolidation, les
symbioses, ne doivent pas moins nous imposer un effort de distinction et de définition des
organismes. On reviendrait sans cela a l'indistinct et on disparaitrait dans la nature. Les
disjonctions nous permettent d'aider 1'épanouissement des zones essentielles de subsistance de
l'indifférent. Les définitions appartiennent au monde des découvertes, car elles nous aident a

refaire des ceuvres semblables ou apparentées. »!”
A/ Trois formes d'agencement

On reléve dans les films de Maurice Lemaitre, une déconstruction du cinéma et de son dispositif
en un certain nombre d’éléments : voix, peinture, pellicule, toile, cadre, matériel de projection,
mais également public et metteur en scéne. A ce démontage succéde un réagencement de ces
matériaux pour la création d’une nouvelle forme, d’une nouvelle structure, dans laquelle chacune
de ces composantes est traitée a la fois pour elle-méme et vis-a-vis des éléments étrangers qui
peuvent alors la soutenir par leurs proximités, ou la bouleverser par leurs différences. Cette
approche structurelle, proche des réflexions de Dadaistes tels que Kurt Schwitters qui envisageait
un démontage du théatre jusqu’a en distinguer I’ensemble de ses composantes'®, mérite que nous
nous y attardons, afin de mieux aborder la méthode de création lemaitrienne, a travers une

analyse de I’agencement des éléments mis en jeu dans les films qui composent notre corpus.

16 « ...esthétique du parasitage réciproque des registres concomitants d'expression », Alain-Alcide Sudre, Cinéma dans Jean-

Michel Bouhours dans Collectif, Maurice Lemaitre, Edition du Centre George Pompidou, Paris 1995, p.68.
17 Isidore Isou, Fondement pour la transformation intégrale du thédtre, tome I, p.1.

18 Voir : Kurt Schwitters, i (manifestes théoriques et poétiques), traduction de Marc Dachy et Corrine Graber, Paris, Ivrea,
1994,p.21.
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Nous pouvons relever dans un premier temps, trois matériaux sur et par lesquels le cinéaste
construit sa forme, soit : la peinture, la voix, et la pellicule. Chacun de ces matériaux se déployant
ensuite a travers une série de variables, tels que les dessins, les formes, les taches, ou encore les
graffitis, (ces €léments variant aussi par leurs couleurs) pour la peinture ; le cheeur, le texte, le
poeme sonore lettriste et la musique pour la voix, qui elle aussi s’établit sur diverses modalités de
tons et de timbres, selon qu’elle appartient a telle ou telle personne. Enfin I'usage de la pellicule
s’opére également sur différents plans tels que son aspect matériologique, I’image qui y est
imprimée et le cadre qui en constitue la limite. Chacun de ces matériaux, est de plus construit
autour d’un régime de signes qui lui est propre et qui donc soutient ou s’oppose a d’autres signes.

Parfois un méme matériau, peut aussi renvoyer a plusieurs régimes d’expression.

1/ Des éléments hétérogénes conciliés

A ce titre, le cas de L’Amour réinventé est particuliérement parlant. Le film est bati autour d’une
série d’images pornographiques ciselées par Maurice Lemaitre. Un jeu sur le cadre par usage
d’un banc-titre, lui permet de créer deux espaces distincts : I’image noir et blanc pour la partie
haute du cadre, et un espace noir pour la partie basse. Une ciselure générale, composée de
différents motifs, dessins, formes... intervient sur I’ensemble du cadre. L’espace noir est lui
consacré aux mots (phrases, nom d’hommes illustres, mots seuls) et la partie haute a divers
grattages, taches... Une structure se donne donc a priori, soit des éléments linguistiques sous une
image abimée, le tout recouvert de divers dessins (soleil, danseuse, cerises....). Aussi cette
structure évolue et ce qui peut servir de repere se voit bouleversé par I’intrusion d’un espace dans

un autre, soit par exemple un mot, s’agrandissant et débordant sur I’image pornographique.

Dans le méme temps ce sont trois régimes de signes qui se confondent et se confrontent, les noms
propres (Vigo, Lénine, Einstein...) rencontrant des dessins (escargot, bougie, spirale...) et une
image pornographique. Soit un terrain intellectuel, historique, culturel c6toyant un terrain lié¢ a
I’enfance, a I’innocence le tout enfin s’agglomérant sur I’image en noir et blanc d’une femme nue
en plein acte sexuel. Aussi, couleurs, formes, et mots se soutiennent pour bouleverser de part en

part ’image initiale, la renvoyant dans des sphéres qui a priori en sont €loignées.

La voix, en renfort, achéve ce bouleversement, renvoyant elle aussi a des lieux divers, bien
qu’elle reléve dans son ensemble d’un rite mystique. Maurice Lemaitre récite en effet un poéme
lettriste a un rythme saccadé, accompagné dans un premier temps, de voix multiples en arriere

fond, dont le discours n’est pas plus intelligible. Puis apreés un temps de silence, une voix seule
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sujette a un fort écho et qui semble comme tout droit sortie d’outre-tombe, récite une incantation

a laquelle répond le cheeur lorsqu’elle s’arréte.

Puis la voix se rapproche, et prenant un ton solennel et grave, entame enti¢rement seule cette fois,
un long discours. Enfin, suivent des sons de tam-tam, sur lesquels une voix en transe pousse des
cris et des gémissements. Cette progression de la voix, apparait totalement indépendante de
I’évolution de la ciselure qui se prolonge dans sa forme initiée au début du film. Elle alteére
néanmoins la perception que le spectateur a de celle-ci, qui apparait alors calme ou hystérique,
secréte ou collective. La voix donne ainsi le rythme au film et soutient autant la ciselure dans son
entreprise de destruction, que le corps nu et ralenti, dont les minces mouvements répétés
renvoient des lors a 1’idée d’une danse rituelle et amoureuse. Elle permet de concilier en un
discours et une forme, une image ralentie et une ciselure extrémement rapide, une image

pornographique et des dessins d’enfants. Le film présente ainsi la particularité¢ de réunir des

¢léments extrémement hétérogénes.

Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 3min48 Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 3min42

2/ Ciselure et voix se soutiennent pour détruire l'image

A contrario, des éléments analogues convergent en vue d’un méme but dans Des Scénes d’amour
tres réaliste avec forces détails et gros plans qui partage en commun avec L’Amour réinventeé,
I’'usage d’images pornographiques. Cette fois, il s’agit de courts extraits répétés offrant a voir un
couple faisant I’amour, un homme recevant un ami, puis les ébats d’un trio amoureux. Le film
date de 1978 et ces images témoignent de facon évidente de la libération sexuelle qui s’est opérée

dans la décennie qui le précede. Le travail de Maurice Lemaitre, manifeste aussi clairement une
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tentative de déconstruction de cette libération. Les images sont d’abord tachées, raturées,
recouvertes de gribouillages informes, et voilées pour une part importante, par un cache noir.
Plusieurs couches de matiére se superposent parfois (taches, grattage, filtres de couleur),

obstruant totalement 1’image.

Enfin, les rares signes identifiables manifestent une claire intention de la violenter. On releve
notamment une cible dessinée sur le visage d’une des deux femmes ou une cage enfermant les
personnages. Le film, en plus de saturer les images jusqu’a I'inintelligible, évolue
progressivement vers la mise a jour de leur escroquerie, de leur nature artificielle et aliénante.
Lemaitre d’abord, opere un certain nombre d’arréts sur image, puis joue avec 1’échelle du cadre
en opérant un zoom qui rend totalement indiscernable tout élément, puis alterne trés rapidement
entre zoom avant et arriere. Il fait ensuite se répéter plusieurs fois un méme mouvement (un
homme qui se Iéve et s’assoit en enfilant un calegon), inverse les images de sorte a ce que les
personnages se retrouvent a I’envers, avant de superposer les images accentuant le flou général
qui marque le film. Le dispositif de leur projection est finalement révélé avec 1’apparition d’un
halo de lumiére blanche derriére un tissu sur lequel est projeté le film. Le projecteur se fait de

plus en plus visible et apparait finalement dans toute sa clarté lorsque nous le découvrons qui

projette le film sur un torchon blanc étendu.

Capture d’écran, Des Scénes d'amour trés réalistes avec force détails et gros plans, Capture d’écran, Des Scenes d'amour trés réalistes avec force détails et gros

plans, Maurice Lemaitre, 1978, 13min07 Maurice Lemaitre, 1978, 14min07

La bande sonore, quant a elle, est composée de la voix monotone et continue d’un homme
s’exprimant dans un dialecte inconnu. Ici donc, le cadre (échelle, cache noir) prend la place d’un

quatriéme élément central puisqu’il est utilisé au méme titre que la ciselure en vue de dégrader
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I’image initiale. Le film est placé sous le signe de I’inintelligibilité et de I’incommunicabilité. Les
images au départ simples et claires, trouvent de moins en moins d’espace pour s’exprimer et

finalement disparaissaient totalement au profit d’un torchon de cuisine.

Voix, peinture et cadre se soutiennent entierement dans un méme but, saturer I’image jusqu’a la
destruction, dans un brouillage informe. Ces composantes ne s’affirment pas comme dans
L’Amour réinventé a travers une certaine autonomie, dans laquelle elles trouvent une
complémentarité au sein d'un agencement poétique, mais ont toutes une méme fonction de bruit.
Isolées, elles perdent leurs valeurs, la voix ne faisant pas office de poéme et la matiére de

peinture.
3/ Ciselure et pellicule appuient la bande sonore

Si L’Amour Réinventé donc, associe des éléments hétérogenes, et que Des Scenes d’amour trés
réalistes... fait converger ciselure, cadre, et voix, en vue d’une destruction des sujets représentés,
les images de L’Amour qu’est-ce ? et Chantal D., Star, présentent la particularit¢ d’étre
totalement destinées a soutenir et appuyer une bande sonore qui les précede. Du point de vue de
I’intelligibilité du discours Chantal D., Star est peut-étre le film, qui au sein de notre corpus,
semble se démarquer. Composé d’un entretien entre Maurice Lemaitre et Chantal D., une jeune
comédienne enregistrée a son insu, la bande sonore devait initialement étre accompagnée des

images de la rencontre.

« En mars 1967, j'ai fait paraitre dans la revue Cinémonde une annonce reproduisant le célebre
tableau de Théodore Chassériau, La Toilette d'Esther. (...) Mon idée était alors de filmer en
cinéma-vérité, et a l'insu de la personne filmée, l'interview classique de la starlette par un
producteur. L'histoire aurait ensuite continué, toujours dans le style de la "caméra-eye", en
construisant toute 1'ceuvre sur cette jeune fille désireuse de faire du cinéma. Ce théme ne devait
étre pour moi qu'un prétexte a réflexions nouvelles sur 1'amour, le cinéma et la création chez la
femme. (...) faute de moyens, je ne pus enregistrer que le son de la rencontre, et sur un mauvais
magnétophone, son qui se retrouve d'ailleurs presque intégralement dans le film définitif. Ensuite,
devant la jeune fille qui se présenta (il n'y eut qu’une réponse !) et qui était d'une qualité humaine
exceptionnelle, je fus moi-méme trés embarrassé pour jouer jusqu’au bout le role ignoble que je
m'étais assigné, et je ne pus aller a I'extréme du chantage prévu. Enfin, blessée sans doute par sa

démarche inutile, la jeune fille interviewée refusa de revenir une autre fois. » '

1% Maurice Lemaitre, Le café-cinéma Lemaitre - Suivi de Huit films lettristes : 1967-1969, Paris expérimental, 2003.
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Aussi, il combla le vide visuel par ’image du tableau de Chassériau, ciselée et entrecoupée
d’intertitres et de monochromes noirs. L’ensemble est précédé d’une séquence d’introduction
dans laquelle une main tourne les pages de la revue « Ciné-monde », jusqu’a I’annonce par
laquelle le cinéaste entreprenait sa recherche de jeune comédienne pouvant ressembler a la Esther

du tableau.

Chantal D.,Star, s’établit aussi sur la rencontre d’une jeune femme, qui inspire au cinéaste une
image dont il cherche l'incarnation physique. Le film témoigne de 1’écart entre ce fantasme et la
réalité vécue, entre un tableau qui le fascine par la beauté de son sujet et une jeune fille qui ne

désire plus le revoir.

Deux poles se confrontent ainsi. Sur le plan visuel, celui du désir dont témoigne le tableau et les
diverses inscriptions et ciselures, renvoyant au réve €rotique que fait Maurice Lemaitre, « Les

mains moites », « humide et... », « par derriere, oui c'est bon », et sur le plan sonore, un

prosaisme ou se méle I'incompréhension et la déception de Chantal D.

Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaitre, 1968, 1min14 Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaitre, 1968, 3min23

Aussi, dix ans plus tard dans Mes films, I’auteur précisait : « Voulant transformer cette aventure
en ceuvre, il (Lemaitre) résolut de bouleverser son projet initial et de réaliser un film fait d'une
mono-image, infiniment torturée comme l'avait été la soi-disant starlette, et dont le son serait

l'interview sonore elle-méme »%°

20 Maurice Lemaitre, Mes films : 1951-1977, Centre de créativité, 1977.

15



La ciselure marque ainsi par sa violence les forces qui ont traversé la jeune fille, en méme temps
que la destruction du tableau par le réel. Le film tendant ainsi & sortir du simple cadre de
I’interview, en englobant I’ensemble des situations qui ont constitué sa construction, soit
I’annonce parue dans le journal, le fantasme de Maurice Lemaitre, la rencontre avec la jeune fille,

son désir de faire du cinéma et enfin sa colére une fois dévoilée la tromperie.

A une intelligibilité du son répond une clarté de ’image dans laquelle pellicule et ciselure
s’unissent pour apporter les éléments manquant a la bande sonore. Le tableau nous suggére en
effet le visage de I’actrice, les inscriptions nous renvoient explicitement aux pensées de 1’auteur,
et une scene d’introduction présente la situation et le contexte qui a présidé au film. Les images
de L’Amour qu’est-ce ? soutiennent de facon analogue la bande sonore du film composée d’une
présentation de projet de film par Maurice Lemaitre. Pour autant elles semblent avoir moins
vocations a compléter la bande son, qu’a servir d’application expérimentale du projet que tente de
vendre le cinéaste. A la fin du film, il explique: « Ma derniére tentative, pour réaliser un film,
sinon "commercial" mais tout au moins "public", a eu lieu en 1976, avec la présentation, a la
commission de l'avance sur recette du Centre National de la cinématographie francaise,
organisme chargé de distribuer la manne d'aide aux cinéastes en panne de producteurs privés, de

ce projet de film intitulé L'Amour qu'est-ce ? »

Faute de financement le projet du film sera le film méme, et ses images le reflet des
interrogations qui I’ont initié. Le film est dans son entier placé sous le signe du doute, du
questionnement sur le sujet de ’amour que Maurice Lemaitre considére étre négligé depuis trop
longtemps. « Ainsi je soutiens, qu’a I’encontre de ce que chacun peut croire aujourd’hui devant la
surabondance des commentaires, des études et des opinions sur I’amour, qui ont jailli de la
« libéralisation » de ce territoire depuis Freud, personne dans notre époque ne posséde la culture
concentrée nécessaire, la définition réelle que 1’on pourrait attendre pourtant de cette quantité. »
Aussi tout en présentant la forme que prendrait le film dans le cas de sa réalisation, ainsi que ses
motivations : « L'anecdote du film était basée sur les derni¢res découvertes de notre mouvement
dans le domaine de 1'amour : I'amour-prodigieux, l'amour-infinitésimal, le super-amour etc... », le
cinéaste cisele et peint des images détournées, soit deux scénes d’amour répétées de vieux films
hollywoodiens. Dans les deux cas, un couple nous est présenté¢ dans lequel un homme, agé dans
la premiére et peu attirant dans 1’autre, se voit ignoré par une jeune fille qu’il désire. Ces images
sorties de leur contexte, et dont on ne peut savoir plus que ce qu’elles montrent, sont tachées de

peinture, soumises a des passages rapides et verticaux de bandes noires qui semblent comme les
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passer au scanner en vue d’une analyse approfondie, et enfin raturées et rayées par le cinéaste.
Les représentations classiques de ’amour, ainsi que I’incompréhension qui préside aux rapports
amoureux modernes, sont ainsi remis en question, attaqués, troublés par un projet de recherche

qui entend réinventer I’amour.

Cette recherche nous dit-il s’opérerait par le biais d’entretiens avec ceux « qui ont inventg,
innovés, dans quelques domaines de la culture et de la vie et dont la connaissance n’arrive
généralement au public qu’a travers le filtre polluant des médias ». Aussi, le film prend la forme
méme de la question que le cinéaste désire leur poser, « I’amour qu’est-ce ? », et inscrit cette
interrogation dans le trouble suscité par la réduction de la visibilité du spectateur. Le rythme des

images est par ailleurs saccadé par une alternance de ralenti, d’arréts et de défilement régulier de

bandes noires, qui renforce cette perturbation.

Capture d’écran, L’Amour qu’est-ce ?, Maurice Lemaitre, 1976-1989, 14min28 Capture d’écran, L’Amour quest-ce ?, Maurice Lemaitre, 1976-1989, 16min74

L’ensemble des ¢léments (rythme, ciselure, sceénes sorties de leur cadre narratif), appuie de ce fait
la dimension interrogative de la bande sonore. Cette prédominance du son, que viendrait servir
les images est caractéristique de la méthode de création cinématographique lettriste théorisée par

Isou.

« Je veux que dorénavant, en elle-méme, la masse parlante soit une surface précise et rigoureuse
au détriment des images. Détruire la photo pour la parole, faire I'inverse de ce qu'on a fait dans ce

domaine, le contraire de ce qu'on croit étre le cinéma » écrivait-il en 1964.2!

21 Isidore Isou, Scénario de traité de bave et d'éternité in Euvre de spectacles, Paris,Gallimard, 1964.
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Ainsi, les matériaux peuvent se soutenir contre un ¢lément (voix, cadre et ciselure pour détruire
I’image dans Des Scénes d’amour..), ou pour servir un matériau autour duquel le film se déploie

(ciselure et pellicule servent la voix dans Chantal D., Star et L’Amour qu’est-ce ?).

Enfin des matériaux hétérogeénes et opposés peuvent se trouver réconciliés par un élément tiers
(les ¢éléments visuels se voient reliés entre eux par une bande sonore qui leur donne un rythme et
leur confere un sens dans /’Amour Réinventé). La stratégie mise en place par Maurice Lemaitre
s’établit donc sur un systéme d’alliance entre des matériaux, consistant soit a créer un rapport de
force avec d’autres composantes, soit a servir de soutient visant a mettre en valeur tel ou tel
¢lément. Ces rapports amicaux ou conflictuels, créent un certain nombre de tensions et de lignes
de forces au cceur méme des images, et conferent aux films leur puissance sensorielle : sensation
du doute, de D’interrogation, sensation de I’incommunicabilité, de la géne, de la violence,

sensation du sacré et du profane.

Cette « Logique de la sensation »%? théorisée par Gilles Deleuze pour qui « ’art n’est qu’un
instrument pour tracer les lignes de vie »?* passe également par un traitement pictural de la
pellicule. La ciselure empéche en effet toute perspective, et la considére comme une surface
plane, un aplat, dans laquelle la matiere va se fondre et annihiler 1’objet initial. Non seulement le
sujet disparait peu a peu sous la matiere, mais il se décompose également dans le vide filmique,
dans le noir laissé sur la pellicule. La pellicule devient de ce fait une force qui contraint le sujet

figuratif.
B/ Modalités du défilement de I’image

Cette logique d’agencement discordant se révele également dans le rythme des matériaux, qui la
aussi, peuvent se soutenir ou s’opposer a travers des modalités diverses de défilement de la
pellicule et de la mati¢re. La pellicule est alors tantdt réduite au photogramme, tantot soumise a

différentes alternances rythmiques en vue de brouiller, obstruer et détruire 1’image initiale.
1/Le film réduit au photogramme

Chantal.D., Star est composé, comme nous I’avons évoqué plus haut, d’une seule image, celle du
tableau de Théodore Chassériau, La Toilette d'Esther, ciselée et entrecoupée de cartons et de
monochromes noirs. Sur la bande sonore, Maurice Lemaitre s’entretient avec une jeune femme, a

propos de cinéma, de création et d’un projet, celui de Chantal.D., Star. La jeune fille fut, lui dit-il,
22 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, 2002.

23 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. : Tome 2, Mille plateaux, Editions de Minuit, Paris, 1980, p. 229.
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choisie en vertu de sa ressemblance apparente avec |'Esther du tableau, qui avait déja inspiré le
cinéaste pour un collage nommé Cher Chassériau. Ce tableau d’une grande sensualité, aussi
appelé La reine Esther se parant pour étre présentée au roi Assuérus (1841), revient sur le mythe

biblique et sur un épisode qui précede la sélection d’une nouvelle épouse par le roi Assuérus.

Ici la sélection est opérée par Maurice Lemaitre cinéaste, qui a travers 1’annonce qu’il fait
paraitre en mars 1967, lance un appel a candidates, a prétendantes au rang d’actrice pour son
nouveau film. Cette annonce au titre « On recherche une Esther » est montrée dans les premicres
minutes du film, qui contiennent deux séquences similaires, puisque chacune d’elles est accélérée
et qu’une main y tourne les pages du magazine. La premiére, par effet de solarisation constitue le
négatif de la seconde, et s’achéve en un zoom avant sur le tableau de Chassériau. Un
monochrome noir intervient, puis comme par un effet d’inversion, le film revient a son point de
départ, sans effet cette fois, avec un arrét de quelques secondes sur la couverture en couleur du
magazine qui titre « 15 filles en délire sous la férule de CHABROL » accompagné de I’image

d’une femme assise sur un tabouret et tendant une jambe dévétue.

MAFrTTTNG . DRI ™

Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaitre, 1968, 00m05 Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaitre, 1968, 00in22

Apreés un certain nombre de ciselures, une main de nouveau tourne en accéléré les pages
s’arrétant cette fois, aprés une coupe, sur 1’annonce dans sa globalité. Cette ouverture, et malgré
son mouvement apparent, met en place le dispositif formel d’un film construit sur un contre-point
permanent, et des antagonismes qui appellent la mono-image qui constitue le reste du film. En
plus d’un prologue présentant la genése du film que constitue 1’annonce, elle oppose d’emblée
négatif et positif, femme des années 1960 et femme mythique, photo et peinture, mod¢le sublimé
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par I’art et réalisme prosaique d’une rencontre entre deux personnes qui ne se connaissent pas.
Aussi, le mouvement permanent de la ciselure qui suit prolonge le mouvement de ces premicres

séquences et acheve la figuration de I’ensemble des antagonismes que nous venons de citer.

Dans le méme temps, la ciselure réconcilie ces oppositions en inversant les fonctions apparentes
des ¢léments peintures et pellicule, puisque la pellicule devient peinture (jeu de forme et de

couleurs), et la peinture (La Toilette d'Esther), pellicule froide et terne.

La ciselure réactualise la peinture figée par le temps et en révele toute la modernité. La pellicule
devient ainsi le support pictural de Maurice Lemaitre, et le tableau, I’image cinématographique a
détruire au méme titre que les monochromes noirs et les titres ciselés dans la derniére partie du
film. Cette inversion est également figurée par le rythme de la ciselure, puisqu’a des interventions
picturales extrémement bréves et fugaces (mots, dessins, points), qui créent une continuité avec
les coupes nombreuses par lesquelles interviennent les titres et noirs et qui a la fin du film sont
répétés de fagon saccadée et anarchique, s’opposent des mouvements plus fluides, lents et dilués
tels que le passage de filtres de couleur (bleu, rouge, orange) qui paraissent scanner le tableau, ou
encore des lignes en mouvements et autres interventions qui se prolongent sur plusieurs secondes
de films. Le statisme et le caractére binaire du film qui décompose le temps en une suite

d’instants extrémement courts, s’opposent ainsi a une continuité.

Maurice Lemaitre a propos du film parlait d’une mono- image « infiniment ciselée »2*. Aussi, par
cette alternance de continu et de saccades, I’auteur semble opposer I’infini du temps, qui
s’effectue donc également par la réactualisation d’une ceuvre passée qui elle-méme réactualise un
mythe biblique, et la fugacité de I’instant, des secondes, des minutes, des heures, que constitue la
situation particuliere de I’entretien. Les coupures qui alternent statisme des titres et statisme de la
toile unique, rencontrent la continuité, le multiple et cette notion d’infini, par le prisme de la
ciselure, d’une peinture en mouvement qui établit la temporalité propre au film. La pellicule
comme toile, et la toile comme pellicule, sont ainsi les cadres supertemporels par lesquels

aurice Lemaitre détruit, construit, détourne et s’approprie les matériaux initiaux de son film.
M L tre détruit, truit, dét t s’ | t t d fil

Un dispositif analogue est mis en place dans L’Amour réinventé, puisqu’a la quasi fixité d’images
en noir et blanc extraites d’un film pornographique, s’oppose le mouvement permanent de la
ciselure. Maurice Lemaitre homologue en 1978 1’idée d’un film dont I’image défilerait tres

lentement?. Pour cela il recourt a deux procédés: la truca qui par juxtaposition d’images lui
24 Maurice Lemaitre, Mes films : 1951-1977, Centre de créativité, 1977.

25 Voir Frédérique Devaux, Le Cinema lettriste 1951-1991, Paris Experimental, 1992, p. 179.
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permet de superposer pellicule ciselée a 24 images/secondes et images pornographiques
paralysées en laboratoire, et le banc titre par lequel ces images sont recadrées de sorte a laisser un
espace noir sur lequel le cinéaste peut intervenir?®. Ce dernier procédé est principalement utilisé
dans le cinéma d’animation et permet de filmer dessins et maquettes. La truca quant a elle, est un
effet qui s’est développé dans le cinéma fantastique et qui en permettant d’assembler deux ou
plusieurs images, permet par exemple d’intégrer des acteurs dans une maquette. On reléve ici la
prégnance de Maurice Lemaitre pour des genres li€s au réve et a un travail plastique et pictural.
Ces effets spéciaux contribuent, a I'instar de Chantal D., Star, a retemporaliser les images que le
cinéaste détourne. Néanmoins il s’agit dans L ’Amour réinventé, d’introduire les images dans une
intemporalité plus que de les actualiser. Le film étant tourné a la fois vers le passé, par
I’invocation de divers noms d’hommes illustres, et le futur, puisqu’il s’agit de réinventer 1’amour.
A la fois vers un temps long et infinitésimal et le temps accéléré du flux ininterrompu de la
ciselure. Ces deux temporalités juxtaposées permettent au cinéaste d’établir une considération
dans le méme temps, scientifique et conceptuelle de ’amour, comme s’il en observait par une
altération temporelle, les mécanismes cachés et imperceptibles. Le ralentissement de la pellicule
et la répétition des images, les sortent de plus de leur caractére mercantile puisqu'au rapport
quantitatif des images se substitue un rapport qualitatif, chaque photogramme étant traité de
plusieurs fagons par différentes types de ciselures. Le film est ainsi réduit a quelques
photogrammes comme autant de cadres supertemporels. Le recadrage qui coupe I’image par le
haut et la divise en deux parties distinctes, laissant un espace noir a la ciselure, acheéve cette mise
en lumiére d’un photogramme comme support photographique. La découpe n’étant pas sans faire
penser a une série de Maurice Lemaitre intitulé Canaille, dans laquelle Maurice Lemaitre peint

sur des photos de nu.

26 «Ce film pourra étre "réalisé¢" de deux maniéres : I'arrét sur l'image ciselée d'Un soir au cinéma sera pratiqué par le public ou

un résultat presque identique sera obtenu par le banc-titre et la truca.» Maurice Lemaitre dans, Cinéma marginal, Février 1978.
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Capture d’écran, L ’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 3min09 Maurice Lemaitre, Canailles 1V (7), La femme tube, 1952

2/ Un rythme alterné

Les modalités d’usages de la pellicule dans L’Amour qu’est-ce ?, par comparaison, permettent de
mieux nous représenter les tentatives de Maurice Lemaitre dans L’Amour Reinventé. En effet, la
ciselure y est faite a méme la pellicule, et sa vitesse de défilement accompagne a contrario les
opérations d’arréts sur image et de ralenti que Maurice Lemaitre opére sur I’extrait de film qu’il
détourne. Le mouvement de la ciselure est ainsi dépendant du mouvement de 1’image. La
présence de la pellicule s’y fait de plus particulierement sensible, le cinéaste introduisant des
bandes de couleurs noires sur le film, qui défilent et qui par leur rythme, viennent souligner les
saccades du film. En méme temps, elles contribuent a une logique de voilement, de dissimulation
de I’image derricre la ciselure qui confére une part de mystére a ces scénes d’amour communes
(des hommes qui cherchent de I’affection chez la femme aimée) et place le film sous le signe
d’une interrogation générale: « L’amour qu’est-ce ? ». La répétition des mémes images et ce jeu
sur leur vitesse de défilement, permettent leur mise en perspective, 1’analyse des gestes, des
regards, des mouvements qui animent des corps amoureux a travers le prisme de maticres et de
motifs comme autant de points de vue possibles sur la question. On observe ainsi une logique
d’alternance rythmique en vue de brouiller la lisibilit¢ des images, mais également de trahir
I’illusion de continuité du mouvement cinématographique remettant ainsi en cause une fluidité

qui semblait jusqu’alors évidente et naturelle.

Cette opération de destruction de I’image par dégradation de leur continuité affecte également le
film érotique détourné Des Scenes d’amour... qui comme nous 1’avons vu est construit sur un jeu

de dissimulation de 1I’image destiné a en révéler I’imposture. Le dispositif de projection du film
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est progressivement révélé, notamment par I’introduction d’un halo de lumiére blanche obstruant
de plus en plus la vue de I’image, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que le vidéoprojecteur et un
torchon de cuisine, sur lequel le film est projeté. Lemaitre insuffle au film un rythme, d’une part
par le biais d’une ciselure continue et de plus en plus présente, et d’autre part, a travers une
répétition d’images qu’il fait varier par un jeu sur le cadre extrémement riche. Lemaitre extrait
par exemple différentes images, qu’il fait alterner a allure rapide, produisant un effet proche du
flicker (ou scintillement), renforcé par le rythme également saccadé de la ciselure qui fait
disparaitre et apparaitre I’image initiale en la recouvrant, et les agrandissements qu’il opere, qui
viennent fragmenter les corps et les pieces (ceil, main, magazine). Cette anarchie du rythme est de
plus marquée par les nombreux arréts sur image qu’il opere alors que I’alternance semble de plus
en plus vive, et enfin par les effets d’aller-retour de I’image qui en révele le cadre, et dont

I’extréme rapidité empéche toute reconnaissance.

L’ensemble crée l'impression d’un brouillage total opéré a partir de morceaux de films, de
pellicules et de couleurs, collés de fagon aléatoire. Un principe général pour autant se révele. Il
s’agit d’'un va et vient permanent, illustré notamment par la scéne ou Lemaitre fait répéter
I’enfilage d’un calegon par un homme qui se léve et s’assoit sur son lit, et qui figure la paradoxale

monotonie d’un couple « libre » et moderne.
3/ «Temps pulsé» et «temps non pulsé»

Cette variabilité du rythme lemaitrien nous renvoie aux théories esthétiques de Gilles Deleuze,
qui dans Logique du Sens oppose deux types de temporalités : I’aion temps du transcendantal,
sans mesure, « pure ligne droite a la surface, incorporel, illimité, forme vide du temps,
indépendant de toute matiére »*’ et le chronos, temps de I’effectivité, du pur présent dépendant de
la matiére qui le limite et le constitue. L'aion est ainsi, a ’inverse du chronos, illimité, ou plutdt il
n’a pour limite que le temps, qui lui-méme est infini. En son sein « le passé et le futur prennent
leur revanche en un seul et méme abime qui menace le présent et tout ce qui existe. »%. Ce temps
sans mesure, s’oppose de ce fait aux normes métriques qui régissent 1’esthétique musicale de
I’occident reposant sur un temps pulsé. Revenant dans Mille Plateaux sur les théories musicales
établies par Pierre Boulez, Deleuze, explique que « Boulez distingue dans la musique le tempo et

le non tempo, le temps pulsé¢ d’une musique formelle et fonctionnelle fondée sur les valeurs, le

27 Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de minuit, 1969, p. 87.
28 Tbid.

23



temps non pulsé pour une musique flottante, flottante et machinique, qui n’a plus que des vitesses
ou des différences de dynamique »%. C’est-a-dire que deux types de rythme, de temporalités
peuvent étre établies. L'une indéterminée, irréguliére et libre, relevant donc de 1’aion et de ce que
Pierre Boulez nomme le temps lisse, en opposition au temps stri€¢, qui est un temps pulsé,
déterminé par « des appuis harmoniques, des phénomeénes de répétition plus ou moins voulus
etc. »*° Aussi la temporalité établie par Maurice Lemaitre dans ses films, nous apparait marquée
par I’absence de repére et I’indétermination qui marque le temps lisse théorisé par Boulez : « le
véritable temps lisse est celui dont le controle échappera a I’interpréte. ».3! Elle s’y établit en effet
par les jeux d’opposition et de confrontation rythmique auxquels le cinéaste se livre. Un tableau,

fixe et daté est « infiniment ciselé » dans Chantal D.,Star.

Des images ralenties sont ciselées en mémes temps a des vitesses variables dans /’Amour
réinvente, ou encore une pellicule tantdt ralentie, arrétée ou accélérée est envahie de tous cotés
par une maticre, qui peut passer soit tres rapidement (si par exemple il s’agit de points de
couleurs), soit plus lentement (s’il s’agit de couches de peinture épaisses et imposantes) comme
c’est le cas dans Des Scenes d’Amour trés réalistes... On retrouve ainsi une volonté de
retemporaliser ou détemporaliser les images, mais aussi et surtout de perturber la perception du
spectateur en en annihilant les reperes. Les conditions de perception ne nous sont en effet pas
données a priori, les yeux pouvant se fixer sur un élément et donc sur un rythme plutdt que sur un

autre, et ainsi reconsidérer le film selon cette modalité.

On reléve ainsi trois types d’agencement des matériaux, évoluant selon différentes modalités
rythmiques, en vue d’une logique de confusion et de parasitage généralisée. Ce dispositif formel
constitue le cadre dans lequel Maurice Lemaitre opére son entreprise de symbiose des arts. Une
premicre analogie avec la sphére de 1’érotisme et du rapport amoureux nous apparait alors, cette
symbiose s’opérant par contact entre les matériaux. En 1951, Gil J Wolman et C.P. Matricon,
dans la revue lettriste Ur, date de sortie du Traité de bave et d’éternité, ont pensé a un possible

prolongement du concept wagnérien :

« L'art dit intégral est I'art qui est sur le mode d'étre lorsqu'il est agi comme stimulus par tous les

sens de I'homme simultanément. (...)

29 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. : Tome 2, Mille plateaux, Editions de Minuit, Paris, 1980, p. 320.
30 pierre Boulez, Par volonté et par hasard, entretiens avec Célestin Deliége, Paris, Seuil, 1975, p. 89.

31 Pierre Boulez, Penser la musique aujourd hui, Paris, Gonthier, 1963, p. 100.
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OBJECTION : D'autres (dont Wagner) ont eux aussi cherché cet art intégral.

REPONSE : Leur échec vient du fait qu'ils ont additionné musique + peinture+ poésie, etc. L'art

intégral lui multiplie : musique x peinture x poésie »32

Cette idée de multiplication nous intéresse particulierement, car elle nous renvoie directement a
celle de reproduction, par dissolution d’un matériau dans un autre, et différe donc de celle de
collage ou d’assemblage par simple addition. En envisageant aussi chaque élément comme un
corps, les films de Maurice Lemaitre nous apparaissent comme un vaste terrain de procréation au
sens ou les matériaux s’unissent entre eux. Les différentes composantes sont ainsi traitées de
fagons indépendantes et distinctes, avant d’étre envisagées dans leurs rapports physique et leurs
possibilités de symbiose. Cette union des corps, tout en permettant la constitution de nouveaux

termes, implique par ailleurs la destruction et le bouleversement des éléments initiaux.

32 Gil ] Wolman et C.P. Matricon, Pour une mort synthétique, Revue lettriste Ur - Cahier pour un dictat culturel (1951) (reproduit
in G. Berreby (éd.), Documents relatifs a la formation de I'Internationale situationniste, op.cit., p. 136.
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II/ Le sacré et le profane

Cette destruction s’opere notamment dans le traitement que fait Maurice Lemaitre de la pellicule
qu’il traite comme cadre supertemporel. Cette derniére se voit violentée et attaquée dans une
logique lettriste de destruction du cinéma. Cette entreprise s’affirme avec beaucoup de vigueur
dans le cinéma de Maurice Lemaitre et se révele sur différents plans, tels que la remise en cause
du dispositif cinématographique, la démystification du film et de I’auteur... Pour I’ensemble, on
peut résumer cette démarche par un double processus de désenchantement et de réenchantement
de I’image, qui nous renvoie directement aux notions de « sacré », de « profane », et plus

spécifiquement de « profanation ».
A/ Profaner la forme

1/ La profanation

Dans le dictionnaire, ce terme nous est ainsi défini : « Traiter sans respect, avec mépris (une
chose sacrée, un objet, un lieu du culte), en violant le caractére sacré ». ou encore « Faire un
usage indigne, mauvais de (quelque chose), en violant le respect qui est di. Avilir, dégrader,
souiller, violer. »*. 1l est également analysé par le philosophe italien Giorgio Agamben, qui dans
son texte, Eloge de la profanation®, cite le juriste romain, Trebatius : « au sens propre est profane
ce qui, de sacré ou religieux qu'il était, se trouve restitué a l'usage et a la propriété des
hommes. »*. Aussi selon Agamben, « On peut définir la religion comme ce qui soustrait les
choses, les lieux, les animaux ou les personnes a l'usage commun pour les transférer au sein d'une
sphere séparée. Non seulement il n'est pas de religion sans séparation, mais toute séparation
contient ou conserve par devers soi un noyau authentiquement religieux »3¢ Cette séparation
obtenue par le rite religieux, peut de plus étre inversée par un autre rite, restituant ce qui était
tomb¢ dans la sphere du sacré, a la sphere du profane. « Ainsi, une des formes les plus simples de
la profanation se réalise par contact (contagione) a l'intérieur méme du sacrifice qui met en ceuvre

et réglemente le passage de la victime de la sphére humaine a la sphére divine. (...) il suffit que

33 Voir «Profanation» dans, Le petit Robert de la langue frangaise, Edition 2016

34 «Eloge de la profanation» dans, Giorgio Agamben, Profanations,Rivages poche, 2006
3 Ibid. p. 95.

36 Ibid. p. 96.
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ceux qui participent au rite touchent ces chairs pour qu'elles deviennent profanes et qu'on puisse

simplement les manger.

Il est donc une contagion profane, un toucher qui désenchante et restitue a l'usage ce que le sacré
avait séparé et comme pétrifié. »*’. Les analyses qu’opére Agemben a travers cette notion, se
présentent comme particulierement révélatrices quant au dispositif cinématographique de
Maurice Lemaitre qui par la ciselure donc, « dégrade », « souille » et « viole », le « fétiche
insaisissable »*® que constitue I’image cinématographique et dans le cadre de notre corpus,

I’image pornographique.

Celle-ci est par ailleurs marquée par la particularité d’étre déja une profanation. En effet, en
mettant en scéne des corps conscients d’étre exposés devant 1’objectif et des visages indifférents
et vide d’expressivités, la pornographie neutralise 1’érotisme et profane la naiveté romantique qui
marquait par exemple la photographie érotique dans laquelle les mannequins surprises dans leur
intimité, ignoraient la présence du photographe. « Les stars du porno, dans I’acte méme de leurs
caresses les plus intimes, regardent résolument 1’objectif démontrant ainsi qu’elles s’intéressent
plus aux spectateurs qu’a leurs partenaires. »*° Cette profanation du mystére qui préside a
I’érotisme est inversée par Maurice Lemaitre qui, comme dans le cas de la profanation liée au
sacrifice, restitue a la sphére du sacré cette fois et par contact avec la pellicule, ce qui était
devenu profane. On pourrait aussi dire qu’il opére une profanation du profane. Cette logique est
particuliérement explicite dans L’Amour Reinventé. Les poeémes lettristes qui tantdt son récités
par un cheeur, tant6t par Maurice Lemaitre seul, auxquels viennent s’ajouter des tam-tams dans la
deuxiéme partie du film, lui donnent une dimension rituelle et 1’aspect d’une cérémonie,
immuable et répétitive. Le ralentissement du corps sur la pellicule confére a ses mouvements,
comme nous 1’avons vu plus haut, le caractére d’une danse. Enfin ce corps, sans identité, sans
visage identifiable, est lacéré, violenté, masqué par la ciselure lemaitrienne qui dessine, écrit, et
graffite un ensemble de signes renvoyant a des domaines étrangers. Cette violence semble comme
sacrifier 1’image pornographique au profit d’une forme supérieure et nouvelle de rapport

amourcux.

37 Ibid. p. 96-97.
38 Ibid. p. 107.
3 Ibid, p. 118.
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Dans une méme mesure Chantal D.,Star s’établit également dans un processus profanateur. Cette
fois c’est un tableau ou plutot I’image d’un tableau, qui se voit dégradée. La profanation y est de

ce fait plus évidente.

Le tableau en tant qu’ceuvre d’art étant destiné a la sphere du sacré, obligeant a un certain respect
de la part du spectateur qui de fagcon générale ne peut I’observer que dans le cadre d’un musée qui
en garantit la protection et la conservation. Le public profane y est mis a distance, renvoy¢ dans
le domaine de la contemplation sans autre usage possible. Si « Profaner signifie : libérer la
possibilit¢ d'une forme particuliere de négligence qui ignore la séparation (du sacré ou du
profane) ou, plutdt, qui en fait un usage particulier. »** Maurice Lemaitre, par le prisme d’une
image du tableau, le restitue a « I’'usage commun », faisant sciemment mine d’ignorer le respect
qui lui est dii. Cette restitution renvoie le tableau a son statut de toile, et la figure qui y est peinte,
au mythe collectif auquel elle se rattache, a son caractére iconique que chacun peut adapter,
s’approprier et actualiser. Ce nouvel usage, ouvre de ce fait des possibilités inédites telles que
repeindre indéfiniment cette toile, lui insuffler une dimension érotique explicite, et comparer la
Esther biblique a Chantal, jeune étudiante comédienne. Dans le méme temps, Lemaitre renvoie le
tableau a son usage initial. Une toile couverte de peinture, représentant un probable modéle
auquel le peintre attribue le role d’Esther et qu’il charge d’une forte sensualité. En ramenant ainsi
le tableau a son usage premier qui est celui qu’en faisait le peintre, Lemaitre propose un rapport a
I’ceuvre neuf, considéré comme un espace sur lequel chacun pourrait venir projeter ses fantasmes
et ses obsessions. Un espace vivant, dont le dessein originel entrerait en résonance avec les
époques qui lui succedent. Ce retour aux origines de I’ceuvre n’est d’ailleurs pas sans rappeler,
I’entreprise de Brian Eno, qui urina dans la Fontaine de Marcel Duchamp (1917) afin de la
renvoyer a sa fonction premiere et rappeler que son principe est précisément d’intégrer un objet
quelconque et quotidien dans un musée, et non d’en sacraliser un en particulier*!. En parvenant a
uriner malgreé les vitres qui la protegent, Brian Eno, bouclait la boucle, et réévaluait I’ceuvre selon
les vues premicres de I’artiste. Ces démarches nous renvoie par ailleurs a la notion de jeu aussi
évoquée par Agamben. D’une part parce qu’au méme titre que 1’enfant qui joue avec ce qui
I’entoure, sans distinction, « Une voiture, une arme a feu, un contrat juridique sont aussitot

transformés en jouets »*, Maurice Lemaitre use de I’ceuvre comme de n’importe quel autre

40 Giorgio Agamben, op.cit. p. 97.

41 Voir vidéo : Brian Eno rencontre Ron Arad, Arte France, 17 mai 1993, a I’adresse: https://www.youtube.com/watch?
v=YkHAH10xdrE.
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support (son corps, un torchon de cuisine....). D’autre part parce que le jeu constitue dans son

origine, une séparation du rite et de sa signification sacrée.

« La plus grand partie des jeux que nous connaissons dérivent d'anciennes cérémonies sacrées, de
rituels et de pratiques divinatoires qui appartenaient autrefois a la sphére religieuse au sens large.
(...) En analysant la relation du jeu et du rite, Benveniste a montré que le jeu ne tire pas seulement
son origine de la sphére du sacré, mais qu'il en représente en quelque sorte le renversement. La
puissance de l'acte sacré, écrit-il, repose dans la conjonction d'un mythe qui raconte I'histoire et
d'un rite qui la reproduit et la met en scéne. Le jeu défait cette unité : comme ludus, ou jeu
d'action, il se sépare du mythe pour ne conserver que le rite (...) Ce qui signifie que le jeu libere et
détourne I'humanité de la sphére du sacré mais sans pour autant l'abolir. »*. Ainsi le mythe
religieux d’Esther, n’est considéré que pour ses aspects narratifs (Esther veut séduire le roi
Assuérus, comme Chantal D veut techniquement séduire Maurice Lemaitre), et de la valeur
historique du tableau de Chassériau, ne reste plus que sa démarche, le geste du peintre. La mise
en négatif fréquente de 1’image du tableau durant le film, est a ce titre représentative de cette
démarche d’inversion profanatrice. On peut également considérer le musée de fagon plus
générale, en évoquant « la muséification du monde » dont parle Agamben : « L’une aprées 1’autre,
progressivement, les puissances spirituelles qui définissaient I’existence des hommes — 1I’art, la
religion, la philosophie, 1’idée de nature et jusqu’a la politique — se sont retirées docilement dans
le Musée. Musée ne désigne pas ici un lieu ou un espace physiquement déterminé, mais la
dimension séparée ou est transféré ce qui a cessé d’étre per¢gu comme vrai et décisif. »* Le
tableau de Chassériau cristallise en lui différents domaines : I’art en tant que tableau, la religion
en tant que représentation d’un mythe biblique et une vision sacralisée de la femme et de la

nudité.

Le contact matériologique opéré par Lemaitre, permet ainsi le transfert de I’'image du profane au
sacré, ou inversement du sacré au profane, en s’attaquant par exemple a la pornographie ou au
musée. Plus généralement, I’image cinématographique est violentée et contestée dans sa
prétention a représenter la réalité. Cette question de la représentation, est également abordée par
Gilles Deleuze, pour qui « La peinture, doit arracher la Figure au figuratif »*. En ce sens, I’art

moderne est selon lui bien moins avantagé que la peinture ancienne qui « était encore
42 Giorgio Agamben, op.cit. p. 99.

% Tpid.
4 Tbid. p. 110.
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conditionnée par certaines "possibilités religieuses" »*. Dieu ne pouvant étre représenté, les
figures religieuses sont voués a rester abstraites et « entrent directement en rapport avec un ordre
de sensations célestes »*’. Ainsi « les lignes, les couleurs, les mouvements s’arrachent aux
exigences de la représentation. (...) elles n’ont plus rien a représenter ou a narrer, puisqu’elles se
contente de renvoyer dans ce domaine au code existant de I’Eglise »*. L’esprit du peintre
moderne se voit quant a lui investi par les photographies, les clichés qui envahissent la toile
blanche, de leurs présences, avant méme qu’il n’ait commencé a peindre. Aussi, et en 1’absence
de dieu qui ouvrait a toutes les possibilités et a toutes les sensations, sa tache sera de dépasser ces
clichés et d’en libérer les figures « hors de toute figuration »#. Cette entreprise de libération est
effectuée par Maurice Lemaitre qui par ces attaques sacrileges fait sortir les images de ses films,

de leurs fonction figuratives.

2/ Copulation de la matiére et de la pellicule
Ces attaques peuvent par ailleurs étre mises en lien avec la violence inhérente a I’acte érotique.
George Bataille a ce sujet nous explique : « Que signifie I’érotisme des corps sinon une violation

de I’étre des partenaires ? une violation qui confine a la mort ? qui confine au meurtre ? » La

pellicule est marquée par une ciselure quasi continue qui permet, en plus de bouleverser le sens
des images détournées, d’instaurer une primauté de la matiere sensible et physique sur
I’abstraction formelle de ces derni¢res. La thématique de 1’amour trouve ainsi un terrain ou
exprimer ses mécanismes organiques et sensoriels, par copulation de la peinture et de la pellicule.
Aussi, la pellicule en tant que support est caractérisée par deux aspects: d’une part une
matérialité organiques puisqu’elle procéde d’un mécanisme photochimique résultant d’ un contact
entre les grains de sel d’argent et la lumiére sur une surface sensible, et d’une autre part son
abstraction qui fait croire au mouvement a travers un enchainement de photogrammes séparés les
uns des autres. Maurice Lemaitre privilégie manifestement son caractére organique et leve

sciemment le voile de I’illusion, jouant avec le mouvement et traitant les photogrammes pour ce

45 « Note sur les rapports de la peinture ancienne avec la figuration », dans, Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la
sensation, Seuil, 2002, p. 17.

46 Tbid.
47 Tbid.
48 Ibid. p. 18.
49 Thid.
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qu’ils sont, soit des entités séparées les unes des autres. Il exploite ainsi les différentes
possibilités matérielles de la pellicule en provoquant notamment I’instabilit¢ de 1’émulsion

chimique qui recouvre le ruban de celluloid.

Des modifications peuvent en effet survenir selon la température ou 1’hygrométrie a laquelle le
film est exposé. Les couleurs peuvent étre altérées, I’émulsion se décomposer, des moisissures

apparaitre et le celluloid rétrécir.

La maticre-peinture entre donc ici en contact charnel avec la mati¢re-pellicule et par effet de de
mélange, manifeste 1’acte érotique et amoureux. Cette copulation prend de multiples aspects,
selon qu’elle est construite par le cinéaste ou qu’elle résulte de processus chimiques. Ces derniers

sont particulierement visibles dans Des Scénes d’amour trés réalistes...

On reléve notamment la dégradation, qui forme soit un craquellement de 1’image, soit une

décomposition de 1’émulsion, mais également le mélange de couleurs par juxtaposition de la

peinture et de la pellicule, donnant par exemple un mélange de marron et de bleu ou de rouge.

Capture d’écran, Des scénes d'amour trés réalistes avec force détails et gros plans,  Capture d’écran, Des scénes d'amour trés réalistes avec force détails et gros

plans, Maurice Lemaitre, 1978, 14min13 Maurice Lemaitre, 1978, 8min08

Les interventions du cinéaste visant a attaquer la pellicule par la matiére, sont quant a elles
manifestes dans ['usage qu’il fait des points de couleur qui semblent comme ronger de toute part
I’image en la trouant a diverses endroits, comme le font également les caches noirs et blancs, a

une échelle plus importante dans L’Amour qu’est-ce ?. lls suggerent que la pellicule a pu étre
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déchirée. Enfin dans L'Amour Réinventé des lignes multiples, qui prennent 1’allure de lacérations,

traversent I’image jusqu’a 1’obstruer totalement, paraissant la consumer.

Capture d’écran, L’ Amour qu’est-ce ?, Maurice Lemaitre, 1976-1989, 17min07  Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 2min56

Ainsi, la matiere devient la forme méme des films qui inversent le rapport traditionnel entre
maticre et forme. Dans L'Amour réinventé par exemple I’image pornographique n’a initialement
de valeur que par rapport a sa forme dont la prédominance dévalorise sa matiere, voir I’occulte
totalement. Maurice Lemaitre renverse donc cette prédominance, et renvoie la forme a la matiére

et donc a son origine informe et monstrueuse.
3/ Matiere et forme

Cette opposition entre matiere et forme est ancienne et mérite que 1’on s’y attarde en commencent

par définir chacun des deux termes.

Chez Aristote et les philosophes scolastiques « La matiére est la substance en virtualité, et la
forme, la substance en actualité ».>° Kant, quant a lui « entendra par matiére le contenu de la
sensation, et par forme ce qui ordonne cette matiere, ce qui lui donne une forme. Il en résulte que
la maticre est nécessairement a posteriori, mais que la forme doit étre a priori, c’est-a-dire étre
fournie par Desprit lui-méme. Mais ce n’est pas seulement dans la facult¢ de penser,
I’entendement, qu’il faut chercher des formes; c’est aussi dans la sensibilit¢ ou faculté de

sentir »°!

50 A Franck, Dict.des Sc.philos, Paris, Hachette, 1885, (1843), p.555., cité dans «Matiére, subst.fémy,. Trésors de la langue
frangaise, CNRTL.

51 G. Pascal, la pensée de Kant, Paris, Bordas, 1966, (1950), pp.46-47, cité dans «Matiére, subst.fém.», Trésors de la langue
frangaise, CNRTL.

32



Cette opposition organise aussi toute la réflexion du XIXéme siecle, opérée notamment par
Hegel, autour de 1’esthétique et de la question : qu’est-ce que I’art ? Le philosophe Alain Badiou
dans une discussion sur 1’art contemporain revient sur cette derniére, en tentant de mieux

comprendre les évolutions formelles de 1’art dans son histoire :

« Ce qui intéresse le philosophe, et peut-€étre 1’humanité tout entiere dans 1’existence de 1’art,
c’est que l’art est ce qui propose de dire que toute idée forte est inscriptible dans la
transformation de quelque chose d’informe en quelque chose qui a une forme. Ce n’est pas
simplement I’incarnation de 1’idée, ¢’est le mouvement par lequel ce qui était tenu pour informe
ou pour simplement donné peut étre ressaisi dans la dimension d’une forme, que c’est ce geste-la
qui finalement peut déplier dans le sensible la force d’une idée. On dira a ce moment-la : le
moderne, c’est ce qui rompt avec I’idée que cette transformation de I’informe en forme repose sur
une doctrine stable de la forme. (...) Je comprendrais le contemporain comme cette forme d’art,
qui inclut dans I’'informe 1’art lui-méme. C’est-a-dire qu’il ne le traite ni comme un répertoire de
formes établies comme dans le classicisme, ni non plus comme le point de départ d’une
transformation éventuelle dans une continuité de succession et d’avant-gardes, mais qui congoit
que finalement I’espace général de ce qui se propose a I’art du point de vue de sa capacité
formelle au sens le plus général du terme, inclut I’historicité de ’art lui-méme et donc ouvre aussi
a la possibilit¢ de sa négation. C’est-a-dire peut traiter a un moment donné ce qu’a été la
conquéte formelle y compris de la modernité comme relevant ou au méme niveau que 1’informe
lui-méme et qui fait que finalement on pourra traiter un tableau de Monet comme 1’équivalent
d’une chaise en plastique. On pourra déformer les principes de I’art lui-méme y compris Part

moderne comme on déforme ou on informe les objectivités données, les objectivités informes. »>2

Le travail artistique de Maurice Lemaitre nous apparait aussi comme relevant de cette aspiration
a se défaire des formes instituées et présentées comme nécessaires par un systetme donné de
signification afin de renouer avec I’aformel et la matiére, par laquelle de nouvelles
expérimentations d’agencement sont possibles. Ce travail peut s’établir de différentes fagons.
Francis Bacon par exemple, dans la réalisation de ses tableaux, part fréquemment, comme nous
I’avons évoqué plus haut, d’une photographie, d’un cliché qu’il dessine avant de le marquer de

son empreinte. Ainsi nous explique Gilles Deleuze :

52 Voir vidéo : Discussion sur I’art contemporain Alain Badiou et Elie during, 14 décembre 2012, Discussion a [’occasion des 40

ans d’art press animée par Jacques Henric a la Bnf, a I'adresse : https://www.youtube.com/watch?v=FEQ8KOnLbng.
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« Toute l'attitude de Bacon est celle d'un rejet de la photo, apres le lache abandon. C'est que, pour
lui précisément, la photo était d'autant plus fascinante qu'elle occupait déja tout le tableau, avant
que le peintre se mette au travail (...). Il valait mieux s'abandonner aux clichés, les convoquer

tous, les accumuler, les multiplier comme autant de données prépicturales. »”3

La représentation et le figuratif se présentent ainsi comme un premier temps nécessaire a
I’¢laboration de I’ceuvre. Le second temps est ensuite celui de la fusion donc, entre le peintre et
son sujet, celui ou un déséquilibre, un ébranlement du cliché se met en place, et que Deleuze
appelle « la catastrophe ». Enfin, un troisiéme temps permet au chaos de la fusion de donner
naissance a une « Figure authentique » tel que le « figural baconnien »34. Aussi, et si nous nous
attardons sur la pensée de Gilles Deleuze, c’est que le travail de Maurice Lemaitre, nous semble
entretenir une forte parenté avec le processus que nous venons de décrire. En effet, les films qui
composent notre corpus, sont construits a partir de représentations figuratives de I’amour, de «
clichés » tels qu’une image pornographique ou des scenes de couple qui se voient attaquées et
bouleversées physiquement. Ces rencontres qui prennent 1’allure d’un combat, entendent
confronter le réel-matiere au faux-image dans une destruction jusqu’a l’informe et la
reconstruction d’une représentation originale car subjective. L’image initiale disparait peu a peu
pour laisser la place a des espaces noirs et différentes couches de matieres qui se croisent. La
ciselure comme autant d’¢éléments hétérogenes, établit un chaos de formes et de couleurs sur
I’image et les lignes, les points, les courbes, par leurs agencements inédits, ouvrent la forme de

I’image jusqu’alors close, pour la soumettre a 1’instabilité de la maticre.

A cette fin, Maurice Lemaitre fait de la matiére différents usages que nous allons a présent

analyser.

B/ Attaques de la matiére

L’image donc, est obstruée par les empreintes de la maticre, et la transparence qui est de regle
dans le cinéma naturaliste disparait peu a peu. On peut aussi considérer cette attaque vis-a-vis de
la transparence de 1I’image comme une dénonciation du mépris dont témoigne la société¢ de
consommation vis-a-vis du corps, et ’attachement a la matiere de Maurice Lemaitre comme une
tentative de sa réhabilitation. Le cinéaste prenant a contre-pied, le despotisme d’un corps visible,

mince et sculpté selon des critéres objectivables.

53 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, 2002, p. 60.

54 Buydens, Mireille, Sahara: l'esthétique de Gilles Deleuze, J.Vrin, 1990, p. 167.
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1/Saboter la transparence

L’entreprise de Maurice Lemaitre se situe aussi dans une réappropriation des représentations
admises du corps-objet véhiculées par la publicité et la pornographie, par réconciliation de la
forme et de la matiére dans un méme espace. Le corps n’y est plus visible, plus identifiable.

Il perd sa « valeur d’exposition »>* pour renaitre en un corps nouveau. Ce sabotage, qui passe
donc par un masquage du corps, s’effectue selon un principe de superposition de différentes
couches de maticres, de signes et plus généralement d’éléments visuels et sonores. Cette

superposition nous renvoie a la notion de palimpseste qui désigne un « Manuscrit sur parchemin

d'auteurs anciens que les copistes du Moyen Age ont effacé pour le recouvrir d'un second texte ».
On parle également de palimpseste, pour désigner une « (Euvre dont 1'état présent peut laisser
supposer et apparaitre des traces de versions antérieures. ». Le mot peut signifier enfin un
« Mécanisme psychologique tel que les faits nouvellement mémorisés se substituent a ceux qui
leur préexistaient dans la mémoire »¢. Selon Vincent Deville, qui a déja analysé ce processus
dans le cinéma de Maurice Lemaitre : « "Le palimpseste" part de facto d'images existantes et
consiste & empiler des écritures. Partir d'images peut prendre principalement deux sens
convoquer en modele les images que I'on adore et qui servent de pierre d'achoppement (elles sont
un soutien, une base, un support pour la création) ; ramener des images abhorrés pour mieux s'en
¢loigner et les détruire, les effacer (tout en montrant par son geste artistique que 1'on se débarrasse
d'elles, qu'on les quitte). »°” Ces propos nous renvoient de nouveau au travail de Kurt Schwitters
qui fonda ses recherches sur 1'assemblage de déchets et de détrituts de toutes sortes, ainsi qu'aux
Combines de Robert Rauschenberg dans lesquels l'artiste met en équivalence peinture et
matériaux non artistiques tels que des bouteilles de Coca-cola ou des oiseaux empaillés>®.

D'une fagon analogue, les images pornographiques ou les extraits de films américains dans
L’Amour qu’est-ce ? sont choisis pour leur nullité et leur banalité. Probablement dénichées dans
des poubelles des laboratoires, ces images sont de plus des ratés de 1’industrie
cinématographique. Cette quotidienneté et cette banalité des scenes domestiques dans Des Sceénes
d’amour... permet de provoquer 1I’étonnement du spectateur face a leur démembrement, a leur

décomposition progressive, et ce jusqu’a la révélation de leur caractere fictif.
55 Voir théses de Walter Benjamin dans, L'@uvre d'art a I'"époque de sa reproductibilité technique, Payot, 2013.

56 Voir «Palimpseste» dans Trésors de la langue Francaise, atilf.fr.

57 Vincent Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 89.

38 Voir, ROBERT RAUSCHENBERG, COMBINES (1953-1964) sur centrepompidou.fr 4 I'adresse :
http://mediation.centrepompidou. fr/education/ressources/ENS-Rauschenberg/ENS-rauschenberg.htm.
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Dans I’Amour Reinventé, le film pornographique ne montre rien d’autre que différentes parties
corporelles d’une femme durant un ébat amoureux. Les images ne révéelent rien de plus que leur

caractere sexuel, que leur filiation a la pornographie dans tout ce qu’elle a de plus ordinaire.

Mais c’est justement a partir de cette banalité que Maurice Lemaitre peut développer son discours
et construire sa forme poétique. L’ordinaire permet I’intrusion de 1’extraordinaire. Cette intrusion
s’établit non pas par le prisme d’autres images, mais par I’écriture de divers noms d’hommes
illustres, que le cinéaste invoque comme pour conjurer cette médiocrité, devant laquelle il se
dresse. L’image masquée en partie par une bande noire, est ainsi négligée au profit du texte, de
I’absence d’image. Ce vide filmique permet en méme temps de noyer I’image, et ainsi de
précipiter la mort du cinéma annoncée par Isidore Isou, et de réintroduire une part de mystere et
de pudeur face a la nudité explicite qui y est dévoilée. La pornographie est ainsi déplacée dans la
sphere de 1’érotisme. A I’'inverse dans Chantal D., Star comme dans Nos Stars, les images sont
choisies dans un rapport d’admiration, d’amour, en vue d’en faire un hommage tout en les faisant
connaitre du grand public. Pour autant, et dans le cas particulier de Chantal D.,Star, il n’hésite
pas a moquer et violenter le tableau de Chassériau en y empilant les écritures. Ce rapport ambigu
a I’ceuvre, reléve de la contradiction qui agite le cinéaste et qui le tiraille entre des ceuvres aimées
et une hostilité envers le processus de leur fétichisation. Ses films témoignent alors de leur

réappropriation, notamment a travers un traitement décalé, incongru et parodique.
2/ La parodie

Au sujet de la parodie, Agamben cite Scaliger dans un texte consacré a cette notion « Comme la
satire dérive de la tragédie et le mime de la comédie, ainsi la parodie dérive de la rhapsodie. En
effet quand les rhapsodes interrompaient leur récitation, on voyait arriver sur scéne ceux qui par
amour du jeu et pour fouetter 1'esprit du public, venaient renverser tout ce qui avait précédeé. C'est
pourquoi ces chants ont ét¢ appelés paroidous, parce qu'ils mélaient au sérieux de I'argument des
¢léments ridicules. La parodie est ainsi une rhapsodie inversée qui transpose le sens de manicre
ridicule en changeant les mots. ».%° On reléve déja dans cette définition le rapport étroit au jeu et
I’idée de renversement des bases sur lesquelles s’était jusqu’a présent établie 1’ceuvre. Plus loin
Agamben ajoute également : « Cette définition a permis de fixer les deux traits canoniques de la
parodie : la dépendance par rapport a un modele préexistant, qui de sérieux devient comique, et la

conservation des ¢éléments formels parmi lesquels sont insérés de nouveaux contenus

59 «La Parodie» dans, Giorgio Agamben, Profanations,Rivages poche, 2006, p. 41.
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incongrus. ».°° On retrouve ainsi I’idée de palimpseste, d’empilement d’écritures, mais qui est ici
marqué par I’ajout d’éléments comiques sur un objet initial sérieux. Le palimpseste lemaitrien est
par ailleurs caractérisé¢ par un empilement de divers matériaux hétérogénes (musique, peinture,
image).

Cette multiplicité lui permet de mettre en place un jeu de résonance et d’opposition qui par
création de contre-points sémantiques favorise la construction d’une ceuvre parodique. Ce
phénomeéne est caractéristique de la méthode de création lemaitrienne et s’observe sur 1’ensemble

des films qui constituent notre corpus.

De nombreux motifs apparaissent dans Des Scéenes d’amour....tels que la cible, 1’¢toile, la spirale
ou la cage. A ces motifs s’ajoutent des taches de couleur, des lignes, des zig-zags. L’image enfin
est recadrée, rétrécie par de la peinture noire qui en masque une importante partie. L’ensemble de
la ciselure, tend a emprisonner les personnages, a les confiner dans des espaces restreints. La
cage, qui prend aussi forme dans les craquellements qui apparaissent sur la pellicule, souligne
notre propos, comme le cadre en permanence mis en évidence comme cadre, et particulierement

dans les zooms avant et arriere que Maurice Lemaitre opére dans la deuxiéme partie du film. Ces

va et vient illustrent également de fagcon décalée 1’acte sexuel.

Capture d’écran, Des scenes d'amour trés réalistes avec force détails et gros plans, Capture d’écran, Des scénes d'amour trés réalistes avec force détails et gros plans,

Maurice Lemaitre, 1978, 8min06 Maurice Lemaitre, 1978, 4min06

50 Ibid.p. 42.
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Ainsi on observe une ciselure énongant un discours opposé a I’image qui elle, nous présente une
sexualité libérée et épanouie. La peinture enferme les personnages et par ce biais dénonce leur
réification, leur assignation a des roles et I’inauthenticité de leurs désirs prescrits. L’homme en
effet, y est montré dans sa virilité (il boit avec un ami, couche avec deux femmes...) et la femme
dans une fonction purement domestique (elle sert a boire a ’homme), que met également en

¢vidence la cuisine dans laquelle le film est projeté.

Les mémes gestes tels que, faire ’amour, enfiler son calegon ou boire un verre, sont de plus
répétés, soulignant ainsi I’aliénation qui meut ces corps désincarnés. Cette opposition, entre une
sexualité libérée virtuellement et un emprisonnement organique, se révele dans le titre méme du
film Des Scenes d’amours tres réalistes avec forces détails et gros plans, qui évoque de fagon
¢vidente le dispositif de la pornographie. Ce titre se voit démenti durant tout le film, notamment
dans le terme « réaliste » puisque les images sont finalement démasquées dans leur irréalité. Les
« gros plans » sont effectivement présents mais de fagcon totalement exagérée, par des zooms qui
ne laissent que peu de choses a voir. Les « détails » de I’image sont enfin obstrués par les flous et
la matiere qui y ajoute de nouveaux détails. Des Scenes d'amour tres réalistes avec force
détails.... évoque de plus une précision technique, une minutie quant a la retranscription de la vie.
C'est aussi et précisément le réalisme qui est ici dénoncé et renié, soit le refus d’une

objectivisation dans le domaine amoureux au profit d’une subjectivité totale.

Chantal D.,Star atteste ¢galement d’une forte dimension parodique. Outre la rencontre prosaique
et quelques peu ratée (Chantal n'a pas voulu revoir Maurice Lemaitre par la suite) qui semble étre
comme I’opposé de I’histoire noble et Iégendaire de la Reine Esther, I’image est soumise a divers
ajouts humoristique. On reléve dans un premier temps, les titres qui 1’entourent : « porte t-elle
une culotte ? » « Je lui ferai mal » qui en révélant les intentions cachées de I’auteur, le
démythifie. Cette pratique courante chez Lemaitre, illustre bien I’ambiguité et les paradoxes qui
animent son ceuvre. En effet, le mouvement lettriste accorde une grand importance a I’attribution
claire des ceuvres a leurs auteurs, a la mise en valeur de ces derniers en tant que créateurs: « Le
mouvement lettriste a eu notamment pour originalit¢ d'apporter en philosophie une valeur
centrale nouvelle : la notion de création, c'est a dire d'invention dans tous les domaines de la
culture et de la vie. Au nom de ce critére inédit, parce qu’a la fois systématisé et éclairci, qui
montre les limites de toutes les valeurs partielles précédentes : la charité, la raison, l'instinct, le
prolétariat, etc..; et les dépasse largement, notre mouvement accorde une extréme importance a

I'homologation des découvertes et par conséquent au nom de leur créateur ainsi qu'a la date de
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leur apparition ».? Le narcissisme qu’évoque cette mise en avant de soi, est démenti par
I’honnéteté avec laquelle Maurice Lemaitre avoue ses fantasmes (Chantal D.,Star) et ses échecs
(le projet avorté de L’Amour qu’est-ce ?). Si le nom de Maurice Lemaitre apparait comme c’est le
cas dans I’introduction de Chantal D.,Star, de fagon appuyée, c’est que I’auteur et ses obsessions

en font intégralement partie.

Dans un deuxiéme temps, on remarque les dessins incongrus apposés autours, tels que celui ou
d’une lettre sort la bulle d’une bande-dessinée dans laquelle est dessiné un visage (ici aussi
I’inversion parodique est particulierement visible), et sur I’image. On releve notamment, des
moustaches de chat ou d’homme appliqués sur le visage d’Esther, des spirales qui forment

comme des lunettes dessinées sur ses yeux, et un pénis pénétrant tous ses orifices, y compris le

nez, comme s’il s’agissait de la figure d’un tableau de Jérome Bosch.

Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaitre, 1968, 7min07 Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaitre, 1968, 19min29

Cette attitude insolente et absolument sacrilége, n’est pas sans rappeler le LHOOQ, de Marcel

Duchamp (1919), toile sur laquelle, La Joconde se voit affublée d’une moustache.

61 Maurice Lemaitre, Le lettrisme dans le roman et les arts plastiques (devant le pop-art et le bande dessinée), Centre de
créativité, 1970.
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3/Déformer les corps

Les corps imprimés sur le film, se voient ainsi parodiés. Dans le méme temps, les attaques de
Maurice Lemaitre les altérent, les déforment, les violentent. Dans Des Scenes d’amour... les
corps sont emprisonnés, lacérés, éclatés, floutés, dissous par la ciselure. Dans L’Amour réinventeé,

le corps semble s’allonger, se dématérialiser.

Dans une conférence radiophonique datant de 1966, Michel Foucault explique : « l'utopie c'est un
lieu hors de tous les lieux, mais c'est un lieu ou j'aurais un corps sans corps, un corps qui sera
beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa durée,
délié, invisible, protégé, toujours transfiguré. Et il se peut bien que I'utopie premicere, celle qui est
le plus indéracinable dans le cceur de I'homme, ce soit précisément l'utopie d'un corps
incorporel »%?Aussi dans I’idée de réinventer I’amour, se révéle également la volonté de
réinventer un corps amoureux, un corps utopique. Cette hypothése est étayée, par les espaces
noirs, les vides filmiques qui irriguent le film. Ces bréches sont formées par la collusion des
différents matériaux entre eux. Elles sont comme 1’espace qui les distingue et les unifie. Le lieu
de leur saturation et de leur décomposition. Ces terrains forment aussi des trous et des matrices
permettant 1’avénement et la création de nouveaux éléments. Les invocations sonores et
picturales (les noms d’hommes illustres, les dessins), nous renvoient aussi a I’idée d’une
cérémonie rituelle par laquelle donc, ’amour et le corps se réinventent et renaissent. Ces vides,
incarnent également le lieu de 1’utopie, soit un non-lieu, (utopie veut dire "nulle part"), un lieu ou
tous les fantasmes de 1’imagination sont possibles. Dans le roman de Paul Auster, La Chambre
derobée, 1’amant confie : « En appartenant a Sophie j'ai commencé a avoir le sentiment
d'appartenir aussi a tous les autres. Il s'est avéré que ma véritable place dans le monde se trouvait
quelque part au-dela de moi, et si cette place m'était intérieure, elle était également impossible a
situer. C'était le trou minuscule entre le moi et le non-moi, et pour la premiere fois de ma vie je
percevais ce nulle part comme le centre exact du monde ».%* Ce « trou minuscule », est ainsi
également le lieu de la « Singularité quelconque »* dont parle Agamben, dans son ouvrage
éponyme. Situé a la frontiere exacte entre 1I’impersonnel et le personnel, ce lieu, sans identité et

sans apparence, apparait par dissolution d’un corps dans un autre, comme le corps de I’amant se

62 Voir vidéo : Michel Foucault. L utopie du corps, Conférence radiophonique, France Culture, 1966, a l'adresse :
https://www.youtube.com/watch?v=NSNkxvGIUNY.

63 paul Auster, La Chambre dérobée, Acte sud, 2002.

64 Giorgio Agamben, La communauté qui vient, théorie de la singularité quelconque, Editions du Seuil, novembre 1990.,
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dissout dans celui de Sophie. Bataille évoque également ce processus « Le passage de 1’état
normal a celui de désir érotique suppose en nous la dissolution relative de 1I’étre constitué dans
I’ordre discontinu. (...) Toute la mise en ceuvre érotique a pour principe une destruction de la
structure de 1’étre fermé qu’est a 1’état normal un partenaire du jeu. ».% Un peu plus loin, I’auteur
rattache cette notion de dissolution des organismes discontinus dans la fusion, a la poésie. « La
poésie mene au méme point que chaque forme de 1’érotisme, a 1’indistinction, a la confusion des
objets distincts. Elle nous meéne a 1’éternité, elle nous mene a la mort, et par la mort a la

continuité... »%°

Les différentes ciselures appliqués sur le corps de la pellicule, comme sur le corps de la femme en
plein ébat sont aussi comme un fard, un maquillage, un tatouage a méme la peau, qui comme
I’explique Foucault, fait du corps le terrain d'une utopie, d'un nouveau monde a inventer.
« Se masquer, se maquiller, se tatouer ce n'est pas exactement, comme on pourrait l'imaginer,
acquérir un autre corps, simplement un peu plus beau, mieux décoré, plus facilement
reconnaissable. Se masquer, se maquiller, se tatouer c'est sans doute autre chose, c'est faire rentrer
le corps en communication avec des pouvoirs secrets et des forces invisibles. Le masque, le signe
tatoué, le fard, dépose sur le corps tout un langage, tout un langage énigmatique, tout un langage
chiffré, secret, sacré qui appelle sur ce méme corps la violence du Dieu, la puissance sourde du
sacré ou la vivacité du désir. Le masque, le tatouage, le fard, place le corps dans un autre espace,
il le fait entrer dans un lieu qui n'a pas de lieu, directement dans le monde. Il fait de ce corps un
fragment d'espace imaginaire, qui va communiquer avec l'univers des divinités, ou avec l'univers
d'autrui. (...) En tout cas le masque, le tatouage, le fard sont des opérations par lesquelles le corps
est arraché a son espace propre et projeté dans un autre espace. Et si on songe que le vétement
sacré ou profane, religieux ou civil, fait entrer 1'individu dans l'espace clos du religieux ou dans le
réseau invisible de la société alors on voit que tout ce qui touche au corps, dessin, couleur,
diadéme, vétement, uniforme, tout cela fait épanouir sous une forme sensible et bariolée les
utopies scellées dans le corps ».6” Ce corps nouvellement constitué est ainsi un corps sacralisé par

des forces qui le dépassent. La science, I’Histoire et I’art sont rattachés a sa chair.

C’est ainsi que ces attaques profanatrices, parviennent a « arracher la figure au figuratif ». D’une

part en dévalorisant la forme par la parodie et en revalorisant la matiére par un sabotage de la
85 Georges Bataille, Op.cit. p. 19.

56 Ibid.p. 29.

67 Michel Foucault, Op.cit.
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transparence. D’autre part en déformant et en altérant les corps imprimés, qui tout en étant
dépersonnalisés se voient rattachés a un nouveau régime de signes. On voit peu a peu se dessiner
les fondations de la méthode lemaitrienne dans sa mise en ceuvre d’un art intégral. Elle peut se
résumer par ces deux procédés : un agencement concerté¢ de matériaux discordants et une attaque
. [N e . : 9 4
profanatrice de la forme au profit de la matiére. Néanmoins, nous avons jusqu’ici ignoré un
¢lément central, le rapport du spectateur au film étant déterminant dans le succeés de cette
entreprise. Comme nous 1’avions évoqué en introduction : « L'art dit intégral est 'art qui est sur le

mode d'étre lorsqu'il est agi comme stimulus par tous les sens de I'homme simultanément. ».

68 Gil ] Wolman et C.P. Matricon, Op.cit.
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III/ Le corps spectatoriel

Pour conclure leur texte, Wolman et Matricon expliquent que « L'art intégral est un art qui
remplace I'esprit de 'homme en lui-méme. En attitude, I'homme est art extérieur a lui. Son MOI
et I'étre de l'art intégral sont UN. »%. Ainsi, les arts ne doivent faire qu’un afin que le spectateur
ne fasse qu’un avec I’ceuvre d’art. Aussi, pour que celle-ci soit totale, elle doit en plus de mettre
en jeu « tous les sens » « simultanément », étre complétée par le spectateur et sa subjectivité qui
va venir s’inscrire dans I’ceuvre. Les vides filmiques que nous venons d’analyser sont a ce titre

exemplaires de cet espace de projection que chacun peut habiter et compléter.

A/Nécessaire projet de « partage » avec le public lettriste

1/ Recherche d'une communication absolue

Cette recherche de communication absolue avec le public, de fusion entre ’art et la vie, passe de
plus par une mise en doute du cinéma. Cette critique du cinéma comme « critique de la
séparation »’°, est également une critique de la représentation. La représentation en effet, s’établit
sur une structure hiérarchisée et est fondée sur un ordre donné, qui considere toute chose par une
essence. Aussi pour Gilles Deleuze, représenter, c’est toujours représenter « quelques chose
qu’on se donne tout a fait »’! et faire passer frauduleusement une production pour un réel donné,
une contingence pour une nécessité. 4 contrario la structure rhizomatique deuleuzienne « est
toute entiére tournée vers une expérimentation en prise sur le réel. » > Sortir de la représentation,
au profit de la sensation, cela signifie également sortir du langage articulé. Comme le releve
justement Vincent Kaufmann dans son livre sur Guy Debord, le lettrisme « est proche aussi de
l'expérience apres tout presque contemporaine d'Artaud, qui s'est également acharné a réinventer
une infra-langue située en deg¢a des mots, a coups de manipulations de lettres (ce sont les
fameuses "glossolalies"). Réduction de la poésie a un pur principe de communication, a l'utopie
d'une communication immédiate, ne passant plus par la médiation du langage (celui-ci est

incapable par définition d'immédiateté), refus de l'articulation, condition pourtant nécessaire au

89 Gil J Wolman et C.P. Matricon, Op.cit.

70 Voir le film de Guy Debord, Critique de la séparation, 1961, 16mm, 20 min

"1 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. : Tome 2, Mille plateaux, Editions de Minuit, Paris, 1980, p . 20.
72 Ibid.p. 21.
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langage. »”3 Plus loin, il observe également que la poésie lettriste est entiére destinée a ’oralité, a
sa mise en acte.

« Son sens lui est donné par le partage qu'il lui revient d'opérer (de fagon, 1a encore, analogue a
'automatisme surréaliste qui procede en principe également d'un désir de partage, qui n'a de sens

qu'a étre un phénoméne collectif et une rencontre.) »*

2/Sortir I'art de I'art

Pour ce faire, les lettristes développent donc la pratique de diverses formes de projections, qui
d’expérimentations en expérimentations mettent en branle tout le dispositif cinématographique et
la communication unilatérale qui caractérise la quotidienne consommation de biens culturels.
Dans son Manifeste du thédtre supertemporel’”” Maurice Lemaitre invite les spectateurs a créer
leurs propres cadres supertemporels pour que le cinéaste y intervienne en tant que spectateur. Le
film anti-supertemporel, inverse le processus et propose de réduire 1’accés du public a I’ceuvre a
travers ce qu’lsou, dans la revue lettriste La Novation, désigne d' « ceuvres a quasi-faire » et d'
« ceuvres a ne plus refaire »’®. De 1a résulte la réalisation par Lemaitre de films extrémement
réduits, composés soit d’une seule image, soit d’aucune, soit d’une image entiérement noire...
comme on peut I’observer dans Chantal D., Star qui intégre en méme temps, une mono-image et
des monochromes noirs. « L'image noire ne remplace pas pour Lemaitre n'importe quelle autre
couleur uniforme de photogramme. Il approfondit la question du noir et explique que « cela ne
veut bien entendu pas dire qu'elle (I’image) existe avec une autre couleur uniforme (...) elle a une
valeur de néantisation de photogramme, de destruction compléte de tout signe visuel ». Il précise
que pour réaliser cette image noire il a souvent mis dans l'appareil de projection, comme bande
image, de la pellicule magnétique sonore, qui arréte le faisceau lumineux encore mieux que de la
pellicule noire. »”” remarque justement Frédérique Devaux. Cette aspiration de 1I’ceuvre au néant,

ce mouvement par lequel elle s’engouffre dans le vide et la mort, est aussi ’aspiration de

73 Vincent Kaufmann, Guy Debord, La révolution au service de la poésie, Fayard, 2001, p. 132.
74 Ibid.

7> «Manifeste du théatre supertemporel» dans, Maurice Lemaitre, Carnet d'un fanatique, Tomes I et II, Manifestes,
pamphlets,Lettres, injures, etc... LETTRISTES de 1950 a 1962, Paris, Jean Grassin, 1960-1962.

78 Isidore Isou, La Novation, Numéro 9-10, Janvier-juillet 1978.

77 Frédérique Devaux cite Maurice Lemaitre, Cinéma, cinéma, Journal d'un dragueur ou 'amour-systéme, Collection Les laisons
dangereuses, Le Terrain Vague, 1960, dans, Frédérique Devaux, Op.cit.p. 175.

44



Lemaitre a sortir I’art de 1’art par une négation de I’ceuvre par elle-méme. Ces films sont dans le
méme temps des non-films, des anti-films, ayant pour fonction d’inverser le processus
cinématographique, de le retourner contre lui-méme, en le détournant de sa fonction initiale. On
retrouve des lors les grands principes que théoriserons quelques années plus tard, Gil.J Wolman et

Guy Debord dans leur Mode d’emploi du détournement.

« La négation de la conception bourgeoise du génie et de 1’art ayant largement fait son temps, les
moustaches de la Joconde ne présentent aucun caractere plus intéressant que la premiére version
de cette peinture. Il faut maintenant suivre ce processus jusqu’a la négation de la négation. »’® On
retrouve notamment ici, I’idée développée plus haut, d’une profanation d’un objet déja profane.
La démarche lettriste différe néanmoins du détournement situationniste, en ce sens, qu’elle
s’attaque directement a la forme, c’est-a-dire au dispositif du cinéma et a sa fonction, 1a ou Guy
Debord et ses comparses operent un détournement sémantique critique a une fin essentiellement
idéologique. « Dans son ensemble, I’héritage littéraire et artistique de I’humanité doit étre utilisé
a des fins de propagande partisane. »”°. Le cinéma pour les situationnistes n’est qu’un moyen, une
arme de I’ennemi qu’il s’agit de déplacer jusqu’a la retourner enti¢rement contre le systeme qui
I’emploie. A contrario le cinéma pour le lettrisme est un potentiel injustement inexploité qu’il
s’agit de développer pour la construction d’un spectacle intégral et d’une poésie « faite par
tous »® comme I’appelait de ses veeux Lautréamont en 1870. « Le cinéma envahira alors la
maison d'habitation et notre décor méme sera un mirage perpétuel. Le cinéma deviendra peut-étre
un pouvoir de déplacement concret de la réalité ¢loignée. On vivra alors en pleine jungle
esthétisée (dont on aurait purifié¢ les dangers). Mais de ce bois sec, une floraison infinie jaillira
par l'application du pouvoir de création. »®!' La passivité du spectateur doit de ce point de vue étre
mise a mal, le cinéma comme les autres arts, n’étant plus un bien de consommation culturel mais
faisant intégralement partie de la vie et des choix quotidiens de chacun. Pour ce faire, pour que le
public agisse, il s’agira donc de saboter et décomposer ce qui le rendait passif, soit une image
claire, une histoire intelligible, des personnages identifiables, une continuit¢ du mouvement et

une salle dans laquelle les spectateurs assis doivent fixer leurs yeux sur ’écran afin de s’y

78 Gil.J Wolman, Guy Debord, Mode d’emploi du détournement, paru dans Les 1évres nues n°.8, mai 1956.
9 Tbid.

80 «La poésie doit étre faite par tous. Non par un.», «Poésies II», dans Lautréamont, Euvres complétes, éd. Guy Lévis Mano,
1938, p. 327.

81 Isidore Isou, préface de, Maurice Lemaitre — Isidore Isou, Le film est déja commencé ?, A. Bonne, 1952, p. 31.
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plonger. Dans un premier temps la discrépance, soit la diachronie entre I’image et le son, est le
premier mouvement qui initie cette entreprise de démembrement. En 1979 dans Contre le cinéma
situationniste, néo-nazi, Isou déclarait « Le promoteur de I’Internationale Situationniste, apres
m’avoir quitté a agi de la méme facon, de 1957 a 1959, en baptisant réalisation « détournée” ce

que j’ai nommé réalisation discrépante... ».%

En effet, en rompant le lien traditionnel synchrone entre image et son, Isou déplacait le cinéma
vers des perspectives neuves, le son comme la pellicule étant traités de fagon indépendante. Le

dispositif cinéma est des lors engagé dans le processus de sa décomposition.

De fait, la discrépance implique que le son peut désormais se passer d’images et d’écran, et
I’image étre réduite a une pellicule (bien souvent trouvée) dont I'usage est ouvert a tous les

possibles, jusqu’a son absence méme.

Dans un second temps le noir et ’empilement des matériaux ont une fonction de sabotage par
obstruction de la vue du spectateur. Il s’agit avant tout de I’empécher de voir et de comprendre ce
qu’il se passe. La passivité du spectateur est mise a mal, puisqu’a la transparence et a la clarté
succede la saturation de ciselures, d’images et de voix discordantes. Le spectateur est ainsi perdu
dans un amas de signes discordants. Images et sons, matiere et images, matiere et sons, se
complétent, s’opposent et s’annulent afin que la projection soit, par ces connexion d’éléments

hétérogenes, au plus proche de la vie.

3/ Le flux de conscience

Cette absence de sens apparent qu’il s’agit de chercher dans la rencontre d’éléments multiples,
nous renvoie de fagon étroite, a la lecture de James Joyce et plus spécifiquement d’ Ulysse. Dés
1951, Lemaitre annongait « le recours a 1'écriture joycienne » au programme de son ceuvre
cinématographique a venir. On releve d’ores et déja de nombreuses similitudes entre 1’ouvrage de
I’auteur Irlandais et les films qui composent notre corpus. On observe notamment le recours a la
parodie par le détournement du mythe Homérien que Joyce adapte au début du XX eme siécle en
retragant la journée d’un juif dublinois, 8 et I’aspiration a atteindre une totalité, & développer une
écriture qui puisse intégrer I’ensemble des domaines de 1’existence, et constituer un pont vers la

science, et notamment la psychologie et ’ethnologie. « T.S Elliot, dés la publication du livre,

82 Isidore Isou, Contre le cinéma situationniste, néo-nazi, Editions GB/NV/MB, Paris 1979.

8 Notamment dans «Les Cyclopes» Chapitre XII, «NausicaanChapitre XIII et «Les Beeufs du Soleil», Chapitre X1V, de, James
Joyces, Ulysse, Gallimard, Paris, 2004.
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percut quelque chose de cette ambition, lorsqu’il salua la « méthode mythique » de Joyce,
destinée selon lui a se substituer a la « méthode narrative » (...) Cette nouvelle procédure a «
I’importance d’une découverte scientifique » et le poéte, ici critique, place Joyce en paralléle
avec Einstein, pour nous rappeler que le mythe vient toujours en lieu et place d’une faille
irréductible d’un discours sur la vérit¢ du monde et des €tres, et ouvre 1’espace des lettres a un
autre jeu du langage, celui de la poésie. »% nous explique Jacques Aubert, qui propose également
I’expression de « fécondation croisée »®° pour qualifier cette rencontre entre diverses disciplines.
Pour ce faire « I’écriture Joycienne » s’empare du « monologue intérieur » expression proposée
par Paul Bourget dés 1893 dans Cosmopolis et défini par Edouard Dujardin en 1931 dans le
Monologue intérieur. « 1l a pour objet d’évoquer le flux ininterrompu des pensées qui traversent
I’ame du personnage au fur et a mesure qu’elles naissent sans en expliquer 1’enchainement
logique »%°. La critique May Sinclair développe également le concept dérivant de la psychologie,
de « courant de conscience » ou « flux de conscience », forme spécifique du monologue intérieur,
par lequel I’auteur adopte le point de vue cognitif de son personnage®’. Ainsi, les pensées, les
impressions, les associations qu’opére I’inconscient du personnage se mélent sans distinction, au
gré des rencontres, des lieux, des situations et des souvenirs qu’il traverse et le traversent. « Le
monologue intérieur est, dans I’ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non prononcé, par
lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de I’inconscient,
antérieurement a toute organisation logique, c’est-a-dire en son état naissant, par le moyen de
phrases réduites au minimum syntaxial, de fagon a donner I’impression du tout-venant. »%¥ nous
explique également Dani¢le Sallenave. Ici, I’auteur, insiste sur la réduction syntaxiale qui marque
cette technique. On reléve entre autre dans Ulysse, I’omission de points et de retours a la ligne,
ainsi que d’apostrophes et d’espaces entre les mots, ’auteur associant par exemple deux ou
plusieurs mots dissociés en un seul, tel qu” « Amoldoucie » contraction d’amollie, d’adoucie et de

Molly. Nous extrayions ces mots d’un passage qui nous intéresse particuliérement, puisqu’en plus

84 Jacques Aubert, préface de, Ibid.p. 14-15.
8 Ibid.p. 15.

8 Edouard Dujardin, cité par Michel Delville dans Portugal : Anténio Lobo Antunes, Culture,Université de Liége, 2017, lien :
http://culture.ulg.ac.be/.

87 Voir aussi «Le courant de conscience dans le contexte littéraire» dans Helena Kalabova, Le courant de conscience dans le
contexte littéraire, thése en ligne a 'adresse : https://is.muni.cz/th/52400/ff m_c1/VIRGIN.doc, 2009, p. 30-31.

88 (A propos du «monologue intérieur»» dans, Dani¢le Sallenave, Lecture d ‘une théorie, Littérature n°5, février 1972, p.75.
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d’illustrer le flux de conscience, il traite d’un rapport amoureux et érotique, celui qui unit
Leopold et Molly Bloom.

« Le vin ardent sur son palais s’attardait une fois bu. Ecrasant dans son pressoir les raisins de
Bourgogne. Toute la chaleur du soleil. C’est comme une caresse furtive qui parle 2 ma mémoire.
Au contact humide ses sens se souvenaient. Cachés sous les fougéres de Howth. Au-dessous de
nous la baie au ciel dormant. Pas un bruit. Le ciel. La baie pourpre a la pointe du Lion. Verte a
Drumleck. Vert-jaune vers Sutton. Prairies sous-marines, des lignes marrons clair dans 1’herbe,
villes englouties. Ma veste servait d’oreiller a ses cheveux, des perce-oreilles dans les touffes de
bruyére ma main sous sa nuque, tu vas tout me bouleverser. O quelle merveille ! Sa main
amoldoucie par les onguents me touchait, me caressait : ses yeux fixés sur moi ne se détournaient
pas. Allongé au-dessus d’elle, en extase, j’embrassais ses lévres & bouche que veux-tu. Miam.
Elle me mit délicatement dans la bouche du gateau chaud a I’anis qu’elle avait maché.
Chair écceurante que sa bouche avait pétrie, aigre-douce de sa salive. Joie : je le mangeai : joie.
Jeune vie, ses lévres qui se donnaient dans une moue. Ses lévres douces, chaudes, collantes
comme des bonbons. Des fleurs ses yeux, prends moi, des yeux consentants. Des cailloux
dégringolerent. Elle restait immobile. Une cheévre. Personne. En haut, dans rhododendrons de Ben
Howth une bique avancait d’un pas sir, semant des raisins de Corinthe. Cachée derriére 1’écran
de fougéres elle riait chaudement enlacée. Sauvagement je me laissai tomber sur son corps, je
I’embrassai : les yeux, ses lévres, son cou tendu, palpitante, sa poitrine de femme remplissait sa
blouse en voile de bonne sceur, les bouts épais et tendus. Chaud, j’y allais de la langue. Elle
m’embrassait. J’étais embrassé. Toute a moi, elle ébouriffait mes cheveux. Embrassée elle
m’embrassait. »*

On reléve ici des mots isolés, « Une chévre. Personne », le croisement de diverses dimensions
(souvenirs, réves, impressions...) et champs lexicaux (la nourriture, 1’érotisme et la nature). Cette
« fécondation croisée » marque donc aussi le cinéma de Maurice Lemaitre et nous renvoie plus
précisément a L’Amour Réinventé, dans lequel on retrouve également une analogie entre sexualité
et nourriture en méme temps qu’entre sexualité et science, Histoire, enfance, couleurs... Le
dessin d’une cerise apparait a plusieurs reprises, notamment au sein d’une bande noire séparant
I’image en deux. Des phrases et des onomatopées évoquent également I’alimentation « Miam-
miam » ; « J’ai faim » et accompagnent par exemple un plan rapproché du visage de la femme du
film, bouche ouverte. On reléve également I’onomatopée « Aie », qui associe alors les images,

non plus a la nourriture, mais a la douleur. Ces voix discordantes, hétérogenes écrites et peintes,

8 James Joyces, Op.cit.p. 307-308.
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s’ajoutent aux voix sonores qui mélent monologue collectif”et monologue solitaire. L’ ensemble

confond indistinctement, sensations (douleurs, faims), souvenirs (noms illustres) et situations (un

film érotique, une cérémonie lettriste).

Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, Imin38 Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 9min00

On retrouve une discordance semblable dans 1’épisode VII d’ Ulysse « Eole », « ou des voix font
intrusion dans le brouhaha déja assez fourni des conversations de la salle de rédaction : la voix
des réseaux de tramways, la voix des rotatives, la voix des intertitres des journaux, celle des
moments d’éloquence rejoués. C’est ainsi que bat, en ses systoles et diastoles, « le cceur de la
métropole hibernienne » : des voix qui ne se substituent pas toujours au monologue individuel,
celui de Leopold Bloom au premier chef, mais s’y surajoutent et a 1’occasion le compliquent »°'.
De plus comme dans Ulysse, les films de Lemaitre s’ancrent dans une situation concréte initiale
sur laquelle s’agglomerent ensuite I’ensemble des impressions, des sensations et des associations
opérées et vécues par le cinéaste. Dans Des Scenes d’amour... par exemple, il s’agit de la vision
d’un film pornographique, dans Chantal D., Star, de la rencontre et d’un entretien avec une jeune
femme, et encore dans L’Amour qu est-ce ?, de la note d’intention d’un projet de film. A partir de
ces €¢léments, visuels ou sonores, Maurice Lemaitre imprime et projette 1’expérience vécue par
son inconscient. Ainsi dans Chantal D.,Star, ses fantasmes « Je lui ferai mal », « nue sous sa
robe », et ses observations intimes, « Elle tremble », sont révélés par les dessins et les intertitres,

tout comme ce qui présidait a la situation, soit le tableau de Chassériau. De plus et au-dela des

90 «Monologue collectif : Pseudo-conversation tenue par des enfants dont chacun s’adresse apparemment aux autres mais sans

intention réelle de se faire écouter ou comprendre (d’apr Pieron 973)». dans Monologue., Trésors de la langue frangaise, sur
atilf.atilf.fr

91 Jacques Aubert, Op.cit. p. 12.
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considérations liées directement a cette rencontre, ce sont tout un ensemble d’interrogations,
d’associations et d’éléments annexes qui affleurent a la surface du film. Maurice Lemaitre se
demandant par exemple « L’amour ? » dans un intertitre, ou se rappelant « ce jour-la », « encore
des années apres », « P’attendre a la gare », elle me retournait mes lettres sans les ouvrir ! »,
« mais je ne pouvais pas la comprendre », ou encore s’imaginant « cuisse ouverte »,

« je lui dirait tout », « Je la reverrai ». Ainsi une histoire paralléle, qui méle fantasmes, souvenirs
et projections de D’auteur, s’appose, compléte et féconde I’entretien prosaique initial. La
discrépance apparait alors dans toute sa nécessité a travers cette construction d’un monologue
intérieur proprement cinématographique, puisque plusieurs dimensions, qu'elles soient concretes
ou abstraites, réelles ou fictionnelles, peuvent par I’intermédiaire de la diachronie entre I’image et
le son, se trouver réunies, comme elles peuvent 1I’étre au sein de 1’inconscient. « la forme de
montage est, structurellement, une restitution des lois de processus de la pensée » écrivait
Eisenstein pour qui « le film sonore seul est capable de restituer toutes les phases et toutes les
particularités de déroulement de la pensée. ».°? Cette polyphonie visuelle et sonore oblige dés lors
le spectateur a adopter une stratégie de réception, puisque toute tentative d’interprétation, de sens
immédiat et total lui est refusé. Le sens se recherche dans les intervalles, dans les trous, les vides,
les breches, qui se forment entre les matériaux et les sensations, entre le film et sa pensée. C’est
aussi la logique du cinéma esthapéiriste de Maurice Lemaitre « basé sur des particules
dépourvues de tout sens immédiat, ou chaque élément existe autant qu'il permet d'imaginer un
autre élément inexistant ou possible ».> Ainsi, le monologue intérieur du film libére le
monologue intérieur du spectateur qui donnera son sens au film. La dépendance de I’ceuvre au
public marque également les expériences des films imaginaires et supertemporels. « Comme le
syncinéma, le "cadre supertemporel "ouvre 1’ceuvre totalement aux spectateurs qui sont priés d'y
apporter a l'infini leur propre dimension créatrice ».* La conscience est d’une part libérée par
I’abandon qu’implique ce déréglement de tous les sens rimbaldien que constitue la saturation de
matériaux. D’autre part et paradoxalement, cette saturation empéche, parasite, et obstrue 1’acces
du spectateur qui est obligé de rester a distance dans une conscience du film et de son processus.
« Choc des qualités d'une maticre-restée-matiere et d'un discours didactique et doctrinaire,
l'attention du spectateur est tiraillée par cet éclatement entre des pdles divergents, génés par une

pléthore de signes et d'éprouvés, qu'une scénographie écranique hypertrophie encore, puisque
92 «Allez-y!... servez-vous» dans Sergei M.Eisenstein, Le Film : sa forme, son sens, Christian Bourgois, 1976, p. 93-94.

93 Maurice Lemaitre, Le Cinéma superexpérimental, Paris, Centre de créativité, 1980, p. 29.

94 Maurice Lemaitre, ceuvres de cinéma 1, p. 29.
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souvent Lemaitre s'immisce entre projecteur et écran, pour casser I'hypnose ou nous enferme la
projection, détruire cet espace illusoire du faux semblant filmique, et nous sermonner encore sur
notre inqualifiable inertie de consommateur. »” analyse trés justement Alain-Alcide Sudre.

Si comme 1'écrivait Franz Kafka « Les films sont des volets de fer » °® car « ce n'est pas le- regard
qui saisit les images, ce sont elles qui saisissent le regard. » on peut considérer que les films de
Maurice Lemaitre tendent a inverser ce rapport film-spectateur, en obligeant ce dernier a
s'emparer des images et a submerger le film de sa conscience en interprétant les signes épars, en 'y
cherchant la sensation contenue dans la matiere, sans quoi les portes de 1’ceuvre lui resterons

définitivement fermées.

B/Maurice Lemaitre dans ses films

1/ Un dialogue avec le public

Alain Alcide Sudre, parle par ailleurs du paradoxe « d'une matiére-restée-matiere et d'un discours
didactique et doctrinaire »°’. Ce discours récurant dans 1’ceuvre de Maurice Lemaitre, atteste de
sa présence constante. Nous 1’évoquions plus haut, lorsque nous parlions de 1’homologation des
ceuvres. Maurice Lemaitre aime a mettre en évidence le film en tant que film et donc non
seulement en tant que pellicule mais aussi en tant qu’idée. L’intention du film servant méme de
support de base de création dans L’Amour qu’est-ce ?. Ce retour du film a son idée par
I’entremise de son créateur casse donc « l'hypnose ou nous enferme la projection » et fait de
Maurice Lemaitre, un élément supplémentaire, celui qui relie les matériaux entre eux. Le cinéaste
s’imprime sur la pellicule, se projette sur I’écran, et son corps constitue le cadre ou pourra se
déployer le film. Le cinéaste s’adresse a lui-méme comme il s’adresse au spectateur. Il se prend a
partie et invite le public a le rejoindre dans ses interrogations. Le film devient alors conversation,
dialogue, lieu de rencontre et d’échange, espace de réflexion. Comme la pornographie, le cinéma
semble a contrario destiné a une consommation solitaire. C’est d’ailleurs a ce titre qu” Agamben
considere I’entreprise profanatrice de la pornographie comme un échec : « Mais alors que ces
comportements s’offraient ainsi @ un nouvel usage possible, qui relevait moins du plaisir du

partenaire que d’une nouvel usage collectif de la sexualité, la pornographie intervient comme

9 Alain-Alcide Sudre, Op.cit. p. 68.
% Gustav Janouch, Conversations avec Kafka,'1951, Robert Maurice Nadeau, Paris, 1998.
97 Alain-Alcide Sudre, op.cit.p. 68.
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pour bloquer et dévier I’intention profanatrice. La consommation solitaire et désespérée de
I’image pornographique se substitue ainsi a la promesse d’un nouvel usage. »”® Le chceur lettriste
dans L’ Amour réinventé, vient aussi arracher I’image pornographique a 1’usage restreint qui la
caractérise au profit du dialogue collectif sur I’amour que Maurice Lemaitre entend instaurer avec
le spectateur. De la méme fagon, I’image cinématographique reproduite et mécanisée, est
détournée vers une réappropriation artisanale. L’image froide, insondable et technique devient
des lors, un support a taille humaine, sur lequel un enfant méme peut intervenir. Ces images pour
une grande partie trouvées dans les poubelles des laboratoires, et qui sont donc étrangeres au
cinéaste, se voient investies par Lemaitre pour qu’elles soient investies par son public. A travers
des images générales et impersonnelles, le cinéaste tente de raconter le particulier de son intimité.
Il y projette ses fantasmes et ses réves, invitant chacun a entretenir ce méme rapport intime aux
images. Maurice Lemaitre s’invite par le prisme de la matiere et de la voix, sur le corps de la
pellicule, comme il invite le public a intervenir sur son corps, ou intervient lui-méme sur le corps
des actrices de Nos Stars en y projetant des images. Il s’imprime enfin sur le corps du spectateur,
dans une logique supertemporelle généralisée qu’illustre également la fin de Des Scenes
d’amour.... dans laquelle le film se révele €tre projeté sur un torchon de cuisine.

2/ Des références partagées

C’est aussi dans cette perspective d’échange qu’il faut analyser les nombreuses références
inscrites ou dites en divers endroits du corpus. L’Amour réinventé et [’Amour qu’est-ce ? sont a
ce titre, particulierement parlants : « Casanova » ; « Brooks » ; « Vigo »; « Apollinaire » ;
« Lénine » ; « Eggeling » ; « Stroheim » ; « Chaplin » ; « Einstein » ; « Mélies » ; « Platon » ;
« Ovide » ; « Pasteur », « Sade » ou encore « Perceau » sont autant de références au cinéma, a la
peinture, a la poésie, a la science ou a I’Histoire invoquées pour réinventer une nouvelle fois
I’amour et la société. A travers ces noms, Maurice Lemaitre construit une lignée dans laquelle il
s’inscrit, et prie le spectateur de s’en emparer également. D’ou le sens des inscriptions « Brooks
et moi », « Vigo et moi », qui apparaissent a la fin du film, et par lesquelles le cinéaste manifeste
la subjectivité de la lecture faite de ces grands hommes, le rapport intime et amoureux qu’il
entretient avec eux, ainsi que leurs filiations communes a ce projet de réinvention de 1’amour. Le
spectateur est ainsi enjoint a s’y référer, en méme temps qu’a marquer le monde et ses

découvertes et de sa subjectivité, celle-ci étant condition de cette réinvention.

%8 Giorgio Agamben, op.cit.p. 121.
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Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 3min54 Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaitre, 1979, 11min31

Il s’agira aussi, d’analyser I’amour comme un phénoméne, avec la rigueur scientifique que cela
implique. La connaissance de 1’amour, doit de ce fait passer par son étude, et donc par la lecture
des grands inventeurs dans ce domaine. Cette injonction est explicitée d’autant plus fortement
dans L’Amour qu’est-ce ? puisque I’ensemble du discours énoncé par Maurice Lemaitre a travers
la présentation de son projet cinématographique, vise a un requestionnement de 1’amour en dépit
des certitudes admises par 1’époque. Cette mise en branle passe par une réévaluation de diverses
personnalités tels que « Pietro Aretino » ou « Pierre L’Arétin » (1492-1556)%, auteur et
dramaturge italien qui défia la papauté et les meeurs de son temps a travers notamment 1’écriture
des Sonnets luxurieux'™, qui accompagnaient les dessins érotiques du peintre maniériste Giullio

Romano ou Jules Romain (1492-1546), et des Ragionamenti'"’!

, qui relate les propos d’une
prostituée. Ce personnage est cité par Maurice Lemaitre, alors qu’il évoque une expérience bien
particuliére : « Je viens de rentrer des Etats-unis, ot je me suis livré & une petite expérience trés
significative. Dans l'amphithéatre d'une université, au début d'une soirée consacrée a l'exposition
de nouvelles théories de psychologie, j'ai demandé a 'audience enticre, que celles des personnes
présentes qui connaitraient Pietro Aretino, se présentent et inscrivent sur une feuille de papier ce
qu'ils savaient de l'individu ainsi nommé. Or seulement deux personnes connaissaient le nom du
personnage et pouvaient le fixer historiquement et I’un d’eux d’ailleurs était un italien. » Aussi, si

le domaine de I’amour est si méconnu, c’est qu’une grande partie de son histoire est occultée, et

son étude peu prise au sérieux. L’ensemble du film met ainsi en évidence des personnages et des

99 Voir L'Arétin sur cosmovisions.com, a l'adresse :www.cosmovisions.com/Aretin.htm.
1001 1 Arétin, SONNETS LUXURIEUX. : Sur les XVI postures, Rivages, 1996

1011 'Arétin,Ragionamenti, Les Belles Lettres, 1998
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¢vénements oubliés, et cela par des moyens divers tels que la polyphonie des voix, qui méle au
discours construit de Maurice Lemaitre, une voix de femme qui alterne des po¢mes lettristes et
des noms de ces personnages oubliés. La Révolution Frangaise est omniprésente dans ces
invocations. Cette présence témoigne de 1’aspiration révolutionnaire de Maurice Lemaitre, en
méme temps que d'une entreprise de réécriture de 1’Histoire officielle au profit d’'une Histoire
plus secréte. L’injustice relevée par le cinéaste quant a cet oubli, nous renvoie évidemment a
I’injustice ressentie par les lettristes quant au manque de considération que les milieux
intellectuels et artistiques leurs ont manifesté. En réévaluant certains personnages, Maurice
Lemaitre propose une contre Histoire de la révolution, en méme temps qu’une contre Histoire de

I’ Amour qu'il affilie toutes deux a I’Histoire de I’ Avant-Garde, elle aussi tenue cachée.

On reléve ainsi écrit « Mirabeau », « Bonaparte », « Robespierre », « Danton », qui, si ils
appartiennent a 1’Histoire officielle, servent néanmoins a affilier explicitement le film au passage
de la Révolution Frangaise. Mais également citée par la voix féminine qui accompagne le
discours de Lemaitre, « Madame Roland » dite aussi « Jeanne Marie Philipon » (1754-1793).
Elle fut I’épouse de Jean Marie Roland de La Platiére, Ministre de I’intérieur de 1792 a 1793 et
devint I’égérie des Girondin grace aux salons populaires qu’elle organisa chez elle et qui
réunissait des personnalités telles que Robespierre ou Desmoulin.!?? Elle fut condamnée a mort
en 1793 pour « conspiration contre la république ». Plus tard, cette méme voix répéte avec
insistance le nom de « Renée Bordereau dite I’Angevin » (1770-1828), qui combattit habillée en
homme lors des guerres de Vendée (1793-1796)'% auprés de I’ Armée catholique et royale contre
le clergé. Ces deux femmes, si elles ne participérent pas aux mémes événements, ont pour point
commun d’avoir considérablement influencées la politique de leur temps, et peuvent a ce titre,
étre reconsidérées dans une perspective féministe et comme se situant a 1’avant-garde des
rapports hommes-femmes qui marquent inévitablement les rapports amoureux. Enfin a ces deux
personnalités s’ajoutent les divers noms invoqués par le cinéaste : Aragon, Philippe Soupault,
Jean Rostand, Jacques Monod, « et tant d’autres scientifiques, sans parler de techniciens
créateurs, de philosophes renommés ou méme de politiciens fameux ». L’ensemble de ces noms

et la variété¢ des domaines auxquels ils nous renvoient, atteste une nouvelle fois de la dimension

102 Voir : Madame Roland sur histoire-image.org, a I'adresse : www.histoire-image.org/etudes/madame-roland-engagement-
politique-femmes-revolution.

103 Voir Renée Bordereau dite I’ Angevin sur Wikipédia.org, a I'adresse : 4 I'adresse :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Renée_Bordereau.
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totalisante de la démarche lemaitrienne, dont la thématique amoureuse nous apparait comme le

paradigme.
3/ Des films imaginaires

Cette réécriture subjective de I’Histoire manifeste donc ce rapport didactique qu’entretient
Maurice Lemaitre avec le public, I’invitant a se renseigner sur ces diverses personnalités, cachées
au profit d’une vérité falsifiée. Ainsi ce rapport s’établit au-dela d'une simple pédagogie mais
dans une démarche de révélation. Ce qu’illustre notamment les mises a distance permanentes du
dispositif cinématographique, qu’on observe par exemple dans Nos Stars (On peut citer des plans
d’ceeil, de pellicule, de bobine, d’appareils de projections...) mais également dans L’Amour
qu’est-ce ? puisque le film repose sur la présentation d’un film au public. Ce désir de probité et
cette quéte de vérité derriere I’apparence séductrice mais trompeuse de 1’image est ainsi au cceur

des films. Il s’agit d’apprendre a distinguer le vrai du faux.

D’ou la récurrence de sujet traitant non pas de personnages ou d'histoires mais des films eux
méme. De ce qui les entourent, les succédent et les précedent. Chantal D., Star, est un entretien
en vue d’un film. L’Amour qu’est ce ? un projet de film, L’Amour réinventé, un potentiel, une
puissance a partir de la pornographie. On pourrait ainsi parler d’esquisses, de chantiers en
perpétuels construction, infiniment ouverts a des changements possibles qui n’attendent que le
spectateur et son imaginaire pour se voir concrétisés. Aussi si le cinéaste partage les aléas et
révele les coulisses de ses créations, c’est qu’il désire les construire avec 1’aide d’un public tout
aussi créateur. Pour reprendre I’expression de Gérard Bermond au sujet du cinéma de 1’artiste

104" soit un

lettriste Roland Sabatier, il s’agirait d’un « cinéma sur le mode de ne I’étre pas »
cinéma en puissance, un cinéma basé sur ce qu’il aurait pu €tre, comme sur ce qu’auraient pu étre
les sujets qu’il traite tels que la société, I’amour, I’érotisme... Comme nous 1’avions relevé plus
haut, Lemaitre défait et déconstruit les formes instituées pour en élargir les champs possibles. Le
cinéma peut désormais tout incorporer, et ce qui pourrait s’apparenter a un conglomérat informe
d’¢léments est en réalité une réflexion et un choix esthétique singulier. Toute la problématique de

I’art contemporain et notamment de 1’art conceptuel est ainsi soulevée et annoncée. « Le

contemporain s’inaugurerait par le traitement intra-artistique de la question « Qu’est-ce que

104 Gérard Bermond, «Le cinéma sur le mode de ne pas 1’étre de Roland Sabatier», dans Christian Lebrat et Nicole Brenez (dir),
Jeune, dure et pure ! une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, Ouvrage Collectif, Paris-Milan,
Cinémathéque frangaise- Mazotta, 2001.
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I’art 7 » (...) Pactivité artistique est aussi 1’équivalent d’un métalangage, elle est aussi, ou elle
prétend étre, I’exhibition de ce qu’elle est, et non pas seulement ce qu’elle est. Donc il y-a un
doublet réflexif qui prend des formes tout a fait diverses mais qui se donne a lire comme réponse
provisoire a la question « qu’est-ce que I’art ? » de sorte a ce que I’ceuvre d’art est le passage a
cette question. (...) La stabilisation de I’ceuvre c’est déja quelque chose qui manque la question «
qu’est-ce que l’art ? » parce que si on stabilise I’ceuvre alors on répond a la question « qu’est-ce
que l’art ? » a ancienne. C’est-a-dire « I’art c’est I’ceuvre d’art ». Il y a dans le contemporain, a
la différence du moderne I’idée d’en finir avec I’ceuvre ou du moins avec sa stabilité (...) I’ceuvre
est évoquée non pas comme réelle mais comme virtualité, ¢’est-a-dire que 1’ceuvre serait ce qui
aurait pu étre et dont on aurait exhibé la possibilité en quelque sorte, plutdt que 1’effectivité. »
nous explique Alain Badiou.'® On reléve enfin, dans cette construction d'un cinéma imaginaire,
ce méme rejet de la stabilité, qui passe notamment par une décomposition systématique de
I’ceuvre par elle-méme, en méme temps que cette tension entre ce qui est et ce qui peut étre, entre

une réalité difficile et un idéal a réaliser.

105 Alain Badiou et Elie During, Op.cit.
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CONCLUSION :

« Le cinéma cessera d'étre un endroit ou on ronfle assis. Des courants d'air viendront de 1'écran et
déborderont vers les rangs. Le film sera vu dorénavant debout ! Que les cris transforment cet asile
en un abri bombardé. Le cinéma redeviendra alors jeune ! »'% envisageait Isou en 1952, affirmant
par ces mots, la nécessité d'une restructuration du dispositif cinématographique, autant dans ses
modalités d'expositions « le film sera vu dorénavant debout ! » que dans le contenu des ccuvres
« des courants d'air viendront de l'écran ». Le spectateur doit étre violenté, et le cinéma
bouleversé de fond en comble. Il s'agit, d'abolir la distance entre le spectateur et 1'écran, en
détruisant les espaces dans lesquelles chacun d'eux est confiné. L'écran n'est plus un écran, mais
un corps, un mur, une idée, et le spectateur I’artiste qui s’y projette. En 1967, Guy Debord
remarquait « Plus il contemple, moins il vit; plus il accepte de se reconnaitre dans les images
dominantes, moins il comprend sa propre existence et son propre désir. L'extériorité du spectacle
par rapport a I'hnomme agissant apparait en ce que ses propres gestes ne sont plus a lui, mais a un
autre qui les lui représente. »'%7. On peut aussi, considérer I’entreprise du cinéma lettriste comme
une tentative de création d’un spectacle intérieur. Le rejet de la représentation et du figuratif,
permettant la construction d’un espace abstrait de projection des subjectivités, visant a affranchir

les spectateurs de leur role de sujet.

Le Gesamtkunstwerk wagnérien, proposait au public une immersion spectaculaire totale, dont té-
moigne la construction du Festspielhaus ou Palais des festivals de Bayreuth, congu en vue d'un
rapport plus direct entre la scéne et le spectacle, grace a « I'acoustique unique de la salle, la nuit
quasi totale dans laquelle est plongée le spectateur (du temps de Wagner, les lumicres demeu-
raient ordinairement allumées durant les représentations), I'invisibilité de la fosse orchestrale (une
picce avait méme été prévue par Wagner, destinée a permettre aux musiciens d'accorder leurs ins-
truments, avant d'entrer dans la fosse), le dispositif scénique, enfin, mis en ceuvre par des techni-
ciens chaussés de pantoufles, de maniére a éviter tout bruit incongru. »'%® Cette immersion, est
développée par les lettristes, a travers les expérimentations entreprises dans le cadre du Synciné-
ma lemaitrien, qui en méme temps qu'il intégre le spectateur par sa participation active au spec-
tacle, abolit définitivement la distance entre la sceéne et le public, et ainsi le rapport unilatéral qui

marquait leurs liens. L'hypnose y est a néanmoins cassée, et le confort de la salle de cinéma, reje-

106 Tsidore Isou, préface de, Lemaitre, Maurice — Isou, Isidore, Le film est déja commencé ?, A. Bonne, 1952, p. 31
107 Guy Debord,La Société du spectacle, Gallimard, 1967, p. 31.

108 [ e Théatre du Festival, sur richardwagner.free.ft, a l'adresse : richardwagner.free.fi/le_theatre du_festival 02.htm.
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té au profit d'une injonction a l'action créatrice. L'art intégral de Maurice Lemaitre est aussi tout
entier tourné vers cet idéal. Il s'y emploie par la construction de dispositifs filmiques singuliers,
dont il fait le lieu de rencontre inédit, de matériaux divers. Ces derniers se rencontrent et se sou-
tiennent, en vue de servir les multiples desseins de 1’auteur : détruire I’illusion cinématogra-
phique, revaloriser le corps, la matiére et la sensation, définir de nouveaux rapports amoureux,
fonder un régime d’expression subjectif par 1’invocation de références historiques, artistiques,
personnelles et I’intrusion d'éléments incongrus, figurer de facon inédite une situation vécue,
comme dans Chantal D.,Star, ou Maurice Lemaitre retranscrit les différents niveaux ( incons-
cients, empiriques, contextuels) qui marquent sa rencontre. Ce dispositif se présente ainsi, comme
un monde, clos sur lui-méme, obéissant a ses propres lois. Les matériaux s’agencant et se repro-
duisant, vivant et se décomposant. Cette invention d’un monde se présente aussi, comme une
breéche, une possibilité nouvelle de réinventer la vie en méme temps que de détruire tout ce qui
I’empéchait d’advenir, d’ou la prépondérance de 1’acte de création, dans le systéme de valeur let-
triste. « par l'acte de création, l'artiste allait de la bave d'une existence inconsciente a I'éternité de
I'histoire faite consciemment. »'%. La réappropriation de I’Histoire par I’homme, passant par une
réappropriation du langage. Les Dadaistes avaient entrepris sa décomposition, dans un monde ou
le langage perdait de son sens. Les lettristes I’achévent afin de renouer avec la totalité¢ qu’il frag-
mente. « Il est un point ou nous devons saisir I’ensemble des données de la pensée, I’ensemble
des données qui nous mettent en jeu dans le monde (...) si le langage 1’expose, il ne peut le faire
qu’en parties successives se développant dans le temps. Jamais ne nous sera donnée, dans un seul
et supréme instant, cette vue globale, que le langage fragmente en aspects séparés, liés dans la co-
hésion d’une explication, mais se succédant sans se confondre dans son mouvement analytique.
»!10 Tls ne laissent derriére eux que ’informe initial du langage, sa matiére méme, la lettre, a la
fois silence et bruit. L art total devient chez les lettristes un « Gesamtkunstwerk wagnérien saisi
par la décomposition »!''! pour reprendre les termes de Vincent Kaufmann, une destruction
consciente et active de I’art. Les formes agonisantes d’elles-mémes sous ’effet de leurs perpé-
tuelles répétitions, Isou comme Lemaitre, s’employerent a en précipiter la mort pour mieux les
réinventer. La métagraphie ou super-écriture transforme ainsi le roman en un objet hybride mé-

lant textes et ¢léments visuels (dessins, photographies) comme la peinture se voit servit par des

109 Greil Marcus, «L'effondrement de I’art d'hier», dans Lipstick Traces, Une histoire secréte du vingtiéme siécle, Editions Allia,
Paris, 1998, p. 284.

10 Georges Bataille, L Erotisme, Les éditions de minuit, 1975/2011, p. 278.

111 Vincent Kaufmann , Guy Debord, la révolution au service de la poésie, Fayard, 2001, p. 133.
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¢léments scripturaux, tels que les signes et les lettres. Les formes sont ainsi dépassées, au profit
d’un systéme des arts décloisonné, redéterminant chaque médium (peinture, cinéma, livre...) se-
lon ses données initiales et ses éléments constituants. Cette idée de décomposer consciemment un
¢lément déja en décomposition, rejoint 1’idée évoquée dans notre seconde partie d’une profana-
tion du profane. Cette négation de la négation, a partir de la structure méme de la forme manifeste
une nouvelle fois la dimension totalisante et absolument radicale de 1’entreprise lettriste, qui se
fonde dans un retour a la racine du mal, a I’origine de I’homme et de son organisation sociale.
D’ou également, 1’érotisme comme paradigme dans le cinéma de Maurice Lemaitre. L’érotisme
nous renvoie en effet a ’acte de création originel et a la violence inhérente a celle-ci. Il illustre
avec force, ’entreprise de réinvention lemaitrienne, et ce jeu de destruction et de construction, de
distinction et de dissolution qui est propre a toute mise au monde. C’est tout le sens de la ciselure,
qui en tant que décomposition active et consciente, profane et sanctifie, crée et détruit dans le
méme temps, a partir des restes et des rebuts des laboratoires, a partir de corps abandonnés, mais
dont seule prime la matiére comme retour ce qui est premier, et ce jusqu’a I’idée méme du corps,
I’idée méme du film. De nombreux points restent encore a explorer. Une analyse plus poussée
des liens entre I’ceuvre de James Joyce et les films de Maurice Lemaitre, permettrait d’approfon-
dir la compréhension de la méthode de création du cinéaste. Par ailleurs, une mise en perspective
des films d'amours avec les concepts lettristes liés au sentiment amoureux tel que le super-amour
et les traitements de la méme thématique par d'autres cinéastes lettristes, offrirait une vue plus
claire sur leurs conditions d'apparition.Enfin, une analyse des liens possibles entre I'oeuvre de
Maurice Lemaitre et d'autres artistes s'inscrivant dans une recherche d'art total tels que Kurt
Schwitters avec son « art total Merz », Robert Rauschenberg et son Combine-painting ou encore
Daniel Spoerri et ses tableaux pieges, nous permettrait d'affiner notre compréhension esthétique

des films et de les contextualiser dans le champ de I'art.
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