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A la fin du monde oui nous participons, en rompant le pain du langage quotidien, en cassant la

croûte et en le bouffant, car le langage est mensonge et que nous faisons partie de l'intégrale

vérité.

François Dufrêne dans la revue de Maurice Lemaîte Ur en décembre 1950

L'homme et la femme, l'amour, qu'est-ce ? Un bouchon et une bouteille. 

James Joyce, Ulysse, 1922 
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INTRODUCTION : 

Cinéaste majeur du mouvement lettriste, Maurice Lemaître (1926) a réalisé depuis le début des

années 1950 une centaine de films, influençant considérablement différents courants du cinéma,

de la Nouvelle Vague au cinéma structurel. Ses films, tout en prolongeant son œuvre picturale

elle-même très imprégnée par le cinéma et l'image photographique, s'inscrivent dans les théories

établies par Isidore Isou et développent la forme proposée par ce dernier dans Traité de bave et

d'éternité(1951)  premier  film et  manifeste  du  cinéma lettriste.  Celui-ci  est  caractérisé  par  le

recours à différents procédés formels tels que la discrépance (diachronie entre image et son) et la

ciselure  (dégradation  de  l'image  par  un  traitement  matériologique  de  la  pellicule)  visant  au

renouvellement de l'art et au dépassement du cinéma au profit d'un art intégral.

Le premier film de Maurice Lemaître, qu’Isou rencontre en 1949, Le film est déjà commencé ?

(1951) prolonge les concepts appliqués par Isou, puisqu'il reprend à son compte la discrépance et

la  ciselure,  mais  en  ajoutant  une  dimension interactive,  théâtrale,  expérimentant  un  nouveau

rapport avec le public et  l’interrogeant sans cesse sur sa fonction de spectateur.  En effet  par

l’intervention d’acteurs dans la salle de cinéma et par l’introduction de commentaires d’un public

fictif,  et  de  diverses  questions  posées  par  le  cinéaste  en  personne  aux  spectateurs,  Maurice

Lemaître bouleverse le cadre de la projection cinématographique. Il ne cessera tout au long de sa

vie créatrice d’explorer cette voie, poussant le cinéma toujours plus loin dans ses retranchements

à travers notamment son concept de Syncinéma1 « Il faut dresser les spectateurs à agir dans les

cinémas. (...) Ici les spectateurs jouent »2. Proposant à l’instar de son comparse Isidore Isou, des

séances dans lesquelles l’écran et la pellicule sont remplacés par des débats ou d’autres supports

de création et expérimentant ce que les lettristes nomment films supertemporels, infinitésimaux

ou imaginaires et qu’ils dérivent en divers autres concepts tels que le film anti-supertemporel,

anti-anti-supertemporel, anti-méca-esthétique… Dans L’Art infinitésimal. L’art Supertemporel3,

Isou conçoit la possibilité de supports de créations neufs qui autant que la pellicule ou la toile,

n’auraient valeur que de « châssis sur lesquelles chacun pourrait venir s’exprimer. L’artiste ne

serait que l’instigateur de ce cadre libre qui laisserait le champ à l’inspiration du public.

1 Frédérique Devaux définit ainsi le Syncinéma «lettéralement "réunion de mouvements dans l'espace et le temps"», Frédérique

Devaux, Le Cinema lettriste 1951-1991, Paris Expérimental, 1992, p. 69.

2 Maurice Lemaître, Le film est déjà commencé ?, Paris, André Bonne, 1952, p. 86.

3 Isidore Isou, L’art infinitésimal et l’art supertemporel, dans L'Art infinitésimal - L'Art supertemporel suivi de Le Poly-

automatisme dans la méca-esthétique, Aux escaliers de Lausanne, 1960.
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Ces pratiques s’inscrivent dans un cadre théorique plus général, que renferment les concepts de

Novatique  ou  Créatique  développés  par  Isou.  Ces  théories  fondatrices  du  mouvement  sont

explicitées par Maurice Lemaître dans le n°6 de la revue Lettrisme en 1965 :

« Le lettrisme affirme que le monde et l'homme progressent vers un but spirituel et concret qui

avait été appelé jusqu'ici "paradis", "société communiste", etc.

L'avance vers ce but se fait grâce à une loi de progression qui a été déjà appliquée, d'une manière

inconsciente dans le passé, par certains hommes appelés "dieux", "héros", "créateurs"...

Cette  loi  d'invention  continuelle,  encore  inconnue  aujourd'hui  et  qu'on  a  souvent  tenté

d'approcher  sous  le  nom  de  "maïeutique",  "Saint-Esprit',  "raison",  "dialectique",  etc  est

dénommée par le lettrisme : créatique. L'observance de cette loi "divine", "naturelle", sépare les

gestes des hommes en mouvements justes (bien) et erronés (mal)

Le lettrisme se propose de découvrir cette méthode, cette règle de poursuite du neuf, et de l'offrir

à tous les hommes, afin qu'ensemble, ils puissent atteindre leur but personnel commun, c'est à

dire, ce qui était autrefois imaginé derrière les expressions "bonheur éternel", "joie totale", "un

nirvana"actif et perpétuellement renouvelé. (...)

Le lettrisme se présente donc comme un mouvement général de novation telle la renaissance ou

le romantisme, qui veut apporter de l'inédit aussi bien dans tous les arts que dans la totalité des

branches de la connaissance, de la science à la philosophie. »4

Les lettristes aspirent ainsi à une accélération d’un processus historique qui tendrait selon eux à

l’avènement du Paradis terrestre, d’une ère messianique que la création, comme découverte de

nouveaux moyens d’expression, son désir, son approfondissement et son élargissement à toutes

les sphères de la société5, serait capable d’accomplir. 

4 Maurice Lemaître Lettrisme, n°6, 1965.

5 «Le cinéma qui motive Isou puis ses camarades dès 1950 est, dans ce contexte singulier de poly-créations, "un des moyens 

d’expérimentation d'une méthode de connaissance et d'action générale, inédite", selon une formule d'Isou datée de 
1952"(Esthétique du cinéma, Ion, Centre de création, 1952, p 125). Celui-ci établit un mode d'investigation de la Connaissance 
qu'il dénommera "kladologie", science des branches, lui permettant de restituer chaque domaine- l'art, la science, la philosophie, 
la technique- et, à l'intérieur de chacun d'eux, chaque discipline : la poésie, la musique, la peinture, le roman, dans l'art; la 
physique, la chimie, les mathématiques dans la science... Cette approche kladologique ou kladosique conduit à circonscrire puis à 
définir, de manière essentielle et avec précision, chaque secteur; à partir de ces études, peut survenir postérieurement un 
débordement prémédité des limites de l'un sur l'autre. Mais surtout, ces analyses autorisent, par leur précision, à créer de nouveaux
domaines, tels le lettrisme (domaine de la lettre embrassant et dépassant les séparations entre peinture et roman), l'hypergraphie 
(exploration infinie de signes regroupant les notations mathématiques, hiéroglyphiques, idéographiques, lexiques, phonétiques...), 
l'art imaginaire puis l'art supertemporel - avec participation de l'ancien "public"» Frédérique Devaux, Le Cinema lettriste 1951-
1991, Paris Experimental, 1992, p.  25-26.
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« Le monde recherche la particule éternelle capable de multiplier intégralement sa Joie », ou

encore « Toutes les branches de la connaissance n'ont d'importance que par rapport au Paradis »6

affirmait  Isou  en  1953.  D’où  la  nécessité  d’un  renouveau  de  l’art  et  d’un  projet  poétique

révolutionnaire que les lettristes fondent sur la « lettre brisée du mot » soit sur un dépassement

des  mots,  au  profit  de  la  lettre  seule,  en  tant  qu’entité  sonore.  «  Nous  avançons  dans  la

destruction concrète et pratique du vocable, et ce jusqu’à la LETTRE. Nous voulons créer des

œuvres  d’ART  qui  enchantent,  impressionnent  et  émeuvent  par  la  beauté  de  sonorités

lettriques »7. Ces lettres, comme autant de signes dépourvus de sens, tout en se chargeant de clore

la phase « ciselante » (de déconstruction) de l’art, ouvrent la voie à un langage neuf, rempli de

possibilités  insoupçonnables.  Dans  ce  sens,  les  expérimentations  esthétiques  lettristes

approfondiront l’idée d’un art total dont le Gesamkunstwerk wagnérien fut le précurseur.

Le Gesamkunstwerk, théorisé à la fin du XIXème siècle, « désigne une œuvre d’art synesthésique

englobant différentes activités artistiques qui concourent ensemble à créer chez le public un effet

saisissant  et  total.  ».8 Envisagé d’abord sous  le  prisme de recherches  liées  à  l’opéra  comme

représentation  capable  d’allier  théâtre,  peinture,  musique…  ce  concept  prolonge  les  idées

révolutionnaires  du romantisme allemand,  qui  annonçait  l’avènement  d’un âge  nouveau dans

lequel l’homme serait enfin libéré de l’égoïsme et de la cupidité. « Seul le théâtre est capable de

former la nouvelle société. Il faut tout simplement animer les arrière-plans, les couleurs, les mots

et les sons d'une telle manière que passant par l'inconscient, ils dévorent le quotidien et toute sa

misère. affirmait Hugo Ball, acteur majeur du mouvement Dada9. Aussi, l’œuvre d’art totale est

toute entière animée par cette aspiration au changement, au bouleversement de l’individu par les

sens.  Une  puissance  hallucinatoire  l’irrigue  et  contribue  à  une  opération  de  fascination

généralisée servant des desseins idéologiques « […] tout projet d’œuvre d’art totale, écrit Eric

Michaud, est une réponse réactive, à la division du corps social, à l’institution du conflit et à

l’indétermination historique qui caractérisent la démocratie moderne. Il y répond par l’unité d’un

grand corps, tout à la fois organique et mystique, métaphore d’un corps politique homogène et

dont la finalité, en tant que totalité, lui est absolument présente – à lui-même et dans toutes ses
6 Isidore Isou, Amos ou Introduction à la métagraphologie, Editions Arcanes, 1953.

7  Isidore Isou, Introduction à une nouvelle poésie et à une nouvelle musique, Gallimard, 1947.

8 Daphné LE SERGENT, L’oeuvre d’art totale, de l’œuvre d’art de l’avenir de Wagner au dispositif muséal, Cellar Door, Loris 

Greaud, lacritique.com

9  Hugo Ball cité par Greil Marcus, «L'Art de l'effondrement d'hier», dans Lipstick Traces, Une histoire secrète du vingtième 

siècle, Éditions Allia, Paris, 1998, p. 247.
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parties  –  donnant  corps  par  la  même,  contre  l’historicité  revendiquée  par  la  démocratie,  au

fantasme d’une fin de l’Histoire. »10. L’unification du corps social, dont l’idéal anima les régimes

totalitaires,  se  prolonge donc dans  les  thèses  lettristes,  mais  cette  fois,  sous  le  prisme d’une

libération  généralisée  des  forces  créatrices  des  individus.  Ce  qui  se  manifestait  comme  une

tentative de réduction des individus en sujets capables de se fondre dans une masse homogène

sous l’effet hypnotique de l’art, se révèle  a contrario, comme un processus d’émancipation et

d’affirmation des singularités, par la stimulation des désirs créateurs et la participation active à

l’œuvre par le public.

Cette évolution du concept d’art total, donnera lieu chez les lettristes, et particulièrement chez

Maurice Lemaître, à une remise en cause des dispositifs liés à l’art et plus spécifiquement au

cinéma, dont la puissance hallucinatoire est alors exploitée autant que mise à distance. Le film se

devra dès lors de déborder la pellicule jusqu’à la salle de cinéma, de forcer la salle pour s’établir

dans le domaine de la vie. Le cinéma en tant que médium neuf, empli de possibilités encore

inconnues sera aussi le terrain de création privilégié de l’art intégral. « ... à partir des réalisations

cinématographiques, (les lettristes) mettaient les bases de la méca-esthétique intégrale, c'est à dire

du domaine total des supports artistiques, qui dépassait la technique du tableau et demandait une

reprise des supports plastiques sur une base nouvelle infiniment pratique, dont les réalisations

éclatantes seront, bientôt : la toile à matières diverses, le mobile vivant (les oiseaux, les souris, les

poissons), la plastique parlante et poudriste, le cadre optique ou invisible, etc. présentés en 1960,

1961, 1962. »11 Le cinéma dans sa forme narrative et normalisée et notamment dans celle incarnée

par « le réalisme psychologique » des films français des années 50 est ainsi à détruire: « Je crois

premièrement que le cinéma est trop riche. Il est obèse. Il a atteint ses limites, son maximum. Au

premier mouvement d’élargissement qu’il esquissera, le cinéma éclatera ! » explique Daniel le

narrateur du Traité de Bave et d’éternité (Isidore Isou,1951) dans la présentation de son manifeste

pour un nouveau cinéma. La méca-ésthétique intégrale d’Isou, affirme également l’idée d’un art

total capable de détruire totalement l’art en dépassant les limites du langage articulé vecteur de

séparation et de réintroduire une immédiateté qui échappe au sens et privilégie la sensation. 

10 Eric Michaud, «Œuvre d’art et totalitarisme», dans, Jean Galard et Julian Zugazagoitia (dir.), L’Œuvre d’art totale, Ouvrage 

collectif , Paris, Gallimard, 2002, p. 35.

11 Isidore Isou sous le pseudonyme d'A.Robin, dans un fascicule imprimé pour l'exposition de la galerie Valérie Schmidt, Essai 

d'histoire comparée du lettrisme, de l'informel-à-signes et de quelques peintres-à-signes indépendants, janvier 1963.
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Cela en s’emparant notamment du cinéma, un « secteur où les dadaïstes n’ont pas su pénétrer et

qu’ils n’ont pas su explorer12 »

C’est aussi dans ce cadre théorique que Maurice Lemaître réalisa son œuvre cinématographique

protéiforme, dans laquelle nous pouvons relever des procédés récurrents tels que la ciselure, la

discrépance, la mise en exergue d’un film au sein du film, le détournement de films célèbres, le

contrepoint sémantique entre les images, entres les sons et entre ces deux éléments entres eux,

insufflant  à  ses  créations  une  dérision  qui  démystifie  le  film  et  son  auteur.  Cette  méthode

lemaîtrienne, le cinéaste l’ annonce dès 1951, dans son Film est déjà commencé ? en dressant la

liste des procédés par lesquels il entend détruire le cinéma :

« –la destruction de l’écran

–le recours à l'écriture joycienne

–la destruction de tout scénario; l'introduction de la poussière du cinéma dans sa phase ciselante :

introduction de l'opérateur, des ouvreuses, de la foule et de la salle dans sa totalité dans un film

révulsé, en tant qu'autodestruction et non en tant qu'enrichissement;

–et du point de vue de l'image, la poursuite de la destruction et la création d'un monde jamais   vu.

»13

Son œuvre est également marquée par un engagement politique (Le Soulèvement de la jeunesse-

Mai 1968 (1968),  Un Film commercial et militant (1979),  La Chute du président (1981)) qui

s’affirme dans  une regard satirique et  acerbe sur la  société,  et  par  la  thématique de l’amour

(L’Amour-système (1979), L’Amour réinventé (1979), L’Amour qu’est-ce ? (1976-1989), Un Soir

au  cinéma (1962-1963)  dont  on  observe  que  le  traitement  s’opère  soit  dans  le  cadre  d’une

récupération d’image érotique ou pornographique, soit par l’évocation et la mise en abîme des

fantasmes  de  l’auteur.  Par  ailleurs  ces  deux  sujets  se  rencontrent  presque  toujours  et  se

confrontent que ce soit par la forme ou par le fond à des questionnements relatifs au cinéma et à

l’image visant à interroger le spectateur et à ouvrir une possibilité de réappropriation du film par

le public.

12 Isidore Isou, Contre le cinéma situationniste, néo-nazi, Ed. GB/NV/MB, Paris 1979  

13 Maurice Lemaître, Le Film est déjà commencé ?, 1951, 61 min
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Enfin, ce qui encore nous apparaît caractériser le cinéma de Maurice Lemaître est un rapport à la

matière  spécifique,  un  rapport  au  corps  particulier  qui  tout  en  allant  dans  le  sens  d’une

hybridation de « tous les supports, de tous les matériaux, de tous les instruments »  14, tend à

déconstruire le dispositif cinématographique. Une notion apparaît alors. 

Celle de corps qui nous renvoie directement aux différentes strates possibles d’analyse de l’œuvre

du  cinéaste.  En effet,  le  terme  est  à  entendre  ici  à  la  fois  comme  l’ensemble  des  éléments

concomitants aux réalisations artistiques (corps de la matière, corps des spectateurs, corps de la

pellicule, corps du cinéma, corps-sujets amoureux…) mais également comme ce qui sous-tend la

démarche éthique du cinéaste, et que l’on pourrait définir comme une tentative de réhabilitation

du corps et de la matière, face à l'abstraction propre à nos sociétés marchandes et spectaculaires.

Nous nous demanderons alors, dans quelle mesure l’usage de ces différents corps par le cinéaste

relève d’une tentative de mise en œuvre de la méca-esthétique ou art intégral lettriste. Pour ce

faire nous nous appuierons sur un corpus de cinq films composé de L’Amour réinventé (1979),

L’Amour qu’est-ce ? (1976-1989),  Des Scènes d’amour très réalistes avec force détails et gros

plans  (1978),  Chantal D., Star(1968) et  Nos Stars (2002). Ce dernier film, plus récent,  nous

servira notamment à analyser l’évolution de la forme lemaîtrienne dans le temps.

Dans L’Amour réinventé  (1979), des images extraites d’un film pornographique sont répétées,

peintes et ciselées. Les interventions du cinéaste alternent entres divers motifs, diverses couleurs

et de nombreuses inscriptions qui mêlent onomatopées phrases ou mots, formules mathématiques

et noms d’hommes illustres issus des principaux champs de l’art et de la connaissance (Vigo,

Brooks, Einstein, Lénine...) À ces éléments s'ajoutent les voix d'un chœur lettriste et celle de

Maurice Lemaître récitant ou criant de la poésie à lettre. Cette modalité de la bande sonore varie

dans  Des  Scènes  d’amour  très  réalistes  avec  force  détails  et  gros  plans  (1978)  qui  repose

cependant sur des procédés visuels proches de L’Amour réinventé (1979) tels que la ciselure, le

ralenti, l’émulsion chimique et également sur l’usage d’images à caractère érotique. Ici la voix

d’un homme parle de façon monotone une langue étrangère qui vient souligner la répétition de

scènes d’intérieur de la vie d’un couple moderne. L’Amour qu’est-ce ? (1976-1989) se situe dans

la continuité de ces deux dernières œuvres avec par ailleurs un travail sur la discrépance plus

approfondie puisque le film est bâti sur un texte de Maurice Lemaître invitant les spectateurs à

imaginer un film d’amour que ce dernier n’a pas pu réaliser par manque de moyen. 

14 Maurice Lemaître dans Cinéma, cinéma, Centre de créativité, Paris, 1979.
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Cette intrusion d’un film imaginaire dans le film, est également exploitée dans Nos stars (2002)

qui mêle pellicule et images numériques pour un hommage aux nouveaux visages féminins du

cinéma d’avant-garde qu’accompagne une bande sonore composée de réflexions et de documents

relatifs à la conception du film (lettres, résumé…).

Enfin,  le son d’un dialogue entre Maurice Lemaître et  une jeune étudiante qui lui  évoque le

tableau de Théodore Chassériau, La Toilette d'Esther (1841) et l’image fixe de ce dernier, répétée

et ciselée, constituent les éléments qui composent Chantal D., Star (1968).

La thématique amoureuse qui marque ces films, nous entraîne par ailleurs à la formulation d'une

seconde problématique ou sous problématique, le concept d'art intégral nous renvoyant à l'idée de

symbiose et donc à un champ lexical directement lié à celui de l'érotisme et de l’amour. 

A propos  de  l’«  amour  »,  Monique  Canto-Sperber  dans  son Dictionnaire  d’éthique  et  de

philosophie morale15 nous indique :

« Le mot amour sert à traduire trois termes grecs différents qui définissent chacun une orientation

spécifique  du  sentiment  d’amour  et  lui  confèrent  une  portée  morale  particulière.  L’eros  est

l’amour conçu comme désir ardent d’être uni à une personne déterminée, comme aspiration à un

état de soi-même qui n’est accessible qu’au contact de l’autre. La philia désigne une relation

empreinte de réciprocité et d’estime mutuelle. On traduit souvent ce terme par « amitié, mais le

sentiment a une portée plus large puisqu’il consiste en l’affection montrée à autrui et la volonté

d’entretenir avec lui des rapports où se manifeste une certaine excellence morale. Enfin, l’agapè

est  l’amour  consacré  à  autrui,  mais  autrui  considéré  dans  sa  qualité  fondamentale  d’être  un

humain et un prochain ; c’est un sentiment sans attente de réciprocité et d’une certaine façon

indépendant de ce qu’est l’aimé. Ces trois sentiments présents au sein de l’amour on en commun

le désir de faire le bien d’un objet aimé ainsi qu’une émotion de qualité particulière liée au sens

que peut avoir une certaine forme d’union avec une autre personne. »

Si le traitement du sentiment amoureux par Maurice Lemaître semble en apparence essentielle-

ment orienté vers sa dimension érotique, ces différentes modalités de l’amour s’incarnent néan-

moins au sein d’une logique d’altérité généralisée qui irrigue l’ensemble des strates qui constitue

la structure de ses films. 

15  Monique Canto-Sperber (dir.), Le Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, Ouvrage collectif, PUF, 2004.
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Le terme d’ « union » qui relie ces différentes modalités caractérise donc aussi les différents

plans qui structurent les créations lemaîtriennes. Union des matières, union avec le spectateur,

union du cinéaste avec le film et enfin union des corps imprimés sur la pellicule. 

Il  s’agira  aussi  de  se  demander,  dans  quelle  mesure  la  logique  du  rapport  amoureux  et  de

l’érotisme peut être adjointe de la méthode de création lemaîtrienne et de l'art intégral lettriste.

Nous  développerons  notre  analyse  à  travers  trois  parties :  la  première  sera  consacrée  aux

procédés par lesquels Maurice Lemaître établit son esthétique hybride et que nous développerons

autour de la notion de « bruit » et de « parasitage ». Dans une deuxième partie nous analyserons

la tentative de destruction, que nous spécifierons par la notion de « profanation » du cinéma

entreprise par Lemaître. Enfin, nous construirons une réflexion sur le corps spectatoriel et les

ponts établis par le cinéaste entre les films et son public. 
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I/ Distinction et symbiose des arts

Ce qui marque à première vue,  dans les films de Maurice Lemaître,  c'est  une impression de

brouillage, qui est due à ce qu'Alain-Alcide Sudre nomme une «  esthétique du parasitage »16.

Cette expression renvoie de façon juste à la multiplicité de corps et d’éléments qui y sont mis en

jeu  et  aux  rapports  conflictuels  et  discordants  qu’ils  entretiennent.  Voix,  peinture,  pellicule,

textes, signes, formes… se confrontent sur un même espace obstruant l’intelligibilité du discours

au profit de la sensation. Tous les sens des spectateurs sont sollicités et stimulés par ce désordre

multi-sensoriel qui réconcilie ce qui restait  traditionnellement compartimenté et cloisonné par

l’art.  Néanmoins,  et  comme le  souligne  Isidore  Isou,  «  Les  recherches  de  consolidation,  les

symbioses,  ne  doivent  pas  moins  nous  imposer  un  effort  de  distinction  et  de  définition  des

organismes.  On  reviendrait  sans  cela  à  l'indistinct  et  on  disparaîtrait  dans  la  nature.  Les

disjonctions nous permettent d'aider l'épanouissement des zones essentielles de subsistance de

l'indifférent.  Les définitions appartiennent  au monde des découvertes,  car elles  nous aident à

refaire des œuvres semblables ou apparentées. »17

A/ Trois formes d'agencement

On relève dans les films de Maurice Lemaître, une déconstruction du cinéma et de son dispositif

en un certain nombre d’éléments : voix, peinture, pellicule, toile, cadre, matériel de projection,

mais également public et metteur en scène.  À ce démontage succède un réagencement de ces

matériaux pour la création d’une nouvelle forme, d’une nouvelle structure, dans laquelle chacune

de ces composantes est traitée à la fois pour elle-même et vis-à-vis des éléments étrangers qui

peuvent  alors  la  soutenir  par  leurs  proximités,  ou  la  bouleverser  par  leurs  différences.  Cette

approche structurelle, proche des réflexions de Dadaïstes tels que Kurt Schwitters qui envisageait

un démontage du théâtre jusqu’à en distinguer l’ensemble de ses composantes18, mérite que nous

nous  y  attardons,  afin  de  mieux  aborder  la  méthode  de  création  lemaîtrienne,  à  travers  une

analyse de l’agencement des éléments mis en jeu dans les films qui composent notre corpus.

16 « …esthétique du parasitage réciproque des registres concomitants d'expression », Alain-Alcide Sudre, Cinéma dans Jean-

Michel Bouhours dans Collectif, Maurice Lemaître, Édition du Centre George Pompidou, Paris 1995, p.68.

17 Isidore Isou, Fondement pour la transformation intégrale du théâtre, tome I, p.1.

18 Voir : Kurt Schwitters, i (manifestes théoriques et poétiques), traduction de Marc Dachy et Corrine Graber, Paris, Ivrea, 

1994,p.21.
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Nous pouvons relever dans un premier  temps,  trois  matériaux sur et  par lesquels le cinéaste

construit sa forme, soit : la peinture, la voix, et la pellicule. Chacun de ces matériaux se déployant

ensuite à travers une série de variables, tels que les dessins, les formes, les taches, ou encore les

graffitis, (ces éléments variant aussi par leurs couleurs) pour la peinture ; le chœur, le texte, le

poème sonore lettriste et la musique pour la voix, qui elle aussi s’établit sur diverses modalités de

tons et de timbres, selon qu’elle appartient à telle ou telle personne. Enfin l’usage de la pellicule

s’opère  également  sur  différents  plans  tels  que son aspect  matériologique,  l’image qui  y  est

imprimée et le cadre qui en constitue la limite. Chacun de ces matériaux, est de plus construit

autour d’un régime de signes qui lui est propre et qui donc soutient ou s’oppose à d’autres signes.

Parfois un même matériau, peut aussi renvoyer à plusieurs régimes d’expression.

1/ Des éléments hétérogènes conciliés

À ce titre, le cas de L’Amour réinventé est particulièrement parlant. Le film est bâti autour d’une

série d’images pornographiques ciselées par Maurice Lemaître. Un jeu sur le cadre par usage

d’un banc-titre, lui permet de créer deux espaces distincts : l’image noir et blanc pour la partie

haute  du  cadre,  et  un  espace  noir  pour  la  partie  basse.  Une ciselure  générale,  composée  de

différents  motifs,  dessins,  formes… intervient  sur  l’ensemble  du  cadre.  L’espace  noir  est  lui

consacré aux mots  (phrases,  nom d’hommes illustres,  mots  seuls)  et  la  partie  haute à  divers

grattages, taches… Une structure se donne donc a priori, soit des éléments linguistiques sous une

image  abîmée,  le  tout  recouvert  de  divers  dessins  (soleil,  danseuse,  cerises….).  Aussi  cette

structure évolue et ce qui peut servir de repère se voit bouleversé par l’intrusion d’un espace dans

un autre, soit par exemple un mot, s’agrandissant et débordant sur l’image pornographique. 

Dans le même temps ce sont trois régimes de signes qui se confondent et se confrontent, les noms

propres (Vigo, Lénine, Einstein…) rencontrant des dessins (escargot, bougie, spirale…) et une

image pornographique. Soit un terrain intellectuel, historique, culturel côtoyant un terrain lié à

l’enfance, à l’innocence le tout enfin s’agglomérant sur l’image en noir et blanc d’une femme nue

en plein acte sexuel. Aussi, couleurs, formes, et mots se soutiennent pour bouleverser de part en

part l’image initiale, la renvoyant dans des sphères qui a priori en sont éloignées.

La voix,  en renfort,  achève ce  bouleversement,  renvoyant  elle  aussi  à  des  lieux divers,  bien

qu’elle relève dans son ensemble d’un rite mystique. Maurice Lemaître récite en effet un poème

lettriste à un rythme saccadé, accompagné dans un premier temps, de voix multiples en arrière

fond, dont le discours n’est pas plus intelligible. Puis après un temps de silence, une voix seule
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sujette à un fort écho et qui semble comme tout droit sortie d’outre-tombe, récite une incantation

à laquelle répond le chœur lorsqu’elle s’arrête. 

Puis la voix se rapproche, et prenant un ton solennel et grave, entame entièrement seule cette fois,

un long discours. Enfin, suivent des sons de tam-tam, sur lesquels une voix en transe pousse des

cris  et  des  gémissements.  Cette  progression  de  la  voix,  apparaît  totalement  indépendante  de

l’évolution de la ciselure qui se prolonge dans sa forme initiée au début du film. Elle altère

néanmoins la perception que le spectateur a de celle-ci, qui apparaît alors calme ou hystérique,

secrète ou collective. La voix donne ainsi le rythme au film et soutient autant la ciselure dans son

entreprise  de  destruction,  que  le  corps  nu  et  ralenti,  dont  les  minces  mouvements  répétés

renvoient dès lors à l’idée d’une danse rituelle et  amoureuse.  Elle permet de concilier  en un

discours  et  une  forme,  une  image  ralentie  et  une  ciselure  extrêmement  rapide,  une  image

pornographique et  des dessins  d’enfants.  Le film présente ainsi  la  particularité  de réunir  des

éléments extrêmement hétérogènes.   

      

Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 3min48                    Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 3min42          

2/ Ciselure et voix se soutiennent pour détruire l'image

A contrario, des éléments analogues convergent en vue d’un même but dans Des Scènes d’amour

très réaliste avec forces détails et gros plans  qui partage en commun avec L’Amour réinventé,

l’usage d’images pornographiques. Cette fois, il s’agit de courts extraits répétés offrant à voir un

couple faisant l’amour, un homme recevant un ami, puis les ébats d’un trio amoureux. Le film

date de 1978 et ces images témoignent de façon évidente de la libération sexuelle qui s’est opérée

dans la décennie qui le précède. Le travail de Maurice Lemaître, manifeste aussi clairement une
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tentative  de  déconstruction  de  cette  libération.  Les  images  sont  d’abord  tachées,  raturées,

recouvertes de gribouillages informes, et voilées pour une part importante, par un cache noir.

Plusieurs  couches  de  matière  se  superposent  parfois  (taches,  grattage,  filtres  de  couleur),

obstruant totalement l’image. 

Enfin, les rares signes identifiables manifestent une claire intention de la violenter. On relève

notamment une cible dessinée sur le visage d’une des deux femmes ou une cage enfermant les

personnages.  Le  film,  en  plus  de  saturer  les  images  jusqu’à  l'inintelligible,  évolue

progressivement vers la mise à jour de leur escroquerie, de leur nature artificielle et aliénante.

Lemaître d’abord, opère un certain nombre d’arrêts sur image, puis joue avec l’échelle du cadre

en opérant un zoom qui rend totalement indiscernable tout élément, puis alterne très rapidement

entre zoom avant et arrière. Il fait ensuite se répéter plusieurs fois un même mouvement (un

homme qui se lève et s’assoit en enfilant un caleçon), inverse les images de sorte à ce que les

personnages se retrouvent à l’envers, avant de superposer les images accentuant le flou général

qui marque le film. Le dispositif de leur projection est finalement révélé avec l’apparition d’un

halo de lumière blanche derrière un tissu sur lequel est projeté le film. Le projecteur se fait de

plus en plus visible et apparaît finalement dans toute sa clarté lorsque nous le découvrons qui

projette le film sur un torchon blanc étendu.

    

Capture d’écran,  Des Scènes d'amour très réalistes avec force détails et gros plans,   Capture d’écran,  Des Scènes d'amour très réalistes avec force détails et gros

plans, Maurice Lemaître, 1978, 13min07                                                                             Maurice Lemaître, 1978, 14min07              

La bande sonore,  quant  à  elle,  est  composée  de  la  voix  monotone et  continue  d’un homme

s’exprimant dans un dialecte inconnu. Ici donc, le cadre (échelle, cache noir) prend la place d’un

quatrième élément central puisqu’il est utilisé au même titre que la ciselure en vue de dégrader
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l’image initiale. Le film est placé sous le signe de l’inintelligibilité et de l’incommunicabilité. Les

images au départ simples et claires, trouvent de moins en moins d’espace pour s’exprimer et

finalement disparaissaient totalement au profit d’un torchon de cuisine. 

Voix, peinture et cadre se soutiennent entièrement dans un même but, saturer l’image jusqu’à la

destruction,  dans  un  brouillage  informe.  Ces  composantes  ne  s’affirment  pas  comme  dans

L’Amour  réinventé  à  travers  une  certaine  autonomie,  dans  laquelle  elles  trouvent  une

complémentarité au sein d'un agencement poétique, mais ont toutes une même fonction de bruit.

Isolées,  elles  perdent  leurs  valeurs,  la  voix  ne  faisant  pas  office  de  poème et  la  matière  de

peinture.

3/ Ciselure et pellicule appuient la bande sonore

Si L’Amour Réinventé donc, associe des éléments hétérogènes, et que Des Scènes d’amour très

réalistes... fait converger ciselure, cadre, et voix, en vue d’une destruction des sujets représentés,

les  images  de  L’Amour  qu’est-ce ? et  Chantal  D.,  Star, présentent  la  particularité  d’être

totalement destinées à soutenir et appuyer une bande sonore qui les précède. Du point de vue de

l’intelligibilité du discours  Chantal D., Star est peut-être le film, qui au sein de notre corpus,

semble se démarquer. Composé d’un entretien entre Maurice Lemaître et Chantal D., une jeune

comédienne enregistrée à son insu, la bande sonore devait initialement être accompagnée des

images de la rencontre.

 « En mars 1967, j'ai fait paraître dans la revue Cinémonde une annonce reproduisant le célèbre

tableau  de Théodore  Chassériau,  La Toilette  d'Esther.  (...)  Mon idée  était  alors  de filmer  en

cinéma-vérité,  et  à  l'insu  de  la  personne  filmée,  l'interview  classique  de  la  starlette  par  un

producteur.  L'histoire  aurait  ensuite  continué,  toujours  dans  le  style  de  la  "caméra-eye",  en

construisant toute l'œuvre sur cette jeune fille désireuse de faire du cinéma. Ce thème ne devait

être pour moi qu'un prétexte à réflexions nouvelles sur l'amour, le cinéma et la création chez la

femme. (...) faute de moyens, je ne pus enregistrer que le son de la rencontre, et sur un mauvais

magnétophone, son qui se retrouve d'ailleurs presque intégralement dans le film définitif. Ensuite,

devant la jeune fille qui se présenta (il n'y eut qu’une réponse !) et qui était d'une qualité humaine

exceptionnelle, je fus moi-même très embarrassé pour jouer jusqu’au bout le rôle ignoble que je

m'étais assigné, et je ne pus aller à l'extrême du chantage prévu. Enfin, blessée sans doute par sa

démarche inutile, la jeune fille interviewée refusa de revenir une autre fois. »19

19  Maurice Lemaître, Le café-cinéma Lemaître - Suivi de Huit films lettristes : 1967-1969, Paris expérimental, 2003.
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Aussi,  il  combla le  vide visuel  par  l’image du tableau de Chassériau,  ciselée et  entrecoupée

d’intertitres  et  de monochromes noirs.  L’ensemble est  précédé d’une séquence d’introduction

dans laquelle une main tourne les pages de la  revue « Ciné-monde »,  jusqu’à l’annonce par

laquelle le cinéaste entreprenait sa recherche de jeune comédienne pouvant ressembler à la Esther

du tableau. 

Chantal D.,Star, s’établit aussi sur la rencontre d’une jeune femme, qui inspire au cinéaste une

image dont il cherche l'incarnation physique. Le film témoigne de l’écart entre ce fantasme et la

réalité vécue, entre un tableau qui le fascine par la beauté de son sujet et une jeune fille qui ne

désire plus le revoir.

 Deux pôles se confrontent ainsi. Sur le plan visuel, celui du désir dont témoigne le tableau et les

diverses inscriptions et ciselures, renvoyant au rêve érotique que fait Maurice Lemaître, «  Les

mains  moites  »,  «  humide  et...  »,  «  par  derrière,  oui  c'est  bon », et  sur  le  plan  sonore,  un

prosaïsme où se mêle l'incompréhension et la déception de Chantal D.

       

Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaître, 1968, 1min14                                  Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaître, 1968, 3min23

Aussi, dix ans plus tard dans Mes films, l’auteur précisait : « Voulant transformer cette aventure

en œuvre, il (Lemaître) résolut de bouleverser son projet initial et de réaliser un film fait d'une

mono-image, infiniment torturée comme l'avait été la soi-disant starlette, et dont le son serait

l'interview sonore elle-même »20

20  Maurice Lemaître, Mes films : 1951-1977, Centre de créativité, 1977.
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La ciselure marque ainsi par sa violence les forces qui ont traversé la jeune fille, en même temps

que  la  destruction  du  tableau  par  le  réel.  Le  film tendant  ainsi  à  sortir  du  simple  cadre  de

l’interview,  en  englobant  l’ensemble  des  situations  qui  ont  constitué  sa  construction,  soit

l’annonce parue dans le journal, le fantasme de Maurice Lemaître, la rencontre avec la jeune fille,

son désir de faire du cinéma et enfin sa colère une fois dévoilée la tromperie. 

À  une  intelligibilité  du  son  répond  une  clarté  de  l’image  dans  laquelle  pellicule  et  ciselure

s’unissent pour apporter les éléments manquant à la bande sonore. Le tableau nous suggère en

effet le visage de l’actrice, les inscriptions nous renvoient explicitement aux pensées de l’auteur,

et une scène d’introduction présente la situation et le contexte qui a présidé au film. Les images

de L’Amour qu’est-ce ? soutiennent de façon analogue la bande sonore du film composée d’une

présentation de projet  de film par Maurice Lemaître.  Pour autant elles semblent avoir  moins

vocations à compléter la bande son, qu’à servir d’application expérimentale du projet que tente de

vendre le cinéaste.  À la fin du film, il explique: « Ma dernière tentative, pour réaliser un film,

sinon "commercial" mais tout au moins "public", a eu lieu en 1976, avec la présentation, à la

commission  de  l'avance  sur  recette  du  Centre  National  de  la  cinématographie  française,

organisme chargé de distribuer la manne d'aide aux cinéastes en panne de producteurs privés, de

ce projet de film intitulé L'Amour qu'est-ce ? »

Faute  de  financement  le  projet  du  film  sera  le  film  même,  et  ses  images  le  reflet  des

interrogations  qui  l’ont  initié.  Le  film est  dans  son entier  placé  sous  le  signe  du  doute,  du

questionnement sur le sujet de l’amour que Maurice Lemaître considère être négligé depuis trop

longtemps. « Ainsi je soutiens, qu’à l’encontre de ce que chacun peut croire aujourd’hui devant la

surabondance  des  commentaires,  des  études  et  des  opinions  sur  l’amour,  qui  ont  jailli  de  la

« libéralisation » de ce territoire depuis Freud, personne dans notre époque ne possède la culture

concentrée nécessaire, la définition réelle que l’on pourrait attendre pourtant de cette quantité. »

Aussi tout en présentant la forme que prendrait le film dans le cas de sa réalisation, ainsi que ses

motivations : « L'anecdote du film était basée sur les dernières découvertes de notre mouvement

dans le domaine de l'amour : l'amour-prodigieux, l'amour-infinitésimal, le super-amour etc... », le

cinéaste cisèle et peint des images détournées, soit deux scènes d’amour répétées de vieux films

hollywoodiens. Dans les deux cas, un couple nous est présenté dans lequel un homme, âgé dans

la première et peu attirant dans l’autre, se voit ignoré par une jeune fille qu’il désire. Ces images

sorties de leur contexte, et dont on ne peut savoir plus que ce qu’elles montrent, sont tachées de

peinture, soumises à des passages rapides et verticaux de bandes noires qui semblent comme les
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passer au scanner en vue d’une analyse approfondie, et enfin raturées et rayées par le cinéaste.

Les représentations classiques de l’amour, ainsi que l’incompréhension qui préside aux rapports

amoureux modernes, sont ainsi remis en question, attaqués, troublés par un projet de recherche

qui entend réinventer l’amour. 

Cette  recherche  nous  dit-il  s’opérerait  par  le  biais  d’entretiens  avec  ceux «  qui  ont  inventé,

innovés,  dans  quelques  domaines  de  la  culture  et  de  la  vie  et  dont  la  connaissance  n’arrive

généralement au public qu’à travers le filtre polluant des médias ». Aussi, le film prend la forme

même de la question que le cinéaste désire leur poser, « l’amour qu’est-ce ? », et inscrit cette

interrogation dans le trouble suscité par la réduction de la visibilité du spectateur. Le rythme des

images est par ailleurs saccadé par une alternance de ralenti, d’arrêts et de défilement régulier de

bandes noires, qui renforce cette perturbation.

      

Capture d’écran, L’Amour qu’est-ce ?, Maurice Lemaître, 1976-1989, 14min28             Capture d’écran, L’Amour qu’est-ce ?, Maurice Lemaître, 1976-1989, 16min74

L’ensemble des éléments (rythme, ciselure, scènes sorties de leur cadre narratif), appuie de ce fait

la dimension interrogative de la bande sonore. Cette prédominance du son, que viendrait servir

les images est caractéristique de la méthode de création cinématographique lettriste théorisée par

Isou.

« Je veux que dorénavant, en elle-même, la masse parlante soit une surface précise et rigoureuse

au détriment des images. Détruire la photo pour la parole, faire l'inverse de ce qu'on a fait dans ce

domaine, le contraire de ce qu'on croit être le cinéma » écrivait-il en 1964.21

21 Isidore Isou, Scénario de traité de bave et d'éternité in Œuvre de spectacles, Paris,Gallimard, 1964.
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Ainsi, les matériaux peuvent se soutenir contre un élément (voix, cadre et ciselure pour détruire

l’image dans Des Scènes d’amour...), ou pour servir un matériau autour duquel le film se déploie

(ciselure et pellicule servent la voix dans Chantal D., Star et L’Amour qu’est-ce ?).

 Enfin des matériaux hétérogènes et opposés peuvent se trouver réconciliés par un élément tiers

(les éléments visuels se voient reliés entre eux par une bande sonore qui leur donne un rythme et

leur confère un sens dans l’Amour Réinventé). La stratégie mise en place par Maurice Lemaître

s’établit donc sur un système d’alliance entre des matériaux, consistant soit à créer un rapport de

force avec d’autres composantes, soit à servir de soutient visant à mettre en valeur tel ou tel

élément. Ces rapports amicaux ou conflictuels, créent un certain nombre de tensions et de lignes

de forces au cœur même des images, et confèrent aux films leur puissance sensorielle : sensation

du  doute,  de  l’interrogation,  sensation  de  l’incommunicabilité,  de  la  gêne,  de  la  violence,

sensation du sacré et du profane.

Cette « Logique de la sensation »22 théorisée par Gilles Deleuze pour qui « l’art n’est qu’un

instrument  pour tracer  les lignes  de vie  »23 passe également  par un traitement  pictural  de la

pellicule.  La ciselure empêche en effet  toute perspective,  et  la  considère comme une surface

plane, un aplat, dans laquelle la matière va se fondre et annihiler l’objet initial. Non seulement le

sujet disparaît peu à peu sous la matière, mais il se décompose également dans le vide filmique,

dans le noir laissé sur la pellicule. La pellicule devient de ce fait une force qui contraint le sujet

figuratif.

 B/ Modalités du défilement de l’image

Cette logique d’agencement discordant se révèle également dans le rythme des matériaux, qui là

aussi,  peuvent  se soutenir  où s’opposer  à  travers  des modalités diverses  de défilement  de la

pellicule et de la matière. La pellicule est alors tantôt réduite au photogramme, tantôt soumise à

différentes alternances rythmiques en vue de brouiller, obstruer et détruire l’image initiale.

1/Le film réduit au photogramme

Chantal.D., Star est composé, comme nous l’avons évoqué plus haut, d’une seule image, celle du

tableau de Théodore Chassériau,  La Toilette  d'Esther,  ciselée et  entrecoupée de cartons et  de

monochromes noirs. Sur la bande sonore, Maurice Lemaître s’entretient avec une jeune femme, à

propos de cinéma, de création et d’un projet, celui de Chantal.D., Star. La jeune fille fut, lui dit-il,
22  Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, 2002.

23  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. : Tome 2, Mille plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980, p. 229.
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choisie en vertu de sa ressemblance apparente avec l'Esther du tableau, qui avait déjà inspiré le

cinéaste  pour un collage nommé  Cher Chassériau. Ce tableau d’une grande sensualité,  aussi

appelé La reine Esther se parant pour être présentée au roi Assuérus (1841), revient sur le mythe

biblique et sur un épisode qui précède la sélection d’une nouvelle épouse par le roi Assuérus.

 Ici  la  sélection est  opérée par  Maurice Lemaître  cinéaste,  qui  à  travers  l’annonce  qu’il  fait

paraître en mars 1967, lance un appel à candidates, à prétendantes au rang d’actrice pour son

nouveau film. Cette annonce au titre « On recherche une Esther » est montrée dans les premières

minutes du film, qui contiennent deux séquences similaires, puisque chacune d’elles est accélérée

et qu’une main y tourne les pages du magazine. La première, par effet de solarisation constitue le

négatif  de  la  seconde,  et  s’achève  en  un  zoom  avant  sur  le  tableau  de  Chassériau.  Un

monochrome noir intervient, puis comme par un effet d’inversion, le film revient à son point de

départ, sans effet cette fois, avec un arrêt de quelques secondes sur la couverture en couleur du

magazine qui titre  « 15 filles en délire sous la férule de CHABROL » accompagné de l’image

d’une femme assise sur un tabouret et tendant une jambe dévêtue.

     

Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaître, 1968, 00m05                                 Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaître, 1968, 00in22

Après  un  certain  nombre  de  ciselures,  une  main  de  nouveau  tourne  en  accéléré  les  pages

s’arrêtant cette fois, après une coupe, sur l’annonce dans sa globalité. Cette ouverture, et malgré

son mouvement apparent, met en place le dispositif formel d’un film construit sur un contre-point

permanent, et des antagonismes qui appellent la mono-image qui constitue le reste du film. En

plus d’un prologue présentant la genèse du film que constitue l’annonce, elle oppose d’emblée

négatif et positif, femme des années 1960 et femme mythique, photo et peinture, modèle sublimé
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par l’art et réalisme prosaïque d’une rencontre entre deux personnes qui ne se connaissent pas.

Aussi, le mouvement permanent de la ciselure qui suit prolonge le mouvement de ces premières

séquences et achève la figuration de l’ensemble des antagonismes que nous venons de citer. 

Dans le même temps, la ciselure réconcilie ces oppositions en inversant les fonctions apparentes

des  éléments  peintures  et  pellicule,  puisque la  pellicule  devient  peinture (jeu de forme et  de

couleurs), et la peinture (La Toilette d'Esther), pellicule froide et terne. 

La ciselure réactualise la peinture figée par le temps et en révèle toute la modernité. La pellicule

devient ainsi le support pictural de Maurice Lemaître, et le tableau, l’image cinématographique à

détruire au même titre que les monochromes noirs et les titres ciselés dans la dernière partie du

film. Cette inversion est également figurée par le rythme de la ciselure, puisqu’à des interventions

picturales extrêmement brèves et fugaces (mots, dessins, points), qui créent une continuité avec

les coupes nombreuses par lesquelles interviennent les titres et noirs et qui à la fin du film sont

répétés de façon saccadée et anarchique, s’opposent des mouvements plus fluides, lents et dilués

tels que le passage de filtres de couleur (bleu, rouge, orange) qui paraissent scanner le tableau, ou

encore des lignes en mouvements et autres interventions qui se prolongent sur plusieurs secondes

de  films.  Le  statisme  et  le  caractère  binaire  du  film qui  décompose  le  temps  en  une  suite

d’instants extrêmement courts, s’opposent ainsi à une continuité. 

Maurice Lemaître à propos du film parlait d’une mono- image « infiniment ciselée »24. Aussi, par

cette  alternance  de  continu  et  de  saccades,  l’auteur  semble  opposer  l’infini  du  temps,  qui

s’effectue donc également par la réactualisation d’une œuvre passée qui elle-même réactualise un

mythe biblique, et la fugacité de l’instant, des secondes, des minutes, des heures, que constitue la

situation particulière de l’entretien. Les coupures qui alternent statisme des titres et statisme de la

toile unique, rencontrent la continuité, le multiple et cette notion d’infini, par le prisme de la

ciselure,  d’une peinture en mouvement qui établit  la temporalité propre au film. La pellicule

comme  toile,  et  la  toile  comme  pellicule,  sont  ainsi  les  cadres  supertemporels  par  lesquels

Maurice Lemaître détruit, construit, détourne et s’approprie les matériaux initiaux de son film.  

Un dispositif analogue est mis en place dans L’Amour réinventé, puisqu’à la quasi fixité d’images

en noir et blanc extraites d’un film pornographique, s’oppose le mouvement permanent de la

ciselure.  Maurice  Lemaître  homologue  en  1978 l’idée  d’un  film dont  l’image  défilerait  très

lentement25.  Pour  cela  il  recourt  à deux procédés: la  truca qui  par  juxtaposition d’images lui
24  Maurice Lemaître, Mes films : 1951-1977, Centre de créativité, 1977.

25  Voir Frédérique Devaux, Le Cinema lettriste 1951-1991, Paris Experimental, 1992, p. 179.
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permet  de  superposer  pellicule  ciselée  à  24  images/secondes  et  images  pornographiques

paralysées en laboratoire, et le banc titre par lequel ces images sont recadrées de sorte à laisser un

espace noir sur lequel le cinéaste peut intervenir26. Ce dernier procédé est principalement utilisé

dans le cinéma d’animation et permet de filmer dessins et maquettes. La truca quant à elle, est un

effet qui s’est développé dans le cinéma fantastique et qui en permettant d’assembler deux ou

plusieurs images, permet par exemple d’intégrer des acteurs dans une maquette. On relève ici la

prégnance de Maurice Lemaître pour des genres liés au rêve et à un travail plastique et pictural.

Ces effets spéciaux contribuent, à l’instar de Chantal D., Star, à retemporaliser les images que le

cinéaste détourne. Néanmoins il s’agit dans L’Amour réinventé, d’introduire les images dans une

intemporalité  plus  que  de  les  actualiser.  Le  film  étant  tourné  à  la  fois  vers  le  passé,  par

l’invocation de divers noms d’hommes illustres, et le futur, puisqu’il s’agit de réinventer l’amour.

A la fois vers un temps long et infinitésimal et le temps accéléré du flux ininterrompu de la

ciselure. Ces deux temporalités juxtaposées permettent au cinéaste d’établir une considération

dans le même temps, scientifique et conceptuelle de l’amour, comme s’il en observait par une

altération temporelle, les mécanismes cachés et imperceptibles. Le ralentissement de la pellicule

et la répétition des images,  les sortent de plus de leur caractère mercantile puisqu'au rapport

quantitatif  des  images  se substitue  un rapport  qualitatif,  chaque photogramme étant  traité  de

plusieurs  façons  par  différentes  types  de  ciselures.  Le  film  est  ainsi  réduit  à  quelques

photogrammes comme autant de cadres supertemporels. Le recadrage qui coupe l’image par le

haut et la divise en deux parties distinctes, laissant un espace noir à la ciselure, achève cette mise

en lumière d’un photogramme comme support photographique. La découpe n’étant pas sans faire

penser à une série de Maurice Lemaître intitulé Canaille, dans laquelle Maurice Lemaître peint

sur des photos de nu.

26  «Ce film pourra être "réalisé" de deux manières : l'arrêt sur l'image ciselée d'Un soir au cinéma sera pratiqué par le public ou 

un résultat presque identique sera obtenu par le banc-titre et la truca.» Maurice Lemaître dans, Cinéma marginal, Février 1978.
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Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 3min09                                             Maurice Lemaitre, Canailles IV (7), La femme tube, 1952

2/ Un rythme alterné

Les modalités d’usages de la pellicule dans L’Amour qu’est-ce ?, par comparaison, permettent de

mieux nous représenter les tentatives de Maurice Lemaître dans L’Amour Reinventé. En effet, la

ciselure y est faite à même la pellicule, et sa vitesse de défilement accompagne a contrario les

opérations d’arrêts sur image et de ralenti que Maurice Lemaître opère sur l’extrait de film qu’il

détourne.  Le  mouvement  de  la  ciselure  est  ainsi  dépendant  du  mouvement  de  l’image.  La

présence de la pellicule s’y fait de plus particulièrement sensible, le cinéaste introduisant des

bandes de couleurs noires sur le film, qui défilent et qui par leur rythme, viennent souligner les

saccades du film. En même temps, elles contribuent à une logique de voilement, de dissimulation

de l’image derrière la ciselure qui confère une part de mystère à ces scènes d’amour communes

(des hommes qui cherchent de l’affection chez la femme aimée) et place le film sous le signe

d’une interrogation générale: « L’amour qu’est-ce ? ». La répétition des mêmes images et ce jeu

sur leur  vitesse de défilement,  permettent  leur  mise en perspective,  l’analyse des gestes,  des

regards, des mouvements qui animent des corps amoureux à travers le prisme de matières et de

motifs comme autant de points de vue possibles sur la question. On observe ainsi une logique

d’alternance rythmique en  vue de brouiller  la  lisibilité  des  images,  mais  également  de trahir

l’illusion de continuité du mouvement cinématographique remettant ainsi en cause une fluidité

qui semblait jusqu’alors évidente et naturelle.

Cette opération de destruction de l’image par dégradation de leur continuité affecte également le

film érotique détourné Des Scènes d’amour... qui comme nous l’avons vu est construit sur un jeu

de dissimulation de l’image destiné à en révéler l’imposture. Le dispositif de projection du film
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est progressivement révélé, notamment par l’introduction d’un halo de lumière blanche obstruant

de plus en plus la vue de l’image, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le vidéoprojecteur et un

torchon de cuisine, sur lequel le film est projeté. Lemaître insuffle au film un rythme, d’une part

par le biais d’une ciselure continue et de plus en plus présente, et d’autre part,  à travers une

répétition d’images qu’il fait varier par un jeu sur le cadre extrêmement riche. Lemaître extrait

par exemple différentes images, qu’il fait alterner à allure rapide, produisant un effet proche du

flicker  (ou  scintillement),  renforcé  par  le  rythme  également  saccadé  de  la  ciselure  qui  fait

disparaître et apparaître l’image initiale en la recouvrant, et les agrandissements qu’il opère, qui

viennent fragmenter les corps et les pièces (œil, main, magazine). Cette anarchie du rythme est de

plus marquée par les nombreux arrêts sur image qu’il opère alors que l’alternance semble de plus

en plus  vive,  et  enfin par  les effets  d’aller-retour  de l’image qui  en révèle  le  cadre,  et  dont

l’extrême rapidité empêche toute reconnaissance. 

L’ensemble  crée  l'impression  d’un  brouillage  total  opéré  a  partir  de  morceaux  de  films,  de

pellicules et de couleurs, collés de façon aléatoire. Un principe général pour autant se révèle. Il

s’agit  d’un  va  et  vient  permanent,  illustré  notamment  par  la  scène  où  Lemaître  fait  répéter

l’enfilage d’un caleçon par un homme qui se lève et s’assoit sur son lit, et qui figure la paradoxale

monotonie d’un couple « libre » et moderne.

3/ «Temps pulsé» et «temps non pulsé»

Cette variabilité du rythme lemaîtrien nous renvoie aux théories esthétiques de Gilles Deleuze,

qui dans  Logique du Sens oppose deux types de temporalités : l’aïon temps du transcendantal,

sans  mesure,  «  pure  ligne  droite  à  la  surface,  incorporel,  illimité,  forme  vide  du  temps,

indépendant de toute matière »27 et le chronos, temps de l’effectivité, du pur présent dépendant de

la matière qui le limite et le constitue. L'aïon est ainsi, à l’inverse du chronos, illimité, ou plutôt il

n’a pour limite que le temps, qui lui-même est infini. En son sein « le passé et le futur prennent

leur revanche en un seul et même abîme qui menace le présent et tout ce qui existe. »28. Ce temps

sans mesure, s’oppose de ce fait aux normes métriques qui régissent l’esthétique musicale de

l’occident reposant sur un temps pulsé. Revenant dans Mille Plateaux sur les théories musicales

établies par Pierre Boulez, Deleuze, explique que « Boulez distingue dans la musique le tempo et

le non tempo, le temps pulsé d’une musique formelle et fonctionnelle fondée sur les valeurs, le

27 Gilles Deleuze, Logique du sens, Éditions de minuit, 1969, p. 87.

28 Ibid.

23



temps non pulsé pour une musique flottante, flottante et machinique, qui n’a plus que des vitesses

ou des différences de dynamique »29.  C’est-à-dire que deux types de rythme, de temporalités

peuvent être établies. L’une indéterminée, irrégulière et libre, relevant donc de l’aïon et de ce que

Pierre  Boulez  nomme le  temps  lisse,  en  opposition  au  temps  strié,  qui  est  un  temps  pulsé,

déterminé par « des appuis harmoniques, des phénomènes de répétition plus ou moins voulus

etc. »30 Aussi la temporalité établie par Maurice Lemaître dans ses films, nous apparaît marquée

par l’absence de repère et l’indétermination qui marque le temps lisse théorisé par Boulez : « le

véritable temps lisse est celui dont le contrôle échappera à l’interprète. ».31 Elle s’y établit en effet

par les jeux d’opposition et de confrontation rythmique auxquels le cinéaste se livre. Un tableau,

fixe et daté est « infiniment ciselé » dans Chantal D.,Star. 

Des  images  ralenties  sont  ciselées  en  mêmes  temps  à  des  vitesses  variables  dans  l’Amour

réinventé, ou encore une pellicule tantôt ralentie, arrêtée ou accélérée est envahie de tous côtés

par  une  matière,  qui  peut  passer  soit  très  rapidement  (si  par  exemple  il  s’agit  de  points  de

couleurs), soit plus lentement (s’il s’agit de couches de peinture épaisses et imposantes) comme

c’est  le  cas  dans  Des Scènes  d’Amour  très  réalistes…  On  retrouve  ainsi  une  volonté  de

retemporaliser ou détemporaliser les images, mais aussi et surtout de perturber la perception du

spectateur en en annihilant les repères. Les conditions de perception ne nous sont en effet pas

données a priori, les yeux pouvant se fixer sur un élément et donc sur un rythme plutôt que sur un

autre, et ainsi reconsidérer le film selon cette modalité. 

On relève ainsi  trois  types  d’agencement  des  matériaux,  évoluant  selon différentes  modalités

rythmiques, en vue d’une logique de confusion et de parasitage généralisée. Ce dispositif formel

constitue le cadre dans lequel Maurice Lemaître opère son entreprise de symbiose des arts. Une

première analogie avec la sphère de l’érotisme et du rapport amoureux nous apparaît alors, cette

symbiose s’opérant par contact entre les matériaux.  En 1951, Gil J Wolman et C.P. Matricon,

dans la revue lettriste Ur, date de sortie du Traité de bave et d’éternité,  ont pensé à un possible

prolongement du concept wagnérien : 

« L'art dit intégral est l'art qui est sur le mode d'être lorsqu'il est agi comme stimulus par tous les

sens de l'homme simultanément. (…)

29 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. : Tome 2, Mille plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980, p. 320.

30 Pierre Boulez, Par volonté et par hasard, entretiens avec Célestin Deliège, Paris, Seuil, 1975, p. 89.

31.Pierre Boulez, Penser la musique aujourd’hui, Paris, Gonthier, 1963, p. 100.
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OBJECTION : D'autres (dont Wagner) ont eux aussi cherché cet art intégral.

RÉPONSE : Leur échec vient du fait qu'ils ont additionné musique + peinture+ poésie, etc. L'art

intégral lui multiplie : musique x peinture x poésie »32

Cette idée de multiplication nous intéresse particulièrement, car elle nous renvoie directement à

celle de reproduction, par dissolution d’un matériau dans un autre, et diffère donc de celle de

collage ou d’assemblage par simple addition. En envisageant aussi chaque élément comme un

corps, les films de Maurice Lemaître nous apparaissent comme un vaste terrain de procréation au

sens où les matériaux s’unissent entre eux. Les différentes composantes sont ainsi traitées de

façons indépendantes et distinctes, avant d’être envisagées dans leurs rapports physique et leurs

possibilités de  symbiose.  Cette union des corps, tout en permettant la constitution de nouveaux

termes, implique par ailleurs la destruction et le bouleversement des éléments initiaux. 

32 Gil J Wolman et C.P. Matricon, Pour une mort synthétique, Revue lettriste Ur - Cahier pour un dictat culturel (1951) (reproduit 

in G. Berreby (éd.), Documents relatifs à la formation de l'Internationale situationniste, op.cit., p. 136.
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II/ Le sacré et le profane

Cette destruction s’opère notamment dans le traitement que fait Maurice Lemaître de la pellicule

qu’il traite comme cadre supertemporel. Cette dernière se voit violentée et attaquée dans une

logique lettriste de destruction du cinéma. Cette entreprise s’affirme avec beaucoup de vigueur

dans le cinéma de Maurice Lemaître et se révèle sur différents plans, tels que la remise en cause

du dispositif cinématographique, la démystification du film et de l’auteur… Pour l’ensemble, on

peut résumer cette démarche par un double processus de désenchantement et de réenchantement

de  l’image,  qui  nous  renvoie  directement  aux notions  de  «  sacré  »,  de  « profane  »,  et  plus

spécifiquement de « profanation ». 

A/ Profaner la forme

1/ La profanation

Dans le dictionnaire, ce terme nous est ainsi défini : « Traiter sans respect, avec mépris (une

chose sacrée, un objet, un lieu du culte), en violant le caractère sacré ». ou encore « Faire un

usage indigne,  mauvais de (quelque chose), en violant le respect qui est dû. Avilir,  dégrader,

souiller, violer. »33. Il est également analysé par le philosophe italien Giorgio Agamben, qui dans

son texte, Éloge de la profanation34, cite le juriste romain, Trebatius : « au sens propre est profane

ce  qui,  de  sacré  ou  religieux  qu'il  était,  se  trouve  restitué  à  l'usage  et  à  la  propriété  des

hommes. »35. Aussi selon Agamben, « On peut définir la religion comme ce qui soustrait les

choses, les lieux, les animaux ou les personnes à l'usage commun pour les transférer au sein d'une

sphère séparée.  Non seulement  il  n'est  pas de religion sans séparation,  mais  toute  séparation

contient  ou conserve par  devers  soi  un noyau authentiquement  religieux »36 Cette  séparation

obtenue par le rite religieux, peut de plus être inversée par un autre rite, restituant ce qui était

tombé dans la sphère du sacré, à la sphère du profane. « Ainsi, une des formes les plus simples de

la profanation se réalise par contact (contagione) à l'intérieur même du sacrifice qui met en œuvre

et réglemente le passage de la victime de la sphère humaine à la sphère divine. (...) il suffit que

33 Voir «Profanation» dans, Le petit Robert de la langue française, Édition 2016

34 «Éloge de la profanation» dans, Giorgio Agamben, Profanations,Rivages poche, 2006

35 Ibid. p. 95.

36 Ibid. p. 96.
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ceux qui participent au rite touchent ces chairs pour qu'elles deviennent profanes et qu'on puisse

simplement les manger. 

Il est donc une contagion profane, un toucher qui désenchante et restitue à l'usage ce que le sacré

avait séparé et comme pétrifié. »37. Les analyses qu’opère Agemben à travers cette notion, se

présentent  comme  particulièrement  révélatrices  quant  au  dispositif  cinématographique  de

Maurice Lemaître qui par la ciselure donc, « dégrade », « souille » et « viole », le « fétiche

insaisissable  »38 que  constitue  l’image  cinématographique  et  dans  le  cadre  de  notre  corpus,

l’image pornographique.

 Celle-ci est par ailleurs marquée par la particularité d’être déjà une profanation. En effet, en

mettant en scène des corps conscients d’être exposés devant l’objectif et des visages indifférents

et vide d’expressivités, la pornographie neutralise l’érotisme et profane la naïveté romantique qui

marquait par exemple la photographie érotique dans laquelle les mannequins surprises dans leur

intimité, ignoraient la présence du photographe. « Les stars du porno, dans l’acte même de leurs

caresses les plus intimes, regardent résolument l’objectif démontrant ainsi qu’elles s’intéressent

plus  aux  spectateurs  qu’à  leurs  partenaires.  »39 Cette  profanation  du  mystère  qui  préside  à

l’érotisme est inversée par Maurice Lemaître qui, comme dans le cas de la profanation liée au

sacrifice,  restitue à la  sphère du sacré cette  fois  et  par contact  avec la pellicule,  ce qui était

devenu profane. On pourrait aussi dire qu’il opère une profanation du profane. Cette logique est

particulièrement explicite dans  L’Amour Reinventé. Les poèmes lettristes qui tantôt son récités

par un chœur, tantôt par Maurice Lemaître seul, auxquels viennent s’ajouter des tam-tams dans la

deuxième  partie  du  film,  lui  donnent  une  dimension  rituelle  et  l’aspect  d’une  cérémonie,

immuable et répétitive. Le ralentissement du corps sur la pellicule confère à ses mouvements,

comme nous l’avons vu plus haut, le caractère d’une danse. Enfin ce corps, sans identité, sans

visage identifiable, est lacéré, violenté, masqué par la ciselure lemaîtrienne qui dessine, écrit, et

graffite un ensemble de signes renvoyant à des domaines étrangers. Cette violence semble comme

sacrifier  l’image  pornographique  au  profit  d’une  forme  supérieure  et  nouvelle  de  rapport

amoureux.

37 Ibid. p. 96-97.

38 Ibid. p. 107.

39 Ibid, p. 118.
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Dans une même mesure Chantal D.,Star s’établit également dans un processus profanateur. Cette

fois c’est un tableau ou plutôt l’image d’un tableau, qui se voit dégradée. La profanation y est de

ce fait plus évidente. 

Le tableau en tant qu’œuvre d’art étant destiné à la sphère du sacré, obligeant à un certain respect

de la part du spectateur qui de façon générale ne peut l’observer que dans le cadre d’un musée qui

en garantit la protection et la conservation. Le public profane y est mis à distance, renvoyé dans

le  domaine de la  contemplation sans  autre  usage possible.  Si «  Profaner  signifie  :  libérer  la

possibilité  d'une  forme  particulière  de  négligence  qui  ignore  la  séparation  (du  sacré  ou  du

profane) ou, plutôt, qui en fait un usage particulier. »40 Maurice Lemaître, par le prisme d’une

image du tableau, le restitue à « l’usage commun », faisant sciemment mine d’ignorer le respect

qui lui est dû. Cette restitution renvoie le tableau à son statut de toile, et la figure qui y est peinte,

au mythe collectif  auquel elle  se rattache,  à son caractère iconique que chacun peut  adapter,

s’approprier et actualiser. Ce nouvel usage, ouvre de ce fait des possibilités inédites telles que

repeindre indéfiniment cette toile, lui insuffler une dimension érotique explicite, et comparer la

Esther biblique à Chantal, jeune étudiante comédienne. Dans le même temps, Lemaître renvoie le

tableau  à  son usage initial.  Une toile  couverte  de peinture,  représentant  un probable  modèle

auquel le peintre attribue le rôle d’Esther et qu’il charge d’une forte sensualité. En ramenant ainsi

le tableau à son usage premier qui est celui qu’en faisait le peintre, Lemaître propose un rapport à

l’œuvre neuf, considéré comme un espace sur lequel chacun pourrait venir projeter ses fantasmes

et  ses  obsessions.  Un espace vivant,  dont  le  dessein originel  entrerait  en résonance  avec  les

époques qui lui succèdent. Ce retour aux origines de l’œuvre n’est d’ailleurs pas sans rappeler,

l’entreprise  de Brian Eno, qui urina dans la  Fontaine de Marcel  Duchamp (1917) afin de la

renvoyer à sa fonction première et rappeler que son principe est précisément d’intégrer un objet

quelconque et quotidien dans un musée, et non d’en sacraliser un en particulier41. En parvenant à

uriner malgré les vitres qui la protègent, Brian Eno, bouclait la boucle, et réévaluait l’œuvre selon

les vues premières de l’artiste. Ces démarches nous renvoie par ailleurs à la notion de jeu aussi

évoquée par Agamben. D’une part  parce qu’au même titre que l’enfant qui joue avec ce qui

l’entoure,  sans  distinction,  «  Une voiture,  une  arme à feu,  un contrat  juridique sont  aussitôt

transformés  en jouets  »42,  Maurice  Lemaître  use  de l’œuvre comme de n’importe  quel  autre

40 Giorgio Agamben, op.cit. p. 97.

41 Voir vidéo : Brian Eno rencontre Ron Arad, Arte France, 17 mai 1993, à l’adresse: https://www.youtube.com/watch?

v=YkHAH10xdrE.
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support (son corps, un torchon de cuisine….). D’autre part parce que le jeu constitue dans son

origine, une séparation du rite et de sa signification sacrée. 

« La plus grand partie des jeux que nous connaissons dérivent d'anciennes cérémonies sacrées, de

rituels et de pratiques divinatoires qui appartenaient autrefois à la sphère religieuse au sens large.

(...) En analysant la relation du jeu et du rite, Benveniste a montré que le jeu ne tire pas seulement

son origine de la sphère du sacré, mais qu'il en représente en quelque sorte le renversement. La

puissance de l'acte sacré, écrit-il, repose dans la conjonction d'un mythe qui raconte l'histoire et

d'un rite qui la reproduit et la met en scène. Le jeu défait cette unité : comme ludus, ou jeu

d'action, il se sépare du mythe pour ne conserver que le rite (...) Ce qui signifie que le jeu libère et

détourne l'humanité de la  sphère du sacré mais sans pour autant l'abolir.  »43.  Ainsi le mythe

religieux  d’Esther,  n’est  considéré  que  pour  ses  aspects  narratifs  (Esther  veut  séduire  le  roi

Assuérus,  comme Chantal  D veut  techniquement  séduire  Maurice  Lemaître),  et  de  la  valeur

historique du tableau de Chassériau, ne reste plus que sa démarche, le geste du peintre. La mise

en négatif fréquente de l’image du tableau durant le film, est à ce titre représentative de cette

démarche  d’inversion  profanatrice.  On  peut  également  considérer  le  musée  de  façon  plus

générale, en évoquant « la muséification du monde » dont parle Agamben : « L’une après l’autre,

progressivement, les puissances spirituelles qui définissaient l’existence des hommes – l’art, la

religion, la philosophie, l’idée de nature et jusqu’à la politique – se sont retirées docilement dans

le  Musée.  Musée  ne désigne  pas  ici  un  lieu  ou  un espace  physiquement  déterminé,  mais  la

dimension séparée où est  transféré ce qui a cessé d’être perçu comme vrai et  décisif.  »44 Le

tableau de Chassériau cristallise en lui différents domaines : l’art en tant que tableau, la religion

en tant que représentation d’un mythe biblique et une vision sacralisée de la femme et de la

nudité. 

Le contact matériologique opéré par Lemaître, permet ainsi le transfert de l’image du profane au

sacré, ou inversement du sacré au profane, en s’attaquant par exemple à la pornographie ou au

musée.  Plus  généralement,  l’image  cinématographique  est  violentée  et  contestée  dans  sa

prétention à représenter la réalité. Cette question de la représentation, est également abordée par

Gilles Deleuze, pour qui  « La peinture, doit arracher la Figure au figuratif »45. En ce sens, l’art

moderne  est  selon  lui  bien  moins  avantagé  que  la  peinture  ancienne  qui  «  était  encore
42 Giorgio Agamben, op.cit. p. 99.

43 Ibid.

44 Ibid. p. 110.
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conditionnée  par  certaines  "possibilités  religieuses"  »46.  Dieu  ne  pouvant  être  représenté,  les

figures religieuses sont voués à rester abstraites et « entrent directement en rapport avec un ordre

de  sensations  célestes  »47.  Ainsi  «  les  lignes,  les  couleurs,  les  mouvements  s’arrachent  aux

exigences de la représentation. (…) elles n’ont plus rien à représenter ou à narrer, puisqu’elles se

contente  de  renvoyer  dans  ce  domaine  au  code  existant  de  l’Eglise  »48.  L’esprit  du  peintre

moderne se voit  quant à lui investi par les photographies, les clichés qui envahissent la toile

blanche, de leurs présences, avant même qu’il n’ait commencé à peindre. Aussi, et en l’absence

de dieu qui ouvrait à toutes les possibilités et à toutes les sensations, sa tâche sera de dépasser ces

clichés et d’en libérer les figures « hors de toute figuration »49. Cette entreprise de libération est

effectuée par Maurice Lemaître qui par ces attaques sacrilèges fait sortir les images de ses films,

de leurs fonction figuratives.

2/ Copulation de la matière et de la pellicule

Ces attaques peuvent par ailleurs être mises en lien avec la violence inhérente à l’acte érotique.

George Bataille à ce sujet nous explique : « Que signifie l’érotisme des corps sinon une violation

de l’être des partenaires ? une violation qui confine à la mort ? qui confine au meurtre ? » La

pellicule est marquée par une ciselure quasi continue qui permet, en plus de bouleverser le sens

des  images  détournées,  d’instaurer  une  primauté  de  la  matière  sensible  et  physique  sur

l’abstraction  formelle  de ces  dernières.  La  thématique  de  l’amour  trouve ainsi  un  terrain  où

exprimer ses mécanismes organiques et sensoriels, par copulation de la peinture et de la pellicule.

Aussi,  la  pellicule  en  tant  que  support  est  caractérisée  par  deux  aspects :  d’une  part  une

matérialité organiques puisqu’elle procède d’un mécanisme photochimique résultant d’ un contact

entre les grains de sel d’argent et la lumière sur une surface sensible, et d’une autre part son

abstraction qui fait croire au mouvement à travers un enchaînement de photogrammes séparés les

uns  des  autres.  Maurice  Lemaître  privilégie  manifestement  son  caractère  organique  et  lève

sciemment le voile de l’illusion, jouant avec le mouvement et traitant les photogrammes pour ce

45 « Note sur les rapports de la peinture ancienne avec la figuration », dans, Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la 

sensation, Seuil, 2002, p. 17.

46 Ibid.

47 Ibid.

48 Ibid. p. 18.

49 Ibid.
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qu’ils  sont,  soit  des  entités  séparées  les  unes  des  autres.  Il  exploite  ainsi  les  différentes

possibilités  matérielles  de  la  pellicule  en  provoquant  notamment  l’instabilité  de  l’émulsion

chimique qui recouvre le ruban de celluloïd. 

Des modifications peuvent en effet survenir selon la température ou l’hygrométrie à laquelle le

film est exposé. Les couleurs peuvent être altérées, l’émulsion se décomposer, des moisissures

apparaître et le celluloïd rétrécir.

La matière-peinture entre donc ici en contact charnel avec la matière-pellicule et par effet de de

mélange,  manifeste l’acte  érotique et  amoureux. Cette copulation prend de multiples aspects,

selon qu’elle est construite par le cinéaste ou qu’elle résulte de processus chimiques. Ces derniers

sont particulièrement visibles dans Des Scènes d’amour très réalistes...

On relève  notamment  la  dégradation,  qui  forme  soit  un  craquellement  de  l’image,  soit  une

décomposition de l’émulsion,  mais  également  le mélange de couleurs  par juxtaposition de la

peinture et de la pellicule, donnant par exemple un mélange de marron et de bleu ou de rouge.

  

Capture d’écran, Des scènes d'amour très réalistes avec force détails et gros plans,     Capture d’écran, Des scènes d'amour très réalistes avec force détails et gros

plans, Maurice Lemaître, 1978, 14min13                                                                            Maurice Lemaître, 1978, 8min08               

Les interventions  du cinéaste  visant  à  attaquer  la  pellicule  par  la  matière,  sont quant  à  elles

manifestes dans l’usage qu’il fait des points de couleur qui semblent comme ronger de toute part

l’image en la trouant à diverses endroits, comme le font également les caches noirs et blancs, à

une échelle plus importante dans  L’Amour qu’est-ce ?. Ils suggèrent que la pellicule a pu être
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déchirée. Enfin dans L'Amour Réinventé des lignes multiples, qui prennent l’allure de lacérations,

traversent l’image jusqu’à l’obstruer totalement, paraissant la consumer.

  

 Capture d’écran, L’Amour qu’est-ce ?, Maurice Lemaître, 1976-1989, 17min07     Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 2min56

Ainsi,  la matière devient la forme même des films qui inversent le rapport  traditionnel entre

matière et forme. Dans L'Amour réinventé par exemple l’image pornographique n’a initialement

de valeur que par rapport à sa forme dont la prédominance dévalorise sa matière, voir l’occulte

totalement. Maurice Lemaître renverse donc cette prédominance, et renvoie la forme à la matière

et donc à son origine informe et monstrueuse.

3/ Matière et forme

Cette opposition entre matière et forme est ancienne et mérite que l’on s’y attarde en commencent

par définir chacun des deux termes.

Chez Aristote et les philosophes scolastiques « La matière est la substance en virtualité, et la

forme, la substance en actualité ».50 Kant, quant à lui « entendra par matière le contenu de la

sensation, et par forme ce qui ordonne cette matière, ce qui lui donne une forme. Il en résulte que

la matière est nécessairement a posteriori, mais que la forme doit être a priori, c’est-à-dire être

fournie  par  l’esprit  lui-même.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  faculté  de  penser,

l’entendement,  qu’il  faut  chercher  des  formes ;  c’est  aussi  dans  la  sensibilité  ou  faculté  de

sentir »51 

50 A.Franck, Dict.des Sc.philos, Paris, Hachette, 1885, (1843), p.555., cité dans «Matière, subst.fém»,. Trésors de la langue 

française, CNRTL.

51 G. Pascal, la pensée de Kant, Paris, Bordas, 1966, (1950), pp.46-47, cité dans «Matière, subst.fém.», Trésors de la langue 

française, CNRTL.
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Cette  opposition  organise  aussi  toute  la  réflexion  du XIXème  siècle,  opérée  notamment  par

Hegel, autour de l’esthétique et de la question : qu’est-ce que l’art ? Le philosophe Alain Badiou

dans  une  discussion  sur  l’art  contemporain  revient  sur  cette  dernière,  en  tentant  de  mieux

comprendre les évolutions formelles de l’art dans son histoire : 

« Ce qui intéresse le philosophe, et peut-être l’humanité tout entière dans l’existence de l’art,

c’est  que  l’art  est  ce  qui  propose  de  dire  que  toute  idée  forte  est  inscriptible  dans  la

transformation  de quelque  chose d’informe en quelque chose qui  a  une forme.  Ce n’est  pas

simplement l’incarnation de l’idée, c’est le mouvement par lequel ce qui était tenu pour informe

ou pour simplement donné peut être ressaisi dans la dimension d’une forme, que c’est ce geste-là

qui finalement peut déplier dans le sensible la force d’une idée. On dira à ce moment-là : le

moderne, c’est ce qui rompt avec l’idée que cette transformation de l’informe en forme repose sur

une doctrine stable de la forme. (…) Je comprendrais le contemporain comme cette forme d’art,

qui inclut dans l’informe l’art lui-même. C’est-à-dire qu’il ne le traite ni comme un répertoire de

formes  établies  comme  dans  le  classicisme,  ni  non  plus  comme  le  point  de  départ  d’une

transformation éventuelle dans une continuité de succession et d’avant-gardes, mais qui conçoit

que finalement  l’espace général  de ce qui  se propose à l’art  du point  de vue de sa capacité

formelle au sens le plus général du terme, inclut l’historicité de l’art lui-même et donc ouvre aussi

à  la  possibilité  de  sa  négation.  C’est-à-dire  peut  traiter  à  un  moment  donné  ce  qu’a  été  la

conquête formelle y compris de la modernité comme relevant ou au même niveau que l’informe

lui-même et qui fait que finalement on pourra traiter un tableau de Monet comme l’équivalent

d’une chaise en plastique. On pourra déformer les principes de l’art lui-même y compris l’art

moderne comme on déforme ou on informe les objectivités données, les objectivités informes. »52

Le travail artistique de Maurice Lemaître nous apparaît aussi comme relevant de cette aspiration

à se défaire des formes instituées et  présentées comme nécessaires par un système donné de

signification  afin  de  renouer  avec  l’aformel  et  la  matière,  par  laquelle  de  nouvelles

expérimentations  d’agencement sont  possibles.  Ce travail  peut  s’établir  de différentes  façons.

Francis Bacon par exemple, dans la réalisation de ses tableaux, part fréquemment, comme nous

l’avons évoqué plus haut, d’une photographie, d’un cliché qu’il dessine avant de le marquer de

son empreinte. Ainsi nous explique Gilles Deleuze : 

52 Voir vidéo : Discussion sur l’art contemporain Alain Badiou et Elie during, 14 décembre 2012, Discussion à l’occasion des 40

ans d’art press animée par Jacques Henric à la Bnf, à l'adresse : https://www.youtube.com/watch?v=FEQ8KOnLbng.
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« Toute l'attitude de Bacon est celle d'un rejet de la photo, après le lâche abandon. C'est que, pour

lui précisément, la photo était d'autant plus fascinante qu'elle occupait déjà tout le tableau, avant

que le peintre se mette au travail (...). Il valait mieux s'abandonner aux clichés, les convoquer

tous, les accumuler, les multiplier comme autant de données prépicturales. »53 

La  représentation  et  le  figuratif  se  présentent  ainsi  comme  un  premier  temps  nécessaire  à

l’élaboration de l’œuvre. Le second temps est ensuite celui de la fusion donc, entre le peintre et

son sujet, celui où un déséquilibre, un ébranlement du cliché se met en place, et que Deleuze

appelle « la catastrophe ». Enfin, un troisième temps permet au chaos de la fusion de donner

naissance à une « Figure authentique » tel que le « figural baconnien »54. Aussi, et si nous nous

attardons sur la pensée de Gilles Deleuze, c’est que le travail de Maurice Lemaître, nous semble

entretenir une forte parenté avec le processus que nous venons de décrire. En effet, les films qui

composent notre corpus, sont construits à partir de représentations figuratives de l’amour, de «

clichés » tels qu’une image pornographique ou des scènes de couple qui se voient attaquées et

bouleversées  physiquement.  Ces  rencontres  qui  prennent  l’allure  d’un  combat,  entendent

confronter  le  réel-matière  au  faux-image  dans  une  destruction  jusqu’à  l’informe  et  la

reconstruction d’une représentation originale car subjective. L’image initiale disparaît peu à peu

pour laisser la place à des espaces noirs et différentes couches de matières qui se croisent. La

ciselure comme autant d’éléments hétérogènes, établit un chaos de formes et de couleurs sur

l’image et les lignes, les points, les courbes, par leurs agencements inédits, ouvrent la forme de

l’image jusqu’alors close, pour la soumettre à l’instabilité de la matière.

A cette  fin,  Maurice Lemaître  fait  de la  matière  différents  usages  que  nous allons  à  présent

analyser.  

B/ Attaques de la matière

L’image donc, est obstruée par les empreintes de la matière, et la transparence qui est de règle

dans le cinéma naturaliste disparaît peu à peu. On peut aussi considérer cette attaque vis-à-vis de

la  transparence  de  l’image  comme  une  dénonciation  du  mépris  dont  témoigne  la  société  de

consommation vis-à-vis du corps, et l’attachement à la matière de Maurice Lemaître comme une

tentative de sa réhabilitation. Le cinéaste prenant à contre-pied, le despotisme d’un corps visible,

mince et sculpté selon des critères objectivables.
53 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, 2002, p. 60.

54 Buydens, Mireille, Sahara: l'esthétique de Gilles Deleuze, J.Vrin, 1990, p. 167.
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1/Saboter la transparence

L’entreprise  de Maurice  Lemaître  se  situe aussi  dans  une réappropriation des  représentations

admises du corps-objet véhiculées par la publicité et la pornographie, par réconciliation de la

forme et de la matière dans un même espace. Le corps n’y est plus visible, plus identifiable. 

Il perd sa « valeur d’exposition »55 pour renaître en un corps nouveau. Ce sabotage, qui passe

donc par un masquage du corps,  s’effectue selon un principe de superposition de différentes

couches  de  matières,  de  signes  et  plus  généralement  d’éléments  visuels  et  sonores.  Cette

superposition nous renvoie à la notion de palimpseste qui désigne un « Manuscrit sur parchemin

d'auteurs anciens que les copistes du Moyen Âge ont effacé pour le recouvrir d'un second texte ».

On parle également de palimpseste, pour désigner une « Œuvre dont l'état présent peut laisser

supposer  et  apparaître  des  traces  de  versions  antérieures.  ».  Le  mot  peut  signifier  enfin  un

« Mécanisme psychologique tel que les faits nouvellement mémorisés se substituent à ceux qui

leur préexistaient dans la mémoire »56. Selon Vincent Deville, qui a déjà analysé ce processus

dans le cinéma de Maurice Lemaître : « "Le palimpseste" part  de facto d'images existantes et

consiste  à  empiler  des  écritures.  Partir  d'images  peut  prendre  principalement  deux  sens  :

convoquer en modèle les images que l'on adore et qui servent de pierre d'achoppement (elles sont

un soutien, une base, un support pour la création) ; ramener des images abhorrés pour mieux s'en

éloigner et les détruire, les effacer (tout en montrant par son geste artistique que l'on se débarrasse

d'elles, qu'on les quitte). »57 Ces propos nous renvoient de nouveau au travail de Kurt Schwitters

qui fonda ses recherches sur l'assemblage de déchets et de détrituts de toutes sortes, ainsi qu'aux

Combines de  Robert  Rauschenberg  dans  lesquels  l'artiste  met  en  équivalence  peinture  et

matériaux non artistiques tels que des bouteilles de Coca-cola ou des oiseaux empaillés58.  

D'une  façon  analogue,  les  images  pornographiques  ou  les  extraits  de  films  américains  dans

L’Amour qu’est-ce ? sont choisis pour leur nullité et leur banalité. Probablement dénichées dans

des  poubelles  des  laboratoires,  ces  images  sont  de  plus  des  ratés  de  l’industrie

cinématographique. Cette quotidienneté et cette banalité des scènes domestiques dans Des Scènes

d’amour… permet de provoquer l’étonnement du spectateur face à leur démembrement, à leur

décomposition progressive, et ce jusqu’à la révélation de leur caractère fictif. 
55 Voir thèses de Walter Benjamin dans, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Payot, 2013.

56 Voir «Palimpseste» dans Trésors de la langue Française, atilf.fr.

57 Vincent Deville, Les formes du montage dans le cinéma d'avant-garde, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 89.

58 Voir, ROBERT RAUSCHENBERG, COMBINES (1953-1964) sur centrepompidou.fr à l'adresse : 
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-Rauschenberg/ENS-rauschenberg.htm.
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Dans  l’Amour Reinventé, le film pornographique ne montre rien d’autre que différentes parties

corporelles d’une femme durant un ébat amoureux. Les images ne révèlent rien de plus que leur

caractère sexuel, que leur filiation à la pornographie dans tout ce qu’elle a de plus ordinaire. 

Mais c’est justement à partir de cette banalité que Maurice Lemaître peut développer son discours

et construire sa forme poétique. L’ordinaire permet l’intrusion de l’extraordinaire. Cette intrusion

s’établit non pas par le prisme d’autres images, mais par l’écriture de divers noms d’hommes

illustres, que le cinéaste invoque comme pour conjurer cette médiocrité, devant laquelle il  se

dresse. L’image masquée en partie par une bande noire, est ainsi négligée au profit du texte, de

l’absence  d’image.  Ce  vide  filmique  permet  en  même  temps  de  noyer  l’image,  et  ainsi  de

précipiter la mort du cinéma annoncée par Isidore Isou, et de réintroduire une part de mystère et

de pudeur face à la nudité explicite qui y est dévoilée. La pornographie est ainsi déplacée dans la

sphère de l’érotisme. A l’inverse dans Chantal D., Star comme dans Nos Stars, les images sont

choisies dans un rapport d’admiration, d’amour, en vue d’en faire un hommage tout en les faisant

connaître du grand public. Pour autant, et dans le cas particulier de Chantal D.,Star, il n’hésite

pas à moquer et violenter le tableau de Chassériau en y empilant les écritures. Ce rapport ambigu

à l’œuvre, relève de la contradiction qui agite le cinéaste et qui le tiraille entre des œuvres aimées

et  une  hostilité  envers  le  processus  de  leur  fétichisation.  Ses  films  témoignent  alors  de  leur

réappropriation, notamment à travers un traitement décalé, incongru et parodique.

2/ La parodie

Au sujet de la parodie, Agamben cite Scaliger dans un texte consacré à cette notion « Comme la

satire dérive de la tragédie et le mime de la comédie, ainsi la parodie dérive de la rhapsodie. En

effet quand les rhapsodes interrompaient leur récitation, on voyait arriver sur scène ceux qui par

amour du jeu et pour fouetter l'esprit du public, venaient renverser tout ce qui avait précédé. C'est

pourquoi ces chants ont été appelés paroidous, parce qu'ils mêlaient au sérieux de l'argument des

éléments ridicules. La parodie est ainsi une rhapsodie inversée qui transpose le sens de manière

ridicule en changeant les mots. ».59 On relève déjà dans cette définition le rapport étroit au jeu et

l’idée de renversement des bases sur lesquelles s’était jusqu’à présent établie l’œuvre. Plus loin

Agamben ajoute également : « Cette définition a permis de fixer les deux traits canoniques de la

parodie : la dépendance par rapport à un modèle préexistant, qui de sérieux devient comique, et la

conservation  des  éléments  formels  parmi  lesquels  sont  insérés  de  nouveaux  contenus

59 «La Parodie» dans, Giorgio Agamben, Profanations,Rivages poche, 2006, p. 41.
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incongrus. ».60 On retrouve ainsi l’idée de palimpseste, d’empilement d’écritures, mais qui est ici

marqué par l’ajout d’éléments comiques sur un objet initial sérieux. Le palimpseste lemaîtrien est

par ailleurs caractérisé par un empilement de divers matériaux hétérogènes (musique, peinture,

image). 

Cette multiplicité lui  permet  de mettre  en place un jeu de résonance et  d’opposition qui  par

création  de  contre-points  sémantiques  favorise  la  construction  d’une  œuvre  parodique.  Ce

phénomène est caractéristique de la méthode de création lemaîtrienne et s’observe sur l’ensemble

des films qui constituent notre corpus.

De nombreux motifs apparaissent dans Des Scènes d’amour….tels que la cible, l’étoile, la spirale

ou la cage. A ces motifs s’ajoutent des taches de couleur, des lignes, des zig-zags. L’image enfin

est recadrée, rétrécie par de la peinture noire qui en masque une importante partie. L’ensemble de

la ciselure, tend à emprisonner les personnages, à les confiner dans des espaces restreints. La

cage, qui prend aussi forme dans les craquellements qui apparaissent sur la pellicule, souligne

notre propos, comme le cadre en permanence mis en évidence comme cadre, et particulièrement

dans les zooms avant et arrière que Maurice Lemaître opère dans la deuxième partie du film. Ces

va et vient illustrent également de façon décalée l’acte sexuel.

      

Capture d’écran, Des scènes d'amour très réalistes avec force détails et gros plans,   Capture d’écran, Des scènes d'amour très réalistes avec force détails et gros plans,

Maurice Lemaître, 1978, 8min06                                                                                    Maurice Lemaître, 1978, 4min06               

60 Ibid.p. 42.
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Ainsi on observe une ciselure énonçant un discours opposé à l’image qui elle, nous présente une

sexualité libérée et épanouie. La peinture enferme les personnages et par ce biais dénonce leur

réification, leur assignation à des rôles et l’inauthenticité de leurs désirs prescrits. L’homme en

effet, y est montré dans sa virilité (il boit avec un ami, couche avec deux femmes…) et la femme

dans une fonction purement domestique (elle sert à boire à l’homme), que met également en

évidence la cuisine dans laquelle le film est projeté. 

Les mêmes gestes tels que, faire l’amour, enfiler son caleçon ou boire un verre, sont de plus

répétés, soulignant ainsi l’aliénation qui meut ces corps désincarnés. Cette opposition, entre une

sexualité libérée virtuellement et un emprisonnement organique, se révèle dans le titre même du

film Des Scènes d’amours très réalistes avec forces détails et gros plans, qui évoque de façon

évidente le dispositif de la pornographie. Ce titre se voit démenti durant tout le film, notamment

dans le terme « réaliste » puisque les images sont finalement démasquées dans leur irréalité. Les

« gros plans » sont effectivement présents mais de façon totalement exagérée, par des zooms qui

ne laissent que peu de choses à voir. Les « détails » de l’image sont enfin obstrués par les flous et

la  matière  qui  y  ajoute  de  nouveaux  détails.  Des Scènes  d'amour  très  réalistes  avec  force

détails.... évoque de plus une précision technique, une minutie quant à la retranscription de la vie.

C'est  aussi  et  précisément  le  réalisme  qui  est  ici  dénoncé  et  renié,  soit  le  refus  d’une

objectivisation dans le domaine amoureux au profit d’une subjectivité totale.

Chantal D.,Star atteste également d’une forte dimension parodique. Outre la rencontre prosaïque

et quelques peu ratée (Chantal n'a pas voulu revoir Maurice Lemaître par la suite) qui semble être

comme l’opposé de l’histoire noble et légendaire de la Reine Esther, l’image est soumise à divers

ajouts humoristique. On relève dans un premier temps, les titres qui l’entourent : « porte t-elle

une  culotte  ?  »  «  Je  lui  ferai  mal  »  qui  en  révélant  les  intentions  cachées  de  l’auteur,  le

démythifie. Cette pratique courante chez Lemaître, illustre bien l’ambiguïté et les paradoxes qui

animent son œuvre. En effet, le mouvement lettriste accorde une grand importance à l’attribution

claire des œuvres à leurs auteurs, à la mise en valeur de ces derniers en tant que créateurs: « Le

mouvement  lettriste  a  eu  notamment  pour  originalité  d'apporter  en  philosophie  une  valeur

centrale nouvelle : la notion de création, c'est à dire d'invention dans tous les domaines de la

culture et de la vie. Au nom de ce critère inédit, parce qu’à la fois systématisé et éclairci, qui

montre les limites de toutes les valeurs partielles précédentes : la charité, la raison, l'instinct, le

prolétariat, etc..; et les dépasse largement, notre mouvement accorde une extrême importance à

l'homologation des découvertes et par conséquent au nom de leur créateur ainsi qu'à la date de
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leur  apparition  ».61 Le  narcissisme  qu’évoque  cette  mise  en  avant  de  soi,  est  démenti  par

l’honnêteté avec laquelle Maurice Lemaître avoue ses fantasmes (Chantal D.,Star) et ses échecs

(le projet avorté de L’Amour qu’est-ce ?). Si le nom de Maurice Lemaître apparaît comme c’est le

cas dans l’introduction de Chantal D.,Star, de façon appuyée, c’est que l’auteur et ses obsessions

en font intégralement partie. 

Dans un deuxième temps, on remarque les dessins incongrus apposés autours, tels que celui où

d’une lettre  sort  la  bulle  d’une bande-dessinée  dans  laquelle  est  dessiné  un visage (ici  aussi

l’inversion parodique est  particulièrement  visible),  et  sur  l’image.  On relève  notamment,  des

moustaches  de  chat  ou  d’homme appliqués  sur  le  visage  d’Esther,  des  spirales  qui  forment

comme des lunettes dessinées sur ses yeux, et un pénis pénétrant tous ses orifices, y compris le

nez, comme s’il s’agissait de la figure d’un tableau de Jérôme Bosch.

      

Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaître, 1968, 7min07                                 Capture d’écran, Chantal D.,Star, Maurice Lemaître, 1968, 19min29

Cette attitude insolente et absolument sacrilège, n’est pas sans rappeler le  LHOOQ, de Marcel

Duchamp (1919), toile sur laquelle, La Joconde se voit affublée d’une moustache.

61 Maurice Lemaitre, Le lettrisme dans le roman et les arts plastiques (devant le pop-art et le bande dessinée),  Centre de 

créativité, 1970. 
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3/Déformer les corps

Les corps imprimés sur le film, se voient ainsi parodiés. Dans le même temps, les attaques de

Maurice Lemaître  les altèrent,  les déforment,  les violentent.  Dans Des Scènes d’amour…  les

corps sont emprisonnés, lacérés, éclatés, floutés, dissous par la ciselure. Dans L’Amour réinventé,

le corps semble s’allonger, se dématérialiser.

Dans une conférence radiophonique datant de 1966, Michel Foucault explique : « l'utopie c'est un

lieu hors de tous les lieux, mais c'est un lieu où j'aurais un corps sans corps, un corps qui sera

beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa durée,

délié, invisible, protégé, toujours transfiguré. Et il se peut bien que l'utopie première, celle qui est

le  plus  indéracinable  dans  le  cœur  de  l'homme,  ce  soit  précisément  l'utopie  d'un  corps

incorporel  »62Aussi  dans  l’idée  de  réinventer  l’amour,  se  révèle  également  la  volonté  de

réinventer un corps amoureux, un corps utopique. Cette hypothèse est étayée, par les espaces

noirs, les vides filmiques qui irriguent le film. Ces brèches sont formées par la collusion des

différents matériaux entre eux. Elles sont comme l’espace qui les distingue et les unifie. Le lieu

de leur saturation et de leur décomposition. Ces terrains forment aussi des trous et des matrices

permettant  l’avènement  et  la  création  de  nouveaux  éléments.  Les  invocations  sonores  et

picturales  (les  noms  d’hommes  illustres,  les  dessins),  nous  renvoient  aussi  à  l’idée  d’une

cérémonie rituelle par laquelle donc, l’amour et le corps se réinventent et renaissent. Ces vides,

incarnent également le lieu de l’utopie, soit un non-lieu, (utopie veut dire "nulle part"), un lieu où

tous les fantasmes de l’imagination sont possibles. Dans le roman de Paul Auster,  La Chambre

dérobée,  l’amant  confie :  «  En  appartenant  à  Sophie  j'ai  commencé  à  avoir  le  sentiment

d'appartenir aussi à tous les autres. Il s'est avéré que ma véritable place dans le monde se trouvait

quelque part au-delà de moi, et si cette place m'était intérieure, elle était également impossible à

situer. C'était le trou minuscule entre le moi et le non-moi, et pour la première fois de ma vie je

percevais ce nulle part comme le centre exact du monde ».63 Ce « trou minuscule », est ainsi

également  le  lieu de la  «  Singularité  quelconque »64 dont  parle  Agamben,  dans  son ouvrage

éponyme. Situé à la frontière exacte entre l’impersonnel et le personnel, ce lieu, sans identité et

sans apparence, apparaît par dissolution d’un corps dans un autre, comme le corps de l’amant se
62 Voir vidéo : Michel Foucault. L’utopie du corps, Conférence radiophonique, France Culture, 1966, à l'adresse : 

https://www.youtube.com/watch?v=NSNkxvGlUNY.

63 Paul Auster, La Chambre dérobée, Acte sud, 2002.

64 Giorgio Agamben, La communauté qui vient, théorie de la singularité quelconque, Éditions du Seuil, novembre 1990.,
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dissout dans celui de Sophie.  Bataille évoque également  ce processus « Le passage de l’état

normal à celui de désir érotique suppose en nous la dissolution relative de l’être constitué dans

l’ordre discontinu. (…) Toute la mise en œuvre érotique a pour principe une destruction de la

structure de l’être fermé qu’est à l’état normal un partenaire du jeu. ».65 Un peu plus loin, l’auteur

rattache cette notion de dissolution des organismes discontinus dans la fusion, à la poésie. « La

poésie mène au même point que chaque forme de l’érotisme, à l’indistinction, à la confusion des

objets  distincts.  Elle  nous  mène  à  l’éternité,  elle  nous  mène  à  la  mort,  et  par  la  mort  à  la

continuité... »66

Les différentes ciselures appliqués sur le corps de la pellicule, comme sur le corps de la femme en

plein ébat sont aussi comme un fard, un maquillage, un tatouage à même la peau, qui comme

l’explique  Foucault,  fait  du  corps  le  terrain  d'une  utopie,  d'un  nouveau  monde  à  inventer.

« Se masquer, se maquiller, se tatouer ce n'est pas exactement, comme on pourrait l'imaginer,

acquérir  un  autre  corps,  simplement  un  peu  plus  beau,  mieux  décoré,  plus  facilement

reconnaissable. Se masquer, se maquiller, se tatouer c'est sans doute autre chose, c'est faire rentrer

le corps en communication avec des pouvoirs secrets et des forces invisibles. Le masque, le signe

tatoué, le fard, dépose sur le corps tout un langage, tout un langage énigmatique, tout un langage

chiffré, secret, sacré qui appelle sur ce même corps la violence du Dieu, la puissance sourde du

sacré ou la vivacité du désir. Le masque, le tatouage, le fard, place le corps dans un autre espace,

il le fait entrer dans un lieu qui n'a pas de lieu, directement dans le monde. Il fait de ce corps un

fragment d'espace imaginaire, qui va communiquer avec l'univers des divinités, ou avec l'univers

d'autrui. (…) En tout cas le masque, le tatouage, le fard sont des opérations par lesquelles le corps

est arraché à son espace propre et projeté dans un autre espace. Et si on songe que le vêtement

sacré ou profane, religieux ou civil, fait entrer l'individu dans l'espace clos du religieux ou dans le

réseau invisible  de la  société  alors  on voit  que tout  ce qui  touche au corps,  dessin,  couleur,

diadème,  vêtement,  uniforme,  tout  cela  fait  épanouir  sous  une forme sensible  et  bariolée  les

utopies scellées dans le corps ».67 Ce corps nouvellement constitué est ainsi un corps sacralisé par

des forces qui le dépassent. La science, l’Histoire et l’art sont rattachés à sa chair.

C’est ainsi que ces attaques profanatrices, parviennent à « arracher la figure au figuratif ». D’une

part en dévalorisant la forme par la parodie et en revalorisant la matière par un sabotage de la
65 Georges Bataille, Op.cit. p. 19.

66 Ibid.p. 29.

67 Michel Foucault, Op.cit.

41



transparence.  D’autre  part  en  déformant  et  en  altérant  les  corps  imprimés,  qui  tout  en  étant

dépersonnalisés se voient rattachés à un nouveau régime de signes. On voit peu à peu se dessiner

les fondations de la méthode lemaîtrienne dans sa mise en œuvre d’un art intégral. Elle peut se

résumer par ces deux procédés : un agencement concerté de matériaux discordants et une attaque

profanatrice de la  forme au profit  de la  matière.  Néanmoins,  nous avons jusqu’ici  ignoré un

élément  central,  le  rapport  du  spectateur  au  film  étant  déterminant  dans  le  succès  de  cette

entreprise. Comme nous l’avions évoqué en introduction : « L'art dit intégral est l'art qui est sur le

mode d'être lorsqu'il est agi comme stimulus par tous les sens de l'homme simultanément. ». 68

68 Gil J Wolman et C.P. Matricon, Op.cit.
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III/ Le corps spectatoriel

Pour  conclure  leur  texte,  Wolman et  Matricon expliquent  que  «  L'art  intégral  est  un art  qui

remplace l'esprit de l'homme en lui-même. En attitude, l'homme est art extérieur à lui. Son MOI

et l'être de l'art intégral sont UN. »69. Ainsi, les arts ne doivent faire qu’un afin que le spectateur

ne fasse qu’un avec l’œuvre d’art. Aussi, pour que celle-ci soit totale, elle doit en plus de mettre

en jeu « tous les sens » « simultanément », être complétée par le spectateur et sa subjectivité qui

va venir s’inscrire dans l’œuvre. Les vides filmiques que nous venons d’analyser sont à ce titre

exemplaires de cet espace de projection que chacun peut habiter et compléter.

A/Nécessaire projet de « partage » avec le public lettriste

1/ Recherche d'une communication absolue

Cette recherche de communication absolue avec le public, de fusion entre l’art et la vie, passe de

plus  par  une  mise  en  doute  du  cinéma.  Cette  critique  du  cinéma  comme  « critique  de  la

séparation »70, est également une critique de la représentation. La représentation en effet, s’établit

sur une structure hiérarchisée et est fondée sur un ordre donné, qui considère toute chose par une

essence.  Aussi  pour  Gilles  Deleuze,  représenter,  c’est  toujours  représenter  «  quelques  chose

qu’on se donne tout à fait »71 et faire passer frauduleusement une production pour un réel donné,

une contingence pour une nécessité.  A contrario la structure rhizomatique deuleuzienne « est

toute entière tournée vers une expérimentation en prise sur le réel. »72 Sortir de la représentation,

au profit de la sensation,  cela signifie également sortir  du langage articulé.  Comme le relève

justement Vincent Kaufmann dans son livre sur Guy Debord, le lettrisme « est proche aussi de

l'expérience après tout presque contemporaine d'Artaud, qui s'est également acharné à réinventer

une  infra-langue  située  en  deçà  des  mots,  à  coups  de  manipulations  de  lettres  (ce  sont  les

fameuses "glossolalies"). Réduction de la poésie à un pur principe de communication, à l'utopie

d'une  communication  immédiate,  ne  passant  plus  par  la  médiation  du  langage  (celui-ci  est

incapable par définition d'immédiateté), refus de l'articulation, condition pourtant nécessaire au

69 Gil J Wolman et C.P. Matricon, Op.cit.

70 Voir le film de Guy Debord,  Critique de la séparation, 1961, 16mm, 20 min

71 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. : Tome 2, Mille plateaux, Éditions de Minuit, Paris, 1980, p . 20.

72 Ibid.p. 21.
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langage. »73 Plus loin, il observe également que la poésie lettriste est entière destinée à l’oralité, à

sa mise en acte. 

« Son sens lui est donné par le partage qu'il lui revient d'opérer (de façon, là encore, analogue à

l'automatisme surréaliste qui procède en principe également d'un désir de partage, qui n'a de sens

qu'à être un phénomène collectif et une rencontre.) »74

2/Sortir l'art de l'art

Pour ce faire, les lettristes développent donc la pratique de diverses formes de projections, qui

d’expérimentations en expérimentations mettent en branle tout le dispositif cinématographique et

la  communication unilatérale  qui caractérise  la  quotidienne consommation de biens culturels.

Dans son Manifeste du théâtre supertemporel75 Maurice Lemaître invite les spectateurs à créer

leurs propres cadres supertemporels pour que le cinéaste y intervienne en tant que spectateur. Le

film anti-supertemporel, inverse le processus et propose de réduire l’accès du public à l’œuvre à

travers ce qu’Isou, dans la revue lettriste La Novation, désigne d' « œuvres à quasi-faire » et d' 

« œuvres à ne plus refaire »76. De là résulte la réalisation par Lemaître de films extrêmement

réduits, composés soit d’une seule image, soit d’aucune, soit d’une image entièrement noire…

comme on peut l’observer dans Chantal D., Star qui intègre en même temps, une mono-image et

des monochromes noirs. « L'image noire ne remplace pas pour Lemaître n'importe quelle autre

couleur uniforme de photogramme. Il approfondit la question du noir et explique que « cela ne

veut bien entendu pas dire qu'elle (l’image) existe avec une autre couleur uniforme (...) elle a une

valeur de néantisation de photogramme, de destruction complète de tout signe visuel ». Il précise

que pour réaliser cette image noire il a souvent mis dans l'appareil de projection, comme bande

image, de la pellicule magnétique sonore, qui arrête le faisceau lumineux encore mieux que de la

pellicule noire. »77 remarque justement Frédérique Devaux. Cette aspiration de l’œuvre au néant,

ce  mouvement  par  lequel  elle  s’engouffre  dans  le  vide  et  la  mort,  est  aussi  l’aspiration  de
73 Vincent Kaufmann, Guy Debord, La révolution au service de la poésie, Fayard, 2001, p. 132.

74 Ibid.

75 «Manifeste du théatre supertemporel» dans, Maurice Lemaître, Carnet d'un fanatique, Tomes I et II, Manifestes, 

pamphlets,Lettres, injures, etc...LETTRISTES de 1950 à 1962, Paris, Jean Grassin, 1960-1962.

76 Isidore Isou, La Novation, Numéro 9-10, Janvier-juillet 1978.

77 Frédérique Devaux cite Maurice Lemaître, Cinéma, cinéma, Journal d'un dragueur ou l'amour-système, Collection Les laisons 

dangereuses, Le Terrain Vague, 1960, dans, Frédérique Devaux, Op.cit.p. 175.
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Lemaître à sortir l’art de l’art par une négation de l’œuvre par elle-même. Ces films sont dans le

même  temps  des  non-films,  des  anti-films,  ayant  pour  fonction  d’inverser  le  processus

cinématographique, de le retourner contre lui-même, en le détournant de sa fonction initiale. On

retrouve dès lors les grands principes que théoriserons quelques années plus tard, Gil.J Wolman et

Guy Debord dans leur Mode d’emploi du détournement. 

« La négation de la conception bourgeoise du génie et de l’art ayant largement fait son temps, les

moustaches de la Joconde ne présentent aucun caractère plus intéressant que la première version

de cette peinture. Il faut maintenant suivre ce processus jusqu’à la négation de la négation. »78 On

retrouve notamment ici, l’idée développée plus haut, d’une profanation d’un objet déjà profane.

La  démarche  lettriste  diffère  néanmoins  du  détournement  situationniste,  en  ce  sens,  qu’elle

s’attaque directement à la forme, c’est-à-dire au dispositif du cinéma et à sa fonction, là où Guy

Debord et ses comparses opèrent un détournement sémantique critique à une fin essentiellement

idéologique. « Dans son ensemble, l’héritage littéraire et artistique de l’humanité doit être utilisé

à des fins de propagande partisane. »79. Le cinéma pour les situationnistes n’est qu’un moyen, une

arme de l’ennemi qu’il s’agit de déplacer jusqu’à la retourner entièrement contre le système qui

l’emploie.  A contrario le cinéma pour le lettrisme est un potentiel injustement inexploité qu’il

s’agit  de  développer  pour  la  construction  d’un spectacle  intégral  et  d’une poésie  «  faite  par

tous »80 comme l’appelait  de ses vœux Lautréamont en 1870. « Le cinéma envahira alors la

maison d'habitation et notre décor même sera un mirage perpétuel. Le cinéma deviendra peut-être

un  pouvoir  de  déplacement  concret  de  la  réalité  éloignée.  On  vivra  alors  en  pleine  jungle

esthétisée (dont on aurait purifié les dangers). Mais de ce bois sec, une floraison infinie jaillira

par l'application du pouvoir de création. »81 La passivité du spectateur doit de ce point de vue être

mise à mal, le cinéma comme les autres arts, n’étant plus un bien de consommation culturel mais

faisant intégralement partie de la vie et des choix quotidiens de chacun. Pour ce faire, pour que le

public agisse, il s’agira donc de saboter et décomposer ce qui le rendait passif, soit une image

claire, une histoire intelligible, des personnages identifiables, une continuité du mouvement et

une  salle  dans  laquelle  les  spectateurs  assis  doivent  fixer  leurs  yeux sur  l’écran  afin  de  s’y

78 Gil.J Wolman, Guy Debord, Mode d’emploi du détournement, paru dans Les lèvres nues n°.8, mai 1956.

79 Ibid.

80 «La poésie doit être faite par tous. Non par un.», «Poésies II», dans Lautréamont, Œuvres complètes, éd. Guy Lévis Mano, 

1938, p. 327.

81 Isidore Isou, préface de, Maurice Lemaître – Isidore Isou, Le film est déjà commencé ?, A. Bonne, 1952, p. 31.
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plonger. Dans un premier temps la discrépance, soit la diachronie entre l’image et le son, est le

premier mouvement qui initie cette entreprise de démembrement. En 1979 dans Contre le cinéma

situationniste, néo-nazi, Isou déclarait « Le promoteur de l’Internationale Situationniste, après

m’avoir quitté a agi de la même façon, de 1957 à 1959, en baptisant réalisation « détournée” ce

que j’ai nommé réalisation discrépante…  ».82  

En effet, en rompant le lien traditionnel synchrone entre image et son, Isou déplaçait le cinéma

vers des perspectives neuves, le son comme la pellicule étant traités de façon indépendante. Le

dispositif cinéma est dès lors engagé dans le processus de sa décomposition.  

De fait,  la discrépance implique que le son peut désormais se passer d’images et  d’écran,  et

l’image être réduite à une pellicule (bien souvent trouvée) dont l’usage est  ouvert  à tous les

possibles, jusqu’à son absence même.

Dans un second temps le noir et l’empilement des matériaux ont une fonction de sabotage par

obstruction de la vue du spectateur. Il s’agit avant tout de l’empêcher de voir et de comprendre ce

qu’il se passe. La passivité du spectateur est mise à mal, puisqu’à la transparence et à la clarté

succède la saturation de ciselures, d’images et de voix discordantes. Le spectateur est ainsi perdu

dans  un  amas  de  signes  discordants.  Images  et  sons,  matière  et  images,  matière  et  sons,  se

complètent, s’opposent et s’annulent afin que la projection soit, par ces connexion d’éléments

hétérogènes, au plus proche de la vie.

3/ Le flux de conscience

Cette absence de sens apparent qu’il s’agit de chercher dans la rencontre d’éléments multiples,

nous renvoie de façon étroite, à la lecture de James Joyce et plus spécifiquement d’Ulysse. Dès

1951,  Lemaître  annonçait  «  le  recours  à  l'écriture  joycienne »  au programme de  son œuvre

cinématographique à venir. On relève d’ores et déjà de nombreuses similitudes entre l’ouvrage de

l’auteur Irlandais et les films qui composent notre corpus. On observe notamment le recours à la

parodie par le détournement du mythe Homérien que Joyce adapte au début du XX ème siècle en

retraçant la journée d’un juif dublinois, 83 et l’aspiration à atteindre une totalité, à développer une

écriture qui puisse intégrer l’ensemble des domaines de l’existence, et constituer un pont vers la

science, et notamment la psychologie et l’ethnologie. « T.S Elliot, dès la publication du livre,
82 Isidore Isou, Contre le cinéma situationniste, néo-nazi, Éditions GB/NV/MB, Paris 1979.

83 Notamment dans «Les Cyclopes» Chapitre XII, «Nausicaa»Chapitre XIII et «Les Bœufs du Soleil», Chapitre XIV, de, James 

Joyces, Ulysse, Gallimard, Paris, 2004.
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perçut  quelque  chose  de  cette  ambition,  lorsqu’il  salua  la  «  méthode mythique  »  de  Joyce,

destinée selon lui à se substituer à la « méthode narrative » (…) Cette nouvelle procédure a «

l’importance d’une découverte scientifique » et le poète, ici critique, place Joyce en parallèle

avec  Einstein,  pour  nous  rappeler  que  le  mythe  vient  toujours  en  lieu  et  place  d’une  faille

irréductible d’un discours sur la vérité du monde et des êtres, et ouvre l’espace des lettres à un

autre jeu du langage, celui de la poésie. »84 nous explique Jacques Aubert, qui propose également

l’expression de « fécondation croisée »85 pour qualifier cette rencontre entre diverses disciplines.

Pour ce faire « l’écriture Joycienne » s’empare du « monologue intérieur » expression proposée

par Paul Bourget dès 1893 dans  Cosmopolis et défini par Édouard Dujardin en 1931 dans le

Monologue intérieur. « Il a pour objet d’évoquer le flux ininterrompu des pensées qui traversent

l’âme du  personnage  au  fur  et  à  mesure  qu’elles  naissent  sans  en  expliquer  l’enchaînement

logique »86. La critique May Sinclair développe également le concept dérivant de la psychologie,

de « courant de conscience » ou « flux de conscience », forme spécifique du monologue intérieur,

par lequel l’auteur adopte le point de vue cognitif de son personnage87. Ainsi, les pensées, les

impressions, les associations qu’opère l’inconscient du personnage se mêlent sans distinction, au

gré des rencontres, des lieux, des situations et des souvenirs qu’il traverse et le traversent. « Le

monologue intérieur est, dans l’ordre de la poésie, le discours sans auditeur et non prononcé, par

lequel  un  personnage  exprime  sa  pensée  la  plus  intime,  la  plus  proche  de  l’inconscient,

antérieurement à toute organisation logique, c’est-à-dire en son état naissant, par le moyen de

phrases réduites au minimum syntaxial, de façon à donner l’impression du tout-venant. »88 nous

explique également Danièle Sallenave. Ici, l’auteur, insiste sur la réduction syntaxiale qui marque

cette technique. On relève entre autre dans Ulysse, l’omission de points et de retours à la ligne,

ainsi  que  d’apostrophes  et  d’espaces  entre  les  mots,  l’auteur  associant  par  exemple  deux ou

plusieurs mots dissociés en un seul, tel qu’ « Amoldoucie » contraction d’amollie, d’adoucie et de

Molly. Nous extrayions ces mots d’un passage qui nous intéresse particulièrement, puisqu’en plus

84 Jacques Aubert, préface de, Ibid.p. 14-15.

85 Ibid.p. 15.

86 Édouard Dujardin, cité par Michel Delville dans Portugal : António Lobo Antunes, Culture,Université de Liège, 2017, lien : 

http://culture.ulg.ac.be/.

87 Voir aussi «Le courant de conscience dans le contexte littéraire» dans Helena Kalábová, Le courant de conscience dans le 

contexte littéraire, thèse en ligne à l'adresse : https://is.muni.cz/th/52400/ff_m_c1/VIRGIN.doc, 2009, p. 30-31.

88 «A propos du «monologue intérieur»» dans, Danièle Sallenave, Lecture d’une théorie, Littérature n°5, février 1972, p.75.
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d’illustrer  le  flux  de  conscience,  il  traite  d’un  rapport  amoureux  et  érotique,  celui  qui  unit

Leopold et Molly Bloom. 

« Le vin ardent sur son palais s’attardait une fois bu. Écrasant dans son pressoir les raisins de

Bourgogne. Toute la chaleur du soleil. C’est comme une caresse furtive qui parle à ma mémoire.

Au contact humide ses sens se souvenaient. Cachés sous les fougères de Howth. Au-dessous de

nous la baie au ciel dormant. Pas un bruit. Le ciel. La baie pourpre à la pointe du Lion. Verte à

Drumleck. Vert-jaune vers Sutton. Prairies sous-marines, des lignes marrons clair dans l’herbe,

villes englouties. Ma veste servait d’oreiller à ses cheveux, des perce-oreilles dans les touffes de

bruyère  ma  main  sous  sa  nuque,  tu  vas  tout  me  bouleverser.  Ô  quelle  merveille !  Sa  main

amoldoucie par les onguents me touchait, me caressait : ses yeux fixés sur moi ne se détournaient

pas. Allongé au-dessus d’elle, en extase, j’embrassais ses lèvres à bouche que veux-tu. Miam.

Elle  me  mit  délicatement  dans  la  bouche  du  gâteau  chaud  à  l’anis  qu’elle  avait  mâché.

Chair écœurante que sa bouche avait pétrie, aigre-douce de sa salive. Joie : je le mangeai : joie.

Jeune vie,  ses lèvres  qui  se  donnaient  dans  une moue.  Ses lèvres  douces,  chaudes,  collantes

comme  des  bonbons.  Des  fleurs  ses  yeux,  prends  moi,  des  yeux  consentants.  Des  cailloux

dégringolèrent. Elle restait immobile. Une chèvre. Personne. En haut, dans rhododendrons de Ben

Howth une bique avançait d’un pas sûr, semant des raisins de Corinthe. Cachée derrière l’écran

de fougères elle riait chaudement enlacée. Sauvagement je me laissai tomber sur son corps, je

l’embrassai : les yeux, ses lèvres, son cou tendu, palpitante, sa poitrine de femme remplissait sa

blouse en voile de bonne sœur, les bouts épais et tendus. Chaud, j’y allais de la langue. Elle

m’embrassait.  J’étais  embrassé.  Toute  à  moi,  elle  ébouriffait  mes  cheveux.  Embrassée  elle

m’embrassait. »89 

On relève ici des mots isolés, « Une chèvre. Personne », le croisement de diverses dimensions

(souvenirs, rêves, impressions…) et champs lexicaux (la nourriture, l’érotisme et la nature). Cette

« fécondation croisée » marque donc aussi le cinéma de Maurice Lemaître et nous renvoie plus

précisément à L’Amour Réinventé, dans lequel on retrouve également une analogie entre sexualité

et  nourriture  en  même temps  qu’entre  sexualité  et  science,  Histoire,  enfance,  couleurs… Le

dessin d’une cerise apparaît à plusieurs reprises, notamment au sein d’une bande noire séparant

l’image en deux. Des phrases et des onomatopées évoquent également l’alimentation « Miam-

miam » ; « J’ai faim » et accompagnent par exemple un plan rapproché du visage de la femme du

film, bouche ouverte. On relève également l’onomatopée « Aïe », qui associe alors les images,

non plus à la nourriture, mais à la douleur. Ces voix discordantes, hétérogènes écrites et peintes,
89 James Joyces, Op.cit.p. 307-308.
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s’ajoutent aux voix sonores qui mêlent monologue collectif90et monologue solitaire. L’ensemble

confond indistinctement, sensations (douleurs, faims), souvenirs (noms illustres) et situations (un

film érotique, une cérémonie lettriste).

   

Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 1min38                 Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 9min00

On retrouve une discordance semblable dans l’épisode VII d’Ulysse « Éole », « où des voix font

intrusion dans le brouhaha déjà assez fourni des conversations de la salle de rédaction : la voix

des réseaux de tramways, la voix des rotatives, la voix des intertitres des journaux, celle des

moments d’éloquence rejoués. C’est ainsi que bat, en ses systoles et diastoles, « le cœur de la

métropole hibernienne » : des voix qui ne se substituent pas toujours au monologue individuel,

celui de Leopold Bloom au premier chef, mais s’y surajoutent et à l’occasion le compliquent »91.

De plus comme dans Ulysse, les films de Lemaître s’ancrent dans une situation concrète initiale

sur laquelle s’agglomèrent ensuite l’ensemble des impressions, des sensations et des associations

opérées et vécues par le cinéaste. Dans Des Scènes d’amour… par exemple, il s’agit de la vision

d’un film pornographique, dans Chantal D., Star, de la rencontre et d’un entretien avec une jeune

femme, et encore dans L’Amour qu’est-ce ?, de la note d’intention d’un projet de film. À partir de

ces éléments, visuels ou sonores, Maurice Lemaître imprime et projette l’expérience vécue par

son inconscient. Ainsi dans  Chantal D.,Star, ses fantasmes « Je lui ferai mal », « nue sous sa

robe », et ses observations intimes, « Elle tremble », sont révélés par les dessins et les intertitres,

tout comme ce qui présidait à la situation, soit le tableau de Chassériau. De plus et au-delà des
90 «Monologue collectif : Pseudo-conversation tenue par des enfants dont chacun s’adresse apparemment aux autres mais sans 

intention réelle de se faire écouter ou comprendre (d’apr Pieron 973)». dans Monologue., Trésors de la langue française, sur 
atilf.atilf.fr

91 Jacques Aubert, Op.cit. p. 12.
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considérations  liées  directement  à  cette  rencontre,  ce  sont  tout  un ensemble  d’interrogations,

d’associations et d’éléments annexes qui affleurent à la surface du film. Maurice Lemaître se

demandant par exemple « L’amour ? » dans un intertitre, ou se rappelant « ce jour-là », « encore

des années après », « l’attendre à la gare », elle me retournait mes lettres sans les ouvrir ! »,

« mais je ne pouvais pas la comprendre », ou encore s’imaginant « cuisse ouverte », 

« je lui dirait tout », « Je la reverrai ». Ainsi une histoire parallèle, qui mêle fantasmes, souvenirs

et  projections  de  l’auteur,  s’appose,  complète  et  féconde  l’entretien  prosaïque  initial.  La

discrépance apparaît alors dans toute sa nécessité à travers cette construction d’un monologue

intérieur proprement cinématographique, puisque plusieurs dimensions, qu'elles soient concrètes

ou abstraites, réelles ou fictionnelles, peuvent par l’intermédiaire de la diachronie entre l’image et

le son, se trouver réunies, comme elles peuvent l’être au sein de l’inconscient. «  la forme de

montage  est,  structurellement,  une  restitution  des  lois  de  processus  de  la  pensée  »  écrivait

Eisenstein pour qui « le film sonore seul est capable de restituer toutes les phases et toutes les

particularités de déroulement de la pensée. ».92 Cette polyphonie visuelle et sonore oblige dès lors

le spectateur à adopter une stratégie de réception, puisque toute tentative d’interprétation, de sens

immédiat et total lui est refusé. Le sens se recherche dans les intervalles, dans les trous, les vides,

les brèches, qui se forment entre les matériaux et les sensations, entre le film et sa pensée. C’est

aussi  la  logique  du  cinéma  esthapéïriste  de  Maurice  Lemaitre  «  basé  sur  des  particules

dépourvues de tout sens immédiat, où chaque élément existe autant qu'il permet d'imaginer un

autre  élément  inexistant  ou  possible  ».93 Ainsi,  le  monologue  intérieur  du  film  libère  le

monologue intérieur du spectateur qui donnera son sens au film. La dépendance de l’œuvre au

public marque également les expériences des films imaginaires et supertemporels. « Comme le

syncinéma, le "cadre supertemporel "ouvre l’œuvre totalement aux spectateurs qui sont priés d'y

apporter à l'infini leur propre dimension créatrice ».94 La conscience est d’une part libérée par

l’abandon qu’implique ce dérèglement de tous les sens rimbaldien que constitue la saturation de

matériaux. D’autre part et paradoxalement, cette saturation empêche, parasite, et obstrue l’accès

du spectateur qui est obligé de rester à distance dans une conscience du film et de son processus.

«  Choc  des  qualités  d'une  matière-restée-matière  et  d'un  discours  didactique  et  doctrinaire,

l'attention du spectateur est tiraillée par cet éclatement entre des pôles divergents, gênés par une

pléthore de signes et  d'éprouvés, qu'une scénographie écranique hypertrophie encore,  puisque
92 «Allez-y!... servez-vous» dans Sergeï M.Eisenstein, Le Film : sa forme, son sens, Christian Bourgois, 1976, p. 93-94.

93 Maurice Lemaître, Le Cinéma superexpérimental, Paris, Centre de créativité, 1980, p. 29.

94 Maurice Lemaître, œuvres de cinéma 1, p. 29.
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souvent Lemaître s'immisce entre projecteur et écran, pour casser l'hypnose où nous enferme la

projection, détruire cet espace illusoire du faux semblant filmique, et nous sermonner encore sur

notre inqualifiable inertie de consommateur. »95 analyse très justement Alain-Alcide Sudre. 

Si comme l'écrivait Franz Kafka « Les films sont des volets de fer » 96 car « ce n'est pas le- regard

qui saisit les images, ce sont elles qui saisissent le regard. » on peut considérer que les films de

Maurice  Lemaître  tendent  à  inverser  ce  rapport  film-spectateur,  en  obligeant  ce  dernier  à

s'emparer des images et à submerger le film de sa conscience en interprétant les signes épars, en y

cherchant la sensation contenue dans la matière, sans quoi les portes de l’œuvre lui resterons

définitivement fermées.

B/Maurice Lemaître dans ses films

1/ Un dialogue avec le public

Alain Alcide Sudre, parle par ailleurs du paradoxe « d'une matière-restée-matière et d'un discours

didactique et doctrinaire »97. Ce discours récurant dans l’œuvre de Maurice Lemaître, atteste de

sa présence constante. Nous l’évoquions plus haut, lorsque nous parlions de l’homologation des

œuvres.  Maurice  Lemaître  aime à  mettre  en  évidence  le  film en  tant  que  film et  donc  non

seulement en tant que pellicule mais aussi en tant qu’idée. L’intention du film servant même de

support  de  base  de  création  dans L’Amour  qu’est-ce ?.  Ce  retour  du  film  à  son  idée  par

l’entremise de son créateur casse donc « l'hypnose où nous enferme la projection » et fait de

Maurice Lemaître, un élément supplémentaire, celui qui relie les matériaux entre eux. Le cinéaste

s’imprime sur la pellicule, se projette sur l’écran, et son corps constitue le cadre où pourra se

déployer le film. Le cinéaste s’adresse à lui-même comme il s’adresse au spectateur. Il se prend à

partie et invite le public à le rejoindre dans ses interrogations. Le film devient alors conversation,

dialogue, lieu de rencontre et d’échange, espace de réflexion. Comme la pornographie, le cinéma

semble a contrario destiné à une consommation solitaire. C’est d’ailleurs à ce titre qu’ Agamben

considère l’entreprise profanatrice de la pornographie comme un échec : « Mais alors que ces

comportements  s’offraient  ainsi  à  un nouvel  usage possible,  qui relevait  moins du plaisir  du

partenaire que d’une nouvel usage collectif de la sexualité, la pornographie intervient comme

95 Alain-Alcide Sudre, Op.cit. p. 68.

96 Gustav Janouch, Conversations avec Kafka,!1951, Robert Maurice Nadeau, Paris, 1998.

97 Alain-Alcide Sudre, op.cit.p. 68.
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pour  bloquer  et  dévier  l’intention  profanatrice.  La  consommation  solitaire  et  désespérée  de

l’image pornographique se substitue ainsi à la promesse d’un nouvel usage. »98 Le chœur lettriste

dans  L’ Amour réinventé, vient aussi arracher l’image pornographique à l’usage restreint qui la

caractérise au profit du dialogue collectif sur l’amour que Maurice Lemaître entend instaurer avec

le  spectateur.  De  la  même  façon,  l’image  cinématographique  reproduite  et  mécanisée,  est

détournée vers une réappropriation artisanale. L’image froide, insondable et technique devient

dès lors, un support à taille humaine, sur lequel un enfant même peut intervenir. Ces images pour

une grande partie trouvées dans les poubelles des laboratoires, et qui sont donc étrangères au

cinéaste, se voient investies par Lemaître pour qu’elles soient investies par son public. A travers

des images générales et impersonnelles, le cinéaste tente de raconter le particulier de son intimité.

Il y projette ses fantasmes et ses rêves, invitant chacun à entretenir ce même rapport intime aux

images. Maurice Lemaître s’invite par le prisme de la matière et de la voix, sur le corps de la

pellicule, comme il invite le public à intervenir sur son corps, ou intervient lui-même sur le corps

des actrices de Nos Stars en y projetant des images. Il s’imprime enfin sur le corps du spectateur,

dans  une  logique  supertemporelle  généralisée  qu’illustre  également  la  fin  de  Des Scènes

d’amour…. dans laquelle le film se révèle être projeté sur un torchon de cuisine.

2/ Des références partagées

C’est  aussi  dans  cette  perspective  d’échange  qu’il  faut  analyser  les  nombreuses  références

inscrites ou dites en divers endroits du corpus. L’Amour réinventé et l’Amour qu’est-ce ? sont à

ce  titre,  particulièrement  parlants :  «  Casanova » ;  «  Brooks  » ;  «  Vigo » ;  «  Apollinaire  » ;

« Lénine » ; « Eggeling » ; « Stroheim » ; « Chaplin » ; « Einstein » ; « Mélies » ; « Platon » ;

« Ovide » ; « Pasteur », « Sade » ou encore « Perceau » sont autant de références au cinéma, à la

peinture, à la poésie, à la science ou à l’Histoire invoquées pour réinventer une nouvelle fois

l’amour et la société. A travers ces noms, Maurice Lemaître construit une lignée dans laquelle il

s’inscrit, et prie le spectateur de s’en emparer également. D’où le sens des inscriptions « Brooks

et moi », « Vigo et moi », qui apparaissent à la fin du film, et par lesquelles le cinéaste manifeste

la subjectivité de la lecture faite de ces grands hommes, le rapport  intime et  amoureux qu’il

entretient avec eux, ainsi que leurs filiations communes à ce projet de réinvention de l’amour. Le

spectateur  est  ainsi  enjoint  à  s’y  référer,  en  même  temps  qu’à  marquer  le  monde  et  ses

découvertes et de sa subjectivité, celle-ci étant condition de cette réinvention.

98 Giorgio Agamben, op.cit.p. 121.
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Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 3min54                       Capture d’écran, L’Amour Réinventé, Maurice Lemaître, 1979, 11min31

Il s’agira aussi, d’analyser l’amour comme un phénomène, avec la rigueur scientifique que cela

implique. La connaissance de l’amour, doit de ce fait passer par son étude, et donc par la lecture

des grands inventeurs dans ce domaine. Cette injonction est explicitée d’autant plus fortement

dans L’Amour qu’est-ce ? puisque l’ensemble du discours énoncé par Maurice Lemaître à travers

la présentation de son projet cinématographique, vise à un requestionnement de l’amour en dépit

des certitudes admises par l’époque. Cette mise en branle passe par une réévaluation de diverses

personnalités  tels  que  «  Pietro  Aretino  »  ou  «  Pierre  L’Arétin  »  (1492-1556)99,  auteur  et

dramaturge italien qui défia la papauté et les mœurs de son temps à travers notamment l’écriture

des Sonnets luxurieux100, qui accompagnaient les dessins érotiques du peintre maniériste Giullio

Romano   ou  Jules  Romain  (1492-1546),  et  des  Ragionamenti101,  qui  relate  les  propos  d’une

prostituée. Ce personnage est cité par Maurice Lemaître, alors qu’il évoque une expérience bien

particulière : « Je viens de rentrer des États-unis, où je me suis livré à une petite expérience très

significative. Dans l'amphithéâtre d'une université, au début d'une soirée consacrée à l'exposition

de nouvelles théories de psychologie, j'ai demandé à l'audience entière, que celles des personnes

présentes qui connaîtraient Pietro Aretino, se présentent et inscrivent sur une feuille de papier ce

qu'ils savaient de l'individu ainsi nommé. Or seulement deux personnes connaissaient le nom du

personnage et pouvaient le fixer historiquement et l’un d’eux d’ailleurs était un italien. » Aussi, si

le domaine de l’amour est si méconnu, c’est qu’une grande partie de son histoire est occultée, et

son étude peu prise au sérieux. L’ensemble du film met ainsi en évidence des personnages et des

99 Voir L'Arétin sur cosmovisions.com, à l'adresse :www.cosmovisions.com/Aretin.htm.

100 L'Arétin, SONNETS LUXURIEUX. : Sur les XVI postures, Rivages, 1996

101 L'Arétin,Ragionamenti, Les Belles Lettres, 1998
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événements oubliés, et cela par des moyens divers tels que la polyphonie des voix, qui mêle au

discours construit de Maurice Lemaître, une voix de femme qui alterne des poèmes lettristes et

des  noms  de  ces  personnages  oubliés.  La  Révolution  Française  est  omniprésente  dans  ces

invocations.  Cette présence témoigne de l’aspiration révolutionnaire de Maurice Lemaître,  en

même temps que d'une entreprise de réécriture de l’Histoire officielle au profit d’une Histoire

plus secrète. L’injustice relevée par le cinéaste quant à cet oubli,  nous renvoie évidemment à

l’injustice  ressentie  par  les  lettristes  quant  au  manque  de  considération  que  les  milieux

intellectuels  et  artistiques  leurs  ont  manifesté.  En  réévaluant  certains  personnages,  Maurice

Lemaître propose une contre Histoire de la révolution, en même temps qu’une contre Histoire de

l’Amour qu'il affilie toutes deux à l’Histoire de l’Avant-Garde, elle aussi tenue cachée. 

On relève ainsi  écrit  « Mirabeau »,  « Bonaparte  »,  « Robespierre  »,  «  Danton »,  qui,  si  ils

appartiennent à l’Histoire officielle, servent néanmoins à affilier explicitement le film au passage

de  la  Révolution  Française.  Mais  également  citée  par  la  voix  féminine  qui  accompagne  le

discours de Lemaître, « Madame Roland  » dite aussi « Jeanne Marie Philipon » (1754-1793).

Elle fut l’épouse de Jean Marie Roland de La Platière, Ministre de l’intérieur de 1792 à 1793 et

devint  l’égérie  des  Girondin  grâce  aux  salons  populaires  qu’elle  organisa  chez  elle  et  qui

réunissait des personnalités telles que Robespierre ou Desmoulin.102 Elle fut condamnée à mort

en  1793 pour  « conspiration  contre  la  république  ».  Plus  tard,  cette  même voix répète  avec

insistance le nom de « Renée Bordereau dite l’Angevin » (1770-1828), qui combattit habillée en

homme lors des guerres de Vendée (1793-1796)103 auprès de l’Armée catholique et royale contre

le clergé. Ces deux femmes, si elles ne participèrent pas aux mêmes événements, ont pour point

commun d’avoir considérablement influencées la politique de leur temps, et peuvent à ce titre,

être  reconsidérées  dans  une  perspective  féministe  et  comme  se  situant  à  l’avant-garde  des

rapports hommes-femmes qui marquent inévitablement les rapports amoureux. Enfin à ces deux

personnalités s’ajoutent les divers noms invoqués par le cinéaste : Aragon, Philippe Soupault,

Jean  Rostand,  Jacques  Monod,  «  et  tant  d’autres  scientifiques,  sans  parler  de  techniciens

créateurs, de philosophes renommés ou même de politiciens fameux ». L’ensemble de ces noms

et la variété des domaines auxquels ils nous renvoient, atteste une nouvelle fois de la dimension

102 Voir : Madame Roland sur histoire-image.org, à l'adresse : www.histoire-image.org/etudes/madame-roland-engagement-

politique-femmes-revolution.

103 Voir Renée Bordereau dite l’Angevin sur Wikipédia.org, à l'adresse : à l'adresse : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Renée_Bordereau.
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totalisante de la démarche lemaîtrienne, dont la thématique amoureuse nous apparaît comme le

paradigme.

3/ Des films imaginaires

Cette  réécriture  subjective  de  l’Histoire  manifeste  donc  ce  rapport  didactique  qu’entretient

Maurice Lemaître avec le public, l’invitant à se renseigner sur ces diverses personnalités, cachées

au profit d’une vérité falsifiée. Ainsi ce rapport s’établit au-delà d'une simple pédagogie mais

dans une démarche de révélation. Ce qu’illustre notamment les mises à distance permanentes du

dispositif cinématographique, qu’on observe par exemple dans Nos Stars (On peut citer des plans

d’œil,  de  pellicule,  de  bobine,  d’appareils  de  projections…)  mais  également  dans  L’Amour

qu’est-ce ? puisque le film repose sur la présentation d’un film au public. Ce désir de probité et

cette quête de vérité derrière l’apparence séductrice mais trompeuse de l’image est ainsi au cœur

des films. Il s’agit d’apprendre à distinguer le vrai du faux. 

D’où la récurrence de sujet traitant non pas de personnages ou d'histoires mais des films eux

même. De ce qui les entourent, les succèdent et les précèdent. Chantal D., Star, est un entretien

en vue d’un film.  L’Amour qu’est ce ? un projet de film,  L’Amour réinventé, un potentiel, une

puissance  à  partir  de  la  pornographie.  On  pourrait  ainsi  parler  d’esquisses,  de  chantiers  en

perpétuels construction, infiniment ouverts à des changements possibles qui n’attendent que le

spectateur et son imaginaire pour se voir concrétisés. Aussi si le cinéaste partage les aléas et

révèle les coulisses de ses créations, c’est qu’il désire les construire avec l’aide d’un public tout

aussi créateur. Pour reprendre l’expression de Gérard Bermond au sujet du cinéma de l’artiste

lettriste Roland Sabatier, il  s’agirait  d’un « cinéma sur le mode de ne l’être pas »104,  soit  un

cinéma en puissance, un cinéma basé sur ce qu’il aurait pu être, comme sur ce qu’auraient pu être

les sujets qu’il traite tels que la société, l’amour, l’érotisme… Comme nous l’avions relevé plus

haut, Lemaître défait et déconstruit les formes instituées pour en élargir les champs possibles. Le

cinéma peut désormais tout incorporer, et ce qui pourrait s’apparenter à un conglomérat informe

d’éléments est en réalité une réflexion et un choix esthétique singulier. Toute la problématique de

l’art  contemporain  et  notamment  de  l’art  conceptuel  est  ainsi  soulevée  et  annoncée.  «  Le

contemporain  s’inaugurerait  par  le  traitement  intra-artistique  de  la  question  « Qu’est-ce  que

104 Gérard Bermond, «Le cinéma sur le mode de ne pas l’être de Roland Sabatier», dans Christian Lebrat et Nicole Brenez (dir), 

Jeune, dure et pure ! une histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France, Ouvrage Collectif, Paris-Milan, 
Cinémathèque française- Mazotta, 2001.
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l’art ? » (…) l’activité artistique est aussi l’équivalent d’un métalangage, elle est aussi, ou elle

prétend être, l’exhibition de ce qu’elle est, et non pas seulement ce qu’elle est. Donc il y-a un

doublet réflexif qui prend des formes tout à fait diverses mais qui se donne à lire comme réponse

provisoire à la question « qu’est-ce que l’art ? » de sorte à ce que l’œuvre d’art est le passage à

cette question. (…) La stabilisation de l’œuvre c’est déjà quelque chose qui manque la question «

qu’est-ce que l’art ? » parce que si on stabilise l’œuvre alors on répond à la question « qu’est-ce

que l’art ? » à l’ancienne. C’est-à-dire « l’art c’est l’œuvre d’art ». Il y a dans le contemporain, à

la différence du moderne l’idée d’en finir avec l’œuvre ou du moins avec sa stabilité (…) l’œuvre

est évoquée non pas comme réelle mais comme virtualité, c’est-à-dire que l’œuvre serait ce qui

aurait pu être et dont on aurait exhibé la possibilité en quelque sorte, plutôt que l’effectivité. »

nous explique Alain Badiou.105 On relève enfin, dans cette construction d'un cinéma imaginaire,

ce  même  rejet  de  la  stabilité,  qui  passe  notamment  par  une  décomposition  systématique  de

l’œuvre par elle-même, en même temps que cette tension entre ce qui est et ce qui peut être, entre

une réalité difficile et un idéal à réaliser.

105 Alain Badiou et Elie During, Op.cit.
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CONCLUSION :

« Le cinéma cessera d'être un endroit où on ronfle assis. Des courants d'air viendront de l'écran et

déborderont vers les rangs. Le film sera vu dorénavant debout ! Que les cris transforment cet asile

en un abri bombardé. Le cinéma redeviendra alors jeune ! »106 envisageait Isou en 1952, affirmant

par ces mots, la nécessité d'une restructuration du dispositif cinématographique, autant dans ses

modalités d'expositions « le film sera vu dorénavant debout ! » que dans le contenu des œuvres

«  des  courants  d'air  viendront  de  l'écran  ».  Le  spectateur  doit  être  violenté,  et  le  cinéma

bouleversé de fond en comble.  Il  s'agit,  d'abolir  la  distance entre  le  spectateur  et  l'écran,  en

détruisant les espaces dans lesquelles chacun d'eux est confiné. L'écran n'est plus un écran, mais

un corps,  un mur,  une idée,  et  le  spectateur  l’artiste  qui  s’y projette.  En 1967, Guy Debord

remarquait « Plus il contemple, moins il vit; plus il accepte de se reconnaître dans les images

dominantes, moins il comprend sa propre existence et son propre désir. L'extériorité du spectacle

par rapport à l'homme agissant apparaît en ce que ses propres gestes ne sont plus à lui, mais à un

autre qui les lui représente. »107. On peut aussi, considérer l’entreprise du cinéma lettriste comme

une tentative de création d’un spectacle intérieur. Le rejet de la représentation et du figuratif,

permettant la construction d’un espace abstrait de projection des subjectivités, visant à affranchir

les spectateurs de leur rôle de sujet.

Le Gesamtkunstwerk wagnérien, proposait au public une immersion spectaculaire totale, dont té-

moigne la construction du Festspielhaus ou Palais des festivals de Bayreuth, conçu en vue d'un

rapport plus direct entre la scène et le spectacle, grâce à « l'acoustique unique de la salle, la nuit

quasi totale dans laquelle est plongée le spectateur (du temps de Wagner, les lumières demeu-

raient ordinairement allumées durant les représentations), l'invisibilité de la fosse orchestrale (une

pièce avait même été prévue par Wagner, destinée à permettre aux musiciens d'accorder leurs ins-

truments, avant d'entrer dans la fosse), le dispositif scénique, enfin, mis en œuvre par des techni-

ciens chaussés de pantoufles, de manière à éviter tout bruit incongru. »108 Cette immersion, est

développée par les lettristes, à travers les expérimentations entreprises dans le cadre du Synciné-

ma lemaîtrien, qui en même temps qu'il intègre le spectateur par sa participation active au spec-

tacle, abolit définitivement la distance entre la scène et le public, et ainsi le rapport unilatéral qui

marquait leurs liens. L'hypnose y est à néanmoins cassée, et le confort de la salle de cinéma, reje-
106 Isidore Isou, préface de, Lemaître, Maurice – Isou, Isidore, Le film est déjà commencé ?, A. Bonne, 1952, p. 31

107 Guy Debord,La Société du spectacle, Gallimard, 1967, p. 31.

108 Le Théâtre du Festival, sur richardwagner.free.fr, à l'adresse : richardwagner.free.fr/le_theatre_du_festival_02.htm.
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té au profit d'une injonction à l'action créatrice. L'art intégral de Maurice Lemaître est aussi tout

entier tourné vers cet idéal. Il s'y emploie par la construction de dispositifs filmiques singuliers,

dont il fait le lieu de rencontre inédit, de matériaux divers. Ces derniers se rencontrent et se sou-

tiennent,  en vue de servir  les  multiples  desseins de l’auteur :  détruire  l’illusion cinématogra-

phique, revaloriser le corps, la matière et la sensation, définir de nouveaux rapports amoureux,

fonder un régime d’expression subjectif  par l’invocation de références historiques,  artistiques,

personnelles et  l’intrusion d'éléments  incongrus,  figurer de façon inédite  une situation vécue,

comme dans  Chantal D.,Star, où Maurice Lemaître retranscrit les différents niveaux ( incons-

cients, empiriques, contextuels) qui marquent sa rencontre. Ce dispositif se présente ainsi, comme

un monde, clos sur lui-même, obéissant à ses propres lois. Les matériaux s’agençant et se repro-

duisant, vivant et se décomposant. Cette invention d’un monde se présente aussi, comme une

brèche, une possibilité nouvelle de réinventer la vie en même temps que de détruire tout ce qui

l’empêchait d’advenir, d’où la prépondérance de l’acte de création, dans le système de valeur let-

triste. « par l'acte de création, l'artiste allait de la bave d'une existence inconsciente à l'éternité de

l'histoire faite consciemment. »109. La réappropriation de l’Histoire par l’homme, passant par une

réappropriation du langage. Les Dadaïstes avaient entrepris sa décomposition, dans un monde où

le langage perdait de son sens. Les lettristes l’achèvent afin de renouer avec la totalité qu’il frag-

mente. « Il est un point où nous devons saisir l’ensemble des données de la pensée, l’ensemble

des données qui nous mettent en jeu dans le monde (…) si le langage l’expose, il ne peut le faire

qu’en parties successives se développant dans le temps. Jamais ne nous sera donnée, dans un seul

et suprême instant, cette vue globale, que le langage fragmente en aspects séparés, liés dans la co-

hésion d’une explication, mais se succédant sans se confondre dans son mouvement analytique.

»110. Ils ne laissent derrière eux que l’informe initial du langage, sa matière même, la lettre, à la

fois silence et bruit. L’art total devient chez les lettristes un « Gesamtkunstwerk wagnérien saisi

par  la  décomposition  »111 pour  reprendre  les  termes  de  Vincent  Kaufmann,  une  destruction

consciente et active de l’art. Les formes agonisantes d’elles-mêmes sous l’effet de leurs perpé-

tuelles répétitions, Isou comme Lemaître, s’employèrent à en précipiter la mort pour mieux les

réinventer. La métagraphie ou super-écriture transforme ainsi le roman en un objet hybride mê-

lant textes et éléments visuels (dessins, photographies) comme la peinture se voit servit par des

109 Greil Marcus, «L'effondrement de l’art d'hier», dans Lipstick Traces, Une histoire secrète du vingtième siècle, Éditions Allia, 

Paris, 1998, p. 284.

110 Georges Bataille, L’Érotisme, Les éditions de minuit, 1975/2011, p. 278. 

111 Vincent Kaufmann , Guy Debord, la révolution au service de la poésie, Fayard, 2001, p. 133.
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éléments scripturaux, tels que les signes et les lettres. Les formes sont ainsi dépassées, au profit

d’un système des arts décloisonné, redéterminant chaque médium (peinture, cinéma, livre…) se-

lon ses données initiales et ses éléments constituants. Cette idée de décomposer consciemment un

élément déjà en décomposition, rejoint l’idée évoquée dans notre seconde partie d’une profana-

tion du profane. Cette négation de la négation, à partir de la structure même de la forme manifeste

une nouvelle fois la dimension totalisante et absolument radicale de l’entreprise lettriste, qui se

fonde dans un retour à la racine du mal, à l’origine de l’homme et de son organisation sociale.

D’où également, l’érotisme comme paradigme dans le cinéma de Maurice Lemaître. L’érotisme

nous renvoie en effet à l’acte de création originel et à la violence inhérente à celle-ci. Il illustre

avec force, l’entreprise de réinvention lemaîtrienne, et ce jeu de destruction et de construction, de

distinction et de dissolution qui est propre à toute mise au monde. C’est tout le sens de la ciselure,

qui en tant que décomposition active et consciente, profane et sanctifie, crée et détruit dans le

même temps, à partir des restes et des rebuts des laboratoires, à partir de corps abandonnés, mais

dont seule prime la matière comme retour ce qui est premier, et ce jusqu’à l’idée même du corps,

l’idée même du film. De nombreux points restent encore à explorer. Une analyse plus poussée

des liens entre l’œuvre de James Joyce et les films de Maurice Lemaître, permettrait d’approfon-

dir la compréhension de la méthode de création du cinéaste. Par ailleurs, une mise en perspective

des films d'amours avec les concepts lettristes liés au sentiment amoureux tel que le super-amour

et les traitements de la même thématique par d'autres cinéastes lettristes, offrirait une vue plus

claire sur leurs conditions d'apparition.Enfin, une analyse des liens possibles entre l'oeuvre de

Maurice  Lemaître  et  d'autres  artistes  s'inscrivant  dans une recherche  d'art  total  tels  que Kurt

Schwitters avec son «  art total Merz », Robert Rauschenberg et son Combine-painting ou encore

Daniel Spoerri et ses tableaux pièges, nous permettrait d'affiner notre compréhension esthétique

des films et de les contextualiser dans le champ de l'art. 
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