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Introduction

L’antiquité grecque est une période charni¢re pour quiconque se porte vers 1’étude de
’origine de la science. Ce questionnement rejoint trés rapidement celui des commencements
de la philosophie, dans le sens ou I’attitude réflexive qui préside a ces deux domaines est
sensiblement la méme dans ces débuts. Il semble alors compliqué de vouloir différencier ces
deux modalités du savoir. En ce qui concerne la philosophie, il est difficile de définir
catégoriquement ce qu’elle doit étre, et les voies qu’elle doit suivre pour accomplir sa tache.
Mais quelle tache au juste, ou quelles taches ?

De ce que I’on peut voir, a travers les productions qui nous sont parvenues, au regard
de son histoire et de son développement, c’est la multiplicité des directions qu’elle offre qui la
caractérise. Qu’est-Ce a dire précisément que la philosophie, si ce n’est I’établissement d’un
développement soutenu, cohérent, rationnel, réflexif, dans le sens d’une prise de conscience,
d’une considération de la démarche suivie, d’une attention particuliére donnée aux éléments
du discours qui la manifestent.

Son origine la plus commune se trouve aux confins du mythologique, lorsque la
pensée trouve son indépendance, et se détache des dieux et de leurs récits. Elle puise sa source
dans un besoin de connaissance, de Vérité a propos des objets qu’elle se donne par le
truchement de son questionnement. Tout peut étre prétexte a 1’établissement d’une recherche
philosophique. Dans I’antiquité grecque, qui I’a vue naitre, elle s’est établie entre autres,
comme un questionnement sur la nature. Les récits mythologiques qui avaient pour but
d’expliquer le pourquoi et le comment des choses, se sont révélés insuffisants vis-a-vis de
certains esprits chez lesquels de nouveaux schémas explicatifs devaient voire le jour.

Milet est une des colonies grecques d’Asie Mineure, qui d’un point de vue historique
et géographique, regroupe les qualités propres a un essor intellectuel. De bonnes relations
commerciales, une indépendance vis-a-vis des dogmes religieux, un état de paix prolongé, ou
encore la proximité avec d’anciennes civilisations pouvant transmettre un savoir accumulé
depuis de nombreuses années, sont un exemple des conditions favorisant le développement de
la penseée.

Au Vle siecle av. J.-C., on peut voir se déployer dans cette région, tout un ensemble de
questionnements et des tentatives d’explication au sujet des phénomenes naturels, qui seront

repris par certains historiens et commentateurs, comme le fondement de I’attitude scientifique.



C’est la thése qui sera soutenue notamment par Paul Tannery (1843-1904) et Gaston Milhaud
(1858-1918), deux philosophes et historiens des sciences, que nous nous proposons d’étudier
dans notre recherche.

Mais qu’est-ce qui préside a une telle affirmation ? Ne peut-on trouver déja des traces
d’une attitude philosophique ou scientifique au prealable dans d’autres contrées ? La
civilisation égyptienne par exemple, qui établit sa puissance et son autorité déja depuis plus
d’un millénaire, ne présente-t-elle pas déja les éléments qui constituent ce que I’on nomme
comme scientifique ? Quels sont les constituants scientifiques et philosophiques que ces
auteurs peinent a retrouver dans les autres civilisations orientales ? Quelles sont les propriétés
de ces discours qui les démarquent des autres discours traditionnels ? Et enfin, est-il possible
de différencier ce que nous nommons aujourd’hui comme science et comme philosophie dans
ces premiers moments fondateurs ?

Voici un ensemble de questions qui traversent notre recherche, et que nous retrouvons
dans les écrits des auteurs que nous allons aborder. La période dans laquelle la pensée de Paul
Tannery et Gaston Milhaud vient s’inscrire marque un tournant pour la philosophie dans les
rapports qu’elle entretient avec la science. En effet, les développements majeurs survenus
dans cet édifice colossal qu’est la science, au cours des derniers siecles, ont contribué a
accroitre la proéminence de ce domaine sur d’autres régions du savoir. L’entreprise
scientifique, dans ce qu’elle a de plus général, ne cesse de prendre de I’importance, par les
différentes voies qu’elle explore dans son évolution. Il n’est donc pas étonnant que la
philosophie, qui s’est toujours occupée de ce domaine du savoir, doive elle aussi suivre de
pres ce développement.

La nécessité de se tourner vers I’histoire des sciences apparait des que les
cheminements de cette derniére deviennent complexes, et demandent des justifications a
propos de leurs nouveaux objets, méthodes, ou conséquences. C’est donc dans une attitude
réflexive que les connaissances de cette branche vont pouvoir étre utiles a I’explication de
I’évolution de la science, en soulignant les liens qui peuvent étre masqués, en réactivant le
sens des enchainements qui sont parfois éludés.

On peut penser ici a I’exemple des géométries non-euclidiennes, et a I’étude menée
par Federigo Enriques (1871-1946), mathématicien et philosophe des sciences, au sujet du
mathématicien Bernhard Riemann (1826-1866), qui lui-méme dans ses écrits, exprimait la
nécessité de retourner au point de vue critique proposé a I’histoire. Nos deux philosophes sont
donc de ce type d’hommes, qui pensent qu’un point de vue réfléchi et abouti ne peut se

réaliser pleinement en philosophie, au sujet de la science, sans I’intervention de I’histoire.



Mais le questionnement historique appelle la reconstitution de la trame du
développement de la pensée. Or, quel point de départ choisir pour un tel développement ? Les
questionnements relatifs a ’antiquité grecque sont a cette époque, dominés par le point de vue
livré par les historiens de la philosophie, qui analysent les penseurs de cette époque, a travers
le prisme de leur idée principale, autrement dit de leur principe explicatif. Mais une tradition
d’historiens des sciences commence a critiquer les idées émises par les historiens de la
philosophie a propos de cette époque.

En effet, les questionnements propres a I’origine de la philosophie se recoupent dans
ceux de I’origine des sciences, puisque ces types de discours montrent tous deux les qualités
de la réflexion rationnelle, et ne sont pas encore différenciés, a proprement parler. Ces
premiéres tentatives d’explications naturelles, que nous pouvons voir chez les Milésiens,
proposent des hypotheses cosmologiques, qu’il est possible de qualifier de philosophiques et
de scientifiques, et il conviendra d’analyser dans quelle mesure il est possible d’affirmer cela.
En effet, qu’est-ce a dire réellement ? N’y a-t-il pas un enjeu dans le fait de revendiquer une
origine du scientifique, a travers le philosophique ? Ne voit-on pas une définition précise de la
science, soutenir ce type de questionnement, et émerger des tentatives de reconstitution de
I’histoire de la pensée ? En expliquant en quoi il est possible de fonder les débuts de la
philosophie et de la science, en un lieu et une époque, ne réussit-on pas a promouvoir un idéal
scientifique et philosophique ? Et par cette action, ne légitime-t-on pas I’analyse historique,
par son fondement qui I’inclut de ce fait dans I’histoire de son développement ? Ces auteurs
ne se donnent-ils pas leur point de départ, conformément aux conséquences qu’ils veulent
asseoir dans la définition de ce que sont la philosophie et la science ?

C’est ce que nous tenterons d’observer plus précisément a travers la figure de Paul
Tannery. De formation scientifique, mais pourtant d’un esprit complet, se passionnant aussi
pour les études littéraires, Tannery entre a 1’école Polytechnique, pour ensuite diriger une
manufacture des tabacs. Influencé par le positivisme de Comte, et relevant I’importance de
I’érudition philologique, sa curiosité et sa soif de connaissance, le poussent a fréquenter
certains cercles intellectuels. Tout en nourrissant cette passion pour I’histoire des sciences, ceS
discussions avec de grands penseurs de cette époque, mais aussi ses recherches personnelles,
I’ameneront a donner une série de cours a la Sorbonne et au College de France, sur I’histoire
des mathématiques. Son ouvrage que nous nous proposons d’étudier en partie, Pour [ histoire

de la science helléne?, est donc constitué d’un ensemble d’études, entreprises pour certaines

1 Paul Tannery, Pour [’histoire de la science helléne, Paris, 1930, Gauthier-Villars



dés le début de sa carriére, a propos des savants de 1’ Antiquité, concernant plus précisément la
premiere période dite classique, venant clore la période archaique. En se basant sur une étude
rigoureuse des derniers documents scientifiques mis a sa disposition, il réussit un renouveau
des études de ce genre.

Il sera donc intéressant d’observer comment notre auteur renverse la maniére
traditionnelle de concevoir ces premiers penseurs de 1’ Antiquité. Un des constats qui traverse
cette analyse, et que la majorité des penseurs s’étant portés sur 1’étude de cette période n’ont
cessé d’appréhender les hypothéses explicatives du monde, abordées par les physiologues, a
travers un biais interprétatif. En commentant leurs théories a partir de leur principe
générateur, qui concerne la substance primordiale d’ou sont issues les modifications qui
aboutiront dans 1’expression du monde tel que nous le connaissons, les historiens de la
philosophie nous livrent un certain portrait de ces premiers penseurs. Le projet de Tannery
sera alors de proposer un nouvel angle d’approche, afin de tenter de livrer une reconstitution
de leur pensée, d’une fagon qu’il considére plus fidéle a la scientificité qu’il leur attache, et
d’éviter en ce sens des reconstructions imaginaires.Ce que nous nommons un parti-pris
méthodologique, peut s’observer chez cet auteur qui, voulant inverser la tendance
interprétative et tenter d’apporter des éclaircissements précis sur ces penseurs, va suivre un
programme précis. La méthode développée par Tannery se présente ainsi en contrepoids des
celles précédemment utilisées.

En effet, il faut se tourner vers les présocratiques si 1’on veut envisager un des
commencements possibles de la philosophie et de la science. La dichotomie entremise ici,
entre science et philosophie, ne s’établit que tardivement, et il semble que dans sa naissance,
le discours rationnel, ou explicatif soit autant philosophique que scientifique. Le projet de
Tannery peut étre vu alors comme ambigu, car il s’appuie sur cette distinction pour explorer,
en particulier, le c6té scientifique de ces auteurs. 1l commet pourtant un anachronisme, qui
certes mesuré, montrera ses limites comme nous tenterons de le montrer. La distinction réelle
entre ces deux disciplines, ne pourra se faire que lorsque 1’on aura analysé formellement les
caractéristiques propres a la science, et a la philosophie, qui pourront alors, méme si elles
posseédent des propriétés communes, étre différenciées.

Tout du moins, nous verrons que c’est cet effort que produit Tannery, qui va permettre
de nourrir un ensemble de théses nouvelles, visant a montrer la proximité du scientifique et du
philosophique dans ces commencements, ainsi que 1’apport de connaissances positives, au

sujet des théses spéciales soutenues par ces savants. Néanmoins, 1’interprétation forte que



propose Tannery rencontrera quelques critiques, que nous tenterons d’exposer a travers la
restitution de 1’une d’entre elles.

Tannery rencontre Emile Boutroux (1845-1921) en 1870, par I’entremise des cercles
intellectuels qu’il est habitué a fréquenter. Auteur reconnu et respecté, ayant écrit sur
I’histoire de la philosophie, mais s’étant aussi penché sur la science, Boutroux nous livrera
une critique de I’interprétation de Tannery, au sujet des theses présocratiques, tout en rendant
hommage a ce travail pionnier. En effet, ayant traduit I’ouvrage d’Eduard Zeller (1814-1908)
sur La philosophie des Grecs considérée dans son développement historique?, Boutroux ne
manque pas de qualités pour relativiser les conclusions auxquelles est parvenu Tannery, qui
quant a lui, suivait davantage les travaux de Gustav Teichmdller (1832-1888), autre historien
de la philosophie et spécialiste de I’antiquité grecque, qui s’attachait a livrer une conception
différente de celle de Zeller.® Mais nous laisserons & Gaston Milhaud le soin de reprendre ce
travail et d’en cristalliser les apports a travers un enseignement universitaire.

Gaston Milhaud (1858-1918) est un mathématicien de formation, qui apres avoir pris
connaissance des travaux de Paul Tannery, se tourne vers la philosophie et I’enseignement
d’Emile Boutroux, sous la direction duquel il rédigera sa thése en 1894, Essai sur les
conditions et les limites de la certitude logique*. Milhaud comme I’ensemble du corps
universitaire, appuyait la candidature de Tannery a la chaire d’histoire générale des sciences
au college de France. Pourtant, pour des raisons de connivence politique, c¢’est Grégoire
Wyrouboff, qui lui ft préféré.

Milhaud livre donc I’enseignement de Tannery, a la facult¢ de Montpellier, dans des
cours d’histoire des sciences proposés aux €tudiants de philosophie. Il reprend la majorité des
résultats proposés par Tannery, qu’il synthétise dans un ouvrage sous I’intitulé, Lecons sur les
origines de la science®. Cette occasion de transmettre un ensemble de connaissances positives
au sujet des dernieres découvertes en matiere de philosophie antique, lui permet aussi
d’asseoir un certain nombre de ses conceptions au sujet de la science, et du réle des
hypotheses scientifiques.

Son travail s’établit dans la continuité de 1’ceuvre de Tannery. Tous deux pronent un
enseignement qui rapproche la philosophie et la science, a ’encontre de 1’éclectisme de

Victor Cousin (1792-1867), dont les hautes fonctions dans le cadre de I’instruction publique,

2 Eduard Zeller, La philosophie des Grecs considérée dans son développement historique, Hachette, 1877-1884
3 Cf. Frangois Pineau, Historiographie de Paul Tannery et réceptions de son ceuvre - sur I'invention du métier
d'historien des sciences, Université de Nantes, 2010

4 Gaston Milhaud, Essai sur les conditions et les limites de la certitude logique, F. Alcan, 1894

5> Gaston Milhaud, Lecons sur les origines de la science, , F. Alcan, Paris 1893



et les réformes qu’il y mena, aboutirent a diviser 1’esprit des étudiants, selon les séparations
arbitraires des programmes scolaires en deux domaines, littéraires et scientifiques, devenus de
véritables carcans scolaires, qui selon Milhaud, font entrave a la curiosité intellectuelle.

En proposant les travaux de Tannery dans un cours universitaire, Milhaud s’inscrit
contre cette vision de 1’éducation, et ouvre ainsi les portes du scientifique aux etudiants de
filiere littéraire. En ce sens, il promeut une conception particuliére de la science et de la
philosophie, au travers d’une analyse historique. Il nous semble donc 1égitime de parler ici
d’une premi¢re forme d’institutionnalisation de la philosophie des sciences a travers sa
méthode historique, en tant qu’elle s’enseigne, et qu’elle est donc reconnue comme une
méthode effective.

En 1909, Milhaud réalise pleinement cette institutionnalisation, en occupant la chaire
d’Histoire de la philosophie dans ses rapports avec les sciences, spécialement créée pour lui.
On peut y voir la marque d’une reconnaissance de cette pratique de la philosophie et de la
science, au sein d’un horizon unitaire et communicant, ainsi que de I’importance du point de
vue historique, et dans ce cas précis, de 1’histoire des sciences, en tant qu’outil de recherche
face aux problemes soulevés par la philosophie et la science.

En effet, c’est grice aux analyses historiques, que la critique philosophique peut
s’établir sur des bases certaines, et permettre des reconstitutions visant a établir une histoire
des idées au plus proche de la réalité. Les objectifs sont donc de saisir les différences, mais
aussi la continuité au sein du développement de certains concepts, de certains domaines
d’études, jusque dans les fondements de ce qui est établi comme proprement scientifique.
C’est donc en rattachant la Gréce a I’histoire de ce développement, que nos auteurs
réussissent a faire valoir 1I’importance du point de vue historique, dans une analyse
philosophique.

Ainsi, en scrutant les origines de la science, on peut étre frappé par la proximite, et la
différenciation vague, voire inexistante, entre science et philosophie. Cette unité primitive se
retrouve dans I’ambition que portent ces deux auteurs, de retrouver une homogénéité au sein
de la science, un projet global, qui puisse favoriser la communication entre différentes
disciplines, afin d’obtenir un point de vue le plus complet possible.

Ici nous voyons bien que c’est le travail de concert, de la critique philosophique, et de
I’analyse historique, sans compter les travaux philologiques, et scientifiques, qui permettent
de reconstituer une histoire véritable du développement de la pensée. Au contraire, une vue
renfermée sur un point de vue unique et particulier, peine a rendre compte de la complexité et

de la diversité réelle des événements de la science et de la philosophie.



Nous pouvons donc voir chez ces auteurs deux attitudes différentes, mais servant un
méme projet. Celui de mettre en place un enseignement, capable de présenter, une approche
critique et historique au sujet de la science. En ce sens, nous nous emploierons a montrer les
différentes taches et objectifs de la philosophie des sciences, tel qu’elle se détermine dans ce
tournant fondateur du début du XXe siecle

Nous verrons donc dans un premier temps comment Paul Tannery exemplifie le type
méme d’un esprit complet, doté de connaissances scientifiques, philosophiques et
philologiques, lui permettant de mener a bien une étude historique concernant les débuts de la
science et de la philosophie. Sa méthodologie et son approche monographique permettent en
effet d’apporter des connaissances spéciales au sujet de ces premiers philosophes, et de
montrer par la méme I’origine de cette attitude dans 1’esprit grec. Nous aborderons donc en
particulier les monographies concernant Thalés et Anaximandre, afin de montrer comment le
parti-pris méthodologique de Tannery permet de rendre compte d’un certain point de vue,
qu’il conviendra pourtant de relativiser quelque peu avec Boutroux.

Dans une deuxiéme partie, nous utiliserons le travail de Milhaud pour présenter un
compte rendu de I’ceuvre de Tannery, a travers un projet pédagogique destiné a un
apprentissage universitaire. Nous aurons ainsi I’occasion de nous pencher sur la conception de
la science soutenue par ce dernier, que nous verrons soutenue dans ses positions au sujet des
concepts, des lois, et des théories scientifiques. Afin de ne pas faire de répétition entre notre
premiére et notre seconde partie, nous ne reprendrons pas toutes les discussions abordées par
Tannery, mais nous nous bornerons a I’exemple de 1’é¢tude du concept d’apeiron, exprimé
pour la premiére fois chez Anaximandre, afin d’exemplifier la méthode suivie par Milhaud, et

d’en présenter ses différences Vis-a-vis de celle de Tannery, au regard du projet qu’ils ménent.
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A_Paul Tannery

La nécessité d’appliquer une méthodologie historiqgue nous est apparue quasi
subitement, afin de poser des reperes, des jalons dans notre raisonnement, et saisir pleinement
différents aspects de la genése de la science et de la philosophie. A travers cette approche on
peut se rendre compte des problémes qu’ont rencontrés les présocratiques, et des réponses
qu’ils y ont apportées. Force est de se rendre compte que ces problémes éclairent d’une fagon
particuliére certains aspects de la science moderne. Ils nous renseignent sur la facon dont se
sont constituees nos propres disciplines tout au long de leur histoire, de I’évolution de leurs
objets, et de leurs méthodes, et de leurs langages.

En ce qui concerne la philosophie des sciences, la méthode historique est trés
largement répandue dans la tradition continentale, et d’autant plus francaise. Le
développement de la connaissance, engage la science et la philosophie de cette époque, dans
une remise en question des méthodes et des théories qui leur sont propres. C’est donc un choc
entre différentes traditions, entre différentes maniéres de faire et de se représenter la
philosophie, dans ses rapports avec la science, qui émerge de ce dialogue avec sa propre
histoire.

Les études poursuivies sur les grands sujets, comme 1’ Antiquité grecque, dans tout ce
qu’elle a pu et peut encore présenter, de nouveau et d’original par rapport a la tradition
passée, nous amenent a reconsidérer un ensemble de théses et de théories associées. De
nouvelles approches font valoir des versants encore inexplorés, du paysage scientifique et
philosophique de cette époque. Nous omettons volontairement la majorité des penseurs qui
ont participé de ce mouvement, pour pouvoir centrer notre propos autour d’une discussion
concernant les auteurs précédemment cités, ainsi que les conceptions qu’ils portent a 1’égard
de la science et de la philosophie.

« Lorsqu’elle s’ouvre, il n’y a encore ni science ni méme aucune idée de ce que

peut ou doit étre la science ; lorsqu’elle se referme, deux immortels monuments
sont debout, deux modéles devant lesquels toute I’antiquité s’inclinera désormais :
les ceuvres d’Hippocrate pour la médecine ; celles d’Aristote pour toutes les
sciences physiques et naturelles, bien plus, pour I'universalit¢ des connaissances

théoriques, les mathématiques mises a part. »°

6 Ibid, p.1
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L’annonce de I’importance de cette période est éloquente, et dés les premieres pages,
nous pouvons d'ores et déja sentir la direction imprimée dans cette étude. Si la science est
absente de 1’horizon de ce que Tannery nomme « les ages légendaires »’, c’est que la Gréce
antique va étre le théatre de 1’émergence, de ce qu’il considére, et de ce qui est considéré par
nous moderne, comme scientifique. La science se voit ainsi définie en premier lieu, comme ce
qui se constitue des le début de la période classique, c'est-a-dire du Vle au llle siécle av. J.-C.,
et qui aboutira, dans sa jonction avec la période dite hellénistique, notamment avec les ceuvres
d’Aristote et les Eléments d’Euclide.

Pour mener a bien notre travail, nous nous devons tout de suite de considérer
I’importance et 1’aspect problématique, que sont les sources et les informations concernant
cette période, que plus de deux mille ans séparent de nos jours. En effet, il est nécessaire, pour
Tannery, d’établir une filiation entre les différents penseurs de cette époque. En se proposant
d’analyser de fagon linéaire le développement de ce qu’il nomme, le «fonds commun »
propre aux auteurs de 1’ Antiquité, notre historien se doit d’établir un lien de transmission des
idées. Dans un premier temps au sein de la colonie de Milet, puis a plus grande échelle, entre
les colonies ioniennes, pour enfin remonter jusqu’aux autres cités de la grande Gréce.
Malheureusement, on ne posséde que trés peu d’écrits concernant ces savants, et nous
sommes donc soumis a des reconstitutions a partir de témoignages, dont la majorité est a
attribuer a la tradition aristotélicienne.

« Jamais les écrits des physiologues n’ont directement servis aux doxographes ;

ces derniers se rattachent tous originairement a un grand ouvrage historique
composé par Théophraste, et encore cet ouvrage s’est perdu de bonne heure et a
été remplacé par des abrégés et des compilations utilisées pour la rédaction de
celles que nous possédons aujourd’hui », et « les ouvrages des physiologues sont
perdus sans exception »®.

Or, on peut se demander quel est le mode d’exposition déployé par Aristote pour
présenter les « physiologues » ? La réponse est simple et constitue un lieu commun qu’il est
pourtant nécessaire de rappeler. Aristote, en Métaphysique livre A, nous les présente comme
des penseurs ayant réfléchis sur les causes, mais n’ayant jamais su considérer le probléme de
facon correcte. Il faut bien comprendre ici que cette maniere correcte, présupposee par

Aristote, est bien la sienne, autrement dit, 1’exposé des quatre causes, tel qu’il le définit dans

7 Ibid, p.1
8 Ibid p.15
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ce méme texte. Or comment est-il possible de restituer correctement un ensemble de
doctrines, lorsque 1’on sert directement un objectif qui nous est propre ?

Aristote suit son chemin d’étude, la science de 1’étre en tant qu’étre. Bien loin des
ambitions d’un historien moderne, sa compréhension de 1’étude des penseurs et des arguments
qui ’ont précédé, se fait par le prisme de sa pensée, c'est-a-dire centré sur sa propre
compréhension du monde, et des theses de ses prédécesseurs et de ses contemporains. On ne
peut reprocher a Aristote la méthode qu’il emploie, I’examen des opinions, leur revue, et les
contributions personnelles qu’il apporte au probléme défini comme tel. Cependant, on
comprend bien que sa maniére de faire, ne peut pleinement rendre compte des doctrines
présocratiques en tant que telles, c'est-a-dire, comme pouvant étre appréhendées en tant que
scientifiques.

« Les premiers penseurs grecs sont, de par la tradition, considérés comme

philosophes ; leurs opinions ont donc été étudiées surtout par les philosophes, et
les historiens des sciences particulieres ont, d’ordinaire, admis sans plus ample
informée les conclusions formulées par les historiens philosophes qui leur ont
paru les mieux autorisés.

Il est cependant facile de reconnaitre quels graves inconvenients présente, pour
une claire intelligence du progrés scientifique a son début, la méthode
naturellement adoptée par les philosophes pour la restitution des systéemes des
premiers physiologues.

En présence des fragments épars et des renseignements partiels que fournissent

les auteurs anciens pour chaque physiologue en particulier, le philosophe
cherchera, en effet, tout d’abord, a dégager 1’idée métaphysique la plus
importante ; au besoin, il la formulera lui-méme, sans trop s’inquiéter souvent s’il
le fait, en termes appartenant vraiment a la méme époque. Il groupera ensuite,
autour de cette idée-mére, les opinions qu’il regarde comme secondaires ; il en
établira, autant que peut se faire, la filiation logique et la dérivation successive ;
mais forcément il négligera ou citera seulement, a titre de curiosité, les théses
spéciales d’un caractére purement scientifique. »°

Ce n’est pas a proprement parler dans le cadre d’une critique vigoureuse qu’il faut
entrevoir ce passage, « Toutefois, on doit reconnaitre qu’appliquée avec les précautions

nécessaires, la méthode que j’ai décrite et qui, en fait, a été inaugurée par la Stagirite lui-

9 Ibid, p.10-11
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méme, est la seule qui puisse vraiment répondre au but que se propose I’histoire de la
philosophie. Si factices que puissent étre les reconstructions ainsi obtenues du processus suivi
par chaque penseur, leur ensemble correspond, en tout cas, a un enchainement dialectique
satisfaisant plus ou moins notre esprit, et d’aprés lequel nous voyons se dérouler le progres
métaphysique de la pensée humaine, qu’elle en ait ou non eu conscience. »*°

Le point de vue de I’historien des sciences est alors nécessaire, afin de pallier ce
manque ; et c’est ce que Tannery sous-entend lorsqu’il parle de « régles de critique »! dans
son introduction. Ce sont un ensemble de principes a appliquer, afin de considérer les sources,
et le compte rendu qu’ils livrent. Le fait par exemple que nous ne pouvions considérer qu’ils
aient eu un acces direct aux écrits, et qu’ils aient donc da passer par des copies, des résumeés,
ou d’autres manuscrits interprétatifs, accédant ainsi parfois davantage a la pensée du scribe
que de I’auteur initial. Si donc Aristote utilisa les physiologues afin de les accommoder dans
I’économie de son propos, notamment a travers la doctrine des quatre causes, c’est
Théophraste (371-286 av. J.-C.) qui pour combler les lacunes de son maitre - qui pécha dans
la restitution fidéle de ces auteurs - se donnera pour tiche d’écrire une histoire de ces
doctrines.

Ce sont donc ces regles, et le travail critique qui lui est associé, qui permettent a
Tannery de revenir sur le savoir que nous avons accumulé, et de constater le désordre et la
complexité qui en émergent, a propos des débuts de la science grecque. L’opposition entre les
différentes doctrines est d’autant plus appuyée, qu’une bonne partie de 1’Antiquité fut
marquée par un scepticisme grandissant a I’intérieur des différentes écoles.

L’ambition de Tannery est celle d’un historien certes, mais en rupture avec la tradition
philosophique classique. Il opére un détachement de par sa volonté d’unification entre ces
différentes doctrines de 1’ Antiquité, seule vision qui pour lui puisse révéler les connaissances
positives, et 1’évolution des concepts qui a ’intérieur de ces théories. Ce vocabulaire de
I’unification, de I’évolution des concepts, nous rappelle directement les paroles de Federigo
Enriques, auteur italien de philosophie des sciences, mathématicien de formation, se
rattachant a I’épistémologie frangaise, et préfacant la deuxieme édition par A. Diés de 1930 de
ce livre de Paul Tannery, duguel nous étudions quelques passages clés : Pour [’histoire de la
science hellene. Cet ouvrage se compose principalement de monographies, qui, étudiant de
pres 1’auteur voulu, en appliquant la méthode positive, se propose d’apporter un point de vue

nouveau, et des éclaircissements spéciaux, qui pouvaient manquer au préalable.

10 |pid, p.11
1 |bid, p.2
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L’ambition unitaire qui se développe a cette époque est tres représentative du climat
intellectuel ambiant, en particulier dans la philosophie des sciences. La filiation des concepts
permet de révéler I’unité sous-jacente aux problemes situés dans les oppositions relatives aux
développements de I’histoire de la pensée. Ainsi, de par une méthodologie adaptée, et un
horizon positif en ligne de mire, on peut se rapprocher d’un sens réel, c'est-a-dire en tant
qu’envisagé par les acteurs mémes de cette pensée, dans le cas qui nous intéresse, par les
physiologues. L’étude des idées sera donc marquée par cette volonté de mettre au jour les
innovations, les reprises et modifications, les resumes, les explications, et tout ce qui peut
nous livrer du sens sur I’entendement antique. Ce projet mené a bien, pourra alors nous
permettre de «rendre raison des différences, d’en préciser le véritable caractére et d’en
déterminer I’importance réelle. »*2 Telle est la régle de critique entendue par Tannery.

« Et cependant, tant qu’on persistera dans cette voie, 1’histoire de la science
restera inintelligible ; le progrés des connaissances positives, 1’élaboration des
concepts correspondants ne peuvent étre discernés ni compris, si I’on ne pénétre
au-dela des contradictions apparentes pour retrouver le fonds commun. »3

La ou I’on ne voyait que des différences, il convient maintenant de rechercher les
ressemblances, qui seules pourront rendre raison de ces derniéres. Les oppositions entre
doctrines, ne peuvent étre envisagées que si I’on fait référence a des idées, des concepts, qui
sont partagés, et qui évoluent au fil des auteurs, dans ce que nous appelons une tradition
critique. Or, il est intéressant de questionner la mise en place de cette tradition critique, qui
dans ses premieres heures, était bien loin de ce qu’ont pu représenter en Grece, le [Ve et le Ille
siecle av. J.-C., lorsque la diffusion des idées se faisait plus vive. Mais quels ont été les
facteurs de cet essor, comment peut-on parler d’une tradition critique chez les Milésiens ?
Telles seront les demandes auxquelles nous devrons tacher de répondre, tout au long de cette
recherche.

Le noyau des systemes des physiologues, n’a jamais €té une idée métaphysique, mais
bien la conception générale que chacun d’eux se faisait du monde. Et c’est seulement a partir
de ces conceptions, qu’ils ont pu s’élever a des abstractions qui sont devenues depuis, le
domaine propre de la philosophie. De cette idée nait le parti pris méthodologique pour les
théories spéciales propres a leurs conceptions physiques. Cette méthode selon Tannery, doit

conduire a reconnaitre « une unité singuliere et un lien tout naturel entre des doctrines que

12 |bid, p.25
13 |bid, p.25
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I’on se plait a considérer, du point de vue philosophique, comme discordantes et
contradictoires. »**

Les Histoires de I’arithmétique, de la géométrie, et de 1’astronomie ont été écrites,
pour la période hellene, par Eudéme, un condisciple de Théophraste, et membre éminent du
Lycée. Ce dernier écrivit une histoire d’ensemble des travaux des physiologues, I’une, Des
opinions des physiciens, en seize livres, I’autre Sur les physiciens, en dix-huit. Il est important
de considérer avec force de recul, et un esprit critique aguerri, le point de vue qui nous est
livré par la tradition aristotélicienne. Les témoignages et les commentaires lui sont tous
redevables, car il est 1’'une des uniques voies de transmission de ces savoirs. « Il n’en reste pas
moins certain que, pour tous les philosophes antérieurs a Platon, le successeur d’Aristote
demeure 1’'unique source de tous les renseignements doxographiques de 1’antiquité et que la
valeur de ces renseignements se doit estimer d’apres le degré dont on peut admettre qu’ils se
rapprochent du texte de Théophraste. »°

En ce qui concerne les dates, « Théophraste a été le véritable créateur de I’histoire des
doctrines scientifiques, mais son ceuvre présentait une lacune sensible. A son époque, les
questions de dates n’étaient pas encore soulevées, et il n’avait fourni, sur I’ordre des temps,

que de rares indications. »®

Il faudra attendre un siecle supplémentaire, pour que la
chronologie soit fondée, par Eratosthene (272-199 avant J.-C.), qui s’occupa sans doute plus
des rois que des philosophes, comme les biographes qui le précéderent, mais sur lequel nous
pouvons tout de méme nous appuyer, a propos de certaines dates concernant les philosophes.
Diogéne Laérce, reste finalement notre plus grande source, de par son ouvrage Vie, doctrines
et sentences des philosophes illustres, ou il cite lui-méme assez souvent Apollodore, un
historien grec ayant écrit une chronologie vers 150 av. J.-C. Nous ne rentrerons pas plus en
avant dans ces détails, mais la datation chronologique est importante afin d’établir une
filiation entre les auteurs, et elle reste du moins autant, voire plus problématique, que la
reconstitution précise de la pensée des présocratiques en général. En tout cas, c’est avec 1’aide
de Hermann Diels, éminent philologue allemand, spécialiste de I’antiquité et contemporain de
Tannery, que notre auteur aborde ce probleme, auquel il apporte les solutions déja énoncées
dans le Rheinisches Museum, comme nous le verrons bientot.

Nous pouvons donc reconstituer une certaine chronologie approximative grace en

particulier a Apollodore, que reprend Diogene Laérce, qui, bien qu’appliquant arbitrairement

14 |bid, p.12
15 |bid, p.28
16 |bid, p.30
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certains principes, met a I’ceuvre une systématisation dans 1’approche des différents auteurs. Il
s’attache donc a énoncer 1’acmé de chaque philosophe, période du fait le plus saillant de sa
vie, qu’il associe a 1’age de quarante ans. De cette date, en fonction des renseignements qu’il
possede, Apollodore tente de formuler une date concernant la naissance et la mort du
philosophe.

En définitive, la datation chronologique reléve d’un travail complexe, a la mesure de
ceux concernant la reconstitution des doctrines présocratiques, dont 1’élaboration demande la
communication réciproque de ces deux poles. Aprés avoir relevé brievement ce point, nous
pouvons d'ores et déja entrer plus avant dans des considérations théoriques générales.

« Il s’agit en particulier : 1° des deux premiers chapitres, dont je vais parler
maintenant, sur les doxographes grecs et sur la chronologie des physiologues,
chapitres dont le fonds est emprunté a H. Diels; 2° des monographies
d’Anaximandre et d’Héraclite, tirées en grande partie des ouvrages de G.
Teichmdller. — Je n’ai pas a faire 1’éloge de ces illustres savants dont 1’amitié
m’honore d’autant plus qu’elle est venue me chercher ; mais, en tout cas, sur les
points qu’ils avaient touchés, je ne pouvais songer a étre original. »*’

En effet, I’ouvrage de Tannery se présente comme une somme de travaux, destinés a
enrichir le patrimoine scientifique et philosophique des premiers temps de ces disciplines.
Bien loin de nous I’idée de mettre en doute 1’organisation et la cohérence de cette ceuvre, mais
de son propre aveu, « le temps ne me parait pas encore venu ou 1’on puisse essayer d’écrire
réellement une pareille histoire ; c’est surtout d’éclaircissements spéciaux, de discussions de
détails que I’on a aujourd’hui besoin, 1’unité de 1’ceuvre dut-elle en souffrir. » C’est pourquoi
Tannery se livre a la production de monographies et d’éclaircissements spécifiques, afin de
combler les lacunes qui empéchent la production de cette histoire. Cette opinion est trés
certainement soutenue par une conception de la science, comme nécessitant pour avancer, du
besoin d’une accumulation de connaissance, avant de formuler une prise de recul nécessaire a
sa pleine élaboration.

C’est donc pour lutter contre cette tradition d’histoire de la philosophie, et pour faire
valoir un point de vue positif, tentant de rendre compte des développements réels de cette
pensée, sous-entendu comme ayant un fondement scientifique, que Tannery engage ce que
nous nommerons, un parti-pris méthodologique. La méthodologie des historiens de la

philosophie est considérée comme impropre a la reconstruction du développement réel de la

17 |bid, p.14
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science et de la philosophie. A son encontre, Tannery propose une méthodologie basée sur
I’image de la science positive, dédiée a suivre le développement historique linéaire, afin d’en
montrer les enchainements, et le fonds commun de ces premiers auteurs. C’est donc la
conjugaison de plusieurs facteurs, qui nous montrent le spectre d’interprétation de notre
auteur : le point de vue historique, revendiqué par 1’étude du document, et un ensemble de
maniére de faire propre a cette discipline ; la philologie, qui par application sérieuse et
rigoureuse permet de se situer au plus proche des textes ; la philosophie, qui lui apporte la
distance critique nécessaire a 1’établissement d’'une méthodologie propre a servir son propos,
a savoir, montrer 1’aspect scientifique de la démarche des présocratiques ; enfin, la science
elle-méme, par I’apport des connaissances spéciales, permettant de tisser des liens, a travers
ces concepts speciaux.

Nous ne prétendons pas donner 1’ensemble des caractéristiques qui font 1’ceuvre de
Tannery, mais nous jugeons que ces principaux éléments permettent de mieux comprendre le
travail, et I’aspect novateur de cette ceuvre. Qui s’érige avant tout a 1’encontre de cette
méthode, qui fut suivie pendant bon nombre d’années, sélectionnant les idées métaphysiques
principales, et les articulant pour mener a bien 1’exposé choisi. Tannery associe cette méthode
a celle utilisée par les philosophes, voulant reconstituer une histoire du développement de la
pensée dans 1’ Antiquité grecque, et faisant ainsi défaut aux theses spéciales énoncees par les
présocratiques, qui pour lui révelent un caractére scientifique marquant I’originalité grecque.
Nous ne viserons pas a faire une semblable entreprise, et méme si nous suivrons Tannery sur
certains auteurs de 1’ Antiquité lorsqu’il propose sa nouvelle méthode, nous n’entendons pas
formuler une de ces histoires du développement de la philosophie et de la science, tout
passionnant que cela puisse étre.

Nous verrons donc dans un premier temps comment Se transmet 1’héritage des
connaissances orientales, en Gréce a travers la figure de Thales. Puis dans un deuxiéme
moment, nous analyserons 1’originalité se dégageant des travaux d’Anaximandre, qui prépare
la formation de nouveaux modgles théoriques. Puis enfin, nous suivrons les propos d’Emile
Boutroux afin d’interroger plus avant le travail de Tannery, et d’essayer d’en dégager les

éléments constitutifs.
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| La figure de Thales : observation et diffusion de

I’héritage oriental

1°) L’école milésienne, ou la naissance de la philosophie a

travers une enquéte sur la nature

Il est toujours bon de considérer les lieux communs, car ils recelent souvent une partie
de vérité qui peut étre la plus directe, la plus usuelle. L’esprit grec est caractéris¢ comme
rationnel, abstrait, s’étant penché sur les causes et I'universel, ayant développé la rigueur
propre a la science. De ces affirmations, la généralité est plus ou moins vraie, mais cela ne
nous apprend guére, sur la formation de cet « esprit grec », sur sa constitution. Pour tenter
d’en comprendre le sens, il faut embrasser une certaine période. Nous ne prétendons pas
retourner aux origines les plus archaiques de la Gréce, mais nous considérerons la période
classique, précédant la période la plus fructueuse de 1’ Antiquité, celle dite hellénistique, que
nous n’aborderons qu’en ses débuts afin de montrer la progression qu’elle constitue. Nous
n’hésiterons pas non plus a remonter encore dans le temps, pour fournir les détails nécessaires
a la compréhension de ce que peut constituer 1’héritage oriental pour la Gréce.

Si I’on veut pouvoir saisir toute I’importance de cette époque, il faut déja posséder
quelques notions sur la scientificité¢ a I’ceuvre au préalable. Nous porterons notre analyse, en
particulier sur le bassin méditerranéen, dans ses parties orientales et africaines, dont la
proximité géographique et la richesse culturelle, sont entre autres, les deux facteurs favorisant
I’échange entre ces deux régions. Le peu de renseignements positifs que 1’on posseéde a propos
des connaissances scientifiques en Egypte et en Chaldée ne nous permet que de formuler des
conjectures a son égard. Ce sur quoi les spécialistes s’accordent cependant, et que nous
montrerons plus précisément dans la suite de notre développement, c’est la subordination de
cette science, ou dirions-nous pré-science dans I’économie de notre exposé, a des
préoccupations pratiques et religieuses.

L’école milésienne apparait au VlIle siécle av. J.-C., et avec elle une nouvelle

conception de I’univers qui est en fait la philosophie elle-méme. A partir de Thalés et
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Anaximandre, des considérations sur la nature, la physis, vont voir le jour et se developper
chez ces premiers philosophes, ceux qu’Aristote nommait physiologoi, les physiologues. Chez
ces présocratiques, le terme physis prend trois sens que ’on peut retrouver dans leurs
doctrines.

Elle est en premier lieu la substance primordiale, celle d’ou proviennent toutes choses,
et elle est alors principe. Elle désigne dans un second temps le processus de génération, ou de
différenciation d’ou nait la diversité, a partir du substrat. Enfin, elle englobe ce processus et
désigne le produit total qui est venu a 1’étre, ce que I’on pourrait définir comme nature au sens
moderne.

Les théories des Anciens seront donc I’explication de ce processus de venue a I’étre.
L’explication des causes se faisait principalement a travers une identification des processus,
en fonction de l’observation, de I’expérience commune. Cette tentative d’explication
rationnelle tranche avec des raisonnements plus traditionnels, mythologiques, et peut étre
mise en parallele avec les modes de gestion politique que I’on trouvait dans la Polis, ou la
force rationnelle de persuasion par le discours venait a prendre de la valeur face & une autorité
religieuse stagnante. L’explication philosophique, et donc physique, vient combler ce besoin
de rationalité que I’on attribue communément a 1’esprit grec. Ne dépendant plus d’une
quelconque autorité, ces explications se développent comme des hypotheses, que les penseurs
postérieurs reprendront et amélioreront au sein de ce que nous nommerons une tradition
critique.

On peut déja voir chez Homeére et Hésiode, une préfiguration de ces récits
cosmologiques. lls développent une conception du monde, possédant certains traits qui seront
eux-mémes réutilisés dans les théories présocratiques, sous forme organisée et homogéne.
Chez Hésiode, c’est une théogonie qui est déployée, c'est-a-dire un récit expliquant la
naissance des dieux, et par la méme, un passage expliquant la naissance du monde et des
hommes. Mais on ne peut pleinement rattacher Hésiode a cette tradition, car sa démarche est
encore entierement tournée vers un horizon mythologique. 11 est donc difficile d’appréhender
ce récit sous un angle scientifique, car il ne définit pas de principes constitutifs de la physis.
Concernant Homere, le pere des Grecs, Aristote relevera trois types de discours qui
constitueront entre autres, son analyse formelle de I’argumentation, et de la rhétorique en
géneral.

La physique pre-aristotélicienne demeure prisonniére d’une structure narrative qu’elle
partage avec le récit hésiodique : la mise en ordre du monde se déroule dans un temps linéaire

et un ordre nécessaire, tandis que les événements de cette histoire adviennent du fait de
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I’interaction automatique et nécessaire, des propriétés des entités €lémentaires qui sont a
I’ceuvre dans la cosmogénése. Plus tard, Platon se démarquera en proposant une cosmogonie

créationniste, et non plus évolutionniste.

On peut donc trouver certains points de similitude avec des écrits antérieurs de la
tradition grecque, mais certains facteurs nouveaux vont voir le jour dans ces tentatives
d’explication. En ce sens, il convient de marquer une séparation entre ces différentes formes
de récit. En essayant d’appréhender I’ensemble de la réalité, la nature apparait comme
matrice, et contenant de tous les phénomenes. En ce sens, les ouvrages présocratiques, se
développent selon un méme plan d’exposition : la formation du cosmos a partir du ou des
principes, la genése des étres-vivants ainsi que leurs caractéristiques et facultés, I’homme
venant clore généralement le discours, tout en étant directement inclus dans ce processus
naturel.

Les modifications que subit la matiére premiére, le principe génératif duquel ils font
dériver toutes choses, sont de deux ordres. Des modifications dynamiques, a partir des
qualités sont énonceées chez ces penseurs, mais aussi des modifications mécanistes, qui
préfigurent d’une certaine facon, une certaine maniere de penser que 1’on pourra retrouver
dans la physique moderne. Les dieux eux-mémes sont des entités naturelles, et sont de ce fait
soumis aux lois de la nature. La théologie est donc une partie de la physique, et on peut voir
par exemple chez Anaximandre, le transfert a la physis, des attributs traditionnels de la

divinité : I’inengendré, I’autoproduction, I’incorruptible, et I’éternel.

2°) L’origine pratique des mathématiques

Avant la fin du Véme siecle, il n’y avait méme pas de mot pour désigner le
« philosophe », que 1’on considérait comme sophoi. Une des plus hautes distinctions était de
figurer parmi les Sept Sages, dont Thalés faisait partie. La sagesse était concue comme le fruit
d’un effort, d’un long travail pour qui sait observer et comprendre. Ceux pronant un raccourci
vers cette derni¢re étaient souvent mal vus, et les sophistes, dont I’origine du terme provient
aussi de sophoi, marquaient d’une connotation négative ce terme, en promettant 1’accés a au
savoir, de maniére abrégeée, contre une rétribution pécuniaire. Pourtant, ce terme possede aussi

une connotation positive. On attribuait le terme de sophiste a des poétes, autant qu’a ceux que
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nous appelons philosophes, ou encore a des hommes d’Etat. La formation petit & petit de cette
communauté de sages, c'est-a-dire, de personnes revendiquant un intérét pour la sagesse dans
ce qu’elle a de plus large, a permis chemin faisant, les distinctions que nous connaissons
actuellement.

C’est au Vlle siécle av. J.-C. que I’Egypte s’ouvre aux Grecs. « L’invasion pacifique
s’étend sur I’Egypte entiére »8. Les premiéres pirateries qui eurent lieu en Egypte furent
rapidement succédées par 1’intérét mercantile, et commercants et voyageurs purent affluer,
dont des colons venus fonder de nouveaux comptoirs. Parmi eux, Thalés de Milet, venu
vendre du sel dans ces contrées. Le role que Tannery attribue a Thalés fut celui d’un
observateur des pratiques et des savoirs égyptiens. Bien loin de le demander aux prétres alors
possesseur du savoir en Egypte, et en général malveillant & ’égard des étrangers, c’est par
I’observation qu’il put atteindre ces connaissances, notamment a propos du probléme des
crues du Nil, qui préoccupera bon nombre des penseurs loniens par la suite.

«Quant a mes conclusions, peut-étre convient-il de les résumer d’avance ?
J’essaierai de montrer que c’est vraiment aux Grecs qu’appartient la gloire d’avoir
constitué les sciences aussi bien que la philosophie ; mais si 1’originalité de leur
génie éclate, comme on le verra dans un autre chapitre, dés Anaximandre, le
véritable chef de 1’école ionienne, rien ne prouve que Thalés en particulier ait fait
autre chose que de provoquer le mouvement intellectuel, que de susciter
I’étincelle, en introduisant dans le milieu helléne des procédés techniques
empruntés aux barbares et en y faisant connaitre quelques-unes de leurs
opinions »*°,

Telle est ’annonce explicite que Tannery effectue au début de ce chapitre. Notre

auteur ne cache nullement ses ambitions, mais nous verrons que méme le role d’intermédiaire

des idées égyptiennes en Grece par Thales se verra relativisé.

2.1°) Crues du Nil et pratique de I’arpentage

C’est selon Hérodote a notre philosophe observateur que nous devons le report du

probléme des crues du Nil en Gréce. Ce probléme auquel étaient confrontés les Egyptiens

18 |bid, p.56
19 Ibid, p.56
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¢tait d’abord résolu de fagon pratique, bien avant que les Grecs ne se tournent vers les
questions théoriques qu’il soulevait.

En ce qui concerne la géométrie, ce furent donc les débordements du Nil qui
conduisirent les Egyptiens a s’occuper de ces questions, & travers la pratique de I’arpentage.
Les formules utilisées restent cependant purement empiriques, et sont loin d’étre toujours
rigoureuses. Par exemple I’utilisation de la propriété du triangle 5, 4, 3 et de cordes
comportant des nceuds, permettaient de réaliser les mesures voulues. Le fait que les Egyptiens
eussent déja pris connaissance des propriétés particulieres de ce triangle rectangle, qui
permettait de construire un angle droit de fagon rudimentaire, ne signific pas qu’ils
connaissaient rigoureusement les rapports qui unissaient la diagonale du carré et ses cotés.
Leur utilisation restait dirigée vers un horizon pratique. De plus, ces nombres que nous citons
correspondent a notre systéme numéral, mais pour cette époque, ils étaient considérés comme
des relations entre des distances, qui étaient marquées par les noceuds des cordes.

Point de recours au nombre dans cette pratique, mais seulement a la notion de
distance, qui permettait en choisissant une mesure étalon de fixer les neeuds a égale distance
sur la corde. On voit bien ici que le théorique n’entre pas en considération dans ces
problemes.

Si donc on veut parler de numération, I’arithmétique n’était que peu développée, et
I’on se servait d’abaques, sorte de boulier par lequel on comptait. Pour écrire des nombres, on
usait d’un signe spécial pour les dizaines, et d’un autre signe pour les unités, qu’il fallait
écrire autant de fois que le demandait le nombre en question. Les méthodes de simplification
par la multiplication ou la division n’étaient pas employées, et elles étaient ramenées a des
additions, ou a des soustractions.

La numération égyptienne n’était donc pas trés développée, tel qu’en attestent les
tablettes que 1’on a pu retrouver. Néanmoins, certaines propriétés importantes avaient déja été
découvertes, mais leur démonstration ne devait se faire que de facon intuitive, a 1’aide de
dessins, lorsqu’elles n’étaient pas évidentes. En aucun cas nous ne pouvons parler de
démonstration au sens ou nous I’entendons aujourd’hui, c'est-a-dire comme reposant sur des
éléments simples, des axiomes, permettant de construire un systéme, de développer une
déduction.

« A cette époque, il n’y avait qu’un recueil de procédés mal liés entre eux,

servant a la solution de problemes de la vie usuelle et dont la démonstration,

quand elle se faisait, prenait son appui sur des lemmes alors regardés comme
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évidents, mais rigoureusement prouveés bien plus tard, quand ils n’ont pas été
éliminés comme entachés d’erreur »%°.

I1 est certain que la pratique de I’arpentage en Gréce a précédé Thales, néanmoins, On
peut penser qu’il perfectionna cette technique. L’arithmétique et la géométrie n’étaient alors
pas des savoirs théoriques, mais un ensemble de techniques, mises au jour dans la volonté de
résoudre des problémes pratiques. En Egypte ces fagons de faire ne firent pas ’objet d’une
littérature, sa transmission orale suffisait a ses besoins. En effet, le vocabulaire choisi par
Tannery est ici suffisamment explicite, les « lemmes » étant des résultats intermédiaires dans
notre cas, admis et non démontrés servant une technique, un art.

Nous pouvons reprendre ici la distinction classique entre un art et une science, qui ne
sera mise au jour que bien plus tard avec Platon et Aristote dans leur tentative de
formalisation de D’entreprise scientifique. Nous voulons juste noter que le confinement
pratique, de ce qu’on peine encore a appeler science mathématique, est clairement signalé en
Egypte par Tannery.

« Si Thales a introduit en Grece certains procédés de calcul égyptiens, ces
procédés étaient absolument élémentaires, quelques progrées qu’ils pussent
constituer pour un peuple encore tout neuf en ces matiéeres. Aucune recherche
théorique ne venait d’ailleurs s’ajouter a ces enseignements [...] Toutefois, les
procédés d’arpentage sont beaucoup moins perfectionnés que ceux des savants
Grecs [...] elles <formules de calcul des aires> permettent méme d’affirmer que
la géométrie ne s’y est guere élevée au-dessus de simples applications pratiques

qui lui ont donné son nom. »%

2.2°) De la pratique a la science mathématique : ’exemple des Eléments

Ce n’est qu’au terme d’un long processus que la géométrie est devenue ce qu’elle est
encore aujourd’hui, c'est-a-dire, «un ensemble de théorémes spéculatifs rigoureusement
déduits d’un trés petit nombre d’axiomes. »??> Dans ses origines, il nous semble méme

complexe de parler de science, ou de disciplines scientifiques, comme la géométrie, qui n’ont

20 |bid, p.65
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¢été réellement fondées qu’a travers un processus de formalisation consciente. Mais alors,
comment considérer ces premiéres formes ?

Il est pourtant clair que ce qui a précédé la formalisation réside dans une accumulation
de connaissances, puis dans une refonte postérieure qui, lorsqu’organisée rigoureusement,
aboutit a une scientificité que 1’on peut rattacher a notre conception moderne. Nous nous
permettons ici une digression concernant 1’évolution de la géométrie en Grece, afin de tenter
de montrer ’ampleur de ce processus, de ses origines pratiques de l’arpentage, vers sa
formalisation la plus compléte et rigoureuse, les Eléments d’Euclide.

La géométrie fut 'un des piliers du développement de la scientificité en Grece.
Premiérement pratique comme nous n’avons cessé de le faire remarquer, la confrontation a
des problémes d’arpentage par exemple, poussa les Egyptiens puis les Grecs, & trouver des
solutions, et ainsi a formuler des méthodes de résolution. L’Egypte ne connut pas le méme
essor que la Gréce, pour quelques raisons que ce fut, sirement en grande partie par la place
que prit petit a petit 1’écriture en Gréce. Face a une tradition qui demeure encore attachée a
I’oralité en Egypte, les problémes commencérent a se tourner délibérément vers le domaine
théorique, et les solutions apportées devinrent de plus en plus complexes.

L’arrivée de la démocratie dans les cités grecques s’accompagne d’une importance
grandissante de la capacité d’argumentation, et de persuasion. Déja en philosophie, la
nécessité de convaincre était présente, et des modes d’argumentation commencérent a voir le
jour. Chez Parménide, dans son poéme La voie de la vérité, on peut voir a I’ceuvre la premiére
forme connue de raisonnement déductif construit et suivi, aux alentours de 480 avant J-C.
L’utilisation de dilemmes dans les ceuvres de ses éléves, ou encore de la technique de
raisonnement par 1’absurde, c'est-a-dire d’ébauche de preuve ou de tentative de mise en
contradiction, seront-elles aussi reprises par les mathématiciens.

Puis viennent les travaux des pythagoriciens, qui permirent la découverte de nombreux
théorémes concernant diverses parties des mathématiques, telles que le calcul des surfaces ou
encore ’harmonique. La naissance de cette école marque un foisonnement de nouvelles
données pour les mathématiques, une accumulation de connaissance, qui commenca a étre
appréhendée par des esprits puissants, capables de résumer et de mettre en rapport et en
cohérence, ces abondantes données.

Nous ne citerons qu’Hippocrate de Chios parmi ces esprits, qui en tant que
mathématicien est surtout connu pour la démonstration de la quadrature des lunules, dans la
deuxiéme moitié du Ve siécle av. J.-C. On posséde un important fragment préservé par

Simplicius a partir de I’Histoire d’Eudeme, mais qui inclut les propos de Simplicius, ce qui
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contamine le texte plus ancien comportant des citations d’Euclide. Démontrant un haut degré
de technicité et de connaissance dans la géométrie de cette époque, cet ouvrage comporte un
schéma démonstratif complétement articulé avec une terminologie normalisée. Les figures y
sont construites, et leurs propriétés énoncées sont prouvées dans une séquence logique
pertinente.

En somme a la fin du Ve siécle av. J.-C., le champ de la géométrie connu d’Hippocrate
a déja pris la forme d’une science ordonnée déductivement. Tout de méme, il semblerait
qu’Hippocrate ait travaillé avec le concept d’un « point de départ » ou d’un « principe »
arkhé, qui est a la fois relatif, et qui sert de fondement a une séquence particuliere
d’arguments mathématiques. En tout cas, on peut penser selon les sources, Simplicius,
Proclus ou encore Platon, que les mathématiciens usaient d’un « point de départ » pour
asseoir une serie de déductions, mais il est moins slr qu’ils aient pensé a un fondement qui
vaille pour toute la géométrie. On peut donc douter de la possession d’une notion claire de ce
que pouvaient étre des axiomes, ou des propositions indémontrables en tant que telles, des
postulats, et il faudra attendre Aristote pour qu’il en soit donné une définition formelle.

Nous reconstruisons un lien qui n’est qu’hypothétique aprés tout, et qui demande des
connaissances positives que nous ne possédons pas actuellement, mais il nous semble possible
d’établir une sorte de filiation, du moins des liens, entre les questionnements présocratiques,
¢léatiques et pythagoriques en majeure partie, et I’aboutissement de la géométrie comme
systeme déductif et axiomatique cohérent.

On peut faire remonter la tradition d’écriture des Eléments, a partir d’Hippocrate de
Chios. Remanié plusieurs fois, certainement par des géométres de 1I’Académie, on estime
qu’Euclide est la cinquieéme plume a se porter sur 1’écriture d’un tel recueil. Moins qu’une
tentative de vulgarisation destinée a I’apprentissage, cet ouvrage se présente comme une
tentative de formalisation générale des données présentes a cette époque, afin de présenter les
résultats obtenus, en vue d’un dépassement des problémes en suspens. Corps de doctrine
central de la mathématique, les Eléments ne se veulent pas exhaustif de toute la mathématique
et se concentrent sur les deux disciplines fondamentales a savoir, la géométrie et
I’arithmétique.

La période séparant Hippocrate de Chios et Euclide étant importante (presque deux
siecles), la genese historique de cet ouvrage pose probleme, car son mode d’exposition ne
rend pas compte d’un tel développement. L’exposé euclidien est en effet découpé en
propositions, chacune démontrée au moyen de ce qui la précede. Elles se repartissent en

théorémes et problémes, et s’enchainent selon 1’ordre d’une synthese. En effet, ce mode de
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progression, semble étre garant d’une exactitude, nécessaire et inhérente aux mathématiques
telles qu’elles vont se définir tout au long de cette période, c'est-a-dire en tant que savoir
théorique abstrait, se dissociant de ses référents réels, afin d’aboutir dans un espace idéal.

Le raisonnement déductif s’étant petit a petit mis en place comme proprement
scientifique, en donnant la raison des choses, doit nécessairement comme nous 1’avons vu,
reposer sur des énoncés initiaux, qui sont indémontrable en tant que tels. Ces « principes »
sont divisés dans cette ceuvre en trois groupes : des « définitions » a chaque fois qu’est
introduit un objet nouveau ; des « notions communes » qui sont des énoncés valables pour
toutes les sciences, et qui correspondent a ce qu’Aristote appelait des « jugements de
raisons », Oou «axiomes », par nature indubitables; et enfin pour la géométrie, des

« demandes » ou « postulats ».

En définitive, on peut se rendre compte, a quel point le parcours est long jusqu’a la
science théorique. L’institutionnalisation de la géométrie en tant que telle a pris bien du
temps, et son parcours est parsemé d’erreurs comme de succes. Nous laisserons Paul Tannery
conclure & propos de Thalés: «il n’y importa pas plus d’Egypte la géométrie que
I’arithmétique, car, en tant que sciences théoriques, ni I’une ni 1’autre n’existaient encore ; €n
tant que pratiques, 1'une et l’autre existaient partout ou la propriété¢ particuliére était

3 « Mais en fait, rien n’indique qu’il ait dépassé les Egyptiens, ni qu’il ait fait

constituée. »?
preuve d’un véritable génie d’invention. »** Si donc dans le cas des mathématiques, il est
difficile de se positionner en faveur du génie de Thaleés, de son innovation, nous nous devons
de nous tourner a présent vers 1’astronomie afin d’examiner s’il en sera de méme pour cette

discipline.

3°) L’astronomie et le probléme de I’éclipse

3.1°) Prédictions et almanachs

Le cas de I’astronomie prend ici de I’importance a travers I’annonce de 1’éclipse que

fit Thales. Ce fait est tres problématique comme nous le fait remarquer Tannery, et nous
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allons tenter d’en éclaircir les tenants et les aboutissants, afin de considérer si oui ou non,
Thalés a pu étre a la source d’une quelconque originalité grecque.

L’annonce de 1’éclipse est en premier lieu difficile a dater et fait fond sur la
complexité a etablir les dates générales des faits saillants de la vie du premier de nos
Milésiens. Comme nous I’avons déja précédemment énoncé, nous n’entrerons pas dans les
discussions a propos de ces dates, et nous nous fions comme Tannery a I’analyse de Diels. De
toute facon, les problémes concernant la datation de cette éclipse ne permettent en rien
d’¢luder les questions concernant son annonce, et les connaissances qu’il fallait posséder pour
pouvoir en donner une explication. Nous entreprendrons a ce compte une discussion
concernant la prédiction et I’explication.

En effet, « Pour essayer d’annoncer comme visible en un point donné de la terre une
éclipse solaire avec quelque chance de succeés, il faut posseéder certains éléments
astronomiques qui n’ont été connus et encore trés approximativement qu’au Ille (Aristarque
de Samos) et mis en ceuvre dans ce but qu’au Ile (Hipparque). La prédiction faite par Thalés
ne serait donc qu’une légende; 1’origine en serait que le sage Milésien aurait connu
I’explication des éclipses et qu’il aurait peut-&tre tout au plus, d’aprés cette connaissance,
annoncé la nécessité du retour a ce phénomeéne. »%

Pourtant, Thalés ne donne pas d’explication du phénomeéne, et les textes anciens ne
parlent que de prédiction. Il faudra attendre Anaxagore et sa conception de la réflexion de la
lumiere solaire par la lune, pour permettre une explication scientifique des éclipses, qui sera
clarifiée elle-méme véritablement par Eudoxe.

« Or, on sait, a n’en pas douter, que les astrologues orientaux, des le VIlle siecle av.
J.-C., prévoyaient les éclipses de soleil et les annongaient comme devant arriver »*. Ces
considérations étaient rendues possibles de par I’observation rigoureuse dont les astres
faisaient 1’objet. Ainsi sans rentrer dans le détail, c'est ’observation des périodes, en
particulier de lunaisons, comme I’ont fait les Chaldéens, qui permettait la prédiction relative
des éclipses.

De par les nombreuses observations qu’ils firent, ils réussirent a établir un calendrier
lunaire, qui permettait ainsi d’annoncer la périodicité du cycle des éclipses. Tandis que les
Egyptiens ignoraient ’art de calculer un angle, c’est cette branche que les Chaldéens
déciderent d’exploiter a travers 1’astronomie, en mesurant les positions relatives des planétes

et des étoiles. Pourtant, il était capital pour eux aussi de mesurer le temps afin de prévoir les
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crues annuelles et les fétes religieuses. Il semble qu’ils aient depuis tres longtemps, divisée
I’année en 12 mois de 30 jours primitivement, puis comme nous le raconte un mythe de
Plutarque, en rajoutant 5 jours supplémentaires, en 365 jours, puis enfin en rajoutant un quart,
il réussissait a retrouver un bon alignement en quatre ans. La précision de ces calculs peut
¢tonner, mais elle peut étre réalisée a 1’aide d’instruments trés simples.

En identifiant le cercle zodiacal qu’ils divisaient en des configurations animales, les
Chaldéens réussissaient a prédire avec plus ou moins d’exactitude les éclipses de lune et de
soleil. A force de patientes observations et malgré 1’imperfection de leurs instruments, ils
réussirent & amasser un nombre considérable de résultats. Mais ils se bornaient a établir les
tables numériques qui servent a leurs besoins astronomiques. Ils ne cherchaient pas, comme le
feront plus tard les Grecs, a se représenter géométriquement les mouvements réels ou
apparents qui expliquent les positions variables des astres dans la sphére céleste. Leur objectif
¢tait plutot la compilation sous forme d’almanachs, de renseignements astronomiques, qu’ils
couplaient a des analyses astrologiques. On peut voir ici, encore bien présent, le poids de
I’autorité théologique sur les épaules de cette pré-science.

« Nous avons donc le droit de supposer connue en Egypte cette période chaldéenne
que nous regardons comme le seul moyen pratique pouvant étre, a cette époque, employé
pour la prédiction des éclipses ; mais admettrons-nous qu’elle fut également connue de
Thalés ? »2” Néanmoins le secret auquel devait étre soumis une telle connaissance, ne pouvait
tomber entre les mains du profane, et de plus, elle permettait seulement de prédire les
éclipses de Lune. Il est donc probable que Thalés ait regu ce savoir d’un quelconque
astronome, qui lui aurait livré I’année ou 1’on pourrait observer ce phénomene. « La grande

chance, c’est que I’éclipse ait été totale. »28

3.2°) Prédiction et explication

27 |bid, p.62
28 |bid, p.63

29



Cet exemple est pour nous le moyen de noter la grande différence entre une
explication et une prédiction. On peut se rendre compte de I’écart qui sépare ces deux notions,
dans le sens ou, la prédiction ne requiert pas forcément 1’explication comme nous pouvons le
voir. En effet, I’explication ne peut se faire que si I’on peut prédire ce phénomeéne, car
expliquer un phénomeéne, peut étre ramené a mettre en évidence le rapport de causalité entre
I’occurrence d’un phénomeéne, et la disposition d’un état de fait. Nous entendons ici de
maniére générale, mettre en évidence les conditions amenant a la production d’un phénoméne
il est donc impossible que Thalés ou aucune autre personne n’ait pu connaitre I’explication
d’une éclipse. Mais ce qui est possible, c’est qu’il ait pu en fournir une explication erronée.

« C’est Anaxagore de Clazoméne qui, le premier, enseignera la doctrine

scientifique, qui ne verra dans la lune qu’un corps obscur par lui-méme, reflétant
la lumicre du soleil, qui permettra ainsi d’expliquer, du méme coup, les phases,
les éclipses de lune et celles du soleil [...] La théorie des éclipses ne commenga a
étre vraiment débrouillée que deux siecles aprés Thales, au temps d’Eudoxe de
Cnide. Tant furent lents et pénibles les premiers progres positifs dans la nouvelle
voie suivie par les Grecs ! »%°

Ici clairement, nous retrouvons les considérations que nous avons pu établir avec
Tannery concernant le long développement de la science. Mais alors, pourquoi nous semble-t-
il vouloir reprocher quelque chose a Thalés ?

Il est étonnant de noter comment tout dans le chapitre concernant Thales, est fait pour
nous imprimer la direction que Tannery entend donner ; celle d’un observateur qui ayant
appris en Egypte, est capable de ramener ces connaissances en Gréce et d’en faire usage. Mais
on semble pourtant déceler une pointe d’amertume chez notre philosophe, tant son style et sa
prose sont sans équivoque. On peut penser qu’il lui reproche le fait de ne pas avoir critiqué
ces données, ou qu’il n’ait pas essay¢ de les dépasser par un quelconque moyen. Certes
I’héritage des connaissances en mathématique se fait surtout a travers 1’étude des problémes
pratiques égyptiens, mais dans 1’astronomie, la compilation de données de I’observation est

tellement riche, que son appropriation en est d’autant plus longue.

En définitive, Thalés a pu partager un certain nombre de connaissances partielles
concernant 1’astronomie égyptienne et chaldéenne, mais il ne pouvait posséder les

connaissances nécessaires a 1’explication de 1’éclipse. Pourtant, la prédiction quant a elle était
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rendue possible par la quantité de données amassees au cours des siecles précédents. Les
observations astronomiques devaient constituer une des taches importantes de cette
civilisation, puisque les données ainsi recueillies étaient interprétées de facon astrologique, et
rythmaient ainsi la vie terrestre.

Si donc Thalés ne réussit pas ici non plus a propulser directement ce savoir dans la
sphere de 1’abstrait, dans un détachement vis-a-vis de 1’astrologie, il n’en reste pas moins que
sa sagesse (pratique semble-t-il) lui permet de prédire une éclipse qui, de plus fut totale, et
dont la Iégende forgea sa postérite.

En dernier lieu, il nous reste a considérer les éléments de sa cosmogonie. Nous
examinerons plus attentivement sa proximité avec des constituants de la mythologie
égyptienne, afin de voir si elle s’en détache, ou si elle reste encore aux prises avec cette
tradition. En outre, nous nous appuierons sur cette analyse afin d’exemplifier la méthode que

suit Tannery, dans sa reconstitution de la pensée de Thales.

4°) Une cosmogonie égyptienne

4.1°) La méthode Tannery: une reconstruction philologique et
scientifique

Tannery partant du fait que I’école ionienne ne connaissait pas la sphéricité de la
Terre, considere que Thales se représente notre astre comme un disque plat, reposant sur 1’eau
primordiale. On peut se demander de quelle maniére Tannery suit la méthode qu’il s’est
employé a décrire, lorsqu’il professe de la sorte des idées meéres, et qu’il y rattache les
explications physiques qui en découlent. Considérant la doctrine ionienne, il tente de
reconstituer la position de Thales, mais il nous semble qu’il perd ainsi le but qu’il s’était fixé.
C’est la pauvreté des renseignements directs en premier lieu, mais aussi indirects, qui pousse
notre auteur a formuler des conjectures, des constructions mentales, qui sans étre soulignées
comme telles, peuvent mener a des approximations, que I’on tentait pourtant d’éviter. Il sera
intéressant d’observer la différence avec Lloyd, qui beaucoup plus précautionneux, nous met
en garde a chaque fois que les renseignements nous manquent.

La méthode Tannery est donc une reconstruction de I’argumentaire et des théories des

philosophes, par recoupement de multiples informations philologiques, et de théories
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génerales associées de 1’époque, afin d’en faire ressortir la conception qu’il pouvait avoir.
« Mais la représentation que j’ai indiquée est déduite de la combinaison rigoureuse des
opinions qu’on lui connait comme propres et de celles qui forment le fond commun de la
physique ionienne »*

Tannery va ensuite rattacher les conceptions précédemment évoquées a celles
égyptiennes, comme il I’a fait précédemment a propos des arguments mathématiques et
astronomiques. « Au temps de Thalés, la situation est toute différente; tout a 1’heure
I’originalité helléne va éclater ; pour le moment, elle s’ignore ; elle cherche a tatons autour
d’elle, comme si elle avait besoin de matériaux, ou comme si elle n’osait rien tirer de son
propre fonds. Mais, il faut le répéter, elle n’a ainsi guére ramassé de connaissances
étrangéres ; Thalés n’a rapporté d’Egypte, ni I’arithmétique qui n’est autre chose que
d’imparfaits procédés de calculs ; ni la géométrie, car si ce qu’on y en savait méritait alors ce
nom, nous lui donnons aujourd’hui un tout autre sens ; ni I’astronomie, car elle ne consiste
pas dans quelques observations isolées ou quelques connaissances pratiques pour le
calendrier ; ni enfin la philosophie, comme I’entendent les Ioniens, car de grossiéres
conceptions cosmogoniques ou physiques ne doivent pas étre confondues avec elle. »%

Tannery s’emploie en dernier lieu & montrer que les conceptions que posséde Thales
ne peuvent étre attribuées a un quelconque héritage grec. Il montre de ce fait que les
cosmogonies hésiodique et homérique font valoir la Terre comme élément primordial,
contrairement a notre philosophe.

« Le caractére tout spécial de la conception cosmologique des Egyptiens est, en
fait, ’argument le plus péremptoire pour y voir exclusivement I’origine de celle
de Thalés. Ce caractére ressortira mieux, si 1’on compare la conception des
Chaldéens »2,

« Dans cette cosmologie (la cosmologie des Chaldéens), on peut retrouver des
traits communs aux croyances primitives des Hellénes, on en trouve d’autres
qu’Anaximéne parait avoir empruntés plus tard ; mais rein ne ressemble a la
conception que nous avons été conduits a attribuer a Thales, rien ne ressemble a la

cosmologie égyptienne, qui est d’ailleurs trés inférieure, car la représentation
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chaldéenne distingue nettement le mouvement diurne de la sphére céleste et les

mouvements des planétes. »%

4.2°) Thales simple observateur

« Il semble avoir surtout vulgarisé en Grece par ses vers les connaissances qu’il
avait recueillies dans ses voyages et dont le caractére pratique est en général
nettement accusé. Enfin, tandis que pour les mathématiques abstraites, il avait
assez apporté, si peu que ce fit, pour que les Grecs n’eussent plus, apres lui,
sérieusement besoin de recourir a I’Egypte, en astronomie, il était probablement

assez loin d’avoir épuisé le trésor amassé par de longues observations. »

En définitive, on voit bien la maniére dont Tannery tente d’orienter la figure de
Thalés, pour commencer son histoire, et le placer ainsi comme figure charniere, a mi-chemin
entre le savoir préscientifique tel qu’il s’est développé en Egypte, et une tentative
d’unification qui reste néanmoins, encore dans les carcans d’une conception traditionnelle, et
ne s’¢léve pas vers une scientificité que 1’on pourrait caractériser de nouvelle.

Nous avons vu combien 1’horizon scientifique que I’on peut déja apercevoir dans cet
héritage oriental restait encore délibérément rattaché a des besoins pratiques ou religieux.
Tannery, bien que félicitant Thalés sur certains apports qu’il procura en ramenant en Grece,
des connaissances, des pratiques et les problemes théoriques qui en découlent, ne voit
pourtant pas en lui, 1’¢lan théorique et original qui caractérisera Anaximandre. Il sera donc

intéressant de voir en quoi ce second Milésien réussit Ia ou Thalés a échoué.
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Il Anaximandre et la naissance du scientifique

1°) L’originalité hors des modéles étrangers

1.1°) Tradition critique et filiation des concepts

C’est avec Anaximandre que nous allons découvrir le réel potentiel scientifique qui
émane de ses théories. Au travers du systéme cosmogonique qu’il propose, et d’une physis
envisagée comme résultant de 1’action mécanique produite par le principe, nous découvrirons
des théories totalement originales, qui en s’éloignant des conceptions traditionnelles,
proposent une explication rationnelle des phénomenes du monde. Il sera tout aussi intéressant
de se pencher sur la présentation de Tannery, qui suivant sa méthode positive, nous propose
un point de vue nouveau, placant la rotation diurne de la Terre, comme centre du systéme, et
nous amenant ainsi a reconsidérer la notion apeiron, qui qualifie son principe.

« Sauf Aristote, tous les autres auteurs qui nous citent Anaximandre ne
connaissent sans doute que de seconde main des fragments de I’écrit qu’il avait
composé «sur la nature ». Cependant, il se trouvait encore entre les mains du
chronographe Apollodore d’Atheénes [...] Thalés quoique d’une génération
antérieure, n’était guere mort que depuis une dizaine d’années. Rien ne fut donc
plus naturel que de supposer entre les deux concitoyens, qui se connurent sans nul
doute, les relations de maitre a disciple ; mais cette invention des ages postérieurs
en transportait les meeurs dans un siécle auquel elles étaient étrangéres »*.

Tannery nous fait une nouvelle fois remarquer le risque d’anachronisme véhiculé par
nos catégories, ici celles de maitres et disciples. Ces auteurs sont nous dit-il « indépendants et
isolés », et les idées ne voyagent pas aussi vite qu’elles le feront par la suite. Les débuts de la
philosophie et de la science sont laborieux et s’établissent dans un laps de temps plus long.
Les écoles se définissent davantage par une zone géographique précise, que d’emblée par un
ensemble d’idées partagées. Ainsi, il nous semble légitime de parler de la mise en place d’une
tradition critique entre les Milésiens, reprenant un méme questionnement, et partageant un

certain nombre de concepts et une visée explicative. Pourtant, c’est avec prudence qu’il
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convient de la considérer, afin de ne pas calquer de représentations impropres, et ainsi
produire des reconstitutions imaginaires.

En effet, les problemes des sources et des informations conséquentes que nous
pouvons avoir sur cette époque nous poussent a une vigilance accrue. Le probléeme de la
datation de ces auteurs est donc a considérer surtout dans le cadre de la transmission des
idées. Nous pourrons donc voir a propos du concept énoncé par Anaximandre, qu’une
reconstitution appuyée sur une chronologie sérieuse, et une remise en question des opinions
¢tablies par Aristote, permet d’aboutir pour ce concept, au sens que devait entendre
Anaximandre. Pour I’heure, suivons le mode d’exposition de Tannery, qui conformément a sa
méthode et a son but, s’emploie dans un premier temps a décrire le chef de file de 1’école

milésienne, comme un savant.

1.2°) Anaximandre face a Thales

Tannery semble donc considérer Anaximandre, comme le réel représentant de
I’émergence d’une attitude scientifique, a contrario de Thalés, car il n’aurait pu suivre des
modeles étrangers, en mati¢re de géographie ou d’astronomie. Il blame ainsi les doxographes
qui reconstruisant I’histoire a 1’aide de théories et d’anecdotes, pensaient qu’Anaximandre par
exemple pouvait connaitre cette méme méthode de prédiction des éclipses, d’autant plus que
Thalés en avait déja prédit une, tandis que comme nous le savons dés a présent, cela est tout
aussi impossible que pour le cas de Thalés. Il sera intéressant de voir comment pourtant notre
physiologue réussit, & en donner une explication qui bien que fausse, s’intégre dans son
systeme cosmogonique.

« J’al mentionné son travail géographique, dont 1’authenticité n’est pas douteuse ;
il ne semble pas que dans cette voie, comme pour I’astronomie, il ait pu suivre des
modeles étrangers [...] En tout cas, Anaximandre nous apparait comme un
homme curieux de la science, possédant des connaissances pratiques serieuses,
capable enfin de concevoir et d’exécuter des projets neufs ou hardis »%.

Il semble que nous avions senti juste, a propos de la déception concernant Thales.
Déception semble-t-il trés vite effacée, par I’intérét nouveau que suscite Anaximandre. Sans

prétendre posséder les connaissances de Tannery qui lui permettent d’apprécier en ce sens ces
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deux auteurs, son comportement tranché a leur égard peut parfois dérouter. Nous essayerons
de saisir I’enjeu que représente Anaximandre, dans son originalité, ouvrant la voie a ses
prédécesseurs. Mais nous pouvons d'ores et déja sentir que sa particularité sera d’intégrer les
connaissances et les pratiques issues de 1’héritage oriental, pour penser un systéme nouveau,

s’affranchissant des éléments traditionnels des cosmogonies mythologiques.

2°) La cosmogonie d’Anaximandre : un systeme explicatif

Tannery introduit, par le biais de I’exposé de Teichmiiller, le systéme d’ Anaximandre,
comme découlant et reposant sur la révolution diurne de la Terre, « phénomene le plus saillant
dans le monde »*". Teichmiiller est un philosophe allemand du XIXe siécle, né en 1832 a
Braunschweig, il finira sa carriére a Dorpat en actuelle Estonie ou il s’éteindra en 1888. Le
livre sur lequel s’appuie Tannery s’intitule Studien zur Geschiche der Begriffe®. Cet auteur
dont I’ouvrage fit référence, se propose d’étudier dans les passages relevés par Tannery, les
systemes des présocratiques. Tannery aura recours de nombreuses fois a son exposé qu’il doit
juger important dans I’économie de son propos, a la fois pour se positionner face aux theses
des présocratiques, mais aussi face a d’autres interprétes n’ayant pas forcément fourni la
méme analyse que notre penseur.

A partir du mouvement de révolution de la Terre, une concordance s’établit dans la
disposition des corps dans le monde, les plus légers sur la circonférence, les plus lourds au
centre ; donnée empirique qui peut rendre compte de la distribution qui existe dans 1’Univers.
Le mouvement circulaire est éternel, plus ancien que 1’eau de Thales, il engendre et détruit
toutes choses. De ce mouvement, s’est trouvé disposée la Terre en son centre, puis
I’atmosphére, qui se constitue de couches enflammées successives, progressant de
I’immobilité du centre froid vers le chaud qui se meut en sa circonférence. Ces couches
s’ouvrant de différentes manicéres produisent foule de phénomenes, tels que les vents, les
astres ou encore les éclipses. De la naissance de 1’Univers, suit celle des étres vivants, comme
dans le mode classique d’exposition cosmogonique, ou la narration linéaire du développement

du monde donne I’ordre des temps.
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Pourtant, on peut repérer en quoi ce mode d’exposition tranche avec les cosmogonies
traditionnelles. L’insistance sur le caractére mécanique est ce qui la rapproche le plus de nos
systémes explicatifs, caractéristique qui provient d’une observation du monde et de la
tentative d’en restituer sa compréhension, le noyau rationnel qui sous-tend I’apparent
désordre. Les phénomeénes tentent de s’organiser a travers une action mécanique et non plus
divine, I’inconnu semble étre mis a jour a travers des théories dont le fond réside sur un
principe d’analogie.

La cosmogonie ici présentée, perd donc de son caractere mythologique, en présentant
ce récit comme une hypothese de la formation du monde pouvant rendre compte des
phénomeénes, et ainsi en fournir une premiére explication qui ne dépend pas d’un principe
théologique, mais bien d’un principe interne au systéme.

« C’est ainsi que 1I’Univers est parvenu a 1’état sous lequel il s’offre a nos yeux,
mais cet état n’a rien de stable ; car tout ce qui est né doit périr et la chaleur
céleste, due au mouvement, continue, comme elle a commencé, a dévorer et a
dissiper le noyau central constitué par ce méme mouvement. » Si bien que dés la
présentation de la formation du monde et de ses étres, nous sommes confrontés au
probléme du mouvement, principe de génération qui bien qu’apportant stabilité,
nous amene aussi vers la perpétuelle destruction et le recommencement.

C’est une succession périodique des mondes qui est ainsi soutenue par
Anaximandre, mais elle se doit d’étre inengendrée et éternelle, pour permettre a
son systeme de reposer sur une cohérence argumentative. « Tout est soumis,
comme eux, & paraitre et disparaitre alternativement et sans cesse, tout, sauf le
mouvement de révolution de I’ensemble qui gouverne et embrasse les choses,
immortel et impérissable, éternel et toujours jeune. »*°.

Il semble en effet que nous soyons ici en face de la nécessité de conceptualiser un
mouvement sans fin. Car « ce mouvement qui est la vie du monde »* est le principe de
génération interne de ce systéme. C’est de lui que proviennent le monde et tout ce qui le
constitue, et c¢’est lui qui garantit sa stabilité et sa pérennité dans le temps.

De cette présentation du systéme, Tannery énonce deux postulats qui sont encore
présents dans la science de nos jours : « rien ne se fait de rien », et, « la durée du jour sidéral
est invariable ». En effet, tout étant déja contenu dans le principe, le systéme d’ Anaximandre

peut se déployer de par sa dynamique interne, sans faire appel a aucun élement extérieur. Il
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peut étre étonnant que Tannery fasse report de ces conceptions modernes, qu’il n’attribue pas
directement a Anaximandre, mais qu’il reléve comme pouvant déja étre présentes, au moins
en germe, dans cette pensée. « On ne peut en nier la hardiesse des conceptions, ni 1’accord
avec I’ensemble des connaissances expérimentales de I’époque. Mais si nous cherchons a
compléter quelques détails, nous allons voir la fantaisie s’y donner une libre carriére »*%. En
effet, le caractére novateur de cette explication est sans appel, la physique proposeée permet de
répondre a un ensemble de questions, en partie par la formulation de principes généraux. Mais
Tannery semble déja nous mettre en garde au sujet d'une reconstitution, qu’il va pourtant
tenter d’effectuer.

Comme chez Thales, la Terre est toujours considérée comme un disque, mais qui
posséde une épaisseur qu’ Anaximandre tente d’évaluer. Puis les anneaux entourant la Terre
sont caractérisés et ordonnés, leur diametre et leur épaisseur sont donnés. Suivent des
considérations a propos de ces hypothéses manquantes a la conception d’Anaximandre.
Discutées avec beaucoup de sérieux, ces hypothéses dérivent souvent d’observations simples,
telles la prise en considération de la révolution diurne, la révolution annuelle du soleil, ou
encore celle mensuelle de la Lune. Les anneaux alors construits, et entourant la Terre devaient
posséder des mouvements différents, pour coincider avec les données expérimentales. On peut
ici bien voir I’effort de cohérence imprimé dans le systéme afin de faire concorder les données
de I’expérience, et la formation du cosmos. Et Tannery de finir cette partie sur la postérité de
ce systeme, qui légerement remanié, aboutirait sur le systéme de Parménide, nouvelle preuve
de filiation des idées, ainsi que de I’importance d’ Anaximandre et de son systéme.

Nous retrouvons ici bien présente la méthode de Tannery, et son intérét pour 1’aspect
scientifique du systeme d’Anaximandre, dont il discute la totalit¢ des hypotheses, fournissant
lui-méme certaines considérations venant combler les lacunes que nous pouvons voir dans sa
théorie. Son attitude extrémement sérieuse envers ces théories est parfois déroutante, et le voir
ainsi discuter du diametre et de la hauteur des anneaux entourant la Terre peut nous sembler
peu digne d’intérét. Pourtant, I’exposition a travers le mouvement diurne lui permet d’asseoir
ces théories au sein d’une attitude scientifique, en concordance avec les donnees de
I’observation, ce qui renforce I’image que Tannery souhaite donner des physiologues.

« En essayant de pousser aussi loin que possible la restitution du systéme
cosmique d’Anaximandre, nous 1’avons traité comme une hypothése scientifique ;

nous avons pu, de la sorte, constater chez son auteur une imagination claire et
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précise, arrivant a coordonner 1’ensemble des phénomeénes de la nature sous une
représentation aussi erronée que 1’on voudra, mais incontestablement nette et
saisissante. Toutefois, cette netteté, cette précision n’existent que dans les images
matérielles qu’il crée; on ne peut aucunement les attribuer aux concepts
métaphysiques désignés par certains termes qu’il emploie »*.

C’est donc clairement I’aspect systématique de sa pensée, et sa propension a faire
concorder autant que faire se peut, la disposition de I’Univers, et I’explication des
phénomenes qui frappe Tannery, et qui nous saisit tout autant. L’argument pivot qui soutient
sa thése, va étre de montrer que la netteté et la précision de ce systeme, proviennent des
« images matérielles qu’il crée », et dont « on ne peut aucunement les attribuer aux concepts
métaphysiques désignés par certains termes qu’il emploie. »*3

Ces images matérielles sont peut-étre la figuration que se fait Tannery de ces idees. I
les pense comme des hypothéses opératives, qui bien loin de rester cantonnées dans 1’horizon
abstrait et métaphysique, sont des images mentales, des figurations, qui ne sont peut étre pas
si eloignées des entités concrétes comme on pourrait le croire.

Tout I’enjeu de la présentation de Tannery, et ses efforts pour baser la formation de ce
systeme sur la révolution diurne, se font pour coller a sa méthode positive, et présenter
Anaximandre comme un scientifique. A cet égard, il est nécessaire de faire dériver le concept
d’apeiron d’une conception scientifique du monde, et non d’une idée métaphysique. Un des
arguments les plus importants sera alors de montrer que ce n’est que par la postérité

philosophique que ce concept est devenu entiérement métaphysique, vidé de son contenu

représentatif et scientifique.

3°) Le concept d’apeiron envisagé par la méthode positive

C’est ici une étude comparative de la postérité des concepts que Tannery engage, afin
de montrer en quel sens on doit entendre le principe d’Anaximandre. En effet, nous verrons
dans un premier temps que le rattacher a une notion d’infini est problématique, et ne peut

convenir a une restitution correcte de ce concept, du moins dans sa premiere formulation chez
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Anaximandre. Puis nous analyserons dans un deuxiéme moment, en quoi le rattacher au
concept d’indéterminé peut étre plus fructueux, et permet ainsi de trouver un écho dans la
pensée des pythagoriciens, de Platon et d’Aristote, qui dans une optique différente,
s’approprieront ce concept et le feront évoluer, lui apposant ainsi sa marque pour la postérité
philosophique et métaphysique.

« On remarquera comment notre plan nous améne a traiter maintenant, en dernier

lieu une question qui, pour les historiens de la philosophie, forme au contraire le

point de départ de toute étude sur Anaximandre. Il est naturel qu’en abordant ainsi

son systéme, les mémes historiens s’en soient rapportés a 1’opinion courante, ¢’est

a dire a celle d’ Aristote, qui cautionne tous les autres ; la marche inverse que nous

avons suivie va nous donner une raison péremptoire pour rejeter cette opinion. Il

convient donc que tout d’abord nous examinions le degré de confiance que nous

pouvons avoir dans le témoignage du Stagirite »*.

3.1°) Aristote et le concept d’infini spatial

Ce parti-pris méthodologique est en fait un moyen pour Tannery de vérifier les
opinions du Stagirite qui font autorité pour toute la tradition philosophique qui suit. Voila
clairement I’objectif que s’était fixé Paul Tannery, et dont sa méthode devait servir cet
objectif : offrir un point de vue différent de celui des historiens de la philosophie, dont la
tradition commence et fait autorité, a partir de I’interprétation aristotélicienne.

Tannery s’emploie donc en premier lieu a analyser le sens que porte Aristote aux
concepts qu’il utilise, afin de montrer qu’ils ne sont pas aptes a reconstituer la pensée
d’Anaximandre. Eux-mémes semble-t-il, possédant un sens différent alors que deux siecles
les separent.

Si donc Aristote entend par infini le principe d’apeiron, il faut questionner la
définition de ce concept. Tannery entreprend ici de le mettre en relation avec la notion
d’espace qu’il adopte. L’espace aristotélicien ne peut étre séparable de la matiere, en tant que
le lieu est 1’espace propre a la matiere, celui qui définit son essence et son existence. L’espace
se voit donc extrapolé a I’ensemble du cosmos, qui en tant que lieu de la matiere est fini.

L’espace congu comme tel ne pourra donc s’associer a 1’idée d’infini qu’a I’intérieur d’une
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pensee abstraite, géométrique, c'est-a-dire en tant qu’idée hypothétique. Ce qui signifie que
I’espace dissocié de la matiere ne posséde aucune existence objective, et ne peut donc résider
qu’a I’intérieur de I’esprit.

Il est alors compliqué de vouloir attribuer cette méme notion a Anaximandre : « il est
improbable que dés cette époque, la nécessité mathématique de qualifier 1’espace d’illimité,
autrement que par une vague métaphore poétique, eiit été reconnue a la suite d’une discussion
des principes de la géométrie. »* En définitive, Anaximandre ne possédait pas les
connaissances qui ont permis 1’élévation de la géométrie dans la sphere du savoir purement
théorique, lorsqu’il proposait sa cosmogonie. Il n’a donc pas pu constituer son principe a
I’aide de I’idée d’infini. Pourtant, nous verrons que le concept d’infini doit intervenir dans sa
conception du temps et de la succession des mondes.

« Cependant il est clair que la genese qu’il suppose pour le monde ne se
comprend bien que dans un espace limité, si les parties les plus légéres rejetées
loin du centre du tourbillon doivent s’arréter quelque part et ne pas se dissiper
dans I’immensité ». 46

De plus la formulation du principe de raison suffisante concernant I’immobilité de la
Terre en tant que supposée au centre de I’univers, c'est-a-dire a égale distance des extrémités
de I’espace en toutes ses directions, va encore plus a I’encontre d’un concept d’espace
entendu comme infini. Le principe de raison suffisante est la formulation d’une indifférence,
ici de la Terre et de sa position. Car n’ayant pas plus de raison de se trouver d’un coté ou de
I’autre de I’espace, elle y réside en son centre, a égale distance de ses extrémités. « Et quand
on verra ses successeurs chercher d’autres explications, on aura a se demander si ce recul
apparent vers ’erreur ne cache pas un progres réel dans le concept de 1’espace, désormais

reconnu comme infini et ne pouvant, dés lors, avoir ni centre ni extrémités. »*’

Au final, la conception d’un espace infini provient d’une nécessité logique propre aux
mathématiques. Leur expansion en tant que science abstraite, contraint I’esprit a la
conceptualisation de cet infini. Le probleme étant que rapporté au monde phénoménal, il

devient nécessaire de I’¢largir a la totalité de la matiere.

% |bid, p.99
% |bid, p.99
47 |bid, p.100

41



« Dans ces conditions, le sens du terme qu’il employait ayant changé entre lui et
Aristote, on congoit trés bien que ce dernier s’y soit trompé et n’ait pas reconnu
qu’il avait affaire a une conception objective tout a fait analogue a la sienne.

La représentation de 1’espace comme une sphére emplie par la matiére est
répandue dans ’antiquité grecque, exception faite des mathématiciens. Mais, fait
qui ne peut manquer de paraitre singulier, tandis que la notion de I’infinitude de
I’espace fait défaut chez Anaximandre, il a, au contraire, trés nettement celle de
I’infinitude du temps, comme le prouve sa doctrine de la succession indéfinie des
mondes périssables. Ainsi, les concepts du temps et de 1’espace infinis présentent
cette différence historique que 1’un apparait immédiatement formé, que 1’autre
réclame au contraire, pour étre adopté sans conteste, une élaboration trés
prolongée »*

« La, c’est la science qui [...] en démontrant I’énormité des distances astronomiques, a
fait triompher, en tant qu’objectif, le concept de 1’espace infini, encore nié au moyen age,
mais qui désormais ne rencontre plus que de rares et impuissants contradicteurs. »*® Tannery
nous explique comment est possible un tel décalage, car en effet, rien ne s’oppose a la
conception d’un temps infini. Pour I’espace, au contraire, il faut ’apport de la spéculation
géomeétrique, et de I’astronomie, pour ne citer que ces deux disciplines, afin de montrer
I’immensité des distances entre les astres, et imprimer ainsi un caractére nécessaire a la
conceptualisation d’un espace infini. Or la progression de la science en ce sens, sera longue et
difficile, soumise a des avancées techniques et théoriques sans lesquelles, il sera impossible

d’en rendre compte.

3.2°) Un principe interne de génération

L’apeiron est donc invoqué par Anaximandre afin de satisfaire la production des
choses, dans un aspect quantitatif, et qualitatif. Il faut nécessairement qu’elle les contienne en
son sein de fagon primordiale. « Le Milésien lui attachait un sens précis, puisqu’il s’en servait
dans un raisonnement et prétendait indiquer une condition essentielle pour que la production

des choses ne se trouvat pas en défaut »*°. Ceci signifie qu’autant du point de vue qualitatif
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que quantitatif, le principe doit tout contenir en son sein de fagcon homogene, et au préalable
d’une quelconque dissociation. Il revét donc 1’aspect d’une absence de limites, préalable a la
différenciation des éléments, et on peut en déduire une modification mécanique ou
dynamique, a partir ou dans cette matiere primordiale.

« Dans les conditions ou nous apparait ce second sens, on le croirait facilement

dérivé du premier, et il est certain que celui-ci a d0 influer sur les transformations

de I’autre ? Mais Teichmuller a grandement raison de considérer la signification

d’indéterminé comme également primitive et de la préciser, dans le langage

d’Anaximandre, en I’appliquant a ’absence de limites existante, au sein de

I’élément primitif, entre les diverses formes de la matiére, avant que la

différentiation et 1’intégration de ces formes eussent établi entre elles les bornes

respectives qui les séparent a nos yeux.

L’emploi du terme en question indiquerait donc que le Milésien se représentait sa

matiere originelle comme un mélange mécanique, dont le mouvement occasionne

la séparation des parties, plutdt que comme un élément susceptible de

transformations dynamiques, dues a ce méme mouvement. [...] Au fond, comme

Teichmiiller I’a dit pour Anaximandre, tous les loniens sont dynamistes comme

tendance d’esprit, seulement leur mode de représentation est plus ou moins

mécaniste. »** Mais la différenciation entreprise par certains auteurs qui consiste,

a diviser en deux écoles ioniennes, I’une mécanique, I’autre dynamique, une école

qui ne 1’était pas, pose probléme. « Il y a dans une pareille distinction, une

exagération incontestable, et elle a le grand défaut de masquer le progrés continu

des concepts et 1’unité fondamentale de la doctrine. »*2

I faut bien comprendre ici que toutes les distinctions que nous tentons d’entreprendre

afin de préciser la nature de la pensée de ces auteurs peuvent étre parfois hors de propos pour
réellement considérer ces concepts de la méme fagon dont les auteurs les ont employés. Par
exemple, tenter de situer exactement les contraires préexistants dans le mélange indéterminé,
nous porte a essayer de les définir sous la forme de qualités abstraites, ou d’éléments concrets.
Le probleme étant que de telles catégories n’étaient pas pensées de cette facon, la
différenciation entre ces deux classes n’était pas de mise.

« L’erreur a toujours la méme cause, 1’application aux antiques doctrines de

concepts qui, historiquement, leur sont trés postérieurs. Certes, apres qu’ Aristote a
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¢laboré ses théories de 1’acte et de la puissance, on peut parler de dynamisme ou
de mécanisme. Mais, pour les loniens, surtout les premiers, les notions qui se
rapportent a ce sujet sont absolument confuses ; aussi les textes invoqués dans
I’objet, ceux ou, par exemple, Aristote essaie d’appliquer ses théories a la doctrine
d’Anaximandre, sont en réalité contradictoires, preuve irrécusable de cette
confusion. »*3
Il est en fait appréciable de voir le travail opéré par Tannery pour ne pas calquer des
catégories qui nous feraient perdre le sens précis qu’avait la théorie pour son penseur, du
moins comme nous tentons de la reconstituer. La distinction entre les catégories des
« acteurs » et les catégories des « historiens », n’est pas qu’un probléme de vocabulaire, ¢’est
un probléme constitutif du travail opéré par Tannery. Sa remise en question de la
méthodologie classique pour aborder les présocratiques, et son insistance pour les étudier de
facon positive a travers 1’histoire des sciences et de la philosophie, reprend la distinction de
ces catégories. Pour ne pas s’engager sur le domaine de la construction imaginaire, il est
nécessaire de se pencher sur ce qui est propre aux « acteurs » de cette époque, face a nous
spectateur. Ainsi, les contraires qui préexistent dans I’indéterminé, ne peuvent étre divisés en
terme d’entités concrétes, ou de qualités abstraites. Il faut donc utiliser avec prudence les
concepts issus de I’aristotélisme tels que les termes mécanique et dynamique, qui étaient
extrémement confus dans ces premieres tentatives de formulations de telles explications.
Pourtant, Tannery semble ne pas pousser assez loin I’examen du caractere
métaphorique et ambigu de la prose d’Anaximandre. On peut noter I’emploi de termes comme
la netteté et la précision, pour considérer la pensée et I’imagination d’Anaximandre, mais
alors comment mettre en rapport cette netteté, et ce « style métaphorique »**. Tannery nous
pousse aussi a considérer le fait que le vocabulaire utilisé a décrire le monde prendra dans la
postérité philosophique une importance et un sens, qu’il ne posséde pas dans sa formulation
primitive, dans les prémices de ce débat. Il se propose ainsi de revenir sur le probléme de la
succession indéfinie des mondes, point qui pour lui I’engagera dans la postérité
philosophique.
La question de I’origine du monde se pose d’abord sous une forme théologique, ou
foison de mythes postulent un état initial avant lequel on ne remonte pas, qui est différent, et
qui explique 1’état actuel du monde. L humanité s’étant considérée dans ses débuts comme

éternelle, elle ne s’est pas posé en premier lieu le probléme de la fin du monde, et les mythes
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se sont donc tournes vers le passé et son origine. On pouvait tout de méme trouver des
doctrines de la fin du monde, dans certaines cultures, mais chez Anaximandre, cet
aboutissement se présente comme conclusion d’un raisonnement, et non un emprunt a
quelcongue croyance mythique. Il semble que c’est toujours le principe de raison suffisante
qui guide cette pensée, méme si Tannery ne le déefinit pas comme tel, au sens ou, la genése
aprés un ¢état indéfiniment stable est concevable, de méme que le maintient d’un état
indéfiniment stable apreés la destruction, il fallait donc répéter sans fin, genese et destruction.

« La négation de cette these se produisit presque immédiatement par la bouche de
Xénophane ; il n’y a ni genése ni destruction, les changements apparents sont négligeables, le
monde est éternel. »*° Par la suite, Tannery profitera du tremplin qu’il a constitué dans
I’opposition de ces deux théses, pour asseoir un grand nombre de théses et de conceptions, au
sujet du développement de I’histoire de I’humanité en général, dans ses versants aussi bien
théologiques que scientifiques, dont nous ne discuterons pas, car hors de notre propos.

« Si I’histoire de la science a quelque utilité, c’est qu’elle nous permet d’apprécier a
leur juste valeur les vérités conquises et aussi les opinions courantes. S’il s’agit de
connaissances positives, les premiers systemes des anciens physiciens sont, certes, de nature a
nous inspirer une juste confiance dans la puissance de I’esprit moderne, en nous faisant mieux
juger du chemin parcouru, en nous faisant mieux sentir I’importance des obstacles surmontés,
choses que peut déguiser en partie le mode d’enseignement actuellement suivi. Mais pour les
questions qui sont a la limite de I’inconnaissable et dont la science revendique seulement la
discussion sans étre assurée de pouvoir la clore un jour, I’impression produite peut étre toute
différente ; nous pouvons reconnaitre parfois que tous les progrés réalisés jusqu’a nos jours,
toutes les connaissances accumulées depuis vingt-cing siecles ont pu alimenter la discussion
sans faire avancer d’un pas vers la solution. »*® La discussion autour du principe apeiron, a
engagé des discussions philosophiques qui marqueront la postérité, mais la succession
indéfinie des mondes, présente un probléme a la fois d’ordre philosophique et scientifique. En
quoi est-ce scientifique ?

« Pratiquement, 1’humanité s’est toujours comportée comme si elle était assurée
de I’éternité, et c’est vers le passé, non vers 1’avenir, que la formation des mythes

religieux a déterminé I’essor de la spéculation primitive. »°’
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Ici le principe de la succession des mondes n’est pas issu d’un emprunt a une
quelconque croyance religieuse étrangére, c’est bien au contraire l’aboutissement d’un
développement, d’un raisonnement explicatif. « Ce raisonnement, toujours valable est le
suivant : la genese, apres un état indéfiniment stable, est concevable, de méme que le maintien
d’un état indéfiniment stable aprés la destruction. »°®

« La question soulevée par Anaximandre reste ainsi pendante en réalité, et comme
elle offre ce caractere singulier de former un de ces problémes ou les limites de
I’inconnaissable et du connaissable ne peuvent étre rigoureusement tracées, elle
demeure et demeurera bien longtemps encore, sinon toujours, l’objet des
préoccupations de la science et de la philosophie. »*°

Mais le probleme de la succession des mondes périssables n’est-il pas davantage
d’ordre philosophique, puisque ne relevant pas directement d’une étude de faits, d’une
observation ? Il est I’aboutissement d’un raisonnement qui, certes si I’on suit I’argumentation
de Tannery provient d’une conception scientifique, du mouvement diurne, mais la question de
la fin du monde arrive comme une étape nécessaire ce déroulement cyclique du monde. Cette
thése est, comme nous le verrons avec Emile Boutroux, métaphysique, car elle n’est pas
« calculée de maniére a représenter purement et simplement la nature des choses dans notre
conscience », mais au contraire, « elle tend a satisfaire les besoins de notre esprit lui-méme et
a composer, des ¢éléments que 1’expérience nous offre, un tableau ou il se complaise et se

retrouve, elle est métaphysique »%.

Nous avons donc vu dans ce chapitre concernant Anaximandre, les différentes
manieres dont Tannery entreprend la présentation de notre physiologue. Le résumé de ses
conceptions nous amene déja sur le terrain de la nouveauté, car en s’écartant des modeles
traditionnels, il nous délivre sa physique, comme une explication de la formation du monde.

Le mode de présentation soutenue par Tannery nous a permis de reconsidérer le
concept propre au systéeme d’Anaximandre d’une fagon trés fructueuse. « Apeiron » est le
terme grec qui qualifie son principe et dont la signification précise est difficile a mettre au
jour. En effet, ce concept ayant connu un emploi différent dans sa postérité, c’est a travers une

¢tude comparative de la fagcon dont I’utilise Aristote par exemple, que nous sommes parvenus
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a mieux le cerner. En le dissociant de sons sens d’infini spatial, nous 1’avons considéré
comme une indétermination des formes, dans la substance primordiale, qui peut garantir
I’aspect qualitatif et quantitatif de la génération du monde.

En présentant certaines de ces theses comme pouvant trouver un écho dans le paysage
scientifique actuel, Tannery nous a livré ce systeme comme pouvant préfigurer la modernité.
Il sera intéressant d’analyser comment cette préfiguration que veut nous montrer 1’auteur, ne
trahit-elle pas autrement l’incapacité a ne pas plaquer nos catégories et imprimer cette
ambition positive, dans des travaux qui certes n’avaient jamais été abordés sous cet angle,
mais qui tout de méme ne se laisse pas totalement appréhendés de la sorte, et résistent a une
analyse trop scientifique.

La cohérence du systéme et la formulation du principe de raison suffisante sont encore
des arguments de plus en faveur de la scientificité qui émane de cet auteur. Mais nous

pouvons nous questionner avec Emile Boutroux, sur la teneur véritable de ces propos.
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lll_ Boutroux critique de Tannery

Emile Boutroux est né a Montrouge, le 28 juillet 1845. Aprés s’étre formé a I’Ecole
Normale Supérieure, il se plongea dans la philosophie a 1I’Université de Heidelberg. Ayant
soutenu sa thése de doctorat en 1874 sur De la contingence des lois de la nature®?, il enseigna
a la faculté de Montpellier, a Nancy, puis a I’Ecole Normale Supérieure, ou il devint maitre de
conférence en 1877. En 1888 lui fut attribuée la chaire d’histoire de la philosophie moderne
de la Sorbonne. Il mourra a Paris le 22 novembre 1921. Emile Boutroux a joué un role
éminent dans le paysage philosophique de cette période, et nous pourrons constater la
profondeur de sa pensée, ainsi que la justesse de son propos, dans I’article que nous allons
étudier.

Issu de la Revue philosophique de la France et de [’étranger, publié dans le numéro de
1889 des mois de janvier a juin, cet article d’une quinzaine de pages se propose de résumer
I’ambition de I’ceuvre de Tannery, et d’en proposer une critique en élargissant les théses de
notre historien. Reprenons un peu cet argumentaire et voyons quelle critique il formule a son
encontre.

Nous tenterons de résumer le propos de Boutroux, car nous ne voulons pas rentrer
dans des questions d’érudition que seuls de grands esprits savants comme ces deux
philosophes peuvent appréhender. Nous nous tiendrons donc aux conclusions que formule

I’ Académicien, envers le travail fourni par Tannery, et la méthode qu’il suit.

1°) L’apport de Tannery

Boutroux entreprend donc de revenir sur cet ouvrage de Tannery, il le présente dans un
premier temps et salue son travail dont 1’érudition et la cohérence font montre d’un esprit
original et sagace. « Trés naturellement, ces monographies, remaniées sans doute dans le
détail, mais demeurees identiques dans le fond, rangées simplement suivant 1’ordre
chronologique, se sont ordonnées en un tout harmonieux. Elles nous offrent, ainsi réunies, ce

qu’on ne trouve jamais nettement dans les traités classiques d’histoire de la philosophie :
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I’image d’un progrés continu. Non seulement I’auteur a mis de I’ordre et de la clarté 1a ou
régnaient la confusion et I’incertitude, mais il a démélé une unité interne et un rapport précis
de développement entre des doctrines que 1’on considére en général comme discordantes et
contradictoires. »%2

L’analyse de Boutroux a propos du travail de Tannery est limpide, et pour qui
souhaiterait connaitre les enjeux de son ouvrage en quelques pages, cet article est trés
enrichissant. En quelques mots notre auteur réussit a cerner 1’ambition de I’historien des
sciences, se mettant parfois a sa place, et utilisant la premiére personne : « Il reste bien
entendu que ma méthode n’a pas la prétention de se substituer a celle des philosophes, mais
simplement de la compléter. Nul ne conteste que les documents relatifs aux anciens
physiologues n’aient trait a la science en méme temps qu’a la philosophie : la partie relative a
la science sera mieux comprise et appréciée si elle est étudiée pour elle-méme que si elle est
subordonnée a la partie philosophique. Un jour peut-&tre, un esprit assez large pourra
embrasser d’un seul coup d’ceil les diverses faces du développement qui nous occupe, et
tracer dans sa vérité compléte I’histoire de la pensée humaine, telle qu’elle s’exergait avant sa
différenciation et sa séparation en activités distinctes. »%

En reprenant les paroles de Tannery, Boutroux semble y ajouter de petites précisions
qui nous font sentir les problemes que soulevait ce dernier. Ici, la complexité a restituer les
connaissances des physiologues, provient de spécialisation du savoir en différentes branches,
du particularisme scientifique inhérent a nos sociétés modernes, qui en changeant notre
approche du savoir, nous porte a calquer notre mode de pensée, la ou de telles catégories
n’¢taient pas en vigueur. Pourtant, cette mise en garde ne semble pas applicable, car I’objectif
de Tannery est de faire saillir le point de vue positif, pour fournir un apport original, méme si
cela se fait au détriment d’une approche réelle conciliant les points de vue, car a ce moment-
1a, ’horizon scientifique n’est que trop peu envisagé a propos des physiologues.

Puis tirant les conséquences de la these et de la méthode utilisée par Tannery, il
projette les conséquences qu’un tel point de vue entraine en cette matiere.

« Non seulement, en effet, selon lui, les penseurs hellenes antérieurs a Platon

ont été presque tous des physiologues, mais ils n’ont été que des physiologues. En
d’autres termes, ils ont ét¢ des savants, non des philosophes au sens actuel du

mot. Le noyau de leur systéme n’a jamais consisté dans une idée métaphysique,

62 Emile Boutroux, Recension de : « Paul Tannery, Pour | ‘histoire de la science helléne », Revue philosophique
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mais bien dans la conception générale que chacun d’eux se faisait de I'univers,
d’apres les faits observables qu’il en pouvait connaitre. Ainsi le veut d’ailleurs la
loi constante de I’esprit humain, en vertu de laquelle les connaissances concrétes
sont le principe des idées abstraites et marquent ces dernieres d’une empreinte qui
ne s’efface qu’apres une longue €laboration. S’il en est ainsi, 1’étude directe des
opinions des physiologues relatives a la physique n’est pas seulement un moyen
de compléter utilement I’histoire congue au point de vue philosophique : cette
étude est la seule qui nous permette de reconstituer historiqguement les systemes

des physiologues. »%

2°) Lathese poussée dans ses retranchements

Il semble que Boutroux tente de pousser la théorie de Tannery jusqu’au bout de ses
présupposés. Il utilise un vocabulaire et des expressions plus tranchés encore que ceux de
Tannery. Le basculement qu’il opére est celui qu’entreprenait Tannery, mais en 1’amplifiant,
il place a la source du raisonnement des physiologues, I’observation et la conception du
monde qui en découle. En explicitant la loi générale suivie par Tannery, il confine 1’attitude
des présocratiques dans une nécessité naturelle, et imprime encore plus d’engagement dans sa
thése. Et il aboutit nécessairement a en tirer les conséquences pour 1’histoire de la philosophie
et de la science, car si 1’on suit cette thése, la méthode positive est 1'unique méthode
permettant d’expliciter le développement réel de cette pensée, au plus proche de sa
formulation initiale.

En ce qui concerne Boutroux, I’enjeu est double pour Tannery, car se proposant dans
un premier temps comme un apport de connaissances nouvelles pour I’histoire de ces
doctrines, il pose la méthode positive a c6té de celle philosophique, qu’il considére d’ailleurs
comme servant des interéts inhérents a son histoire, et donc justifiable. Mais dans un
deuxiéme temps, ces considérations sur leurs opinions physiques se voient inscrites au centre
de leur systeme, comme leur fondement, ce qui déclasse directement la méthode
philosophique, et la relegue derriere la méthode positive, seule pouvant rendre compte des

systémes en tant que tels.
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« Du moment ou I’on s’efforcera, non seulement de connaitre d’une maniére
exacte et compléte les opinions des physiologues en matiére physique, mais de
faire de ces opinions le fondement unique de leurs idées philosophiques ; du
moment ou ’on placera dans ces opinions scules la caractéristique de leurs
systemes, tandis qu’on ne verra dans leurs idées philosophiques que des
conjectures sur l’inconnaissable, susceptibles d’étre passées sous silence sans
grand détriment pour la vérité historique, les anciens physiologues apparaitront
comme des précurseurs de nos positivistes, comme des chercheurs déja
convaincus que la science doit passer avant la philosophie, mais encore ignorants
de I’'impossibilité ou est 1’esprit humain de résoudre les questions qui dépassent

’expérience. »%

3°) La dichotomie science/philosophie

La ou nous pouvons peut-étre critiquer ces deux auteurs, ¢’est sur 1’éviction réciproque
de ces deux polarités : science et philosophie. lls excluent la philosophie de I’horizon des
physiologues, en mettant 1’accent essentiel, voire unique, sur I’importance de la science, et de
I’expérience, au préalable des questions concernant 1’inconnu, de ce qui dépasse 1’expérience.
L’un le fait sciemment en tant que c’est le but qu’il s’est décidé de suivre, I’autre, en tant que
c’est de cette manicre-la, que confinant la these dans ses retranchements, il pourra ainsi la
relativiser, voire en fournir une critique. Mais la distinction fondamentale que nous avons
besoin de saisir dans cet exposé, ou la philosophie et la science sont mises dos a dos, ¢’est ou
se finit la philosophie et ou débute la science ?

Dans ce passage, Boutroux suivant Tannery, définit la philosophie, comme « des
conjectures sur 1’inconnaissable »%. Mais ce que nous caractérisons comme philosophique
chez les physiologues, ne se retrouve-t-il pas dans la tentative d’explication du monde, ce qui
peut donc se retrouver dans les théories physiques, et donc scientifiques qu’ils émettent ?

« La science finit selon lui, et la philosophie commence, la ou, franchissant les
questions solubles par 1’observation et le calcul, on aborde celles qui dépassent la portée de

ces moyens de connaitre et qui des lors, paraissent destinées a rester éternellement ouvertes.

65 |bid, p.490
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Ces questions offrent ce caractére singulier qu’a propos d’elles les limites du connaissable et
de I’inconnaissable ne peuvent étre rigoureusement déterminées », comme la succession des
mondes d’ Anaximandre, question qui reste en suspens et qui du moins, du temps de Tannery,
ne pouvait étre résolue définitivement.

« Certes, il était nécessaire de conduire des recherches dans cette direction ; et

I’on ne peut trop s’applaudir qu'un savant, un helléniste et un esprit sagace et

délié, tel que Tannery, se soit donné cette tache, aussi belle que difficile. Mais

sommes-nous ici en présence d’une expérience féconde, ou d’'une démonstration

définitive ? »%7

« Peu importe toutefois que la méthode de Tannery soit imparfaitement justifiée a

priori par les lois générales de 1’esprit humain et par la liaison introduite entre les faits. La
vraie question est de savoir dans quelle mesure sont conformes aux faits les résultats auxquels
elle nous conduit. »®® En effet si I’on aboutit & découvrir que des théses sont d’une teneur
hautement métaphysique, mais que du fait qu’elle repose sur un systeme dont le fond est une
représentation matérielle se voulant réaliste du monde, on la congoive d’un point de vue

scientifique, cela pose probleme.

4°) Une exclusion mutuelle des points de vue dominants

« Comment nier que ces conceptions aient un caractére métaphysique ?

Dira-t-on qu’elles ont leur origine dans I’expérience ? Mais toutes les idées de
I’homme sont dans ce cas; et s’il fallait, pour pouvoir affirmer le caractere
métaphysique d’une idée, prouver qu’elle a été congue entiérement a priori, 0
serait réduit a confesser que la métaphysique n’a jamais existé. [...] Ce n’est pas
la source premiere d’une conception qui lui donne un caractére métaphysique,
c’est la maniére dont elle est élaborée. »%°
Puis Boutroux qui avait déja discuté tres sérieusement certaines des théses

d’Anaximandre, en menant lui aussi une analyse philologique et en travaillant sur le sens des

concepts, en lien avec la théorie générale défendue par le physiologue et ses successeurs,

67 Ibid, p.495
6 |bid, p.496
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conclue sur le fait que I’impression que nous laisse les textes ou 1’on traite d’ Anaximandre, le
font ressortir bien plus philosophe que ce que nous propose Tannery.
« On voit comment les textes interrogés a un point de vue purement historique,

nous présentent comme philosophique telle conception que Tannery juge plutdt

scientifique. Certes, prises en elles-mémes et isolées de 1’ensemble dont elles font

partie, les formules que nous ont laissées les physiologues peuvent aussi bien étre

rapprochées de la science moderne que de la philosophie classique ; mais si I’on

considere les motifs des déterminations, le role de ces formules, on se prend a

douter de la légitimité d’un tel rapprochement. Ce que veulent les physiologues

c’est avant tout ajuster I’'univers aux exigences intellectuelles et méme morales de

I’esprit humain, le concevoir comme susceptible d’une explication rationnelle,

retrouver en lui I'unité, 1’éternité, la simplicité et I’harmonie, ou nous nous

complaisons nous-mémes. »'°

Méme si nous ne prétendons pas connaitre ce que «Vveulent les physiologues »,

I’analyse que formule Boutroux nous semble juste. En effet, ¢’est avec précaution qu’il faut
juger de ce que pensent réellement les présocratiques, et une des lecons gue nous pouvons
tirer de toute cette étude est que la prudence et la capacité a envisager chaque aspect possible
de I’interprétation doivent étre de mises concernant notre sujet.

« Si la physique et été 1’élément principal, c’est elle qui elit grandi et absorbé de

plus en plus la métaphysique. Mais c’est le contraire qui a lieu. Tandis que

mathématique et médecine, [’abstraction pure et 1’expérience pratique, se

constituent comme sciences indépendantes, la physique ou recherche des causes

des phénomenes naturels se rattache de plus en plus a la philosophie. [...] C’est

donc bien des mains de la philosophie que la science a recu ces notions d’éternité,

d’identité dans le changement, de mécanisme, de lois naturelles, qui, transfigurées

par ’analyse expérimentale, sont parfois devenues méconnaissables. La maniere

de penser qui va rigoureusement des faits aux hypotheses et aux idées peut étre

aujourd’hui trés générale et comme innée en nous : gardons-nous cependant de

I’imposer a un Anaximandre ou a un Parménide »"*.

70 |bid, p.501
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Nous avons donc pu voir avec Tannery, comment la littérature au sujet des
présocratiques, était dominé par un point de vue que I’on pouvait attribuer aux historiens de la
philosophie. En présentant ces savants des premiers dges, nous avons pu nous rendre compte
qu’il était difficile de bien différencier ce que 1’on pouvait qualifier de philosophique et de
scientifique dans leur pensée.

Néanmoins, le constat que livre Tannery a propos de I’approche, que 1’on pourrait
qualifier de métaphysique, a I’intention des théses des physiologues, appelle un travail de
rectification. Ce que se propose donc de faire notre historien des sciences, c’est donc de se
pencher avec attention sur I’ensemble des théses de ces premiers penseurs, afin d’observer si
celles-ci ne relévent pas davantage d’une conception générale du monde, qui reléve d’une
observation des phénomeénes.

Pour ce faire, la mise en place d’une méthode historique était nécessaire. Tannery s’est
donc employé a proposer une étude sérieuse des documents, afin de considérer les theses
speciales des physiologues, sans rattacher ces théses, a I’idée mére ou 1’idée métaphysique,
prétendu noyau de leurs systemes. En produisant des monographies a propos des auteurs de
I’antiquité grecque, Tannery peut ainsi plus facilement présenter ces systémes, en entrant par
le biais de ces théses qui concernent ce qui peut étre défini comme scientifique chez ces
auteurs.

C’est donc par cette méthodologie précise que nous nous sommes tout d’abord
pencheés sur Thales. Cette premiére figure de 1I’école milésienne nous a permis de considérer la
part d’héritage qu’il convenait d’attribuer a I’Egypte. Cette civilisation beaucoup plus vieille
que les Grecs, serait en droit de réclamer qu’on lui attribue les caractéristiques propres a la
naissance de ce qu’on peut nommer une attitude scientifique. Pourtant, nous avons pu voir
que ces traits particuliers qu’il convenait d’attribuer a 1’esprit grec n’étaient pas présents en
Egypte.

Un des premiers points abordés était la subordination des recherches, et des problemes
mathématiques, physiques, ou astronomiques a des préoccupations religieuses. Les
observations astronomiques permettaient de faire de [’astrologie, et les cosmogonies
provenaient de mythes de diverses traditions.

Concernant les problémes mathématiques, il convenait de montrer que ceux-ci n’ont
jamais été recherchés pour eux-mémes, mais qu’ils étaient suivis pour des fins pratiques,
comme I’orientation d’un temple, ou le calcul d’une réserve de grain. En ce sens, il convenait
davantage de parler de procédés, plutbt que de théorémes diment démontrés. Les

démonstrations se faisaient sur la base de dessins, lorsqu’elles n’étaient pas évidentes.
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Le rdle de Thales a donc été celui d’un intermédiaire des idées et des connaissances
égyptiennes en Grece. En effet, c’est lui qui rapporta le probléme de I’arpentage, qui allait
aboutir a des problémes purement géométriques. C’est aussi lui qui prédit 1’éclipse de la
guerre des Lydiens, et dans ce sens, on peut penser qu’il transmit un certain nombre
d’observations astronomiques conservées par les Chaldéens et les Egyptiens.

Pourtant, les idées qu’il transmit restérent encore trop fortement imprégnées des
caractéristiques traditionnelles, qui pour Tannery, ne marque pas 1’aspect original qui se
développera chez les penseurs successeurs comme chez Anaximandre. Chez ce dernier, on
peut voir énoncer une cosmogonie qui d’un principe génératif, d’une substance premicre,
développe la genése du monde. En ce sens, il est possible de parler d’un systéme explicatif,
puisque les modifications et les transformations des choses se font de fagon mécaniste, et que
la raison des phénomenes est donnée dans leurs causes antécédentes.

Dans ce systeme, Tannery repere quelques éléments essentiels propres a la science. Le
postulat que rien ne nait de rien, ou la considération de la révolution de la Terre, comme le
phénoméne central, sont autant d’attributs qui expriment la naissance d’une réflexion
scientifique. C’est donc de cette fagon que Tannery considere le systtme d’Anaximandre,
comme une hypothese scientifique. En suivant sa méthode, il s’emploie donc a reconstituer sa
pensée, en premier lieu par 1’explicitation de ces théses spéciales. On peut ainsi se rendre
compte de la précision et de la clarté de I’'imagination de ce physiologue.

La reconstitution du systéeme et de I’attitude de pensée d’Anaximandre, permet
d’étudier en dernier lieu le concept d’apeiron. L’interprétation traditionnelle que I’on en a est
celle d’Aristote, qui considére sa signification a travers le concept d’infini. Or nous avons vu
avec Tannery, que cette conception est difficilement attribuable aux physiologues, en tant la
totalité du monde du monde était davantage considérée comme une sphere remplie et donc
finie.

Ce concept, qui est donc 1’élément primordial de son systéme, la substance premiere,
doit contenir en son sein tous les éléments qui formeront, en conséquence des transformations
mécaniques subites par ce premier mélange, le monde et ses objets. Il convient donc de
déplacer la signification de ce concept, de I’illimité, a I’indéterminé.

La méthode de Tannery permet donc de reconsidérer le systeme de ces penseurs, et les
concepts qui évoluent dans la mise en place de cette tradition critique. Les premiers
questionnements au sujet de la nature ont présidé a la naissance de ces systemes explicatifs,
qui s’attachent a donner la raison des choses, a partir des modifications d’une substance

primordiale.
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Nous avons pu voir comment ces concepts tendaient a s’abstraire des ¢léments
naturels, pour revétir un caractére de plus en plus intelligible. En ce sens, il est possible de
voir ’origine d’une attitude proprement scientifique dans ces premiers systémes. Pourtant, le
parti-pris méthodologique assumé par Tannery semble pouvoir étre critique.

A travers les propos de Boutroux, nous avons pu voir qu’il convenait de relativiser
quelque peu les résultats auxquels était parvenu Tannery. L’insistance sur la méthode positive
suivie par Tannery, améne a 1’éviction du point de vue et de la méthode philosophique.
Pourtant, a 1’époque ou la pensée des physiologues s’exprime, la séparation de la philosophie
et de la science n’est encore pas réalisée, puisque ce vocabulaire n’existe pas encore. Il
semble donc tendancieux de vouloir attribuer un caractére scientifique a ces théses et a ces
penseurs.

Pourtant, nous avons vu qu’un ensemble de caractéristiques pouvaient étre relevées,
qui conduisaient a consideérer leur attitude comme scientifique a certains égards. Ainsi, méme
si Tannery manque peut-étre de prudence dans la recherche qu’il méne, et dans les
conclusions auxquelles il aboutit, on ne peut douter de 1I’importance de son travail. Fournir un
point de vue différent, a permis d’éclairer les théses des physiologues sous un jour nouveau.
De ce fait, une étude des concepts plus précise a pu étre menée, et I’apergu général sur cette

période ne peut qu’en étre amélioré.
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B_ Gaston Milhaud

C’est dans la période consécutive a 1’écriture de sa theése, que Gaston Milhaud fut
conduit a enseigner a 1’université de Montpellier. Déja engagé a ouvrir les perspectives
intellectuelles des étudiants, il est alors 1'un des premiers a proposer un enseignement
d’histoire des sciences, dans un cursus universitaire.

On peut imaginer a quel point la lecture des travaux de Paul Tannery, a pu étre
bénéfique pour Milhaud. Tous deux revendiquant une vision unitaire de la science et de la
philosophie, I’antiquité grecque est un lieu qui offre justement la possibilité de mettre en
exergue la proximité de ces deux discours. Les discussions a propos de 1’émergence de la
pensée desintéressée permettent de montrer I’importance du point de vue historique, et
d’engager des questionnements précis, permettant de reconstituer I’histoire de cette pensée, au
plus proche de son réel développement.

Le travail d’érudition et d’historien auquel se livre Tannery montre une facette de ce
que va constituer plus tard la philosophie des sciences. Mais avec Milhaud, ¢’est un autre
travail auquel nous pouvons assister. En effet, I’adaptation de I’ceuvre de Tannery, sous forme
de cours, va nous montrer une approche différente du point de vue historique. Nous pourrons
voir que Milhaud ne s’attarde pas sur les discussions de détails, visant a apporter des
éclaircissements spéciaux. Son objectif est plutot d’ordre éducatif et pedagogique, et vise un
acces a I’essentiel des connaissances proposées par Tannery. La revue des documents et des
derniéres avancées positives permet de fournir certaines connaissances spéciales a son lecteur
ou auditeur, en les incluant dans 1’histoire de leur développement. On assiste donc a des
questionnements a propos de l’origine de certains concepts et de leurs développements
successifs chez les différents penseurs qui les utilisent.

Les premieres explications scientifiques que 1’on voit a D’ceuvre chez les
présocratiques sont un bon point d’appui pour montrer I’histoire de ces concepts, mais aussi le
role des concepts dans le raisonnement scientifique. En effet, a travers 1’analyse que nous
livre Milhaud des débuts de la science, on s’apercoit que le langage conceptuel qui décrit les
observations des phénomenes naturels, résulte en partie d’une libre création de 1’esprit.

Les concepts sont des intermeédiaires nécessaires entre le sujet, et le phénomene. Ils
permettent de rendre stables certaines caractéristiques d’un réel soumis a la variabilité des

conséquences, en fixant le sens de ces concepts dans une définition. Mais qu’est-ce qui
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détermine le choix qui préside a la formation de ces concepts ? Les notions que le scientifique
créé pour traduire les phénoménes qu’il observe, sont-elles uniquement déterminées par les
caractéristiques de I’observation ? Ou bien sont-elles la composante d’une part créatrice de
I’esprit, et d’une part déterminée par le fait lui-méme ?

Pour expliquer un phénomene, le scientifique invoque une loi composée de concepts
scientifiques, afin de donner la raison d’un phénomeéne ou d’un ensemble de phénomeénes, par
I’opération qui consiste a le rattacher a des causes antécédentes. Mais ce qu’il conviendra de
montrer avec Milhaud, ce qu’en tant que relevant d’une part indéterminée, c'est-a-dire non
induite nécessairement par les faits, ces concepts et ces lois, formant des théories, peuvent
aussi étre vus comme des hypothéses. En ce sens, une loi sera une hypothese scientifique en
tant qu’elle peut étre remplacée par une autre loi, qui expliquera les mémes phénomeénes, mais
dans un langage différent.

Par exemple a propos des principes de la physique moderne, on se demandera si ce
sont des vérités évidentes, induites de 1’expérience, existant dans un espace qu’il conviendrait
au scientifique de découvrir, ou bien s’ils sont en partie créés par I’esprit. En ce sens, certains
criteres peuvent prévaloir a la constitution de ces notions, et de ces théories, comme la
simplicité, la précision, I’exactitude, qui, en suivant la pensée d’Henri Poincaré (1854-1912)
mathématicien et philosophe francais chef de file du conventionnalisme, sont souvent rendues
dans le vocabulaire de Milhaud par la commodité.

Si ces notions sont des termes commodes, visant a simplifier le réel afin de mener une
analyse rigoureuse, il semble que cette attitude rationnelle puisse aussi étre qualifiée de
conventionnelle. En effet, ces notions sont adoptées par 1’ensemble de la communauté
scientifique, si elles permettent une expression satisfaisante du reel. La science, en
progressant, affine et complexifie ces notions, pour coller au plus prés du réel, et ce faisant,
elle forme un édifice théorique reposant sur un ensemble de conventions, dont certaines par
leur simplicité, et par leur utilité, sont devenues incontournables dans ce langage qu’est la
science.

Milhaud marque donc un renouveau dans les perspectives philosophiques au sujet de
la science. En s’engageant aux coOtés de I’histoire des sciences, il apporte un point de vue
positif dans une analyse critique. Son discours a propos des origines de la philosophie et de la
science lui permet d’asseoir un certain nombre de conceptions au sujet de la science et de ses
composants. En ce sens, il montre le caractere subjectif des énoncés scientifiques, et légitime

le point de vue historique a propos de la science. En effet, le savoir scientifique
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conséquemment a la critique de son objectivité, apparait comme issue de 1’activité humaine,

et en ce sens, ’histoire des sciences est une histoire de ’homme.

| Se réapproprier I’histoire des sciences

1°) Une histoire de spécialiste

1.1°) La nécessité d’un bagage solide, I’exemple de Tannery

En France, au XIXe siécle, I’histoire des sciences n’est étudiée que par des
specialistes. Alors que les autres thématiques de I’histoire sont abondantes dans leur
littérature, celle-ci n’intéresse que les historiens, et les scientifiques assez impliqués dans la
science pour aborder I’histoire, le plus souvent de leurs propres disciplines, et plus rarement
de la théorie de la connaissance dans son ensemble. Pierre Duhem en est I’exemple, physicien
francais du XIXe siécle, il marque ce type de scientifique qui, au tournant du XXe siécle, sent
la nécessité de se tourner, conjointement a la pratique de leur science, vers 1’épistémologie.
Mais en regle générale, les praticiens de la science de cette époque, ne se dirigent guére vers
ces questions d’ordre philosophique, et n’abordent I’histoire de leur discipline, qu'afin
d'accéder a I'histoire la plus récente des résultats et des problemes qui concernent leur travail.

En ce sens, I’histoire des sciences apparait comme réservée aux esprits possédant un
bagage de connaissances spéciales. Dans le vocabulaire de Milhaud, on peut traduire cette
pensée a travers 1’image d’une étude approfondie qui méne a des connaissances positives au
sujet d’une discipline précise. En effet, les notions fournies dans le cadre d’un enseignement
scolaire élémentaire ne semblent pas pouvoir suffire a la pleine appréciation des théories d’un
Newton ou d’un Fresnel.

Pourtant, ce que va tenter de montrer Milhaud, c’est qu’avec 1’aide de I’histoire
générale, on peut plus facilement verser dans I’histoire des hommes qui font la science, et

ainsi dans I’histoire des sciences. On peut ici penser a I’importance des contextes politiques,
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religieux, ou encore économique, qui sont autant de facteurs determinants du developpement
de la science. Ce souci marquera une spécificité dans son approche, qui posera le cadre
contextuel de son analyse.

Il semble donc que certains prérequis puissent faire obstacle a 1’étude de I’histoire des
sciences. Afin de remonter avec précision a des ages reculés, par exemple ceux du
commencement de la science, il faut aussi posseder une capacité d’analyse philologique, et
une rigueur propre au sérieux d’une telle étude. Bien sir I’exemple que nous avons en téte en
suivant I’intention de Milhaud, c’est Paul Tannery, qui restitue magnifiquement bien, ce
versant de la philosophie des sciences.

« Loin de moi la pensée de nier ces difficultés, et de marchander mon admiration
aux savants trop rares, qui unissent, a des connaissances scientifiques complétes,
un sens philosophique profond et une compétence tout a fait remarquable pour les
questions de philologie. Mais on peut entreprendre 1’étude de I’histoire des
sciences avec des visées moins hautes. »"?

Un des points supposés ici par Milhaud, est que I’apprentissage de « connaissances
universelles »’3, forge ’esprit de maniére a pouvoir concevoir un tel mode d’explication, une
facon de procéder propre a la science, et donc nécessaire a 1’étude de son histoire.

Mais il semble absurde de prétendre qu’on ne peut instruire un esprit non préparé, dés
lors que I’apprentissage est dédié a combler cette lacune. On se doute qu’une pédagogie
préparée pour pallier ce manque saura étre éducative, c'est-a-dire qu’elle pourra former de tels
esprits, a la philosophie des sciences, et donc, a 1’étude de I’histoire des sciences. En effet, si
I’'une des portes d’entrée dans cette discipline nous apparait bloquée, sans la clé des
connaissances universelles ou spéciales, alors, I’une des voies alternatives se trouve dans la

philosophie des sciences, et nous pouvons d'ores et déja tenter d’en expliquer le pourquoi.

1.2°) Une pédagogie de la réouverture

Reprenons, si donc on considére que 1’étude d’une science, qui, menée a bien, forme le
scientifique en tant que spécialiste, et que I’étude nécessaire des résultats qui 1’ont au moins

directement précédé, forme un point d’accés dans I’histoire des sciences, il faut néanmoins

2 Gaston Milhaud, Lecons sur les origines de la science grecque, F. Alcan, Paris 1893, p.5
3 Ibid, p.5
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s’accorder sur le fait que cette histoire des sciences, n’est alors dédiée qu’a offrir un point de
vue partiel et spécialisé, autrement dit disciplinaire et donc non général, vis-a-vis de la
science. Autant dire I’histoire d’une science ou d’une discipline scientifique, et non 1’histoire
des sciences.

Car I’histoire des sciences implique en son sein I’histoire de la science, qui elle-méme
implique un point de vue globalisant, et dirions-nous unitaire, par rapport & cette sur-
spécialisation croissante, d’une science qui se complexifie au fur et a mesure qu’elle
progresse, entrainant ses acteurs, dans des branches toujours plus ramifiées, et de moins en
moins connectées entre elles. En effet, ce qui est ici vivement critiqué par Milhaud, c’est la
croyance qu’impriment les programmes et les directives éducatives, dans les esprits de ceux
qui les regoivent, véritables carcans scolaires edifiés des possibilités et des devoirs des éleves.

Ainsi, en critiquant cette conception et en ce sens, en proposant une introduction a
I’histoire des sciences, a des étudiants de filiere littéraire, Milhaud apporte nouveauté et
originalité au sein des dogmes universitaires établis, et permet avec sa génerosité et son
honnéteté naturelles, de transmettre sa passion a travers son savoir, distillé avec une
pédagogie adaptée a un tel propos. C’est donc bien plutdt la curiosité, que Milhaud sait étre
un élément moteur de I’apprentissage, qu’il cherche ici a exciter, méme si notons-le tout de
suite, 1’intérét scientifique et philosophique que nous trouverons dans cet ouvrage, est loin
d’étre inexistant.

« 1l s’agit en un mot de renverser cette barriere qu’ont peu a peu édifiée nos
programmes d’enseignement entre la science et la philosophie. Au point de vue de
I’histoire des idées, je voudrais rendre enfin son véritable role a la pensée
scientifique dans la formation et 1’évolution des doctrines de nos grands
philosophes ; au point de vue théorique, je voudrais faire reposer 1’é¢tude du
probléme capital de la connaissance sur 1’analyse des données de la science, posée
comme fait primordial et fondamental. Telle est brievement définie I’idée qui sera
mise en pratique dans cet enseignement, qui lui donnera son caractere propre. J ai
la conviction qu’elle est bonne, qu’elle est naturelle, que, sans avoir la prétention
de devenir exclusive, elle peut du moins servir a combler une lacune regrettable
dans ’enseignement supérieur en France. »"*

C’est donc cette pédagogie de la réouverture du domaine scientifique aux autres

domaines, qui permet de surmonter cette difficulté qui semblait & premiére vue inhérente a

7 |bid, p.23
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I’apprentissage et a 1’utilisation de I’histoire des sciences. La fermeture de ce domaine due a
la spécialisation donnait a voir une vision fractionnée de la science. Ici, ¢’est bien plutot une
conception unitaire a vocation communicative dont il s’agit. La premicre difficulté pour
rentrer dans le domaine de I’histoire des sciences semble donc surmontée, mais d’autres

obstacles se font sentir.

2°) Objectivité du savoir scientifique

2.1°) Un développement externe a ’lhomme

La deuxiéme difficult¢ abordée par Milhaud, semble étre d’une plus grande
importance, et concerne la definition méme de la science. Attardons-nous un peu sur ce
propos. En comprenant réellement 1’énoncé d’une loi universelle, n’accéde-t-on pas a
I’expression d’une réalité telle, qu’on puisse en oublier les « détails insignifiants de sa
découverte »" ?

Certes, pour nous qui vivons plus d’un siécle apreés Milhaud, ce portait peut paraitre un
peu forcé, mais il faut bien garder a I’esprit qu’un point de vue absolutiste, c'est-a-dire,
grossierement, une facon de concevoir les théories scientifiques comme nécessairement
vraies, et qui éleve les concepts scientifiques au rang de réalités, a longtemps dominé au sujet
de la conception de la science et de ses énonces. Et c’est grace au travail de savants tels que
Gaston Milhaud, mais aussi par exemple Henri Poincaré (1854-1912), - célebre
mathématicien et philosophe francais qui a beaucoup écrit sur le caractére conventionnel des
énoncés mathématiques - que nous pouvons aujourd’hui apprécier le caractére relatif et
commode, des énoncés de la science, en particulier de ses concepts, comme nous le verrons
plus tard.

« L’histoire de la littérature, I’histoire de I’art, celle de la pensée philosophique,

des usages, des moeurs, des idées des différents peuples nous intéresse, parce que
nous y voyons I’histoire de 1’dme humaine, dans ses diverses manifestations.

L’histoire de la science nous laissera indifférents, quelque prix qu’aient pour nous

5 |bid, p.7
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les vérités scientifiques, parce que précisément ces verités nous semblent en
dehors de I’esprit humain. »®

La tentative de comparaison avec Descartes et son idée de I’infini est alléchante, et
suffit a montrer I’importance d’un tel point de vue dans I’histoire de la philosophie et de la
science. Tout du moins, il semble que notre esprit soit réfractaire a 1’étude de I’histoire des
sciences, car elle s’impose a nous, en raison du contenu de ses énoncés, mais peut-étre aussi
de par son mode d’exposition, comme séparée du développement proprement humain. Plus
spécifiqguement, il serait peut-étre intéressant de se poser la question de la corrélation entre le
caractére objectif des énoncés scientifiques et le mode d’exposition déductif, ou encore des
modes d’expositions propres a la science, ce qui permettrait d’en montrer leurs caracteres
relatifs a une époque donnée, et a une définition particuliere de la science.

Ici, c’est donc bien 1’objectivité du savoir scientifique, qui lui donne ce caractére
séparé du sujet qui le congoit. Mais jusqu’ou cette conception s’accorde-t-elle avec la réalité ?
Exprime-t-elle précisément la totalité du processus de connaissance ? Et plus précisément,

quelles sont les conceptions qui menent a un tel raisonnement ?

2.2°) L’'importance de ’lhomme de science

Il faut ici reconnaitre que, méme si ’on suit cette thése, et que ’on considére la
science comme un espace parfait, que les scientifiques auraient pour tache de dévoiler par
d’infimes bribes, ils ne méritent pas moins notre reconnaissance. Ces personnes qui se sont
impliquées au plus haut point dans I’entreprise scientifique, n’ont-ils pas, de par leurs actes,
permis une élévation intellectuelle, accessible dans un premier temps a un petit nombre, mais
potentiellement a la totalité de ’espéce humaine ? Ces recherches reprises de génération en
génération, qui se perpétuent depuis des millénaires, jusqu’a constituer ce que nous
considérons comme un des plus haut faits de I’humanité, ne sont-elles pas la marque du
caractére proprement humain de la science ?

On entrapergoit ici un esprit que 1’on pourrait qualifier de positiviste. Le progreés
moral, c'est-a-dire, le progrés de I’humanité, est relié¢ au progres de la science, et méme plus,
celle-ci constitue I'une des plus belles productions de I’homme. En ce sens, c’est en tant que

produit de I’histoire humaine, qu’il faut la concevoir, afin d’appréhender sa progression a

6 |bid, p.8
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travers 1’histoire des sciences. Milhaud semble donc partager un point de vue tenant en haute
estime 1’édifice scientifique, mais en méme temps, il ne perd pas de vue I’homme qui la fait.
La science n’est pas une production éthérée, elle se fait et progresse a travers les hommes qui
la pratiquent, et en ce sens, méme si I’on considere le savoir comme quelque chose qu’il
suffirait de dévoiler, ces hommes de science méritent un hommage.

« Ainsi, méme s’il fallait voir dans la marche de la science la simple exploration

d’un domaine inconnu, vous trouveriez comme moi un intérét puissant a étudier

cette marche progressive. Mais il y a plus, et j’ai a cceur de vous montrer que la

science, j’entends la science théorique, la science explicative, la science des lois,

est, dans certaines limites, une création de 1’esprit, qu’elle n’est pas I’explication

nécessaire des choses, mais une explication toute relative a I’homme qui la

congoit ; qu’elle n’est pas un ensemble absolu de vérités objectives, mais bien une

langue spéciale, et, par conséquent, comme la poésie, ou toute autre expression

d’un certain ordre d’idées, une forme de la pensée humaine. »’

Ce que nous allons voir par la suite, c’est que Milhaud renverse 1’apparence objective
du savoir scientifique, ce qui lui permettra de montrer que I’histoire des sciences est une
forme de I’histoire générale, ou de I’histoire de I’homme, et qu’en ce sens, il est possible de
s’y intéresser, pour ce qu’elle est aussi - non seulement du point de vue des connaissances

universelles — c'est-a-dire un produit de I’activité humaine.

2.3°) Réceptivité et passivité dans la connaissance scientifique

« Qu’est-ce en effet que la science ? C’est une tentative d’explication naturelle
des choses. Ceci demande un double commentaire : que faut-il entendre d’abord
par ces choses a expliquer ? Et, en second lieu, qu’est-ce qui caracterisera
’explication naturelle ? »"®

Le phénomene est I’objet auquel notre esprit est confronté dans 1’acte de connaissance,

« ces représentations sont 1’élément exclusif qui va servir a 1’édification de la science », Or,

7 Ibid, p, 9
8 Ibid, p.9
79 Ibid, p.10
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cette premiere définition qui semble pourtant étre assez large pour ne provoquer aucun
désaccord direct implique en soi le germe de la critique de 1’objectivité de la connaissance
scientifique. Milhaud se refuse a reprendre la polémique sur la division entre le sujet et I’objet
dans I’acte de connaissance, et postule donc un caractére purement phénoménal de la
connaissance, sans rentrer plus avant dans la discussion de I’existence ou non du
transcendantal.

En effet, le sujet ainsi considéré se voit alors attribuer un réle passif, il est le lieu ou se
jouent ces représentations, sorte d’observateur muet, et se voit donc en premier lieu déterminé
par sa propre nature, ainsi que par la nature des choses qu’il congoit. Cette double
détermination, et ce caractere passif ne sont rompus que ponctuellement, lorsque la volonté
décide de porter I’observation sur un objet de fagon active.

La science ainsi congue apparait comme la résultante du produit de ces choses qui
peuplent le monde, et du sujet qui les congoit. Ce schéma ou I’esprit est placé en face de son
objet est assez courant dans la conceptualisation du processus de connaissance. Mais il est un
obstacle a 1’étude de I’histoire du développement scientifique entendu comme tel.

En effet, si la science est le produit de cette double détermination, cela signifie qu’elle
en résulte nécessairement. Or en ce sens, la science ne peut suivre qu’une unique voie de
développement, déterminée une fois pour toutes. Mais pourquoi la science serait-elle donc ce
produit nécessaire, qui pousse 1’homme face aux phénomenes, a effectuer des opérations
mentales, selon un mode déterminé ?

Une langue nous dit Milhaud, s’étudie par son histoire et ses développements, car
ceux-ci sont la marque de I’homme qu’il y imprime au fur et a mesure. Pourquoi la science
semble-t-elle donc apparaitre comme détachée du produit humain ? Ces choses a expliquer
sont donc les phénomenes, mais sont-ils seulement des images mentales provenant des choses
extérieures a notre esprit ? 1l semble que ce dernier joue un rdle bien plus libre et bien plus
créateur que ce que nous voudrions lui préter, dans la présentation des phénomenes a notre

conscience.

3°) Le langage scientifique : un intermédiaire de choix
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3.1°) Le principe de causalité comme fondement du scientifique

Pour comprendre ce qu’est une explication scientifique, Milhaud a recours a une idée
primitive, une intuition archaique qui serait partagée par I’ensemble des hommes, que rien ne
nait de rien. 1l peut étre troublant de voir cette formule invoquée, pour expliquer pourquoi
I’homme a produit ce type de pensée, mais la reconstitution de I’attitude des Grecs envers la
connaissance, semble étre une étape nécessaire de 1’argumentaire. En effet, bon nombre de
commentateurs de 1’Antiquité attribuent cette pensée a I’esprit grec, sorte de condition a
I’établissement de la science, intuition fondamentale de la compréhension du monde.

L’esprit ne se forme, et ne réussit a prendre conscience de ses objets, qu’en les
décomposant, en les séparant de ceux qu’il juge différents, c'est-a-dire en procédant par
discrimination. Les phénomeénes sous leur apparente incohérence revétent alors un caractére
intelligible, et d’un état présent, on en cherche I’explication par un état passé. Sous la trame
du fil du temps, et de 1’écoulement des phénomenes, 1’esprit percoit de I’'immuable, du
constant, qu’il identifie et fixe a travers ses représentations.

« L’explication scientifique, c’est tout simplement I’explication conforme a cette idée,
c’est la recherche des rapports constants entre les circonstances indéfiniment variables des
phénomenes. »®° Ou encore dans le Rationnel, cet ouvrage complémentaire a sa thése de
doctorat, ou I’on retrouve un ensemble d’études visant a éclairer le role de 1’activité de I’esprit
dans le processus de connaissance, on peut lire : « L’idée de la détermination des choses les
unes par les autres reste pour nous aussi le principe directeur et le fondement de toute
science. »8!

Nous notons tout de méme, que cette thématique de 1’explication, comme satisfaisant
les schémas désirés par I’esprit humain est loin d’€tre inintéressante, et sera entre autres
reprise par Federigo Enriques, qui tentera de combiner les facteurs intuitifs et évidents propres
aux axiomes de la physique par exemple, et les développements rationnels et logiques
conséquents a la mise au jour de ces principes abstraits. La science est donc présupposée, au
moins comme potentielle, deés lors que D’esprit énonce une proposition reliant deux

phénomenes, et tentant de saisir un lien sous leurs apparences variables.

8 Ibid, p.12
81 Gaston Milhaud, Le Rationnel études complémentaires a [’essai sur la certitude logique, F. Alcan, 1928, p18
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3.2°) L’apport de stabilité du concept scientifique

« Les propositions par lesquelles sont affirmés ces rapports constants entre les
phénomeénes, sont ce qu’on appelle les lois ; de sorte que, en résumé, expliquer
scientifiquement des phénomenes observés quelconques, c’est les ramener a des
lois. »%2

Pourtant, si les lois se réduisent a 1I’expression d’un rapport de succession observé, qui,
maintes fois répété, s’énonce par I’lhomme comme un rapport constant, elles ne sauraient alors
étre tournées vers 1’avenir, vers la prédiction, et ne considéreraient que le registre des
éveénements passes.

Pour la constituer en science véritable, c'est-a-dire prédictive, 1’esprit doit procéder
avec son vocabulaire, et substituer a la variabilité phénoménale, des notions qu’il fagonne
pour bonne part, véritables intermédiaires entre 1’esprit et les choses. En déterminant les
phénomenes, c'est-a-dire en sélectionnant un ensemble de propriétés pour les faire entrer de
fagon stable dans la définition d’un concept, la réflexion conquiert ainsi le domaine de la
science, autrement dit, le domaine du stable et de 1’universel.

Ces concepts sont suggerés par les traits intelligibles des phénomeénes, qui seront alors
plus facilement appréhendés, et donc plus facilement reconduits a des lois. Mais il est d'ores
et déja important de faire remarquer que ces concepts sont « inspirés et non déterminés par les
faits »33, ce qui signifie qu'ils portent I'empreinte de I'activité de I'homme, pour qui sait y
regarder attentivement.

« Car notez bien, je vous prie, ce caractere trop méconnu de notre conception
nouvelle de la science ? Si, d’un c6té, nous en avons retiré 1’absolu, si la notion de
loi qui tend a prévaloir, comme celle de la vérité scientifique, s’est dépouillée de
ce que nos peéres, depuis les philosophes grecs, y avaient mis de nécessaire,
d’immuable, - nous revendiquons en méme temps pour [’esprit une part
infiniment plus grande d’activité intellectuelle. Nous ignorons ce que pourrait étre
une adaptation nécessaire et uniforme des idées aux choses, mais nous croyons
variable a I’infini le nombre des voies par lesquelles peut procéder la pensée

théorique pour exprimer en son langage les phénoménes observés. »*

82 Lecons sur les origines de la science grecque, p.12-13
8 Ibid, p. 14
8 e Rationnel, p.42
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Ces concepts que nous formons sont donc composés d’éléments abstraits, qui sont
tirés des phénomenes, en tant qu’ils proviennent d’une certaine lecture de ces derniers. Ces
notions vont permettre 1’établissement d’une stabilité a travers une épuration des phénomenes,

la ou leur variabilité viendrait imposer des limites a la science sans cet intermédiaire précieux.

4°) L’exemple des principes de la dynamique

4.1°) L’ellipse, un concept simplificateur

Mais rappelons-nous le format de cet exposé. Ce cours s’adresse a des étudiants de
philosophie, sans bagage scientifique spécial, Milhaud se doit donc d’étre compréhensible
pour son auditoire. C’est pourquoi, abandonnant momentanément son exposé théorique, il
donne alors un exemple qui permette de resituer 1’argumentation. Or quoi de plus parlant que
I’étude des principes de la physique moderne ?

Il faut remonter aux multiples observations de Tycho Brahé, qui avec grand soin,
s’efforcait a observer et relever, les positions des planétes, de la facon la plus compléte
possible. Afin d’en dégager un schéma cohérent, cet astronome avait échafaudé un ensemble
de constructions géométriques, qui rentraient a peu prés dans le systeme de Ptolémée qui
faisait alors autorité.

Vint ensuite Kepler qui, placant le soleil comme point fixe de son systeme, réussissait
a force de tatonnements, a énoncer ses fameuses lois, exprimant principalement le mouvement
elliptique dans le systéme copernicien, et sa relation au temps. « Voila déja exprimées, dans
un langage remarquablement simple et élégant, les circonstances innombrables du mouvement
des planétes »%

Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que la difficulté a laquelle se heurtaient ces deux
astronomes se trouvait dans la capacité a trouver une figure géométrique, capable de rendre
compte de la multitude des positions observées pour chaque planéte, en particulier Mars.
L’ensemble des données accumulées depuis I’antiquité, et la précision croissante des moyens

d’observation apportaient le matériel nécessaire a une telle synthése.

8 Legons sur les origines de la science grecque, p.15
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Milhaud parle ici d’un «degré infini d’indétermination »%¢, pour bien montrer le
caractére non induit du fait vers le modele général. Cette expression est intéressante, car elle
exprime 1’écart colossal qui existe entre la multiplicité des observations concernant le
mouvement d’une planéte, et une figure géométrique capable de subsumer toutes ces données,
en un schéma cohérent. Rien n’est fourni de fagon nécessaire a 1’astronome, pour qu’il puisse
choisir telle ou telle figure géométrique, et on peut tout naturellement se poser les questions
relatives aux causes et aux motivations de ce choix.

Des facteurs intuitifs sont slrement envisageables, mais ce terme ne possede que
rarement une définition fixe, et signifie davantage quelque chose d’évident. Mais peut-on
soutenir que quelque chose qui reléve d’un « degré infini d’indétermination » puisse étre
intuitif ou évident pour I’homme qui les formule pour la premiére fois ? L’astronome n’a-t-il
pas un ensemble d’outils a sa disposition pour tenter de résoudre les problemes auxquels il est
confronté ? Les moyens et les connaissances que possédaient ces astronomes étaient pour la
plupart issus de la science grecque, et parmi les concepts a leur disposition, 1’ellipse était une
carte a jouer.

Les concepts scientifiques sont étudiés dans I’histoire et la philosophie des sciences
selon plusieurs aspects. En particulier, il est important de savoir a quelle époque ces concepts
sont apparus, et quelle était leur forme particuliére a différentes époques données. Lorsque
Kepler effectue ses recherches, le concept d’ellipse est depuis la fin de I’antiquité grecque,
« déja formé et complétement étudié »%’. Or il se trouve que ce concept permet I’expression
de la synthése des positions de Mars, et s’adapte donc parfaitement a 1’objectif de
I’astronome.

Mais ce concept n’exprime pas une réalité, c'est-a-dire une ellipse matérielle a laquelle
la planéte resterait accrochée durant toute la durée de son trajet. Ce concept est bien plutét un

« intermédiaire précieux entre lui et les faits »%8.

4.2 Choix et détermination du phénomene, une référence

conventionnelle

8 |bid, p.15
8 |bid, p.16
8 |bid, p.16
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Une autre notion sous-jacente a 1’énoncé des lois de Kepler permet de nous faire
comprendre avec encore plus d’intensité, le role des concepts scientifiques. L’idée du temps
est inhérente a tout étre humain d’une quelconque fagon. Pourtant, le concept de durée
mesurable, c'est-a-dire, une de ses expressions scientifiques, nécessite quelques prérequis. Par
exemple, la notion de deux durées égales, qui ne peut provenir d’un sens interne a 1’homme,
et qui doit donc étre déterminée.

Peut-on le déterminer a I’aide de deux phénoménes identiques ? Mais qu’est-ce a dire
que deux phénomeénes identiques ? Une identité absolue entre deux phénomeénes ne semble
pas pouvoir étre soutenue. Si donc il faut choisir une ou plusieurs propriétés identiques entre
deux phénomenes, il faut alors les sélectionner, les énoncer sciemment, et composer ainsi un
« concept spécial »%°.

Ce terme «spécial » se retrouve dans toute la pensée de Milhaud, et concerne
expressement la science. 1l nous semble important pour notre analyse de tenter de le définir,
au fil des occurrences qui le marquent, et qui seront souvent dédiées a I’expression du
caractére proprement humain de I’entreprise scientifique, a la spécificité du point de vue livré.

En effet, cette notion qui vient qualifier le concept, permet aussi de décrire ce langage,
en tant que manicre parmi d’autres d’exprimer quelque chose, selon un mode déterming,
s’entend ici déterminé par 1’esprit de I’homme. « Qu’on substitue au mouvement diurne tel
autre mouvement dont il pourrait plaire a 1’esprit de choisir les phases successives pour la
mesure du temps, il ne sera plus vrai de dire, par exemple, que les aires décrites par le rayon
héliocentrique de la planéte sont proportionnelles aux temps. Les faits primitifs contenus dans
les observations de Tycho Brahé resteront les mémes, mais il faudrait chercher d’autres lois
pour les exprimer ; il faudrait en concevoir une autre explication. »%

Il est d’ailleurs intéressant de souligner le vocabulaire qu’emploie ici notre philosophe
afin de décrire sa conception du fait scientifique. En effet, le terme « primitif » qui vient
qualifier les faits renforce 1’idée qu’un fait n’est jamais brut, mais qu’il est toujours pétri dans
une interprétation, une observation particuliere et non exhaustive. Le fait brut est un leurre,
mais le fait primitif permet d’exprimer sa teneur, au préalable d’une interprétation postérieure
a cette premiére observation.

Dans les inductions courantes de la science, ou la théorie n’a que peu de place, il est
difficile de saisir I’intervention créatrice de 1’esprit humain. Il s’agit de différencier les

éléments de la loi scientifique, en termes de representations, ou de phénomenes donnes, c'est-

8 |bid, p.17
0 |bid, p.17
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a-dire, comme se presentant dans la nature. En ce sens, le phénoméne donné ne peut étre
déterminé une fois pour toutes, puisque les propriétés qu’il manifestera seront illimitées,
conformément aux situations dans lesquelles il peut étre place.

En somme, il est nécessaire de choisir un type particulier de phénomene, capable de
permettre une telle mesure, avec I’assurance de 1’identité qui en résulte. Nous savons déja
grace a notre précedent travail sur Paul Tannery que le phénomene le plus saillant dans le
monde, et le plus susceptible de se plier a ces conditions est la révolution diurne de la Terre,
« mais ne croyez pas au moins qu’en affirmant I'uniformit¢ de ce mouvement, on énonce
autre chose qu’une convention, qu’une définition. »°* Sentence péremptoire, mais qui a le
mérite de préciser clairement ses positions sur la question.

Ce terme de convention vient se placer ici, en juxtaposition de la notion de définition.
Or, nous venons de voir dans ce développement que la définition est proprement le lieu ou
I’esprit sélectionne les caractéristiques ou les propriétés, qu’il vise a faire rentrer dans la
définition. En ce sens, cette activité n’est qu’en partie déterminée par 1’objectivité du
phénomeéne, c'est-a-dire les caractéristiques qui s’imposent a nous dans leurs différentes
manieres d’apparaitre. On peut donc bien parler de convention, en ce qui concerne les
concepts, mais aussi les phénomenes que prend pour objet la science.

C’est pour cela que des éléments chimiques par exemple sont fixés par des
scientifiques, pour déterminer la totalité de leurs propriétés, et fixer un nom désignant un
espace de signification ou les scientifiques peuvent s’entendre. Mais qu’est-Ce qui préside au
choix de ces propriétés, servant a définir I’objet étudié ? « La définition du chimiste se
justifiera, n’en doutons pas, par d’excellentes raisons, qui la feront dire naturelle jusqu’a un
certain point, qui 1’expliqueront, qui I’excuseront ;- mais, en tout cas, il restera évidemment
une part déja appréciable d’activité libre dans cette décision de 1’esprit qui, choisissant
quelques propriétés observables, forme ainsi la notion théorique du phosphore. »*? Le
« construit » reste encore proche du « donné ».

Un ensemble de raisons peuvent étre présentées par le scientifique pour justifier ses
choix, mais ces raisons ne sont pas forcément déterminantes, ou nécessaires a la constitution
d’une telle notion. Ainsi, cette notion telle qu’elle a été créée n’est pas nécessairement lice
aux phénomenes qui ont aidé a sa traduction.

« Il'y a la comme un second degré de subjectivité pour les choses sur lesquelles

portent les lois de la science théorique. Le premier degre répondait a ce fait que

9 |bid, p.17
92 |e rationnel, p.46
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toute science ne vise a expliquer, a connaitre que des phénomenes ; au second
degré, dont nous parlons, la science substitue aux phénomenes donnés eux-
mémes, des ¢éléments que dans une certaine mesure [’esprit construit
librement. »%

Une théorie scientifique est donc une explication spéciale, d’un certain type de
phénomeéne, ou mieux de certaines observations d’un phénomeéne. Le terme spécial vient donc
marquer une individualité, ou une individuation de la théorie, en tant qu’elle est exprimée par
quelqu’un, un scientifique, et qu’elle est donc 1’expression d’un langage particulier, choisi, en
fonction de sa simplicité, de sa commodité, mais aussi de sa pertinence, de son exactitude, ou

encore de sa capacité a englober une grande variété de phénomenes.

5°) Historicité du concept

Soixante-dix ans aprés, Newton tirait de ces résultats, la loi de la gravitation
universelle des corps. Et dans ce laps de temps, la dynamique prenait naissance, entrainant
avec elle la création de nouveaux concepts, c'est-a-dire d’un langage spécial. Ce qu’il faut
donc comprendre, c’est que 1’avenement de cette théorie ne provient pas d’observations
supplémentaires effectuées apres Tycho Brahé, ou d’une révélation a propos des forces qui
agissent au sein de la nature, mais bien d’un nouveau langage qui reprend les précédents
concepts, et en créé des nouveaux, a I’instar de celui de force, afin de les organiser au sein
d’un nouveau langage, d’une nouvelle théorie.

Le langage scientifique met du temps a venir a I’étre, ou du moins a I’entiereté de son
étre. Une période qui peut s’étendre sur plusieurs centaines d’années comme nous le verrons,
est nécessaire a son plein déploiement au sein d’une théorie scientifique, d’autant plus si
I’é¢tendue de son champ d’application est générale ou globale. Milhaud distingue ainsi
plusieurs moments dans ce développement.

«Mais ce n’est pas du premier coup qu’un concept parvient a sa forme

définitive, sous laquelle il entrera dans la langue scientifique. Tout d'abord, 1I’idée
se dégage avec peine d’une sorte de gangue concréte qui 1’enveloppe. — Telles

sont chez Kepler les idées de force, d’inertie, d’attraction. - On sent vaguement

% |bid, p50
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que la notion nouvelle sera précieuse, que les choses s’éclaireront a sa lumicre,
mais il faut, pour qu’elle s’affine, qu’elle se dépouille de tous les éléments
concrets qui entrent dans sa représentation, et qui, la faisant prisonniére de vues
plus ou moins grossiéres, voilent sa clarté et arrétent son essor. De la une
évolution nécessaire du concept qui se transformera de facon a devenir de plus en
plus apte a jouer son role scientifique. »**

Analysons un peu avec Milhaud cet exemple précis. Les principes de la dynamique,
dans leur formulation newtonienne, sont-ils « des axiomes, des Vérités intuitives qui puissent
frapper, par leur évidence, tout étre qui pense ? »*. Oui, mais alors pourquoi avoir attendu le
XVlle siécle pour les formuler ? Alors, ce sont des principes issus de la force du raisonnement
logique, par 1’énonciation du principe de raison suffisante : il n’y a pas plus de raison pour
qu’un corps soit détourné dans une autre direction, sans 1’action d’un autre corps. Cependant,
le retour tres naif a cette conception, comme nous aide a le noter Milhaud, n’est qu’une
faiblesse dans 1’imagination d’un tel scientifique, ou un manque d’honnéteté, car simplement,
ce dernier ne voit pas quelle raison pourrait expliquer un tel mouvement.

Ce vocabulaire de la vue symbolise la pensée, qui, bardée d’ceilléres, croit que les
choses sont de telles manieres et pas d’une autre. Or une conviction esseulée n’a jamais été un
argument capable de déterminer scientifiquement. Ces axiomes ne sont donc pas évidents, ils
ne sont pas révélés par une intuition fructueuse au sujet d’une vérité universelle. Ils ne sont
pas non plus déduits d’un raisonnement logique. Mais une troisiéme voie interprétative reste a
questionner.

La majorité des penseurs qui se sont tournés sur ce probléme ont pensé que ces
axiomes nous sont révélés par I’observation des phénoménes physiques, telles des vérités
issues de I’expérience, auxquelles ’homme aurait accés en tant que spectateur. C’est en effet
la position que soutient Auguste Comte par exemple, penseur de grande importance pour nos
deux savants que nous ¢tudions, et pour I’ensemble de la classe scientifique, tant ses Cours de
philosophie positive, ont eu de résonnance.

Comte soutient que ces principes sont établis par I’observation de nombreux faits dans
la nature qui nous livrent la clé de leur compréhension. En réalité, la formulation de ces lois
implique des notions qui ne sont en rien observables, comme un point matériel au repos ou en
mouvement par exemple. Certes, 1’observation nous suggeére certaines de ces notions, mais il

semble impossible de soutenir que 1’on puisse en tirer une démonstration véritable, c'est-a-

% Lecons sur les origines de la science grecque, p. 18
% Ibid, p.19
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dire une détermination necessaire du fait vers le concept. Pourtant, il serait naif de penser que
ces découvertes n’ont rien a voir avec I’avénement de la science expérimentale.

« Bref, on se trouve bientot avoir fait correspondre au mouvement curviligne le

plus général d’un point matériel, sous le nom de force, une quantité géométrique
qui a une grandeur et une direction nettement définie a I’aide des autres
circonstances mathématiques du mouvement. »%

Ce sur quoi insiste Milhaud, c’est sur le fait que ces notions ne proviennent pas
nécessairement d’observations antérieures, mais qu’elles sont suggérées par ces observations,
et qu’elles prennent donc la forme d’un support a une interprétation simplifiée de ces
phénomeénes. « Ils ne sont pas démontrés par les faits, mais seulement justifiés par

I’expression nouvelle et commode qu’ils en donnent. »%’

6°) L’hypothése scientifique, une vérité relative

11 suffit pour mieux s’en rendre compte, de prendre pour principe, non plus la rotation
de la Terre, comme référentiel de temps, mais une autre mesure, et alors, toute la loi de
Newton se retrouve faussée. Une autre loi trouvera alors son expression et pourra de méme
expliquer les mémes observations de position de plancte, mais son expression ne s’en trouvera
pas forcément plus simplifiée, ni plus féconde, mais elle nous permettra toujours de faire des
prédictions.

La définition d’une hypothése scientifique, a ce point de développement, ne pose donc
pas de difficultés supplémentaires, en tant qu’elle est la combinaison de ces concepts
spéciaux. En science, plusieurs théories peuvent se substituer les unes aux autres, en tant
qu’elles sont des hypothéses. Ce qu’il faut comprendre ici, c’est que ce n’est qu’une maniere
de parler, afin de présenter un point de vue, qui permette la résolution de certains probléemes.

« Les postulats, les concepts, les constructions, que nous avons signalés comme
indispensables a la seule intelligence de ces lois, auraient tout aussi bien mérité le
titre de chimeres, si ce mot était réservé a tout ce qui n’est pas directement
verifiable - et il ne saurait y avoir tout au plus qu’une différence de degré, quand

on passe ensuite aux hypothéses : peut-étre sera-t-il juste de dire que la loi

% |bid, p.24
9 |bid, p.23
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coordonne un groupe de phénomenes isolés, tandis que I’hypothése coordonne un
groupe de lois.

Quant & la nature exceptionnelle de I’hypothése qui pourrait sembler liée a cette
appellation elle-méme, il suffira, pour faire disparaitre toute illusion, de montrer
qu'on peut parler d’hypothéses a propos de tous les concepts qui servent a
formuler les lois. »%

Lorsque le scientifique détermine une notion, ne crée-t-il pas une hypothese au sens ou
il admet comme réellement existant un corps qui réponde a sa definition, comme présentant
exactement les propriétés énoncées ?

« Ces hypothéses jouent a I’égard d’une série de phénomeénes exactement le role

gue nous avons assigné aux concepts: elles constituent pour 1’esprit de
merveilleux langages. Elles ne cessent de prendre appui dans 1’observation de
mieux en mieux dirigée des phénomenes physiques : mais, cette base une fois
posée, elles gardent un caractere de contingence et de relativité sur lequel il ne
faut pas se méprendre. La question de leur vérité absolue ne se pose méme pas.
Elles ne sont jamais ni vraies ni fausses. »%°

Il ne faut donc pas se méprendre, nous dit Milhaud, une hypothése ne propose pas une
vérité absolue, elle n’est que ’expression dans un langage appropri¢, d’'un ensemble de
concepts, permettant de considérer un type de phénomeéne, en rapportant ces derniers a des
caractéristiques simples et stables. Ainsi comme au préalable, les faits expliqués viendront
justifier cette théorie, mais ne formeront pas une preuve irréfutable ad vitam aternam.

Ainsi, les hypotheses ne se distinguent pas des lois qu’elles expriment ni des concepts
qui la composent, car ce sont des construits. Néanmoins, certaines hypothéses sont plus
fondamentales que d’autres, car d’autres hypothéses reposent dessus. Elles ont une place plus
fondamentale dans I’édifice théorique.

«On sent ainsi, a mesure qu’on pénctre dans des domaines de plus en plus
parfaits de la science théorique, s’accumuler les définitions, les concepts,
s’accentuer par conséquent l’intervention créatrice de 1’esprit. Celui-ci se laisse
guider par le donné, mais ses constructions, si naturelles qu’elles puissent

sembler, offrent en tout cas ce caractére qu’elles ne lui sont pas nécessairement

% Le rationnel, p.61-62
9 Lecons sur les origines de la science grecque, p.29
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imposées, et qu’au contraire il a le sentiment trés net qu’il y apporte une certaine
liberté de conception. »®

Ces hypotheses peuvent étre pourtant définitives, c'est-a-dire qu’elles sont considérées
comme suffisantes, sans pour autant étre nécessaires. Ou encore pourrait-on dire, elle posséde
une position tellement €lémentaire dans 1’édifice théorique, et sa formulation évoque un tel
degré de commodité et de simplicité, qu’il n’est plus nécessaire d’en trouver une nouvelle
expression, ou de les supprimer au profit d’une autre théorie ou hypothése. « Devenir
définitives, pour ces hypotheéses, c’est simplement entrer pour toujours dans le langage de la
science. »1%

C’est la un role qui dépasse celui attribué a la science que de pouvoir déclarer d’une
explication indéfiniment suffisante, qu’elle est nécessaire. Il est impossible pour la
connaissance humaine, d’affirmer une telle nécessité avec une certitude totale. En ce sens,
chaque insuffisance entrainera ou bien des modifications de I’hypothése, ou bien son abandon
au profit d’une autre.

Milhaud fait souvent une mise en paralléle avec la genése et le fonctionnement d’une
langue, afin d’expliquer certains processus de la science. Et en ce sens, on peut apercevoir la
proximité du langage scientifique et du langage en général. Ce qui marque ’abandon ou la
sélection d’un mot dans une langue, c’est 1’utilisation de ce dernier, et 1’appropriation qui en
résulte. Ainsi, on dit d’un mot qu’il est tombé en désuétude, lorsque 1’on ne s’en sert plus. Et
au contraire, la création d’une nouvelle technique par exemple, demande un sens approprié,
afin de ’exprimer dans le langage, sous une forme nouvelle, ou sous une forme existante,
mais dans un sens détourné ou remanié.

Les progreés de la science, sont-ils une confirmation a posteriori de la réalité objective
de ces conceptions ? Certaines notions fondamentales sont hors vérification. En ce sens,
méme apres coup, il est impossible de constater la réalité objective de certains concepts, car
cette objectivité dépasse le sens de leur conception. Or plus la science progresse, plus ce genre
de notion pénetre 1’analyse.

Mais alors, la question de la vérité se trouve modifiée suite a cette conception. L’échec
de la vérification expérimentale n’a pas d'incidence sur 1’ensemble de 1’édifice théorique,
mais sur au moins un des postulats mis en cause. Dés que I’on peut substituer une hypothese a

une autre, pour expliquer un phénomene, peut-on encore parler de vérité ?

100 e rationnel, p60-61
101 egons sur les origines de la science grecque, p30
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« Ainsi la science rationnelle, en constituant les chapitres successifs, établit
entre eux une sorte de hiérarchie, et les savants, par une convention tacite,
congoivent ces chapitres dans un ordre tel qu’une modification nécessaire doive
porter sur I’un d’eux plutdt que sur aucun de ceux qui le précédent. »1%2
Pour Milhaud, le postulat le plus bas dans 1’édifice de la science théorique, est le fait
qu’il y ait des relations constantes entre les choses. La Vérité rationnelle ainsi congue « n’est

plus que 1’accord harmonieux d’un ensemble de conceptions »'%,

En partant de questionnements simples, et en essayant de comprendre ce qu’est une
explication scientifique, Milhaud a réussi a nous montrer que « la science est, dans une
certaine mesure, une forme créatrice de la pensée humaine. »'% Autrement dit, les attitudes de
pensée, qui poussaient a concevoir les concepts scientifiques, comme étant issus de
I’observation des phénomeénes, se voient critiquées afin de montrer, que contrairement a ce
que I’on pouvait penser, 1’esprit posseéde une forte part de création, dans le choix que le
savant, puis la communauteé scientifique instituent, en attribuant un sens spécial, a un concept
nouveau, ou préexistant, ou encore en déterminant les propriétés sélectionnées dans 1’étude
d’un phénoméne donné. On comprend de ce fait I’individuation d’une théorie, qui se rattache
ainsi a un lieu, une époque, un savant ou un groupe de chercheurs, et qui possede donc une
histoire.

Nous suivrons Milhaud afin d’explorer a fond la comparaison entre les autres formes
d’histoire de la pensée humaine, et celle de la science entendue comme telle. D’une forme
d’histoire, comme celle de la poésie par exemple, on peut suivre une autre forme d’histoire
qui est la critique de la premiére. Grands nombres de nos ceuvres, depuis que nous possédons
des textes, nous renvoient a cette forme d’exercice.

La science ne fait pas exception a cette pratique, et conjointement a son
développement, on voit apparaitre un ensemble de questionnements a propos de la
connaissance, que 1’on appellera théorie de la connaissance, ou encore dans le vocabulaire de
Federigo Enriques, dont la proximité intellectuelle a ces theses fait toujours écho, gnoséologie
critique. Mais quels sont les rapports entre ces deux disciplines, y en a-t-il une qui ait eu plus

d’influence sur ’autre ?

192 e rationnel, p.72
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Il semble ici que Milhaud veuille nous faire voir I’impasse a vouloir engager une
discussion entre des formes de pensée et leur critique, pour savoir laquelle des deux détermine
I’autre. Son point de vue doit étre celui de I’historien, qui, conscient de la complexité de ces

rapports, se propose d’en étudier réellement les aspects multiples et parfois contradictoires.

On peut donc s’apercevoir qu’a travers cet expose, Milhaud nous montre le caractére
conventionnel de la science. Nous avons pu relever le role créatif de 1’esprit dans la
formulation de I’explication scientifique, par 1’entremise des concepts, permettant de traduire
certaines propriétés des phénomeénes. La définition fixe le sens de ces notions selon des
critéeres de commodité. La variabilité phenoménale se retrouve limitée par les normes et les
lois scientifiques, qui se proposent comme des hypothéses explicatives, des langages spéciaux
adaptés a la description d’un phénomene déterminé.

Nous avons pu voir dans un exemple précis, comment les concepts scientifiques
apparaissaient en premier lieu comme objective, c'est-a-dire réalisé. Des critiques, des reprises
successives, et des modifications qui en découlent, on peut voir comment la signification des
ces concepts évoluent, de facon a se séparer de cette premiere enveloppe matérielle, en
montrant son caractére formel et subjectif. D’un état métaphysique a un état scientifique, la
science se découvre comme conventionnelle, a travers 1’histoire de ses concepts. Par [a méme,
en réussissant a rattacher la science a I’histoire de son devenir, comme faisant partie de
I’histoire de I’homme, de I’histoire de ses idées, Milhaud réussit a redonner une légitimité, et

une prévalence, a I’analyse historique dans les disciplines en rapport avec la science.

Il Point de vue historique

1°) Approche contextuelle

Les apports des sciences humaines et le recoupement des différentes vues qu’elles
proposent nous ont permis de comprendre qu’il était difficile de dissocier les idées dont on se
propose de faire 1’étude, de leurs contextes d’apparition, méme si ces derniéres sont de type
scientifique. Comme nous I’avons vu avec Milhaud dans ce premier chapitre, ces idées sont

issues, au méme titre que les autres formes de la pensée humaine, des protagonistes de cette
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histoire. Le caractere proprement humain de ces idées est imprégné dans leur formation, dans
leur constitution en tant que concept scientifique. Mais il n’empéche que ces idées sont aussi
déterminées par d’autres facteurs environnementaux, comme le contexte socioculturel, ou
encore spatio-temporel.

Fort de ce savoir, Milhaud dirige les débuts de son exposé sur I’Antiquité, vers une
présentation des éléments géographiques et historiques, nécessaires a la bonne compréhension
du sujet. Nous notons a titre d’indication, que Tannery ne dédie pas directement de chapitre a

ce propos dans son livre, Pour [’histoire de la science helléne®®

, mais Enriques quant a lui,
publie en 1938, avec George De Santillana, une série d’ouvrages intitulés, Histoire de la
pensée scientifique, dont le premier tome, Les loniens et la nature des choses'%, traite
justement ce sujet d’une fagon similaire. On peut sans doute y voir la marque d’une influence,
mais aussi, et surtout, d’une fagon similaire de concevoir la philosophie des sciences, comme
essentiellement nourrie des données de 1’histoire des sciences. En ce sens, un certain mode de
présentation se détermine en filigrane de cette conception, de facon a rendre compte de ce
point de vue historique, qui préside a la restitution des connaissances scientifiques. Nous nous
attacherons donc a suivre les grandes lignes de cette présentation, et nous verrons quel est
I’impact de cette description sur la mise en place de I’argumentaire de Milhaud.

La partie de la Gréce du Vle et Ve siécle av. J.-C., vers laquelle se tourne notre auteur,
ne se trouve pas en Europe, mais plutot sur le littoral de 1’Asie Mineure, ou se termine la mer
Egée. Cette appellation ne doit pas masquer le caractére fortement méditerranéen de cette
région, qui est en fait un point de passage névralgique entre 1’Orient et 1’Occident.
L’accroissement des relations commerciales par voies maritimes, entre les Grecs d’Asie-
Mineure et ceux d’Europe, favorise encore davantage 1’essor de ces relations. De cette
activité, les loniens réussissent a prospérer faisant de leurs villes des centres attractifs et
puissants, tels que Milet, Ephése, Clazoménes, Samos, ou encore Chios.

Les relations commerciales ne sont pas le seul facteur de cet accroissement, les
relations politiques, et militaires, permirent la conservation relative de cette prospérité. lls ne
furent de fait guere troublés par leurs puissants voisins, et le régime démocratique s’y était
installé de facon durable. Chaque cité vivait en autonomie, et était appuyée par un conseil
fédéral, le Paniomium, qui tenait ses assemblées dans un temple commun a tous les loniens, et

qui s’occupait des intéréts communs, en assurant ainsi une cohésion au sein du peuple.

195 paul Tannery, Pour [’histoire de la science helléne, Paris, 1930, Gauthier-Villars
106 Federigo Enriques, Georges De santillana, Histoire de la pensée scientifique, Volumes 1 a 6, Hermann, 1936
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« Comme nous aurons a nous demander jusqu’a quel point les produits de 1’esprit
ionien furent autochtones, il importe d’insister sur les rapports des loniens avec
les peuples voisins. »7

En effet, il est trés important pour quiconque veuille montrer 1’originalité de la science
grecque — c'est-a-dire dans ces débuts, le commencement de la science véritable —
d’esquisser un portrait de ses protagonistes qui soit lui-méme original, avant-gardiste dirions-
nous maintenant, mais pour le moins innovant, et libre de création dans une certaine mesure.
L’entreprise de Tannery, au sujet de Thales, était justement de montrer que ses conceptions
provenaient presque entiérement de I’héritage égyptien, et qu’en tant que tel, il ne symbolisait
pas l’originalité propre a la science grecque, que 1’on décele dans sa capacité d’abstraction,
marquant le début de la science théorique.

Milhaud fait état d’une « période historique », dans laquelle sont entrés les loniens au
Vlle siécle av. J.-C., au moment ou I’Egypte s ouvrit a eux. Cette période margque pour nous
une prise de connaissance plus profonde de ce peuple, par rapport aux siécles précédents. En
effet, beaucoup plus de documents et de témoignages ont pu nous parvenir, permettant aux
historiens de reconstituer une trame du passé plus précise et plus rigoureuse.

On peut établir les premicres tentatives d’installation sur les cotes égyptiennes, dés le
Xlle siecle av. J.-C., mais c’est réellement a partir du VIIe siecle que les Milésiens se
lancérent dans les guerres intestines égyptiennes, et aiderent Psaméticus a accéder au pouvoir.
Ce dernier leur ouvrit ainsi les portes de 1’Egypte, permettant la solidification des relations
entre ces peuplades, et I’accroissement des échanges. Cette période marque ’apogée de cette
civilisation, qui suite a une série d’événements devra se déporter, pour fuir la menace de la
tyrannie, ce qui provoquera une dépolarisation des centres intellectuels grecs, de 1’Asie vers
I’Europe.

La Lydie, voisin direct des loniens, effectuait le rdle de tampon entre les autres
peuplades d’Asie, et eux-mémes. Lorsqu’elle tomba aux mains des Perses, ces derniers ne
tarderent pas a s’en prendre aux colonies ioniennes, riches et florissantes, ce qui provoqua une
émigration massive vers les cotes de la mer Egée et Adriatique. Des colonies s’établirent en
Italie, ou en grande Greéce, déplagant la polarité du monde grec vers 1’ouest. Ce sont donc
quatre écoles que nous présente Milhaud a travers ce résumé : I’école de Milet, représenté par
Thalés, Anaximandre, et Anaximéne ; I’école d’Abdére, de Leucippe et Démocrite ; 1’école

d’Elée, de Parménide, M¢élissos, et Zénon ; et enfin 1’école des Pythagoriciens, en Italie.

107 |bid, p.40
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Cette classification qui apparait de maniere relativement abrupte est justifiee par
Milhaud, qui la reconnait comme relativement simple, et donc soumise a rectification, mais
qui permet au moins d’éclaircir quelque peu les rapports, et les apports de chaque école. C’est
donc ici son projet pédagogique qui lui permet de justifier son propos. Et ¢’est aussi ce méme
projet qui est la source de cette presentation de la Grece en situation. Ces quelques
considérations permettent a I’esprit de se représenter plus précisément les enjeux stratégiques

de cette région, qui auront des répercussions sur le climat intellectuel grec.

2°) La chronologie, un exemple d’échec de la science positive

La chronologie est nécessaire a I’établissement d’une analyse historique. Elle en est le
ferment, car elle permet de situer précisément les relations possibles entre les différents
personnages de 1’histoire de la philosophie et de la science dans 1’Antiquité. En effet, nous
avons vu dans notre premiére partie, au combien il était important de pouvoir dater
précisément certains faits ou certains auteurs, afin d’établir le développement d’un concept,
d’une explication, ou simplement de I’occurrence d’un phénoméne, comme celui de I’éclipse.
Dans cette partie, nous nous bornerons essentiellement a 1’étude des méthodologies qui ont
présidé aux résultats que nous suivons aujourd’hui, et aux difficultés que ces dernieres ont pu
rencontrer.

Concernant la chronologie des temps, Milhaud reprend I’analyse de Tannery qui nous
présentait en premier lieu, une méthode de mise en correspondance des dates grecques par
olympiades, a notre calendrier. Certes, des histoires des sciences avaient déja été écrites dans
I’ Antiquité, mais nous connaissons le sort qu’ont subi ces ouvrages, et les problémes que cela
a entrainés, a propos de ’authenticité des écrits issus de la tradition aristotélicienne. La
chronologie mise au point par Diels est un approfondissement des travaux d’Apollodore qui
reposaient sur une méthode arbitraire, mais systématique. Cette reconstruction n’est toujours
pas d’une fiabilité absolue, mais elle permet de fixer un cadre relativement précis par cette
chronologie.

Une autre meéthode, celle dite astronomique, consiste a utiliser nos connaissances
astronomiques d’aujourd’hui pour calculer la date de tel événement céleste, dont les Anciens
nous ont transmis 1’observation, ou encore pour reconnaitre dans une figure astronomique

trouvée sur quelque monument, 1’image du ciel a une époque donnee, vers laquelle cette
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méthode nous permettrait de remonter. Pourtant, ce n’est pas par ce que cette méthode est
issue de la science positive, qu’il faut croire en son absolue précision. « Certes les
mathématiques ne se trompent jamais, mais il leur arrive de ne pouvoir nous renseigner. Elles
ne sont qu’une langue dont nous disposons ; c’est a nous d’en faire bon usage. »%

Milhaud va donc prendre deux exemples pour démontrer le type d’erreur de la science
positive, qui, pensant &tre capable de rendre compte d’un état passé, s’adonne a des
reconstructions hypothétiques, qui ne sont pas forcément le reflet de la réalité. Le zodiaque de
Denderah fut passible de bien des interprétations différentes, plaquant des hypothéses de
savants modernes, sur des constructions astrologiques anciennes. Des astronomes en renfort
des historiens ont donc interprété cette figure, et se sont employés a calculer les mouvements
et les positions des astres, afin de dater ces figures peintes et sculptées. Différentes hypothéses
furent donc proposées, en fonction du domaine de spécialité de ces savants, et en utilisant des
méthodes historiques, astronomiques, ou encore mathématiques. De nombreuses dates ont été
proposées, jusqu’a ce que I’on découvre que ce Zodiac égyptien relevait d’une signification
astrologique et non astronomique, ce qui réduisait a néant les efforts de la science positive
pour le comprendre.

Ce sont donc les interprétations successives de ce tableau — qui formaient le socle de
la méthode, de ses calculs, et des recherches qui en découlent — qui sont a la source de
I’erreur de ces savants. Reprenons le cas de Biot. Ce mathématicien, physicien et astronome,
put se pencher de prés sur ce tableau, sous le régne de Louis XVIII, et fournit les résultats
principaux des commentaires de ce tableau. Sa premiére interprétation fut d’y voir la
projection plane d’une figure céleste sphérique ; selon une deuxiéme conjecture, cette
projection s’établissait de la fagon la plus simple possible ; enfin selon une troisieme
hypothése, il désigna trois étoiles particulieres desquelles procéderent ses calculs.
Malheureusement, de ces trois explications, naissent trois erreurs d’interprétations du tableau,
qui faussent de ce fait tous les calculs du savant.

Il est donc intéressant de constater a quel point la mésinterprétation, tout bon et tout
scientifique que soit la suite du raisonnement, entraine le savant dans I’erreur. « Cet exemple
nous montre clairement quelle sorte de difficultés rencontre d’abord la méthode astronomique
pour la chronologie : I’interprétation exacte des données sur lesquelles on raisonnera »%°
La chronologie est un des ¢éléments supports de 1’analyse historique. Constituer une

chronologie fiable, et précise, c’est un des enjeux principaux de la recherche historique,
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puisqu’elle permet par la suite d’asseoir un certain nombre de rapports de genese ou de
succession, des concepts, des écoles, ce qui permet d’en établir la signification. Les
recoupements chronologiques sont donc nécessaires a 1’établissement de 1’argumentation,
c¢’est pourquoi d'aucuns ont tenté de les fonder de maniére positive, mais nous avons pu voir
comment ces tentatives ont échoué dans le cas du Zodiac de Denderah.

En ce qui concerne 1’éclipse annoncée par Thales, on peut se demander pourquoi la
science astronomique ne serait pas en droit de prétendre pouvoir remonter avec précision a la
date d’un tel événement. Il s’agit de 1’éclipse solaire qui eut lieu durant la guerre entre les
Lydiens et les Médes. D’une part, on peut se demander si le t¢émoignage d’Hérodote qui relate
ces faits cent cinquante ans aprés, est fiable au point d’attribuer a cette éclipse, la
caractéristique d’étre totale. En effet, la totalité d’une éclipse se définit en fonction de la zone
d’observation, or les astronomes ne peuvent certifier ces zones, malgré le fait qu’ils puissent
affirmer qu’une éclipse totale ait eu lieu a telle année, en 1’occurrence, I’hésitation se fait
autour de trois dates, 585, 597, et 610 av. J.-C.

Le deuxiéme facteur qui entre en jeu et qui perturbe les astronomes, c’est
I’accélération du mouvement moyen de la Lune autour de la Terre. Mais ne nous
appesantissons pas davantage sur les détails, ce qui émerge de ces exemples tient en cette
phrase que nous livre Milhaud.

« Quand d’un certain nombre de faits, si grand qu’il soit, on a tiré une formule
mathématique quelconque qui s’accorde avec eux, qui les exprime, par
conséquent, dans un certain langage, il ne faut pas oublier que nous tenons
simplement une explication soumise aux caractéres que j’ai définis dans la
premigre legon. »'°

En effet, il ne faut pas oublier que les faits qui sont a la base de ces raisonnements,
sont choisis par le scientifique qui les étudie, et qui les détermine en fonction de concepts, qui
traduisent certaines de ces propriétés, et non pas leur totalité. Si une variable, pourtant
fondamentale dans la résolution du probléme, n’a pas su étre sélectionnée, le calcul bien que
valide, ne saurait étre vrai et rendre compte de la réalité telle qu’elle se déploie.

Lorsque la variable du temps rentre dans le calcul, on ne peut certifier qu’a la période
a laguelle nous souhaitons remonter, peuvent correspondre les circonstances actuelles. Dans
I’exemple de 1’éclipse, il est nécessaire de prendre en compte ce facteur d’accélération, auquel

cas, on s’expose a des reconstructions « illusoires »*1,
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3°) Une science pour les faits

« Les formules mathématiques suivent les faits, elles ne doivent pas vouloir les
déterminer. Loin que les faits s’assujettissent a s’y conformer éternellement, ce
sont elles, les formules, qui doivent se tenir prétes indéfiniment a se modifier,
pour continuer a s’y adapter. »'!2

Cette précision nous fait sentir I’engagement que Milhaud entend donner a la science,
et la valeur importante qu’il place dans sa souplesse et sa capacité a se modifier pour se plier
aux phénomenes, qui au fil de ’observation et de la réflexion, gagnent en complexité, et se
rapprochent donc de la réalité. Mais le sens de détermination est ici bien défini. Les
mathématiques sont un outil a I’explication des phénomeénes, et ce sont donc ces derniers qui
déterminent les voies de recherche de cette discipline. Et si 1’on suit I’argumentation de
Milhaud, puisque D’esprit détermine Iui aussi en partie, la définition d’un fait, d’un
phénomene, a travers sa simplification sous la forme de concepts médians déterminés, il faut
donc se garder de baser la totalité de 1’interprétation du processus de connaissance, sur les
mathématiques, ou sur I’observation des phénomenes.

« La mathématique joue dans la science générale un réle de plus en plus grand :
cela veut dire qu’elle constitue une langue de plus en plus précieuse. Mais ce n’est
qu’une langue chargée de traduire en équations et en formules les données qui se
sont offertes a nous. Ce qui fait illusion, c’est la généralité et I'universalité¢ des
formules mathématiques ; mais dés qu’on sort du domaine abstrait, leur
application a un fait quelconque suppose toujours, a priori, que ce fait est
explicable par les seules circonstances introduites dans les formules. Or, le
phénomene concret le plus simple dont nous ayons I’idée ne se trouve défini pour
nous que par un nombre infiniment petit de conditions. Il y a longtemps qu’on I’a
dit, ¢’est Claude Bernard, si je ne me trompe ; Si NoOus connaissions toutes les
conditions d’un seul phénoméne, cela équivaudrait & la science intégrale. »13

C’est donc la détermination du fait, en tant qu’exact ou non, qui nous permet d’avoir
la certitude absolue de la véridicité du résultat, et la science regorge d’exemple qui vont en ce
sens. Nous pouvons donc voir a travers ce passage, a quel point certes, I’ambition de Milhaud
est d’offrir un ensemble de connaissances positives, sur I’histoire de la science et de la

philosophie, mais aussi, de livrer un ensemble de considérations au sujet de cette science,
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c'est-a-dire d’approfondir philosophiquement les résultats qui s’y prétent. « Car si je me
propose de retracer 1’histoire des sciences, je veux aussi, je vous en préviens, profiter de

toutes les occasions de vous en faire mieux comprendre le sens et la véritable portée. »'14

4°) Distinction et caractérisation de I’esprit grec

4.1°) Histoire et critique

Nous avons donc vu que la présentation géographique et historique de la région de
I’Asie Mineure, et de la Grece servait a dresser un tableau de cette région favorable au
développement de la pensée. Mais de méme, nous verrons que dans ce chapitre, la
caractérisation de I’esprit grec, doit pousser le lecteur ou 1’auditeur, a concevoir pourquoi
I’attitude scientifique s’est manifestée dans ce contexte précis. Par la, notre auteur veut nous
faire voir ce terrain propice a la naissance et a la diffusion de la science grecque, en
adéquation avec les multiples exemples sur la vie que menaient les Ioniens, et I’esprit qui la
guidait, « souple délié, capable d’une activité prodigieuse »'1°
L’une des caractéristiques que I’on doit attribuer a 1’esprit d’une civilisation capable
d’adopter une vision scientifique au sens ou 1’entend Milhaud, c’est de posséder une certaine
indépendance vis-a-vis du point de vue religieux.
« Bref, les loniens en vinrent a cet état d’esprit dont Homeére déja nous donne
I’impression, qui n’est pas, si on veut, I’irrévérence a I’égard des dieux, mais tout
au moins un détachement suffisant des choses sacrées pour parler de Zeus, de
Junon et des autres, & peu prés comme nous en parlerions nous-mémes. »16
L’objectif de ces descriptions sur le monde grec est de brosser un portrait favorable a
la naissance de la science. « Il m’est permis de dire, aprés quelques autres d’ailleurs, qu’il
était particulierement favorable a la mission qu’allait remplir I’lonie, en créant la méditation

philosophique indépendante, libre, en créant la science. »*’
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Voila une premiere formulation de ce que Milhaud entend par le terme de « science »,
autrement dit, de ce qui va apparaitre dans ce contexte précis. Nous tacherons d’expliquer le
sens d’une telle formule, et d’en tirer les conséquences théoriques dans la formulation d’une
histoire du développement scientifique. En effet, il sera intéressant de voir comment ces
déterminations permettent le développement de ce qu’aujourd’hui encore nous nommons
science.

L’« indépendance », et la « liberté » de cette formule font référence a une capacité
d’abstraction que nécessite la science théorique, et en ces termes, c’est leur relation au
contexte politique et religieux qui est engage, et qui se donne donc a voir a travers un
vocabulaire moral. C’est ce trait qui garantit a la méditation philosophique sa capacité
d’ouverture, dans 1’explication des phénomeénes qu’elle prend pour objet d’étude. Le terme de
méditation peut renvoyer a une pratique, qui englobe une méthode sous une forme vague et
plurielle, mais qui posséde les éléments de 1’attention, de la profondeur, ou encore du recul, et
de la sagesse. Sagesse que l’on retrouve dans le terme de philosophie, qui engage une
démarche, une posture, une attitude rationnelle et cohérente, un mouvement vers la
connaissance, mais dans une attitude qui peut étre critique, ou du moins questionnante a
I’égard des objets qu’elle se donne.

Du reste, ce que nous sommes forcés de constater, c’est que 1’apparition de la science
est consubstantielle a la philosophie. En fait, la philosophie est la science a cette époque, et
cette méditation s’est nourrie d'un ensemble de connaissances, de par sa position
géographique qui condensait en un point, « les germes de toutes les sciences »8,

Caractériser ces sciences traditionnelles, pratiquées par les Egyptiens ou les
Chaldéens, comme des germes, permet de montrer leur caractére embryonnaire, c'est-a-dire au
final, préscientifique. Et c’est ce qu’il conviendra de montrer, conformément aux études de
Tannery, qui sont ici reprises par Milhaud, et dont nous savons, quels vont étre les
développements. Ce sur quoi nous nous attarderons davantage, afin d’éviter de répéter les
conclusions auxquelles était arrivé Tannery, ce sont les points de divergence par rapport a
I’analyse de Tannery, mais surtout, la maniere avec laquelle Milhaud présente ces

connaissances, et la vision épistémologique qui soutient ses propos.
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4.2°) L’enjeu de la distinction

Si donc I’histoire nous permet de constater le terrain propice que constituent ces
colonies grecques au Vlle siecle av. J.-C., il reste tout de méme a expliquer comment un
peuple aussi jeune a pu réussir a condenser en I’espace de quelques dizaines d’années, le
savoir accumulé par les civilisations orientales. Milhaud va donc tenter de montrer quelle part
il est possible d’accorder a I’héritage oriental et particulierement €gyptien, dans la constitution
de la science grecque, car « c’est la, Messieurs, un des problémes les plus graves et les plus
controversés de 1’histoire des sciences »'1°. Cette précision devrait nous faire sentir toute la
nouveauté et I’importance du probléme tel qu’il est posé chez Tannery. Reprenons quelque
peu les éléments de cette discussion.

Le lieu commun, la tendance des encyclopédistes, c'est-a-dire le point de vue
traditionnel, est d’attribuer d’emblée a ces civilisations antiques, un haut degré de
scientificité. Jean-Etienne Montucla (1725-1799) aurait été un des premiers auteurs, a tenter
de montrer la place réelle de cet héritage, sans plaquer de théses lourdes de présupposés. Dans
son Histoire des mathématiques, il reprend le probléme de 1’histoire des mathématiques, afin
d’en livrer un examen approfondi.

On sent par la multiplicit¢ des auteurs qu’il aborde, que Milhaud s’est beaucoup
documenté a ce sujet, et son point de vue historique vaut pour sa méthode, qui semble étre
celle d’un historien, consciencieux de répertorier, les opinions des penseurs, afin de retracer
I’histoire de cette problématique.

La polémique qui encourage ce débat, et qu’il est important de rappeler, c’est I’enjeu
que constitue la défense d’une scientificité. C’est une conception de la science, qui est sous-
entendue ici, et qui soutient le raisonnement global. En effet, expliquer la naissance de la
science chez les Grecs, c’est promouvoir un idéal scientifique, au regard d’autres types de
scientificité, qui, par exemple pour le cas de I’Egypte et de I’Orient, se verra dévaluer & un
degré préscientifique.

Les données que nous possédons concernant cette époque, s’établissent autant sur le
plan technique, que mythologique. Les connaissances comme nous le verrons restent

confinées aux horizons pratiques qu’elles servent. Et I’importance, mais surtout, la non-
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différenciation nette, ou I’omniprésence du religieux au sein du scientifique, dirait-on du

préscientifique, nous pousse a leur refuser le statut de science.

4.3°) Réfutation a partir des documents

Pourtant, la thése!?® de Jean Sylvain Bailly (1736-1796) semble considérer un point
important, mais qui aboutit a une conséquence qui ne semble pas aller de soi. En effet, Bailly
en vient a considérer les éléments issus de cet héritage, non comme des éléments
préscientifiques, c'est-a-dire principalement des connaissances pratiques et des observations
astronomiques, mais comme des « débris »'2!, des résidus d’une science antique disparue, tel
le mythe de I’Atlantide. Delambre en 1820 s’attacha a critiquer cette hypothese dans son
Histoire de [’astronomie ancienne. En ce qui concerne les connaissances astronomiques, qui
sont en nombre colossal, et qui montrent peut-étre le plus haut degré d’achévement au sein de
cet héritage, Delambre réduit les espoirs de cette thése, en montrant qu’ils n’avaient pas
besoin de plus qu’un gnomon et une clepsydre, pour mener a bien ces observations. La
compréhension nouvelle des écritures hiéroglyphiques et cunéiformes permettait d’accéder a
un ensemble de documents, qui allaient en ce sens.

Un autre point de vue important venait jouer en faveur du continuisme historique.
L’évolutionnisme monte en puissance depuis une cinquantaine d’années, lorsque Milhaud
écrit. Cette mouvance a du mal a penser I’avénement brutal de la science sur le sol grec.
Letronne (1787-1848) réduit les prétentions scientifiques de 1’Egypte, mais Biot exalte celles
de la Chine. Pour Roeth, la géométrie nait en Egypte, I’arithmétique en Inde, et Pythagore
réalise la synthese entre ces deux traditions. Zeller quant a lui montre 1’originalité, et la
naissance de la philosophie en Gréce, mais se rattache aux conceptions de la naissance de la
géométrie et de 1’astronomie en Egypte.

« Une critique impartiale des seuls faits, dont I’appréciation importe a ce grave
probleme d’origines, nous ramene définitivement a 1’opinion de Montucla. Les
peuples d’Orient ont connu de toutes les sciences ce qu’on pourrait appeler les
fondements matériels, mais ils ne semblent pas avoir fait preuve de méditation

scientifique désintéressée, provoquée par le seul désir de connaitre la vérité. La
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science pour elle-méme, la science pure et désintéressée, semble bien vraiment
d’origine grecque. Voila ce que je me propose de vous montrer. »2?

Ici, ¢’est donc le caractére préscientifique confiné aux horizons pratiques qui est sous-
entendu dans 1’expression de « fondements matériels », et ce caractére désintéressé, vaut
autant pour 1’argument du théorique se développant au-dela de la pratique, que pour
I’argument de la séparation du religieux et du théorique. Ici, c’est une expression plus
développée, de ce que Milhaud entend par le mot science, que nous pouvons voir a I’ceuvre,
comme désintéressée et nourrie du désir de vérite.

« Eh bien, Messieurs, j’ai fait successivement passer sous vos yeux tous les

documents sérieux pouvant nous fournir quelque indication sur les connaissances
de I’Orient et de I’Egypte en arithmétique ou en géométrie, et il nous est bien
permis de dire que nous n’avons rien trouvé qu’un ensemble de regles
pratiques. »23

Un dernier probleme se pose, « les documents que nous possédons comptent-ils pour
quelque chose, auprés de tous ceux qui ont pu disparaitre ? Les conclusions auxquelles ils
nous conduisent présentent-elles un caractére suffisant de certitude ? »%

D’une part, les documents trouvés dans les tombeaux nous ont renseignés de maniere
tres précise sur quantité de domaines, mais au sujet de la science, aucune révélation ne portait
en la faveur de la présence d’une véritable science en Egypte. D’autre part, 1’histoire de ces
peuples ne s’est pas arrétée au Vlle siécle av. J.-C., or les développements successifs ne sont
pas marqués de la méme fagon que chez les Grecs, par 1’aspect scientifique.

Ainsi, bien que Milhaud se soit penché avec attention sur chaque cas pouvant porter a
croire, que les Egyptiens possédaient un savoir théorique, un ensemble de lois qu’ils avaient
abstrait de problématiques pratiques, nous nous sommes rendu compte, que ce n’était pas le
cas, et que ces calculs étaient entierement destinés a des questionnements pratiques, et ne
sortaient pas de leur carcan pratique et matériel.

Néanmoins, il nous semble intéressant de relever qu’a travers le compte rendu de cette
polémique, ce que Milhaud vise réellement, c’est de faire part des derniéres découvertes
scientifiques, auxquelles il a pu avoir accés. Nous n’avons malheureusement pas pu aborder
dans le détail ces points d’analyse, faute de temps, mais nous retenons tout de méme cet

engouement particulier, dont se nourrit sa pédagogie, et que nous exposerons plus avant dans
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le prochain chapitre. Son exposition des différentes théses en confrontation, et des derniéres
trouvailles ou progrés scientifiques en vigueur, donne une tournure scientifique a ces
développements. Non seulement, leurs implications épistémologiques sont énoncées, donnant
un relief philosophique a ces connaissances, mais de plus, celles-ci ont un impact scientifique,
positif dirait Milhaud, chez le lecteur ou I’auditeur de ces cours. Et nous pouvons voir a
I’ceuvre la double mission de la philosophie des sciences, ainsi que son ambivalence, celle de
pouvoir jouer sur deux terrains de la connaissance, étroitement liés, en particulier lorsque 1’on
traite de ce contexte particulier.

« En résumé, Messieurs, s’il est inexact de dire que la science n’ait pas eu ses

commencements chez les peuples orientaux, s’il faut reconnaitre que, dans tous

les domaines, les premiéres données rudimentaires ont été amassées au cours des

siecles par les vieilles civilisations pour étre transmises aux Grecs, nous devons

déclarer en méme temps que ces données n’ont pas dépassé le minimum que

devaient fatalement faire naitre, chez des peuples civilisés, les nécessités de

I’existence ou les croyances astrologiques invétérées de tous les hommes

primitifs. Nous ne trouvons qu’un ensemble de préoccupations et de procédés

pratiques, n’indiquant pas que 1’idée de la science pure se soit vraiment

affirmée. »'2°

« L’Orient a transmis aux Grecs un ensemble de connaissances pratiques, qui ont

pu servir de base a leur science, mais celle-ci leur appartient bien véritablement.

Ce qui la caractérise, c’est qu’elle a pour unique but la recherche de la vérité, et

pour seul mobile 1’amour désintéressé de 1’ordre éternel des choses. »*2°

Cette troisieme définition apporte un élément supplémentaire a travers ce vocabulaire

platonicien. L’ordre éternel des choses nous fait trés nettement penser a la pensée
platonicienne, et au role qu’elle a pu jouer dans la définition de la science, de ses objets, de
ses pratiques, ou encore de sa tache a accomplir. On peut penser que Milhaud se rapproche en
quelque sorte de cette épistémologie, ce que 1’on verra lorsqu’il caractérisera un progres de la

scientificité, lorsque les concepts se tournent vers le domaine purement intelligible.
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Il La méthode Milhaud : étude de cas sur la physique

lonienne

1°) Physique moderne et physique antique: une histoire

commune

Apres s’étre longuement penché sur les rapports de la science naissante avec la
tradition, la place de I’Egypte et des autres grandes civilisations orientales déterminées dans
I’ordre de la constitution du savoir scientifique, 1’apport direct de la science grecque et son
originalité, se trouvent maintenant au centre du débat. Pour aborder cette derniére, Milhaud se
propose de considérer deux ordres d’idées différents : les problémes de physique générale
ainsi que les premieres recherches astronomiques, et les mathématiques pures. Dans un
premier temps, notre auteur va se pencher sur le cas de la physique, afin de présenter ce qu’il
convient d’entendre par cette dénomination. On pourra par la suite comparer les
caractéristiques de la physique moderne, a la physique antique, et voir en ce sens, s’il est
possible de fonder I’origine de cette discipline dans la physique ionienne.

Nos traités de physique moderne sont établis selon une systématisation commune. Une
partie concerne les observations et les expérimentations recueillies avec « une infinité de
précautions »*27, et qui sont la base matérielle, les données, sur lesquelles la partie théorique
vient fonder ses explications, ses interprétations. Dans ces traités, c’est toujours la partie qui
concerne les observations qui vient contréler la deuxiéme, a tel point que 1’on ne saurait se
donner un systeme théorique d’emblée, a priori de I’expérience, indépendamment d’une
observation rigoureuse.

Il semble peu crédible d’attribuer les caractéristiques des expérimentations modernes,
aux observations des premiers physiciens. Mais un ensemble de données étaient accessibles
par une observation relativement simple, sans pouvoir bien sdr rivaliser avec la précision des
reconstructions modernes en laboratoire. Ce qui préside a la mise en place de ces modéles
explicatifs, c’est la volonté de comprendre le monde, de réussir a saisir ce qui fait sens, ce qui
se donne dans 1’observation de parfois si différent, mais aussi parfois si proche, « a faire, par

conséquent, jusqu’a un certain point des synthéses a posteriori. »2
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Ces syntheses se font donc en vue des faits, dans la volonté d’en expliquer
I’occurrence et le fonctionnement, mais elles ont tendance a dépasser le contenu positif des
faits observés, qui eux-mémes ne sont pas soutenus par une méthodologie rigoureuse.
Pourtant, 1’histoire des sciences doit aussi faire cas des tentatives maladroites, voire
infructueuses au sein de son développement, a fortiori dans ses débuts. Milhaud va méme
jusqu’a penser que cette tendance de 1’esprit, qui consiste a aller au-dela du contenu positif
livré par les faits, est ce qui permet a la science de constamment progresser. Cette remise en
cause des manieéres classiques de concevoir la science, s’exprime une nouvelle fois a travers
cet exemple.

Ce sont donc ces tentatives de synthese proposées par les Milésiens, que Milhaud
considéere comme les débuts de la science physique. En 1’englobant sous le nom de « physique
générale »'2°, il rattache ce mouvement de pensée a la physique, et fonde ainsi 1’origine de la
discipline dans la pensée milésienne. En outre, la simple constatation du rdéle que ces idées ont
joué dans le développement de la science 1égitime le fait de les intégrer au sein de I’histoire de
la science physique. C’est donc le point de vue critique de I’histoire, qui va nous permettre
d’apprécier leurs concepts et leurs théories, non pas du point de vue de la vérité qui émane de
ces théories, mais du point de vue de la réception, de I’impact philosophique ou scientifique

qu’elles ont provoqué, ainsi que de leur évolution.

2°) Tradition critique a travers le concept d’apeiron: la
meéthode Milhaud

2.1°) Thales, une des premieres explications scientifiques

« Il est temps d’en venir a ce que présente d’essentiel la physique générale des
trois Milésiens. L’idée principale qui s’en dégage avant tout, c’est qu’ils tentent
de ramener a I’'unité les phénoméenes multiples et complexes qui forment le

monde, en attachant un principe commun a toutes choses. Par la, ils nous
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apparaissent comme les premiers penseurs cherchant une explication scientifique
de 1’univers. »**°

Il est étonnant de voir que Milhaud aborde ces auteurs justement par leur principe
génératif, ce que Tannery se refusait de faire, afin de ne pas calquer d’interprétations trop
génerales, voire métaphysiques, propres aux historiens de la philosophie, et faire ainsi une
place aux théses spéciales qu’il juge scientifiques.

La phrase introductive du passage reprend donc la formulation usuelle pour la
présentation du premier chef de file de ce que I’on nomme a présent 1’école milésienne :
« Thalés déclare que 1’eau est le principe des choses »**!. Milhaud nous fait noter ici que
I’horizon explicatif de Thales est I’ensemble du monde et ses divers phénoménes. L’ambition
de ce penseur est bien cosmologique, et nous sommes donc tentés, avec Milhaud, de parler de
systéeme pour rendre compte de cette idée de prise en considération de la totalité : on parlera
donc d’un des premiers systemes cosmologiques a visée explicative. En ce sens, ce terme est
entendu dans sa signification stoicienne.

Il sera question de savoir si seule I’induction par I’observation des phénomenes 1’a
porté a considérer 1’eau comme le principe de toutes choses, ce qui déterminera le caractére
scientifique de cette pensée, en tant que recherche libre du principe des choses. Ou alors, si ce
sont d’anciennes cosmologies de ressort mythologique, qui I’ont porté a formuler ce principe.

Ainsi, Aristote aurait pensé pouvoir rattacher cette cosmogonie au mythe de Thétys et
d’Océan, engendrant toutes les divinités, mais avec Tannery, on penche d’autant plus vers une
inspiration d’origine égyptienne, CoOmme nous avons pu le voir dans notre premiére partie.

En-tout-cas, et nous I’avons bien compris, formuler un systéme explicatif du monde,
en dehors des carcans traditionnels et religieux, s’avére étre la marque du scientifique. Et
d’ailleurs, le simple fait que Thalés ne place pas 1I’énoncé de sa cosmologie sous la tutelle du
religieux, ne porte-t-il pas son systéme au rang de scientifique ? C’est ce que Milhaud semble
penser en voyant le mouvement imprimé par Thales a la pensée rationnelle.

On peut donc noter ici une légeére différence de vue entre nos deux auteurs, a propos de
Thales. La ou Tannery semblait relativiser le role créateur, et I’indépendance d’esprit du
Milésien a propos des dogmes religieux, Milhaud note tout de méme 1’élan que celui-Ci

imprime a la pensée rationnelle.
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2.2°) Une méthode différente

En effet, les réponses aux problemes soulevés par ce dernier ne tarderent pas a se
présenter dans les propos d’Anaximandre et Anaximene, les deux autres personnalités
éminentes de la pensée milésienne. Mais nous devons réitérer notre remarque au sujet du
concept d’apeiron prononcé par Anaximandre. Sa présentation d’emblée, en premicre phrase
du paragraphe ne semble pas rendre compte de la méthode d’exposition suivie par Tannery,
qui comme nous 1’avons montré, est — bien plus qu’une exposition — une prise de position
débouchant sur un fond théorique légerement différent, mais surtout d’une signification
différente pour I’histoire de la pensée.

On peut penser que Milhaud agit de la sorte, dans une optique pédagogique, afin de
rentrer directement dans le corps du sujet, et de proposer les vues auxquelles est arrivé
Tannery, c'est-a-dire, ce qui constitue 1’aspect le plus récent, des découvertes en la matiére.

Ce que I’on peut observer ici, ¢’est I’utilisation que fait Milhaud du travail de Tannery,
et la différenciation implicite de leurs optiques que cela implique. L’un souhaitant apporter
des contributions spéciales et positives, I'autre voulant avant tout rendre ces résultats
accessibles a un public profane. C’est pourquoi apres avoir cité¢ le passage de Tannery
concernant Anaximeéne, il ajoute : « Je n’ai pas besoin de prolonger I’indication des détails,
par ce que ce n’est pas dans ces détails mémes qu’est ’intérét. Aussi bien, il est évident
qu’une semblable reconstitution poussée trop loin risque de devenir conjecturale. Ce que nous
en retiendrons surtout c’est ce fait extrémement important qu’Anaximandre rend compte de
’univers entier ».132

D’une part comme nous I’avons déja dit, il se peut que Milhaud n’adhere pas
pleinement a la discussion des théses spéciales des physiologues, c'est-a-dire a leur
catégorisation sous I'égide du scientifique. La nature prudente de notre auteur 1’aurait peut-
étre porté a ne pas s’engager dans cette polémique, qui calque certaines représentations, dont
on peut douter de la pleine adéquation, sur ces premiers penseurs.

Il faut dire aussi pour la défense de Tannery, que son objectif méthodologique tenait sa
légitimité du caractere pionnier de son travail, qui devait ouvrir un chemin d’étude mettant au

ceeur de I’explication, les valeurs scientifiques portées par 1’esprit grec, face a I’héritage
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oriental. Mais ¢a, Milhaud en est bien conscient, puisqu’il entretient une relation de profond
respect avec son prédecesseur.

En reprenant ses travaux, c’est bien plus qu’un hommage que fait Milhaud a Tannery,
car il ceuvre en ce sens, a la reconnaissance de ses travaux, a leur institutionnalisation en
quelque sorte. En effet, un cours universitaire est bien souvent la source, mais aussi la
consécration d’un travail. Le fait que I’on reconnaisse son importance et son utilité a étre

enseigné, est sans doute 1’une des plus belles récompenses que 1’on puisse faire a un auteur.

2.3°) Le fondement du scientifique

Ce sont donc ici les idées de I’unité de la substance, et du mouvement comme principe
explicatif des phénomeénes, a partir des transformations qu’il fait subir a cette substance, qui
sont d’ordre scientifique. Et Milhaud poursuit donc 1’étude du concept d’apeiron, mais il ira
plus loin dans sa justification du choix de définition de ce terme.

« J’ai déja dit dans ma deuxiéme legon, a propos des cosmogonies anciennes,

que je n’hésitais pas a voir dans ’absence de toute idée de création ou de
commencement absolu des choses la marque du besoin qu’a [’homme
d’explication scientifique. I’y vois, en d’autres, termes, 1’application la plus
ancienne sans doute dans I’histoire des idées, du principe de causalité, de ce
postulat que rien ne nait de rien. »*3

Et de continuer plus loin, « La différence de vues s’est introduite avec les dogmes
religieux ; mais, en dehors de ces dogmes, pour nous comme pour les anciens, je crois que la
limitation du monde dans le passé¢ heurte plus vivement notre besoin d’explication
scientifique qu’une limitation dans ’espace. »**

On voit donc un autre type d’argument qui vient justifier un choix conceptuel. L’esprit
humain requiert des explications afin de comprendre le monde qui I’entoure, afin de pouvoir
évoluer et se servir de ce monde. Différentes formes de réponse peuvent combler ce besoin,
mais on peut aussi relever des structures, des présupposes, qui freinent I’avénement ou la

découverte de nouveaux concepts, tel que I’infini spatial.
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Sur la base des représentations que 1’on peut effectuer par imagination, on peut
déterminer si de telles images mentales vont contre le bon sens, auquel cas on aura du mal a
les attribuer a une pensée primitive, ou a un esprit doté d’une puissance imaginative cohérente
comme c’est le cas pour Anaximandre. Le besoin de construire un lien de continuité entre les
occurrences des évenements nous pousse a en restituer de plus en plus au sein d’une série. Au
commencement de cette série se trouve le principe explicatif, ou génératif des choses. Or, si
I’on veut conceptualiser I’éternité de cette série de facon cohérente, il faut, ou bien postuler
que ce commencement n’est atteint qu’aprés avoir remonté la série dans un laps de temps
infini, ou bien il est nécessaire de postuler la répétition périodique de cette série. Et c’est cette
deuxiéme solution qui sera choisie par les Milésiens.

Un autre point de raccord entre la science moderne et la science antique peut se
trouver dans une vue que I’on pourrait qualifier d’évolutionniste, concernant la génération des
étres vivants a partir de la matiére premieére. Certes, Milhaud parle d’une « ébauche
naturellement grossiére de la théorie de 1’évolution »'*, mais on peut tout de méme y voir les
germes d’une telle conception.

« Faut-il voir dans Anaximandre, au Vle siécle av. J.-C. un précurseur de Lamarck et
de Darwin ? — Je n’ose pas insister, et, sans entrer dans plus de détails sur les opinions des
Milésiens, je reviens aux concepts nets et précis qui se dégagent de leur ceuvre »**¢. Voila
encore une fois I’explicitation directe de la méthode suivie par Milhaud, qui recentre 1’analyse
sur les concepts, et leur évolution dans la pensée scientifique et philosophique.

On peut voir a travers I’idée de I’unité de la substance, capable de produire la diversité
phénoménale, par des transformations dues au mouvement, 1’expression d’une profonde
intuition du fonctionnement du monde. « Cette idée est d’une telle importance pour
I’explication scientifique des choses, qu’on peut dire de la science physique qu’elle a
progressé ou reculé selon qu’elle s’en est plus ou moins rapprochée. »*3” En effet, c’est la
vision mécaniste et quantitative sous-jacente a cette intuition, qui présidera au développement
de la physique moderne, contrairement a la physique qualitative d’ Aristote, qui devait retarder
I’avénement d’une telle conception, jusqu’aux travaux de Descartes, et Galilée. La ou la
qualité s’efface, les mathématiques peuvent prendre place, dans des considérations

quantitatives traduites par des notions géométriques ou mécaniques.
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« Mais ne vous trompez pas Messieurs, sur le sens de mes affirmations. Je ne
veux nullement insinuer que la science a, dans son développement ultérieur,
justifi¢ les vues des loniens, en les démontrant vraies. Il ne s’agit pas ici a mes
yeux de vues vraies ou fausses, mais plus ou moins commodes, plus ou moins
favorables a la marche de la science. [...] Mais cette application méme d’un
langage spécial, que I’homme s’est créé pour les concepts de quantité, ne
s’impose pas nécessairement. Elle rend depuis deux siécles a la science des
services de plus en plus grands : rien ne dit cependant que la mathématique soit
destinée a une carriere indéfinie, rien ne prouve qu’un jour il ne faille pas avoir
recours a quelque autre forme de pensée, pour 1’étude de phénomenes
irréductibles a la quantité. »'38
On peut voir ici a quel point Milhaud soutient une conception ouverte de la science,
préte a s’adapter aux défis avec lesquels elle sera aux prises dans le futur. Le langage
scientifique est un langage commode, qui se doit d’étre souple et innovant, pour pouvoir
épouser au mieux les phénoménes rencontrés dans la nature. Les explications scientifiques ne
doivent donc pas se cantonner a un seul modéle. Mais du point de vue de I’histoire des
sciences, on peut remarquer que la science n’a cessé de progresser lorsqu’elle a soutenu des
conceptions mécanistes et quantitatives. De ce point de vue, on peut considérer les Milésiens

comme les premiers instigateurs d’une telle direction a la pensée scientifique.

3°) Historicité et réalisation des concepts scientifiques

3.1°) Pythagore et le concept de nombre

Nous avons donc montré en quoi nous pouvions considérer 1I’approche des Milésiens,
comme relevant de I’histoire de la physique, et ainsi, établir d’aprés eux la naissance d’une
pensée rationnelle. Le prolongement de cette tradition critique se retrouve dans deux autres
écoles, qui vont naitre a quelques dizaines de kilometres de ses origines, sur la cote italienne.
La migration des colonies ioniennes vers 1’ouest, provoque le déplacement de cette pensée

naissante, dans de nouveaux centres.
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De la vie du fondateur de 1I’école pythagoricienne, on ne sait pas grand-chose de
positif, mais hormis de nombreuses théories douteuses, quelques-unes paraissent étre sinon
hors de doute, au moins plausibles. Né & Samos, Pythagore (580-495) porta une attention
particuliére sur le savoir en général, se mélant a 1’activité des cités sur lesquelles son chemin
s’arrétait. Il est plus que probable qu’il ait voyagé en Egypte, mais on lui attribuerait aussi le
fait d’étre allé en Asie. Fondée a Crotone, ce que I’on résume ici sous le nom d’école, pour en
simplifier I’exposé, pourrait se definir comme une sorte de corporation a préoccupation
morale, politique, religieuse, mais surtout dans le cas qui nous intéresse, scientifique.

La physique qu’ils délivrérent, est d’inspiration milésienne, mais, « ils s’élévent a une
vue scientifigue du monde qui leur est personnelle, et dont je veux vous entretenir. Elle
s’exprime par la fameuse formule : “les choses sont nombres”. »°

Suivant une nouvelle fois sa méthode, Milhaud appréhende les pythagoriciens par la
formule la plus générale qui rend compte de leur philosophie. Pourtant, cette phrase retentit
sous des intonations quasi mystiques. Quel peut donc étre le sens de cette formule ?

« Eh bien, au risque de paraitre inaugurer une méthode historique nouvelle, nous
allons, si vous voulez bien, laisser d’abord de c6té ce galimatias d’opinions et de
commentaires sur la formule des pythagoriciens. Aussi bien ne contient-il pas un
mot — en dehors de la formule elle-méme — qu’on soit en droit de faire remonter
a Pythagore. Nous essaierons une explication que semble indiquer le bon sens,
puis, si elle s’accorde avec ce que nous savons de I’ceuvre pythagoricienne, si elle
ne fait pas du cas des pythagoriciens un cas isolé, exceptionnel, si au contraire elle
nous permet de le rattacher a un ensemble de faits courants, normaux, dans
I’histoire des idées, elle sera aussi bien justifiée que toute explication fondée sur
des textes que d’autres contredisent. »4°

On peut étre tenté de rejeter la premiere signification que revét cette phrase, comme
modele explicatif du monde, au sens ou les nombres seraient la clé pour décrypter la nature.
Trop simple, presque trop naive, cette affirmation provient d’une intuition pourtant
particulierement féconde.

En effet, la solution aux problemes que soulevaient les Milésiens, provenait tout
entiecre de l’intervention des phénomenes sensibles. En postulant une matiére unique,
homogene et soumise au mouvement, les physiologues s’engageaient dans la voie qui allait

petit a petit effacer I’analyse des qualités au profit d’une analyse quantitative, tournée vers
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une conception mécaniste. Mais les Pythagoriciens, avec leur idée du nombre, faisaient
intervenir une autre modalit¢é dans ce type d’explication, qui allait étre d’une grande
importance pour la science.

Ce sont donc les Pythagoriciens qui, les premiers, ont été frappés de la pénéetration, de
ce qui sera ensuite les mathématiques, au sein de 1’explication physique. Cette intuition
géniale est d’autant plus difficile a concevoir, dans ce qu’elle a d’inédit, que pour nous cette
idée est ancrée dans notre conception de la science, qui rappelons le, n’en est a cette époque,
qu’a ses débuts. Pythagore est donc le premier mathématicien a proprement parler, c'est-a-
dire, a s’étre questionné a propos des propriétés générales des figures géométriques. La part
de I’héritage des pythagoriciens, qu’on doit retrouver ultérieurement dans 1’ceuvre d’Euclide,
semble considérable.

« Eh bien, sentez-vous 1’étonnement profond que dut susciter, chez le premier
penseur qui s’en apergut, la possibilité de traduire par des relations numeriques
entre les lignes les propriétés géométriques des figures ? »4

Milhaud encourage souvent les auditeurs de son cours, a visualiser mentalement, a se
représenter le poids de ces découvertes, a I’aune du savoir de 1’époque. Sa ponctuation
exclamative et sa 1égére emphase, son vocabulaire poétique, sont autant d’expressions de son
engouement et de la passion qu’il souhaite faire partager, « voila ou commence vraiment le
merveilleux ! »'42

« Faisons abstraction de nos habitudes d’esprit actuelles, de celles surtout qu’a
favorisées le développement de la géométrie qui se résout en science abstraite de
la quantité, et, je m’adresse a votre jugement naturel, ne trouverons-nous pas dans
ces premiéres découvertes des propriétés numériques des figures, des formes, de
quoi confondre d’étonnement et d’admiration un penseur aussi profond que nous
nous représentons Pythagore, et de quoi lui faire dire : les choses qui ont une
forme, une figure, sont nombres ? »43

La tentative d’explication de la formule des Pythagoriciens, par Milhaud, se fait donc
davantage a travers la reconstitution de 1’état d’esprit de ceux qui, découvrant les relations
numeériques qui sous-tendent les figures géométriques, s’émerveillaient de la possibilité d’une

telle traduction.
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Il est donc d’abord possible de la réduire au domaine des choses entendues comme
relevant du domaine de ’abstraction, de la géométrie, ou cette expression semble avoir le plus
de signification. Mais est-il de mise dans 1’Antiquité, de separer les corps sensibles, des
figures géométriques, le concret de I’abstrait ?

Et méme dans le domaine des choses sensibles, on pouvait toujours trouver des échos
de cette formule. Pythagore constatait déja que le mouvement diurne, ainsi que celui des
planetes, pouvait s’expliquer par des combinaisons de mouvements circulaires et uniformes.

C’est aussi a Pythagore que 1’on attribue la paternité¢ des observations mathématiques
sur les sons. L’anecdote célébre du forgeron tapant sur son enclume, et découvrant les
relations quantitatives, entre des sons qualitativement différents, rend compte de cette prise de
conscience. Méme si certains détails primordiaux restent encore obscurs, il n’en est pas moins
permis de douter de la paternité d’une telle réflexion, accordant les nombres aux sons.

. La réticence a déployer la science du nombre dans certains domaines, ne doit pas
masquer le fait que ceux-ci réussissent pourtant a se déployer selon une utilité certaine, et a
constituer de ce fait, le support majeur de la plupart des théories scientifiques. Ainsi, méme
dans le domaine de la psychologie, ou I’'université Paul Valéry inaugurait ses premiers cours
de psychologie physiologique, ou de psychophysique, a I’heure ou Milhaud donnait ce cours,
on retrouve cette méme réticence a 1’égard de la science du nombre.

« Si aujourd’hui, apres que vingt-cing siecles de méditations et d’expériences de
toute espece n’ont fait que confirmer sans cesse ’adaptation des choses a la
quantité, nous avons tant de répugnance a prendre au sérieux 1’introduction du
nombre dans le domaine psychique, sentez-vous quelle impression dut produire a
Pythagore la révélation d’un rapport constant entre des sensations auditives et des
nombres déterminés ?

Le voyez-vous enfin portant successivement ses investigations dans tous les sens,
et retrouvant le nombre partout, dans les surfaces et les solides géométriques, dans
les mouvements des corps célestes, dans le mécanisme entier de 'univers, et
jusque dans les replis les plus cachés de 1’ame, dans les sensations d’harmonie ?
Et étes-vous encore surpris qu’il se soit écrié : les choses ne sont nombres ? »44

Voila donc quel est le but de Milhaud, produire par I’effet de la reconstitution d’un
ensemble de questions qu’auraient pu se poser Pythagore, une image mentale qui soit assez

fidéle pour rendre compte de I’expression de ce dernier. Ce qu’il tente donc de faire
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disparaitre, c’est le caractére exceptionnel de cette affirmation. « Est-il surprenant que le
premier penseur qui a été instinctivement frappé de I’utilité d’un concept pour la science
générale, n’ait pas senti lui-méme le caractére purement formel, purement subjectif de ce
concept ? »4°

Car au final, ce n’est que depuis Aristote, que 1’on en cherche le sens exact, en
I'interprétant comme une énigme. En effet, pour nous, le nombre est un concept, c’est une

146 mais nous ne poussons pas le raisonnement jusqu’a lui attribuer une

«vue de I’esprit »
existence concrete. Chez Pythagore, cette conception ne se sépare pas de son objectivation au
sein méme des choses.
« A ses yeux, la science, puisqu’elle se forme et progresse par la considération du
nombre, saisit donc sur le vif, met donc en évidence un caractére des choses qui
leur est inhérent, le nombre. Sans chercher a savoir a quelle catégorie de cause, ou
d’essence, ou de matiere, il faut faire rentrer cette réalisation du nombre pour étre
sur de pénétrer avec plus de précision la pensée de Pythagore, je n’hésite pas a
déclarer qu’il y a dans cette réalisation un fait absolument normal, que vous
reconnaitrez je I’espére du moins.
J’ai voulu vous expliquer, dans ma lecon d’ouverture, que les progres de la
science générale sont marqués par I’introduction, dans le langage scientifique, de
concepts nouveaux. Mais les efforts que j’ai du faire alors pour vous faire bien
comprendre le caractere formel de ces concepts, pour ter de votre esprit et de
votre imagination les fantdmes qui, malgré vous s’y glissent sous les mots, ces
efforts, dis-je, seraient a eux seuls une preuve suffisante que nous ne sommes pas
faits aujourd’hui d’une autre pate que Pythagore, et que, ce qui est le plus difficile
pour nous, c’est encore et toujours de nous dégager de la tendance a objectiver les

concepts. »*#7

3.2°) Descartes et le concept d’étendue

C’est donc selon Milhaud, toujours le méme probléme qui se pose dans la

compréhension des théses scientifiques. Une des caractéristiques du vocabulaire scientifique,
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est de s’adapter, de coller au réel, d’exprimer du mieux possible les phénoméenes auxquels
nous sommes confrontés. L’adhésion peut étre parfois si claire, si transparente que 1’on est
tenté de croire que ces termes sont 1’expression méme du réel. Or, nous nous rendons bien
compte que méme si ces concepts scientifiques ont évolué, pour s’adapter aux nouvelles
observations, toujours plus précises, et permettant d’appréhender de mieux en mieux la
diversité et la complexité du réel, nous sommes toujours en présence de concepts, certes
suggérés par les faits, mais établis par I’homme, c'est-a-dire, résultant d’un vocabulaire choisi,
et provenant d’une interprétation particuliére, puisque sous-tendue par un edifice théorique,
lui-méme issu de ce méme travail de I’homme.

Pour rendre compte de cet aspect, Milhaud prend cette fois-ci I’exemple de Descartes,
afin de montrer la continuité de cette problématique dans 1’histoire des idées. Le contexte de
découverte dans lequel vient se placer cette philosophie, le pousse a concevoir tous les
phénomenes par le prisme de la géométrie, et en conséquence, sa physique sera une
géomeétrie. « Le métaphysicien, qui double en lui le savant, dira bien nettement : I’étendue est
I’essence des choses matérielles, les choses sont étendue, comme Pythagore avait dit : les
choses sont nombres. Au fond méme, il y a 1a plus qu’une analogie, c’est presque la méme
idée qui est exprimée par les deux formules. »'48

Avec Descartes, la quantité type devient la longueur, et elle passe ainsi du « domaine
abstrait du nombre pur dans celui de I’étendue. »**° En ce sens, dire que les choses sont
étendues, c’est donc réitérer la formule de Pythagore, en exprimant la quantité par un terme
différent, méme si toutes les propriétés de 1’étendue ne sont pas foncierement similaires a
celles du nombre pythagoricien. De méme & propos de la révolution newtonienne, les savants
qui énoncaient ces lois ne comprenaient slirement pas clairement la dissociation du concept,
de ce qu’il traduit.

On peut toujours voir que la séparation n’est jamais tres nette, entre le concept qui est
d’ordre purement subjectif et formel, et le phénomene qu’il représente, qu’il traduit. La
conceptualisation d’un terme aussi important, et aussi central que celui-ci dans le systeme du
philosophe qui I’expose, entraine une sorte de réalisme naif a son propos, qui se traduit dans
le vocabulaire choisi pour I’exprimer et 1’intégrer aux choses. En d’autres termes, il serait
bien plus correct de dire, « les choses peuvent étre traduites », ou « expliquées a 1’aide des

nombres ou de 1’étendue », plut6t que de dire, qu’« elles sont » telle ou telle chose.

148 |bid, p.203
149 |id, p.204.
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3.3°) Renouvier et laloi du nombre

Nous-mémes a bien y penser, avons parfois du mal, sans grande prise de recul, & ne
pas considérer la matiere comme remplie de différents petits atomes, tel qu’on peut les voir
représenter dans les manuels de physique-chimie. Ce phénomene selon Milhaud est un
« souvenir du premier age »*°. Pour exemplifier ce fait, Milhaud prend 1’exemple direct et
frappant de Charles Renouvier, grand mathématicien du XIXe siécle, « I’un des philosophes
francais les plus puissants et les plus originaux, I’un des penseurs qui, sans contredit, feront le
plus honneur a notre siécle. »*!

Un des points fondamentaux de sa philosophie est sa loi du nombre. Les propriétés qui
déterminent un ensemble que 1’on peut nombrer sont : la définition précise des objets, et une
garantie de ce fait que leur dénombrement aurait une limite, par exemple un ensemble
d’objets matériels déterminés. L’ensemble est décomposé en un nombre, défini par ses
éléments. Renouvier en ce sens dépasse cette affirmation, en déclarant qu’un objet matériel se
compose d’un nombre déterminé de parties. Or, le nombre dont il s’agit ici, transcende sa
simple définition dans le sens ou, le moment du décompte n’est pas indiqué, et la loi de
division qui est choisie n’est pas énoncée. On se retrouve ainsi avec des parties, source du
dénombrement, qui ne sont pas définies. L’ensemble n’est donc pas explicitement limité par
ses parties : elles sont en nombre infini. « Singuliére proposition ou le sujet n’a pas de sens et
ou lattribut est contradictoire. »'°2

En d’autres termes, nous ne pouvons parler du nombre de ces parties, si I’on s’en tient
a la définition scientifique du nombre. « Et si ce n’est pas le concept scientifique qui suffit a
justifier I’affirmation de M. Renouvier, qu’est-ce donc ? Quel peut étre ce nombre qu’on
donne a ce coupe-papier, en dehors de tout caractére relatif a ’esprit qui le formerait ; en
dehors de toute circonstance subjective qui seule permettrait d’énoncer un nombre a
I’occasion de cet objet ? N’est-ce pas, je vous le demande, quelque chose dont la signification
dépasse le concept, et qui se présente comme 1i¢ non pas a une vue de I’esprit, mais a la chose
méme ? N’est-il pas permis d’y voir, dans ce sens, un retour a la portée objective, —

métaphysique, si vous voulez, de la formule pythagoricienne ? »*>

150 |bid, p.205
151 [bid, p.206
152 |bid, p.207
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3.4°) Etat métaphysique et état scientifique, de Pythagore & Parménide

Méme chez Auguste Comte, qui se garde bien pourtant de verser dans les chimeres de
la métaphysique, on peut retrouver la trace de cette posture que nous caractériserions de
métaphysique, pour rappeler les critiques adressées aux philosophes par Tannery. Milhaud
lui-méme emploie ce vocabulaire qui s’applique a ’interprétation de ces théses, qui leur font
ou non, prendre un caractére objectif ou réaliste. Et bien souvent, plus ces théories sont
nouvelles et innovantes, et plus il est difficile de les définir au méme titre que les autres
théories scientifiques, comme purement conceptuelles.

Milhaud reprend alors a son compte la distinction comtienne des trois états, mais en
réduisant cette thése a deux états concernant I’évolution de chaque concept: 1’état
métaphysique et I’état scientifique.

Le concept prend donc d’abord une signification métaphysique, qui au fur et a mesure
de son développement, et de sa critique, va montrer petit a petit, que cette signification
objectivante, n’est au final que conceptuelle. Mais ce processus est long, et les écueils
métaphysiques sont nombreux a pouvoir nous faire retomber dans une telle conception. En
contrepoids de la conception pythagoricienne de la pluralité, Milhaud invoque la pensée
¢léatique, pour critiquer la loi du nombre de Renouvier, et montrer I’inflexion qu’allait
produire cette pensée, dans 1’¢laboration du concept de nombre.

C’est avec 'unité de 1’étre qu’il convient d’aborder ce débat, coeur de la doctrine de
Parménide et de ses éléves, qui se présente comme la substance étendue. La matiere qui
compose 'univers est donc continue, a I’intérieur d’un espace plein, rempli par 1’étre, ou le
non-étre n’existe pas. Les pythagoriciens y opposaient une vision discontinue des choses, a
I’aide d’un nombre déterminé de parties distinctes. La division d’une distance, telle que la
présente Zénon, dans un de ses nombreux paradoxes, améne a une contradiction, qui nous
pousse a réfuter nos hypotheses initiales.

Pourtant le présupposé a la base de cette affirmation, est qu’il nous faudrait parcourir
la série des ¢éléments de cette distance jusqu’a cet ultime €lément, qui nous permettrait
d’accomplir notre trajet. Cependant, de la théorie qui nous améne a concevoir une distance
comme composée de cet ensemble, a la pensée qu’elle est effectivement décomposée, et dont

le dernier élément existe tout en étant hors d’atteinte, un pas qu’il convient de qualifier de
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métaphysique est franchi. La supposition qui supporte ce raisonnement est que I’étendue est
de fagon absolue, un nombre de parties.

Renouvier reprend donc a son compte 1’argument de Zénon pour tenter d’en déduire
une preuve de la discontinuité de la matiere. La distance AB est divisible dans un ensemble
fini, puisque sinon I’infini se résorberait en cet ensemble. Or si cet ensemble est fini, on
retombe sur la thése pythagoricienne de la composition des choses étendues.

Mais nous demeurons toujours sur le terrain de 1’objectivisme, puisque la distance AB
ainsi considerée, est non seulement concue comme divisible, mais aussi comme divisée
effectivement. Il faut donc supposer la loi du nombre, pour permettre a 1’argumentaire de
Zénon d’étre efficient.

Nous ne résistons pas a reprendre un passage que Milhaud cite en note, et qui provient
de la Physique d’Aristote (livre VI, ch. XIV) « I’erreur de Zénon ressort de ce que nous avons
dit ; car le temps ne se compose pas d’instants, comme il semble le croire, pas plus que nulle
autre grandeur ne se compose d’indivisibles... » Zénon semble donc opposer au mouvement,
la composition des choses a 1’aide d’indivisibles. Aristote démontre pour réfuter un des
sophismes de Zénon qu’il est impossible de concevoir des indivisibles dans le temps ou dans
I’espace. C’est donc la conception des choses, comme ensemble d’indivisibles, qui préside a
de telles argumentations. La question de fond étant 1’aspect continu ou non, de 1’espace et du

temps, et sous quelle forme.

4°) Les Eléates : deux ordres du savoir

Milhaud considére 1'enseignement pythagoricien comme divisé en une partie d’ordre
ésotérique, et I’autre d’ordre exotérique, comme contenant en germe les éléments d’une
théorie de la connaissance. En effet, les notions abordées dans le premier versant relevaient de
ce que nous appellerions le domaine intelligible, tandis que les autres concernaient davantage
les choses sensibles et le domaine de la physique.

Milhaud y voit un lien, qui aboutit avec Parménide, a la distinction entre le domaine
de D’opinion, propre aux choses sensibles, et celui de la vérité, concernant les choses
intelligibles. Cette affirmation ne se résout pas dans l’abandon total de la recherche
phénoménale, mais dans la mise en garde a propos de la forme de ce contenu, qui sera

marquée du signe du probable. Au contraire, la vue d’ensemble que propose la considération
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de I’intelligible permet d’asseoir un ensemble de vérités auxquelles nous sommes conduits
dans I’évidence de la révélation.

Mais cette différenciation n’aboutit pas a produire une tentative de vérification, d’un
domaine par 1’autre. On peut supposer que c’est par exemple, le fait que ces affirmations
soient certes issues d’un raisonnement logique, mais aussi procurées en premier lieu par une
révélation divine, qui semble davantage imprimer le caractere de croyance a ces Vérités, plutot
que celui de certitude logique.

Néanmoins, la proéminence donnée au domaine de I’intelligible, comme seul garant de
la Vvérité, encourage la recherche scientifique et philosophique en ce sens. « Aujourd’hui
enfin, n’est-ce pas a Parménide qu’il faut revenir quand on se pose la question de la certitude
de notre science moderne ? Les concepts intelligibles ont pénétré partout en physique, et
permettent des raisonnements clairs et rigoureux ; mais ne devons-nous pas sans cesse
distinguer entre les raisonnements purement logiques, d’une rigueur absolue, qui ont pour
bases telles ou telles notions, — et I’opportunité de I’emploi de ces notions pour les
problémes concrets, ou, si on veut, la légitimité des hypothéses qui nous permettent d’y
réduire les phénomeénes ? »°*

L’¢laboration du concept fondamental de la science se trouve dans la conviction que
sous la variabilité des phénomeénes du monde, se cachent des rapports constants, qui peuvent
étre mis au jour par la science. Pour les Milésiens, cette intuition se donnait sous la forme
d’un élément, qui constituait la matiére premiere, le support de toutes choses du monde.

Néanmoins, le pas décisif entrepris par les Eléates, aux yeux de Milhaud, est celui qui
fait passer d’un raisonnement proposant le principe de causalité, entendu comme le fait que
tout changement ait raison dans un évenement antérieur, a la conceptualisation de deux
événements qui sont comme la permanence de quelque chose, d’un état immuable

Il faut donc voir, en suivant Milhaud, que ce sont les apports successifs du
pythagorisme et de 1’éléatisme, qui vont constituer le concept de nombre a travers différents
niveaux de conceptualisation. La premiere formulation de Pythagore apparait comme
assumant un réalisme, qui sera rejeté par les Eléates. En effet, I’affirmation de Parménide de
deux domaines du savoir différents, entraine la science dans son espace propre, celui de
I’intelligible, et assure ainsi, par le fait que son étre est défini comme plein, et donc étendu,

une signification idéale a ce concept.

154 |id, p.222
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Mais ne nous méprenons pas, nous n’arrivons pas avec Parménide, a I’avénement de
I’état scientifique du concept de nombre. Nous versons dans sa signification métaphysique,
tant que nous ne nous rendons pas compte de sa signification purement formelle ou
conceptuelle. Néanmoins, le dissocier du réel, entendu comme monde de 1’apparence et de la
variabilité, c’est déja faire un pas vers la science.

Le domaine de la certitude scientifique se voit défini comme appartenant au domaine
des idées, la ou la véridicité propre aux choses sensibles se voit nettement relativisée au rang
de I’opinion. C’est donc une avancée vers le domaine de 1’abstrait que nous pouvons voir a
I’ceuvre dans ces deux pensées majeures de 1’antiquité.

« Sous le jour ou ils nous sont apparus, on peut dire que Pythagoriciens et Eléates
commencent, dans I’histoire des idées, cette liste de penseurs, savants et critiques de la
science tout a la fois, qui portera un jour les noms de Platon et d’Aristote, plus tard ceux de
Descartes et de Leibnitz, et de bien d’autres. Mais a les juger de ce seul point de vue, on
risquerait d’introduire une lacune trop choquante dans I’histoire de la science. On chercherait
en vain la continuation des recherches ioniennes dans la formule pythagoricienne relative au
nombre, ou dans la distinction célébre de la vérité et de I’opinion, due a Parménide, ou dans la
dialectique de Zénon. »'*

Malgré le fait que Milhaud donne un cours et fasse donc ceuvre de vulgarisation, il
n’empéche pas moins qu’il porte une attention particuliere, a I’histoire de la science, et aux
reconstructions imaginaires, qu’elle peut produire, en tissant des liens, et en proposant parfois,
des simplifications malencontreuses. Milhaud sent ici une tentative pour expliquer 1’origine
de la pensée italique, dans la pensée ionienne. Et on peut effectivement voir a I’ceuvre cette
continuité, dans les réponses que formulérent nos deux écoles italiques, aux questions posées
par les Ioniens, a propos de la formation de I’univers, et de la constitution des choses.

«L’idée que rien ne nait de rien, qui se dégageait confusément déja des premicres
recherches ioniennes, et s’accentuait nettement ensuite chez les Eléates, aboutissant avec eux
a la permanence de I’étre — cette idée, que tout phénomene résulte de phénomenes
antécédents, s’affirme chez les Atomistes avec la derniere rigueur. Point de hasard, point
d’éveénement accidentel. L’accident n’est que dans 1’apparence : tout ce qui arrive, tout ce qui
est, peut s’expliquer par des causes naturelles et s’y raméne nécessairement. »°¢ Telle est

I’expression du déterminisme scientifique.

155 |bid, p.230
156 |bid, p.248
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L’exemple de la physique nous a permis de faire une analyse de la méthode que
déploie Milhaud. Nous avons pu voir comment le rapprochement de la physique ionienne et
de la physique moderne pouvait montrer les similitudes entre ces deux moments. Les rattacher
en proposant la physique ionienne comme origine du questionnement physique, réintégre les
propos des physiologues, dans I’histoire de cette discipline. En ce sens, I’histoire des sciences
peut se servir de ces textes pour développer son analyse.

Ces premicres formes d’explication résultent d’observations, qui sont certes beaucoup
plus simples que celles que 1’on peut retrouver dans la science moderne, mais qui sont tout de
méme le fondement de cette explication. Dans ces cosmogonies, seuls les phénomenes
sensibles sont impliqués dans les explications. Or, avec Pythagore et le concept de nombre, un
saut dans le domaine de I’intelligible et de I’abstrait s’est effectué.

Les questionnements des Ioniens sont repris, et 1’explication naturelle, c'est-a-dire
I’enseignement d’une physique, se retrouvait dans les écoles pythagoriciennes et éléatiques.
Dans la reprise de certains questionnements et de certains concepts, et dans la reconstitution
du sens qu’il possédait chez ces auteurs, on peut se rendre compte que certaines idées de la
science moderne sont présentes en germe dans la pensée des présocratiques.

En ce sens, ces savants proposent différentes hypotheses, et le raisonnement
scientifique et philosophique se déploie de facon a s’adapter a la description des phénomeénes
qu’ils prennent pour objet.

A travers la formule pythagoricienne, « les choses sont nombres », nous pouvons voir
I’intervention d’un concept purement abstrait, au fondement de I’explication. La méthode
déployée par Milhaud au sujet des présocratiques est différente que celle utilisée par Tannery.
En rentrant directement par le principe méme de leurs systémes, Milhaud concentre son effort
d’analyse sur la reconstitution des attitudes de pensées qui pouvaient présider a I’affirmation
de cette formule. 1l convenait donc pour Milhaud de montrer que ce réalisme du nombre était
une attitude de pensée normale, dans le fonctionnement scientifique.

Comme nous ’avions vu précédemment, les concepts scientifiques mettent du temps a
se développer, et en ce sens, les concepts nouveaux, lorsqu’ils sont énoncés, s’accompagnent
souvent d’un réalisme naif. Et c’est ce que I’on peut voir a travers I’exemple de Pythagore, et
il n’empéche pas moins, que cette avancée dans [’abstraction, dans le domaine de
I’intelligible, par I’intervention de ce concept au sein de I’explication des choses, marque un
réel progres pour la science.

Ce méme type de réalisme, et d’objectivité qu’accompagne I’énonciation de concept

tels que le nombre ou I’étendue, s’observe aussi dans des pensées historiquement moins
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éloignées de nous. Chez Descartes par exemple, le concept d’étendue est aussi réalisé ou
objectivé au sein des choses, et en ce sens, on peut parler d’un état métaphysique de la notion
d’étendue. Et méme chez Renouvier, on peut se rendre compte de la définition implicite et
métaphysique du nombre au sein de sa loi.

En ce sens, nous avons pu voir comment la physique pythagoricienne et éléatique
élevait leurs principes et leurs réflexions dans un ordre d’idée abstrait et intelligible. En ce
sens, ce developpement contribue a montrer le caractére formel des concepts scientifiques.
Par cette analyse, nous nous rendons bien compte de I’aspect conventionnel des énoncés

scientifiques.

Conclusion

La philosophie peut bien souvent étre un choc, une perte d’appui ou lorsque I’on
pensait avoir trouvé une base solide, on se rend compte qu’il n’en est rien. Afin de construire
un raisonnement, de produire une pensée cohérente, il faut trouver un point d’accroche, un
support sur lequel il est possible de questionner, de progresser dans la réflexion.

La Grece antique nous semble étre un objet privilégié afin de poser les bases d’une
discussion saine. Théatre de la naissance de la philosophie et de la science, cette portion de
I’histoire nous offre la possibilité de se confronter a un certain nombre de problémes, que 1’on
retrouve sous des formes différentes, mais parfois essentiellement identiques, dans la
modernité.

Les études qui ont été menées a ce sujet, ont été dominées par un point de vue
encyclopédiste des historiens de la philosophie, inaugurées par Aristote. Par sa méthode de
revue des opinions, le Stagirite se confrontait aux theses présocratiques, et en livrait par la
méme, un compte-rendu et une exposition qui allait marquer I’histoire de la philosophie. En
effet, les problémes de transmission des ceuvres grecques, ne nous permettent que de nous
confronter a des fragments épars de la pensée des physiologues, et presque intégralement, a
des citations, ou des reconstitutions de leur pensee, qui proviennent toutes de la tradition de
pensée aristotélicienne.

Pourtant, I’objectif d’Aristote a travers ces restitutions, est de présenter la pensée des

présocratiques, en fonction de son propre systéeme, ne semble pas pouvoir rendre compte de
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ces theses pour elles-mémes. Or, les écrits concernant ces premiers penseurs se basent sur
cette interprétation, et ne proposent pas de méthodologie adaptée pour critiquer ce point de
vue dominant.

C’est en ce sens que Tannery définit son projet. En proposant une méthode historique,
il base son analyse sur des études philologiques précises, et des méthodes de reconstitution de
la pensée présocratique, qui fasse entendre une voix différente. L’examen des théses
speciales, qui concernent les observations des phénomenes, les explications des modifications
mécaniques du principe du systéeme de ces penseurs, montre bien une attitude qu’il est
possible de qualifier de scientifique.

En ce sens, nous avons pu nous rendre compte des différences entre 1’héritage des
connaissances égyptiennes et orientales, au sujet de I’arithmétique, de la géométrie, de
I’astronomie ou encore de la physique, et de la formalisation conséquente de ces domaines du
savoir, par les savants Grecs. La ou les problémes étaient subsumés sous des préoccupations
pratiques et religieuses chez les Egyptiens par exemple, les Grecs ouvrent ces réflexions dans
le domaine abstrait de I’intelligible.

En s’y intéressant de fagon désintéressée, les problémes deviennent davantage
théoriques comme on peut le voir a travers les concepts qui sont formulés. Les raisonnements
s’attachent a énoncer les causes, et a produire des argumentaires cohérents. C’est donc la
rationalité qui marque ce courant de pensée, et 1’esprit grec se voit donc marqué par un
ensemble de propriétés qu’il est possible de rattacher a la science moderne.

Méme si la méthode que suit Tannery peut étre critiquée, il n’empéche pas moins
qu’elle est productrice de résultats. Elle propose un point de vue nouveau sur les théses des
présocratiques, et permet de faire une étude plus précise des concepts qui y sont rattachés.
Elle permet donc d’aboutir a des connaissances positives, permettant de donner une image
plus complete de I’histoire de la philosophie et de la science dans cette période.

Mais I’histoire des sciences n’est que peu étudiée a la fin du XIXe siécle, et les travaux
de Tannery ne sont encore que trop méconnus par I’ensemble du corps intellectuel. La
philosophie, qui permet le point de vue critique propre a la mise en place du raisonnement
historique, doit s’occuper davantage de ces questions.

Gaston Milhaud effectue ce passage de 1’érudition de 1’ouvrage de Tannery, vers une
assimilation dans 1’enseignement universitaire. A Montpellier, il distille une série de cours
appuyés sur I’ceuvre de Tannery, synthétisés dans I’ouvrage que nous avons étudié, Legons

sur les origines de la science grecque. En livrant le cceur de la pensée de Tannery, Milhaud

111



offre aux étudiants de philosophie, la possibilité de se tourner vers des connaissances
scientifiques et philosophiques.

L’apparente objectivité du savoir scientifique a tendance a donner a ce type de savoir
une forme d’indépendance a D’esprit qui formule ces connaissances. Ainsi, les vérités
scientifiques seraient disponibles intuitivement, par 1’observation. Or, ce que nous permet de
voir Milhaud, c’est que les concepts, notre vocabulaire qui nous permet de parler des
phénomeénes, de ce qui nous entoure, sont un intermédiaire nécessaire a 1’établissement de la
connaissance. Leur signification est certes déterminée en partie par les objets auxquels ils se
réfeérent, mais aussi en partie par I’esprit qui les formule.

Le fondement de I’attitude scientifique se situe dans la capacité a entrevoir du stable
dans le fluctuant. La variabilité des conditions d’occurrence des phénomeénes peut faire perdre
de vue I’essentiel de leur fonctionnement. Or, introduire de la stabilité dans cette variabilité se
fait justement par I’intermédiaire de ces concepts.

En effet, la définition vient fixer le sens du vocabulaire qui s’attachera désormais a
énoncer certaines conditions spécifiques, certaines propriétés d’un phénoméne. Mais ce qui
vient se cristalliser dans ce moment n’est pas entiérement déterminé par les faits. On ne peut
pas parler de nécessité dans la création de ces concepts, ou dans le choix de propriétés
spéciales des phénomeénes que I’on veut étudier, mais seulement de suggestions.

Ainsi, si ’on considere 1’esprit comme libre d’une certaine création, exprimée par les
concepts, ainsi que les lois et théories qui leur sont attachées, on se rend compte que la
science rationnelle est conventionnelle. En ce sens, la science se faisant apparait comme
beaucoup plus proche de I’homme qui I’explique. Elle reléve donc d’une forme d’histoire de
I’homme, qu’il convient d’étudier par le type d’analyse qui lui est conséquente.

On comprend donc pourquoi Milhaud se rattache aux travaux de Tannery, dans le sens
ou I’histoire des sciences dans 1’antiquité grecque, permet de fournir d’une part un bagage de
connaissances scientifiques, et d’autre part, de critiquer certaines conceptions traditionnelles
de la philosophie, et de donner une histoire du développement de la pensée qui soit au plus
proche de la réalité.

Méme si Milhaud ne suit pas la méme méthode que Tannery, on comprend que c’est
d’abord dans une visée pédagogique. Il entend transmettre 1’essentiel de cette analyse
historique, de facon accessible a un public profane en la matiére, pour ouvrir les perspectives
intellectuelles des étudiants. C’est donc aussi un projet éducatif qui est ici proposé, et qui

s’inscrit contre une tradition instituée par Victor Cousin.

112



Cette vision ouverte de I’enseignement, se retrouve dans sa conception de la science.
Milhaud nous présente donc une pensée souple, qui considére le role de la science avant tout
dans sa dimension d’adaptation, afin de décrire le réel conformément aux exigences données.

C’est donc a travers ce projet pédagogique que Milhaud entend livrer un point de vue
critique sur I’histoire des sciences, et 1’origine de la science dans I’antiquité grecque. Nos
deux auteurs nous ont permis de nous pencher sur les débuts de la science et de la
philosophie, afin d’observer les questionnements et les méthodes des présocratiques. Nous
avons pu y voir les germes de la science actuelle, et en ce sens, nous pouvons mieux nous
représenter son développement et donc son état actuel.

L’ouverture de la philosophie et de la science semble étre une composante nécessaire
de leur bon fonctionnement, car lorsqu’un point de vue unique vient & dominer un sujet, il

cache souvent une mécompréhension d’une partie du probleme.
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