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Introduction

Fer de lance du cinéma hongkongais, le film d’arts martiaux connait un important
renouvellement au sein de 1’industrie locale au début des années 1970. En faisant de I’athlete
martial son motif profilmique de prédilection, ce genre ne représente plus seulement des
prouesses de personnages, mais donne lieu a de véritables performances d’acteurs. Est alors
mise en lumiere 1’expertise d’artistes martiaux surentrainés tels que Bruce Lee, Jackie Chan
ou Sammo Hung dont la technique, 1’agilité et la force semblent suffire a 1’effectivité
spectaculaire de leurs affrontements. Avide de leurs déploiements continus dans 1’espace et
comme pour tenter d’en percer a jour la virtuosité, la caméra s’applique par-dessus tout a
enregistrer dans leur intégralité et le plus distinctement possible leurs chorégraphies d’action.
Privilégiant leur pleine captation par la récurrence du plan moyen et de la courte focale, leur
mise en scene peut ainsi se dispenser de tout surdécoupage de leurs mouvements, d’ellipses
durant I’action et bien siir de trucages : I’attraction de ces corps réside en ce qu’ils sont déja
martiaux et spectaculaires. S’il peut sembler évident de faire appel a de tels acteurs pour
incarner les héros de ce type de film, il peut étre intéressant de considérer un genre
cinématographique qui a su, quelques années plus t6t, et par 1’approche d’un cinéaste en
particulier, se passer de ces corps émérites tout en sachant rendre effectif le déploiement

corporel de leurs affrontements.

Canalisant de nombreux versants de la culture chinoise par ses racines littéraires
anciennes, le genre du wuxia pian' atteint en effet son éclat le plus vif dans la seconde moitié
des années 1960, en particulier grace a 1’apport d’un réalisateur lui-méme profondément
attaché a ces traditions, King Hu. « Une voix solitaire* » selon Positif, « trop ambitieux et trop
lettré pour ses contemporains®» d’aprés les Cahiers du cinéma, le cinéaste s’illustre
indéniablement par des attentes qui n’auront de cesse de le placer en désaccord face a ses
producteurs : celles consistant a envisager la confrontation physique autrement que par le
biais des arts martiaux, trop peu esthétiques a ses yeux*. Imposés de toute évidence par le
caractere chevaleresque des récits de wuxia, sur lequel nous reviendrons en détail un peu plus

tard, les affrontements guerriers sont pourtant loin d’étre délaissés par King Hu, qui envisage

Littéralement « film de héros martial ».

Tony Ravns, « Invitation a la danse », Positif, n® 257-258, 1982, p. 65.

Vincent Marausa, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », Cahiers du Cinéma, n° 713, 2015, p. 90.
Cf. King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », Cahiers du Cinéma, n° 362-363,
septembre 1984, p. 23.
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au contraire de les représenter a la lumiere de certaines influences artistiques et conceptuelles.
Ainsi, devant 1’absence d’acteurs formés aux techniques martiales, il convient de se demander
comment les techniques cinématographiques et les recours esthétiques déployés par le
cinéaste dans ses ceuvres en viennent a outrepasser les potentialités physiques du corps, a le
pourvoir d’une effectivité supplémentaire durant les affrontements. En d’autres termes,
comment peut-on assurer la valeur artistique et spectaculaire d’un film martial sans recourir a

I’expérience de véritables artistes martiaux ?

Alors que ses contemporains tels que Chang Cheh ou Teng Hung Hsu représentent le
corps dans des déploiements chorégraphiques souvent peu découpés et confus, King Hu
s’applique au contraire a le déployer de maniére détournée, dans une certaine retenue, et en
parachevant autant que possible son mouvement par un usage consciencieux de 1’outillage
cinématographique. Il envisage en effet, dans la rencontre entre ce motif et les procédés
élémentaires du cinéma, un ensemble de combinaisons, de traitements « spectacularisant » qui
visent a dépasser les nécessités de base d’un combat réel et qui permettent en outre 1’entrée
dans le registre fantastique propre a la tradition wuxia. Ce corps, le cinéaste comprend la
nécessité d’en reconfigurer la figure, d’en masquer certains aspects et d’en transfigurer
certains autres afin d’en dépasser les limites physiques. D’un autre c6té, alors que la
préoccupation majeure de I’industrie hongkongaise est de pouvoir se confronter a I’Occident®,
King Hu percoit a I’inverse dans ce genre le privilege d’une ouverture sur la Chine, une
continuation de tout un héritage culturel aussi bien pratique que théorique qu’il ne cesse
d’étudier, mais qui peine réellement a trouver sa place au sein du cinéma fortement
standardisé duquel émerge le cinéaste. Nous postulerons pourtant que King Hu, par son
approche cinématographique et son recours a d’autres formes expressives, assure malgré tout
la valeur spectaculaire et artistique des corps des comédiens qu’il met en scene, compensant
ainsi le manque d’expertise martiale de ces derniers. A cet effet, il s’agira donc d’étudier les
différentes modalités représentationnelles du déploiement corporel durant les affrontements

armeés de trois de ses wuxia pian.

Afin de garantir une meilleure appréhension du cinéaste et de clarifier les
particularités de son émergence et de son évolution au sein du cinéma cantonais, retragons

brievement son parcours et profitons de cette contextualisation pour présenter puis justifier

5 Cf. Jean-Etienne Pieri, « D’Hollywood a Hong Kong, de Hong Kong a Hollywood : des transferts
culturels éminemment paradoxaux (de 1979 a nos jours) », Revue Sciences/Lettres, 15 janvier 2012

[consulté le 15 mai 2019], https://journals.openedition.org/rsl/164


https://journals.openedition.org/rsl/164
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successivement les différentes ceuvres composant notre corpus. « Conscient d’un talent qu’il
ne met pas au service du genre, mais a celui d’une inspiration personnelle® », nous aurons
ainsi I’occasion de comprendre pourquoi et comment « sa démarche dans 1’industrie qui I’a

formée a été virtuellement celle du détachement’ ».

King Hu, de son vrai nom Hu Jinquan, nait a Pékin le 29 avril 1931 au sein d’une
famille trés sensible aux valeurs traditionnelles chinoises. Sa mere I’initie dés son plus jeune
age a la peinture classique et a la calligraphie. Dans sa jeunesse, Hu fait ainsi une partie de ses
études a 1I’Académie Centrale des Beaux-Arts de Chine et va parallelement s’intéresser
profondément a la littérature classique, I’Histoire ancienne chinoise ainsi qu’a 1’Opéra de
Pékin qui vont tous trois avoir une résonance importante au sein de ses futures ceuvres. A la
fin des années 1940, aprés 1’avénement de la République populaire de Chine, il décide de
partir s’installer a Hong Kong. Encore sous la tutelle du Royaume-Uni a cette époque, ce
territoire bénéficie d’un statut particulier a 1’égard de la Chine et constitue alors une terre de
refuge pour de nombreux expatriés politiques dont certains réalisateurs, techniciens et
vedettes des studios shanghaiens. D’abord a I’origine de plusieurs affiches publicitaires dont
des affiches de films, son entrée dans I’industrie cinématographique se fait véritablement en
tant que décorateur au sein de la Great Wall Movie Enterprises. Il entame ensuite une carriére
d’acteur qui va durer pres de dix ans et va parallelement étre a I’origine de plusieurs piéces
radiophoniques pour la radio américaine. Ces expériences particuliéres auront alors pour effet
d’élever encore davantage les attentes du cinéaste durant ses tournages, a I’égard notamment
de ses décors et du jeu de ses acteurs. Son passage a la réalisation se fait au début des
années 1960 grace a son amitié avec le cinéaste Li Han-hsiang qu’il va assister pendant le
tournage de The Love Eterne. Fort de cette expérience, il tourne ensuite ses deux premiers
films dont Sons of the Good Earth, en 1965, une production a gros budget abordant la
résistance chinoise pendant la guerre sino-japonaise. L’année d’apres, il fait ses premiers pas
dans le genre du wuxia pian en réalisant L’Hirondelle d’or, dont le succés va amorcer un

véritable dge d’or de ce genre 8 Hong Kong jusqu’a la fin de la décennie®.

S’il convient de retenir ce film, c’est parce que King Hu s’y illustre déja par une vraie
exigence durant le tournage. Gage de sa future réussite, cette attention va néanmoins retarder

considérablement la réalisation du film et ainsi mettre a mal ses relations avec la Shaw

6 Olivier Assavas, « King Hu, géant exilé », Cahiers du Cinéma, n° 362-363, septembre 1984, p. 15.

7  Tony Ravns, « Invitation a la danse », art. cité, p. 65.

8 Pour davantage d’éléments biographiques, cf. Stepren Tro, King Hu’s A Touch of Zen, Hong Kong,
Presses Universitaires de Hong Kong, 2007, p. 163.
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Brothers, le studio qui le produit, au point qu’il finira par le quitter des son travail achevé. Il
peut étre important de rappeler que la production cinématographique hongkongaise est a cette
période extrémement développée avec une moyenne de deux cents films réalisés par an. La
Shaw Brothers et la Golden Harvest, les deux sociétés les plus éminentes, représentent alors a
elles seules les deux tiers de la production hongkongaise globale. Cette année 1966 marque en
outre un record dans la fréquentation avec un total de 98,5 millions d’entrées pour seulement
3,6 millions d’habitants®. Aussi, entretenant un foisonnement productif, leur stratégie se passe
de toute recherche de renouvellement artistique d’un film a I’autre et compte sur la briéveté
des tournages. Comme 1’indique le critique Hubert Niogret, apres un séjour d’observation au

sein de cette industrie,

«au simple niveau de la fabrication, il n’y a pas de souci de perfection,
d’accomplissement chez la majorité des techniciens, scénaristes, réalisateurs,
producteurs. L’image est souvent floue, 1’anamorphose du scope mal
équilibrée, le cadrage hésitant, le trajet des mouvements d’appareil
approximatif, les zooms incessants, la lumiere plate (le décor est “arrosé”

sans souci d’effets, de modelé, etc.), le son toujours doublé™ [...] ».

Bien qu’il ne puisse évidemment pas échapper totalement a certaines contraintes techniques
imposées par ce mode de production, L’Hirondelle d’or parvient malgré tout a atteindre un
niveau de qualité inédit jusque la en particulier grace au soin, a la variété et 1’élaboration
consciencieuse de sa mise en scéne, qui constitueront donc 1’un des cceurs de notre réflexion.
Autrement dit, nous aurons 1’occasion d’observer en quoi King Hu, trés peu attiré par les arts
martiaux et par la violence de leurs combats, se concentre avant tout sur la valeur artistique
des confrontations en en pensant véritablement la représentation qu’il compléte par ses
principales références esthétiques telles que 1’Opéra de Pékin. Ainsi, sorti la méme année, The
One-Armed Swordsman de Chang Cheh reléve d’une approche bien différente de celle de
King Hu «en favorisant la plus grande cruauté dans la description des affrontements' ».
Manifestement moins complexes, moins aboutis en matiére de chorégraphie, ces derniers sont
de surcroit assez peu renforcés dramatiquement par 1’outil cinématographique et n’en

exploitent pas autant les possibilités. La caméra se contente généralement de suivre la

9  Olivier Assavas et Charles Tesson, « Destination Hong-Kong », Cahiers du Cinéma, n° 362-363,
septembre 1984, p. 6.

10 Hubert NioGret, « J’étais a hong-kong [sic], je n’ai pas vu de films de karaté, mais j’ai diné... », Positif,
n° 169, mai 1975, p. 19.

11 Olivier Assavas, « Chang Cheh, 1’ogre de Hong-Kong », Cahiers du Cinéma, n° 362-363, septembre
1984, p. 52.
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progression du héros sans réellement chercher a adopter des points de vue « subjectivisants »
ou significatifs de certains enjeux. De plus, on retrouve dans ce film certains défauts
symptomatiques du trop peu de temps alloué a sa conception : les affrontements sont encore
une fois peu découpés, souffrent d’une trop faible variété de cadrages, et la prise de vue y est

parfois tremblante.

S’exposant lui-méme a de tels risques, Hu décide donc de quitter le studio dés la fin du
tournage de L’Hirondelle d’or et part pour Taiwan. Il rejoint une société de production
indépendante, I’Union Film Company, espérant que ses velléités artistiques y soient davantage
soutenues. En 1967, il réalise Dragon Gate Inn, son deuxieme wuxia pian qui sera lui aussi
trés acclamé a sa sortie, au point de devenir le premier film chinois a faire plus de bénéfices
que les films occidentaux diffusés la méme année en Chine. Reprenant certaines thématiques
et une construction narrative comparable a celle de son ceuvre précédente, le cinéaste élabore
son film dans des conditions un peu moins contraignantes et inscrit ses affrontements tantot
au sein d’intérieurs plus détaillés et authentiques, tant6t au milieu de vastes environnements
naturels, ne faisant que raviver 1’intérét visuel de telles situations. A nouveau, leur traitement
releve d’une vraie recherche formelle et de propositions de mise en scéne singulieres qui se
doivent d’étre abordées et approfondies au regard des enjeux que nous avons soulevés.
Constatables jusque dans 1’accompagnement musical, les influences de 1’Opéra de Pékin y
sont a nouveau patentes et permettent a Hu de mettre en valeur autrement le bellicisme des
personnages qu’il dépeint. Ayant consolidé sa renommée et gagné la confiance de sa
production actuelle, King Hu va alors pouvoir mettre en chantier un projet d’une ampleur

considérable.

Toujours a Taiwan, il réalise A Touch of Zen, une ceuvre plus personnelle et d’autant
plus ambitieuse en matiere de diversité des themes développés qu’il va mettre plus de trois
ans a la concevoir. D’une durée de plus de trois heures, excessive autant pour son producteur
que pour les exploitants de salles de 1’époque, le film est tres mal distribué et sort
prématurément en une copie tronquée dans les salles chinoises en 1970. Comme pour ses
deux premiers films de wuxia, les attentes spécifiques de King Hu, motivées en partie par une
connaissance accrue des périodes qu’il aborde, vont le faire s’investir a de trés nombreux
niveaux de la réalisation et I’amener notamment a prendre en charge non seulement le
scénario, comme il le faisait jusqu’alors, mais aussi le montage. Bien que moins nombreux,

les représentations d’affrontements atteignent un degré nouveau de sophistication, alors que
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son approche confirme encore une fois cette volonté de suggérer autrement que par les arts
martiaux la virtuosité martiale, et ce, par le biais d’autres formes artistiques comme la danse,
I’opéra, ou méme la peinture, et sous le signe de certains concepts. Ainsi, nouvellement
développé dans son ceuvre, le theme du bouddhisme irrigue le récit d’'une dimension plus
spirituelle et contemplative jusque dans les instants de confrontation. Pour ses nombreuses
qualités et grice a la curiosité d’un certain Pierre Rissient'?, A Touch of Zen est primé a
Cannes en 1975, devenant le premier film chinois a y étre récompensé, et ouvre alors la voie a

de nombreuses analyses et critiques de la part de la presse spécialisée occidentale.

En effet, apres son passage au Festival de Cannes, King Hu est rapidement devenu aux
yeux des critiques occidentaux 1’une des figures de proue du cinéma chinois. Bien souvent
trop synthétique, I’appréhension de son approche en Occident réclame sa place dans les
investigations scientifiques, les seules capables, par leur rigueur et leur ampleur, d’en
approfondir et d’en référencer la nature et les potentiels desseins. Il s’agira donc d’interroger
et de prolonger certains constats ou affirmations formulés succinctement par la critique a
I’égard de ses ceuvres. L’examen que nous entamons ici se propose ainsi d’éclairer le
spectateur occidental a 1’ceuvre d’un auteur encore aujourd’hui assez peu considéré dans le
cadre scientifique. Toutefois, nous ne saurions écarter les travaux ponctuels menés par David
Bordwell dont 1’approche néo-formaliste, que nous nous permettrons d’emprunter au cours de
notre réflexion pour la précision de ses analyses, s’est appliquée a caractériser les enjeux
spectaculaires de la mise en scene du cinéaste tout en resituant précisément certains de ses
films dans leurs contextes de réalisation. En effet, alors que nous envisageons d’étudier
I’effectivité représentationnelle du corps d’un point de vue spectatoriel, cette approche nous
semble appropriée en ce qu’elle s’attache avant tout aux « phénomeénes formels » d’éléments
proprement cinématographiques ainsi qu’a leurs « fonctions » a 1’égard de 1« activité
cognitive du spectateur ». En plus de Bordwell, d’autres auteurs anglo-saxons tels que
Stephen Teo ou Tony Rayns ont pu s’emparer a diverses occasions de sa filmographie et venir
en renseigner quelques aspects par leurs connaissances directes de la production asiatique de
I’époque. De maniére générale, trés rares sont les monographies le prenant pour objet et
proposant une vue d’ensemble sur son approche du genre, d’ou I’intérét d’une telle étude

selon nous.

12 Conseiller artistique du Festival de Cannes pendant prés de quarante ans et découvreur de nombreuses
filmographies asiatiques.

13 Jacques Aumont et Michel Marie, « Néo-formalisme », Dictionnaire théorique et critique du cinéma,
Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma », 2007, p. 187.
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Outre les travaux directement focalisés sur I’approche du cinéaste ou sur le cinéma
hongkongais, nous aurons 1’occasion d’enrichir cette réflexion de diverses références
complémentaires venant confirmer et approfondir les nombreuses influences esthétiques et
conceptuelles de King Hu. Parce que la place du corps dans les arts chinois ne saurait étre
pleinement saisie sans la connaissance de certains courants philosophiques qui en irriguent la
tradition, notre travail aura donc ponctuellement la tache de mettre en relation son travail de
cinéaste avec certains principes conceptuels au travers de formes expressives particuliéres
telles que I’opéra ou la peinture. Celles-ci sont de fait trop peu développées et interrogées
dans les recherches existantes sur sa filmographie. Par ailleurs, en prenant le corps
cinématographique comme principal objet de notre analyse, nous nous ouvrons a un champ de
réflexion autour de ce motif treés largement envisagé dans la recherche cinématographique et
dont les théories nous seront bénéfiques si nous souhaitons nourrir sa caractérisation au
travers de ce corpus. De maniére générale, nous prendrons comme principal appui les
spécificités avérées du travail de King Hu, souvent rapportées par ses collaborateurs, ainsi que
les dires du cinéaste lui-méme tels qu’ils sont sollicités lors d’entretiens menés par la presse

spécialisée.

Tout récemment découvert en Occident", Dragon Gate Inn est sans aucun doute
parmi les trois films celui que cette presse cinématographique a le moins abordé. Souvent
survolé, évoqué brievement en guise d’arriere-plan filmographique et trop souvent réduit a
son succes considérable en Asie, Dragon Gate Inn arrive peut-étre trop tard aux yeux d’une
critique qui estime avoir suffisamment abordé 1’ceuvre de King Hu. Son intérét n’en demeure
pourtant pas moins important. Effectivement, nous aurons la possibilité de le resituer
stylistiquement dans son ceuvre, d’en étudier les similarités et les divergences a 1’égard des
autres films du corpus, et de le mettre a I’épreuve de certaines theses et assertions issues de
précédentes analyses de I’intention esthétique globale de Hu. Par ailleurs, Dragon Gate Inn
semble constituer une passerelle intéressante entre deux modes de production différents, I’un
obéissant a une logique industrielle de studio (L’Hirondelle d’or), 1’autre s’octroyant
davantage de temps, de libertés et de moyens (A Touch of Zen). Ainsi, malgré leurs différences
en matiere de production, aucune de ces trois ceuvres ne saurait prévaloir sur les autres aux
seuls prétextes de conditions de réalisation a priori plus favorables. Chaque film est a
I’origine de propositions et de configurations singuliéres dans le traitement des affrontements

et envisage différemment les divers enjeux qui structureront notre réflexion. Bien qu’il

14 Découvert pour la premiére fois en France lors de son passage au festival « Play it Again » en avril
2015, soit prés de cinquante ans apres sa sortie initiale.
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s’agisse avant tout de les faire entrer en résonance, d’en faire valoir les multiples connexions,
nous ne saurions cependant nier les spécificités de chacun d’entre eux. Un film sera
ponctuellement plus a méme que les autres de répondre a une problématique particuliére. Pour
ce qui est de notre méthode, il s’agira donc de démontrer et de questionner successivement
différents aspects et enjeux relatifs a I’approche du cinéaste en s’appliquant a les illustrer par
I’analyse rigoureuse de certaines scénes. Les instants qui seront exploités bénéficieront pour
la plupart d’une description détaillée et des lors orientée en fonction des enjeux dont nous
estimons qu’ils relévent, de maniére a servir au mieux notre argumentation. A cet effet, afin
de faciliter la visualisation de certaines scenes, seront parfois proposés quelques

photogrammes.

Scindée en trois axes thématiques principaux, cette investigation se propose donc
d’aborder et de questionner les choix esthétiques opérés par King Hu au sein de ses films. La
spécificité de notre approche tient en ce qu’elle se focalise sur le corps essentiellement au
travers de situations particuliéres: les affrontements armés. Nous nous permettrons
néanmoins d’en aborder la figure dans les instants qui précedent ces combats, car il semble
nécessaire de pouvoir envisager dans son ensemble la représentation des rapports conflictuels
entre les personnages. Ainsi, s’il importe d’étudier en quoi et a quel point 1’outil
cinématographique peut apporter aux corps une effectivité spectaculaire supplémentaire
durant les affrontements, permettant de figurer les capacités surnaturelles de certains d’entre
eux, il faut aussi pouvoir se demander, eu égard aux ambitions particuliéres du cinéaste, ce qui
dans leur traitement reléve ou témoigne ponctuellement d’une véritable tradition artistique et

conceptuelle chinoise.

Dans un premier temps, nous aborderons donc cette mise en évidence des motivations
conflictuelles des corps ainsi que les configurations tactiques mises en place durant leurs
luttes. En donnant au préalable un certain nombre d’informations sur la nature de ces
combattants, 1’intérét sera alors de présenter et de catégoriser formellement les principales
manceuvres guerriéres en vue notamment de nous préparer a des réflexions plus théoriques. Il
s’agira d’en observer les spécificités cinématographiques les plus évidentes, c’est-a-dire de
questionner le role de certains procédés élémentaires tels que le cadrage et le montage dans
’effectivité spectaculaire de leur représentation. En I’occurrence, nous analyserons d’abord le
cloisonnement progressif du héros par ses opposants ainsi que ses réactions face a cette

logique du « un contre tous ». Le déploiement stratégique verra quant a lui son évocation
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enrichie de quelques notions conceptuelles propres a la théorie militaire chinoise. Dans un
deuxieme temps, il s’agira d’envisager le traitement du corps a 1’aune d’une influence
déterminante pour le cinéaste, I’Opéra de Pékin. Cette forme scénique, réputée pour la grande
stylisation de ses actions, offre de fait un certain nombre de données pour appréhender le type
de déploiement corporel recherché par King Hu. Effectivement, en nous appuyant sur les
caractéristiques esthétiques principales de cet art scénique, nous verrons en quoi son modele
permet au cinéaste d’aborder de maniére détournée et allusive I’affrontement martial. Apres
en avoir renseigné les traits dominants et prouvé la pertinence de leur convocation dans
I’élaboration des films retenus, nous nous focaliserons donc sur la nature des enchainements
chorégraphiques a 1’ceuvre chez King Hu en en observant notamment le rythme, les
ornementations ou encore la progression dans 1’espace. Ce sera également 1’occasion de
s’intéresser en détail aux réles de I’accompagnement musical des films du cinéaste, trés
semblable, comme nous 1’avons dit, a celui de cet opéra, et d’en déterminer les différents
intéréts durant les confrontations. Enfin, nous envisagerons le traitement du corps a la lumiére
de ses modalités de fragmentation et d’effacement durant certains combats. Pour leurs
capacités a écourter la présence du corps a I’image et a en déplacer immédiatement la figure,
le découpage et le montage seront largement interrogés. La question du cadrage sera ensuite
abordée pour le morcellement visuel qu’il est capable d’opérer durant le filmage du
déploiement corporel. Il s’agira de voir en quoi King Hu valorise, voire transfigure le corps
avant tout dans son « disparaitre », plutdt que par 1’évidence de son paraitre. Par ailleurs,
I’importance des recours du cinéaste a la tradition esthétique chinoise se constatera également
par la mise en relation de ce corpus avec deux formes artistiques majeures, la peinture
chinoise classique et la calligraphie. Sans prétendre trouver dans ses ceuvres de parfaites
conformités formelles avec ces deux pratiques, nous tenterons plus raisonnablement de
révéler une attention plastique dans sa mise en scéne en voyant en quoi elle peut étre motivée
par certaines conceptions propres a I’art pictural chinois, telles que la dichotomie du vide et

du plein.



* Premiere partie *

Les déterminations conflictuelles du corps
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Chapitre I

Un corps bipolaire : entre attraction et répulsion de ses semblables

I. 1. Attraction : des corps qui imprégnent I’espace, emprisonnent et

confinent le corps héroique
I. 1. 1. Un cadre historique, un cadre fictif

Avant tout autre facteur, c’est au travers de la nature méme des histoires de ces
différentes ceuvres que I’on trouve les premieres explications formelles de la configuration et
I’agencement des personnages, de leurs corps, dans leurs échanges et leurs interactions.
L’Hirondelle d’or, Dragon Gate Inn et A Touch of Zen narrent tous trois des récits singuliers,
aux péripéties et aux personnages différents, mais partagent un arriére-plan historique

similaire, déterminant pour saisir pleinement les enjeux et motivations des protagonistes.

King Hu étant tres soucieux de la cohérence historique de leurs représentations, ces
récits prennent place dans un contexte de tensions économiques et politiques fortes au sein
d’une Chine médiévale fortement militarisée : La Dynastie des Ming, une lignée d’empereurs
qui régnérent en Chine du xiv¢ au xvi® siécle et qui fut introduite par Zhu Yuanzhang, un chef
de guerre a demi analphabete, qui chassa les Mongols de Chine. Durant cette ere, la
population de la Chine doubla, faisant passer son nombre d’habitants de quatre-vingts a cent
soixante millions environ. L’effectif alloué a la création d’armées est proportionnel a cet
accroissement démographique et permet un élargissement considérable des forces militaires
de métier, soit une puissance totale d’un million d’hommes. A la cour, les eunuques, des
hommes castrés chargés de fonctions administratives et militaires importantes, ont alors
beaucoup de pouvoir et, au début du xv* siecle, leur influence dépasse celle des fonctionnaires
lettrés, pourtant plus nombreux, et des ministres de 1’époque, qui ne pouvaient sévir contre
eux sans ’autorisation de I’Empereur. Ces eunuques, en plus d’avoir la main mise sur la garde
impériale et donc sur I’armée de campagne, avaient également sous leur autorité une police
secrete aux méthodes souvent brutales, chargée de diverses opérations judiciaires a travers le
pays, en vue notamment de faire respecter la 1égitimité et I’autorité de 1’empereur. « Sans

exagération, on pourrait dire que [leur] pouvoir excédait celui de la Gestapo allemande'. » En

15 King Hu dans Tony Ravns, « Director: King Hu », Sight and Sound, n°® 45, vol. 1, hiver 1975, p. 10
(traduction personnelle de 1’anglais : « Without exaggeration, you could say that the power of the tung
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véritable service de renseignement, cette police comportait en ses rangs de nombreux espions
tous tres bien entrainés a I’art de la guerre et dont la mission principale était de surveiller les
hauts dignitaires dans tout 1’empire, en veillant a leur constante fidélité a I’Empereur. Ils
n’hésitaient pas éliminer toute personne pouvant nuire a la stabilité du pouvoir en place, et
c’est ce dont il est question dans Dragon Gate Inn avec 1’exécution d’un ministre au début du
récit. Cette période est selon King Hu « la plus corrompue' » et constitue alors un cadre des
plus intéressants pour tout récit d’inspiration historique qui cherche a créer de la tension dans
les événements qu’il expose. Dans les ceuvres retenues ici, tout est d’abord affaire
d’espionnage, de tromperies et de manigances, et ces attitudes constituent de fait les prémices
nécessaires a l’engagement de tout affrontement. En effet, les personnages opposants
appartiennent la plupart du temps a cette police secrete que 1’on vient de décrire. Ils ont donc
pour mission de s’immiscer dans les affaires d’autrui, et ce dans le plus grand sentiment de
légitimité, par le pouvoir que leur confere I’eunuque. Ainsi, le théeme de la résistance face aux
espions les plus dangereux de cette dynastie est a chaque fois exploité dans ces films. A Touch
of Zen, prenant comme personnage principal Gu Shengzai, un lettré, peintre et calligraphe
provincial, s’intéresse en plus au statut menacé de I’intellectuel au sein de cette dynastie. Avec
ces quelques faits, on peut alors commencer a comprendre la prolifération et I’opiniatreté des
personnages antagoniques, la circulation saturée et constante de leurs corps au sein du cadre,
et leur imprégnation indéfectible de I’espace filmique. Le caractere treés conflictuel des récits
fictifs qui découlent de ce cadre historique s’intensifie alors par la nature tout aussi immuable

de la résistance qui se dresse devant eux : I’insubordination du corps héroique.

Le wuxia pian, le cadre fictionnel qui sous-tend chacun des récits, est issu d’une
tradition littéraire romantique chinoise qui prend racine au troisieme siecle apres J.-C. : le
wuxia. Par son ancienneté et sa place de choix a la cour impériale, cette forme romanesque va
au fil du temps canaliser en elle beaucoup de versants de la culture chinoise. Le wuxia tire son
inspiration d’une ére bien précise de la Chine, le Jianghu, qui débute quelques siécles avant
notre ere. Cette période aurait donné naissance a une collectivité parallele de la société
impériale traditionnelle et était composée d’artistes, de marchands itinérants, mais surtout de
chevaliers. Ne rentrant pas dans les carcans de cette société impériale, ces individus
parcouraient alors les différents royaumes de la Chine, non unifiée a cette époque, venant en
aide a ceux qui en croisaient le chemin et s’appliquant a I’excellence martiale pour finalement

devenir de véritables héros populaires. C’est donc a partir des récits leur étant consacrés que

ch’ang [la police impériale] exceeded that of the German Gestapo »).
16 Michel CivenT, « Entretien avec King Hu », Positif, n° 169, mai 1975, p. 32.
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la littérature wuxia va se créer. Composé des mots wu (qui dans ce contexte signifie
« martial », ou plus simplement « armé ») et xia (« chevalier » ou « héros »), ce genre met
ainsi en scene des personnages héroiques et experts en arts martiaux souvent issus de classes
sociales basses, et qui sont étrangers aux agissements des puissants et du milieu aristocratique.
Ils sont porteurs d’un code d’honneur, de principes tels que la justice ou la liberté personnelle
et sont attachés au respect des traditions. Par de nombreux aspects moraux, ils s’accordent a la
vision confucéenne de I’homme vertueux'. Pourtant, dans le wuxia, la caractérisation des
héros ne passe pas tant par la description de leur psychologie que par le portrait de leurs
spécificités physiques. Il est intéressant de constater qu’a l’inverse de la tradition de
chevalerie occidentale, qui s’intéresse a 1’établissement au rang de héros de ses personnages,
cette tradition est en Chine « beaucoup plus axée sur des personnages qui, quand ils arrivent
dans le récit, sont déja des légendes. Des gens qui a travers leurs voyages, a travers les
différents services qu’ils ont pu rendre a la société, sont déja arrivés au sommet de leur art'® ».
Souvent errants et sans réel foyer, ils sont ainsi animés par un désir de redressement éthique et
interviennent eux aussi, mais de maniere fortuite, dans les affaires d’autrui. Un des
personnages principaux de Dragon Gate Inn, Xiao Shaozi, un voyageur solitaire tout de blanc
vétu, illustre bien cet attrait. Naturel et impassible, il va petit a petit s’engouffrer malgré lui
dans les manceuvres de la police secréte, installée dans la méme auberge frontaliere. Bien
souvent, les personnages les plus importants de ces histoires (héros mais aussi opposants) sont
dotés de capacités physiques uniques qui les entrainent alors dans une logique du « un contre
tous ». Apres le tournage de L’Hirondelle d’or, King Hu délaisse les représentations
pyrotechniques, ou selon lui trop factices, des facultés singulieres de ses personnages. Il se
refuse notamment a I’attribution de pouvoirs magiques n’impliquant pas suffisamment le
corps et I’outillage cinématographique. En conséquence, on ne trouve plus de souffles
explosifs menés d’une seule main levée en direction de 1’ennemi, mais seulement une
accentuation, notamment cinématographique, des facultés naturelles du corps (coups plus
rapides et puissants, plus d’amplitude dans les sauts, etc.). Il n’en reste pas moins une part non
négligeable de surnaturel dans les récits de Dragon Gate Inn et A Touch of Zen. Celle-ci se

veut néanmoins plus recherchée visuellement et plus crédible, car justifiée sur le pan

17 Cf. Alfred DoesLin, Confucius, textes choisis et commentés, Paris, Editions d’Aujourd’hui, 1975.

18 David Forrin, « Le genre cinématographique du Wu xia Pian : King Hu - Liu Chia Liang - Chang
Cheh », revue panorama-cinéma, 1 h 18 min 52's, 1* novembre 2017, https://soundcloud.com/user-
619911909/pano-wuxia-retourcomplet 1-2


https://soundcloud.com/user-619911909/pano-wuxia-retourcomplet_1-2
https://soundcloud.com/user-619911909/pano-wuxia-retourcomplet_1-2
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historique et culturel, en 1’associant par exemple au bouddhisme et a la dimension spirituelle

du gi®.

Ainsi, en s’enracinant dans un terreau historique précis, cette sphere fictive se
consolide narrativement : les actions qu’elle dépeint gagnent ainsi en vraisemblance. Par leur
unicité, ces caractéristiques du héros participent a 1’attroupement des soldats ennemis autour
du personnage principal. Autrement dit, cette logique du « un contre tous » que I’on évoquait
a I’instant entraine alors un agencement des corps dans ’espace de 1’ordre de la gravitation
autour du corps central. King Hu le reconnait, ces cadres historique et fictif servent
néanmoins principalement de prétexte au traitement esthétisé qu’il en fait : « si les histoires

sont simples, le résultat stylistique en sera encore plus riche®. »
I. 1. 2. Le confinement du corps héroique

Au regard de la grande rigueur de composition du cinéaste, les personnages opposants
s’apparentent a de véritables pions, disposés sur « I’échiquier géométrique de la scéne® »,
cernant stratégiquement le protagoniste en anticipant ses éventuelles actions. Dans le cas de
L’Hirondelle d’or et de Dragon Gate Inn, cette organisation des corps se ressent en premier
lieu dans les espaces clos comme les auberges, lieux ot les tensions seront au plus fort de leur
intensité. Agissant comme des microcosmes et nous en laissant voir en détail tous les recoins
ainsi que les emplacements et déplacements calculés de ses occupants, ces endroits
s’apparentent a de véritables espaces théatraux. Ce traitement scénique de 1’espace accueille,
favorise, aiguise 1’étendue des caractéres des personnages et « permet a un groupe d’individus
de se réunir dans un endroit unique ou leurs désirs, objectifs et actions spécifiques
interagissent, se complétent ou entrent graduellement en conflit les uns avec les autres®
[...] ». Normalement propices au repos, ces lieux correspondent ici au modele archétypal
chinois du Jianghu, précédemment évoqué : un endroit en marge « situé hors de portée des

lois ou le bien et le mal, la haute et la basse société, s’affrontent® » librement. Dans

19 Principe cosmologique inhérent a la culture chinoise désignant une énergie fondamentale animant a la
fois ’univers et la vie.

20 King Hu dans Stephen Tro, Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, Londres, British Film Institute,
1997, p. 88 (traduction personnelle de 1’anglais : « If the plots are simple, the stylistic delivery will be
even richer. »).

21 Antoine THirION, « Ivresse et Contrebande », Cahiers du Cinéma, n° 587, 2004, p. 86.

22 Hector Ropricuez, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », Cinema Journal, n°® 38, 1998, p. 91 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « It enables a
group of individuals to come together in a single location where their particular desires, goals, and
actions gradually interact, complement, or enter into conflict with one another [...] »).

23 Andrew CHan, « Harmonic motion: all hail King Hu, the material-arts godfather who orchestrated
cinematic masterpieces that transcended genre », Film Comment, n° 52, mars-avril 2016, p. 44.
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L’Hirondelle d’or, le personnage héroique arrive a 1I’auberge avant ses ennemis et s’installe a
la table au centre de la piéce, favorisant a son insu toute gravitation autour de lui. Le groupe
d’antagonistes arrive peu apres sur les lieux et va littéralement s’approprier I’endroit en
inspirant la peur aux villageois présents, alors poussés a fuir. L’emplacement de I’Hirondelle
motive alors I’insertion de points de vue subjectifs tournés vers sa silhouette. En ces instants,
entouré par autant de combattants, « un personnage puissant peut attirer la caméra vers lui,
comme soumise a une force gravitationnelle* ». Dans Dragon Gate Inn, ce schéma narratif
est inversé, et ce sont les opposants qui vont d’abord parvenir jusqu’a 1’auberge, avant de
monopoliser 1’espace en ordonnant a leurs hotes de n’accepter personne d’autre. Face a la
menace, la quiétude de I’Hirondelle (dans L’Hirondelle d’or) et I’irruption de Xiao Shaozi au
ceeur d’un lieu déja investi (dans Dragon Gate Inn), vont amorcer une attention puis une

progression centripete des corps environnants.

On va alors assister a tout un jeu de regards croisés, complices, entre les hommes de la
police secréte, et suspicieux, entre ces derniers et le protagoniste. Ces échanges sont
efficacement renforcés par le cadrage qui, en plus de s’étre globalement resserré, nous laissant
mieux percevoir les visages tendus des personnages, va suggérer 1’enfermement du corps du
héros en le montrant sous différents angles et points de vue. Est ainsi soulignée la proximité
du protagoniste avec les autres corps, obstruant souvent les différents coins du cadre et barrant

ainsi les possibles issues (fig. 1).

Fig. 1 - L'Hirondelle d'or

24 David Cairns, « Hostel Forces », supplément DVD de Dragon Gate Inn, Carlotta, 2016 (traduction
depuis I’anglais : « A powerful character can pull the camera in, as if by gravitational force. »).
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Dans ces scenes, le hors-champ est alors source d’incertitude et de menace pour le héros,
donnant a ressentir cette idée d’espace en crise. Recherchée et traquée activement, Yang
Huizhen, I’héroine de A Touch of Zen est contrainte de se dissimuler des nombreux espions
qui opeérent dans les environs de la forteresse abandonnée, I’espace qui lui sert de refuge. Elle
n’a pas d’autres choix que d’y rester enfermée, dans I’attente de ’inévitable irruption de ses
ennemis en son sein, de plus en plus nombreux et suspicieux. Comme 1’observe justement

Vincent Malausa :

« L’arrivée d’étrangers dans le village seme le trouble et met en place une
sorte de huis clos a ciel ouvert désorientant lentement le spectateur. L’auteur
filme les tractations qui se jouent au fond des ruelles, les déplacements
inquiétants des personnages et les rencontres qui se succédent comme un
vaste réseau de signes dont la complexité et la sophistication repoussent en
permanence la possibilité de voir clair dans le sanglant manege qui se

prépare®, »

Le confinement se fait ici a plus grande échelle et met plus de temps a se mettre en place que
dans L’Hirondelle d’or. 1’héroine n’est finalement démasquée qu’au bout de la cinquante-
troisieme minute de film. Mais le hors-champ, cet espace imaginaire de tous les possibles et
de tous les dangers, est ici de toute importance quant a cette idée d’imprégnation de 1’espace

en ce qu’il sert efficacement ce contexte d’espionnage et d’incertitude.

Dans Dragon Gate Inn, cette quéte d’hermétisme spatial par I’imprégnation de corps
peut se retrouver a 1’échelle d’un seul plan. Son auberge étant intégralement construite, a
I’inverse de celle de L’Hirondelle d’or, celle-ci ne fait pas seulement I’objet d’un espace
intérieur mais également d’un espace extérieur. Cette particularité permet au cinéaste de
mettre en place une dialectique du dehors et du dedans en s’appliquant a représenter de
nombreuses interactions et circulations entre ces deux espaces. Certains plans généraux
donnent alors a voir une multitude de corps s’attrouper, s’agglutiner tels des aimants, au plus
pres de I’auberge et de ses entrées, parés a lancer 1’assaut pour tenter d’en reprendre le
contréle. En nous laissant percevoir en détail les différentes progressions de ces multiples
corps, appliqués a escalader un pan de mur, contourner une facade ou courir sur un toit, ce

type de plan met ’accent sur la profondeur de I’image, mais aussi sur la ténacité de leurs

25 Vincent Macausa, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 90.
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évolutions a I’intérieur du champ : cette soumission a 1’attraction du corps primordial, dans ce

décor devenu parcours (fig. 2).

Fig. 2 - Dragon Gate Inn (de gauche a droite puis de haut en bas)

Cette maniere d’inscrire le corps dans 1’espace n’est pas sans rappeler les courses-
poursuites burlesques des films des premiers temps. Le corps tout entier est ici réduit a une
simple idée, I’essence méme du cinéma : le mouvement. La fixité du plan accentue cette
sensation en ce qu’elle marque nettement le passage du premier a 1’arriere-plan,
I’enfoncement dans 1’image et donc 1’éloignement progressif de ces corps, nous permettant
d’avoir un certain recul sur leurs agissements. Scindée en plusieurs plans, sous plusieurs
points de vue et filmée dans une longue focale, cette action n’aurait plus le méme impact et ne
proposerait plus le méme type de silhouettes. Se trouvant « entrainée trop loin, flirtant avec le
danger ou la folie, irrésistiblement aimantée par d’autres corps ou par d’autres mouvements,
sa fulgurance propre ne peut étre rendue par aucun découpage articulé [...] », son « sentiment
[...] épouse cette sorte d’emballement que la continuité du plan est la seule a donner a

voir® ».

26 Vincent AwmieL, Le corps au cinéma, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives
critiques », 1998, p. 111.
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Comme nous 1’avons constaté, cet enfermement ne se manifeste pas seulement dans
les espaces réduits mais cherche aussi a cloisonner les actions des protagonistes en milieux
ouverts. Dans les trois ceuvres, 1’embuscade, le surgissement soudain de la menace, est un
ressort narratif trés souvent exploité par King Hu. Tout au long de ses récits, « on dirait
qu’une sorte de réseau trés serré vient ainsi enfermer peu a peu les acteurs® ». Tout comme le
cloisonnement qu’il opere dans les scénes d’auberge, ce «réseau » a pour but de figer la
progression, de définir a 1’avantage de ceux qui en sont a 1’origine les limites spatiales de
leurs cibles afin de mieux en venir a bout. Dans la scéne introductive de L’Hirondelle d’or, le
guet-apens mené contre le seigneur Chang et ses troupes est clairement représenté pour sa
capacité a circonscrire I’espace, au moyen de murailles artificielles formées de corps. A la
découverte de cette action hostile, les personnages endigués vont assister impuissamment a
I’établissement de ces cloisons. Ainsi, par des raccords regards, vont se succéder trois plans
d’ensemble fixes montrant 1’élévation de rangées de corps dans le décor, bloquant 1’ouverture
sur I’espace environnant de 1’arriére-plan. Dans I’environnement montagnard de Dragon Gate
Inn, la fuite de la famille de Yu Quian, escortée par ses partisans, est vaine par 1’avance
constante que parviennent a avoir sur eux I’eunuque et ses hommes. Les héros sont ici traqués
et régulierement cernés par leurs opposants (trois fois au total en 1’espace de cinq minutes) par
de courtes entraves a leur déplacement. Dans A Touch of Zen, c’est I’ingéniosité de Gu
Shengzai qui, en manipulant des corps artificiels, de simples mannequins de bois actionnés
par des leviers, va créer la panique dans les rangs de ses ennemis et rendre ainsi incertaine

I’occupation de I’espace qu’ils occupent.

Au travers de sa mise en scéne des corps, Hu met ainsi 1’accent sur un aspect
stratégique des plus fondamentaux : la capture et I’appropriation de 1’espace. Bien que venant
en amont des instants de démonstrations physiques et des moments d’affrontements, cette
appropriation de ’espace constitue une entreprise déterminante pour les événements qui lui
succedent, en ce qu’elles favorisent toute victoire par le combat. Pour le cinéaste, le rapport
des personnages a l’espace est une donnée primordiale qui se doit d’étre clairement
représentée. Shih Chun, un de ses acteurs privilégiés, confirme d’ailleurs que Hu
« s’intéressait essentiellement au rendu visuel de ses films. Lorsqu’il filmait un acteur, il se
focalisait au moins autant sur son environnement® ». Effectivement, comme nous le verrons

plus en détail en seconde partie, la conception du décor et I’agencement de ses différents

27 Frédéric Vitoux, « L’araignée sans stratégie », Positif, n® 257-258, 1982, p. 71.
28 Shih Chun dans Vincent MaLausa, « Le maitre et ses disciples. Entretiens avec Shih Chun et Ying Bai »,
Cabhiers du Cinéma, n° 713, 2015, p. 94.
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éléments devaient nécessairement étre pensés en relation avec les différents types de
mouvements qui allaient y prendre place. En conséquence de ce confinement, les corps des
opposants exercent une pression sur le protagoniste présent et vont inévitablement en
provoquer la réaction : une exposition ses capacités physiques, de véritables sommations

défensives.

I. 2. Démonstration : la prouesse physique comme réponse a la

provocation
I. 2. 1. Le spectaculaire au sein du spectacle

« Dans les films d’action, la scéne décisive est souvent moins le duel final que le
moment inaugural de démonstration. [...] dans un mélange de détente et d’épate [...]
L’hirondelle assise incognita a 1’auberge doit donc subir plusieurs tests®.» A présent
encerclée par une multitude de corps menacants, elle va en effet accomplir des actions de
I’ordre de la prestation spectaculaire en vue d’affirmer son unicité, déja pressentie par ses
opposants. Par leur nature exceptionnelle, ces actions agissent comme des avertisseurs de
cette proximité grandissante en tentant de désamorcer 1’attraction qui en est a 1’origine et de

démotiver 1’attitude belliqueuse des ennemis.

Sans en venir encore aux armes, ces derniers vont provoquer le héros de diverses
facons. Dans L’Hirondelle d’or, comme dans le film suivant, les antagonistes testent ses
facultés en lui envoyant plusieurs objets, interceptés puis redirigés habilement. Souvent, c’est
le travail de découpage qui en permet surtout la représentation : I’action étant alors souvent
divisée en trois plans et il y a donc en réalité trois lancers d’un méme objet (un par plan).
Alors que, en guise de provocation, I’'un des hommes de main de I’eunuque exige qu’on lui
serve le bol de nouilles de Xiao Shaozi, ce dernier s’en charge alors lui-méme en le lui lancant
jusqu’a sa table, et ce sans que le contenu se perde en vol. Cette prouesse est ainsi filmée en
trois phases bien distinctes. Le premier plan, rapproché, nous montre le héros lancant
vivement 1’objet vers le hors-champ. Le deuxiéme, plus large, nous laisse voir 1’intégralité de
la piece ainsi que le bol, parcourant 1’espace d’une table a I’autre. Le dernier plan, d’insert et
en plongée zénithale, nous donne a voir le bol glisser sur la table de 1’antagoniste. Ne pouvant
raisonnablement envisager d’exécuter cette en une seule prise, le cinéaste parvient malgré

tout, par un travail de découpage, a dynamiser le lancer du personnage et a en figurer

29 Stéphane DeLorME, « L’hirondelle, trait pour trait », Cahiers du Cinéma, n° 587, 2004, p. 87.
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efficacement la précision. A la suite des exploits exécutés par ses héros, Hu va beaucoup
insister sur les réactions des opposants a la vue des actions qui se déroulent devant eux, en en
montrant les visages diversement marqués. S’illustrant par un art mimique complexe propre a
I’opéra chinois, le jeu théatral des comédiens de King Hu accentue de surcroit 1’impression
spectaculaire de ces prouesses. Dans les trois ceuvres, I’emphase relative a ce jeu vient
fréquemment appuyer les actions déterminantes comme les retournements de situation, en en
amplifiant la qualité dramatique. On a donc affaire a une « série de mimiques amplificatrices
qui expriment la surprise, 1’effroi*® », qui aiguille ainsi la perception du spectateur et qui

participe donc a I’élévation de 1’unicité du corps héroique, a son effectivité spectaculaire.

Par ailleurs, dans A Touch of Zen notamment, 1’action est souvent montrée a travers les
yeux d’un ou plusieurs personnages, qui font alors office de récepteurs émotionnels. Cette
focalisation traduit souvent 1’impuissance, le dépassement des protagonistes face a ce qu’ils
observent. Parfois, la mise en scéne propose ainsi une immersion du spectateur dans ces
personnages témoins, donnant lieu a des points de vue subjectifs et éloignés de 1’action
principale. A cet effet, Gu Shengzai, un intellectuel ne sachant se battre, est fréquemment
envisagé comme spectateur et sert de prétexte a des regards englobants et surplombants,
desserrant 1’échelle de plan et resituant ainsi spatialement 1’affrontement qui est a 1’ceuvre.
Dans le premier tiers du film, Gu Shengzai et Yang Huizhen sont interrompus par Ouyang
Nian, I’'un des membres de la police secrete a la recherche de cette derniere. Les deux
combattants vont alors se livrer a un duel au sabre au sein de la forteresse désertée jusqu’a
finalement en quitter I’enceinte. Le lettré, suivant de loin le cours de I’action, nous donne a
voir la lutte de ces corps sous différents plans d’ensemble en travelling avant, représentatifs
de son avancée précautionneuse dans cet espace menacé. Ce point de vue éloigné et soucieux
annonce notamment son implication en tant que stratége dans les combats a venir. Il est alors
envisagé comme un personnage médiateur entre le spectateur et ses compagnons guerriers aux

capacités surnaturelles.
I. 2. 2. Le caractere ostentatoire de la prouesse physique

Dans ses films, King Hu porte énormément d’attention a la caractérisation physique de
ses protagonistes. Ceux-ci ne sont donc pas tant déterminés par leurs paroles que par leur
virtuosité. A cet égard, ses personnages principaux, ceux qui sont voués au combat, sont

souvent introduits de facon énigmatique, ne s’exprimant que rarement oralement et faisant

30 Frédéric Vitoux, « L’araignée sans stratégie », art. cité, p. 70.
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preuve de beaucoup de patience a ’égard de la situation. Le cinéaste exploite les archétypes
héroiques traditionnels du genre du wuxia, des modeles littéraires connus de la majorité des
spectateurs de 1’époque tant le succes de ce type de littérature était important durant cette
seconde moitié du xx° siecle. Comme évoqué précédemment, ces héros peuvent dissimuler
d’entrée de jeu leur grande maitrise martiale sous certains principes moraux comme la
compassion ou I’humilité. Leur nature guerriére n’apparait ainsi qu’a la mise a 1’ceuvre de leur

talent particulier, généralement introduit avec emphase. (Euvre

Comme avancé précédemment, le cloisonnement dans 1’auberge de L’Hirondelle d’or
donne lieu a une série de performances physiques (cing au total et en I’espace de treés peu de
temps). Leur représentation fait preuve d’une certaine ostentation en ce que ces actions nous
sont montrées dans un important souci du détail. En outre, elles font office de pause dans le
récit et mettent de c6té certains enjeux narratifs pourtant forts comme la montée en crescendo
des tensions, pour ne donner a apprécier que le spectacle qu’elles produisent. En plus de
I’apport du découpage, la justesse de certaines phases de ces hauts faits est tantot servie par la
précision propre au montage. Tout d’abord, grace a la technique du jump cut, un procédé
parfois sollicité et qui consiste en une courte ellipse au sein d’'un méme plan de tournage, le
cinéaste va pouvoir controler le niveau de précision de son héroine en réglant, entre chaque
coupe prévue, I’emplacement des divers objets qu’elle manipule. Le jet de pieces de monnaie
effectué par I’Hirondelle contre un des murs du réfectoire repose ainsi intégralement sur ce
moyen technique : par un montage rapide, ces projectiles viennent se planter successivement
dans la paroi et dessinent une silhouette humaine, laissant hagards les adversaires alentour. La
précision du geste peut étre également parachevée par I’inversion de certains plans lors du
montage, une opération complétée par le jeu consciencieux de ’acteur a cet égard, créant
I’illusion d’une continuité temporelle logique. Ainsi, le lancé d’un objet encombrant et

volumineux peut, par ce biais, en devenir 1’habile réception.

Comme nous 1’avons vu, ces instants alloués a 1’accomplissement de performances
corporelles peuvent, d’une part, étre percus comme prétextes au déploiement stylistique
recherché par le cinéaste, en exploitant leurs possibilités de mise en scene, de découpage ou
encore de montage. D’un point de vue narratif, et dans ce contexte de contraction de 1’espace,
ces actions ont pour effet de retarder I’attraction du corps héroique sur les corps opposants, en

cherchant a faire impression sur ces derniers.
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I. 3. Répulsion : La fulgurance de la parade défensive
I. 3. 1. Un espace finalement submergé

Durant ces scenes d’auberge, malgré 1’exposition de son adresse aux yeux de ses
ennemis, reflet de ses grandes capacités martiales, le protagoniste va bientot étre totalement
privé de son propre espace par la nature de plus en plus farouche des corps environnants. La
configuration du un contre tous atteint son apogée lors de ces instants. Les attaques des
ennemis, portées simultanément et en un seul endroit ne semblent en former qu’une seule aux
yeux du héros qui parvient a toutes les contrer en une unique parade défensive : une bréve

série de ripostes fulgurantes et fluides dans leur enchainement.

Comme soumis a un magnétisme, le mouvement centripete de ces corps s’accélére a
mesure qu’ils se rapprochent du corps primordial, donnant lieu parfois, comme dans
L’Hirondelle d’or et Dragon Gate Inn, a une réelle gravitation des adversaires, tournant
stratégiquement autour de I’héroine. Ce dynamisme cinétique est alors accru par la
composition du cadre dont 1’espace va progressivement se surcharger et s’étouffer a mesure
que les corps vont pénétrer dans le champ, ne nous laissant parfois entrevoir qu’une infime
partie du héros. A un instant précis, cette saturation du plan est accompagnée d’un travelling
arriere partant du héros qui, en s’en éloignant, s’enfonce a reculons dans un mouvement
sinueux a travers la formation serrée de ses adversaires. Comme le remarque d’ailleurs David
Cairns : « pour intensifier le mouvement, [King Hu] préfére généralement le filmer a contre-

t*!. » Leurs corps, franchissant insidieusement les limites du cadre et passant trés pres

couran
de I’objectif, nous apparaissent alors grandis a coté de celui du protagoniste. Tout aussi
nombreux et conférant a la présence de ces corps un caractére d’autant plus menacant, les
sabres qu’ils brandissent en sa direction sont alors délibérément filmés de maniere a expliciter
au mieux son enfermement et son devenir incertain. En effet, ils en longent d’abord la

silhouette puis passent a travers elle, en coupent précocement le corps (fig. 3).

31 David Cairns, « Hostel Forces », supplément DVD de Dragon Gate Inn, Carlotta, 2016 (traduction
personnelle depuis 1’anglais : « He rarely tracks alongside prefering to emphasise character movement
by tracking counter to it. »).



Fig. 3 - Dragon Gate Inn

Dans cet exemple, Xiao Shaozi se retrouve seul, encerclé par cette ceinture
d’opposants, dans un espace de plus en plus claustrophobe a mesure que la caméra s’éloigne.
Moins présente dans A Touch of Zen, cette configuration préliminaire a une collision brutale et
simultanée des corps se retrouve surtout dans Dragon Gate Inn et L’Hirondelle d’or et peut
également mettre en valeur la singularité d’un personnage opposant tel que 1’eunuque, dont
les capacités surpassent celles des protagonistes. Cette lente progression finale des opposants
au sein du cadre évolue vers un point culminant, un véritable débordement des tensions

accumulées : les attaques synchrones portées sur le protagoniste.
I. 3. 2. La friction des corps

L’attraction ayant été opérée, le héros est a présent totalement englouti dans cette
masse de corps dont il n’a pu dissuader 1’envenimement. Dans un assourdissant ensemble de
clinquements, on va alors assister a une véritable friction, un enchainement de brefs
frottements métalliques d’ou le héros ressortira indemne, affranchi des barriéres imposées par
ses adversaires et redonnant a I’espace une aération nouvelle. Ces instants interviennent donc
dans ces scenes préliminaires d’auberge mais peuvent également survenir au beau milieu

d’affrontements comme c’est le cas dans le précédent exemple (fig. 3).

A nouveau, King Hu accorde dans ces moments une place déterminante au découpage
qui, par la fragmentation qu’il implique, nous laisse clairement ressentir ces dynamismes
cinétiques d’attraction puis de répulsion qui régissent les corps. Trois phases, correspondant a
trois plans, se succedent alors. La premiere, évoquée précédemment, nous montre d’une part

ce cercle d’adversaires se refermer progressivement sur le héros puis leurs attaques
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simultanées, coupées juste avant leur conclusion. Le second plan, rapproché sur le
protagoniste, nous donne a voir dans un mouvement tres vif la riposte du héros contre ces
offensives. Toujours dans un plan fixe mais sous une échelle plus large, la derniére phase
représente enfin la fulgurance et la puissance de la technique du héros en donnant a voir
I’explosion de cette ceinture de corps, pris cette fois-ci dans un mouvement centrifuge vers
tous les cotés du cadre. A ce moment, la posture du héros reste figée, verrouillée sur I’instant
final de sa parade, ce qui ne manque pas de contraster avec le tourbillonnement général des
corps qui I’entourent, alors pris dans une sorte d’élan incontrdlable. A cet instant, si ’on préte
attention au mouvement d’un seul acteur on constate alors rapidement 1’exagération
qu’implique une telle mise en scene. Ce qui semble importer au contraire, ce sont les corps
dans leur ensemble, le mouvement général qui est ici exercé, et le type d’énergie cinétique qui
en émane. Les ruptures spatio-temporelles impliquées par ce découpage amplifient
grandement cet effet de soudaineté dans le cours de !’action. En effet, les coupes qui
interviennent agissent comme d’infimes ellipses dans la mesure ou les raccords entre ses
différentes phases ne se préoccupent pas de la continuité temporelle mais cherchent plutot a
en accélérer le rythme en omettant volontairement certaines parties de 1’action. Celle-ci est
alors a reconstruire par le spectateur, car n’en possede pas tout le déroulement. En
conséquence, c’est en partie grace au montage des différentes phases de cette action que 1’on

en doit sa fulgurance.

King Hu représente certaines de ses actions, comme celle-ci, par le biais d’une
approche particuliere du montage, véritablement créatrice de sens et d’effets, au-dela du
simple apport narratif. Il tire son influence des cinéastes soviétiques des années vingt tels
qu’Eisenstein et Poudovkine qui, a travers leurs films, ont expérimenté un type de montage
basant son principe sur la discursivité. Ils s’opposaient alors a un modele plus classique dont
les opérations se soumettaient avant tout aux nécessités induites par le récit. En comptant sur
I’analyse du spectateur, ce montage constructif rendait en outre la réalisation du film plus
simple, car pouvait se dispenser d’exposer distinctement les emplacements des personnages
dans 1’espace, les suggérant simplement par un agencement de plans. N’ayant pas pour objet
de s’effacer a I’unique profit du récit, ce montage cherche au contraire a s’affirmer et a étre
pleinement éprouvé par le spectateur. Ainsi, chez King Hu, les coupes brutalisent et revigorent
ostensiblement les actions qui nous sont présentées. Elles nous permettent en effet d’envisager

le mouvement corporel dans une rapidité d’exécution qui tire directement profit de leur
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caractere impondérable et elliptique. Selon David Bordwell, théoricien spécialiste de

nombreuses filmographies asiatiques, ce montage

« se montre particuliérement efficace pour suggérer les prouesses physiques
exécutées par un puissant combattant. [...] Cette norme stylistique
transgresse cependant le postulat que la prouesse du héros devrait étre
effectuée en une seule prise ; le montage permet au cinéaste de suggérer ce
qui n’aurait pu étre montré qu’aux moyens d’effets spéciaux cofiteux et sans

doute peu convaincants® ».

Ainsi, dans ce type de situation, il est le procédé qui permet de galvaniser le déploiement
défensif du héros a I’encontre de cette ceinture de corps. Le montage, en nous suggérant des
instants de combat trop fulgurants pour figurer en un plan unique, serait alors ce qui rend
possible I’insertion de certains personnages dans le registre surnaturel. Nous y reviendrons

néanmoins plus amplement en troisiéme partie.

Cette répulsion agit donc comme une véritable explosion au milieu des corps en ce
qu’elle agit a puissance égale vers toutes les directions. Cet emportement remue d’ailleurs
tout autant le décor environnant, alors sujet aux bousculades incertaines des adversaires, ce
qui ne manque pas d’amplifier le mouvement général dans cette phase finale de I’action.
L’immobilité du protagoniste constitue de plus une sorte d’ancrage dans I’espace et témoigne
d’un grand écart qualitatif entre lui et ses adversaires. Effectivement, cette attitude du corps
propre aux personnages de héros est bien souvent un présage de supériorité et permet
d’envisager en amont tout dénouement dans un affrontement. Aprés avoir constaté les
différentes maniéres par lesquelles King Hu rend effectifs les déploiements des opposants,
nous verrons en quoi sa mise en scéne insiste d’un autre coté sur les enjeux stratégiques

propres a I’implication du héros.

32 David BorbweLt, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », in P. Fu & D. Desser
(dir.), The Cinema of Hong Kong: History, Arts, Identity, Cambridge University Press, 2000, p. 117
(traduction personnelle depuis 1’anglais : « [...] proved particularly useful in suggesting the vaulting
leaps executed by a powerful swordsman. [...] this stylistic norm violates the premise that the hero’s
feat should be executed in a single take; cutting allows the filmmaker to suggest what could have been
shown only with costly and perhaps unconvincing special effects. »).
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Chapitre II

I’implication stratégique du corps : de I’effacement au dévoilement

de son intention

Dans ces trois ceuvres, King Hu se préoccupe grandement de la cohérence tactique de
I’implication des corps qu’il va mettre en opposition. Ses stratégies de mise en scene viennent
corroborer les stratégies mises en place par ses personnages. Renverser efficacement son
adversaire requiert, de la part de celui ou ceux qui en ont I’ambition, une préparation et une
organisation rigoureuse que le cinéaste ne manque pas de représenter. Qui plus est, par
I’aspect surnaturel des facultés des corps héroiques, cette entreprise est d’autant plus ardue
pour ceux qui s’y opposent. Hu filme I’amplitude de déplacements groupés sous des motifs
d’encerclement, de regroupement ou encore de dépassement. Mais, il nous donne également a
voir les signaux assurant 1’avancée de ces opérations, les ordres discrets des meneurs des
différents groupes armés, ponctuant chacune des batailles. Pareillement, les gestes et
mouvements furtifs, les moments d’amabilité de facade dans les scénes d’auberge, les
subterfuges ou encore les armes dissimulées visent a masquer une intention premiére tout en
assurant une certaine avance sur 1’adversaire. « Chaque assaut doit étre savamment dosé et
étudié, le but étant de vaincre en donnant le change plutot que par la force. [...] Pour le
cinéaste, la virtuosité martiale ne repose pas sur ce que I’on montre de ses capacités, mais sur
ce que ’on en dissimule pour mieux surprendre I’ennemi®. » Ces actes camouflés mettent
alors en place une dialectique du visible et de 1’invisible, déterminante dans les affrontements.
En effet, la représentation du corps lors des combats porte une attention particuliére sur sa
capacité a se maitriser, c’est-a-dire sur sa retenue, sa faculté a ne rien laisser transparaitre de
son dessein : Hu va se focaliser tant6t sur I’assurance d’un regard, tantdt sur le caractére
précaire et vacillant d’une démarche ou d’une gestuelle. Par ailleurs, son attention pour les
enjeux propres a I’implication stratégique du corps se manifeste également dans sa maniere de
représenter deux manceuvres tactiques récurrentes : 1’engagement tour a tour et 1’attaque a

distance.

33 Justin Kwepl, « Dragon Inn [sic] de King Hu (1967) Analyse et critique du film », Dvdclassik, 12 aofit
2015 [consulté le 2 avril 2018], http://www.dvdclassik.com/critique/dragon-inn-hu
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II. 1. L’art du paraitre
II. 1. 1. Le non-agir comme indice de primauté

Prise dans cette contraction de 1’espace, I’héroine de L’Hirondelle d’or va elle-méme
faire preuve d’hermétisme en élevant ses propres cloisons afin de rendre indéchiffrable sa
préparation aux provocations et attaques de ses ennemis. Se refusant a tout mouvement
superflu qui pourrait trahir ses intentions, elle va alors adopter une posture immobile et stable.
A UDinstar de leurs principes moraux et de leur caractére vertueux, certains protagonistes
agissent effectivement avec parcimonie, droiture et dans un certain détachement malgré la
situation. De cette probité résulte une posture qui entre alors en contradiction avec celles des
antagonistes, plus sujets a un mouvement constant et tumultueux. La fixité dont font preuve
certains personnages leur procure I’élément de surprise. De fait, elle assure la conservation et
I’accumulation de 1’énergie de leur corps, galvanisant ainsi son déploiement en des instants
bien précis. Comme vu précédemment, cela se constate donc dans les scenes d’auberge, ou le
personnage central est sujet a des offensives de diverses natures, ainsi qu’en préparation d’une
parade envers une multitude d’attaques synchrones. Cette nécessité d’immobilité, assurant
I’acuité de I’attaque a venir, se retrouve néanmoins dans chaque combat sous forme de bréves
ponctuations et est soulignée par certains choix de mise en scéne. Lors du premier combat de
A Touch of Zen opposant Yang Huizhen a Ouyang Nian, on assiste a une action dont les
instants de pauses, les intervalles vierges, sont tout aussi nombreux que les moments alloués
au mouvement du corps. Par exemple, dans un plan rapproché poitrine nous décrivant une
série de coups délivrés par 1’héroine et contrés par son opposant, cette derniére va retarder son
enchalnement en figeant sa posture apres chaque impact sur le sabre de son adversaire. Ces
interruptions consolident la valeur dramatique de 1’action en offrant au regard le temps
suffisant pour percevoir le visage marqué d’effroi de I’antagoniste, déconcerté par le niveau
technique de sa rivale, et rendent nettes les différentes attaques portées. Dans ce méme duel,
ces ponctuations se retrouvent parfois dans la longueur de certains plans fixes prenant pour
objet 1’héroine, marquant alors efficacement 1’aplomb et la ténacité du personnage. David
Bordwell parle de « disjonctions majestueuses des combats ; parfois le montage étire le temps,
parfois il le resserre* ». D’une part, Hu va nous montrer son personnage dans un gros plan

fixe d’environ deux secondes, une durée assez longue au vu de la situation mais qui insiste sur

34 David BoroweLL, « A Touch of Zen: Prowling, Scheming, Flying », The Criterion Collection, 20 juillet
2016 [consulté le 31 mars 2018], http://www.criterion.com/current/posts/4141-a-touch-of-zen-prowling-
scheming-flying (traduction personnelle depuis ’anglais : « the majestic disjunctions of the fights;
sometimes the editing stretches time, sometimes it pinches it »).
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la stabilité de sa posture (fig. 4). Ensuite, dans un raccord regard avec son adversaire, elle
apparait statique sous un autre gros plan de moins d’une demi-seconde cette fois-ci : « Yang
se tient immobile, son épée préte a frapper. Le plan ne dure que 9 photogrammes, ce qui
dynamise son immobilité [...]. [Ce] plan statique de mademoiselle Yang fait office de
ponctuation forte® [...] ». Ici, pris dans le rythme de la succession de brefs plans tant6t
centrés sur Yang, tantot sur Ouyang, 1’effet immédiat de la prestance de I’héroine sur Ouyang

se fait davantage ressentir.

Fig. 4 - A Touch of Zen

Chez King Hu, cette intermittence cinétique dans les combats est symptomatique
d’une tendance dans sa représentation du corps : en tant que générateur de mouvements, celui-
ci se vaut néanmoins tout autant pour son non-agir que pour son agir. Le corps primordial,
celui du héros, se distingue de ceux des autres personnages autant par le perfectionnisme de
son mouvement que par la ponctualité de celui-ci. Ainsi, sa mise en ceuvre ne réside pas tant
dans son déchalnement instinctif que dans sa retenue. Avant d’envisager une offensive, il est
impératif d’avoir conscience des moments non propices a son exécution. Par les choix de mise
en scene, c’est de cette recherche perpétuelle qu’il est question pour représenter les

combattants les plus aguerris, d’ou les innombrables interruptions dans leurs affrontements.

En conséquence, c’est par le mouvement qui le caractérise que 1’on peut déterminer,

parfois a I’avance, la prééminence de tel ou tel corps et de ses aptitudes. Toujours dans A

35 David Borowerr, « My name is David and I’'m a frame-counter », Davidbordwell, 28 janvier 2007
[consulté le 29 mars 2018], http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-and-im-
a-frame-counter/print/ (traduction personnelle depuis 1’anglais : « Yang stands still, holding her sword
at the ready. The shot lasts a mere 9 frames, which dynamizes her stillness. [...]. The static shot of Miss
Yang now becomes an abrupt punctuation [...] »).



http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-and-im-a-frame-counter/print/
http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-and-im-a-frame-counter/print/

34

Touch of Zen, le personnage secondaire du moine Hui Yuan, vivant en marge de la civilisation
dans un temple avec quelques initiés, constitue le combattant le plus expérimenté de I’histoire.
En amont des combats, sa démarche témoigne déja d’une grande maitrise corporelle mais, en
revanche, pas nécessairement d’une propension a 1’affrontement : il se déplace en marchant
lentement et, dans un certain détachement, fait souvent preuve d’impassibilité face a la
menace. Lors d’affrontements, ses actions se situent alors uniquement dans un registre
défensif : elles ne provoquent pas, mais obvient simplement aux différentes charges. De fait,
sa posture demeure nécessairement stable et ferme. De plus, par son caractére inébranlable et
son refus du conflit, « cette figure indestructible contre laquelle se brisent tous les assauts® »
semble instiller a tous ceux qui en croisent le chemin une certaine vanité du combat. On a ici
affaire a un corps dont la pondération et 1’économie de mouvement qui en découle semblent

justement étre ce qui le rend indomptable.
II. 1. 2. La recherche d’opacité

« La guerre repose sur le mensonge®” ». Tel est I’'un des principes fondateurs
développés en introduction de 1’un des premiers traités de stratégie militaire de I’histoire (vi°®
siécle — v¢ siécle av. J.-C.). Ecrit en Chine par Sun Tzu, ce texte envisage ce postulat comme
un soubassement stratégique nécessaire dont il faut savoir tirer profit a tout instant d’un
conflit ou d’une bataille. Comme avancé précédemment, dans les combats qui sont a 1’ceuvre
ici, tout réside dans cette capacité a rendre imperceptible son intention tout en cherchant a
percer a jour celle de son adversaire. Mais, d’un point de vue plus théorique encore, « il faut
dire que c’est parce que je suis opaque que I’ennemi m’est transparent, et que,
réciproquement, la transparence de I’ennemi est garante de mon opacité. C’est pourquoi le
renseignement et 1’espionnage jouent un role si essentiel **». Ce constat est intéressant a bien
des égards car permet déja d’expliquer de maniére sous-jacente les rapports de forces qui
peuvent se jouer dans ce type de récit ou |’espionnage, justement, occupe une place
déterminante. Un adversaire dont 1’intention a été devinée, sa « transparence », permet a son
rival d’en anticiper les manceuvres, d’en préparer aisément les contre-mesures, et de pouvoir
en envisager librement, et en toute « opacité », la riposte. Si I’élimination de 1’adversaire
demeure 1’objectif final, I’enjeu préliminaire de ces affrontements réside dans cette recherche

visant a mettre en lumieére la véritable nature de I’adversaire afin d’en trouver ainsi la faille. Il

36 Vincent Macausa, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 91.
37 Sun Tzu, Jean Levi, et Alain THotE, L°Art de la guerre, Paris, Nouveau Monde Editions, 2013, p. 40.
38 Ibid., p. 15.
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va de soi que le niveau d’intermédiarité de cette quéte varie en fonction du type de combat,
c’est-a-dire du niveau respectif des forces en présence. Celle-ci se fait ainsi beaucoup moins
ressentir lorsque le héros est appliqué a défaire un a un des soldats inexpérimentés. Au
contraire, parce qu’ils en retardent le dénouement, elle est prééminente dans un duel opposant
des combattants aguerris. Dans ces trois ceuvres, au vu de cette dialectique du visible et de
I’invisible, la représentation des corps dans leurs interactions au combat porte beaucoup
d’attention sur 1’oscillation entre ces deux poles. Pour le dire plus concrétement, 1’attention
est souvent portée sur 1’état vacillant de ces corps, entre leur avantage et leur désavantage
stratégique dans les affrontements. Dans un rapport de cause a effet, c’est bien ces passages
de I’un a I’autre qui intéressent le cinéaste : lors d’une offensive, Hu va accorder tout autant
d’importance a son exécution qu’aux effets et réactions qu’elle peut provoquer. Il donne par
ailleurs a certains de ses personnages une attitude insidieuse dont les diverses tentatives de

renversement de la situation s’inscrivent dans un registre de 1’illusion.
II. 1. 3. Le détournement de I’attention

A Touch of Zen occupe une place particuliére a I’égard de cette dialectique du visible
et de I’invisible. L’ceuvre inscrit une partie de son histoire dans une intrigue fantomatique
forte dont 1’atmosphére imbibe tout le récit. A ce propos, King Hu reconnait avoir été inspiré
par les Contes extraordinaires du Pavillon du Loisir, aussi connus sous le nom de Liaozhai
zhiyi, un recueil d’histoires fantastiques dépeignant des figures fantomatiques et écrit par Pu
Songling®. Ainsi, la forteresse abandonnée qui sert de refuge a Yang Huizhen et qui constitue
I’un des principaux lieux du récit, est réputée comme étant hantée et offre ainsi une protection
psychologique contre les intrus par la paranoia qu’elle suscite. Gu Shengzai, qui vient en aide
aux rebelles en leur offrant ses nouveaux talents de stratége, va mettre en place tout un
systeme permettant d’en intensifier la hantise et I’illusion spectrale, en somme, d’en rendre
visible I’invisible. Il va ainsi éparpiller dans cet espace plusieurs éléments : des mannequins
de bois activés a distance, des sources de lumiére aux abords de I’entrée de la forteresse ainsi
qu’une multitude de carillons. Comme évoqué précédemment, ces opérations auront pour
effet de perturber moralement les opposants en vue des affrontements a venir. Se déroulant de
nuit, 1’assaut de cette forteresse en devient d’autant plus déroutant pour les assaillants, a leur

tour pris au piege par le stratagéme mis en place par Gu Shengzai :

39 King Hu, « Notes on A Touch of Zen », The Criterion Collection, 22 juillet 2016, [consulté le 28 mars
2019], https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen


https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen
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« Alors qu’ils se préparent a attaquer, les tactiques élaborées par les
protagonistes dans leur guerre psychologique s’activent - le bruit des
carillons suspendus au-dessus de la porte et le souffle du vent, devenu
inquiétant, enrayent immédiatement 1’avancée des soldats. La succession de
brefs plans montrant leurs réactions effrayées, en alternance avec des
[contre-plongées] sur le tintement des cloches, montre encore une fois
I’habilité du montage de Hu dans I’application de ses techniques pour
obtenir un effet uniforme sans avoir recours a la supercherie de certains

effets spéciaux™®. »

Le cinéaste nous donne a voir, dans un enchainement de gros plans, les visages crispés
des soldats ennemis et, par des raccords regards parfois accompagnés d’un zoom avant, ceux
des mannequins de bois actionnés par Gu. Pris d’effroi, les corps s’alertent et s’éparpillent
dans un mouvement général désordonné et confus, permettant ainsi a 1’héroine de prendre a
partie I’eunuque présent. Cette manipulation de 1’espace environnant joue un role déterminant
dans cette préparation des hostilités, car permet d’endiguer la surface occupée par les
assaillants et d’en rendre ainsi fragile 1’occupation. En contaminant les corps de ses
adversaires d’un mouvement anarchique, cette tactique se solde par la victoire des
protagonistes, car « qui excelle a la guerre dirige les mouvements de ’autre et ne se laisse pas
dicter les siens*'. » Cette idée de falsification de la perception se retrouve également dans les
joutes aériennes effectuées par certains combattants. Leur représentation, fragmentée et
incompléte par le montage dont elle fait I’objet, reflete d’une certaine facon la confusion des
soldats alentour, déconcertés par ce type de prouesses. Les différents points de vue de ces
envolées, souvent en contre-plongée et d’une trés breéve durée, s’apparentent de fait aux
regards subjectifs de soldats assistant impuissamment a ’action. Toujours dans A Touch of
Zen, lors de la scéne de combat dans la forét de bambous, Yang Huizhen et le général Shih, les
deux personnages qui seront a l’origine de telles acrobaties, livrent bataille contre deux
membres émérites de la police de I’eunuque Wei. L’affrontement est d’abord acharné entre les
deux camps par 1’équivalence des forces qui les composent. De fait, rien ne semble indiquer la

supériorité technique de I’un ou I’autre jusqu’a ce que les deux protagonistes coopeérent

40 Stephen Teo, King Hu's A Touch of Zen, Hong Kong, Presses Universitaires de Hong Kong, 2007, p. 84
(traduction personnelle depuis 1’anglais : «[...] as they prepare to attack , the loyalists’ psychological
warfare tactics are activated - the pealing of wind chimes hung from the eaves of the gate porch, and the
eerie blowing of the wind, immediately halts the advance of the soldiers. A succession of rapid cuts
showing their frightened reactions, alternating with shots of the clinking wind chimes, once again
illustrates Hu's deft editing skills and application of montage techniques [...] to achieve a unifying
effect without resort to special effects trickery. »).

41 Sun Tzu, Jean Levi, et Alain THoTE, op. cit., p. 106.
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véritablement. Par une rapide courte échelle, Shih propulse sa partenaire dans les airs qui va
alors engager comme une sorte de parade désorientante a travers les cannes de bambou,
progressant rapidement et de fagon imprévisible, avant de plonger sur I’un des opposants en
lui délivrant le coup de grace, cette fois-ci imparable. Ce montage, qui sera plus amplement
abordé en troisiéme partie, inscrit ici le personnage dans un rythme surnaturel impondérable
qui prend de court I’adversaire. Le corps est ici envisagé dans sa capacité a ébranler la

perception de ses semblables par le type de mouvement qu’il est susceptible de produire.

Pareillement, dans 1’affrontement final de Dragon Gate Inn opposant Tsao Shao-Chin
au groupe de rebelles menés par Xiao Shaozi, ces derniers vont compenser 1’infériorité de
leurs aptitudes en affaiblissant mentalement I’eunuque. D’un mouvement de téte, Xiao Shaozi
ordonne a ses coéquipiers de courir sans interruption autour de 1’eunuque avant que 1’un
d’eux , a son insu, ne lui assene un coup de sabre. Par un effet de surimpression, la rémanence
de ces corps tournoyants vient saturer 1’image de mouvements confondus, explicitant
clairement le trouble perceptif éprouvé par Tsao Shao Chin. D’ailleurs, la bande-son participe
également de cette expression du vertige par 1’ajout de sons discordants créés au moyen d’un
synthétiseur. La désorientation de ce corps, qui a désormais perdu le controle de son

mouvement, en dévoile ainsi la faille et en vient a étre terrassé par les protagonistes.

La tromperie comme calcul stratégique se retrouve également chez certains
personnages qui vont, eux, tirer leur force de la dissimulation de leur véritable identité. Tout
d’abord, il se doit d’étre indiqué que les héroines des deux premiers films cachent leur
féminité aux yeux des autres personnages pour une raison historique bien simple : sous cette
dynastie des Ming, la plupart des femmes avaient obligation de rester au foyer. De plus, dans
L’Hirondelle d’or, le personnage du mendiant nommé Chat Ivre, camoufle sa grande maitrise
martiale aux yeux de ses ennemis pendant presque toute la durée du récit. Venant
fréquemment en aide a I’héroine, ses interventions restent néanmoins masquées : a distance,
comme lorsqu’il lui envoie ’un de ses couteaux perdus durant la mélée, ou de maniere
détournée, en faisant passer pour de la maladresse certaines de ses actions. Dans la scéne de
I’auberge, son ivresse le préserve de toute attitude suspicieuse a son égard, lui permettant
d’assister au rapport de force qui est a I’ceuvre et d’en déterminer la cause juste, la raison de
son implication dans I’histoire. Par sa présence, innocente mais intempestive, il perturbe

’attention générale, « enraie la tactique soigneusement calculée des bandits, ouvre une breche
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dans I’espace clos dont ils ont pris possession® » et favorise ainsi la défense de 1’héroine.
L’opacité inhérente a ce personnage est encore une fois ce qui en détermine 1’efficacité

d’action.

Le caractere illusoire et fallacieux de ces actions détournées traduit ’intensité des
tensions qui régne entre les personnages ainsi que la dureté de leurs rapports de force. Ces
manceuvres visent a I’économie d’efforts, a la préservation de certains corps dont 1’existence,
dans ce contexte historique impitoyable, est sans cesse menacée. Malgré leurs facultés hors du
commun, les héros cherchent a éviter toute prise de risques en ayant donc recours a ce type
d’agissements. Pour Olivier Assayas, « il ne s’agit que de miroirs, de simulacres et de faux
semblants organisés dans un systeme vertigineux fait de fils tendus en tous sens et ou chaque
personnage est énigmatique. Chacun est idée, chacun est stratégie®. » Dans un méme ordre
d’idée, la fuite et I’évitement constituent un aspect essentiel de la caractérisation des corps au
combat. Par ailleurs, les héros ne sont nullement motivés par la gloire et le prestige que
pourraient leur procurer leurs talents, mais simplement par un rétablissement éthique du
pouvoir en place. En conséquence, leur évolution dans le récit est a chaque fois déterminée
par une escalade dans la hiérarchie antagonique, une montée en crescendo de la difficulté des
affrontements jusqu’au corps adverse dominant, dont ils vont chercher a défaire I’influence

néfaste.
I1. 2. Mise en action tactique des corps
II. 2. 1. L’engagement tour a tour

Si par ses facultés le corps du héros surpasse bien souvent ceux de ses opposants, ces
derniers prévalent néanmoins stratégiquement par leur nombre. Grace a leur capacité a s’unir,
a créer dans I’espace des formes désavantageuses pour les protagonistes, ce sont bien eux les
moteurs de tout affrontement. Méme s’ils parviennent a s’en défaire, les héros, moins
nombreux, se plient inexorablement aux configurations mises en place par leurs adversaires et
sont alors en proie a leurs diverses manceuvres offensives. Pour en venir a bout, le
protagoniste doit alors les affronter successivement tout en assurant la fragilité de sa défense
et enchainer ses esquives et ses contres a un rythme nécessairement dicté par ses assaillants.
Cette alternance dans I’engagement offre déja au moins deux avantages : la mise en valeur du

corps héroique et de 1’aspect purement chorégraphique de 1’action.

42 Antoine THiriON, « Ivresse et Contrebande », art. cité, p. 86.
43 Olivier Assavas, « King Hu, géant exilé », art. cité, p. 19.
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Tout d’abord, elle nous donne a voir nettement 1’étendue des techniques défensives du
protagoniste, sujet a des attaques a différents niveaux : coups hauts ou bas ; verticaux ou
horizontaux ; de face, de c6té ou de dos. Bien entendu, cette apparente vulnérabilité du
personnage accentue d’ores et déja la portée spectaculaire de ces affrontements. Afin de créer
de la tension, le harcélement des ennemis peut nous étre montré au moyen de plans longs
américains en travelling latéral et centrés exclusivement sur I’évolution du personnage qui en
est la cible. Chacun leur tour, ses agresseurs vont alors pénétrer dans le cadre déja occupé par
le personnage en tentant de lui asséner un coup. Dans Dragon Gate Inn, ou ce type de mise en
scene est récurrent, un combat en particulier est représentatif de cette configuration. La scene
se situe a la moitié du film et oppose 1’héroine, Chu Huei, a une dizaine de membres de la
chambre orientale postés a 1’auberge. Apres avoir esquivé une série de tirs de fléches, Chu
entame le combat au corps a corps sous un plan long suivant sa progression dans 1’espace.
Pendant pres de trente secondes, les ennemis vont surgir un a un du hors-champ et venir se
heurter au personnage. En conséquence, rien ne laisse présager la provenance de ces assauts,
pas méme le regard du personnage, dont les réactions tardives semblent étre alertées par une
intuition qui transcende le sensoriel. Cette maniére de filmer I’action avive la chorégraphie du
combat en rendant plus perceptible chacune de ses phases. De fait, c’est parce qu’ils en
connaissent parfaitement le déroulement que les acteurs peuvent transmettre a leur personnage

ces capacités de réactions hors-norme. D’ailleurs, selon David Bordwell :

« Ce type de plan en travelling centré sur un personnage éliminant un a un
ses adversaires [one-by-one tracking shot] présente les avantages qu’il y a a
ne pas tourner une scéne d’action en un plan large et détaillé. Filmer en plan
ameéricain nous permet de nous concentrer sur 1’essentiel de ’action — les
affrontements du héros avec chaque adversaire — et d’en voir les coups et
parades distinctement. En outre, parce que la scene dépend d’une série
d’attaquants, le plan rapproché permet a chacun de se mettre en évidence a un
moment qui lui est propre ; notre attention ne se trouve pas distraite par les

adversaires inactifs attendant leur tour*. »

44 David BorbwerL, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », op. cit., p. 115
(traduction personnelle depuis 1’anglais : « The one-by-one tracking shot shows the advantages of not
staging a fight scene in a full long-shot. A medium-shot framing allows us to concentrate on the
essential action — the encounter of the hero with each adversary — and to see the thrusts and parries
clearly. Moreover, because the scene depends on a series of attackers, the closer framing allows each
one to shift into prominence at the proper moment; our attention is not distracted by idle opponents
awaiting their turn at the hero. »).
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Les interventions successives des adversaires constituent ici d’abruptes et imprévisibles
irruptions au sein de I’image. Par ce choix de ne se focaliser que sur le héros, et ce a une
échelle de plan rapprochée et peu variable, on nous rend sensible au danger imminent du hors-
champ : le cadre, au-dela du personnage, devient alors la portion d’espace a protéger, ou ne
peut demeurer qu’un seul corps. Les attaques des adversaires trop peu avertis sont la plupart
du temps téléphonées, exécutées de maniére trop prévisible, et en dévoilent ainsi la faiblesse.
Dans ces moments, 1’échange est alors souvent bref, se résumant en la déviation d’une
offensive, rapidement suivie de sa contre-attaque. La particularité de cette représentation
réside en ce que les opposants, s’ils n’attaquent pas, restent dissimulés dans le hors-champ.
Aussi, le hors-champ étant accolé au hors-cadre, cela permet entre autres un meilleur controle
des différentes étapes de la chorégraphie lors du tournage, d’en « masquer quelques

artifices® ».

Toujours dans cette logique d’alternance dans 1’engagement, 1’héroine de L’Hirondelle
d’or va étre confrontée a un groupe d’adversaire dont 1’élimination progressive va étre par
moments représentée dans une mise en scéne comparable, c’est-a-dire sous des plans longs
mettant en valeur I’enchainement chorégraphique. Cependant, a la différence du précédent
exemple, le champ ne constitue plus cet espace exclusivement réservé au personnage central
mais integre sciemment, et quelle que soit I’évolution de 1’héroine, les corps circonspects des
opposants en arriére-plan, comme pour nous rappeler constamment le confinement produit par
leur formation. Globalement moins rapproché, le cadrage de ce type de plan participe ici de
cette visibilité des corps environnants. A nouveau, leurs tentatives distinctes et successives de
renversement du personnage favorisent la lisibilité de 1’action et la renforce dramatiquement
par I’attente produite entre chaque assaut. Par ailleurs, a plusieurs moments dans cette scéne,
soit suite a une coupe, soit dans la continuité du plan, King Hu va ramener 1’action a une
échelle de plan de demi-ensemble afin d’en resituer I’emplacement dans I’espace et de nous
donner a voir 1’agencement distinct des combattants. Ces points de vue éloignés, regards
privilégiés de tout stratége d’une bataille, témoignent du souci de représenter 1’implication
tactique des corps. De fait, ces regards peuvent faire écho a 1’observation du meneur des

antagonistes assistant a 1’affrontement, Tigre au Visage de Jade.

45 Simon DaniLrou, « La beauté du geste — cinégénie des corps en mouvement dans le film de sabre
chinois.», Traffic d’art, Saintes, Gallia Cinéma, aolit 2015, mise en ligne le 17 mars 2016,

https://www.youtube.com/watch?v=3EnvlatjhYE
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Pour ses scenes d’affrontement, King Hu a souvent recours a cette organisation en
rencontres successives des corps. Avec ce type de plans, la caméra jouit ici d’un point de vue
privilégié qui offre un maximum de détails sur les diverses phases du mouvement du
protagoniste. Par la continuité du plan long, ce personnage, sur lequel 1’attention est portée, en
est alors grandi héroiquement. En effet, dépourvu de toute coupe, de tout artifice de montage,
ces plans insistent sur la dimension purement physique de 1’action et rend compte davantage
de la difficulté de la lutte. D’autre part, sa mise en valeur réside aussi dans la nature du
mouvement qui nous est présenté. La chorégraphie conduite par 1’acteur, en tant que suite
maitrisée de mouvements invariables, confére a son personnage diégétique des capacités
précognitives. En somme, 1’expérience de 1’acteur, pleinement préparé a 1’action menée,
corrobore le le dévouement martial du héros qu’il incarne. Cette attention du cinéaste pour les
manceuvres tactiques des corps se constate également par la représentation d’un type

d’attaques en particulier, absolument déterminant dans chacune des trois ceuvres.
II. 2. 2. L’attaque a distance

En plus de s’opposer lors de luttes au corps a corps, les combattants usent trés
fréquemment d’attaques portées a distance pour tenter de neutraliser leurs adversaires. Ces
offensives servent principalement a amorcer ou conclure les affrontements et permettent de
stopper les fuites de personnages. En outre, elles permettent a son auteur de ne pas s’exposer
tout en nuisant efficacement a son adversaire dans un effort minimal. Ici, c’est véritablement
grace a un effet de montage que sont représentées ces actions. Jamais elles ne nous
apparaissent en un plan unique. Le découpage en deux ou trois phases qui en est fait accentue

tres sensiblement la force et la précision de ce type d’attaque.

Il est vrai, pour représenter un jet de couteau, par exemple, King Hu va d’abord en
filmer le lancer par le personnage puis couper brutalement le plan sur un nouveau nous
montrant I’arme déja plantée dans sa cible. Ainsi, son trajet, qui n’apparait pas, passe en
quelque sorte dans la césure qui sépare ces deux plans, ce qui en suggere par ailleurs la
fulgurance, 1I’impossibilité d’en suivre le déplacement. Bien souvent, « la coupe elliptique
imite 1’aveuglante rapidité des mouvements des protagonistes®. » Cet aspect a été abordé
précédemment, seulement ici, I’instantanéité de 1’action atteint son paroxysme. Parfois, si

I’attaque comporte plusieurs projectiles, vont succéder a cette deuxieme phase de 1’action

46 David BorpweLL, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », op. cit., p. 131
(traduction personnelle depuis I’anglais : « Most often, elliptical cutting mimics the blinding speed of
the protagonists’s movements. »).
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d’autres plans par un effet de jump cut: successivement, les couteaux surgissent alors
miraculeusement a co6té du premier. Dans Dragon Gate Inn, Mao Zong-Xian, I'un des
meneurs de la police secrete, va tenter d’éliminer Xiao Shaozi lors de sa nuit a I’auberge en
lui jetant un couteau a travers la cloison de sa chambre. Toujours en deux temps, le montage
de cette action nous montre d’abord I’antagoniste, de dos et dans 1’obscurité, darder sa lame a
travers la paroi, puis, dans le plan suivant, on assiste a la surprise du héros alors qu’il
découvre 1’arme plantée juste a c6té de sa téte. De cette offensive, ne nous en sont finalement
montrés que I’enclenchement et le résultat. Aucune image en tant que telle ne donne a voir le
mouvement parcouru par le projectile. On remarque alors que, si I’on en coupe le son, ce type
de scéne « fonctionne » nettement moins bien : la logique proposée par ce raccord se fait
beaucoup moins ressentir. En effet, la bande-son, a 1’opposé de I’image, conserve ici la
continuité temporelle de I’instant, une propriété qui facilite I’admission d’une telle binarité
dans son morcellement. En somme, 1’incomplétude visuelle de I’action est ici suppléée par la
présence sonore du couteau. On ’entend effectivement fendre 1’air puis se planter dans le
bois. L’arme persiste alors dans la conscience du spectateur malgré son absence passagere a

I’image.

Cette immédiateté de I’action dans les attaques a distance s’atténue 1égérement avec A
Touch of Zen. Le montage de I’offensive va cette fois-ci incorporer entre ces deux phases, que
sont I’enclenchement et le résultat, un plan suggérant la rapidité de déplacement du projectile
concerné. Par un mouvement brusque en panoramique, la caméra va ainsi créer a I’image une
trainée de flou, témoignant de la présence d’un regard dépassé par ce qui se joue devant lui.
Assistant en arriere-plan aux prouesses de 1’héroine, Gu Shengzai justifie bien souvent ce
point de vue. Contrairement a I’exemple précédent, King Hu subjectivise ici les attaques a
distance et en donne ainsi a voir la progression dans 1’espace, ou en tout cas un mouvement

qui la suggere (fig. 5).
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Fig. 5 - A Touch of Zen

Par 1’accélération qu’elles peuvent procurer a la résolution d’un combat et par les
retournements de situation dont elles sont capables, ce type d’offensive ajoute aux
potentialités de 1’action. On constate ainsi que leur représentation ne se soucie pas tant de leur
déploiement logique et précis dans I’espace que de I’effet d’immédiateté qu’elle est
susceptible de produire par ces raccourcis. A nouveau, en allant directement a 1’essentiel de
’action, le cinéaste en décuple le choc, vécu comme tel tout autant par les personnages que
par les spectateurs, pris de court par I’ellipse. Ainsi, en amplifiant certains enjeux stratégiques
et en cherchant a décupler les effets propres aux différentes manceuvres offensives, la mise en
scene de King Hu paracheve véritablement le déploiement des corps et assure ainsi la portée

spectaculaire des actions qu’ils entreprennent.



* Deuxieme partie ®

Emergence d’un corps opératique
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Chapitre III

Enjeux scénographiques de la mise en scéne du corps

Comme avancé en ouverture de notre réflexion, envisager 1’approche esthétique de
I’ceuvre de King Hu, en s’interrogeant en particulier sur 1’effectivité spectaculaire et artistique
du mouvement corporel dans son rapport au temps et a 1’espace, nécessite de se confronter a
un certain nombre de données culturelles sous-jacentes relatives a la considération de ce
corps. Des données qui, évidemment, ne sauraient étre décelées au simple visionnage de ses
films, et ce encore moins pour un spectateur étranger aux formes artistiques chinoises. Tout
comme |’appréhension du corps en général, les enjeux conceptuels de sa représentation dans
les arts varient énormément entre la culture occidentale et la culture orientale. L’idée d’en
faire abstraction, de ne prendre en considération que des critéres supposément spécifiquement
cinématographiques dans une perspective globalisante engendrerait deux conséquences
voisines. D’une part, elle oterait a ce projet 1’occasion d’une proposition d’éclaircissement du
travail du cinéaste, pertinente au vu du peu d’écrits lui ayant été intégralement consacrés.
D’autre part et dans le cas présent, aborder cette question du corps sans envisager la nature
chorégraphique de son déploiement risquerait d’aboutir a une analyse incomplete et stérile en
effet, comme il a été indiqué en introduction, ce dernier se caractérise par la polyvalence de
son intention créative, déployant et faisant se rencontrer dans chacune de ses ceuvres divers
champs artistiques, soigneusement arrangés sous cette forme cinématographique. Ses récits
étant ponctués de nombreux affrontements physiques, il en découle une forte stylisation des
mouvements corporels, car ces scénes ne répondent pas seulement aux exigences de la
narration et a son dénouement, mais bien a des conditions de mise en place propres a
I’approche spectaculaire de Hu. Comme I’indique a ce propos Christophe Champclaux, « de
méme que I’escrime de spectacle n’a rien a voir avec I’escrime de compétition, les arts
martiaux cinématographiques reposent sur un arsenal technique spectaculaire a 1’opposé des
nécessités de base du combat réel”’ ». En somme, ce qui prédomine n’est pas tant la finalité
d’un combat que le déroulement de ce dernier, ses conditions de mise en place, ce qu’il donne

a voir et a ressentir : tout ce qui 1’établit au rang de spectacle.

47 Christophe Cuampcraux, Le combat selon Bruce Lee, Paris, Guy Trédaniel éditeur, 2013, p. 43.
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Il est une forme d’art scénique qui a été déterminante dans la carriere de King Hu et
dont les moments consacrés aux affrontements de personnages offrent un déploiement
acrobatique soutenu tout en étant régi par un certain nombre de conventions et codes de
représentation stricts, notamment liés a la question du rythme. Il s’agit de I’Opéra de Pékin,
que nous appellerons également Jingju, sa transcription pinyin*. De fait, pour la mise en
scene de ses affrontements, le cinéaste va solliciter 1’expertise acrobatique de Han Ying-
Chieh, un athlete directement issu de cet opéra. Cette collaboration débute dés L’Hirondelle
d’or et va se poursuivre durant les tournages de Dragon Gate Inn et A Touch of Zen. Hu ne
connaissant rien des techniques physiques et Han étant, lui, étranger aux méthodes de prises

de vues, on peut dire que leurs apports sont mutuellement complémentaires :

«Je lui expliquais ce que je voulais, le type de situation, de combat, de
mouvement souhaité, et lui me disait ce qui était réalisable et tout ce qui ne
I’était pas [...]. En fonction de ce qu’il me disait je pouvais modifier,

corriger mes scénes®. »

Par ailleurs, Han Ying-Chieh interpréte dans chacune des trois ceuvres un éminent personnage
opposant, a la hauteur de ses facultés physiques. C’est sur cette influence opératique qu’il va
dorénavant falloir porter I’attention en tentant, ensuite, d’en percevoir les différentes
manifestations au sein du corpus, et d’en étudier les moyens de conciliation avec la forme

cinématographique.
I11. 1. Héritage du théatre chinois
III. 1. 1. Origines de 1’Opéra de Pékin

Finalement assez méconnu en occident, le Jingju, né au milieu du xix® siecle, découle
d’une longue et complexe tradition théatrale sur laquelle il va étre important de s’attarder en
. . . . s 50 5z .
premier lieu au moins succinctement. Cette étude™ aura notamment pour but d’établir un
certain nombre de données fondamentales d’ordre formel en vue d’introduire plusieurs idées

qui seront développées par la suite, et d’écarter d’entrée quelques possibles postulats relatifs a

48 Systéme de transcription de 1’écriture chinoise en alphabet latin, adopté en République populaire de
Chine depuis 1958.

49 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », Cahiers du Cinéma, n° 362-363,
septembre 1984, p. 22.

50 FEtude basée principalement sur 1’ouvrage de Roger Darrosers (Le thédtre chinois) et celui de Jacques
Pviraneau, (Chine, I’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers), que nous aurons 1’occasion
de citer.
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une conception occidentale du théatre. Il n’est, de fait, pas évident de définir exhaustivement
ce qu’est le théatre chinois tant celui-ci varie selon la région ou 1’époque étudiée. Aussi, et
parce que 1’objet de notre étude ne réside pas ici, nous nous contenterons d’évoquer seulement

quelques formes dominantes et faits marquants de cette histoire.

La tradition scénique chinoise prend racine de la dynastie des Qin (221 - 206 avant
notre ere) a celle des Han (206 av. J.-C. - 220 apr. J.-C.), donnant naissance a des formes
primitives spectaculaires dans lesquels se déploient farces, acrobaties, mais aussi danses et
accompagnements musicaux. L’origine de ces représentations est d’abord religieuse et celles-
ci ont longtemps consisté en des rituels en I’honneur de divinités, en les sollicitant ou en les
incarnant, dans un but propitiatoire. Ces spectacles se tenaient aux abords des temples, au
printemps et en automne la plupart du temps pour remercier les dieux de leur générosité.
Beaucoup étant analphabeétes a cette époque, la transmission orale du savoir est alors prise en
charge par de tels spectacles. Il n’y a cependant pas eu, dans la Chine antique, de formes
scéniques tres élaborées comparables aux tragédies et comédies satiriques qui se jouaient en
Grece antique. « Le théatre commence quand une histoire ou un événement est raconté sur
scéne. Or dans cette acceptation limitée du terme, le théatre est apparu assez tard en Chine>'. »
Il faut, en effet, attendre le début du xm® siecle, sous la dynastie Yuan (1279-1367), pour
qu’apparaissent les premiers dramaturges chinois et piéces originales, dont certains textes
restent encore accessibles aujourd’hui. Ces derniers permettent une véritable floraison du
théatre chinois par leur capacité a synthétiser en une seule forme dramatique plusieurs
éléments ayant déja connu un long développement historique, lui donnant ce caractére
composite déterminant : « Si 1’on veut comprendre 1’originalité de la technique théatrale
chinoise, il faut porter son attention sur ce principe de synthése plus que sur les éléments qui
la composent™. » La forme de ces piéces, appelées alors zaju, gagne ainsi en structure et une
organisation en quatre actes, correspondant chacun a une série particuliere d’airs chantés,
s’impose petit & petit. A ce propos, il est important de relever une constante dans ce théatre :
cette alternance entre ces airs chantés et des parties parlées, en prose et en un langage
vernaculaire, servant a indiquer aux spectateurs les états d’ame des personnages ou certains
détails matériels de I’histoire. Sous la dynastie des Ming (1368-1644) puis des Quing (1644-
1911), le théatre va en particulier s’enrichir d’une véritable littérature dramatique, commune a

la plupart des répertoires des troupes de 1’époque, donnant naissance a des ceuvres classiques,

51 Jacques Pmveaneau, Chine, I’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers, Paris, Belles Lettres,
2014, p. 29.
52 Ibid., p. 39.
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nommeées chuangi, trées souvent jouées et donc largement diffusées. Au xvi° siécle, un
musicien élabore un nouveau style musical, tant au niveau de la métrique du vers que de
I’ensemble instrumental utilisé, qui va devenir un genre théatral a part entiere, le kunqu, dont
la popularité le fera prospérer jusqu’au xix® siécle. Il introduit ainsi des instruments a cordes et
a vent dans un orchestre qui, jusque la, ne comportait que des percussions et un cheeur,
enrichissant ainsi mélodiquement 1’accompagnement des acteurs. De fait, il est a noter qu’a
partir du théatre des Yuan la dramaturgie a souvent été déterminée par la prosodie® ; ce qui ne
manque pas de souligner I’importance de la question du rythme dans ce théatre. Au fil des
siecles, le théatre chinois s’est donc beaucoup sophistiqué en travaillant la cohésion de ses
divers moyens d’expression, sur lesquels nous allons a présent revenir plus en détail au travers
d’une de ses formes les plus contemporaines et les plus populaires, celle-la méme qui a influé

I’approche esthétique de King Hu : I’Opéra de Pékin.
III. 1. 2. Caractéristiques esthétiques générales de I’Opéra de Pékin

Comme on pourra déja 1’avoir pressenti, il n’y a jamais eu en Chine de distinction
entre théatre et opéra, ces derniers appartenant a une seule et méme forme, d’ou 1’acceptation
de ces deux dénominations pour désigner le Jingju. En cherchant a concilier de multiples
champs artistiques, le théatre chinois tend a devenir un art total, cherchant a multiplier ses
moyens d’expression. L’intérét sera ici pour nous de mettre en lumiére un certain nombre de
données de mise en scéne de cet Opéra de Pékin afin de préparer sa mise en relation concrete
avec le corpus, au regard de ce qui va nous intéresser en premier lieu : le mouvement et son
rythme. De cet opéra, « qu’on ne saurait comprendre d’emblée sur la seule base du contact
affectif, [...] le spectateur ne peut, sans rien savoir, sans 1’aptitude a comparer [et] la

connaissance des régles, [en tirer] sa pleine jouissance® ».

L’Opéra de Pékin se formalise a la moitié du xix® siécle a la suite de la venue de quatre
grandes troupes théatrales provinciales, invitées a la cité impériale en 1’honneur du quatre-
vingtiéme anniversaire de 1’empereur. En combinant leurs influences respectives, elles vont
donner naissance a une forme hétéroclite dont les éléments vont au fil du temps s’harmoniser.
Comme avancé précédemment, cet art se caractérise essentiellement par la variété de ses

moyens d’expression : il se réclame du chant, de la danse, du mime, de la littérature, de la

53 Roger Darroeers, Le thédtre chinois, 1 édition, Paris, Presses Universitaires de France, collection
« Que sais-je ? », n° 2980, 1995, p. 30.

54 Bertolt Brecur et Jean-Marie Vavrentin, Ecrits sur le thédtre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la
Pléiade », n° 470, 2000, p. 803.
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peinture, des arts martiaux et de 1’acrobatie. D’une part, ses personnages répondent a des
archétypes stricts, immuables, et, par leur costume et leur maquillage, sont immédiatement
identifiables par le spectateur : « Chaque acteur arrive sur scéne avec un costume et une figure
peinte qui disent bien tout de suite qui il est. Pas de tricherie possible. Il peut dire tout ce qu’il
veut. Nous savons a quoi nous en tenir”. » On distingue ainsi quatre grands types de
personnages : le sheng, le dan, le jing, et le chou. Le sheng englobe différents roles d’hommes
(jeune amoureux, guerriers, vieillards, etc.) ; le dan, pour les personnages féminins (femmes
vertueuses, intrépides, libertines, etc.) ; les personnages de jing, dont le maquillage est un peu
plus élaboré, se caractérisent par 1’importance de leur position sociale (généraux, juges, etc.) ;
enfin, les personnages de chou, eux, occupent le statut de clown. Cette classification, connue
au préalable par le spectateur, demande aux acteurs une préparation longue et extrémement
rigoureuse. Ainsi, en matiére de jeu d’acteur, I’'une des quétes fondamentales est d’imprégner
de beauté chacun des mouvements du personnage, |’attention étant alors portée sur la

circonvolution de leur déploiement dans 1’espace :

« Quand les bras de I’acteur sont étirés de ses deux c6tés, ils doivent former
une courbe plut6t qu’une ligne directe, et ses coudes ne doivent pas dépasser
et former le moindre angle. [...] Afin d’atteindre cet idéal de rondeur, chaque
mouvement doit démarrer dans la direction opposée a sa destination finale.
Si I’objectif est de pointer son index droit vers la droite, la main droite est
d’abord levée vers la gauche avant de se déplacer (en un mouvement

croissant) vers la droite®. »

De méme, lorsqu’un personnage regarde dans une nouvelle direction, son acteur doit veiller a
former une courbe dans la trajectoire de ses yeux, tout en I’accompagnant d’'un mouvement
arrondi de la téte. A juste titre, on peut dire qu’il existe dans le jeu scénique, une chorégraphie
pour chaque partie du corps dans la mesure ou leurs enchainements fonctionnent
indépendamment de ceux des autres, dans un systeme de codes qui leur sont propres. Par
exemple, la complexité du jeu des mains et des doigts, dont I’une des figures de base ne

comporte pas moins d’une trentaine de variantes, témoigne bien de cela. Certains

55 Henri Micuaux, Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, 1982, p. 184.

56 Li Ruru, The Soul of Beijing Opera: Theatrical Creativity and Continuity in the Changing World,
Presses Universitaires de Hong Kong, 2010, p. 63 (traduction personnelle depuis I’anglais : « When the
actor’s arms are stretched out to both sides they should form a curve rather than a straight line, and the
elbows should not protrude to make “corners”. [...] In order to reach this “round” ideal, every
movement must begin in the opposite direction to its final destination. If the objective is to point to the
right with the right index finger, the right hand is first raised towards the left before moving outwards
(in a crescent style) to the right. »)
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enchalnements chorégraphiques dévoilent alors des indications bien précises sur les
personnages et leurs agissements, opérant parfois certaines ellipses dans ’action : « Le fait de
rouler par terre signifie I’esquive quand on est attaqué, ou bien I’angoisse ou 1’on se trouve.
[...] Un tour sur scéne de I’acteur indique un déplacement, plusieurs tours de suite signifient
un long voyage [...]” ». Ainsi, il est important de constater que I’opéra ne cantonne jamais
son récit a une courte unité spatio-temporelle, mais qu’il figure et suggere par moments
certaines durées et certains lieux, palliant efficacement le manque d’accessoires et de décor
dont « la simplicité [...] permet a I’acteur de faire valoir souverainement 1’art raffiné de son

geste suggestif>® ».

Plus directement en lien avec notre étude, I’Opéra de Pékin accorde une place non
négligeable aux moments d’affrontements qui, eux aussi, répondent aux exigences de
plusieurs conventions scéniques. D’une part, vont parfois nous étre données a voir des
représentations schématiques de grandes batailles historiques, a effectif alors tres réduit, ou
les deux armées, réduites a une dizaine d’acteurs par parti, vont se mouvoir sur scene en
décrivant des cercles, témoins stylisés des diverses manceuvres stratégiques, avant de se
retirer pour laisser les deux généraux s’affronter. Tres fortement stylisés, ces deux types
d’affrontements interviennent dans les pieces dites historiques, dans lesquelles 1’ampleur des
costumes, suggérant des armures, ne laisse que peu de place a un spectacle complétement
acrobatique. A 1’opposé, dans les piéces guerriéres en habits courts, les scénes de combats se
caractérisent par des chorégraphies bien plus rapides et périlleuses. L’apport des arts martiaux
se fait ici davantage ressentir : les acteurs font montre d’un bon nombre de techniques
martiales (coups de pied sautés, maniement d’armes blanches, etc.) qu’ils mélent a une variété
de figures acrobatiques, exécutées notamment a des fins d’esquive. Vont ainsi se succéder des
segments chorégraphiques aussi prompts que fluides, semblables a des danses, et des instants
soudains ou les combattants vont suspendre ponctuellement cette frénésie de 1’action, se figer
en une pause ostensible, le plus souvent en se tournant vers le public. Préalablement observés
en premiere partie, nous aurons a nouveau l’occasion d’aborder quelques-uns de ces instants

particuliers au sein du corpus.

De fait, I’évolution des combats dans 1’espace scénique répond avant tout aux

exigences de leur visibilité. Si une scéne se déroule de nuit, les acteurs vont signifier par le

57 Chen ZoncGsao, « Stylisation et symbolisation dans le théatre traditionnel chinois », Jeu, n°® 57, 1990,
p. 78.
58 1Ibid.
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mime 1’absence de lumiere. De surcroit, I’éclairage de la scéne, malgré 1’ajout occasionnel de
certaines lumieres tamisées, illumine constamment 1’acteur. Une piece célebre de cet opéra,
intitulée San cha kou®, exploite bien cette nécessité. En intégrant dans son récit une scéne
opposant deux guerriers voués a s’affronter dans 1’obscurité totale, la mise en scéne reléve
ainsi tout autant de la pantomime que de la chorégraphie de combat. Les personnages sont
alors pris dans une boucle dont ils peinent a sortir : ils se cherchent, se trouvent et s’affrontent
aussitot, puis se perdent a nouveau. L’acteur, afin d’exprimer constamment sa proximité avec
le public, se doit de jouer selon une gestuelle treés codifiée et préétablie dans le but de
répondre au mieux aux attentes des spectateurs. Cette piéce a été adaptée par King Hu pour
son court-métrage Anger, en 1970, sur lequel il sera d’autant plus intéressant de revenir.
Ainsi, il n’y a pas de geste, de mouvement qui ne soit pas embelli : « Tout est réglé comme
dans un ballet justement parce que tout mouvement nécessaire a la transmission et a la
compréhension de I’histoire est transformé en un mouvement de danse®. » A cet égard, il est
important également de relever I’omniprésence de la musique dans les piéces jouées, dans la
mesure ou elle contribue fortement a la mise en rythme des mouvements des personnages.
Nous y reviendrons en détail dans le chapitre suivant, en interrogeant sa réappropriation par

King Hu dans les ceuvres du corpus.

Dans I’Opéra de Pékin, toute la mise en scéne résulte de cette volonté a parfaire
I’expression de la grace et de la souplesse, que cela concerne les scenes civiles, ou 1’élocution
et la gestuelle occupent une place primordiale, ou bien les scenes d’affrontements martiaux.
Aussi, et a I’inverse de la plupart de ses contemporains tels que Chang Cheh, King Hu ne se
contente pas d’un emprunt au Jingju qui ne serait que technique, en se satisfaisant de
I’ostentation d’une maitrise martiale et athlétique, mais, comme nous allons le constater, va
délibérément en faire valoir les divers modes d’expressions. Dés lors, il s’agira d’observer la
maniere dont il ajuste certaines conventions en conjuguant la forme scénique a la forme

cinématographique.

59 Titre anglais : Fight at Crossroads Inn.
60 Jacques Pivpaneau, Chine, I’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers, op. cit., p. 89.
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I11. 2. Expressivité du mouvement
III. 2. 1. Un mouvement percussif

« J’ai toujours considéré les scenes d’action de mes films comme de la
danse plutét que comme du combat. Il s’avere que je suis trés intéressé par
I’Opéra de Pékin, et particuliérement pour ses mouvements et les effets
produits par son action. [...] Beaucoup de personnes a Hong Kong m’ont
mal compris, et ont remarqué que mes scénes d’action sont parfois
“authentiques™, parfois non. Dans les faits, elles sont toujours arrimées a

cette notion de danse®.. »

Le mouvement qui est a I’ceuvre dans les enchainements chorégraphiques des films du
corpus ne se limite pas qu’a sa simple fonctionnalité narrative. Comme il 1’affirme lui-méme
clairement ici, King Hu ne se soucie pas tant de 1’approche authentiquement martiale de ses
affrontements que de leur capacité a former dans 1’espace des enchainements harmonieux.
Des lors, il faut d’emblée se demander ce qui, dans la représentation de telles situations, a
premiére vue treés peu propices a cette recherche esthétique, en motive et en permet justement
I’émergence. Nous aurons ainsi la possibilité d’observer ce qu’il y a de rythmique et de
percussif dans certaines phases de la mise en mouvement du corps. A cet égard, en vue
d’établir certains liens formels entre le corpus et la forme opératique, nous nous appuierons
notamment sur plusieurs constats de pratiques chorégraphiques issues de cet opéra ainsi que

sur ce que nous avons déja pu en souligner précédemment.

C’est grace au maintien dans le temps des affrontements, a la volonté d’en différer
I’achevement, que le metteur en scéne peut prétexter un traitement stylisé de leur déroulement
et de leur durée. Tout d’abord, I’implication d’un nombre élevé d’adversaires présents dans
ces combats octroie logiquement au cinéaste cette nécessaire temporisation de la
représentation. Mais ce sont bien les contres, les blocages ou encore les esquives qui jouent, a
ce titre, un réle déterminant, car ils constituent les moyens les plus efficaces, les plus
crédibles, de dilater les scenes d’affrontements. Ils sont en quelque sorte les garants d’un

équilibre inavoué entre la fonctionnalité du mouvement martial et 1’effectivité esthétique du

61 King Hu dans Tony Ravns, « Director: King Hu », art. cité, p. 11 (traduction personnelle depuis
I’anglais : « I’ve always taken the action part of my films as dancing rather than fighting. Because I’m
very interested in Peking Opera, and particularly its movement and action effects [...] A lot of people in
Hong Kong have misunderstood me, and have remarked that my action scenes are sometimes
“authentic”, sometimes not. In point of fact, they’re always keyed to the notion of dance »).
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mouvement stylisé. C’est par leur biais que la question du rythme peut intervenir dans la mise
en scéne de ce type d’interaction corporelle. Dans les ceuvres du corpus, certaines étapes des
combats, comme celles que nous venons d’évoquer mais pas seulement, sont ainsi clairement
mises en avant par rapport a d’autres, et se font alors pleinement ressentir dans leur
successivité. Le caractere abrupt de ces phases, dont il sera intéressant d’en étudier la variété
et I’inscription temporelle, marque ainsi la durée et peut parfois entrainer le corps dans une
rythmique singuliere qui n’est pas sans rappeler, comme nous le verrons, celle de I’Opéra de

Pékin.

Dans Dragon Gate Inn, lors du premier moment alloué au combat, 1’'un des
protagonistes va porter secours a la famille pourchassée par 1’eunuque et va ainsi la préserver
de I’embuscade qui lui avait été tendue par ce dernier. D’abord confronté a quatre adversaires,
le personnage va en particulier étre a 1’origine d’un enchainement fortement rythmé, voué a
I’élimination de trois d’entre eux. En effet, apreés s’étre aisément débarrassé d’un premier
soldat, trop imprudent, le protagoniste va engager les suivants en les prenant de court,
anticipant chacune de leurs tentatives, et opérer, en une succession rapide de mouvements, les
contres de deux de leurs attaques ainsi que leurs ripostes, fatales, a chaque fois. Filmée en un
seul plan moyen, sans aucune coupe, cette manceuvre dévoile nettement les différentes étapes
de son déroulement, chacune correspondant, ici, a un photogramme (fig. 6). Le personnage
protagonique commence ainsi par se délester promptement de son bissac, puis pare I’attaque
de I’adversaire lui faisant face, en contre une seconde, tranche le bas ventre du soldat se
trouvant derriére lui, fait de méme pour le suivant et transperce enfin le dernier qui, comme
ses acolytes, reste figé un instant avant de s’écrouler. Outre I’influence du chanbara, le film
de sabre japonais, notamment dans 1’effectivité de la mise a mort avec ces corps qui restent
paralysés directement apres avoir été terrassés, il est intéressant de constater ici que ces
différentes phases, bien distinctes, s’exécutent a un rythme assez marqué. Alternent ainsi, a un
tempo régulier, six interactions violentes et abruptes entre les corps qui sont autant de
battements qui ne rendent pas tant compte d’une maitrise spatiale que d’une maitrise
I’égard de ses opposants, parvient de fait a en venir a bout grace au rythme cinétique qu’il leur
impose et qu’ils sont incapables de suivre. Face a plusieurs corps malhabiles, le corps
héroique se distingue effectivement par sa dimension percussive, c’est-a-dire par sa capacité a
astreindre son offensive a une suite rythmique déterminée dans le temps et dont lui seul

connait la cadence.
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Fig. 6 - Dragon Gate Inn

Ainsi, comme nous avons pu le voir et comme ces propos I’illustrent bien, « la portée
et I’enjeu du combat se retrouvent déja intégralement dans les différentes phases du duel : un
saut, un bond, une parade, une feinte. Dans ce cas, I’individu semble se fondre uniquement
dans D’effort ou I’aisance de sa lutte® ». « Sa portée » (c’est-a-dire ses qualités
représentationnelles) découle finalement de son « enjeu», de sa détermination narrative.
Autrement dit, plus élevées sont les forces qui s’opposent dans ces combats, plus stylisé en
sera le traitement, ces phases précises étant les témoins les plus directs. L’acuité de leur
marquage dans le temps est variable, d’un film a 1’autre, d’une scéne a 1’autre, et rend plus ou
moins compte de cette soucieuse régularité du mouvement, telle que nous avons pu I’observer
ici. De telles occurrences se retrouvent cependant a plusieurs occasions dans chacun des films
et laissent pressentir une grande rigueur dans leur mise en place, dans leur préparation. A ce
titre, ce grand soin apporté a la dimension percussive du corps est assurément a rattacher aux
exigences attendues des athlétes de 1’Opéra de Pékin dans leur exercice du rythme. Leurs
duels, exempts de toute approximation, se distinguent par leur assimilation a de véritables
danses dont la grande sophistication fait que toute interaction physique se vaut tout a la fois

comme un coup et un contre.

62 Frédéric Vitoux, « L’araignée sans stratégie », art. cité, p. 71.
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Alors, et paradoxalement, le combat opératique est comme dédramatisé : son issue,
connue de tous depuis plusieurs générations étant donnée la grande popularité des pieces
jouées, délégue alors toute son importance a sa simple figuration. Pareille a cette « aisance »
du personnage, cette fidélité de tous les corps a un rythme prédéterminé fait transparaitre dans
la coincidence de leurs heurts une sorte d’évidence et met bel et bien I’emphase sur leur
stricte ponctualité. De la méme maniere, dans les duels orchestrés par Hu, comme le reléve le
critique Alain Masson, « I’articulation entre 1’essor et le geste reste invisible. Mais aussi entre
I’événement et ’effet. [...] La rapidité des mouvements, la subtilité des techniques,
I’imprévisibilité des combats interdisent de distinguer les coups des feintes et les réussites des

échecs® ».

Aussi bien dans 1’Opéra de Pékin que dans les ceuvres de Hu, les affrontements sont
fréquemment ponctués de véritables silences : les combattants vont parfois mettre en suspens
leur lutte et se figer pendant quelques secondes, offrant au spectateur un moment de répit dans
la dynamique du combat. A 1’opéra, ces instants font la part belle aux acclamations et
applaudissements du public, saluant les prouesses physiques des acteurs. Au cinéma, comme
nous avons pu le constater en premiére partie, ces moments accentuent les tensions qui sont a
I’ceuvre en mettant en exergue les enjeux purement tactiques de la situation. Cette fixité
importe de plus ici en ce qu’elle apporte grandement a cette dimension percussive du
déploiement corporel. La danse, dans les scénes d’action des différents films, est également
présente a d’autres niveaux de la chorégraphie. Ainsi, durant ces moments, le déplacement des
combattants dans 1’espace, leur va-et-vient, reléve également d’un traitement harmonieux de

la mise en mouvement de leur corps.

III. 2. 2. Le va-et-vient des corps dans 1’espace

Dans cette volonté de traiter les combats comme des danses, King Hu va notamment
mettre en place une véritable circulation des corps basée sur un principe d’alternance de
postions. Dans la plupart de ces scenes, afin d’offrir au regard des perspectives d’attaques
variées et ainsi exploiter au mieux 1’espace environnant, les enchainements procedent par des
tournoiements et pivotements répétés des corps. Pourtant, contrairement a ce qu’on aurait
pourtant pu le penser, cette recherche stylistique n’est pas uniquement prise en charge par les

variations de points de vue opérées par la caméra.

63 Alain Masson, « L’Auberge du printemps : une lecon d’intelligence », Positif, n° 305-306, 1986, p. 103.
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Certains enchainements de combats mettent assez clairement en évidence ce type de
circulation. Le mouvement qui est a I’ceuvre s’apparente parfois a celui d’une danse, et plus
particulierement a celui d’une valse dans la mesure ou l’on assiste, durant certaines
manceuvres offensives des personnages, a des successions d’allers-retours et a des échanges
répétés de positions entre personnages au sein d’un méme plan. L’acteur Ying Bai, qui

interprete le role du général Shih dans A Touch of Zen, explique, de fait, ce qui suit :

« Avant le tournage de A Touch of Zen, il m’a demandé d’apprendre et de
pratiquer intensément la valse, de maniére la plus rapide possible. Il fallait
forcer et saccader les mouvements car c’est du combat : la danse est douce et
fluide, elle s’accorde au ballet. Pour King Hu, je devais exagérer les gestes

de la valse pour la rendre plus dure, plus séche [...]%. »

C’est assurément dans A Touch of Zen que ces circonvolutions chorégraphiques
s’observent le plus. Durant 1’affrontement dans la forét de bambous, le général Shih se
retrouve un instant seul contre deux de ses rivaux. Un plan en particulier, d’une dizaine de
secondes, met alors assez bien en évidence cet attribut cinétique de leur progression dans
I’espace. Acculé par la simultanéité des attaques qu’il endure, le protagoniste va ainsi devoir,
en de rapides déplacements, faire varier sa position, entre le premier et 1’arriére-plan (fig. 7).
Tout d’abord de dos, a droite du cadre, celui-ci va esquiver la premiére offensive ennemie et
disparaitre subitement dans le hors-champ, espace constituant alors un refuge provisoire,
avant d’en sortir tout aussi vivement, de la gauche, en vue d’une contre-attaque. Apres avoir
accidentellement télescopé leurs attaques respectives, les opposants parviennent malgré tout a
éluder la riposte du général qui, dans son élan, vient finalement prendre la place initiale de ces
derniers. Les corps se figent un instant. Les marqueurs spatiaux ont trouvé de nouveaux
occupants et cette breve pause tient a le faire remarquer. Le héros, qui, par I’envergure que lui
offrait le premier plan, semblait pouvoir assujettir aisément ses adversaires, se retrouve a
présent réduit, cerné de part en part. Une nouvelle double charge vient brusquement
interrompre cette stabilité, contrée non sans effort par le protagoniste. Les forces qui sont
alors exercées dans la manceuvre le poussent finalement a retrouver son emplacement

premier, d’ou il semble a nouveau retrouver le dessus.

64 Ying Bai dans Vincent Marausa, « Le maitre et ses disciples. Entretiens avec Shih Chun et Ying Bai »,
art. cité, p. 94.
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Fig. 7 - A Touch of Zen

En soumettant ainsi I’enchainement aux enjeux de son exposition au regard, King Hu
se situe dans une logique similaire a celle des chorégraphes de 1’Opéra de Pékin. Comme le
faisait justement remarquer Bertolt Brecht, en abordant la question de la distanciation dans cet

art dramatique :

« L’artiste chinois ne joue pas comme si, outre les trois murs qui 1’entourent,

il en existait encore un quatriéme. Il exprime qu’il sait les regards dirigés sur
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lui. [...] Les comédiens chinois, comme les acrobates, choisissent

ostensiblement les positions qui les exposent le mieux aux regards®. »

Ainsi, a I’opéra, le déroulement de chaque combat est avant tout pensé et élaboré par rapport
au point de vue du spectateur. Ici, avec ces échanges de positions, les variations de sa
proximité avec la caméra, ces «regards dirigés sur lui », déterminent la valeur du corps
héroique. Outre cette intermittence de I’action, dont nous avons déja pu établir la valeur a
I’égard de cet opéra, c’est cette évolution spécifique des corps entre chacun de ces marquages

temporels qu’il convient également d’interroger.

Ici, la circulation qui régit les corps est placée sous le motif de I’enroulement. La
rencontre des deux partis se fait autour d’un point de bascule entre 1’avant-plan et 1’arriére
plan qui, par la ténacité du combat qui se joue, maintient les mouvements corporels dans un
emballement centripete faisant varier les enjeux spatiaux apres chaque accrochage. Animés
par des mouvements fougueux, ces corps vont alors tournoyer autour de ce centre, parfois s’y
entrechoquer, et ainsi faire montre de toute leur impétuosité et opinidtreté guerriere. Ces

déplacements ne nous donnent alors a voir que des masses confuses, des actions fluctueuses.

Parallelement, quand on observe les différents mouvements qui sont a I’ceuvre dans la
forme opératique, on constate que ce tournoiement des combattants sur eux-mémes est une
composante de base, une figure de style des enchainements chorégraphiques pendant les
duels. En effet, pareils a des toupies, leurs corps se meuvent en d’incessants
tourbillonnements, les faisant s’entrechoquer a diverses occasions. Chez King Hu, ces rapides
mouvements agissent alors en tant que moteurs de tensions en ce qu’ils exposent davantage le
corps, en mettent a 1’épreuve la vulnérabilité face au perpétuel danger de la situation. Dans le
Jingju, par la distance représentative qui est la sienne, ces tensions sont seulement dénotées
par ces mouvements et ne sont pas vouées a étre éprouvées par le spectateur. Le déploiement
giratoire inscrit alors les athlétes dans une frénésie cinétique commune, confondant et
entremélant leur corps en une synergie au service d’une idéalité du combat. Alors, « 1’action
cesse de se limiter a des oppositions personnelles pour s’élever a la hauteur d’une
construction collective® ». Par ailleurs, ils corroborent efficacement le motif cinétique de la

rondeur recherché par cette forme scénique de maniere générale, tel que nous avons pu le

65 Bertolt Brecur et Jean-Marie Varentin, Ecrits sur le thédtre, op. cit., p. 819.
66 Emmanuel Burpeau, « A I’action (envoi) », Cahiers du Cinéma, n° 587, 2004, p. 91.
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détailler précédemment. Cette recherche stylistique peut également se retrouver a travers les

ornementations qui accompagnent certains mouvements de combats.
III. 2. 3. L’ornementation du mouvement

Adapté d’une piece peu connue de 1’Opéra de Pékin intitulée Le Mendiant ivre,
L’Hirondelle d’or comporte des scenes d’action riches en mouvements retardés, distendus et
exagérément amples. Cela s’explique en bonne partie par la présence de I’actrice Cheng Pei
Pei qui, malgré son manque de compétences liées au maniement des armes au début du
tournage, avait été longuement formée a la danse classique chinoise. Au vu des attentes
esthétiques de King Hu a I’égard des combats, on comprend aisément pourquoi cette derniere
a été retenue pour interpréter 1’héroine du film. Sa gestuelle parvient effectivement a se
démarquer de celle des autres personnages du récit, tant par sa justesse physique que par le
type de déploiement dont elle fait preuve. A I’inverse des personnages de Dragon Gate Inn et
A Touch of Zen, I’Hirondelle est la seule a manier deux lames a la fois, ce qui lui octroie la
possibilité de dédoubler ses attaques, d’effectuer un « double bind : deux coups simultanés, un
devant, un derriére [...]¥ ». Sa technique la rend effectivement moins sujette aux assauts
dissimulés dans la mesure ou I’'une de ses dagues assure constamment ses arrieres. Mais
surtout, cette particularité tactique semble pourvoir ses déploiements d’une certaine palette de
gestuelles et d’ornementations vouées a circulariser chacune de ses manceuvres, qu’elles

soient offensives ou défensives.

En effet, ’emploi conjoint de ses deux dagues incite 1’héroine a procéder a des
mouvements amples et circulaires, de facon a en compenser la courte taille. Dans un plan en
particulier, ou elle va étre entourée par une dizaine d’adversaires aux abords d’un temple, son
enchalnement va alors tracer de véritables arabesques dans 1’espace. Les mouvements fluides
de son corps, de ses bras, sont ainsi parsemés de détours précautionneux et préventifs dans
I’espace, anticipant sans cesse de potentiels assauts, témoignant de sa volonté d’omniprésence
sur le terrain. D’un point de vue chorégraphique, sa gestuelle ne semble jamais étre
exclusivement déterminée par les provocations de ses derniers et privilégie la figure de la
courbe durant sa conduite. Ses gestes embellissent son implication dans 1’affrontement en ce
qu’ils ajoutent a la continuité de ses manceuvres combatives ainsi qu’a la variété de son
évolution spatiale. Des moments de pause sont a nouveau constatables mais, cette fois-ci, son

mouvement ne se fige jamais totalement, mais décélere simplement, dans I’attente de

67 Stéphane DeLorME, « L’hirondelle, trait pour trait », art. cité, p. 87.
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nouvelles sollicitations. Dans une logique défensive, I’Hirondelle passe ainsi d’une posture de
garde a une autre en développant amplement le mouvement transitoire qui les sépare. Son
geste tend a débuter dans la position opposée a celle de son achevement : de breves courbes
sont alors tracées. La caméra, elle, « concentre 1’attention du spectateur sur 1’élément le plus
stable du cadre® » en privilégiant sa figure a celles de ses opposants, dont la présence ne se
manifeste le plus souvent qu’a leur vive irruption dans le champ. Sans aucune coupe, King Hu
nous donne ainsi a voir le corps dans sa continuité et souligne de cette facon les agréments de
sa gestuelle qui, sous un plan américain, nous apparaissent en entier. A 1’opéra, les
enchalnements chorégraphiques servent tout autant a figurer I’affrontement qui a lieu qu’a
rendre compte des variations d’état d’ame des personnages. Ici, c’est bien un sentiment de
maitrise de soi qui est véhiculé a travers ces détours cinétiques. Les ornements qu’ils
constituent sont alors nécessaires afin de faire transparaitre cette intériorité, permettant alors
d’affirmer la prépondérance de ce corps sur les autres, d’établir 1’Hirondelle au rang

d’héroine.

King Hu tient a dresser la valeur d’un corps non pas seulement par ce qu’il est en
mesure d’accomplir, mais aussi a travers la facon d’y parvenir. Dans cette volonté de
transformer chaque geste tactique en pas de danse, en enroulements harmonieux, il s’empare
des mémes objectifs stylistiques que 1’Opéra de Pékin, dans lequel le mouvement est avant
tout pensé comme vecteur d’expression : un langage complexe pouvant a la fois rendre
compte de la psychologie des personnages que d’idées de mouvements, capables de

transcender le cadre spatio-temporel de la représentation.
III. 2. 4. Les monstrations d’idées de mouvement

Les mouvements des duellistes de I’opéra peuvent effectivement nous suggérer bien
plus que ce qu’ils nous donnent a voir : ils sont, a certains égards, les signifiants stylisés de
plus amples déploiements. Bien que d’apparence compléte au vu de la grande finition de
certains éléments scéniques comme les costumes, la représentation opératique ne peut
cependant étre parachevée sans le savant décodage du spectateur a I’égard de ce qui lui est
présenté. Dans une économie de moyens, ces conventions, bien connues des assidus de cette
forme scénique, offrent au traitement de I’histoire une certaine souplesse formelle et

enrichissent I’omniscience du récit, tant recherchée par cet opéra. Par la pantomime, comme

68 Stephane Grasso, « Wuxia Masks: On Come Drink With Me and the Beijing Opera », Off Screen, mars
2006 [consulté le 18 décembre 2018], http://offscreen.com/view/wuxia masks (traduction personnelle
depuis I’anglais : « centralizes the viewer’s attention on the most stable element in the frame »).


http://offscreen.com/view/wuxia_masks

61

nous 1’avons évoqué précédemment, I’acteur synthétise et condense certaines actions qui ne
sauraient étre représentées intégralement sur scene. Pareillement, chez King Hu, le
déploiement corporel se vaut parfois davantage en tant qu’idée que simple particularité de

I’action.

Outre son caractere harmonieux, sur lequel nous nous sommes penchés jusqu’a
maintenant, la mise en scéne peut également faire montre de mouvements archétypaux
détachant I’action de son contexte de manifestation et permettant d’en faire ressortir le plus
clairement possible 1’enjeu et 1’effet. Par exemple, comme le releve le critique Frédéric
Vitoux : « Si quelqu’un se met a courir, ce qui importe c’est en premier lieu cette course —
d’ot un montage alterné de travellings sur le visage et sur les jambes — et non celui qui
I’accomplit®. » Justement, dans le dernier quart de Dragon Gate Inn, les protagonistes sont
pourchassés dans les montagnes par les troupes de 1’eunuque et oscillent ainsi régulierement,
mais de maniere différée, entre des situations combatives et des déplacements d’échappatoire.
Aux prises avec un adversaire plus tenace que les autres, 1’héroine va alors étre retardée tandis
que ses compagnons ont déja pu s’échapper de la récente embuscade. Apres avoir finalement
évincé son opposant, elle va alors se mettre a courir et finalement parvenir a les rattraper. La
particularité de la représentation de cette action tient en ce qu’elle s’abstrait de toute
continuité temporelle logique et nous donne a voir, notamment au travers d’un bref plan, un
déplacement elliptique dans [’espace, assurément plus long que ce qui nous en est
concretement montré. En effet, cette bréve course ne pourrait suffire a réduire totalement
I’avance prise par ses compagnons. Au moyen d’un plan rapproché en travelling latéral de
droite a gauche, le cinéaste filme alors sa fuite en se focalisant exclusivement sur le
mouvement régulier de ses pieds (fig. 8). Ainsi, I’environnement qu’il nous était possible de
voir alentour est momentanément indiscernable. Ce faisant, Hu profite de ce hors-champ pour
déplacer I’héroine qui, dans le plan suivant, se retrouve soudainement dans 1’environnement
occupé par ses partenaires, qu’elle s’appréte alors a retrouver. Ainsi, 1’ellipse qui intervient ici
ne se situe pas tant dans un quelconque fondu au noir ou dans la césure d’un changement de

plan que dans I’intemporalité méme de 1’image.

69 Frédéric Vitoux, « L’araignée sans stratégie », art. cité, p. 71.



Fig. 8 - Dragon Gate Inn

Dans ce plan, focalisé sur le battement des pieds, le bref parcours qui est strictement
accompli est intemporel et non localisé. On peut dire que ce segment est tout a la fois le
début, le milieu et la fin du trajet qui sépare le groupe de ce personnage. Ici, il n’est plus
qu’une « silhouette chargée de donner forme, provisoirement, a une valeur, une fonction, une
idée, [...] un embléme, un vecteur réclamant interprétation : littéralement, il est un faire-
valoir”® ». En définitive, cette focalisation permet d’épurer, de distiller le mouvement : il y a 1a
la volonté de n’en présenter que I’essence et de le rendre ainsi malléable a ’expérience du
spectateur, libre d’en déterminer 1’encrage spatio-temporel, d’en compléter mentalement les

conditions d’émergence.

D’autres types de mouvements elliptiques, tels que les bonds aériens, sur lesquels nous
reviendrons plus en détail plus tard, sont traités de la méme maniere et se donnent ainsi a étre
envisagés dans une temporalité autre que celle de leur prise de vue. Succincts et souvent
abondants durant les duels opposants des guerriers émérites, leur assimilation au continuum
de I’action est nécessairement prise en charge par 1’esprit de synthese du spectateur. La
précision de ces déplacements dans 1’espace, difficile a déterminer, n’est plus ce qui importe
ici. Il faut envisager leur « mise en scéne non comme le reflet d’un texte écrit [...] mais
comme la projection briilante de tout ce qui peut étre tiré de conséquences objectives d’un
geste’! ». Seule suffit leur effectivité spectaculaire, c’est-a-dire leur surplus de vitesse, de

force. Trés présent en ces instants, le flou de mouvement, occupant I’intégralité du champ et

70 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, Paris, De Boeck Supérieur,
coll. « Arts et Cinéma », 1998, p. 182.
71 Antonin Artaup, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1997, p. 113.
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procuré par le balayage rapide de la caméra, ne saurait justement dénoter autre chose qu’une
abstraction du mouvement, c’est-a-dire son idée méme, indépendamment de la particularité de

celui qui nous est présenté.

A nouveau, et comme c’est le cas & I’Opéra de Pékin, le mouvement corporel est
éminemment expressif : en nous donnant a voir des mouvements allusifs, I’image s’émancipe
de son cadre informatif habituel et devient un support aux potentialités représentationnelles du
spectateur. Le déploiement lapidaire des personnages est ici voué a en figurer un autre, plus
ample, parfois moins rationnel, et donc confié aux représentations mentales du spectateur. A
I’opéra, I’espace diégétique est majoritairement suggéré par le jeu des acteurs, leurs gestes,
leurs paroles et leurs chants. La portion tangible de 1’espace, relative a la scéne, est neutre et
se veut ainsi trés minimaliste. Le mouvement est donc en bonne partie ce qui signifie cet
espace. Le traitement spatial des films de Hu est, a bien des égards, fidéele a cette idée. Plus
largement, il s’avere que le cinéaste assimile parfois 1’espace filmique a un espace

spécifiquement scénique.
I1I. 3. Transfiguration d’une spatialisation scénique de I’action
III. 3. 1. La détermination de I’espace par le corps

« Je dessine moi-méme le décor, je le prépare en fonction des principaux
mouvements de caméra. [...] Comme pour chaque film, j’ai dessiné une
carte des déplacements des acteurs : il marche, il va par 1la, il monte
Pescalier. [...] Le plateau a été organisé en fonction de 1’endroit ou elle

[[’actrice] est assise et de celui ot elle doit aller’ . »

King Hu, en évoquant les scenes en auberges, confirme ici 1’importance du
mouvement dans 1’élaboration de leur décor. Effectivement, le rapport particulier
qu’entretiennent les corps présents avec 1’espace rend directement sensible, plus que dans
d’autres séquences de ses films, la proximité du cinéaste avec le Jingju. Hu transforme alors

ces lieux en véritables scenes de théatre et plusieurs éléments tendent a le démontrer.

Tout d’abord, durant ces scénes en auberge, lieux clos ou vont se cristalliser les
tensions accumulées, les sorties, mais surtout les entrées de personnages, y sont nettement

accusées et respectent certaines conventions scéniques de base. Cette focalisation sur les

72 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
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arrivées d’intrus corrobore la crainte des protagonistes de voir leur masque tomber, leurs
manigances percées a jour. Dans L’Hirondelle d’or, I’héroine pénétre dans la piéce centrale
par la gauche du cadre et la quittera, pour regagner sa chambre, par sa droite. Le mendiant
ivre, lui, intégre I’auberge également par la porte principale mais, cette fois-ci, son irruption
se fait par la droite du champ, nous renseignant a 1’avance d’une posture qu’il occupera a
plusieurs occasions dans le récit : celle du guetteur. A 1’opéra, en effet, comme I’indique
Jacques Pimpaneau, « les entrées se faisaient par le c6té gauche de la scéne (par rapport au
public) et les sorties par le coté droit. Si un acteur entrait sur la droite, cela signifiait qu’il était

supposé étre déja dans le lieu ou se passait I’action” ».

D’autre part, la mise en sceéne insiste beaucoup sur les positions de personnages, leurs
variations, et sur leurs rapports de proximité. Par plusieurs plans de demi-ensemble, Hu donne
a constater clairement la distance séparant I’héroine de ses ennemis, ne faisant qu’augmenter
le sentiment d’angoisse inhérent a la situation. Par ce type de cadrage, le spectateur est alors
en mesure de quantifier le danger, d’en détecter les zones critiques et d’observer les différents

points de tiraillements dont est victime le protagoniste (fig. 9).

Fig. 9 - L'Hirondelle d'or

Dans le théatre occidental classique comme dans I’Opéra de Pékin, cette puissance
d’observation est globalement permanente tout au long de la piéece : a n’importe quel moment,
le public a acces aux emplacements des différents personnages dont la présence est avérée

durant la scene. Son regard n’est jamais cantonné a un cadre restreint, comme c’est le cas au

73 Jacques Piveaneau, Chine, I’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers, op. cit., p. 88.
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cinéma, autre que celui prédéterminé par les limites physiques de la scéne. Ici, le découpage
de I’action tend cependant vers une certaine transparence en s’appliquant a actualiser
fréquemment la conscience du spectateur a 1’égard des personnages environnants. Par la
méme occasion, cette récurrence des points de vue permet de se familiariser avec les

caractéristiques de la piece, ses contours, son étendue et son agencement.

Dans le Jingju, les seuls éléments de décors permis sont une table, toujours centrée et
placée juste devant I’arriére-scene, et jamais plus de deux chaises. Pendant les affrontements,
«[...] ces accessoires de base sur la scéne de 1’opéra deviennent des objets propices a
’exécution des actions acrobatiques et spectaculaires des athlétes’ ». A ’avenant, dans ces
scenes d’auberge, la table qu’occupe le héros canalise toute 1’attention et sert maintes fois de
support a ses prouesses physiques. Plus largement, 1’organisation de la salle commune,
expressément dévoilée, indique la nature proprement scénographique du travail accompli par
le metteur en scene. On comprend, a la mise en branle des corps, les intéréts d’un tel
aménagement, les logiques de ses aérations et de ses zones pleines. C’est parce que cette
représentation prétend offrir une appréhension consciencieuse et pleine du lieu que 1’on peut
assimiler celui-ci a un espace scénique. Autrement dit, cette identification découle tout a la
fois de la limpidité de 1’espace représenté que de son cloisonnement, faisant du champ une
sorte de quatriéme mur. Sur ce dernier point, il va étre important de se pencher une ceuvre
particuliere de King Hu qui, en tant que complément utile au corpus de base, permet de

constater manifestement son affinité pour ce type de spatialisation.
II1. 3. 2. Un espace a découvrir : le cas de Anger

Déja évoqué précédemment, le court-métrage Anger, segment réalisé pour le film
collaboratif Foor Moods, est effectivement imbibé de cette influence opératique, en partie
pour son traitement de 1’espace. Ainsi, « I’ensemble du film est mis en scéne afin d’évoquer le
théatre aux moyens de ses décors confinés’™ » et obstrués par le manque de visibilité. Il est
directement adapté de la tres populaire piece San cha kou, qui, pour sa grande propension a
I’action physique, « non seulement surmonte la barriéere de la langue, attirant le public

étranger, mais aussi démontre la nature non mimétique du Jingju et la richesse de ses

74 Meaghan Morris (dir.), Hong Kong Connections: Transnational Imagination in Action Cinema, Hong
Kong, Presses Universitaires de Hong Kong, 2005, p. 30 (traduction personnelle depuis 1’anglais :
«[...] these basic props on the opera stage become the most convenient objects for the opera actors to
show off their acrobatic and stunning actions. »).

75 Stephen Tro, Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, op. cit., p. 90 (traduction personnelle depuis
I’anglais : « the whole film is staged to evoke theatre by means of its confined settings »).
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conventions de jeu d’acteur’® ». Son récit est ainsi centré autour d’un long combat qui se
déroule intégralement de nuit, au sein d’une auberge. L’obscurité y est alors presque
omniprésente et constitue, de fait, une condition indispensable au type de mouvement
corporel recherché. L’histoire adaptée par Hu aborde la tentative d’extraction par des rebelles
d’un prisonnier politique retenu a 1’auberge par quatre soldats impériaux le temps d’une nuit.
L’un des principaux intéréts de son récit est que, comme sous sa forme originelle, 1’évolution
de son intrigue dépend intégralement de la teneur des actions physiques, des affrontements
aveugles et incertains, des passages fugaces entre deux piéeces, des sauts furtifs a travers le
réfectoire. Ce dynamisme continu de I’action est assuré par la nature respective de chacun des
personnages, tous complices de méfaits et formés au maniement de 1’épée, y compris le
tenancier de I’auberge. L’environnement qu’ils parcourent, dont le cloisonnement est accentué

par I’obscurité ambiante, devient un espace a découvrir.

En se limitant a un seul lieu et a un temps diégétique tres limité, le film instille
immédiatement cette impression d’espace théatral. Les nombreux allers-retours entre les
différentes chambres et recoins dissimulés de 1’auberge ont, a nouveau, pour effet
d’accommoder le spectateur au lieu qui lui est présenté, lui permettant d’en établir une carte
mentale. Ces endroits isolés offrent de courts moments de répit aux personnages, occasions
privilégiées de la prise de parole. D’un point de vue narratif, ces instants fonctionnent comme
de véritables scenes en ce qu’il s’y développe conjointement entre les personnages présents et
a I’insu de leurs adversaires, tactiques et manigances. S’il s’était agi d’une piece de théatre, un
sentiment de connivence avec les personnages serait ici tres effectif chez le spectateur. De
surcroit, nous sommes témoins du moindre complot se préparant dans 1’auberge, qu’il soit
planifié par les protagonistes ou par leurs opposants. Ainsi, cette omniscience du regard,
largement accordée dans 1’Opéra de Pékin, est aussi ce qui procure a I’expérience de Anger

cette sensation de représentation dramatique.

Initialement, la piece San cha kou fait de cette obscurité propre a ’espace son
principal ressort attractionnel : dans son duel central, elle opére ainsi la mise en scene de 1’état
de cécité. Comme avancé précédemment, plongés dans une noirceur totale, les deux rivaux
tentent désespérément de se trouver. Dans leur exploration incertaine, les gestes

décontenancés des personnages esquissent ¢a et la les contours de la piece ainsi que son

76 Li Ruru, The Soul of Beijing Opera: Theatrical Creativity and Continuity in the Changing World,
op. cit., p. 206 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « not only overcome the language barrier to
attract foreign audiences but also demonstrate jingju’s non-mimetic nature and its rich acting
conventions. »).
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ameublement. Indubitablement, c’est bien le mouvement qui détermine 1’espace. A une plus
grande échelle, Anger fonctionne d’une maniere similaire dans la mesure ou les batailles
livrées sont toujours séparées de moments d’hésitation dédiés a la recherche d’adversaires. La
découverte de cet espace peu lisible est a nouveau nécessaire et se traduit par de nombreux
parcours précautionneux dans 1’environnement. S’ajoutent a cela des raccords-regards entre
I’espace, lentement balayé de part en part, et 1’observateur, croyant discerner, a travers la
piece, le bref passage d’une ombre. De fait, le film ne rend pas tant sensible au corps en tant
que tel qu’a ses potentielles traces, sa rémanence. Cependant, la piece San cha kou privilégie
davantage le regard du public et représente 1’espace bien moins sombrement qu’il ne 1’est
dans sa diégese. Les deux athléetes apparaissent en fait treés distinctement sous le vif éclairage
de la scéne. Le Jingju se prévaut effectivement d’une distinction trés marquée entre la
représentation de 1’espace et 1’espace représenté, et, dans le cas de cette piece, en tire

grandement son potentiel comique.

Anger fait de I’environnement nocturne de 1’auberge un espace énigmatique et hostile
ou seul le maintien du mouvement, des fuites et des dissimulations, peut en préserver les
occupants. Les personnages opposés cohabitent malgré eux dans un lieu restreint et ne
peuvent alors s’y accommoder plus longtemps qu’une courte nuit. Pendant leurs
investigations respectives, le déploiement corporel est placé sous le registre du simulacre et ne
livre bien souvent au regard que d’hypothétiques apparences. Ce n’est pas pour rien que
Anger s’integre, avec Foor Moods, a trois (autres) histoires de fantomes. Percés a jour, leurs
affrontements les poussent a exploiter au mieux autant 1’étroitesse de 1’espace que son
obscurité. Rapidement, leurs supposées esquives se transforment alors, aux yeux de leurs
adversaires, en de sournois effacements, relancant aussit6t le sondage des alentours. Somme
toute, cette insistance sur le lieu en tant que tel, véritable huis clos, est évidemment ce qui en
fait pressentir le traitement scénique réalisé. N’étant pas a I’ceuvre ici, King Hu exploite pour
ses autres films les capacités inclusives du format large et procure a certains plans une

véritable théatralité.
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I1I. 3. 3. Un espace a exploiter : les capacités du procédé scope

Pour ses décors, King Hu affirme avoir beaucoup d’intérét a 1’égard des étages, des
escaliers apparents, des marches”’, tout ce qui, finalement, fait s’élever le corps et donne a ses
nombreux sauts une plus grande envergure. Cet attrait est notamment constatable durant ces
scenes en auberge ou les appuis sur de tels supports sont fréquents. Pour nous les montrer, Hu
bénéficie de la largeur d’image procurée par le procédé scope, introduit en 1961 a Hong
Kong’, et valorise alors d’autant plus I’inscription de ses personnages dans ces types de
configurations spatiales. Se faisant, le cinéaste voit augmenter ses possibilités d’affirmer
I’authenticité de leurs déplacements, mais surtout de leurs prouesses acrobatiques, filmés
d’une seule traite. Ainsi, ce continuum, incité par ce format, souligne 1’interaction des corps
avec I’environnement et la nature opératique de leurs mouvements chorégraphiques se trouve
a nouveau mise en valeur. Cette technique, en décuplant les capacités monstratives des plans a
large échelle, motive une certaine horizontalité de la mise en scene : on observe beaucoup de

mouvements latéraux en travelling ou en panoramique durant les combats.

Justement, dans Dragon Gate Inn par exemple, certains plans exploitent délibérément
la totalité du champ. Comme I’indique David Bordwell, « les compositions font souvent un
franc usage de 1’architecture, découpant le champ visuel en modules et propageant 1’action
jusqu’aux bords du cadre”™ ». Lors d’un duel opposant I’héroine a 1’un des commandants
ennemis, ce dernier va esquiver un coup adverse au moyen d’un bond acrobatique le faisant
passer rapidement d’un coin a I’autre du cadre (fig. 10). Il débute sa manceuvre dans le coin
supérieur gauche et 1’achéve en son coin inférieur droit. La caméra, en un infime mouvement,
accompagne verticalement son saut par un balayage panoramique de haut en bas. Cette quasi-
fixité du cadre fait des personnages présents les uniques garants de 1’exploitation de 1’espace.
Dessinant une diagonale, ce corps traverse alors toute 1’étendue du champ. Il se laisse d’abord
tomber du haut du toit puis bondit au-dessus du protagoniste avant de retomber quelques
metres plus loin. Ici, son mouvement est affranchi de toute artificialité de montage et devient
irrécusable, rendant sensible a la performance physique qu’il représente. Comme nous avons

pu le souligner précédemment, 1’autoproclamation de la dimension spectaculaire de ses

77 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.

78 Olivier Assavas et Charles Tesson, « Destination Hong-Kong », art. cité, p. 6.

79 David Borbwerr, « Another Shaw Production: Anamorphic Adventures in Hong Kong »,
Davidbordwell, octobre 2009 [consulté le 6 janvier 2019],
http://www.davidbordwell.net/essays/shaw.php (traduction personnelle depuis [’anglais: « The
compositions often make bold use of architecture, slicing the visual field into modules and spreading
the action out to the very edges of the frame. »).
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acrobaties est fondamentale pour 1’Opéra de Pékin. Il est méme d’usage, dans certaines
troupes, d’interrompre le cours de I’action et de solliciter, par les gestes d’un acrobate tourné
vers la salle, I’enthousiasme du public. Moins explicitement, mais dans une volonté similaire,
King Hu offre ici au spectateur le plaisir visuel d’une acrobatie qui, de fait, ne saurait trouver

de justifications logiques a sa mise en place.

Fig. 10 - Dragon Gate Inn

L’antagoniste, désarmé par 1’héroine, fuit raisonnablement la confrontation et semble
trouver refuge sur le toit de 1’auberge, d’ou il semble pouvoir en regagner 1’intérieur. Sans
raison apparente, il s’arréte soudainement, comme appelé par 1’opportunité d’une contre-
manceuvre et fait demi-tour, paré a bondir sur son ennemie. Il reprend sa course aprés avoir
exécuté son saut. De fait, le choix des mouvements chorégraphiques n’est jamais assujetti a
des regles de vraisemblance, tenu d’étre expliqué par un élément tactique concret, mais trouve
bien souvent sa justification dans sa simple effectivité visuelle. Pour King Hu, faire monter un
personnage sur un toit, un balcon, ou simplement une table, n’est jamais qu’un prétexte pour
I’en faire ensuite descendre de la maniére la plus démonstrative possible. C’est ce que Brecht
avait ainsi pu constater chez les athletes de 1’opéra, pas tant soucieux du parachevement de

leurs chorégraphies que de leur véritable mise en exergue. Dans notre cas, cette exploitation
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du format large dénote justement la portée attractionnelle d’un tel déploiement acrobatique, se
réservant toute I’envergure du cadre et se dispensant de toute fragmentation. En somme, cet
apport technique est ce qui motive d’autant plus 1’accomplissement d’une telle prouesse : en
exposant le corps dans son intégralité, ce format permet ici de répondre a des exigences
purement spectaculaires. De plus, en resituant I’action dans son environnement et en nous la
montrant distinctement et frontalement, la caméra est ici le signe d’un observateur immédiat,
distant et stable, qui n’est pas sans rappeler la posture d’un spectateur de théatre. La légére
contre-plongée du plan accentue cette impression. Par ailleurs, au commencement d’un
affrontement, le format large permet a Hu de rendre son champ le plus inclusif possible en y
parsemant un maximum de combattants impliqués dans la bataille. Il indique ainsi a I’avance
la tension qui sera inhérente au hors-champ dans les plans suivants, davantage resserrés sur le

protagoniste.

A plusieurs reprises, Hu fait appel a la technique du jump cut pour affermir les
capacités physiques de ses personnages. Par moments, le format large vient lui-méme
corroborer ces courtes ellipses. A la suite d’un coup porté a un adversaire, filmé sous un plan
rapproché, I’action peut étre subitement desserrée par le cadre et, en un raccord dans I’axe,
nous étre alors montrée sous un plus large plan. Propulsé par cette attaque, le parcours de son
corps dans 1’espace se fait ainsi dans la césure séparant ces deux plans. Ici, le scope « amplifie
sa force en étendant la distance sur laquelle la figure peut étre projetée® ». Comme nous
I’avons observé, le format large est consciemment exploité par le cinéaste et peut, a plusieurs

reprises, servir efficacement son influence opératique.

80 Ibid., (traduction personnelle depuis I’anglais : « amplifies its force by extending the distance across
which the figure can be flung. »).
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Chapitre IV

L’accentuation musicale du mouvement corporel

Pour King Hu, I’effectivité du corps cinématographique ne passe pas simplement par
son unique représentation visuelle. Assurément, la dimension sonore, et surtout musicale de
ses films, s’avere étre une préoccupation de premier ordre a cet égard. Elle reléve pour lui
d’un effet fondamental, garante d’une certaine « valeur ajoutée® », pour reprendre la formule

adoptée par Michel Chion.

Ses scénes de combat bénéficient, pour la plupart, d’'un accompagnement musical
particulier, ponctuant et délimitant précisément leur déroulement. Entre 1966 et 1971, le
cinéaste va collaborer avec les deux compositeurs que sont Chow Lan-Ping (L’Hirondelle
d’or, Dragon Gate Inn) et Wu Ta-Chiang (Anger, A Touch of Zen), tous deux familiers des
modes musicaux propres a I’opéra. La encore, cette influence se fait pleinement ressentir :
sont associés aux moments d’escalades de tensions et aux chorégraphies guerrieres des
segments musicaux essentiellement composés de percussions. Effectivement, dans 1’Opéra de
Pékin, « les percussions occupent une place prépondérante dans les scenes militaires ou les
acteurs miment joutes, combats et pugilats® ». Les instruments y sont séparés en deux
catégories distinctes : on trouve d’un coté un orchestre mélodique, principalement sollicité
durant les scénes chantées, et de I’autre les instruments de percussion, qui constitueront ici
I’objet de notre analyse. Alors que les instruments a cordes et a vent servent surtout a
accompagner mélodiquement les chants et les déclamations des acteurs, les percussions, elles,
prennent en charge le marquage rythmique du mouvement, en accentuent les arréts et les
reprises. L’ensemble instrumental qu’ils constituent, parfois tres fidelement repris par Hu
comme dans Dragon Gate Inn et Anger, que nous aurons a nouveau 1’occasion d’évoquer, se
nomme le luogu (littéralement « gongs et tambours »). Parmi les instruments qui composent

cet orchestre,

« Le tambour a une face (danpigu) et les cliquettes (ban) étaient entre les
mains d’un seul musicien, qui [...] marquait le rythme aussi bien du chant
que de la déclamation et des gestes. [...] Le grand tambour (tanggu) était

utilisé dans les pieces guerrieres et dans les pieces dites littéraires. [...] Le

81 Michel Chion, La Musique au cinéma, Paris, Fayard, coll. « Les Chemins de la musique », 1995, p. 205.
82 Roger Darrogers, Le Thédtre chinois, op. cit., p. 87.
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grand gong [daluo], tenu par une ficelle et frappé avec une mailloche, servait
pour les entrées et sorties, la marche, les attaques et retraites ; le petit gong
[xiaoluo], tenu par la tranche et frappé avec une latte de bois mince,
introduisait des enjolivements et ponctuait les mouvements des personnages
féminins. Les cymbales [naobo], tenues par une corde qui passe par le
centre, différaient par leur grandeur et leur épaisseur : on en distinguait trois

sortes et elles accompagnaient les gongs®. »

Chaque instrument de cet orchestre remplit une fonction précise dans 1’accompagnement et
n’est joué qu’en des moments particuliers de I’action. Dans un souci de synchronicité, les
percussionnistes de 1’opéra, placés a droite de la scéne, se doivent de jouer tout en suivant du
regard les différents acteurs, anticipant leur évolution. Du c6té des productions du cinéaste, et
comme le confirme I’actrice Cheng Pei-Pei, « le luogu n’était pas présent pendant le tournage.
[...] Contrairement aux productions de danse ou aux films musicaux dans lesquels la musique
précede les mouvements corporels, King Hu n’ajoutait pas de musique avant la
postproduction® ». Ainsi, a I’opéra comme chez Hu, c’est bien le jeu de I’acteur et son propre
rythme cinétique qui déterminent la partie musicale de 1’ceuvre. Pour autant, cette musique
permet au corps d’atteindre des potentiels de représentativité auxquels lui seul ne pourrait
prétendre, comme la capacité a surexposer ponctuellement certaines nuances affectives du
personnage auquel il appartient. La musique a également pour role de battre la mesure des
affrontements, d’en faire ressortir les variations temporelles, de rendre sensible a leur durée et
de les assimiler alors d’autant plus a des danses. Lors des affrontements, il est a noter que la
musique qui est produite fonctionne par intermittence et ne manque pas d’accorder une place
importante aux seuls bruitages de sabres et de corps s’entrechoquant. Enfin, la musique peut
étre quelques fois déterminée par de courts schémas rythmiques, des motifs récurrents sur
lesquels il sera important de revenir, intervenant donc de maniere sporadique, en fonction du

mouvement qui est a I’ceuvre.

Ainsi, a partir d’instants précis tirés des films du corpus, il s’agira tout d’abord de voir
en quoi la musique coopere au marquage de certaines tensions inhérentes aux situations
d’affrontement. Puis, en considérant cette fois les percussions dans leur successivité, il sera

également question d’analyser les enjeux rythmiques d’un tel accompagnement. A travers

83 Jacques Pivpaneau, Chine, I’Opéra classique : promenade au Jardin des Poiriers, op. cit., p. 82.

84 Cheng Pei-Pei dans Ho-Chak Law, « King Hu’s Cinema Opera in his Early Wuxia Films », Music and
the Moving Image, vol. 7, n° 3, 2014, p. 33 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « Luogu did not
exist throughout the filming process. [...] Unlike either dance productions or musical films in which
music comes before bodily movements, King Hu did not add music [...] until post-production. »).
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cette étude, en observant la facon dont King Hu se réapproprie et integre le registre musical
opératique au sein de ses réalisations, nous pourrons constater diverses fonctions qu’occupe

cet ensemble percussif a 1’égard du corps.
IV. 1. Marquage sonore des tensions
IV. 1. 1. Une constante concomitance de la musique et de I’image

Avant d’entrer en détail dans la particularité de certaines constatations issues de
quelques occurrences tirées des films, il est peut-étre utile de renseigner le rapport global
qu’entretiennent mutuellement musique et image. Tout d’abord, comme nous 1’avons indiqué
précédemment au sujet du Jingju, I’accompagnement est toujours cantonné a 1’évolution des
acteurs en train de jouer, et cela est également le cas dans notre corpus. Autrement dit,
lorsqu’il est question de confrontations physiques, la musique ne se situe jamais dans un exces
d’anticipation de leur déroulement qui outrepasserait, spatialement comme temporellement, le
cadre de la représentation. Certes, par certains effets de cadence, comme le crescendo, que
nous aborderons plus tard, le jeu des percussions imbibe parfois 1’action d’un sentiment
d’instabilité, concentrant inévitablement 1’attention sur ses potentiels dénouements. Cela reste
cependant indissociable du phénomeéne d’attente du spectateur dans son expérience du film.
En effet, nous verrons, dans un premier temps, que ces accélérations rythmiques progressives
peuvent justifier leur manifestation autrement que par le simple présage d’un renversement de

situation.

La musique est donc entierement dévouée au maintien d’un rapport de simultanéité du
son et de I’image. De maniére générale, les sons diégétiques des trois films ne suggeérent que
trés rarement le hors-champ, évitent de procurer ce sentiment d’élargissement spatial® et ainsi
ne parasitent pas ce qui importe avant tout pour le cinéaste : 1’ici et maintenant du corps et de
ses actions. En toute conformité, 1’ensemble instrumental ne fait que dénoter ce qui est déja
véhiculé par le jeu des acteurs et constitue, par les multiples points de synchronisme, une
extension expressive de leur corps et de leurs déploiements. Comme le remarque Lan Ying,
« il permet de valoriser les positions et identités des personnages, [...] en indique I’attitude et
I’humeur intérieure, [...] allege la performance des acteurs en en éclaircissant les points

importants et marque le développement de cette performance® ». En évoquant a nouveau le

85 Michel Cuion, La Musique au cinéma, op. cit., p. 92.
86 Lan Ying, Introduction to Drum Rhythm on Peking Opera Stage, thése de doctorat en études de
philosophie, dirigée par Stefan Kramer, Université de Cologne, 2014, p. 176 (traduction personnelle
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Jingju, Elizabeth Wichmann estime en effet que « ces ponctuations des mouvements dansés et
de combat ajoutent une expression sonore a 1’expression physique de 1’émotion et de
I’action?. » Il y aurait donc cette volonté commune, chez Hu comme a 1’opéra, de signifier et

représenter de maniére sonore les effets des mouvements qui nous sont donnés a voir.
IV. 1. 2. La musique comme témoin de stimulations sensorielles

Nous allons pouvoir, dorénavant, parcourir quelques spécificités propres a ce
marquage. Dans chacun des films du corpus, la musique vient tout d’abord corroborer certains
événements visibles de 1’action relatifs a la perception du personnage. En des instants clés,
I’ensemble instrumental, essentiellement composé de percussions, accompagne ainsi
I’évolution du corps au moyen de breves ponctuations. La musique constitue alors un
véritable balisage de marqueurs sonores, témoins de plusieurs pics de tensions éprouvés par le
personnage, qui sont autant d’indices de stimulations sensorielles suscitées par la situation
qu’il endure. Alors, ces marquages sonores divisent le mouvement, « les ponctuations
musicales soulignant la netteté et la sécheresse d’actions qui semblent comme
décomposées® ». Comme nous le verrons, cette particularité musicale va trés souvent de pair
avec cet art de la pose propre a I’opéra, rapidement évoqué en premiere partie, par lequel les

acteurs vont exprimer de maniére tres vive les émotions qui habitent leurs personnages.

De cette fonction particuliére des percussions, de nombreuses occurrences peuvent
étre mobilisées. Dans Dragon Gate Inn, a la cinquante-huitiéme minute de film, un court
passage d’une scene illustre clairement cette intention. Seule et a découvert, 1’héroine du récit
progresse prudemment vers 1’auberge remplie d’ennemis, alors dissimulés derriére un mur
d’enceinte, car conscients de son arrivée imminente. Aprées avoir esquivé diverses volées de
fleches, elle s’arréte un instant. Aux moyens de plusieurs champs-contrechamps, 1’héroine va
ensuite surprendre plusieurs de ces adversaires en train de sortir un a un de leurs recoins et
qui, basculants dans le hors-champ, vont alors se diriger vers sa position. Sous de brefs plans
rapprochés poitrine, alternés a ceux focalisés sur ses ennemis, le regard de I’héroine va alors

basculer de gauche a droite, d’un opposant a un autre. A ces instants, en un synchronisme

depuis 1’anglais : It helps to promote performing characters positions and identities, [...] indicates
performing characters attitude and inner mood, [...] relieves the actors burden by highlighting
important points and indicating performing development. »).

87 Elizabeth Wicamann, Listening to Theatre: The Aural Dimension of Beijing Opera, Honolulu, Presses
Universitaires de Hawai, 1991, p. 260 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « The percussive
punctuation of dance-acting and combat movement gives aural expression to the physical expression of
emotion and action. »).

88 Olivier Assavas, « King Hu, géant exilé », art. cité, p. 18.
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parfait, on peut entendre deux battements secs consécutifs de cliquettes (ban) accompagner le
mouvement de téte. Comme 1’observe David Bordwell, « Hu souligne les entrées de ses
personnages non seulement par le craquement cinglant du ban mais aussi par un vif roulement
des yeux [...]* ». En amplifiant ainsi ces variations d’attention, 1’intérét est alors de mettre en
exergue le caractere sensationnel d’une telle situation. Ces ponctuations sonores marquent
bien les stimulations dont est sujet le protagoniste. Dans le Jingju, « les mouvements les plus
significatifs des yeux et de téte d’un personnage principal [...] sont, qui plus est, accentués
par des battements percussifs, tout comme le sont les gestes de colére, de frustration et de
détermination® ». Les percussions sont, la aussi, garantes de 1’expression des émotions des

personnages qu’elles accompagnent.

Au début de L’Hirondelle d’or, apres que le mendiant ivre est allé réveiller 1’héroine
durant la nuit afin de la préserver d’une attaque furtive a venir menée par les espions
impériaux, cette derniere va s’apercevoir de 1’absence de ses deux épées. Une poursuite
s’engage alors sur les toits avoisinant 1’auberge avec le vagabond, les lui ayant
vraisemblablement dérobées. Apres en étre descendue, un bref plan rapproché poitrine montre
I’héroine surprendre du regard son fugitif qui, dans un raccord regard, nous apparait adossé
contre un mur dans le plan suivant. A nouveau, le son clair des cliquettes se fait entendre au
moment de la découverte du mendiant. L’héroine s’empresse d’accourir jusqu’a lui mais, une
fois son dernier emplacement rejoint, celui-ci a miraculeusement disparu. Un plan moyen la
montre ensuite en train de scruter les alentours puis, soudainement, le cadre se resserre sur un
brusque mouvement de téte dont le regard est a nouveau tourné vers le hors-champ. Deux
battements simultanés retentissent a cet instant méme : celui d’un tambour (tanggu), doublé
par une frappe de cymbales (naobo). Le plan qui suit nous dévoile ses deux lames volées,
laissées en évidence aux abords d’un pont. Apres les avoir récupérées, 1’héroine s’en va
finalement regagner sa chambre. En montant les escaliers de la grande salle, elle percoit alors
le grincement d’une fenétre de chambre qu’elle devine étre la sienne. Ce stimulus, auditif
cette fois-ci, est signalé par le son net et concomitant du tambour produisant, ici, un bref motif
rythmique a partir de quatre coups, réitéré a plusieurs reprises tout au long du film pour de

pareils marquages. « Un phénomeéne assez courant » selon Lan Ying, précisant que « le méme

89 David Bordwell, Planet Hong Kong: Popular cinema and the art of entertainment, 2™ édition, Madison,
Irvington Way Institute Press, 2011, p. 162 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « Hu underscores
characters’ entrances not only by the ban’s stinging crack but also by a sharp rolling of the eyes [...] »).

90 Elizabeth Wicamann, Listening to Theatre: The Aural Dimension of Beijing Opera, op. cit., p. 259
(traduction personnelle depuis I’anglais : « The more interpretively significant head and eye movements
of a major character [...] are likewise accented by percussive strikes, as are gestures of anger,
frustration, and determination. »).
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modele rythmique peut étre utilisé dans de nombreuses scénes différentes pour suggérer la

méme situation particuliére (ou une situation similaire)” ».

Enfin, en guise de dernier exemple, nous pourrions également évoquer 1’utilisation
d’un autre modéle percussif dans A Touch of Zen. En cherchant a mettre la main sur les
protagonistes en fuite, Ouyang Nian et ses hommes se retrouvent confrontés a 1’émérite
bonze, accompagné par ses disciples. Ignorant sa grande maitrise martiale, Ouyang provoque
le moine et se voit vivement repoussé par ce dernier. Ayant a peine retrouvé son équilibre,
toute son orgueil et sa détermination a accomplir sa tiche se manifestent alors dans un
plissement distinct des yeux, filmé en gros plan. Précisément en cet instant, son regard
réprobateur est distinctement accentué par un court schéma rythmique composé, dans le cas
présent, de trois battements clairs de tambour (fig. 11 — photogramme 2). Le plan suivant, un
gros plan a hauteur de sa taille, nous le montre enfin dégainer son épée. A travers ces
quelques occurrences, on constate ici que les percussions ne sont pas exploitées afin de
coincider avec la surprise présumée du spectateur, mais uniquement celle déja véhiculée par le
personnage : le marquage sonore se fait sur 1’état d’étonnement méme et non a I’instant ou

son objet nous est donné a voir.

Fig. 11 - A Touch of Zen

Comme nous 1’avons observé, cet accompagnement peut se décliner en plusieurs types
de battements, en fonction de I’importance de 1’événement représenté ou du type d’émotion

qui est a I’ceuvre : « La marche d’un protagoniste faisant les cent pas dans la frustration est

91 Lan Ying, Introduction to Drum Rhythm on Peking Opera Stage, op. cit., p. 42 (traduction personnelle
depuis ’anglais : « The same rhythm pattern can be used in many different scenes to suggest the same
(or a similar) particular situation. It’s a fairly common phenomenon. »).
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ponctuée d’un passage percussif ; la marche du méme personnage les effectuant dans la peur
est ponctuée par un autre passage percussif®. » Ainsi, la musique aide donc a amplifier le
ressenti des personnages principaux, « subjectivise et psychologise I’image® », renvoyant a ce

qui se joue a I’écran au moment précis de son émission.

Pareillement au Jingju, ou la musique est au service de sa vocation didactique,
cherchant a démocratiser les histoires anciennes qu’il raconte, on peut avancer 1’idée que les
percussions constituent pour Hu un apport de clarté et de limpidité a I’intention de ses propres
récits. Il est a noter que, durant leurs différentes joutes, les combattants ne parlent pas : les
percussions occupent donc une fonction exclamative en galvanisant ces bréves manifestations
des tensions intérieures des personnages. Parallélement, dans la forme scénique qui intéresse
le cinéaste, les percussions occupent une fonction somme toute comparable. En plus de rendre
compte de I’effectivité de certaines sollicitations contextuelles, I’ensemble percussif a, par

moments, également pour objectif de signifier par le son différents chocs et coups.
IV. 1. 3. Une prise en charge musicale de bruitages

« [Une autre] fonction est consacrée au rendu de 1’atmosphére générale,
et [...] DPorchestre de percussions fournit les effets sonores des
environnements naturels et artificiels. La pluie, la neige, le vent, 1’obscurité,
le froid, la chaleur et la présence de grands plans d’eau [...] peuvent étre
évoqués par des battements et des motifs percussifs spécifiques. [...] De
plus, certains instruments a percussion procurent des sons tels que le

grincement de portes et le bruit sourd d’objets qui tombent™. »

Sans prétendre a un tel niveau de stylisation, la musique qui accompagne les films du
cinéaste peut potentiellement prendre le relais des bruitages et proposer ses propres sonorités,
procurant a I’action représentée une portée nouvelle. Un des exemples les plus

caractéristiques de cette contribution est repérable tout au début de Dragon Gate Inn.

92 Ibid. (traduction personnelle depuis 1’anglais : « The walk of a major character pacing in frustration is
punctuated throughout by a percussive passage; the same character’s walk while pacing in fear is
punctuated by a different percussive passage. »).

93 Michel Cuion, La Musique au cinéma, op. cit., p. 88.

94 Elizabeth Wichmann, Listening to Theatre: The Aural Dimension of Beijing Opera, op. cit., p. 260
(traduction personnelle depuis 1’anglais : «[...] function deals with general atmosphere, and the
conventionally evoked mise-en-scene — the percussive orchestra provides the sound effects of the
natural and man-made environments. [...] Supplementary percussion instruments likewise provide
sounds such as the creak of hinges and the thud of falling objects. Rain, snow, wind, darkness, cold,
heat, and the presence of large bodies of water [...] can be evoked by specialized percussive strikes and
passages. »).
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L’interposition du héros dans I’embuscade menée par les hommes de main de 1’eunuque vient
surprendre un soldat de la chambre orientale, coupant court a sa poursuite d’un des membres
de la famille Yu ayant vainement pris la fuite. Le protagoniste va alors délivrer un coup
dissuasif du poing a son opposant. Dans un méme temps, un battement de cymbales vient
sonoriser cet impact et, au moment de heurter le sol, une deuxieme frappe de méme origine se
fait entendre. Plutot que de se conformer a la prise de vue en rendant compte des causalités
physiques de I’action (aucun bruitage additionnel n’étant ajouté), la piste sonore ne donne a
entendre que ces percussions. Ici, cette intervention musicale exprime la nature de cette
offensive, en indique le caractere non létal : la portée fracassante et étourdissante du « crash »
produit par les cymbales corrobore 1’étourdissement éprouvé par I’opposant. Des occurrences

similaires se retrouvent a plusieurs moments du film.

A un autre niveau, les percussions interviennent parfois dans les instants de désordre
et d’agitation générale des corps. Toujours dans Dragon Gate Inn, aprés |’arrivée
compromettante de Xiao Shaozi au sein de 1’auberge, 1’'un des espions impériaux, ayant
empoisonné le vin du héros, est pris a partie et agrippé par ce dernier. Le protagoniste projette
alors vivement son adversaire sur ses acolytes et provoque ainsi une bousculade dans leurs
rangs. D’abord filmée en plan américain et grace a un mouvement de travelling horizontal,
qui accompagne le mouvement général, cette soudaine cohue donne a entendre les cris
décontenancés, les heurts mutuels des corps et le remue-ménage provoqué dans le réfectoire.
Parallelement a ces bruitages, on peut également distinguer plusieurs interventions d’ordre
musical : quelques sons de cliquettes, mais surtout des battements de cymbales et de grand
gong (daluo). Par leur forte résonance, ces percussions ajoutent efficacement a la profusion
sonore propre a pareils instants et procurent ainsi a I’ébranlement des corps et aux impacts

incontr6lés une impression de puissance et de confusion d’autant plus grande.

En se penchant cette fois sur L’Hirondelle d’or, on pourrait enfin évoquer un dernier
exemple, se situant dans un cadre similaire. Au premier quart d’heure de film, durant les
provocations des espions envers 1’héroine, plusieurs objets vont étre envoyés a cette derniére
afin d’en tester les facultés martiales et de confirmer ainsi sa prétendue identité. En deux
temps, ses détracteurs vont projeter sur elle une jarre puis un banc, tous deux réexpédiés
habillement vers un méme adversaire. A ces moments, des claquements de cymbales viennent
ponctuer chaque heurt provoqué par le maniement de ces objets : une frappe se fait ainsi

entendre lors de leurs rapides interceptions par 1’Hirondelle, puis une autre aux instants de
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leurs chocs avec 1’antagoniste visé. Ici, cet usage des percussions concourt a souligner les
enjeux spectaculaires de cette démonstration des aptitudes du protagoniste, manifestement

vécues comme de véritables prodiges aux yeux des ennemis présents.

Ainsi, les gongs et les cymbales se chargent parfois de suppléer ou de complémenter le
bruitage matérialiste par leurs sonorités propres qui, en un double apport, dénotent en méme
temps qu’ils subjectivisent 1’action qui se joue a 1’écran. On observe ainsi une certaine
analogie dans cet usage des percussions entre I’approche du cinéaste et le Jingju : celle de
contribuer « au rendu de I’atmospheére générale » par la sonorisation musicalisée de certaines
interactions physiques des personnages avec leur environnement, témoin additionnel de cet
attrait pour la stylisation des événements relatifs au corps. Effectivement, comme le remarque
Hector Rodriguez, « King Hu traite le corps humain comme une unité plastique concrete a
combiner avec d’autres éléments stylistiques, dont les sons diégétiques [et] les musiques
d’opéra [...]” ». Aprés avoir observé I’apport des percussions sous 1’angle de leur ponctualité,
il va maintenant falloir les envisager dans leur successivité, au regard des enjeux rythmiques

qu’elles présentent.
IV. 2. Enjeux rythmiques de I’accompagnement musical

IV. 2. 1. La temporisation du mouvement, de son maintien a sa

retenue

Si I’on envisage I’affrontement physique comme une série de mouvements et de
contre-mouvements, on peut ainsi affirmer que 1’accompagnement musical a ici pour fonction
d’en énumérer les plus décisifs. En épousant les contours de I’action, il contribue alors autant
au marquage de sa poursuite que de ses arréts. Sur ce point, 1’orchestre percussif permet
effectivement de mettre en évidence 1’évolution par intermittence de certains affrontements et

fait ressortir le rythme particulier des chorégraphies. Michel Chion avance 1’idée suivante :

« En particulier 1’élément rythmique, respiratoire, dans le son [...] a partir du
moment ou il est a la fois périodique et pas trop mécanique est ressenti
comme dynamisant, porteur du rythme visuel. La musique joue aussi dans de

nombreux cas le role d’un étalon rythmique, chronométrique, par rapport

95 Hector Ropricuez, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 81 (traduction personnelle depuis ’anglais : « King Hu treats the human body as
a concrete plastic unit to be combined with other stylistic devices, including diegetic sounds, operatic
scores [...] »).
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auquel on peut ressentir le délié des rythmes plus fluides, irrationnels qui se

]96. »

produisent dans 1’image au niveau des comportements des corps [...
Dans le cas de notre corpus, ces caractéristiques globales de la musique associée a I’image
cinématographique s’appliquent a un degré élevé. Cette fidélité du son aux événements
visuels, telle que nous avons déja pu I’observer, dynamise continuellement la cadence de
certaines luttes. En rendant compte de leur successivité, les coups de percussions semblent
alors comptabiliser les phases et les segments les plus importants des affrontements et
constituent ainsi, pour le spectateur, des signaux sonores de leurs variations rythmiques, de
leurs accélérations et de leurs ralentissements. Parce que « tous les principaux mouvements et
postures sont ponctués par 1’orchestre percussif” », les battements produits se synchronisent
partiellement aux « rythmes plus fluides » et développés des chorégraphies, et en rendent

alors audible le développement saccadé.

Ainsi, le rythme des courses et des sauts de personnages, qui entourent la plupart des
affrontements, est majoritairement souligné par le jeu des percussions. On peut, par exemple,
faire ce constat en amont de I’affrontement dans la forét de bambous, lors de la poursuite des
trois membres de la chambre orientale par les deux protagonistes. Ici, la musique coincide tres
distinctement les pas et les bonds des personnages et s’interrompt a deux reprises,
précisément aux moments ou les héros maintiennent leur mouvement afin d’inspecter les
alentours. A nouveau, la musique cherche a représenter par ses propres moyens la nature du
mouvement qui est a 1’ceuvre. Deux types de tambours sont ici exploités : le plus grave
marque principalement la cadence des différents bonds, et le plus clair, joué de maniere
continue, exprime le rythme effréné relatif a la course. Dans cette omniprésence musicale,
chaque impulsion est consciemment mise en évidence par les variations dynamiques de
I’orchestre. On remarque en outre que la mise en action des personnages est tout autant
valorisée musicalement que ne le sont leurs moments d’inaction. Effectivement, par un effet
de crescendo, les roulements de tambours qui précedent chaque arrét s’intensifient
graduellement a leur approche, de sorte que le dernier coup de tambour, accusant exactement
la fin de la course, retentit plus fortement que les autres. Ces interruptions de la poursuite, et
donc des bruitages qui lui sont associés, rendent d’autant plus perceptible la résonance du

dernier battement de tambour. Au Jingju, les instants de suspension de 1’action lors de duels

96 Michel Chion, La Musique au cinéma, op. cit., p. 219.

97 Elizabeth Wicamann, Listening to Theatre: The Aural Dimension of Beijing Opera, op. cit., p. 219
(traduction personnelle depuis 1’anglais : « all major movements and postures are punctuated by the
percussive orchestra »).
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sont invariablement amorcés par une frappe simultanée de plusieurs percussions, dont 1’éclat
et la réverbération, se propageant alors distinctement dans 1’opéra a présent que les corps
tumultueux se sont figés, font valoir leur retenue au méme niveau que leur emportement.
Pareillement, avec un tel accompagnement, King Hu temporise musicalement le cours de son
action et en enrichit I’intérét spectaculaire. Il est vrai, grace a ces courts crescendos, le jeu des
percussions consolide efficacement le rythme inhérent aux enchainements physiques en
annoncant a I’avance certaines de leurs phases, ce qui entretient les tensions qui sont a
I’ceuvre. Une anticipation a court terme est alors créée. Cette attente du spectateur, que nous
allons a présent développer, est également stimulée par les fréquentes accélérations de

I’orchestre a 1’approche de moments clés des affrontements.
IV. 2. 2. L’accélérando des percussions : le présage de 1’instant décisif

A plusieurs occasions, que ce soit a I’approche d’un combat ou dans le cours de celui-
ci, les percussions vont procéder a des accélérations rythmiques en vue d’annoncer une action
proche et décisive. Le spectateur est ainsi a demi averti d’un événement a venir : il devine
qu’une hostilité se prépare mais ignore quand celle-ci va survenir. Autrement dit, cette
accélération « donne matiére a anticipation sur le moment ou elle va se terminer ou faire une
pause, et cette anticipation s’incorpore a notre perception de 1’image® ». Dans la forme
scénique, cette avance prise par I’orchestre est tout autant symptomatique de son role de
meneur rythmique des enchainements chorégraphiques que de cette volonté de spectaculariser
chaque instant de la représentation. En effet, comme le remarquait Paul Claudel, de ces
percussions, « le tapage discordant excite et prépare les nerfs, assourdit la pensée qui, dans

une sorte de sommeil, ne vit plus que du spectacle qui lui est présenté® ».

On peut repérer de nombreuses manifestations de cette tendance rythmique dans
Dragon Gate Inn, au sein d’une confrontation en particulier. Dans la premiére bataille qui va
opposer les protagonistes a Pi Shao-Tung, le principal bras droit de 1I’eunuque, 1’intégralité de
ses assauts est présagée par le jeu de I’orchestre percussif. En effet, par des battements de
cliquettes uniquement, 1’accompagnement va procéder a des accélérandos s’intensifiant
exactement jusqu’a chaque coup porté par 1’antagoniste. Aussitot apres que 1’attaque a été
livrée et que les héros s’en sont remis de 1’agression, les cliquettes réapparaissent derechef,

d’abord a une faible fréquence, puis de plus en plus rapidement jusqu’a la prochaine

98 Michel Chion, La Musique au cinéma, op. cit., p. 208.
99 Paul CraupkL, Connaissance de I’Est, Paris, Mercure de France, 1973, p. 40.
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confrontation. Ici, la fréquence instable et croissante des battements joue continuellement
avec |’appréhension inconsciente du spectateur et projette toute son attention sur les
potentialités de 1’action qui se joue. Ici, I’intérét est de faire ressentir ce climat de danger
pesant sur les héros, car a ce moment plus vulnérables face au commandant expérimenté, et
cherchant de plus a mettre a I’abri les membres de la famille traquée par 1’eunuque qu’ils ont
finalement secouru. Dans un méme ordre d’idée et a un autre moment du film, alors que
I’héroine est aux prises avec de nombreux adversaires arrivant de toutes parts aux abords de
I’auberge, un accélérando va avertir le spectateur de 1’approche d’un danger : une attaque
furtive fomentée dans le dos du protagoniste. Faisant face a deux ennemis, elle est contrainte
de reculer et se rapproche alors d’un muret, a hauteur de poitrine, derriére lequel un troisieme
opposant attend patiemment. D’abord situé dans le hors-champ, ce dernier va surgir au dernier
moment du coin inférieur droit du cadre et délivrer un coup latéral de son sabre, juste au-
dessus du mur. Alors presque adossée contre lui, I’héroine parvient in extremis a esquiver
I’attaque en sautant par-dessus 1’obstacle. Le présage d’un instant décisif, indétectable a

I’image, nous est alors rendu grace a ce jeu des percussions.

Parallelement a cela, dans le premier combat nocturne de A Touch of Zen, les mémes
battements vont intervenir et s’intensifier a I’approche de la confrontation entre le général Shi
et son opposant, Ouyang Nian. Apres de nombreux champs-contrechamps entre les deux
opposants, de plus en plus resserrés sur leur visage a mesure qu’ils se rapprochent 1’'un de
I’autre, le général et Ouyang vont finalement étre représentés sous un seul et méme plan.
Alors que le général Shi dégaine précautionneusement son épée, I’impossibilité de cette
cohabitation au sein d’un méme cadre va alors étre signalée par 1’apparition puis
I’accélération des sons de cliquettes, présageant d’autant plus I’inévitable confrontation entre
les deux guerriers qui, sitot que les frappes se sont arrétées, se livrent a un duel acharné. Avec
ces accélérandos, dont les plus notables se retrouvent dans Dragon Gate Inn, on peut ainsi
observer que les percussions sont par moments utilisées afin d’accuser un événement décisif a
venir, ou plus particuliérement, un prochain mouvement frénétique des corps pour le moment
encore stabilisés. Comme nous allons le voir a présent, dans les ceuvres du corpus, 1’orchestre
percussif peut également créer une telle anticipation dans le cours méme de 1’action, par une
trépidation continue et rapide des cliquettes, un type de jeu de fait trés souvent sollicité lors

des scenes militaires de I’Opéra de Pékin et pour de pareils enjeux.
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IV. 2. 3. Au cceur de ’action : le jeu rapide et soutenu des percussions

A cadence cette fois-ci réguliére mais toujours aux moyens des cliquettes, 1’orchestre
procéde ainsi fréquemment a de véritables roulements de tambours. Bien qu’elles n’irriguent
pas la totalité de ses scénes d’affrontements, ces interventions, fortement rythmées,
constituent pour le cinéaste des moyens efficaces pour rendre compte de 1’intensité
dramatique inhérente a certaines phases de I’action. En matiére d’effectivité, selon 1’actrice
principale de L’Hirondelle d’or, « alors que les musiciens jouent le luogu a un tempo rapide,
on éprouverait une sorte de précipitation et de pression dramatique'® ». En outre, il faut noter
qu’elles peuvent tout a fait intervenir dans la continuité d’un accelerando. En vérité, on peut
avancer 1’idée que ces tremblements effrénés des percussions signalent tout autant cette
omniprésence du danger qu’ils ne corroborent les innombrables tressautements musculaires

éprouvés par les personnages durant leurs déploiements.

A cet égard, il n’est pas une course d’un personnage sur qui I’attention est portée qui
ne soit pas temporisée par un tel roulement percussif. Tout au début de Anger, alors que les
gardes impériaux et leur prisonnier attendent nerveusement que le tenancier de 1’auberge leur
ouvre enfin ses portes, ce dernier va finalement, et en trés peu de temps, bondir hors de son
bureau, enjamber la rambarde du balcon, effectuer un saut acrobatique a travers le réfectoire
puis accourir jusqu’a la porte apres avoir enfilé un pardessus. Cette grande vivacité du
personnage et le montage rapide de ces différentes phases sont affermis par la vibration
continue des cliquettes, puis par des coups simultanés d’un petit gong, venant conclure la fin
de son mouvement. Dans un registre similaire, on trouve un autre exemple de ces roulements
au début de Dragon Gate Inn, lors de la bréve course-poursuite par 1’'un des espions
impériaux d’un des membres de la famille réprouvée. Ici, par un montage alterné, vont
notamment nous étre donnés a voir un plan sur les jambes a bout de forces du poursuivi, puis
un autre, sous une échelle similaire, focalisé sur celles de 1’antagoniste a ses trousses. Tout au
long de ce déplacement, on peut clairement entendre cette palpitation soutenue des
percussions. La soudaine interposition du héros, marquée par le son concomitant de deux
crissements successifs produits par des cuivres, va alors mettre un terme a cette course ainsi
qu’au roulement percussif. Lors de cette action, ce dernier répond donc d’un double enjeu :

d’une part, simuler de maniere sonore la nature du mouvement qui nous est présenté et,

100 Cheng Pei-Pei dans Ho-Chak Law, « King Hu’s Cinema Opera in his Early Wuxia Films », art. cité,
p. 33 (traduction personnelle depuis I’anglais : « while musicians are playing luogu at a fast tempo, one
would feel a kind of hastiness and pressure from the drama. »).
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d’autre part, créer une anticipation sur le moment de son interruption et de sa potentielle issue
vers 1’affrontement. En plus d’étre trés largement associés aux courses de personnages, ces
rapides roulements peuvent également se faire entendre de facon ponctuelle au cours des

affrontements.

En reprenant la suite d’un exemple de A Touch of Zen précédemment abordé, on peut
constater que ce jeu des percussions vient parfois appuyer les bonds aériens des guerriers les
plus aguerris. Effectivement, pendant la rencontre entre le bonze et Ouyang Nian, celui-ci va
bondir vers le moine en tentant de lui assener un coup d’épée. Lors de sa manceuvre, un
battement effréné de I’orchestre vient galvaniser cet abrupt assaut et va s’interrompre alors
que son adversaire a habillement intercepté de sa main la lame de Ouyang. Ici, les percussions
imbibent 1’attaque de I’antagoniste d’une certaine vigueur. Une énergie qui laisserait deviner
une tres probable efficacité de son offensive, mais qui, au bout du compte, se révele bien
insuffisante face a la maitrise martiale du moine, nouvellement confirmée ici. Autrement dit,

cet assaut ne fait que mettre en valeur la prédominance de ce personnage sur les autres.

Dans les pieces guerrieres du Jingju, les roulements ininterrompus des cliquettes,
souvent doublées par des frappes de cymbales et de gongs, viennent systématiquement se
méler aux mouvements tumultueux des acteurs. Comme on a pu ’avancer, ces stimulations
auditives, véritables alertes de la perdition des personnages, concourent a véhiculer 1’intensité
dramatique mais aussi physique de pareilles situations. D’autre part, tout en revigorant les
différentes manceuvres chorégraphiques, elles constituent pour 1’orchestre les plus vives
sollicitations de 1’attention du spectateur. Plus largement, cette mise en relation du travail du
cinéaste avec 1’Opéra de Pékin a ainsi permis de mettre en lumiere la détermination de cet art
scénique dans la mise en scene des événements relatifs au corps. Au demeurant, et aprés avoir
révélé un certain nombre d’empreintes propre a cette influence, qu’elles soient d’ordre
chorégraphique, scénographique ou méme musical, ce goiit pour la stylisation des sceénes
d’action physique est a présent indéniable. Cependant, comme a pu 1’observer Hector

Rodriguez :

« La rencontre de King Hu avec les éléments et les conventions de 1’opéra
chinois n’est pas toujours littérale, mais est déterminée a travers son sens des

contraintes et des possibilités inhérentes au médium film [...]. En résulte une
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recherche consciente d’équivalents spécifiquement cinématographiques aux

moyens artistiques de 1’Opéra de Pékin'" ».

Autrement dit, et comme nous avons essayé de le démontrer, les caractéristiques formelles du
Jingju privilégiées par le cinéaste sont d’abord affaire de réappropriations plutét que de
réemplois. A 1’évidence, c’est justement dans leurs moyens de conciliation avec le dispositif
cinématographique et dans leurs ajustements avec certains procédés filmiques que réside tout
leur intérét. Ces caractéristiques permettent ainsi a Hu d’envisager différemment la
représentation de la virtuosité martiale en renforcant 1’effectivité spectaculaire et artistique du

déploiement corporel.

101 Hector Ropricuez, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 84 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « King Hu’s encounter with Chinese
operatic materials and conventions is not always literal but filtered through a sense of the constraints
and possibilities integral to the medium of film [...]. The result is a self-conscious search for
specifically cinematic equivalents for the artistic concerns of Beijing Opera. »).



* Troisieme partie *

De la trace au tracé par le corps
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Apres avoir constaté plusieurs origines stylistiques de la mise en mouvement du corps,
il va étre a présent nécessaire de s’interroger sur cette recherche intentionnelle
d’incomplétude visuelle, constatable dans bon nombre de séquences d’action. De fait, il est
important de rappeler que le traitement du corps est (également) déterminé par le registre
fantastique exploré par Hu, c’est-a-dire par les représentations d’actions proprement
surnaturelles de certains personnages. Cette partie sera, dans une large mesure, consacrée a la
maniére dont sont représentées ces différentes prouesses, intervenant pour la plupart en fin de

2 ou autres effets

récit. On le sait, le cinéaste est assez opposé a l’utilisation de cables'
spéciaux. Pour les mettre en scéne, il privilégie seulement quelques trampolines dissimulés
qu’il compléte par quelques matelas afin d’amortir la réception de ses acteurs'®.
Effectivement, 1’un des enjeux fondamentaux de Hu « était de rendre digne et d’embellir ces
exploits sans les faire basculer dans I’invraisemblance et la fantaisie'® ». Pour lui, le cinéma
ne devait pas devenir qu’un support a la simple captation d’artifices empruntés a la scene, peu
crédibles a ses yeux, mais tres directement contribuer a 1’effectivité de ces actions aux
moyens de ses procédés techniques les plus élémentaires. Aussi, les possibles des images,
dans leurs compositions et leurs enchainements, sont encore pour le cinéaste les moyens les
plus efficaces pour la représentation et la suggestion de pareils déploiements. Selon Hu, il ne
s’agit pas tant de faire croire, de créer I’illusion du surnaturel par une imitation artificielle,
que de donner a éprouver 1’action grace au maintien d’un juste équilibre entre ce qu’il est
possible d’en voir et ce qui en est indiscernable. Comme I’avance en effet David Bordwell,
« la solution qu’il a trouvée a été de mettre 1’accent sur certaines qualités de ces exploits - leur
brutalité, leur rapidité, leur mystere. Et il a choisi de le faire en traitant I’action comme

1%, Nous analyserons ainsi successivement les divers modes de

partiellement visible
masquage des corps qui interviennent dans certains affrontements et qui se manifestent par le
biais d’usages spécifiques de 1’outillage cinématographique, et nous veillerons a en souligner

les intéréts esthétiques.

Toujours a I’aune de cette dialectique de présence-absence des corps, il s’agira ensuite

de chercher et d’approfondir les raisons esthétiques d’un tel traitement en mettant en lumiere

102 Technique qui trouve ses premiers emplois dans les wuxia pian des années vingt tels que L’Incendie du
monastére du Lotus rouge de Zhang Shichuan, en 1928.

103 Michel CimenT, « Entretien avec King Hu », art. cité, p. 34.

104 David Borbwert, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », op. cit., p. 118
(traduction personnelle depuis 1’anglais : « [...] was to dignify and beautify these feats without tipping
them into implausibility and sheer fantasy. »).

105 Ibid. (traduction personnelle depuis I’anglais : « The solution he found was to stress certain qualities of
these feats - their abruptness, their speed, their mystery. And he chose to do so by treating the action as
partly visible. »).
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une autre influence certaine dans le travail du réalisateur : 1’art pictural chinois. En
empruntant la voie d’une réflexion un peu plus théorique, il s’agira de s’interroger sur la
dimension plastique de plusieurs ensembles de fragments corporels, et particulierement a
travers leur capacité a figurer dans 1’espace tout un jeu de tracés « de formes, de volumes, de
lignes et de couleurs'” ». Comme nous le verrons d’entrée de jeu, les rapports et recours du
cinéaste aux arts graphiques pendant et en préparation de ses tournages sont multiples et
influent indéniablement sur sa création d’images filmiques. Nous mettrons alors a I’épreuve
de ce corpus cette notion double de vide et de plein, absolument déterminante pour
conceptualiser la peinture chinoise classique'”. Il ne s’agira pas tant d’observer en quoi le
film releve a divers moments arrétés d’une extréme rigueur dans la composition de son cadre,
telle qu’elle est souvent constatée et mesurée dans la peinture classique occidentale, que de
chercher a voir en quoi son flux d’images méme concourt a dénoter une expérience

particuliere du geste créateur.

106 Hector Robricuez, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 83 (traduction personnelle depuis 1’anglais : «[...] configurations of shapes,
volumes, lines and colors. »).

107 Cf. Francois Cheng, Vide et plein : le langage pictural chinois, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
1991.
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Chapitre V

Les fragments du corps

V. 1. La raréfaction du corps a I’image

L’une des particularités de I’approche du cinéaste réside en ce que le montage des
scenes d’affrontements occupe chez lui une place tout aussi importante que leur découpage. Il
admet d’ailleurs ce qui suit : « je monte toujours mes films moi-méme [et] pour les scenes de
combat, je tourne toujours beaucoup de matériel, en rapport ou non avec la continuité, pour

108 . Autrement dit, le contenu et la durée de ses combats demeurent

pouvoir choisir ensuite
relativement indéterminés jusqu’a cette étape de postproduction, dont il ne prendra en réalité
la charge qu’a partir de Dragon Gate Inn. Nous I’avons indiqué plus t6t, pour figurer certaines
actions, King Hu exploite les capacités du montage constructif, hérité des cinéastes

soviétiques des années vingt. Un montage

« continuellement heurté et contrasté qui non seulement, n’a pas pour objet
de s’effacer, mais au contraire de se faire voir, de se faire ressentir par une
quantité de déhanchements, de contrastes, d’oppositions, de juxtapositions ;

un montage continuellement brisé, mais dont le bris constitue quand méme

une continuité!® ».

Une fois travaillé, ce montage instaure effectivement une nouvelle « continuité »,
potentiellement indépendante de celle prévue par le découpage initial de ’action. Le regard
analytique étant sollicité, ces heurts et ces contrastes sont percus comme tels en raison de la
difficulté a établir spontanément un lien logique entre plusieurs plans voisins, mais également,
comme il est dit ici, par le caractére abrupt et abrégé de ces derniers. Dans notre cas, cette
« quantité de déhanchements » est malgré tout synonyme d’une raréfaction temporelle du
corps a I’image, et elle se manifeste tout d’abord par la brieveté de certains plans, compensant
parfois leur courte durée par leur multiplicité. Nous postulerons ainsi 1’idée que le corps est

par moments traité de maniere liminale, privant le regard de toute certitude perceptive.

108 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 22.

109 Jean Mitry, « Problémes fondamentaux du montage au cinéma dans les années vingt », dans Denis
BasLer, Collage et montage au thédtre et dans les autres arts durant les années vingt, Lausanne, L’ Age
d’Homme, coll. « Théatre années vingt », 1978, p. 83.
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V. 1. 1. La brieveté du mouvement corporel

On peut constater de trés nombreux exemples de montages rapides dans A Touch of
Zen, particulierement lorsque la bataille oppose des combattants trés aguerris. Sans aucun
doute, I’un des plus représentatifs se situe au milieu du film, au terme de 1’affrontement au
milieu des cannes de bambou. Poursuivis par leurs deux opposants, Yang et le général Shih
fuient temporairement le combat tout en esquivant les nombreuses cannes de bambous que
leurs poursuivants, cherchant a les stopper, coupent en travers de leur chemin. En réaction a
cette manceuvre hostile, Yang et son acolyte vont répondre a leur tour par le biais de la coupe
d’une certaine facon, non plus par celle de leurs lames, mais par celle du montage. Se
positionnant pour leur contre-attaque, le général projette dans les airs le corps de I’héroine.
S’en suit alors un ensemble de figures et d’acrobaties aériennes, chacune placée entre deux
césures et filmées sous un point de vue qui lui est propre : Yang ricoche d’une branche a une
autre, se retourne habilement, surgit du hors-champ, effectue un saut acrobatique, s’envole
soudainement en traversant un bord du cadre, plonge dans le vide 1’épée brandie, le tout dans
un ordre presque déchargé de tout raccord intelligible, mais surtout, c’est ce qui nous intéresse
pour le moment, en une rapidité d’enchainement prenant totalement de court le spectateur.

Somme toute, pas moins de vingt plans se succedent en 1’espace de seulement quinze

secondes. Peuvent alors se succéder plusieurs plans de tout juste une demi-seconde chacun

(fig. 12).

Fig. 12 - A Touch of Zen

Son corps, a ce moment fragmenté et volatil, devient tout a fait imprévisible aux yeux de ses

deux opposants. Cette fulgurance du montage et des fragments qui le composent annoncent
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des lors ’efficacité de 1’opération qui est en cours. Ainsi, d’une estocade venue du haut du
cadre, I’héroine parvient finalement a mettre a terre I’'un des espions. Le général Shih, resté
hors champ durant toute la manceuvre, profite de 1’occasion et vient a son tour a bout de son
adversaire encore désorienté par les manceuvres de Yang. Décélérant, le montage reprend un

rythme plus pondéré alors que les deux héros reprennent leur souffle.

Ici, par les constantes irruptions-interruptions de son mouvement, ce montage rapide
ne saurait délivrer autre chose a la conscience que de simples sensations du corps héroique. Il
est vrai, cette mise en conscience de la coupe propre a ce montage se fait au détriment de
notre conscience des corps présents et de 1’itinéraire qu’entreprennent leurs mouvements.
Pour Bordwell a nouveau, « nous ne voyons pas I’action autant que nous 1’apercevons™ » et
ces bribes visuelles agissent en fin de compte comme images subliminales du corps de Yang.
Son personnage est plus que jamais réduit a un corps, une silhouette insaisissable, elle-méme
subordonnée a I’idée de célérité. Pris dans d’incessantes circonvolutions, ce corps n’est plus
que le vecteur d’une puissance cinétique que le metteur en scéne ne peut que suggérer. Ces
fragments ne font plus tant figure d’étapes distinctes du déploiement du personnage que de
traces confuses et trop courtes d’un événement suprasensible, les seules preuves recueillies et

mises a disposition du spectateur qui doit alors s’en contenter. Autrement dit,

« C’est ’affirmation des couleurs, des textures, des vitesses, qui conjuguée
au mouvement constant des corps, efface la possibilité d’un contour net de la
trajectoire. Tout est tressautement, et en définitive tout est fantomatique [...].
Visuellement, dramatiquement, les corps s’effacent en effet d’étre soumis a

tant de forces divergentes, et a ces régimes d’images qui décentrent

constamment la source de leur perception™ ».

En maintenant le mouvement corporel sous le seuil de notre conscience, le cinéaste admet
finalement que cette action est tout simplement trop rapide pour étre suivie, aussi bien par sa
caméra que par I’eeil du spectateur. Qui plus est, comme le constate David Bordwell, la zone
d’apparition initiale des corps dans le champ est parfois difficilement prévisible. D’un plan a

un autre et « dans plusieurs de ses scénes de combat, il faut en quelque sorte chercher du

110 David BorpweLL, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », op. cit.,, p. 119
(traduction personnelle depuis 1’anglais : « We do not see the action so much as glimpse it. »).

111 Vincent AmieL, « Des corps effacés par le flux : Hou Hsia-hsien, Ozu et Wong Kar-wai » dans Jérome
Gawe (dir.), Image des corps / corps des images au cinéma, Lyon, ENS, coll. « SIGNES », 2010, p. 32.
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regard pour retrouver la personne que vous venez de voir'” » : ici, le point d’intérét peut
basculer brutalement d’un coin a un autre du cadre. Les incessantes coupes de ce rapide
enchalnement de plans rendent alors éprouvant le rythme rapide de leur succession, ne faisant
que raviver 1’attention pour cette prouesse et mettre en méme temps un point d’orgue sur ses

possibles dénouements. Plus que jamais, le montage révele ici sa puissance constructive.

Tout au long du film, on retrouve de bien nombreuses phases de combats traitées avec
autant de brieveté, mais c’est sur une action particulierement breve et découpée de Dragon
Gate Inn que nous allons a présent nous focaliser. Alors que Xiao Shaozi parcourt le flanc de
la montagne en compagnie de quelques compagnons d’armes, son groupe est pris pour cible
par deux archers impériaux, dissimulés juste aux abords de la route. Soudain, avant méme
qu’ils n’aient pu tirer la moindre fléche, I’'un des équipiers du héros bondit en arriére vient
trancher le corps du premier opposant. Pourtant tres rapide, la représentation de cette attaque
se trouve composée de quatre plans, les deuxieme et troisieme étant extrémement brefs.
Rapproché et en panoramique horizontal, le premier montre le personnage marcher de droite a
gauche puis sauter vers 1’arriere. Dans le plan suivant, le cadre se desserre et dévoile
fugitivement la figure bondissante du guerrier atteindre ses deux ennemis, filmés en plan
américain. Tout aussi bref, le plan d’apres, rapproché, se focalise sur le coup de sabre porté au
visage de 1’antagoniste. Enfin, sous le méme point de vue que celui du deuxiéme plan, on
observe ce dernier, la figure ensanglantée, tomber a terre alors que son acolyte tente de
prendre la fuite. A I’inverse de I’exemple précédent, cette manceuvre reléve bien plus d’un
surdécoupage planifié que d’une recherche opérée lors du montage, dans la mesure ou
I’agencement de chaque plan rend intelligible la trajectoire globale du personnage. Ici, ce
découpage donne a voir des bribes de mouvements qui, n’étant pas suffisamment exposées a
notre entendement, ne persistent plus en notre esprit qu’en tant qu’images réminiscentes de

postures dans 1’espace (fig. 13).

112 David BoroweLr, « Art of the Martial Arts Film », conférence donnée lors d’une master class Higher
Learning, Toronto, TIFF Bell Lightbox, 10 juin 2013, mise en ligne le 7 janvier 2014,
https://www.youtube.com/watch?v=aWAsaXdfVQQ (traduction personnelle depuis I’anglais : «[...]
you kind have to hunt around in many of its combat scenes for where the person you just saw is
again. »).



https://www.youtube.com/watch?v=aWAsaXdfVQQ
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Fig. 13 - Dragon Gate Inn

Bien que I’on soit face a un flux d’images, il est difficile de ne pas songer ici au régime de
monstration d’un art proche du cinéma : la bande dessinée, ou I’art de pouvoir rendre compte,
au seul moyen d’un découpage tres limité, tout autant de la vélocité d’une action que de la
précision des gestes qui la composent. Son appréhension étant confrontée au passage du
temps, le montage n’a pas d’autre choix ici que d’enchainer promptement les différentes
phases de cette offensive s’il veut rendre compte de ce double enjeu. A cet égard, le lancer du
bol de nouilles a travers le réfectoire, exemple évoqué en premiere partie, voit son
surdécoupage ceuvrer a de pareils effets. Par cette approche, King Hu prend donc le risque de
perturber 1’appréhension des actions qu’il nous représente, mais en garantit assurément

I’ardeur, 1’intensité.

V. 1. 2. Le corps disséminé

En plus de ne pas accorder suffisamment de temps pour la perception du corps qu’il
met en scéne, Hu va délibérément en éparpiller la figure dans 1’espace et accentuer ainsi, par
le raccord, ses capacités de mobilité. Parfois, par le biais d’un seul bond, un personnage passe
inopinément d’une parcelle d’espace a une autre sans que l’on puisse en apprécier le
mouvement transitoire, synthétisé alors par la coupe survenant entre chaque plan. L’approche
du cinéaste peut effectivement consister en la suppression de certaines étapes du mouvement
corporel. Comme nous allons pouvoir le constater, particuliéerement quand il s’agit de filmer

un saut, le montage peut ne nous en livrer que « la phase 1 ou 2 ou 3 - le lancement ou le saut
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ou latterrissage, ou seulement deux d’entre eux'” ». En quelques rares cas, comme nous le
verrons ensuite, il peut méme débarrasser de tout indice physique le mouvement d’un
personnage et le doter d’un véritable don de téléportation, vecteur d’un sentiment d’ubiquité

qui ne saurait étre mieux transmis que par le montage.

En divers instants, ce procédé opere ainsi de bréves ruptures spatiales dans la
représentation de 1’action, 1’accélérant ponctuellement. Bien souvent, c’est le cours méme
d’un saut ou sa réception qui peuvent passer dans la césure. Cette incomplétude se retrouve en
de nombreux exemples dans chacun des films de notre corpus, a commencer par L’Hirondelle
d’or. Alors qu’elle découvre la présence du mendiant dans I’auberge, attablé au centre du
réfectoire et en possession de ses affaires, I’Hirondelle va parvenir jusqu’a lui en deux sauts
consécutifs, chacun filmé en un plan. D’abord, sous un plan américain en contre-plongée, elle
enjambe le balcon puis bascule dans le hors-champ et, dans le plan de demi-ensemble qui suit,
rebondit sur le sol en une figure acrobatique qui la projette jusqu’a sa cible. A cet instant, le
découpage ne prend pas la peine d’en restituer la réception, mais donne directement a voir, en
un plan américain, 1’échappée aérienne du mendiant alors que 1’héroine tente de le mattriser.
Sans rien montrer de son parcours, un nouveau plan va immédiatement se focaliser sur son
atterrissage au niveau du balcon. « Alternent ainsi des [...] plans uniformes liés par des
raccords tres visibles [...] et des ellipses ou les coups sont des cuts, c’est-a-dire portés autant
par une présence que par une absence'*. » Cette fois-ci, c’est la conduite de la manceuvre qui
a été écartée et non plus sa conclusion. De cette facon, King Hu abrege la durée de cet
ensemble de mouvements et, en rendant d’autant plus perceptible le passage entre chacune de

ses phases, ajoute ainsi a la vélocité de ces personnages.

Dans A Touch of Zen, on peut observer a quelques moments des bonds dégagés de
toute amorce et de tout arrét physiquement réalisés par les personnages. Dans 1’un des
derniers affrontements du film notamment, alors que I’héroine et le général Shih sont chacun
aux prises avec un opposant, la figure du commandant Hsu va subitement surgir dans le cours
de la lutte. Apres avoir projeté a terre son adversaire, Yang darde 1’une de ses courtes lames
dans la poitrine de ce dernier, alors filmé en plongée. Le plan suivant, rapproché poitrine et en

contre-plongée sur la figure de Yang, nous la montre s’appréter a achever d’un coup de sabre

113 Ces trois phases correspondent au découpage classique des sauts de personnages aguerris tel qu’il peut
étre constaté dans bon nombre de wuxia pian de cette période. Cf. David BorbweLL, « Richness through
Imperfection: King Hu and the Glimpse », op. cit., p. 120 (traduction personnelle depuis I’anglais :
«[...] phase 1 or 2 or 3 — launch or leap or landing, or only two of them »).

114 Antoine THirioN, « Ivresse et Contrebande », art. cité, p. 87.
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son adversaire. Brusquement, celle-ci interrompt son geste et regarde vivement au-dessus
d’elle. Le raccord regard nous dévoile alors la silhouette virevoltante et retournée du
commandant, dont le saut périlleux bénéficie a son tour du privilége de la contre-plongée. De
son c6té, le général Shih nous apparait ensuite dans une configuration similaire a celle de
Yang et, avant qu’il n’ait pu délivrer le coup de grace a son ennemi renversé, constate a son
tour la figure impérieuse du commandant. Se succedent alors trois champs-contrechamps
entre les deux héros en train de reculer, a présent filmés en plongée, et ce dernier, toujours en
plein vol et progressant vers 1’avant-plan. Ainsi, ces brefs plans larges sur son corps envolé ne
renseignent pas sur les circonstances précises de son déploiement, son point de départ et
d’arrivée étant omis, ce qui explique 1’état décontenancé des deux protagonistes. Filmé qui
plus est au ralenti, son mouvement aérien inscrit 1’antagoniste dans une temporalité différente,
témoin supplémentaire d’une plus grande maitrise martiale. Peu apreés dans le combat, a la
suite de ’apparition du moine et de ses disciples, une autre occurrence de cette approche
lacunaire de I’action peut étre observée. Apres une charge du commandant Hsu sur le bonze
émérite, jusque 1a resté a 1’écart de la confrontation, celui-ci va constater une entaille dans son
habit. Se tournant tous vers lui, les regards stupéfaits des deux héros, des deux guerriers
impériaux et enfin ceux du commandant sont montrés consécutivement sous trois plans serrés
sur leurs visages. Aussitot apres, un bref plan moyen d’une demi-seconde nous esquisse alors
la silhouette raide du prétre se laissant tomber a la verticale. Le détachement de ce
mouvement, dépourvu de toute marque d’effort et de toute pression exercée sur
I’environnement alentour, transfigure le corps en une légereté insoupconnée qui prend de
cours le commandant. Un retour en contrechamp sur ce dernier en dévoile ainsi la profonde

stupeur a la vue de cette action éthérée.

Au travers de ces exemples, on constate que le traitement d’une action n’est pas
nécessairement soumis a la représentation exhaustive de ses différentes phases. Cherchant a
« inaccomplir chocs et bonds en les escamotant dans 1’éclat du raccord'” », le déploiement
des combattants concede ici de sa portée spectaculaire, insuffisante selon le cinéaste pour
I’inscription de tels personnages dans le registre fantastique, et revétent une portée
énigmatique nouvelle. Cette insuffisance permet ainsi a Hu de faire valoir le corps autrement
que ne le ferait une ordonnance compleéte de son déploiement, lui octroyant tantot une vivacité

d’action tant6t cette surprenante prestance aux yeux de ses opposants. Comme annoncé, par

115 Emmanuel Burpeau, « A 1’action (envoi) », art. cité, p. 92.
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certains types de raccords, le corps est parfois immédiatement transporté d’un point a un autre

de I’espace.

V. 1. 3. Vers une paradoxale ubiquité du corps

En quelques occasions, le mouvement corporel peut étre encore plus fortement
minimisé. Alors, toute la mobilité du personnage n’est plus suggérée que par le passage d’un
plan a un autre ou par les vifs balayages de la caméra. Toujours dans Dragon Gate Inn, lors du

dernier combat opposant le groupe de protagonistes a 1’eunuque, ce dernier tente de fuir la

confrontation par le biais d’une série de déplacements apparaissant comme instantanés

(fig. 14).

Fig. 14 - Dragon Gate Inn

Déstabilisant ses adversaires en provoquant la chute d’un arbre, I’eunuque peut
entreprendre son évasion. En un plan rapproché poitrine, il se dresse soudain 1égérement, les
yeux tournés vers le hors-champ. Son geste est tout de suite accompagné puis parachevé par
un rapide balayage latéral de la caméra, ne laissant a I’image qu’une trainée de flou. Au cours
de celle-ci, le plan se raccorde a un autre en un mouvement de caméra symétrique qui va
s’interrompre sur le corps de 1’eunuque, perché sur la branche d’un arbre. Aprés un méme

haussement du corps, le voila a nouveau transporté dans un panoramique filé avant
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d’apparaitre enfin en haut d’un second arbre, sous un plan de demi-ensemble. Un troisieme
balayage intervient derechef et se cloture sur un plan général venant cadrer la silhouette alors
tres éloignée de I’eunuque tombant par-dela un escarpement de la montagne. Dans cet
exemple, le découpage ne prend plus la peine d’intégrer un quelconque saut entre chaque
position de 1’antagoniste : la césure autant que le flou cinétique servent ici a le synthétiser
(fig. 14). Selon le cinéaste, en passer par lui n’est plus un impératif a ce niveau de maitrise
martiale. L’artificialité et I’immédiateté de la représentation de ces manceuvres font alors
entrer le personnage dans une dimension nouvelle. En effet, en transgressant 1’effort physique
qu’elles présupposent, ce corps bascule dans une temporalité qui ne prend plus en compte les
distances au sein de I’espace. Comme le repére Vincent Malausa, par ce type de figuration, le
corps tout entier est transformé en projectile’®. Effectivement, King Hu lui applique ici un
traitement similaire a celui des lancers de couteaux de ses personnages. Le corps ne fait donc
plus tant I’objet d’un parcours concret qu’il serait possible de constater, méme de facon
incompléte comme on 1’a observé, que d’une disparition suivie d’une réapparition. A bout de
force face aux quatre protagonistes, on peut dire que ce n’est plus son corps qui guide les
variations du cadre, mais bien le mouvement de la caméra qui en détermine dorénavant la

fuite.

Parallelement, dans L’Hirondelle d’or, les duellistes du dernier affrontement du récit
se voient dotés d’'une méme aptitude de déplacement. Le mendiant ivre, en assenant un coup
d’épée a son opposant pourtant éloigné, est le premier a la mobiliser. Apres une lutte menée
au moyen de souffles de vapeur projetés de leurs mains, le protagoniste va dégainer son épée
et la pointer vers Liao Kung, un moine corrompu mais d’une grande maitrise martiale.
Survient a cet instant un bref balayage en panoramique de gauche a droite, au sein d’un
espace semble-t-il différent, et dont la trace floue procurée par le mouvement laisse deviner
plusieurs sources lumineuses rouges et bleus. Dégagés d’un espace sombre, les faisceaux
lumineux qui sont alors créés suggerent a fortiori la fulgurance du déplacement corporel. S’en
suit un plan rapproché poitrine focalisé sur 1’antagoniste tandis que la lame du mendiant,
esquivée au dernier instant par le moine, integre violemment le champ par le haut du cadre.
En sens contraire, ce dernier fait preuve a son tour d’'une méme vélocité lors de sa fuite et, des
le plan suivant, tout son mouvement est suggéré par celui du cadre. Sous un plan de demi-
ensemble, il apparait subitement de 1’autre coté de 1’appontement alors que le héros, de dos et

au premier plan, accourt jusqu’a lui.

116 Vincent MaLausa, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 91.



98

Pris dans ces tourbillonnements de la caméra, ces personnages peuvent ainsi
potentiellement se retrouver en tout emplacement environnant ’action, pourvu qu’il soit
perceptible par 1’objectif et que le cadre ait fini par se stabiliser. A cet égard, il est important
de souligner que la mise en scéne n’a finalement pas d’autres choix que d’en passer par ces
balayages évoquant la mobilité. Sans eux, le passage immédiat d’un espace a un autre
paraitrait trop incongru, car trop éloigné des habitudes spectatorielles. Découle malgré tout de
ces balayages une capacité a se mouvoir d’un point a un autre sans passer par des phases
physiques intermédiaires : une impression d’ubiquité passagere du corps. Par un tel montage
disjonctif, « le corps soudain se trouve partout, multiplié par sa propre virtuosité"” ». Qui plus
est, au regard de 1’intérét que porte Hu a I’intégration de points de vue extérieurs dans sa mise
en scéne, ces trainées de flou peuvent tout aussi bien figurer les mouvements alertes d’un

regard subjectif assistant tant bien que mal aux prouesses de ces personnages, renforcant la

encore |’immeédiateté de leurs déploiements.
V. 2. Le morcellement visuel du corps

Apres s’étre intéressé a cette raréfaction temporelle du corps a I’image, au travers
notamment de cette briéveté du plan et de cette incomplétude volontaire des différentes
phases d’une action, nous allons a présent pouvoir constater cette fragmentarité du corps par
le biais d’un morcellement visuel de sa silhouette. Nous constaterons en effet que ces corps
peuvent, d’un coté, étre coupés en raison d’un décadrage lors du filmage de ’action ou d’un

décentrement et, de I’autre, étre sciemment obstrués par différents éléments du décor.
V. 2. 1. Du corps décadré au corps défocalisé

On peut s’en douter, I'une des raisons de ce décadrage a tout d’abord a voir avec
I’usage des moyens techniques servant a 1’exécution de certaines figures acrobatiques durant
les combats. En effet, afin de ne pas révéler la présence de trampolines utiles a certains
déploiements, 1’opérateur s’applique a maintenir dans le hors-cadre ces surfaces et coupe
alors, par la méme occasion, le bas du corps des personnages présents a 1’image. Cet intérét
pratique ne saurait cependant justifier totalement la place particuliéere que King Hu semble
accorder au décadrage. C’est assurément au regard de cette effectivité de la disparition

ponctuelle du corps qu’il faut interroger cette opération. Nous entendons par décadrage « la

117 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p. 190.
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déviance du cadrage'*®

», cette tendance qu’a la prise de vues a décentrer certains corps durant
leurs mouvements, d’en masquer les repéres habituels (le haut du corps et le visage) et de n’en
montrer que des morceaux indistincts. Notons d’ores et déja que les plans d’insert ne peuvent
étre impliqués ici, car ils sont délibérément focalisés sur I’élément particulier, isolé de son
ensemble, et participent trés directement a la continuité narrative. A I’inverse, il s’agira de
voir en quoi la prise de vue reléve par moments davantage d’un effleurement de 1’action que

de sa réelle focalisation, rendant tout a fait incertain le point de mire de certains plans.

Un moment particulier du dernier affrontement de Dragon Gate Inn illustre plut6t bien
cet aspect. Alors qu’il se retourne vers ses compagnons apres une vaine négociation avec le
groupe d’ennemis présent, Xiao Shaozi va étre brusquement attaqué par 1’eunuque. Sous un
plan rapproché poitrine et en contre-plongée, ce dernier va s’élancer vers 1’avant-plan et
traverser le haut du cadre, passant au-dessus de I’objectif. Sa silhouette intégre alors le champ
par la gauche en un nouveau plan, moyen et en panoramique horizontal, suivant la
progression aérienne de I’antagoniste jusqu’a sa retombée a c6té du héros. Cependant, en cet
instant, le corps ne fait pas 1’objet d’une pleine polarisation et quitte méme le cadre au beau

milieu de son parcours, ne reparaissant que partiellement par le bas avant d’atterrir (fig. 15).

Fig. 15 - Dragon Gate Inn

En effet, ce décentrement de 1’action exclut temporairement du champ sa présence
corporelle, offrant ainsi au regard quelques photogrammes d’un ciel vide de toute action.

Alors, «’ceil habitué (éduqué ?) a centrer tout de suite, a aller au centre, ne trouve rien et

118 Pascal Bonirzer, Décadrages : peinture et cinéma, Paris, Cahiers du cinéma — Editions de I’Etoile,
coll. « Essais », 1985, p. 84.
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reflue a la périphérie, ou quelque chose palpite encore, sur le point de disparaitre'

». Trop
élevé, ce balayage de I’espace ne fait qu’entrevoir le mouvement, ne procure que des bribes
de corps, et contribue ainsi pleinement a en véhiculer la particularité et I’efficacité au vu de la
situation. Finalement, c’est parce que ’attaque est exécutée sans crier gare par 1’eunuque que
la présence de son corps n’est rendue que partiellement visible. En vidant le centre de 1’image,
«le décadrage [...] introduit une tension visuelle, le spectateur ayant tendance a vouloir

120

réoccuper ce centre vide'® ». En cet instant, la perception de ce dernier est résignée et ajustée

a I’inattention des personnages présents.

Pareillement, de nombreuses autres occurrences de ce décentrement volontaire du
corps peuvent se constater dans A Touch of Zen. L’entrée du moine dans la derniere partie du
récit donne lieu a un véritable montage de formes mouvantes, de gestes et d’effets autonomes
mis en mouvement dans un espace devenu totalement incertain et ne semblant étre motivés
que par leur seule valeur contemplative. Les décentrements qui interviennent inversent la
hiérarchie habituelle du plan et valorisent 1’arriere-plan naturel et I’environnement non plus
comme de simples supports au déploiement corporel, mais comme véhicules et réceptacles
originels de la force du moine. Celle-ci étant associée entre autres aux radiations solaires, le
cadre est ainsi fréquemment focalisé sur le soleil alors que les corps du bonze et de ses

disciples passent de part et d’autre de son éclat, devant, dessous, etc. (fig. 16).

Fig. 16 - A Touch of Zen

119 Ibid.
120 Jacques Aumonr, L’Image, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma / Arts Visuels », 3°édition, 2011, p. 115.
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Ils ne sont plus que les relais de cette omnipotence naturelle que cherche manifestement a
exprimer ce type de plans. Dans ce montage, la caméra ceuvre ainsi autant a la poursuite du
mouvement qu’a la capture de passages indistincts du corps en des endroits et sous des points
de vue particuliers bordant son trajet. La mise en scéne ne fait alors plus tant preuve d’un
décadrage du corps que d’une défocalisation de I’attention qui, jusque la, lui était
habituellement réservée dans les scénes de confrontations de notre corpus. Sa présence ne
s’observe que par ses franchissements fugitifs et imparfaits du champ, invariable par la fixité
du cadre, alors que la lumiére aveuglante du soleil envahit tout I’espace. La longue focale
ainsi que la mise au point, faite dorénavant sur 1’arriere-plan, contribuent en outre a cette

défocalisation.

Si King Hu peut parfois chercher a capter un déploiement dans son intégralité, comme
on a pu en voir quelques exemples précédemment quand il s’agit de mettre en valeur la
performance d’un parcours ou la complexité des chorégraphies de combat de ses personnages,
il trouve également des raisons de faire du cadre un espace partiellement occupé par ces
derniers. Ainsi, c’est bien souvent la vitesse et la surprise d’une action qui justifient cette mise
a la marge du corps. Par ailleurs, comme nous venons de le constater, elle peut s’expliquer par
un besoin de caractérisation d’un ou plusieurs personnages, d’une inscription particuliére dans
un registre non plus fantastique, mais métaphysique. Ici, pour approcher les facultés de ces
moines bouddhistes, le cinéaste fait le choix de n’en présenter que 1’essence présumée et de
seulement suggérer cette connexion des personnages avec un au-dela divin. Comme il le

déclare,

« je ne suis pas bouddhiste moi-méme, et je n’ai pas la moindre intention
d’étre didactique ou prédicateur dans mon approche du sujet. Tout ce qui

m’intéresse, C’est de présenter la saveur d’une expérience particuliére'' ».

Ces décadrages et ces décentrements de |’attention sont donc a 1’image du caractére
volontairement indéterminé et impartial de son approche. Cette grande attention envers
I’élément naturel durant 1’action n’est pas propre a cette scéne, mais irrigue, de fait,

I’ensemble de son ceuvre.

121 King Hu, « Notes on A Touch of Zen », The Criterion Collection, 22 juillet 2016, [consulté le 28 mars
2019], https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen (traduction personnelle
depuis I’anglais : « [...] I am not a Buddhist myself, and (that) I don’t have the least intention of being
didactic or evangelical in my approach to this matter. All I am interested in is presenting the flavor of a
particular experience. »).



https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen
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V. 2. 2. Le corps obstrué

Alors que beaucoup de wuxia pian de I’époque se contentent d’ersatz de végétation,
allant de pair avec les décors factices des grands studios, le cinéaste ancre ses personnages
dans des environnements extérieurs variés : foréts, déserts, paysages montagneux, etc. David

Bordwell ajoute que

« beaucoup d’affrontements en clairiéres chez Hu remplissent le cadre
avec bien plus de troncs d’arbres et de branches qu’il n’en faudrait
pour camoufler les trampolines. Alors que les foréts [...] intérieures de
studios de nombreuses productions de la Shaw Brothers sont concues
pour rendre I’action lisible au maximum (par exemple, le premier
combat de The New One-Armed Swordsman de Chang Che, 1970), les
scenes extérieures de Hu, tournées sur place, favorisent une densité de

détails naturalistes'®* ».

Directement liée a son exigence en matiere de décors, cette abondance d’éléments naturels
permet donc au cinéaste de rendre plus authentiques les actions de ses personnages, mais aussi
d’en dynamiser les mouvements et affrontements et d’en augmenter enfin la valeur purement
esthétique. L’absence passagere des corps a ainsi beaucoup a voir avec les différents milieux
dans lesquels ils évoluent. Nous 1’avons vu en seconde partie, King Hu exploite
continuellement les propriétés de ses décors dans la mise en place des combats. Son passé de
décorateur est indubitablement significatif de la grande considération qu’il leur porte dans ses
propres films. Si c’est particulierement le cas dans ses scénes d’intérieur, cela se vérifie
également, sous des modalités différentes, dans ses environnements extérieurs ou la
végétation est consciemment intégrée au champ et occupe une place prééminente dans chaque
confrontation. En effet, pour le cinéaste, 1’'usage de la végétation alentour consiste en un
double enjeu : d’une part, il permet d’obstruer le corps et, dans un méme temps, d’en relayer
’énergie cinétique et d’en redoubler ainsi les impacts. Surtout manifeste dans Dragon Gate

Inn et A Touch of Zen, cette attention particuliere se ressent néanmoins des L’Hirondelle d’or

122 David BorbwerL, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », op. cit., p. 120
(traduction personnelle depuis 1’anglais : «[...] many of Hu’s forest-glade fights fill the frame with far
more tree trunks and branches than would be necessary to camouflage the trampolines. Whereas the
[...] studio-interior forests of many Shaw Brothers vehicles are designed to make the action maximally
readable (e.g., the first fight in Chang Che’s The New One-Armed Swordsman, 1970), Hu’s exterior
scenes shot on location, motivate a naturalistic density of detail. »).
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notamment au travers d’une scene ou 1’héroine, blessée aprés une attaque a distance, est

pourchassée dans un bois par ses ennemis.

King Hu exploite ici trés directement la densité de ce milieu forestier pour faire
s’échapper la protagoniste. Alors qu’elle se trouve a mi-distance entre deux groupes ennemis,
avancant dans sa direction tout en ratissant les environs, 1’héroine, dissimulée derriere une
branche basse, va leurrer ses adversaires en projetant I’une de ses lames sur un arbre distant.
Alertés, les deux groupes s’avancent alors prudemment vers la source du bruit et, par
I’abondance de la végétation alentour, en viennent a se confondre I’un 1’autre avec la fugitive.
Le meneur du premier groupe va d’ailleurs incidemment décocher une fleche en direction de
ses acolytes, dissimulés derriere les fourrés : la diversion de I’héroine a eu 1’effet escompté.
Le sentiment de confusion générale impliqué par ce type d’espace est ici clairement dégagé
par les choix de mise en scéne. Délaissant les points de vue surplombants et multipliant les
amorces végétales au premier plan, le cadrage des différents plans de cette scéne accentue la
profusion du sous-bois dans lequel s’enchevétrent les personnages. L’un des principaux
intéréts dramatiques de leurs corps réside ainsi en ce qui en reste obstrué ou incertain. Ainsi,
en plus d’y étre inlassablement confrontés, « les combattants défient et modifient également la
nature'? ». Elle n’est plus constituante d’un simple paysage, mais est avant toute chose un

obstacle duquel il faut se soustraire.

Ce peut étre parfois dans le cours méme d’une lutte que ces masques naturels
interviennent. Dans la premiére confrontation de A Touch of Zen, aux abords de la forteresse
désertée, les duellistes se meuvent dans un environnement alentour luxuriant, parsemé de
hauts roseaux. Dans certains plans, cette nature vient ainsi brouiller la visibilité des corps et
de leurs enchalnements en des instants pourtant déterminants. Ca et la, une branche surgit
ainsi dans le champ au moment méme oll une attaque est portée contre 1’adversaire. A
d’autres moments, c’est toute une rangée de roseaux qui s’interpose entre 1’objectif et le
combat, alors relégué au second plan. C’est le cas d’un instant en particulier, lors d’un
travelling horizontal suivant la progression de gauche a droite des duellistes. Néanmoins,
comme nous allons le voir, le cinéaste ne cherche évidemment pas ici a en amoindrir la valeur
dramatique. Saisie en un plan rapproché poitrine, Yang surgit par la gauche du cadre, pare

deux attaques lui étant destinées puis entame une lente avancée, sa lame brandie vers Ouyang,

123 Jeremy Carr, « A Touch of Zen: King Hu’s Masterful Concoction of Cinematic Flavors on Notebook »,
MUBI, 21 avril 2016 [consulté le 20 décembre], https://mubi.com/fr/notebook/posts/a-touch-of-zen-

king-hu-s-masterful-concoction-of-cinematic-flavors (traduction personnelle depuis 1’anglais : «[...]
the fighters defy and modify nature as well. »).



https://mubi.com/fr/notebook/posts/a-touch-of-zen-king-hu-s-masterful-concoction-of-cinematic-flavors
https://mubi.com/fr/notebook/posts/a-touch-of-zen-king-hu-s-masterful-concoction-of-cinematic-flavors
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qui recule et prépare a son tour sa défense. La végétation qui s’immisce devant la cameéra,
animée par une légere brise, ne nous accorde alors qu’une visibilité par intermittence de leurs

corps (fig. 17).

Fig. 17 - A Touch of Zen

A mi-parcours, I’héroine enclenche une offensive que parvient a éviter son adversaire. Celui-
ci enchaine aussitot par une contre-attaque qui remue vigoureusement les arbrisseaux se
trouvant dans sa trajectoire. Les roles se sont inversés dans la mélée et c’est a présent la
protagoniste qui fait machine arriére face a son opposant. Guidée par les combattants, la
caméra reprend son mouvement latéral apres s’étre stoppée. Au bout de quelques pas,
I’antagoniste assene deux coups consécutifs, habilement esquivés par Yang, et balaye
violemment quelques roseaux dans son élan. S’étant dérobée derriere les broussailles,
I’héroine jaillit enfin en une attaque propulsant son adversaire dans le hors-champ et mettant
ainsi un terme au plan. Durant cette action, le cinéaste semble véritablement intéressé par les
agitations, les frémissements et les vibrations répétées de ces alentours naturels au contact des
corps. En somme, cette omniprésence d’éléments naturels au sein du cadre est essentielle en
ce qu’elle apporte davantage de mouvement a la scene, de micros événements cinétiques
voués a enrichir continuellement la perception du spectateur. Réagissant aux moindres
variations, la végétation constitue cette part consentie d’accidentel, d’aléatoire et d’imprévu
pendant la prise de vue, jouant constamment avec la lisibilité de I’action et donnant
pleinement aux corps la possibilité d’étre percus dans un rapport sensible au monde. La
végétation est donc utilisée comme une barriere réceptive et dynamisante du mouvement

corporel. Ce masquage ne contrarie pas totalement notre perception du corps et peut



105

témoigner en divers instants de sa présence et de 1’intensité de son déploiement : dans une
telle configuration, la force d’un coup peut étre directement mesurée par le spectateur en ce

qu’il ébranle les plantes alentour.

En définitive, nous avons pu voir les principales modalités de cette fragmentation du
corps au sein de ce corpus en nous focalisant d’abord sur sa raréfaction, en particulier dans le
temps, puis sur les morcellements exclusivement visuels de sa silhouette. Parallelement a
cette tendance au décadrage et au décentrement, ces morcellements visuels du corps
s’expliquent donc également par cette volonté d’insérer ses personnages dans des
environnements naturels denses et obstruant. Ceux-ci étant tres présents dans A Touch of Zen,
d’autres exemples d’affrontements auraient pu étre convoqués ici, tels que celui de
I’embuscade nocturne aux abords du temple, ou bien celui de la bataille dans la forét de
bambous ou nombre de cannes sont consciemment exploitées en tant que délimitations
verticales de I’espace, accentuant efficacement les oppositions entre les personnages. Dragon
Gate Inn, de son c6té, s’empare durablement d’un tel traitement du décor essentiellement dans

son dernier tiers, lors de 1’échappée des héros par les montagnes.

Au demeurant, I’attention de King Hu pour I’élément naturel est assurément a
rattacher a une conception plus globale de sa mise en scéne et nous allons a présent tenter de
la mettre en lumiére. Empreinte d’au moins deux influences plastiques majeures que nous
tacherons de clarifier et de légitimer, nous postulerons que cette conception irrigue et alimente
dans chacune de ses ceuvres différents traitements cinématographiques du corps et de son
mouvement. En outre, la mise en relief des divers modes de présence-absence du corps va
ainsi permettre de préparer le terrain pour une analyse plus conceptuelle des enjeux de son

effacement, car « tout cela a a voir avec une certaine conception de 1’art'** ».

124 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
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Chapitre VI

Un traitement pictural et calligraphique du corps

VI. 1. Les prémices d’une attention picturale chinoise
VI. 1. 1. King Hu et les arts graphiques

Avant de nous atteler a une réflexion théorique visant a constater quelques passerelles
entre la peinture et le cinéma par le biais de son ceuvre, nous évoquerons ici plusieurs
manifestations concrétes et avérées de ces formes artistiques chez le cinéaste, ce qui ne
manquera pas de motiver une telle entreprise. Tout d’abord, s’il importe de s’interroger sur
ces influences et d’en prétendre la détermination dans la réalisation de ces trois films, c’est
parce qu’il semble que, pour King Hu, les arts graphiques, et notamment le dessin, ne
semblent pas relever simplement d’un intérét artistique secondaire mais constituent
véritablement un recours expressif spontané. Peut d’ores et déja en témoigner cet entretien

mené par Charles Tesson dans un numéro spécial des Cahiers :

« La peinture chinoise tend a exprimer ’art en soi. Une montagne, un
petit chemin, un vieillard sur ce chemin (King Hu dessine) [...]. On voit la
porte de la maison au début du film (il dessine). [...] Cela avait aussi un

avantage, c’est que la lumiéere pouvait venir d’un seul et unique co6té (il

)125

dessine). [...] il marche, il va par 13, il monte 1’escalier... (il dessine »

Ainsi, a plusieurs reprises dans I’entretien et notamment quand il est question de mise
en scene, le cinéaste concrétise graphiquement certaines de ses idées visuelles. On le sait, sa
mere était peintre, spécialisée dans la peinture de paysages. C’est avec elle que King Hu a
appris tres jeune les techniques de la calligraphie et des arts qui lui sont proches : le dessin et
la peinture. King Hu compléte quelque temps sa formation a 1I’Académie Centrale des Beaux-
Arts de Chine a Pékin et poursuit tout au long de sa vie la pratique de ces formes artistiques.
Son entrée dans I’industrie du cinéma est d’ailleurs directement liée a ces compétences et se
fait d’abord en tant que dessinateur publicitaire. Rien que par ces éléments, on peut présumer
une certaine maniéere de procéder dans la préparation et I’élaboration de ses films en amont

des tournages. Il entretient effectivement une attention toute particuliére pour ses story-

125 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 22.
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boards, au « luxe de détails inoui'*® », dont il prend 1’entiére charge et qu’il distribue dés que
possible a chacun de ses collaborateurs. Par ailleurs, ses nombreuses recherches sur le
contexte historique de ses films le conduisent a la réalisation de nombreuses illustrations
détaillées et légendées de costumes ou d’architectures d’époques'?’. L’implication des arts
graphiques dans son travail se manifeste également par 1’élaboration des différentes
calligraphies présentes dans ses films et particulierement celles de ses génériques. Enfin,
durant les derniéres années de sa vie, cet attrait est tel qu’il se consacre a la préparation
pendant six ans d’un film d’animation, Zhang Yu fait bouillir la mer, auquel il dut cependant
renoncer au dernier moment faute de moyens financiers. Il nous en reste aujourd’hui
seulement quelques dessins et aquarelles'®. Finalement, King Hu s’illustre véritablement pour
sa grande sensibilité plastique, sans nul doute primordiale pour comprendre un peu plus la
particularité de son approche de cinéaste. Pour cela, et afin d’en préparer la mise a I’épreuve
face a notre corpus, nous allons a présent devoir revenir sur les caractéristiques majeures
propres a la peinture classique chinoise. Il va notamment s’agir d’en faire ressortir quelques

notions conceptuelles qui nous serviront pour la suite de notre analyse.
VI. 1. 2. La tradition picturale chinoise

En Chine, la peinture occupe une place prédominante comparée aux autres arts. Elle
serait la forme artistique la plus a méme de rendre compte des enjeux cosmologiques si chers
a la pensée chinoise, et particulierement a la philosophie taoiste. En tant que mise en pratique
de cette philosophie, la pratique rigoureuse de la peinture va donc tres souvent de pair avec un
mode de vie ascétique. Se voulant étre le fruit d’une longue méditation, cet art vise pour ainsi
dire I’expression d’un état d’ame'®. Pour mieux 1’appréhender, mais au risque d’étre trop
concis, nous reviendrons brievement sur quelques faits marquants de son histoire, utiles pour
notre analyse a venir. Il s’agira également d’introduire cette notion double de vide et de plein
en en constatant I’influence a travers la peinture. Durant ce bref panorama, certains éléments
pourront d’ores et déja se révéler significatifs par rapport a ce que nous avons déja pu dire de
cette fragmentation du corps. Nous nous assurerons néanmoins de clarifier et d’affirmer ces

points de convergence ultérieurement, au travers de nouveaux exemples.

126 Ying Bai dans Vincent MaLausa, « Le maitre et ses disciples. Entretiens avec Shih Chun et Ying Bai »,
art. cité, p. 94.

127 Deux de ces dessins figurent dans Michel Ciment, « Entretien avec King Hu », art. cité, p. 28-35.

128 On en trouve quelques exemples dans Brigitte Duzan, « “Zhang Yu fait bouillir la mer” : un projet de
film d’animation de King Hu malheureusement inabouti », Chinese Movies, 6 avril 2014 [consulté le 15

avril 2019], http://www.chinesemovies.com.fr/films King Hu projet Zhang Yu.htm
129 Francois CHENg, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit., p. 19.
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A P’instar de I’Opéra de Pékin, I’art pictural chinois posséde des racines historiques
trés anciennes et est souvent décrit comme un lieu de rencontre entre plusieurs formes

artistiques et courants de pensée :

«Ce qui fait de la peinture une fleur si exquise dans le jardin de la
civilisation chinoise est la maniére dont les arts du pinceau, peinture,
calligraphie et poésie, ainsi que I’art de la gravure des sceaux qui leur est

apparenté, interagissent dans la production de tant de chefs-d’ceuvre'® ».

La peinture et la calligraphie sont effectivement étroitement liées. Elles partagent les mémes
instruments et plusieurs principes techniques : I’art du maniement du pinceau, par exemple,
comprend une large gamme de traits appliquée dans chacune de ces deux formes. Ainsi, par la
nature de 1’écriture chinoise, la pratique de la calligraphie répond également d’enjeux
graphiques. Nombre d’artistes étaient d’ailleurs a la fois peintres, calligraphes et poeétes. La
peinture entretient tres tot sa valeur symbolique par cette disposition des peintres a la
réitération, a la copie de modeles et themes traditionnels anciens ayant chacun leur propre
signification et pouvant étre combinés au sein d’une méme ceuvre. Longtemps réservé a
’aristocratie, 1’art pictural connait un premier essor sous la dynastie des Tang (618 — 909 apr.
J.-C.). La peinture de paysages, qui deviendra le courant pictural majeur en Chine, se
développe alors amplement et est en partie influencée par ’apparition, dans cette méme
période, de la peinture monochrome a base d’encre de Chine, introduite notamment par le
peintre Wu Daozi. A partir de la dynastie des Song (960 - 1279 apr. J.-C.), la peinture connait
une grande effervescence et atteint un degré de raffinement inédit. La création d’une académie
de peinture contribue a la pérennisation d’un dynamisme artistique global (ses membres étant
recrutés par concours dans toute la Chine). Plusieurs artistes enrichissent 1’art pictural par les
particularités de leurs approches. Ainsi, deux des plus grands peintres de cette période, que

sont Ma Yuan et Hsia Kuei,

« inventent une sorte de perspective décentrée ou, mettant 1’accent sur un
coin donné du paysage, ils incitent d’autant plus efficacement le regard
imaginaire du spectateur a se porter vers quelque chose d’informulé et de
nostalgique qui, bien qu’apparemment invisible, devient désormais le

véritable “sujet” de 1’ceuvre®' ».

130 Yang Xin, « Approches de la peinture chinoise », dans Richard Barnuarr et al., Trois mille ans de
peinture chinoise, Arles, Philippe Picquier, 1997, p. 1.
131 Francois CuEng, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit., p. 23.
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En effet, la représentation ne cherche plus tant a reporter le plus fidelement possible la vue
d’un paysage que d’en révéler le dynamisme intrinséque. A bien des égards, ce courant
rapproche alors grandement la peinture des concepts bouddhistes et taoistes. Ainsi, bien que
souvent réduite, la place du corps dans la peinture vise dorénavant a étre « en symbiose avec
le paysage™ ». Sous les Yuan (1279 — 1368 apr. J.-C.), alors que la codification des
techniques picturales continue de s’étoffer, le poeme calligraphié, précédé généralement du
sceau de I’artiste, vient compléter la peinture dans la marge du tableau. Plus tard, sous I’ere
Ming (1368 — 1644 apr. J.-C.), le développement de I’impression en couleur permet la
diffusion des techniques picturales par le biais de livres et de manuels illustrés. Parallelement
a cela, apparait la peinture minimaliste, aux points de vue plus rapprochés de ses sujets et

focalisés sur des éléments naturels particuliers. De leur coté, les techniques de traits de

pinceau atteignent alors un degré de complexité jamais atteint.

Jusqu’au xix® siecle, ou I’art pictural connait un renversement radical de ses valeurs, la
peinture de paysages demeure ainsi le genre par excellence en Chine et fait évidemment
I’objet d’une multitude d’approches différentes selon les époques et les régions. Celle-ci
demeure cependant traversée, a partir de 1’ere Tang, d’une préoccupation esthétique majeure,

clef de voiite conceptuelle de cette tradition : la notion de vide.
VI. 1. 3. La dialectique du vide et du plein

Contrairement a la peinture occidentale classique, ou 1’ensemble du tableau est
systématiquement recouvert, la peinture traditionnelle chinoise accorde une place
déterminante a la surface non peinte de 1’ceuvre. Ce peut étre parfois jusqu’aux deux tiers de
la toile qui sont volontairement laissés vierges par 1’artiste. Pour le peintre, ce vide, cette
absence de couche laissant a vif la surface de papier, ne constitue pas pour autant une zone
inoccupée, floue ou encore inexpressive. Comme nous allons le voir et en nous aidant en
particulier des écrits de Francois Cheng a ce sujet, cette « conception ouverte qui laisse toute
sa chance a la métamorphose® » représente au contraire une médiation, un pivot entre les
différentes parties pleines du tableau. Apres avoir clarifié cette notion au regard de ses
principales modalités de manifestation dans 1’art pictural chinois, nous nous interrogerons sur

la place que lui accorde King Hu dans sa maniere d’approcher le cinéma. Il ne s’agira alors

132 Jennifer Triaurt, « Le corps dans 1’art pictural chinois », Corps : méthodes, discours et représentations,
s. d. [consulté le 18 avril 2019], http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article60

133 Frangois CuEeng, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur [’art pictural, Paris, Seuil,
coll. « Points Essais », 2006, p. 12.
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nullement de s’efforcer a trouver et approuver de parfaites conformités entre ces deux
pratiques, ce qui nous exposerait peut-étre plus directement a leurs différences formelles,
mais, plus simplement, de chercher a discerner des indices d’une certaine attention, une
intention esthétique motivée par cette approche conceptuelle si particuliere de 1’art. Car, bien
qu’il puisse « parfois faire preuve de naiveté dans cette démarche, [...] certains plans
trahissent son ambition : retrouver au cinéma les émotions de la peinture ou de la poésie

classique chinoise™* ».

Tirant donc ses origines de la philosophie, le concept de vide ne s’éprouve pas que
dans la peinture mais irrigue de nombreux domaines, qu’ils soient de nature artistique ou non.
Ainsi, comme nous avons pu l’observer en premiere partie avec cette dialectique de la
transparence et de 1’opacité, le vide « n’est pas jusqu’a I’art militaire [...] ou il ne joue un réle

fondamental'*®

». Dans la peinture, il est cet espace ouvert nécessaire a la communication
entre les éléments d’un paysage mettant en place une relation de devenir réciproque. Ainsi,
dans une célébre toile du peintre Shih-t’ao'* nommeée Peintre-pécheur, le vide induit par les
nuages environnants permet de faire se fondre I’'un dans I’autre le lac et la montagne. Il
devient un lieu ou s’opere une transformation. Sans lui, ces deux poles se situeraient dans une
opposition rigide, car leur pleine représentation, qui laisserait alors visible la limite
horizontale du bord de I’eau précédant le pied de la montagne, ne ferait que confirmer leur
caractere déterminé et immuable. Parce qu’il est « créateur d’une perception extra-

sensorielle®’

», le vide devient le support des projections de 1’observateur et assure ainsi le
dynamisme de cet espace, car diversement appréhendé selon le regard. C’est donc souvent par
la brume, les nuages ou le ciel que se justifie le non-remplissage d’une zone du tableau. En

outre, le vide se manifeste également dans les traits du pinceau et dans la gestion de 1’encre.

Tout comme I’est la calligraphie, la peinture chinoise se veut étre un art spontané,
fidele au rythme intuitif d’un instant particulier. Pour cette raison, la réalisation d’une ceuvre
est toujours exécutée de maniere ininterrompue. Son élaboration mentale cependant, comme
nous 1’avons dit, se fait bien longtemps a 1’avance et permet au peintre de concevoir
intérieurement tous les détails de son ceuvre tout en perfectionnant les différents types de

traits qu’elle implique. Cette maniere de procéder, dégagée de toute retouche, laisse tels quels

134 Adrien Gomseaup, « La lame et le pinceau : Dragon Inn [sic] et A Touch of Zen », Positif, n°® 653-654,
juillet-aofit 2015, p. 158.

135 Frangois CHeng, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit., p. 45.

136 Artiste de la dynastie Qing (1644 — 1911 apr. J.-C).

137 Paul ViriLio, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p. 50.
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le délié et la dilution du tracé, ses imperfections et les variations de sa concentration.
Galvanisé, le trait devient la trace premiére, authentique, d’un mouvement singulier. Etant trés
codifiés, certains traits exigent ainsi plus ou moins de force, de vitesse de la part du peintre ou
de teneur en encre. Opaque ou transparent, souvent troué ou brisé, le tracé est ainsi souvent
pourvu du blanc de la toile. Il doit également savoir s’arréter, s’estomper par le relachement

de la pression.

« Dans le tracé des formes, bien que le but soit d’arriver a un résultat plénier,
tout I’art de 1’exécution réside dans les intervalles et les suggestions
fragmentaires. D’ou la nécessité de savoir laisser. Cela implique que les
coups de pinceau du peintre s’interrompent [...] pour mieux se charger de
sous-entendus. Ainsi une montagne peut-elle comporter des pans non peints,
et un arbre étre dispensé d’une partie de ses ramures, en sorte que ceux-ci

demeurent dans cet état en devenir, entre étre et non-étre.'*® »

Si le pinceau a comme rdle de définir, ou plut6t de suggérer la forme des choses, 1’encre de
Chine permet, elle, d’en fixer la lumieére et les couleurs. Par ses innombrables nuances et en
jouant sur les contrastes, elle joue constamment de cette dichotomie vide-plein. Tout comme
le maniement du pinceau, la gestion de 1’encre fait 1’objet de nombreux modes. On retiendra,
a titre d’exemple, ceux dont le principe de base est le lavis, qui permet de suggérer certaines

nuances tonales d’un environnement en variant les types de dilution.

En définitive, « chaque tableau constitue un microcosme qui contient les essences du
macrocosme'® ». Ainsi, le peintre chinois n’est pas motivé par la simple représentation de
I’image extérieure d’un paysage naturel mais cherche avant tout, par la profonde intimité qu’il
développe avec son sujet, a en exprimer les mécanismes intérieurs. Par ailleurs, la peinture
traditionnelle chinoise doit aussi étre percue comme un art du corps dans la mesure ou cette
peinture témoigne tres sensiblement de 1’emprise de sa gestuelle. Lors de 1’exécution d’une
toile, tout I’enjeu réside en effet dans la capacité du corps a relayer 1’esprit dans son intention
créatrice la plus pure. En permettant de réunir et de prolonger dynamiquement les éléments
pleins qui I’entourent, le vide compense donc I’effacement figuratif du sujet par son
dépassement abstractif. Comme le pressent King Hu, « percevoir 1’apparence n’est qu’une

étape, voir I’intérieur en est une autre'* ».

138 Propos de I’artiste L1 Jin-nua dans Francois Cuenc, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit.,
p. 86.

139 Francois CuEng, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur I’art pictural, op. cit., p. 12.

140 King Hu dans Charles Tesson, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
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VI. 2. La place du vide chez King Hu

Bien que d’apparence éloignées de notre préoccupation premiere, il ne faut pas oublier
que, a travers sa pratique réguliere, ces différentes notions picturales ont été longtemps
travaillées et donc profondément intégrées par le cinéaste. Aussi, en raison de 1’importance
conceptuelle qu’elles consacrent au geste créateur et par 1’intérét qu’accorde Hu a la tradition
picturale chinoise, son regard de peintre a assurément eu un impact dans la réalisation de ses
films. Dorénavant, et jusqu’au terme de notre propos, nous nous proposerons de démontrer
cette affirmation en se focalisant principalement sur ce qu’elle implique dans son traitement
des corps. A partir des éléments qui en ont été soulevés, il s’agira de voir en quoi la peinture
traditionnelle chinoise influence le cinéaste dans sa maniére de représenter le corps dans sa

relation a I’espace.
VI. 2. 1. Le corps nébuleux

« I’important c’est le vide, 1’espace vide ; en outre, la peinture ne doit pas
étre d’une habileté technique excessive, elle doit garder un certain “naturel”.
Tout ceci joue pour mes décors. Vous avez dii remarquer que j’emploie peu
de couleurs. Moins il y a de couleur, plus elle est facile a controler. Ensuite,
j’emploie beaucoup de brouillard, de fumées, c’est le vide. [...] tous ces

procédés tendent a [le] créer' [...]. »

Au dire du cinéaste, est ici trés concretement confirmé ce que plusieurs données nous
ont permis de pressentir jusqu’ici : une préoccupation pour cet élément central de la pensée
esthétique chinoise. Comme nous avons pu le voir, la fragmentation des corps par leur
disparition partielle régit bon nombre de situations d’affrontement et reléve d’opérations
variées telles que celles du cadrage ou du montage. Dans A Touch of Zen en particulier, a
I’aune de cette conception picturale, cette fragmentation trouverait son prolongement dans
I’effacement, dans la dilution des corps dans des milieux naturels presque systématiquement
imprégnés de brumes artificielles. De nombreuses occurrences peuvent également se retrouver
dans Dragon Gate Inn pour illustrer cette particularité, mais c’est sur une confrontation de
A Touch of Zen que nous nous focaliserons en premier lieu. Cet élément complémentaire aux
décors est ainsi a I’origine d’au moins deux avantages déterminants que cette scene permet de

mettre en valeur.

141 Ibid.
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Alors que Yang et le général Shih viennent au secours du peintre Gu Shengzai,
recherché apres avoir orchestré la défense de la forteresse désertée, les protagonistes vont étre
confrontés a un certain nombre d’espions impériaux au bord d’une étendue d’eau. Apres
quelques échanges de coups, un plan de demi-ensemble nous montre le groupe d’opposants,
dos au lac, progresser lentement vers 1’avant-plan. De droite a gauche, une fumée traverse le
champ et voile certaines silhouettes a différents degrés d’intensité. Un retour en contrechamp
nous donne a voir les deux héros s’élancer en basculant dans le hors-champ par le c6té gauche
du cadre. Dans un raccord mouvement, ils chargent alors la formation ennemie sous un plan
moyen ponctué par un bref travelling latéral de gauche a droite, suivant leur progression. A
nouveau, 1’action évolue au sein d’un espace tres diffus dont I’épaisse fumée agit comme une
couche uniformisante. Par sa densité, cette brume parvient par moments a gommer la ligne
d’eau s’étendant au loin sous la chaine de montagnes, faisant alors se fondre 1’un dans 1’autre

ces deux espaces (fig. 18).

Fig. 18 - A Touch of Zen

Face au général Shih, les silhouettes des deux épéistes s’atténuent a mesure qu’ils pénétrent
dans 1’épaisse nappe de gaz. Au tout premier plan cette fois-ci, celle-ci permet néanmoins
d’accentuer le surgissement de nouveaux ennemis dans le champ au terme de la mélée. Ainsi,
on constate qu’en fonction de son emplacement dans 1’espace, de son immersion au sein de
cette fumée, la présence corporelle peut étre graduellement effacée, estompée, ou tout au
contraire affirmée par contraste avec le fond blanchatre que dresse derriere lui ce brouillard.
Accentuant efficacement 1’enfoncement dans le champ, ce dernier instaure alors dans 1’espace

une dynamique nouvelle, une variable dorénavant possible dans 1’évolution des corps basée
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sur un passage entre leur pleine visibilité et leur invisibilité. Pris dans un tel dispositif, les
corps se brouillent et se confondent les uns avec les autres. Effectivement, il « crée un
environnement opaque, mystérieux, peuplé par les contours indistincts de figures
énigmatiques et obscures'* ». Selon Gilles Deleuze, ce vide médian propre a la peinture

chinoise, véhiculé ici par cette fumée, serait effectivement

« ’ossature, la jointure, I’articulation, ride ou trait brisé, qui va d’un étre a
un autre en les prenant au sommet de leur présence [...]. Dans un cas, la

présence des choses est dans leur “apparaitre®, mais, dans 1’autre cas, la

présence méme est dans un “disparaitre'** ».

Tres fréquemment utilisé dans ses scenes extérieures, ce dispositif permet en outre a King Hu
de dynamiser I’illumination globale de I’environnement en ce qu’il révele notamment les
multiples rayons du soleil passant au travers de la végétation ou contournant les corps des
combattants. En s’attelant a rendre visible ce qui ne I’est que rarement, cette brume accentue
la beauté plastique de certains espaces, en creuse dans un méme temps la profondeur, et

ravive, dans notre appréciation de I’action, son « sentiment d’ancrage spatio-temporel'** ».

Dans cette perspective, cette constante nébulosité de I’espace octroie aux
environnements un second avantage : celui du mouvement. Apporté également par cette
abondance de la végétation a I’intérieur du champ, ce procédé artificiel enrichit 1’espace d’un
mouvement continu et pourtant naturel. D’abord projetée par un ventilateur puis dispersée par
le déplacement atmosphérique, la propagation des nuées qui sont générées peut témoigner en
effet de conditions climatiques particulieres comme la force variable du vent. Au-dela de cette
considération physique, 1’arriere-plan durant les combats devient alors un fond mobile duquel
se dégagent ou se délayent les corps et leur mobilité propre. Méme si ces derniers
s’immobilisent ponctuellement, pour quelques raisons déja explicitées, il y a toujours un
mouvement a I’ceuvre dans le champ. Moins denses et moins effectives que dans A Touch of
Zen, les fumées qui se manifestent dans Dragon Gate Inn sont surtout utilisées dans le
paysage montagneux et viennent en quelque sorte compléter et prolonger les épaisses couches

environnantes de nuages, traversant au loin plusieurs chaines de montagnes. Dans un tel

142 Hector Ropricuez, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 86 (traduction personnelle depuis 1’anglais : « [...] creates a clouded and magical
space populated by the indistinct contours of enigmatic, shadowy figures. »).

143 Gilles DeLeuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 255.

144 David Camrns, « Golden Blood », supplément DVD de A Touch of Zen, Carlotta, 2016 (traduction
personnelle depuis I’anglais : « [...] a vivid sense of place and time. »).
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décor, a quelques instants, il peut méme étre difficile de différencier ce qui provient d’une
condensation naturelle et ce qui a été généré artificiellement. A cet effet, lorsque la caméra est
tournée vers 1’horizon, ces brumes ont pour particularité d’amplifier I’environnement nuageux
et constituent de nouvelles sources de mouvement a 1’image. L’apport est a nouveau d’ordre

dynamique.

Comme le constate José Moure, « le cinéma, plus encore que les autres arts, est de par
sa nature méme un art du plein ». Il I’est « par son aptitude “naturelle” a enregistrer et a
reproduire [...] I’apparence des choses sensibles'* ». Ainsi, parce qu’il ne saurait y avoir
d’équivalents cinématographiques, ni méme de place, a I’espace vide pictural, a la surface
vierge de la toile, King Hu n’a pas d’autres choix que d’en passer par un paradoxal
remplissage de son champ en dressant des toiles tridimensionnelles au sein de ses espaces : de
pales écrans de fumée dans lesquels se camouflent ou s’affirment les différents corps présents.
En cherchant a rappeler une expérience picturale particuliére au travers d’un autre médium,
King Hu propose indirectement de nouveaux effets découlant des propriétés de I’image
filmique. Il parvient cependant a évoquer effectivement, mais seulement ponctuellement,
certaines impressions plastiques comme cette uniformisation des éléments du décor et des

silhouettes qui I’occupent.
VI. 2. 2. Le double tracé du corps et de la caméra

A I’image de la peinture et en particulier de la calligraphie, la mise en scéne du
cinéaste dans A Touch of Zen semble délibérément mettre en évidence 1’importance de gestes
créateurs : « tout le film joue sur des effets de sidération plastique et d’irradiations lumineuses
qui [réaffirment] 1’essence picturale du cinéma de King Hu [...] : horlogerie d’énergies, de
forces et de mouvements captés dans leur plus absolue pureté'* ». Certains d’entre eux
proviennent des corps, d’autres du maniement de la caméra. Autrement dit, la mise en scene
donnerait tout d’abord a certains des déploiements corporels, par leur brieveté, leur répétition
et leur rémanence, le sentiment de tracés texturés, servis par un geste imaginaire qui serait
celui du cinéaste, dans un espace alors favorablement voilé. Aussi parce que « la tension

exigée par le maniement du pinceau est tres proche de la concentration psychique requise par

le jeu théatral'” », certains mouvements d’acteurs, déterminés comme nous I’avons vu par

145 José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 1997,
p- 13.

146 Vincent Macausa, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 90.

147 Roger Darrogers, Le Thédtre chinois, op. cit., p. 82.
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ceux de 1I’Opéra de Pékin, dénotent une réelle rigueur d’exécution qui concourt grandement a
cette impression. Hu cherche avant tout a exploiter ces déploiements spécifiques pour leurs
valeurs cinétique et plastique, c’est-a-dire pour les formes mouvantes qu’ils sont capables de
dessiner dans 1’espace. Ce corps, King Hu ne 1’emploierait « que comme coup de pinceau,

comme signe calligraphique traversant le cadre'*® ».

Comme on a pu l’observer, lors de I’entrée du moine et de ses disciples dans la
confrontation au terme du film, le montage multiplie les points de vue qui décentrent
I’attention en faisant de 1’arriere-plan illuminé et de la végétation alentour les principaux
centres de focalisation de la prise de vue. Par la briéveté des passages des moines, ces derniers
se réduisent a une succession abstraite de trajectoires, de directions, de trainées horizontales,

diagonales ou verticales qui tendent a se vider de toute présence corporelle (fig. 19).

Fig. 19 - A Touch of Zen

Dans de tels plans, en les filmant en contre-jour, King Hu met en valeur la forme des corps et
les fait entrer en fort contraste avec le fond embrumé et blanchi qui s’étend derriére eux. La
quasi-absence de couleurs ne manque alors pas de rappeler la peinture a 1’encre travaillant le
lavis. Dynamisant 1’éclat du soleil en suspendant dans tout I’espace des colonnes
concentriques d’ombrages formées par la végétation alentour, le brouillard artificiel vient
nuancer cette opposition en prolongeant les corps des ombres qu’ils projettent. De surcroit,
«a I’image du plein et du délié du pinceau'® », les longs habits des bonzes bondissants

procurent a leur silhouette un contour incertain et variable, constamment animés par un

148 Olivier Assavas, « King Hu, géant exilé », art. cité, p. 18.
149 Adrien Gomseaub, « La lame et le pinceau : Dragon Inn [sic] et A Touch of Zen », art. cité, p. 159.
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mouvement aléatoire, ample et non moins rapide, généré par leurs déplacements. C’est ainsi
que le mouvement corporel, par ses tracés répétés mais presque aussitot résorbés, cherche
malgré tout a devenir «a la fois forme et teinte, volume et rythme™ » d’un geste

calligraphique transposé cinématographiquement.

Ainsi insaisissable, échappant a sa limpide figuration, le corps glisse hors du champ en
de courtes trainées, délaisse le formalisme du cadre et trouve sa place dans un au-dela
immatériel et insondable : ce vide, d’ou il semble tirer paradoxalement sa vraie plénitude, sa
force surnaturelle. Comme le constate Jean-Louis Comolli, «le hors-champ, c’est
évidemment ce qui n’est pas visible mais qui porte un devenir-visible, une promesse ou une

1. En effet, il apparait lui-méme comme un vide diégétique

menace, proche ou possible
dans lequel pourtant se prolonge imaginairement la portion visible d’un décor et des éléments
qui le composent, devenant ainsi un espace nécessaire a la circulation dans I’environnement
filmique et, par extension, a 1’enchainement des points de vue qui y prennent place. Cette
vacuité propre au hors-champ introduit donc « dans un systeme donné discontinuité et
réversibilité, [et] permet aux unités composantes du systeme de dépasser I’opposition rigide et
le développement en sens unique, et offre en méme temps la possibilité d’une approche
totalisante de 1’univers par I’homme' », de 1’espace par le corps. Ainsi, « par le jeu des libres
associations entre [...] rythmes, gestes, élans et retraits, [...] le spectateur [est] invité a
partager non seulement le plein mais aussi le vide, ce qu’il y a entre [...] les cases'™ ». Investi
imaginairement par le spectateur, le hors-champ constitue ainsi 1’élément dynamisant
indispensable a la communication des différents plans d’une scene dans la mesure ou il est
garant des logiques proposées par leurs raccords. De son cOté, accompagnant et suggérant
I’extréme rapidité d’un déplacement ou d’un jet, la prise de vue peut elle-méme faire 1’objet
de trainées confuses dans 1’espace, de mouvements mélangeants formes et couleurs, de tracés
lumineux qui sont autant de gestes picturaux que parvient a rappeler la caméra. Constatables
dans chacun des trois films comme nous 1’avons observé, ces balayages du champ confirment
de surcroit I’importance de I’approche plastique du cinéaste dans la mise en scene de ses

combats.

150 Frangois CHeng, Vide et plein : le langage pictural chinois, op. cit., p. 75.

151 Jean-Louis ComorLi, Corps et cadre: Cinéma, éthique, politique, Paris, Verdier,
coll. « SC HUMAINES », 2012, p. 268.

152 Francois CHeNg, Vide et plein : le langage pictural chinois, op. cit., p. 45.

153 Jean-Louis ComoLi, Corps et cadre : Cinéma, éthique, politique, op. cit., p. 266.
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Conclusion

La mise en lumiere des choix esthétiques opérés par King Hu nous a donc permis de
voir par-dela les seules apparences martiales d’un genre tout en apportant différentes données
et réflexions autour de critéres d’appréciation sous-jacents aux scenes d’affrontement. L’enjeu
principal de notre investigation a donc été de comprendre en quoi le cinéaste, peu satisfait de
I’attraction produite par les artistes martiaux, procede a sa maniere, par ses multiples recours
esthétiques et son usage de 1’outillage cinématographique, a une inscription spectaculaire et
artistique du déploiement corporel. S’appliquant a représenter par d’autres moyens la
virtuosité martiale, Hu en propose ainsi sa propre conception et tend a montrer, comme le
présume Hubert Niogret, « comment une idée philosophique (ce qu’est le Zen, précision,
rigueur, controle de soi, ascétisme, efficacité, loyauté) est incarnée a travers une gestuelle, une
action'* ». De fait, comme nous 1’avons montré, il cherche par-dessus tout a mettre en valeur
les différents événements et enjeux propres a ces situations. Dans cette intention, nous nous
sommes appliqués a détailler les principaux traitements cinématographiques des déploiements
du corps, de ses configurations dans I’espace et de ses diverses manceuvres offensives. D’un
autre coté, en cherchant a mettre au jour des intentions artistiques plus globales, il s’est agi de
nourrir et d’expliquer ces différentes approches en convoquant dans notre réflexion certaines
notions conceptuelles et formes expressives chinoises chéres au cinéaste. Successivement, ont

donc été abordés plusieurs aspects formels de 1’effectivité spectaculaire et artistique du corps.

Il nous a fallu dans un premier temps présenter et caractériser la nature des différents
déploiements tactiques a 1’ceuvre au sein des trois films en montrant en quoi leur monstration
faisant elle-méme preuve de stratégies de mise en scéne pour nous les représenter. Nous avons
effectivement pu observer en quoi ces manieres de représenter les corps permettent de
dynamiser et de renforcer dramatiquement les déterminations conflictuelles auxquelles ils
sont soumis. D’autre part, 1’évolution dans 1’espace des différentes configurations corporelles
a pu étre envisagée comme I’illustration de certaines théories stratégiques issues de la pensée
chinoise. Afin d’étudier précisément 1’élaboration des chorégraphies et leur effectivité
musicale, il semblait ensuite nécessaire d’interroger cette principale source d’inspiration dans
la représentation des affrontements armés, 1’Opéra de Pékin. Il n’est plus a démontrer que

cette forme scénique permet de mieux appréhender la forte stylisation des enchainements,

154 Hubert NioGreT, « Introduction a King Hu », Positif, n°® 169, mai 1975, p. 27.
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leurs différents rythmes ainsi que leurs détours harmonieux dans 1’espace filmique. D’ailleurs,
nous avons pu observer en quoi la gestion de cet espace dans son rapport aux corps peut étre
ponctuellement rattachée aux particularités scénographiques de 1’opéra. Finalement assez peu
abordés dans les études concernant King Hu, les ensembles percussifs mobilisés pour
I’accompagnement musical des combats ont bénéficié ici de toute notre attention notamment
pour leur capacité a parachever le rythme saccadé des mouvements, a signifier de maniére
sonore certaines stimulations, ou encore a prendre en charge certains bruitages dans
1’ébranlement des corps. En dernier lieu, nous avons abordé un autre aspect de cette effectivité
du corps en nous intéressant a ses modalités de disparition et d’apparition, en particulier
durant les instants de montage rapide. La question de la raréfaction du corps par le décadrage
et le décentrement a donc pu étre développée au regard de certaines idées théoriques globales
sur le corps cinématographique. Par ailleurs, en envisageant la qualité abstraite de son
effacement, il nous a fallu mettre au jour une attention artistique particuliére chez King Hu,
celle de I’art pictural chinois. Assidiment pratiquée par le cinéaste, cette forme expressive a
donc été essentiellement interrogée a 1’aune de la dialectique du vide et du plein, nous

permettant d’aborder ces idées de tracés et de dilutions des corps dans 1’espace.

Tous ces questionnements nous ont donc éclairés sur les différents moyens mis en
ceuvre par Hu pour parachever les corps qu’il met en scene. En nous étant continuellement
appliqués a mettre en relief I’importance de certains faits avérés dans le travail et
I’implication du cinéaste durant les tournages de ses films, nous espérons donc avoir clarifié
certaines de ses intentions créatives. En tant que relais dynamisant essentiel de leur énergie,
de leur force et de leur vitesse, I’outillage cinématographique devient ainsi un complément
indispensable a la caractérisation de ses personnages hors du commun. Si I’on peut admettre
que I’intrigue de ses récits est parfois confuse, n’hésitant pas a se décharger du maintien d’une
narration crédible et cohérente, c’est bien parce qu’elle ne sert souvent que de prétexte a une
recherche formelle complexe mise au seul profit de I’effectivité spectaculaire et artistique des
confrontations de ces personnages. Sensible a la forme de ses histoires plus qu’a leur contenu,
King Hu procure au corps un éclat insoupconné au sein d’un genre cinématographique qui
semblait pourtant peu enclin a satisfaire toute 1’étendue de son intention créative. Au prisme
de ses nombreuses inspirations esthétiques, le corps devient une figure changeante,
inlassablement métamorphosé par sa représentation, basculant entre différents régimes de
monstration selon la situation ou 1’adversaire auquel il fait face. Ainsi, les enchalnements

harmonieux, continus et pourtant saccadés issus du Jingju vont soudainement laisser place a
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des joutes aériennes escamotées dans un montage rapide et impondérable, ne laissant au
spectateur que des tracés abstraits d’un corps qui, quelques instants plus tot, lui apparaissait
encore distinctement. Ce qu’apporte donc King Hu aux héros et opposants de la tradition
wuxia, c’est un large ensemble de moyens expressifs mis au service de leurs intentions, de
leurs habiles déplacements et de leurs aptitudes martiales. Suppléant ainsi le peu que les corps
des comédiens pourraient offrir a leurs personnages, tous ces traitements favorisent une entrée
dans le registre fantastique dépourvue de trucages trop factices et qui exploite pleinement les
capacités suggestives, voire illusionnistes, des techniques élémentaires du cinéma (découpage,
montage, cadrage, etc.). C’est ainsi que Hu s’efforce de ne jamais achever les déploiements de
ses personnages, mais de toujours en préserver une part indéterminée, de facon a ce qu’ils

puissent s’accomplir dans I’imaginaire du spectateur.

Aujourd’hui, si I’on préte attention aux wuxia pian modernes et aux approches de
cinéastes tels que Zhang Yimou (Hero, 2002) et Tsui Hark (Détective Dee : Le Mystere de la
flamme fantéme, 2010), force est de constater que cette recherche est souvent de moindre
importance au regard des nouvelles possibilités de 1’image filmique. Confirmé par I’immense
succes des films de kung-fu des années 1970, ce goiit pour la pleine visibilité de 1’action
physique a perduré depuis lors et ces évolutions techniques témoignent directement d’une
propension a toujours s’efforcer de le satisfaire davantage, quelle que soit la nature de
I’affrontement qui est a I’ceuvre. Avec des procédés coliteux et sous tous les points de vue
imaginables, 1’enjeu est alors de « rendre possible une visualisation du fantastique'®® », de
donner a voir dans ses plus infimes détails ce que King Hu estimait ne pouvoir que suggérer
avec les moyens dont il disposait : le net parcours d’une lame dans 1’espace effleurant le
héros, les envolées surnaturelles de personnages ou encore la célérité d’une estocade. Le corps
devient sujet a un ensemble de traitements, d’ornements et de prolongements infographiques
visant a représenter des prouesses de personnages toujours plus sophistiquées et
spectaculaires. Polarisée autour de tels effets, cette représentation trouve alors son intérét non
plus dans ce qu’elle est préte a dissimuler de 1’action d’un corps mais bien dans ce qu’elle

prétend en simuler.

155 Tsui Hark dans Olivier Assavas, Charles Tesson et Serge Tousiana, « Tradition + Effets spéciaux »,
Cabhiers du Cinéma, n° 362-363, septembre 1984, p. 114.
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Titre original
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Distribution
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Reéalisation
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