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Introduction

Fer de lance du cinéma hongkongais,  le film d’arts  martiaux connaît  un important

renouvellement au sein de l’industrie locale au début des années 1970. En faisant de l’athlète

martial  son motif  profilmique de  prédilection,  ce  genre  ne représente  plus  seulement  des

prouesses de personnages, mais donne lieu à de véritables performances d’acteurs. Est alors

mise en lumière l’expertise d’artistes martiaux surentraînés tels que Bruce Lee, Jackie Chan

ou  Sammo  Hung  dont  la  technique,  l’agilité  et  la  force  semblent  suffire  à  l’effectivité

spectaculaire de leurs affrontements. Avide de leurs déploiements continus dans l’espace et

comme pour tenter d’en percer à jour la virtuosité, la caméra s’applique par-dessus tout à

enregistrer dans leur intégralité et le plus distinctement possible leurs chorégraphies d’action.

Privilégiant leur pleine captation par la récurrence du plan moyen et de la courte focale, leur

mise en scène peut ainsi se dispenser de tout surdécoupage de leurs mouvements, d’ellipses

durant l’action et bien sûr de trucages : l’attraction de ces corps réside en ce qu’ils sont déjà

martiaux et  spectaculaires.  S’il  peut sembler évident de faire appel à de tels  acteurs pour

incarner  les  héros  de  ce  type  de  film,  il  peut  être  intéressant  de  considérer  un  genre

cinématographique qui  a  su,  quelques  années  plus  tôt,  et  par  l’approche d’un cinéaste  en

particulier,  se passer  de ces corps  émérites  tout  en sachant  rendre effectif  le  déploiement

corporel de leurs affrontements. 

Canalisant  de  nombreux  versants  de  la  culture  chinoise  par  ses  racines  littéraires

anciennes, le genre du wuxia pian1 atteint en effet son éclat le plus vif dans la seconde moitié

des  années 1960,  en  particulier  grâce  à  l’apport  d’un  réalisateur  lui-même  profondément

attaché à ces traditions, King Hu. « Une voix solitaire2 » selon Positif, « trop ambitieux et trop

lettré  pour  ses  contemporains3 »  d’après  les  Cahiers  du  cinéma,  le  cinéaste  s’illustre

indéniablement par des attentes qui n’auront de cesse de le placer en désaccord face à ses

producteurs :  celles consistant à envisager la confrontation physique autrement que par  le

biais des arts martiaux, trop peu esthétiques à ses yeux4. Imposés de toute évidence par le

caractère chevaleresque des récits de wuxia, sur lequel nous reviendrons en détail un peu plus

tard, les affrontements guerriers sont pourtant loin d’être délaissés par King Hu, qui envisage

1 Littéralement « film de héros martial ».
2 Tony RAYNS, « Invitation à la danse », Positif, n° 257-258, 1982, p. 65.
3 Vincent MALAUSA, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », Cahiers du Cinéma, n° 713, 2015, p. 90.
4 Cf.  King  Hu dans Charles  TESSON,  « Calligraphie et  simulacres »,  Cahiers  du Cinéma,  n° 362-363,

septembre 1984, p. 23.
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au contraire de les représenter à la lumière de certaines influences artistiques et conceptuelles.

Ainsi, devant l’absence d’acteurs formés aux techniques martiales, il convient de se demander

comment  les  techniques  cinématographiques  et  les  recours  esthétiques  déployés  par  le

cinéaste dans ses œuvres en viennent à outrepasser les potentialités physiques du corps, à le

pourvoir  d’une  effectivité  supplémentaire  durant  les  affrontements.  En  d’autres  termes,

comment peut-on assurer la valeur artistique et spectaculaire d’un film martial sans recourir à

l’expérience de véritables artistes martiaux ? 

Alors que ses contemporains tels que Chang Cheh ou Teng Hung Hsu représentent le

corps  dans  des  déploiements  chorégraphiques  souvent  peu  découpés  et  confus,  King  Hu

s’applique au contraire à le déployer de manière détournée, dans une certaine retenue, et en

parachevant autant que possible son mouvement par un usage consciencieux de l’outillage

cinématographique.  Il  envisage  en  effet,  dans  la  rencontre  entre  ce  motif  et  les  procédés

élémentaires du cinéma, un ensemble de combinaisons, de traitements « spectacularisant » qui

visent à dépasser les nécessités de base d’un combat réel et qui permettent en outre l’entrée

dans le registre fantastique propre à la tradition wuxia.  Ce corps, le cinéaste comprend la

nécessité  d’en  reconfigurer  la  figure,  d’en  masquer  certains  aspects  et  d’en  transfigurer

certains  autres  afin  d’en  dépasser  les  limites  physiques.  D’un  autre  côté,  alors  que  la

préoccupation majeure de l’industrie hongkongaise est de pouvoir se confronter à l’Occident5,

King Hu perçoit  à l’inverse dans ce genre le  privilège d’une ouverture sur la  Chine,  une

continuation de tout  un héritage culturel  aussi  bien pratique  que théorique qu’il  ne cesse

d’étudier,  mais  qui  peine  réellement  à  trouver  sa  place  au  sein  du  cinéma  fortement

standardisé  duquel  émerge  le  cinéaste. Nous  postulerons  pourtant  que  King  Hu,  par  son

approche cinématographique et son recours à d’autres formes expressives, assure malgré tout

la valeur spectaculaire et artistique des corps des comédiens qu’il met en scène, compensant

ainsi le manque d’expertise martiale de ces derniers. À cet effet, il s’agira donc d’étudier les

différentes modalités représentationnelles du déploiement corporel durant les affrontements

armés de trois de ses wuxia pian.

Afin  de  garantir  une  meilleure  appréhension  du  cinéaste  et  de  clarifier  les

particularités de son émergence et de son évolution au sein du cinéma cantonais, retraçons

brièvement son parcours et profitons de cette contextualisation pour présenter puis justifier

5 Cf.  Jean-Etienne PIERI,  « D’Hollywood à Hong Kong,  de Hong Kong à Hollywood :  des  transferts
culturels éminemment paradoxaux (de 1979 à nos jours) »,  Revue Sciences/Lettres,  15 janvier 2012
[consulté le 15 mai 2019], https://journals.openedition.org/rsl/164

https://journals.openedition.org/rsl/164
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successivement les différentes œuvres composant notre corpus. « Conscient d’un talent qu’il

ne met pas au service du genre, mais à celui d’une inspiration personnelle6 », nous aurons

ainsi l’occasion de comprendre pourquoi et comment « sa démarche dans l’industrie qui l’a

formée a été virtuellement celle du détachement7 ».

King Hu, de son vrai nom Hu Jinquan, naît à Pékin le 29 avril 1931 au sein d’une

famille très sensible aux valeurs traditionnelles chinoises. Sa mère l’initie dès son plus jeune

âge à la peinture classique et à la calligraphie. Dans sa jeunesse, Hu fait ainsi une partie de ses

études  à  l’Académie  Centrale  des  Beaux-Arts  de  Chine  et  va  parallèlement  s’intéresser

profondément à la littérature classique,  l’Histoire  ancienne chinoise ainsi  qu’à l’Opéra de

Pékin qui vont tous trois avoir une résonance importante au sein de ses futures œuvres. À la

fin des années 1940, après l’avènement de la République populaire de Chine, il  décide de

partir s’installer à Hong Kong. Encore sous la tutelle du Royaume-Uni à cette époque, ce

territoire bénéficie d’un statut particulier à l’égard de la Chine et constitue alors une terre de

refuge  pour  de  nombreux  expatriés  politiques  dont  certains  réalisateurs,  techniciens  et

vedettes des studios shanghaiens. D’abord à l’origine de plusieurs affiches publicitaires dont

des affiches de films, son entrée dans l’industrie cinématographique se fait véritablement en

tant que décorateur au sein de la Great Wall Movie Enterprises. Il entame ensuite une carrière

d’acteur qui va durer près de dix ans et va parallèlement être à l’origine de plusieurs pièces

radiophoniques pour la radio américaine. Ces expériences particulières auront alors pour effet

d’élever encore davantage les attentes du cinéaste durant ses tournages, à l’égard notamment

de  ses  décors  et  du jeu  de  ses  acteurs.  Son passage  à  la  réalisation  se fait  au  début  des

années 1960 grâce à son amitié avec le cinéaste Li Han-hsiang qu’il va assister pendant le

tournage de  The Love Eterne. Fort de cette expérience, il tourne ensuite ses deux premiers

films  dont  Sons  of  the  Good  Earth,  en  1965,  une  production  à  gros  budget  abordant  la

résistance chinoise pendant la guerre sino-japonaise. L’année d’après, il fait ses premiers pas

dans le genre du  wuxia pian en réalisant  L’Hirondelle d’or, dont le succès va amorcer un

véritable âge d’or de ce genre à Hong Kong jusqu’à la fin de la décennie8.

S’il convient de retenir ce film, c’est parce que King Hu s’y illustre déjà par une vraie

exigence durant le tournage. Gage de sa future réussite, cette attention va néanmoins retarder

considérablement  la  réalisation  du  film et  ainsi  mettre  à  mal  ses  relations  avec  la  Shaw

6 Olivier ASSAYAS, « King Hu, géant exilé », Cahiers du Cinéma, n° 362-363, septembre 1984, p. 15.
7 Tony RAYNS, « Invitation à la danse », art. cité, p. 65.
8 Pour davantage d’éléments biographiques, cf.  STEPHEN TEO,  King Hu’s A Touch of Zen,  Hong Kong,

Presses Universitaires de Hong Kong, 2007, p. 163.
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Brothers, le studio qui le produit, au point qu’il finira par le quitter dès son travail achevé. Il

peut être important de rappeler que la production cinématographique hongkongaise est à cette

période extrêmement développée avec une moyenne de deux cents films réalisés par an. La

Shaw Brothers et la Golden Harvest, les deux sociétés les plus éminentes, représentent alors à

elles seules les deux tiers de la production hongkongaise globale. Cette année 1966 marque en

outre un record dans la fréquentation avec un total de 98,5 millions d’entrées pour seulement

3,6 millions d’habitants9. Aussi, entretenant un foisonnement productif, leur stratégie se passe

de toute recherche de renouvellement artistique d’un film à l’autre et compte sur la brièveté

des tournages. Comme l’indique le critique Hubert Niogret, après un séjour d’observation au

sein de cette industrie, 

« au simple niveau de la fabrication,  il  n’y a pas de souci  de perfection,

d’accomplissement chez la majorité des techniciens, scénaristes, réalisateurs,

producteurs.  L’image  est  souvent  floue,  l’anamorphose  du  scope  mal

équilibrée,  le  cadrage  hésitant,  le  trajet  des  mouvements  d’appareil

approximatif, les zooms incessants, la lumière plate (le décor est  “arrosé”

sans souci d’effets, de modelé, etc.), le son toujours doublé10 […] ».

Bien qu’il ne puisse évidemment pas échapper totalement à certaines contraintes techniques

imposées par ce mode de production,  L’Hirondelle d’or parvient malgré tout à atteindre un

niveau de qualité inédit jusque là en particulier grâce au soin, à la variété et l’élaboration

consciencieuse de sa mise en scène, qui constitueront donc l’un des cœurs de notre réflexion.

Autrement dit, nous aurons l’occasion d’observer en quoi King Hu, très peu attiré par les arts

martiaux et par la violence de leurs combats, se concentre avant tout sur la valeur artistique

des  confrontations  en  en  pensant  véritablement  la  représentation  qu’il  complète  par  ses

principales références esthétiques telles que l’Opéra de Pékin. Ainsi, sorti la même année, The

One-Armed Swordsman de Chang Cheh relève d’une approche bien différente de celle de

King Hu « en favorisant  la  plus  grande cruauté dans  la  description  des  affrontements11 ».

Manifestement moins complexes, moins aboutis en matière de chorégraphie, ces derniers sont

de  surcroît  assez  peu  renforcés  dramatiquement  par  l’outil  cinématographique  et  n’en

exploitent  pas  autant  les  possibilités.  La  caméra  se  contente  généralement  de  suivre  la

9 Olivier ASSAYAS et Charles TESSON, « Destination Hong-Kong », Cahiers du Cinéma, n° 362-363, 
septembre 1984, p. 6.

10 Hubert NIOGRET, « J’étais à hong-kong [sic], je n’ai pas vu de films de karaté, mais j’ai dîné... », Positif,
n° 169, mai 1975, p. 19.

11 Olivier  ASSAYAS, « Chang Cheh, l’ogre de Hong-Kong »,  Cahiers du Cinéma, n° 362-363, septembre
1984, p. 52.
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progression du héros sans réellement chercher à adopter des points de vue « subjectivisants »

ou  significatifs  de  certains  enjeux.  De  plus,  on  retrouve  dans  ce  film  certains  défauts

symptomatiques du trop peu de temps alloué à sa conception : les affrontements sont encore

une fois peu découpés, souffrent d’une trop faible variété de cadrages, et la prise de vue y est

parfois tremblante.

S’exposant lui-même à de tels risques, Hu décide donc de quitter le studio dès la fin du

tournage  de  L’Hirondelle  d’or et  part  pour  Taïwan.  Il  rejoint  une  société  de  production

indépendante, l’Union Film Company, espérant que ses velléités artistiques y soient davantage

soutenues. En 1967, il réalise Dragon Gate Inn, son deuxième wuxia pian qui sera lui aussi

très acclamé à sa sortie, au point de devenir le premier film chinois à faire plus de bénéfices

que les films occidentaux diffusés la même année en Chine. Reprenant certaines thématiques

et une construction narrative comparable à celle de son œuvre précédente, le cinéaste élabore

son film dans des conditions un peu moins contraignantes et inscrit ses affrontements tantôt

au sein d’intérieurs plus détaillés et authentiques, tantôt au milieu de vastes environnements

naturels, ne faisant que raviver l’intérêt visuel de telles situations. À nouveau, leur traitement

relève d’une vraie recherche formelle et de propositions de mise en scène singulières qui se

doivent  d’être  abordées  et  approfondies  au  regard  des  enjeux  que  nous  avons  soulevés.

Constatables jusque dans l’accompagnement musical, les influences de l’Opéra de Pékin y

sont à nouveau patentes et permettent à Hu de mettre en valeur autrement le bellicisme des

personnages  qu’il  dépeint.  Ayant  consolidé  sa  renommée  et  gagné  la  confiance  de  sa

production actuelle, King Hu va alors pouvoir mettre en chantier un projet d’une ampleur

considérable.

Toujours à Taïwan, il réalise A Touch of Zen, une œuvre plus personnelle et d’autant

plus ambitieuse en matière de diversité des thèmes développés qu’il va mettre plus de trois

ans à la concevoir. D’une durée de plus de trois heures, excessive autant pour son producteur

que  pour  les  exploitants  de  salles  de  l’époque,  le  film  est  très  mal  distribué  et  sort

prématurément en une copie tronquée dans les salles chinoises en 1970. Comme pour ses

deux premiers films de wuxia, les attentes spécifiques de King Hu, motivées en partie par une

connaissance accrue des périodes qu’il aborde, vont le faire s’investir à de très nombreux

niveaux  de  la  réalisation  et  l’amener  notamment  à  prendre  en  charge  non  seulement  le

scénario, comme il le faisait jusqu’alors, mais aussi le montage. Bien que moins nombreux,

les représentations d’affrontements atteignent un degré nouveau de sophistication, alors que
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son approche confirme encore une fois cette volonté de suggérer autrement que par les arts

martiaux la virtuosité martiale, et ce, par le biais d’autres formes artistiques comme la danse,

l’opéra,  ou  même la  peinture,  et  sous  le  signe  de  certains  concepts.  Ainsi,  nouvellement

développé dans son œuvre, le thème du bouddhisme irrigue le récit d’une dimension plus

spirituelle et contemplative jusque dans les instants de confrontation. Pour ses nombreuses

qualités et  grâce à  la  curiosité d’un certain Pierre  Rissient12,  A Touch of  Zen est  primé à

Cannes en 1975, devenant le premier film chinois à y être récompensé, et ouvre alors la voie à

de nombreuses analyses et critiques de la part de la presse spécialisée occidentale.

En effet, après son passage au Festival de Cannes, King Hu est rapidement devenu aux

yeux des critiques occidentaux l’une des figures de proue du cinéma chinois. Bien souvent

trop  synthétique,  l’appréhension  de  son approche  en  Occident  réclame sa  place  dans  les

investigations  scientifiques,  les  seules  capables,  par  leur  rigueur  et  leur  ampleur,  d’en

approfondir et d’en référencer la nature et les potentiels desseins. Il s’agira donc d’interroger

et  de prolonger  certains constats  ou affirmations  formulés succinctement par la critique à

l’égard  de  ses  œuvres.  L’examen  que  nous  entamons  ici  se  propose  ainsi  d’éclairer  le

spectateur occidental à l’œuvre d’un auteur encore aujourd’hui assez peu considéré dans le

cadre scientifique. Toutefois, nous ne saurions écarter les travaux ponctuels menés par David

Bordwell dont l’approche néo-formaliste, que nous nous permettrons d’emprunter au cours de

notre réflexion pour la précision de ses analyses, s’est  appliquée à caractériser les enjeux

spectaculaires de la mise en scène du cinéaste tout en resituant précisément certains de ses

films  dans  leurs  contextes  de  réalisation.  En  effet,  alors  que  nous  envisageons  d’étudier

l’effectivité représentationnelle du corps d’un point de vue spectatoriel, cette approche nous

semble appropriée en ce qu’elle s’attache avant tout aux « phénomènes formels » d’éléments

proprement  cinématographiques  ainsi  qu’à  leurs  « fonctions »  à  l’égard  de  l’« activité

cognitive  du  spectateur13 ».  En  plus  de  Bordwell,  d’autres  auteurs  anglo-saxons  tels  que

Stephen Teo ou Tony Rayns ont pu s’emparer à diverses occasions de sa filmographie et venir

en renseigner quelques aspects par leurs connaissances directes de la production asiatique de

l’époque.  De manière générale,  très  rares  sont  les  monographies  le  prenant  pour  objet  et

proposant une vue d’ensemble sur son approche du genre,  d’où l’intérêt  d’une telle étude

selon nous.

12 Conseiller artistique du Festival de Cannes pendant près de quarante ans et découvreur de nombreuses
filmographies asiatiques.

13 Jacques  AUMONT et Michel MARIE, « Néo-formalisme »,  Dictionnaire théorique et critique du cinéma,
Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma », 2007, p. 187.
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Outre les travaux directement focalisés sur l’approche du cinéaste ou sur le cinéma

hongkongais,  nous  aurons  l’occasion  d’enrichir  cette  réflexion  de  diverses  références

complémentaires venant confirmer et approfondir les nombreuses influences esthétiques et

conceptuelles de King Hu. Parce que la place du corps dans les arts chinois ne saurait être

pleinement saisie sans la connaissance de certains courants philosophiques qui en irriguent la

tradition, notre travail aura donc ponctuellement la tâche de mettre en relation son travail de

cinéaste avec certains principes conceptuels au travers de formes expressives particulières

telles que l’opéra ou la peinture. Celles-ci sont de fait trop peu développées et interrogées

dans  les  recherches  existantes  sur  sa  filmographie.  Par  ailleurs,  en  prenant  le  corps

cinématographique comme principal objet de notre analyse, nous nous ouvrons à un champ de

réflexion autour de ce motif très largement envisagé dans la recherche cinématographique et

dont  les  théories  nous  seront  bénéfiques  si  nous  souhaitons  nourrir  sa  caractérisation  au

travers  de  ce  corpus.  De  manière  générale,  nous  prendrons  comme  principal  appui  les

spécificités avérées du travail de King Hu, souvent rapportées par ses collaborateurs, ainsi que

les dires du cinéaste lui-même tels qu’ils sont sollicités lors d’entretiens menés par la presse

spécialisée.

Tout  récemment  découvert  en  Occident14, Dragon  Gate  Inn est  sans  aucun  doute

parmi les trois films celui que cette presse cinématographique a le moins abordé. Souvent

survolé, évoqué brièvement en guise d’arrière-plan filmographique et trop souvent réduit à

son succès considérable en Asie, Dragon Gate Inn arrive peut-être trop tard aux yeux d’une

critique qui estime avoir suffisamment abordé l’œuvre de King Hu. Son intérêt n’en demeure

pourtant  pas  moins  important.  Effectivement,  nous  aurons  la  possibilité  de  le  resituer

stylistiquement dans son œuvre, d’en étudier les similarités et les divergences à l’égard des

autres films du corpus, et de le mettre à l’épreuve de certaines thèses et assertions issues de

précédentes analyses de l’intention esthétique globale de Hu. Par ailleurs,  Dragon Gate Inn

semble constituer une passerelle intéressante entre deux modes de production différents, l’un

obéissant  à  une  logique  industrielle  de  studio  (L’Hirondelle  d’or),  l’autre  s’octroyant

davantage de temps, de libertés et de moyens (A Touch of Zen). Ainsi, malgré leurs différences

en matière de production, aucune de ces trois œuvres ne saurait prévaloir sur les autres aux

seuls  prétextes  de  conditions  de  réalisation  a  priori  plus  favorables.  Chaque  film  est  à

l’origine de propositions et de configurations singulières dans le traitement des affrontements

et  envisage  différemment  les  divers  enjeux  qui  structureront  notre  réflexion.  Bien  qu’il

14 Découvert pour la première fois en France lors de son passage au festival « Play it Again » en avril
2015, soit près de cinquante ans après sa sortie initiale.
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s’agisse avant tout de les faire entrer en résonance, d’en faire valoir les multiples connexions,

nous  ne  saurions  cependant  nier  les  spécificités  de  chacun  d’entre  eux.  Un  film  sera

ponctuellement plus à même que les autres de répondre à une problématique particulière. Pour

ce qui est de notre méthode, il s’agira donc de démontrer et de questionner successivement

différents aspects et enjeux relatifs à l’approche du cinéaste en s’appliquant à les illustrer par

l’analyse rigoureuse de certaines scènes. Les instants qui seront exploités bénéficieront pour

la plupart d’une description détaillée et dès lors orientée en fonction des enjeux dont nous

estimons qu’ils relèvent, de manière à servir au mieux notre argumentation. À cet effet, afin

de  faciliter  la  visualisation  de  certaines  scènes,  seront  parfois  proposés  quelques

photogrammes.

Scindée  en  trois  axes  thématiques  principaux,  cette  investigation  se  propose  donc

d’aborder et de questionner les choix esthétiques opérés par King Hu au sein de ses films. La

spécificité de notre approche tient en ce qu’elle se focalise sur le corps essentiellement au

travers  de  situations  particulières :  les  affrontements  armés.  Nous  nous  permettrons

néanmoins d’en aborder la figure dans les instants qui précèdent ces combats, car il semble

nécessaire de pouvoir envisager dans son ensemble la représentation des rapports conflictuels

entre  les  personnages.  Ainsi,  s’il  importe  d’étudier  en  quoi  et  à  quel  point  l’outil

cinématographique  peut  apporter  aux  corps  une  effectivité  spectaculaire  supplémentaire

durant les affrontements, permettant de figurer les capacités surnaturelles de certains d’entre

eux, il faut aussi pouvoir se demander, eu égard aux ambitions particulières du cinéaste, ce qui

dans leur traitement relève ou témoigne ponctuellement d’une véritable tradition artistique et

conceptuelle chinoise.

Dans un premier temps, nous aborderons donc cette mise en évidence des motivations

conflictuelles  des corps  ainsi  que les  configurations tactiques  mises  en place durant  leurs

luttes.  En  donnant  au  préalable  un  certain  nombre  d’informations  sur  la  nature  de  ces

combattants, l’intérêt sera alors de présenter et de catégoriser formellement les principales

manœuvres guerrières en vue notamment de nous préparer à des réflexions plus théoriques. Il

s’agira d’en observer les spécificités cinématographiques les plus évidentes, c’est-à-dire de

questionner le rôle de certains procédés élémentaires tels que le cadrage et le montage dans

l’effectivité spectaculaire de leur représentation. En l’occurrence, nous analyserons d’abord le

cloisonnement  progressif  du  héros  par  ses  opposants  ainsi  que  ses  réactions  face  à  cette

logique du « un contre tous ». Le déploiement stratégique verra quant à lui son évocation
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enrichie de quelques notions conceptuelles propres à la théorie militaire chinoise. Dans un

deuxième  temps,  il  s’agira  d’envisager  le  traitement  du  corps  à  l’aune  d’une  influence

déterminante pour le cinéaste, l’Opéra de Pékin. Cette forme scénique, réputée pour la grande

stylisation de ses actions, offre de fait un certain nombre de données pour appréhender le type

de déploiement  corporel recherché par King Hu. Effectivement,  en nous appuyant  sur les

caractéristiques esthétiques principales de cet art scénique, nous verrons en quoi son modèle

permet au cinéaste d’aborder de manière détournée et allusive l’affrontement martial. Après

en  avoir  renseigné  les  traits  dominants  et  prouvé la  pertinence  de  leur  convocation  dans

l’élaboration des films retenus, nous nous focaliserons donc sur la nature des enchaînements

chorégraphiques  à  l’œuvre  chez  King  Hu  en  en  observant  notamment  le  rythme,  les

ornementations  ou  encore  la  progression  dans  l’espace.  Ce  sera  également  l’occasion  de

s’intéresser  en  détail  aux  rôles  de  l’accompagnement  musical  des  films  du cinéaste,  très

semblable, comme nous l’avons dit, à celui de cet opéra, et d’en déterminer les différents

intérêts durant les confrontations. Enfin, nous envisagerons le traitement du corps à la lumière

de  ses  modalités  de  fragmentation  et  d’effacement  durant  certains  combats.  Pour  leurs

capacités à écourter la présence du corps à l’image et à en déplacer immédiatement la figure,

le découpage et le montage seront largement interrogés. La question du cadrage sera ensuite

abordée  pour  le  morcellement  visuel  qu’il  est  capable  d’opérer  durant  le  filmage  du

déploiement corporel. Il s’agira de voir en quoi King Hu valorise, voire transfigure le corps

avant tout dans son « disparaître », plutôt que par l’évidence de son paraître. Par ailleurs,

l’importance des recours du cinéaste à la tradition esthétique chinoise se constatera également

par  la  mise  en  relation  de  ce  corpus  avec  deux  formes  artistiques  majeures,  la  peinture

chinoise  classique  et  la  calligraphie.  Sans  prétendre  trouver  dans  ses  œuvres  de  parfaites

conformités  formelles  avec  ces  deux  pratiques,  nous  tenterons  plus  raisonnablement  de

révéler une attention plastique dans sa mise en scène en voyant en quoi elle peut être motivée

par certaines conceptions propres à l’art pictural chinois, telles que la dichotomie du vide et

du plein.
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• Première partie •

Les déterminations conflictuelles du corps
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Chapitre I

Un corps bipolaire : entre attraction et répulsion de ses semblables

I. 1. Attraction : des corps qui imprègnent l’espace, emprisonnent et 

confinent le corps héroïque

I. 1. 1. Un cadre historique, un cadre fictif

Avant  tout autre  facteur,  c’est  au  travers  de  la  nature  même des  histoires  de  ces

différentes œuvres que l’on trouve les premières explications formelles de la configuration et

l’agencement  des  personnages,  de  leurs  corps,  dans  leurs  échanges  et  leurs  interactions.

L’Hirondelle d’or, Dragon Gate Inn et A Touch of Zen narrent tous trois des récits singuliers,

aux  péripéties  et  aux  personnages  différents,  mais  partagent  un  arrière-plan  historique

similaire, déterminant pour saisir pleinement les enjeux et motivations des protagonistes.

King Hu étant très soucieux de la cohérence historique de leurs représentations, ces

récits prennent place dans un contexte de tensions économiques et politiques fortes au sein

d’une Chine médiévale fortement militarisée : La Dynastie des Ming, une lignée d’empereurs

qui régnèrent en Chine du XIV
e au XVII

e siècle et qui fut introduite par Zhu Yuanzhang, un chef

de  guerre  à  demi  analphabète,  qui  chassa  les  Mongols  de  Chine.  Durant  cette  ère,  la

population de la Chine doubla, faisant passer son nombre d’habitants de quatre-vingts à cent

soixante  millions  environ.  L’effectif  alloué  à  la  création  d’armées est  proportionnel  à  cet

accroissement démographique et permet un élargissement considérable des forces militaires

de métier,  soit  une puissance totale d’un million d’hommes. À la cour,  les eunuques,  des

hommes  castrés  chargés  de  fonctions  administratives  et  militaires  importantes,  ont  alors

beaucoup de pouvoir et, au début du XV
e siècle, leur influence dépasse celle des fonctionnaires

lettrés, pourtant plus nombreux, et des ministres de l’époque, qui ne pouvaient sévir contre

eux sans l’autorisation de l’Empereur. Ces eunuques, en plus d’avoir la main mise sur la garde

impériale et donc sur l’armée de campagne, avaient également sous leur autorité une police

secrète aux méthodes souvent brutales, chargée de diverses opérations judiciaires à travers le

pays, en vue notamment de faire respecter la légitimité et l’autorité de l’empereur.  « Sans

exagération, on pourrait dire que [leur] pouvoir excédait celui de la Gestapo allemande15. » En

15 King Hu dans Tony  RAYNS,  « Director: King Hu »,  Sight and Sound, n° 45, vol. 1, hiver 1975, p. 10
(traduction personnelle de l’anglais : « Without exaggeration, you could say that the power of the tung
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véritable service de renseignement, cette police comportait en ses rangs de nombreux espions

tous très bien entraînés à l’art de la guerre et dont la mission principale était de surveiller les

hauts  dignitaires  dans tout l’empire,  en veillant à leur constante  fidélité  à  l’Empereur.  Ils

n’hésitaient pas éliminer toute personne pouvant nuire à la stabilité du pouvoir en place, et

c’est ce dont il est question dans Dragon Gate Inn avec l’exécution d’un ministre au début du

récit. Cette période est selon King Hu « la plus corrompue16 » et constitue alors un cadre des

plus intéressants pour tout récit d’inspiration historique qui cherche à créer de la tension dans

les  événements  qu’il  expose.  Dans  les  œuvres  retenues  ici,  tout  est  d’abord  affaire

d’espionnage, de tromperies et de manigances, et ces attitudes constituent de fait les prémices

nécessaires  à  l’engagement  de  tout  affrontement.  En  effet,  les  personnages  opposants

appartiennent la plupart du temps à cette police secrète que l’on vient de décrire. Ils ont donc

pour mission de s’immiscer dans les affaires d’autrui, et ce dans le plus grand sentiment de

légitimité, par le pouvoir que leur confère l’eunuque. Ainsi, le thème de la résistance face aux

espions les plus dangereux de cette dynastie est à chaque fois exploité dans ces films. A Touch

of Zen, prenant comme personnage principal Gu Shengzai, un lettré, peintre et calligraphe

provincial, s’intéresse en plus au statut menacé de l’intellectuel au sein de cette dynastie. Avec

ces quelques faits, on peut alors commencer à comprendre la prolifération et l’opiniâtreté des

personnages antagoniques, la circulation saturée et constante de leurs corps au sein du cadre,

et leur imprégnation indéfectible de l’espace filmique. Le caractère très conflictuel des récits

fictifs qui découlent de ce cadre historique s’intensifie alors par la nature tout aussi immuable

de la résistance qui se dresse devant eux : l’insubordination du corps héroïque.

Le  wuxia  pian,  le  cadre  fictionnel  qui  sous-tend chacun des  récits,  est  issu d’une

tradition littéraire romantique chinoise qui prend racine au troisième siècle après J.-C. : le

wuxia. Par son ancienneté et sa place de choix à la cour impériale, cette forme romanesque va

au fil du temps canaliser en elle beaucoup de versants de la culture chinoise. Le wuxia tire son

inspiration d’une ère bien précise de la Chine, le Jianghu, qui débute quelques siècles avant

notre  ère.  Cette  période  aurait  donné  naissance  à  une  collectivité  parallèle  de  la  société

impériale traditionnelle et était composée d’artistes, de marchands itinérants, mais surtout de

chevaliers.  Ne  rentrant  pas  dans  les  carcans  de  cette  société  impériale,  ces  individus

parcouraient alors les différents royaumes de la Chine, non unifiée à cette époque, venant en

aide à ceux qui en croisaient le chemin et s’appliquant à l’excellence martiale pour finalement

devenir de véritables héros populaires. C’est donc à partir des récits leur étant consacrés que

ch’ang [la police impériale] exceeded that of the German Gestapo »).
16 Michel CIMENT, « Entretien avec King Hu », Positif, n° 169, mai 1975, p. 32.
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la  littérature  wuxia  va  se  créer.  Composé  des  mots  wu  (qui  dans  ce  contexte  signifie

« martial », ou plus simplement « armé ») et  xia  (« chevalier »  ou « héros »), ce genre met

ainsi en scène des personnages héroïques et experts en arts martiaux souvent issus de classes

sociales basses, et qui sont étrangers aux agissements des puissants et du milieu aristocratique.

Ils sont porteurs d’un code d’honneur, de principes tels que la justice ou la liberté personnelle

et sont attachés au respect des traditions. Par de nombreux aspects moraux, ils s’accordent à la

vision confucéenne de l’homme vertueux17.  Pourtant,  dans le  wuxia,  la caractérisation des

héros ne passe pas tant par la description de leur psychologie que par le portrait de leurs

spécificités  physiques.  Il  est  intéressant  de  constater  qu’à  l’inverse  de  la  tradition  de

chevalerie occidentale, qui s’intéresse à l’établissement au rang de héros de ses personnages,

cette tradition est en Chine « beaucoup plus axée sur des personnages qui, quand ils arrivent

dans  le  récit,  sont  déjà  des  légendes.  Des gens  qui  à  travers  leurs  voyages,  à  travers  les

différents services qu’ils ont pu rendre à la société, sont déjà arrivés au sommet de leur art18 ».

Souvent errants et sans réel foyer, ils sont ainsi animés par un désir de redressement éthique et

interviennent  eux  aussi,  mais  de  manière  fortuite,  dans  les  affaires  d’autrui.  Un  des

personnages principaux de Dragon Gate Inn, Xiao Shaozi, un voyageur solitaire tout de blanc

vêtu, illustre bien cet attrait. Naturel et impassible, il va petit à petit s’engouffrer malgré lui

dans les manœuvres de la police secrète, installée dans la même auberge frontalière. Bien

souvent, les personnages les plus importants de ces histoires (héros mais aussi opposants) sont

dotés de capacités physiques uniques qui les entraînent alors dans une logique du « un contre

tous ».  Après  le  tournage  de  L’Hirondelle  d’or,  King  Hu  délaisse  les  représentations

pyrotechniques, ou selon lui trop factices, des facultés singulières de ses personnages. Il se

refuse  notamment  à  l’attribution  de  pouvoirs  magiques  n’impliquant  pas  suffisamment  le

corps  et  l’outillage  cinématographique.  En  conséquence,  on  ne  trouve  plus  de  souffles

explosifs  menés  d’une  seule  main  levée  en  direction  de  l’ennemi,  mais  seulement  une

accentuation,  notamment  cinématographique,  des  facultés  naturelles  du  corps  (coups  plus

rapides et puissants, plus d’amplitude dans les sauts, etc.). Il n’en reste pas moins une part non

négligeable de surnaturel dans les récits de Dragon Gate Inn et  A Touch of Zen. Celle-ci se

veut  néanmoins  plus  recherchée  visuellement  et  plus  crédible,  car  justifiée  sur  le  pan

17 Cf. Alfred DOEBLIN, Confucius, textes choisis et commentés, Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1975.
18 David  FORTIN,  « Le genre cinématographique du Wu  xia Pian :  King Hu - Liu Chia Liang - Chang

Cheh »,  revue  panorama-cinéma,  1 h 18 min 52 s,  1er novembre  2017,  https://soundcloud.com/user-
619911909/pano-wuxia-retourcomplet_1-2

https://soundcloud.com/user-619911909/pano-wuxia-retourcomplet_1-2
https://soundcloud.com/user-619911909/pano-wuxia-retourcomplet_1-2
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historique et culturel, en l’associant par exemple au bouddhisme et à la dimension spirituelle

du qi19. 

Ainsi,  en  s’enracinant  dans  un  terreau  historique  précis,  cette  sphère  fictive  se

consolide narrativement : les actions qu’elle dépeint gagnent ainsi en vraisemblance. Par leur

unicité, ces caractéristiques du héros participent à l’attroupement des soldats ennemis autour

du personnage principal. Autrement dit, cette logique du « un contre tous » que l’on évoquait

à l’instant entraîne alors un agencement des corps dans l’espace de l’ordre de la gravitation

autour  du  corps  central.  King  Hu  le  reconnaît,  ces  cadres  historique  et  fictif  servent

néanmoins principalement de prétexte au traitement esthétisé qu’il en fait : « si les histoires

sont simples, le résultat stylistique en sera encore plus riche20. »

I. 1. 2. Le confinement du corps héroïque

Au regard de la grande rigueur de composition du cinéaste, les personnages opposants

s’apparentent à de véritables pions, disposés sur « l’échiquier géométrique de la scène21 »,

cernant stratégiquement le protagoniste en anticipant ses éventuelles actions. Dans le cas de

L’Hirondelle d’or et de Dragon Gate Inn, cette organisation des corps se ressent en premier

lieu dans les espaces clos comme les auberges, lieux où les tensions seront au plus fort de leur

intensité. Agissant comme des microcosmes et nous en laissant voir en détail tous les recoins

ainsi  que  les  emplacements  et  déplacements  calculés  de  ses  occupants,  ces  endroits

s’apparentent à de véritables espaces théâtraux. Ce traitement scénique de l’espace accueille,

favorise, aiguise l’étendue des caractères des personnages et « permet à un groupe d’individus

de  se  réunir  dans  un  endroit  unique  où  leurs  désirs,  objectifs  et  actions  spécifiques

interagissent,  se  complètent  ou  entrent  graduellement  en  conflit  les  uns  avec  les  autres22

[…] ».  Normalement  propices  au repos,  ces lieux correspondent  ici  au modèle archétypal

chinois du  Jianghu, précédemment évoqué : un endroit en marge « situé hors de portée des

lois  où  le  bien  et  le  mal,  la  haute  et  la  basse  société,  s’affrontent23 »  librement.  Dans

19 Principe cosmologique inhérent à la culture chinoise désignant une énergie fondamentale animant à la
fois l’univers et la vie.

20 King Hu dans Stephen TEO, Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, Londres, British Film Institute,
1997, p. 88 (traduction personnelle de l’anglais : « If the plots are simple, the stylistic delivery will be
even richer. »).

21 Antoine THIRION, « Ivresse et Contrebande », Cahiers du Cinéma, n° 587, 2004, p. 86.
22 Hector  RODRIGUEZ, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of

King Hu », Cinema Journal, n° 38, 1998, p. 91 (traduction personnelle depuis l’anglais : « It enables a
group of individuals to come together in a single location where their particular desires, goals, and
actions gradually interact, complement, or enter into conflict with one another […] »).

23 Andrew  CHAN,  « Harmonic  motion:  all  hail  King  Hu,  the  material-arts  godfather  who orchestrated
cinematic masterpieces that transcended genre », Film Comment, n° 52, mars-avril 2016, p. 44.  
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L’Hirondelle d’or, le personnage héroïque arrive à l’auberge avant ses ennemis et s’installe à

la table au centre de la pièce, favorisant à son insu toute gravitation autour de lui. Le groupe

d’antagonistes  arrive  peu  après  sur  les  lieux  et  va  littéralement  s’approprier  l’endroit  en

inspirant la peur aux villageois présents, alors poussés à fuir. L’emplacement de l’Hirondelle

motive alors l’insertion de points de vue subjectifs tournés vers sa silhouette. En ces instants,

entouré par autant de combattants, « un personnage puissant peut attirer la caméra vers lui,

comme soumise à une force gravitationnelle24 ». Dans  Dragon Gate Inn, ce schéma narratif

est inversé, et ce sont les opposants qui vont d’abord parvenir jusqu’à l’auberge, avant de

monopoliser l’espace en ordonnant à leurs hôtes de n’accepter personne d’autre. Face à la

menace, la quiétude de l’Hirondelle (dans L’Hirondelle d’or) et l’irruption de Xiao Shaozi au

cœur d’un lieu déjà investi  (dans  Dragon Gate Inn),  vont amorcer une attention puis une

progression centripète des corps environnants. 

On va alors assister à tout un jeu de regards croisés, complices, entre les hommes de la

police  secrète,  et  suspicieux,  entre  ces  derniers  et  le  protagoniste.  Ces  échanges  sont

efficacement renforcés par le cadrage qui, en plus de s’être globalement resserré, nous laissant

mieux percevoir les visages tendus des personnages, va suggérer l’enfermement du corps du

héros en le montrant sous différents angles et points de vue. Est ainsi soulignée la proximité

du protagoniste avec les autres corps, obstruant souvent les différents coins du cadre et barrant

ainsi les possibles issues (fig. 1). 

Fig. 1 - L'Hirondelle d'or

24 David  CAIRNS,  « Hostel  Forces »,  supplément DVD de  Dragon Gate Inn,  Carlotta,  2016 (traduction
depuis l’anglais : « A powerful character can pull the camera in, as if by gravitational force. »).



21

Dans ces scènes, le hors-champ est alors source d’incertitude et de menace pour le héros,

donnant  à  ressentir  cette  idée  d’espace  en  crise.  Recherchée  et  traquée  activement,  Yang

Huizhen, l’héroïne de A Touch of Zen est contrainte de se dissimuler des nombreux espions

qui opèrent dans les environs de la forteresse abandonnée, l’espace qui lui sert de refuge. Elle

n’a pas d’autres choix que d’y rester enfermée, dans l’attente de l’inévitable irruption de ses

ennemis en son sein, de plus en plus nombreux et suspicieux. Comme l’observe justement

Vincent Malausa :

« L’arrivée d’étrangers dans le village sème le trouble et met en place une

sorte de huis clos à ciel ouvert désorientant lentement le spectateur. L’auteur

filme  les  tractations  qui  se  jouent  au  fond  des  ruelles,  les  déplacements

inquiétants des personnages et les rencontres qui  se succèdent comme un

vaste réseau de signes dont la complexité et la sophistication repoussent en

permanence  la  possibilité  de  voir  clair  dans  le  sanglant  manège  qui  se

prépare25. »

Le confinement se fait ici à plus grande échelle et met plus de temps à se mettre en place que

dans  L’Hirondelle d’or. L’héroïne n’est finalement démasquée qu’au bout de la cinquante-

troisième minute de film. Mais le hors-champ, cet espace imaginaire de tous les possibles et

de tous les dangers, est ici de toute importance quant à cette idée d’imprégnation de l’espace

en ce qu’il sert efficacement ce contexte d’espionnage et d’incertitude.

Dans Dragon Gate Inn, cette quête d’hermétisme spatial par l’imprégnation de corps

peut se retrouver à l’échelle d’un seul plan. Son auberge étant intégralement construite, à

l’inverse de celle  de  L’Hirondelle  d’or,  celle-ci  ne fait  pas seulement l’objet  d’un espace

intérieur  mais  également  d’un  espace  extérieur.  Cette  particularité  permet  au  cinéaste  de

mettre  en  place  une dialectique  du  dehors  et  du  dedans en  s’appliquant  à  représenter  de

nombreuses  interactions  et  circulations  entre  ces  deux  espaces.  Certains  plans  généraux

donnent alors à voir une multitude de corps s’attrouper, s’agglutiner tels des aimants, au plus

près  de l’auberge  et  de  ses  entrées,  parés  à  lancer  l’assaut  pour  tenter  d’en  reprendre  le

contrôle. En nous laissant percevoir en détail les différentes progressions de ces multiples

corps, appliqués à escalader un pan de mur, contourner une façade ou courir sur un toit, ce

type de plan met l’accent sur la profondeur de l’image, mais aussi sur la ténacité de leurs

25 Vincent MALAUSA, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 90.
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évolutions à l’intérieur du champ : cette soumission à l’attraction du corps primordial, dans ce

décor devenu parcours (fig. 2). 

Cette manière d’inscrire le corps dans l’espace n’est pas sans rappeler les courses-

poursuites burlesques des films des premiers temps. Le corps tout entier est ici réduit à une

simple idée,  l’essence même du cinéma :  le mouvement.  La fixité du plan accentue cette

sensation  en  ce  qu’elle  marque  nettement  le  passage  du  premier  à  l’arrière-plan,

l’enfoncement dans l’image et donc l’éloignement progressif de ces corps, nous permettant

d’avoir  un certain recul  sur  leurs  agissements.  Scindée en plusieurs  plans,  sous  plusieurs

points de vue et filmée dans une longue focale, cette action n’aurait plus le même impact et ne

proposerait plus le même type de silhouettes. Se trouvant « entraînée trop loin, flirtant avec le

danger ou la folie, irrésistiblement aimantée par d’autres corps ou par d’autres mouvements,

sa fulgurance propre ne peut être rendue par aucun découpage articulé […] », son « sentiment

[…] épouse  cette  sorte  d’emballement  que  la  continuité  du  plan  est  la  seule  à  donner  à

voir26 ».

26 Vincent  AMIEL,  Le  corps  au  cinéma,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  coll.  « Perspectives
critiques », 1998, p. 111.

Fig. 2 - Dragon Gate Inn (de gauche à droite puis de haut en bas)
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Comme nous l’avons constaté, cet enfermement ne se manifeste pas seulement dans

les espaces réduits mais cherche aussi à cloisonner les actions des protagonistes en milieux

ouverts. Dans les trois œuvres, l’embuscade, le surgissement soudain de la menace, est un

ressort  narratif  très  souvent  exploité  par  King Hu. Tout  au long de ses récits,  « on dirait

qu’une sorte de réseau très serré vient ainsi enfermer peu à peu les acteurs27 ». Tout comme le

cloisonnement qu’il  opère dans les scènes d’auberge,  ce « réseau » a pour but de figer la

progression, de définir à l’avantage de ceux qui en sont à l’origine les limites spatiales de

leurs cibles afin de mieux en venir à bout. Dans la scène introductive de L’Hirondelle d’or, le

guet-apens mené contre le seigneur Chang et ses troupes est clairement représenté pour sa

capacité à circonscrire l’espace, au moyen de murailles artificielles formées de corps. À la

découverte de cette action hostile, les personnages endigués vont assister impuissamment à

l’établissement de ces cloisons. Ainsi, par des raccords regards, vont se succéder trois plans

d’ensemble fixes montrant l’élévation de rangées de corps dans le décor, bloquant l’ouverture

sur l’espace environnant de l’arrière-plan. Dans l’environnement montagnard de Dragon Gate

Inn,  la  fuite  de la  famille de Yu Quian,  escortée par ses partisans,  est  vaine par  l’avance

constante que parviennent à avoir sur eux l’eunuque et ses hommes. Les héros sont ici traqués

et régulièrement cernés par leurs opposants (trois fois au total en l’espace de cinq minutes) par

de  courtes  entraves  à  leur  déplacement.  Dans  A Touch  of  Zen,  c’est  l’ingéniosité  de  Gu

Shengzai qui, en manipulant des corps artificiels, de simples mannequins de bois actionnés

par des leviers, va créer la panique dans les rangs de ses ennemis et rendre ainsi incertaine

l’occupation de l’espace qu’ils occupent.

Au  travers  de  sa  mise  en  scène  des  corps,  Hu  met  ainsi  l’accent  sur  un  aspect

stratégique des plus fondamentaux : la capture et l’appropriation de l’espace. Bien que venant

en amont des instants de démonstrations physiques et  des moments d’affrontements, cette

appropriation de l’espace constitue une entreprise déterminante pour les événements qui lui

succèdent, en ce qu’elles favorisent toute victoire par le combat. Pour le cinéaste, le rapport

des  personnages  à  l’espace  est  une  donnée  primordiale  qui  se  doit  d’être  clairement

représentée.  Shih  Chun,  un  de  ses  acteurs  privilégiés,  confirme  d’ailleurs  que  Hu

« s’intéressait essentiellement au rendu visuel de ses films. Lorsqu’il filmait un acteur, il se

focalisait au moins autant sur son environnement28 ». Effectivement, comme nous le verrons

plus en détail en seconde partie,  la conception du décor et  l’agencement de ses différents

27 Frédéric VITOUX, « L’araignée sans stratégie », Positif, n° 257-258, 1982, p. 71.
28 Shih Chun dans Vincent MALAUSA, « Le maître et ses disciples. Entretiens avec Shih Chun et Ying Bai »,

Cahiers du Cinéma, n° 713, 2015, p. 94.
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éléments  devaient  nécessairement  être  pensés  en  relation  avec  les  différents  types  de

mouvements qui allaient y prendre place. En conséquence de ce confinement, les corps des

opposants  exercent  une  pression  sur  le  protagoniste  présent  et  vont  inévitablement  en

provoquer  la  réaction :  une  exposition  ses  capacités  physiques,  de  véritables  sommations

défensives.

I.  2.  Démonstration  :  la  prouesse  physique  comme  réponse  à  la

provocation

I. 2. 1. Le spectaculaire au sein du spectacle

« Dans les films d’action,  la scène décisive est  souvent moins le duel final que le

moment  inaugural  de  démonstration.  […]  dans  un  mélange  de  détente  et  d’épate  […]

L’hirondelle  assise  incognita  à  l’auberge  doit  donc  subir  plusieurs  tests29. »  À présent

encerclée par une multitude de corps menaçants, elle va en effet accomplir des actions de

l’ordre de la prestation spectaculaire en vue d’affirmer son unicité, déjà pressentie par ses

opposants.  Par leur  nature exceptionnelle,  ces actions agissent comme des avertisseurs de

cette proximité grandissante en tentant de désamorcer l’attraction qui en est à l’origine et de

démotiver l’attitude belliqueuse des ennemis.

Sans en venir  encore aux armes,  ces derniers vont provoquer  le héros de diverses

façons.  Dans  L’Hirondelle  d’or,  comme dans le  film suivant,  les  antagonistes  testent  ses

facultés en lui envoyant plusieurs objets, interceptés puis redirigés habilement. Souvent, c’est

le travail de découpage qui en permet surtout la représentation : l’action étant alors souvent

divisée en trois plans et il y a donc en réalité trois lancers d’un même objet (un par plan).

Alors que,  en guise de provocation, l’un des hommes de main de l’eunuque exige qu’on lui

serve le bol de nouilles de Xiao Shaozi, ce dernier s’en charge alors lui-même en le lui lançant

jusqu’à sa table, et ce sans que le contenu se perde en vol. Cette prouesse est ainsi filmée en

trois  phases  bien  distinctes.  Le  premier  plan,  rapproché,  nous  montre  le  héros  lançant

vivement l’objet vers le hors-champ. Le deuxième, plus large, nous laisse voir l’intégralité de

la pièce ainsi que le bol, parcourant l’espace d’une table à l’autre. Le dernier plan, d’insert et

en plongée zénithale, nous donne à voir le bol glisser sur la table de l’antagoniste. Ne pouvant

raisonnablement envisager d’exécuter cette en une seule prise,  le cinéaste parvient malgré

tout,  par  un  travail  de  découpage,  à  dynamiser  le  lancer  du  personnage  et  à  en  figurer

29 Stéphane DELORME, « L’hirondelle, trait pour trait », Cahiers du Cinéma, n° 587, 2004, p. 87.
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efficacement la précision. À la suite des exploits exécutés par ses héros, Hu va beaucoup

insister sur les réactions des opposants à la vue des actions qui se déroulent devant eux, en en

montrant les visages diversement marqués. S’illustrant par un art mimique complexe propre à

l’opéra chinois, le jeu théâtral des comédiens de King Hu accentue de surcroît l’impression

spectaculaire  de  ces  prouesses.  Dans  les  trois  œuvres,  l’emphase  relative  à  ce  jeu  vient

fréquemment appuyer les actions déterminantes comme les retournements de situation, en en

amplifiant la qualité dramatique. On a donc affaire à une « série de mimiques amplificatrices

qui  expriment  la  surprise,  l’effroi30 »,  qui  aiguille  ainsi  la  perception du spectateur  et  qui

participe donc à l’élévation de l’unicité du corps héroïque, à son effectivité spectaculaire.

Par ailleurs, dans A Touch of Zen notamment, l’action est souvent montrée à travers les

yeux d’un ou plusieurs personnages, qui font alors office de récepteurs émotionnels. Cette

focalisation traduit souvent l’impuissance, le dépassement des protagonistes face à ce qu’ils

observent.  Parfois,  la  mise en scène  propose  ainsi  une immersion  du spectateur  dans  ces

personnages  témoins,  donnant  lieu  à  des  points  de  vue  subjectifs  et  éloignés  de  l’action

principale. À cet effet,  Gu Shengzai, un intellectuel ne sachant se battre, est fréquemment

envisagé  comme spectateur  et  sert  de  prétexte  à  des  regards  englobants  et  surplombants,

desserrant l’échelle de plan et resituant ainsi spatialement l’affrontement qui est à l’œuvre.

Dans le premier tiers du film, Gu Shengzai et Yang Huizhen sont interrompus par Ouyang

Nian,  l’un  des  membres  de  la  police  secrète  à  la  recherche  de  cette  dernière.  Les  deux

combattants vont alors se livrer à un duel au sabre au sein de la forteresse désertée jusqu’à

finalement en quitter l’enceinte. Le lettré, suivant de loin le cours de l’action, nous donne à

voir la lutte de ces corps sous différents plans d’ensemble en travelling avant, représentatifs

de son avancée précautionneuse dans cet espace menacé. Ce point de vue éloigné et soucieux

annonce notamment son implication en tant que stratège dans les combats à venir. Il est alors

envisagé comme un personnage médiateur entre le spectateur et ses compagnons guerriers aux

capacités surnaturelles. 

I. 2. 2. Le caractère ostentatoire de la prouesse physique

Dans ses films, King Hu porte énormément d’attention à la caractérisation physique de

ses protagonistes. Ceux-ci ne sont donc pas tant déterminés par leurs paroles que par leur

virtuosité. À cet  égard,  ses personnages principaux,  ceux qui  sont  voués au combat,  sont

souvent introduits de façon énigmatique, ne s’exprimant que rarement oralement et faisant

30 Frédéric VITOUX, « L’araignée sans stratégie », art. cité, p. 70.
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preuve de beaucoup de patience à l’égard de la situation. Le cinéaste exploite les archétypes

héroïques traditionnels du genre du wuxia,  des modèles littéraires connus de la majorité des

spectateurs de l’époque tant le succès de ce type de littérature était important durant cette

seconde moitié du  XX
e siècle. Comme évoqué précédemment, ces héros peuvent dissimuler

d’entrée  de  jeu  leur  grande  maîtrise  martiale  sous  certains  principes  moraux  comme  la

compassion ou l’humilité. Leur nature guerrière n’apparaît ainsi qu’à la mise à l’œuvre de leur

talent particulier, généralement introduit avec emphase. Œuvre 

Comme avancé précédemment, le cloisonnement dans l’auberge de L’Hirondelle d’or

donne lieu à une série de performances physiques (cinq au total et en l’espace de très peu de

temps). Leur représentation fait preuve d’une certaine ostentation en ce que ces actions nous

sont montrées dans un important souci du détail. En outre, elles font office de pause dans le

récit et mettent de côté certains enjeux narratifs pourtant forts comme la montée en crescendo

des tensions, pour ne donner à apprécier que le spectacle qu’elles produisent.  En plus de

l’apport du découpage, la justesse de certaines phases de ces hauts faits est tantôt servie par la

précision propre au montage.  Tout d’abord, grâce à la technique du  jump cut,  un procédé

parfois sollicité et qui consiste en une courte ellipse au sein d’un même plan de tournage, le

cinéaste va pouvoir contrôler le niveau de précision de son héroïne en réglant, entre chaque

coupe prévue, l’emplacement des divers objets qu’elle manipule. Le jet de pièces de monnaie

effectué par l’Hirondelle contre un des murs du réfectoire repose ainsi intégralement sur ce

moyen technique : par un montage rapide, ces projectiles viennent se planter successivement

dans la paroi et dessinent une silhouette humaine, laissant hagards les adversaires alentour. La

précision du geste peut être également parachevée par l’inversion de certains plans lors du

montage, une opération complétée par le jeu consciencieux de l’acteur à cet égard, créant

l’illusion  d’une  continuité  temporelle  logique.  Ainsi,  le  lancé  d’un  objet  encombrant  et

volumineux peut, par ce biais, en devenir l’habile réception.

Comme nous l’avons vu, ces instants alloués à l’accomplissement de performances

corporelles  peuvent,  d’une  part,  être  perçus  comme  prétextes  au  déploiement  stylistique

recherché par le cinéaste, en exploitant leurs possibilités de mise en scène, de découpage ou

encore de montage. D’un point de vue narratif, et dans ce contexte de contraction de l’espace,

ces actions ont pour effet de retarder l’attraction du corps héroïque sur les corps opposants, en

cherchant à faire impression sur ces derniers.
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I. 3. Répulsion : La fulgurance de la parade défensive

I. 3. 1. Un espace finalement submergé

Durant ces scènes d’auberge, malgré l’exposition de son adresse aux yeux de ses

ennemis, reflet de ses grandes capacités martiales, le protagoniste va bientôt être totalement

privé de son propre espace par la nature de plus en plus farouche des corps environnants. La

configuration  du un contre  tous  atteint  son  apogée  lors  de  ces  instants.  Les  attaques  des

ennemis, portées simultanément et en un seul endroit ne semblent en former qu’une seule aux

yeux du héros qui parvient à toutes les contrer en une unique parade défensive : une brève

série de ripostes fulgurantes et fluides dans leur enchaînement.

Comme soumis à un magnétisme, le mouvement centripète de ces corps s’accélère à

mesure  qu’ils  se  rapprochent  du  corps  primordial,  donnant  lieu  parfois,  comme  dans

L’Hirondelle  d’or et  Dragon Gate  Inn,  à  une  réelle  gravitation  des  adversaires,  tournant

stratégiquement  autour  de  l’héroïne.  Ce  dynamisme  cinétique  est  alors  accru  par  la

composition du cadre dont l’espace va progressivement se surcharger et s’étouffer à mesure

que les corps vont pénétrer dans le champ, ne nous laissant parfois entrevoir qu’une infime

partie du héros. À un instant précis, cette saturation du plan est accompagnée d’un travelling

arrière  partant  du héros  qui,  en s’en éloignant,  s’enfonce  à  reculons  dans  un mouvement

sinueux à travers la formation serrée de ses adversaires. Comme le remarque d’ailleurs David

Cairns : « pour intensifier le mouvement, [King Hu] préfère généralement le filmer à contre-

courant31. » Leurs corps, franchissant insidieusement les limites du cadre et passant très près

de  l’objectif,  nous  apparaissent  alors  grandis  à  côté  de  celui  du  protagoniste.  Tout  aussi

nombreux et conférant à la présence de ces corps un caractère d’autant plus menaçant, les

sabres qu’ils brandissent en sa direction sont alors délibérément filmés de manière à expliciter

au  mieux  son  enfermement  et  son  devenir  incertain.  En  effet,  ils  en  longent  d’abord  la

silhouette puis passent à travers elle, en coupent précocement le corps (fig. 3). 

31 David  CAIRNS,  « Hostel  Forces »,  supplément DVD de  Dragon Gate Inn,  Carlotta,  2016 (traduction
personnelle depuis l’anglais : « He rarely tracks alongside prefering to emphasise character movement
by tracking counter to it. »).
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Fig. 3 - Dragon Gate Inn

Dans  cet  exemple,  Xiao  Shaozi  se  retrouve  seul,  encerclé  par  cette  ceinture

d’opposants, dans un espace de plus en plus claustrophobe à mesure que la caméra s’éloigne.

Moins présente dans A Touch of Zen, cette configuration préliminaire à une collision brutale et

simultanée des corps se retrouve surtout dans Dragon Gate Inn et L’Hirondelle d’or et peut

également mettre en valeur la singularité d’un personnage opposant tel que l’eunuque, dont

les capacités surpassent celles des protagonistes. Cette lente progression finale des opposants

au  sein  du  cadre  évolue  vers  un  point  culminant,  un  véritable  débordement  des  tensions

accumulées : les attaques synchrones portées sur le protagoniste.

I. 3. 2. La friction des corps

L’attraction ayant  été  opérée,  le  héros  est  à  présent  totalement  englouti  dans cette

masse de corps dont il n’a pu dissuader l’envenimement. Dans un assourdissant ensemble de

clinquements,  on  va  alors  assister  à  une  véritable  friction,  un  enchaînement  de  brefs

frottements métalliques d’où le héros ressortira indemne, affranchi des barrières imposées par

ses adversaires et redonnant à l’espace une aération nouvelle. Ces instants interviennent donc

dans ces  scènes  préliminaires  d’auberge mais  peuvent  également  survenir  au  beau milieu

d’affrontements comme c’est le cas dans le précédent exemple (fig. 3).

À nouveau, King Hu accorde dans ces moments une place déterminante au découpage

qui,  par  la fragmentation qu’il  implique,  nous laisse clairement  ressentir  ces  dynamismes

cinétiques d’attraction puis de répulsion qui régissent les corps. Trois phases, correspondant à

trois plans, se succèdent alors. La première, évoquée précédemment, nous montre d’une part

ce  cercle  d’adversaires  se  refermer  progressivement  sur  le  héros  puis  leurs  attaques
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simultanées,  coupées  juste  avant  leur  conclusion.  Le  second  plan,  rapproché  sur  le

protagoniste, nous donne à voir dans un mouvement très vif la riposte du héros contre ces

offensives. Toujours dans un plan fixe mais sous une échelle plus large, la dernière phase

représente enfin la fulgurance et  la puissance de la technique du héros en donnant à voir

l’explosion de cette ceinture de corps, pris cette fois-ci dans un mouvement centrifuge vers

tous les côtés du cadre. À ce moment, la posture du héros reste figée, verrouillée sur l’instant

final de sa parade, ce qui ne manque pas de contraster avec le tourbillonnement général des

corps qui l’entourent, alors pris dans une sorte d’élan incontrôlable. À cet instant, si l’on prête

attention  au  mouvement  d’un  seul  acteur  on  constate  alors  rapidement  l’exagération

qu’implique une telle mise en scène. Ce qui semble importer au contraire, ce sont les corps

dans leur ensemble, le mouvement général qui est ici exercé, et le type d’énergie cinétique qui

en  émane.  Les  ruptures  spatio-temporelles  impliquées  par  ce  découpage  amplifient

grandement  cet  effet  de  soudaineté  dans  le  cours  de  l’action.  En  effet,  les  coupes  qui

interviennent  agissent  comme d’infimes ellipses dans  la  mesure où les  raccords  entre  ses

différentes phases ne se préoccupent pas de la continuité temporelle mais cherchent plutôt à

en accélérer le rythme en omettant volontairement certaines parties de l’action. Celle-ci est

alors  à  reconstruire  par  le  spectateur,  car  n’en  possède  pas  tout  le  déroulement.  En

conséquence, c’est en partie grâce au montage des différentes phases de cette action que l’on

en doit sa fulgurance.

King  Hu  représente  certaines  de  ses  actions,  comme  celle-ci,  par  le  biais  d’une

approche  particulière  du  montage,  véritablement  créatrice  de  sens  et  d’effets,  au-delà  du

simple apport narratif.  Il tire son influence des cinéastes soviétiques des années vingt tels

qu’Eisenstein et Poudovkine qui, à travers leurs films, ont expérimenté un type de montage

basant son principe sur la discursivité. Ils s’opposaient alors à un modèle plus classique dont

les opérations se soumettaient avant tout aux nécessités induites par le récit. En comptant sur

l’analyse du spectateur, ce montage constructif rendait en outre la réalisation du film plus

simple, car pouvait se dispenser d’exposer distinctement les emplacements des personnages

dans l’espace, les suggérant simplement par un agencement de plans. N’ayant pas pour objet

de s’effacer à l’unique profit du récit, ce montage cherche au contraire à s’affirmer et à être

pleinement éprouvé par le spectateur. Ainsi, chez King Hu, les coupes brutalisent et revigorent

ostensiblement les actions qui nous sont présentées. Elles nous permettent en effet d’envisager

le  mouvement  corporel  dans  une  rapidité  d’exécution  qui  tire  directement  profit  de  leur
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caractère  impondérable  et  elliptique.  Selon  David  Bordwell,  théoricien  spécialiste  de

nombreuses filmographies asiatiques, ce montage

« se montre particulièrement efficace pour suggérer les prouesses physiques

exécutées  par  un  puissant  combattant.  […]  Cette  norme  stylistique

transgresse  cependant  le  postulat  que  la  prouesse  du  héros  devrait  être

effectuée en une seule prise ; le montage permet au cinéaste de suggérer ce

qui n’aurait pu être montré qu’aux moyens d’effets spéciaux coûteux et sans

doute peu convaincants32 ».

Ainsi, dans ce type de situation, il est le procédé qui permet de galvaniser le déploiement

défensif du héros à l’encontre de cette ceinture de corps. Le montage, en nous suggérant des

instants de combat trop fulgurants pour figurer en un plan unique, serait alors ce qui rend

possible l’insertion de certains personnages dans le registre surnaturel. Nous y reviendrons

néanmoins plus amplement en troisième partie. 

Cette répulsion agit donc comme une véritable explosion au milieu des corps en ce

qu’elle agit à puissance égale vers toutes les directions. Cet emportement remue d’ailleurs

tout autant le décor environnant, alors sujet aux bousculades incertaines des adversaires, ce

qui  ne manque pas d’amplifier  le mouvement général  dans cette  phase finale de l’action.

L’immobilité du protagoniste constitue de plus une sorte d’ancrage dans l’espace et témoigne

d’un grand écart qualitatif entre lui et ses adversaires. Effectivement, cette attitude du corps

propre  aux  personnages  de  héros  est  bien  souvent  un  présage  de  supériorité  et  permet

d’envisager  en  amont  tout  dénouement  dans  un  affrontement.  Après  avoir  constaté  les

différentes manières par lesquelles King Hu rend effectifs les déploiements des opposants,

nous verrons en quoi sa mise en scène insiste d’un autre côté sur les enjeux stratégiques

propres à l’implication du héros. 

32 David BORDWELL, « Richness through Imperfection: King Hu and the Glimpse », in P. Fu & D. Desser
(dir.),  The Cinema of Hong Kong: History, Arts, Identity, Cambridge University Press, 2000,  p. 117
(traduction personnelle depuis l’anglais : « […] proved particularly useful in suggesting the vaulting
leaps executed by a powerful swordsman. […] this stylistic norm violates the premise that the hero’s
feat should be executed in a single take; cutting allows the filmmaker to suggest what could have been
shown only with costly and perhaps unconvincing special effects. »). 
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Chapitre II

L’implication stratégique du corps : de l’effacement au dévoilement 

de son intention

Dans ces trois œuvres, King Hu se préoccupe grandement de la cohérence tactique de

l’implication des corps qu’il va mettre en opposition. Ses stratégies de mise en scène viennent

corroborer  les  stratégies  mises  en  place  par  ses  personnages.  Renverser  efficacement  son

adversaire requiert, de la part de celui ou ceux qui en ont l’ambition, une préparation et une

organisation  rigoureuse  que  le  cinéaste  ne  manque  pas  de  représenter.  Qui  plus  est,  par

l’aspect surnaturel des facultés des corps héroïques, cette entreprise est d’autant plus ardue

pour ceux qui s’y opposent. Hu filme l’amplitude de déplacements groupés sous des motifs

d’encerclement, de regroupement ou encore de dépassement. Mais, il nous donne également à

voir  les signaux assurant l’avancée de ces opérations,  les ordres discrets des meneurs des

différents  groupes  armés,  ponctuant  chacune  des  batailles.  Pareillement,  les  gestes  et

mouvements  furtifs,  les  moments  d’amabilité  de  façade  dans  les  scènes  d’auberge,  les

subterfuges ou encore les armes dissimulées visent à masquer une intention première tout en

assurant une certaine avance sur l’adversaire.  « Chaque assaut doit être savamment dosé et

étudié, le but étant de vaincre en donnant le change plutôt que par la force.  […] Pour le

cinéaste, la virtuosité martiale ne repose pas sur ce que l’on montre de ses capacités, mais sur

ce que l’on en dissimule pour mieux surprendre l’ennemi33. » Ces actes camouflés mettent

alors en place une dialectique du visible et de l’invisible, déterminante dans les affrontements.

En effet, la représentation du corps lors des combats porte une attention particulière sur sa

capacité à se maîtriser, c’est-à-dire sur sa retenue, sa faculté à ne rien laisser transparaître de

son dessein :  Hu va se focaliser tantôt sur l’assurance d’un regard,  tantôt sur le caractère

précaire et vacillant d’une démarche ou d’une gestuelle. Par ailleurs, son attention pour les

enjeux propres à l’implication stratégique du corps se manifeste également dans sa manière de

représenter deux manœuvres tactiques récurrentes : l’engagement tour à tour et l’attaque à

distance.

33 JUSTIN KWEDI, « Dragon Inn [sic] de King Hu (1967) Analyse et critique du film », Dvdclassik, 12 août
2015 [consulté le 2 avril 2018], http://www.dvdclassik.com/critique/dragon-inn-hu
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II. 1. L’art du paraître

II. 1. 1. Le non-agir comme indice de primauté

Prise dans cette contraction de l’espace, l’héroïne de L’Hirondelle d’or va elle-même

faire preuve d’hermétisme en élevant ses propres cloisons afin de rendre indéchiffrable sa

préparation  aux  provocations  et  attaques  de  ses  ennemis.  Se  refusant  à  tout  mouvement

superflu qui pourrait trahir ses intentions, elle va alors adopter une posture immobile et stable.

À l’instar  de  leurs  principes  moraux  et  de  leur  caractère  vertueux,  certains  protagonistes

agissent effectivement avec parcimonie, droiture et dans un certain détachement malgré la

situation. De cette probité résulte une posture qui entre alors en contradiction avec celles des

antagonistes, plus sujets à un mouvement constant et tumultueux. La fixité dont font preuve

certains personnages leur procure l’élément de surprise. De fait, elle assure la conservation et

l’accumulation de l’énergie de leur corps, galvanisant ainsi son déploiement en des instants

bien précis. Comme vu précédemment, cela se constate donc dans les scènes d’auberge, où le

personnage central est sujet à des offensives de diverses natures, ainsi qu’en préparation d’une

parade envers une multitude d’attaques synchrones.  Cette nécessité d’immobilité,  assurant

l’acuité de l’attaque à venir, se retrouve néanmoins dans chaque combat sous forme de brèves

ponctuations et est soulignée par certains choix de mise en scène. Lors du premier combat de

A Touch of Zen  opposant Yang Huizhen à Ouyang Nian, on assiste à une action dont les

instants de pauses, les intervalles vierges, sont tout aussi nombreux que les moments alloués

au mouvement du corps. Par exemple, dans un plan rapproché poitrine nous décrivant une

série de coups délivrés par l’héroïne et contrés par son opposant, cette dernière va retarder son

enchaînement en figeant sa posture après chaque impact sur le sabre de son adversaire. Ces

interruptions  consolident  la  valeur  dramatique  de  l’action  en  offrant  au  regard  le  temps

suffisant pour percevoir le visage marqué d’effroi de l’antagoniste, déconcerté par le niveau

technique de sa rivale, et rendent nettes les différentes attaques portées. Dans ce même duel,

ces ponctuations se retrouvent parfois dans la longueur de certains plans fixes prenant pour

objet l’héroïne,  marquant alors efficacement l’aplomb et la ténacité du personnage.  David

Bordwell parle de « disjonctions majestueuses des combats ; parfois le montage étire le temps,

parfois il le resserre34 ». D’une part, Hu va nous montrer son personnage dans un gros plan

fixe d’environ deux secondes, une durée assez longue au vu de la situation mais qui insiste sur

34 David BORDWELL, « A Touch of Zen: Prowling, Scheming, Flying », The Criterion Collection, 20 juillet
2016 [consulté le 31 mars 2018], http://www.criterion.com/current/posts/4141-a-touch-of-zen-prowling-
scheming-flying (traduction  personnelle  depuis  l’anglais :  « the  majestic  disjunctions  of  the  fights;
sometimes the editing stretches time, sometimes it pinches it »).
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la stabilité de sa posture (fig. 4). Ensuite, dans un raccord regard avec son adversaire, elle

apparaît statique sous un autre gros plan de moins d’une demi-seconde cette fois-ci : « Yang

se tient immobile, son épée prête à frapper. Le plan ne dure que 9 photogrammes, ce qui

dynamise  son  immobilité  […].  [Ce]  plan  statique  de  mademoiselle  Yang  fait  office  de

ponctuation  forte35 […] ».  Ici,  pris  dans  le  rythme de  la  succession  de  brefs  plans  tantôt

centrés sur Yang, tantôt sur Ouyang, l’effet immédiat de la prestance de l’héroïne sur Ouyang

se fait davantage ressentir.

Chez  King Hu,  cette  intermittence  cinétique  dans  les  combats  est  symptomatique

d’une tendance dans sa représentation du corps : en tant que générateur de mouvements, celui-

ci se vaut néanmoins tout autant pour son non-agir que pour son agir. Le corps primordial,

celui du héros, se distingue de ceux des autres personnages autant par le perfectionnisme de

son mouvement que par la ponctualité de celui-ci. Ainsi, sa mise en œuvre ne réside pas tant

dans son déchaînement instinctif que dans sa retenue. Avant d’envisager une offensive, il est

impératif d’avoir conscience des moments non propices à son exécution. Par les choix de mise

en  scène,  c’est  de  cette  recherche  perpétuelle  qu’il  est  question  pour  représenter  les

combattants les plus aguerris, d’où les innombrables interruptions dans leurs affrontements.

En conséquence, c’est par le mouvement qui le caractérise que l’on peut déterminer,

parfois à l’avance, la prééminence de tel ou tel corps et de ses aptitudes. Toujours dans  A

35 David  BORDWELL,  « My name is  David and  I’m a  frame-counter »,  Davidbordwell,  28 janvier  2007
[consulté le 29 mars 2018],  http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-and-im-
a-frame-counter/print/ (traduction personnelle depuis l’anglais : « Yang stands still, holding her sword
at the ready. The shot lasts a mere 9 frames, which dynamizes her stillness. […]. The static shot of Miss
Yang now becomes an abrupt punctuation […] »).

Fig. 4 - A Touch of Zen

http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-and-im-a-frame-counter/print/
http://www.davidbordwell.net/blog/2007/01/28/my-name-is-david-and-im-a-frame-counter/print/


34

Touch of Zen, le personnage secondaire du moine Hui Yuan, vivant en marge de la civilisation

dans un temple avec quelques initiés, constitue le combattant le plus expérimenté de l’histoire.

En amont des combats, sa démarche témoigne déjà d’une grande maîtrise corporelle mais, en

revanche, pas nécessairement d’une propension à l’affrontement : il se déplace en marchant

lentement  et,  dans  un  certain  détachement,  fait  souvent  preuve  d’impassibilité  face  à  la

menace.  Lors  d’affrontements,  ses  actions  se  situent  alors  uniquement  dans  un  registre

défensif : elles ne provoquent pas, mais obvient simplement aux différentes charges. De fait,

sa posture demeure nécessairement stable et ferme. De plus, par son caractère inébranlable et

son refus du conflit, « cette figure indestructible contre laquelle se brisent tous les assauts36 »

semble instiller à tous ceux qui en croisent le chemin une certaine vanité du combat. On a ici

affaire à un corps dont la pondération et l’économie de mouvement qui en découle semblent

justement être ce qui le rend indomptable.

II. 1. 2. La recherche d’opacité

« La  guerre  repose  sur  le  mensonge37 ».  Tel  est  l’un  des  principes  fondateurs

développés en introduction de l’un des premiers traités de stratégie militaire de l’histoire (VI
e

siècle – Ve siècle av. J.-C.). Écrit en Chine par Sun Tzu, ce texte envisage ce postulat comme

un soubassement  stratégique  nécessaire  dont  il  faut  savoir  tirer  profit  à  tout  instant  d’un

conflit ou d’une bataille. Comme avancé précédemment, dans les combats qui sont à l’œuvre

ici, tout réside dans cette capacité à rendre imperceptible son intention tout en cherchant à

percer à jour celle de son adversaire. Mais, d’un point de vue plus théorique encore, « il faut

dire  que  c’est  parce  que  je  suis  opaque  que  l’ennemi  m’est  transparent,  et  que,

réciproquement, la transparence de l’ennemi est garante de mon opacité. C’est pourquoi le

renseignement et l’espionnage jouent un rôle si essentiel 38». Ce constat est intéressant à bien

des égards car permet déjà d’expliquer de manière sous-jacente les rapports de forces qui

peuvent  se  jouer  dans  ce  type  de  récit  où  l’espionnage,  justement,  occupe  une  place

déterminante. Un adversaire dont l’intention a été devinée, sa « transparence », permet à son

rival d’en anticiper les manœuvres, d’en préparer aisément les contre-mesures, et de pouvoir

en envisager  librement,  et  en toute « opacité »,  la riposte.  Si l’élimination de l’adversaire

demeure l’objectif final, l’enjeu préliminaire de ces affrontements réside dans cette recherche

visant à mettre en lumière la véritable nature de l’adversaire afin d’en trouver ainsi la faille. Il

36 Vincent MALAUSA, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 91.
37 Sun TZU, Jean LEVI, et Alain THOTE, L’Art de la guerre, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2013, p. 40.
38 Ibid., p. 15.
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va de soi que le niveau d’intermédiarité de cette quête varie en fonction du type de combat,

c’est-à-dire du niveau respectif des forces en présence. Celle-ci se fait ainsi beaucoup moins

ressentir  lorsque  le  héros  est  appliqué  à  défaire  un  à  un  des  soldats  inexpérimentés.  Au

contraire, parce qu’ils en retardent le dénouement, elle est prééminente dans un duel opposant

des combattants aguerris. Dans ces trois œuvres, au vu de cette dialectique du visible et de

l’invisible,  la  représentation  des  corps  dans  leurs  interactions  au  combat  porte  beaucoup

d’attention sur l’oscillation entre ces deux pôles. Pour le dire plus concrètement, l’attention

est souvent portée sur l’état vacillant de ces corps, entre leur avantage et leur désavantage

stratégique dans les affrontements. Dans un rapport de cause à effet, c’est bien ces passages

de l’un à l’autre qui intéressent le cinéaste : lors d’une offensive, Hu va accorder tout autant

d’importance à son exécution qu’aux effets et réactions qu’elle peut provoquer. Il donne par

ailleurs à certains de ses personnages une attitude insidieuse dont les diverses tentatives de

renversement de la situation s’inscrivent dans un registre de l’illusion.

II. 1. 3. Le détournement de l’attention

A Touch of Zen occupe une place particulière à l’égard de cette dialectique du visible

et de l’invisible. L’œuvre inscrit une partie de son histoire dans une intrigue fantomatique

forte dont l’atmosphère imbibe tout le récit. À ce propos, King Hu reconnaît avoir été inspiré

par les Contes extraordinaires du Pavillon du Loisir, aussi connus sous le nom de Liaozhai

zhiyi, un recueil d’histoires fantastiques dépeignant des figures fantomatiques et écrit par Pu

Songling39. Ainsi, la forteresse abandonnée qui sert de refuge à Yang Huizhen et qui constitue

l’un des principaux lieux du récit, est réputée comme étant hantée et offre ainsi une protection

psychologique contre les intrus par la paranoïa qu’elle suscite. Gu Shengzai, qui vient en aide

aux rebelles  en leur  offrant  ses  nouveaux talents  de  stratège,  va  mettre  en  place  tout  un

système permettant d’en intensifier la hantise et l’illusion spectrale, en somme, d’en rendre

visible l’invisible. Il va ainsi éparpiller dans cet espace plusieurs éléments : des mannequins

de bois activés à distance, des sources de lumière aux abords de l’entrée de la forteresse ainsi

qu’une multitude de  carillons.  Comme évoqué précédemment,  ces  opérations  auront  pour

effet de perturber moralement les opposants en vue des affrontements à venir. Se déroulant de

nuit, l’assaut de cette forteresse en devient d’autant plus déroutant pour les assaillants, à leur

tour pris au piège par le stratagème mis en place par Gu Shengzai :

39 King HU, « Notes on A Touch of Zen », The Criterion Collection, 22 juillet 2016, [consulté le 28 mars
2019], https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen

https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen
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« Alors  qu’ils  se  préparent  à  attaquer,  les  tactiques élaborées  par  les

protagonistes  dans  leur  guerre  psychologique  s’activent  -  le  bruit  des

carillons  suspendus  au-dessus  de  la  porte  et  le  souffle  du  vent,  devenu

inquiétant, enrayent immédiatement l’avancée des soldats. La succession de

brefs  plans  montrant  leurs  réactions  effrayées,  en  alternance  avec  des

[contre-plongées]  sur  le  tintement  des  cloches,  montre  encore  une  fois

l’habilité  du  montage  de  Hu  dans  l’application  de  ses  techniques  pour

obtenir  un  effet  uniforme sans  avoir  recours  à  la  supercherie  de  certains

effets spéciaux40. »

Le cinéaste nous donne à voir, dans un enchaînement de gros plans, les visages crispés

des soldats ennemis et, par des raccords regards parfois accompagnés d’un zoom avant, ceux

des mannequins de bois actionnés par Gu. Pris d’effroi, les corps s’alertent et s’éparpillent

dans un mouvement général désordonné et confus, permettant ainsi à l’héroïne de prendre à

partie l’eunuque présent. Cette manipulation de l’espace environnant joue un rôle déterminant

dans  cette  préparation  des  hostilités,  car  permet  d’endiguer  la  surface  occupée  par  les

assaillants  et  d’en  rendre  ainsi  fragile  l’occupation.  En  contaminant  les  corps  de  ses

adversaires  d’un  mouvement  anarchique,  cette  tactique  se  solde  par  la  victoire  des

protagonistes, car « qui excelle à la guerre dirige les mouvements de l’autre et ne se laisse pas

dicter les siens41. » Cette idée de falsification de la perception se retrouve également dans les

joutes  aériennes  effectuées  par  certains  combattants.  Leur  représentation,  fragmentée  et

incomplète par le montage dont elle fait l’objet, reflète d’une certaine façon la confusion des

soldats alentour, déconcertés par ce type de prouesses. Les différents points de vue de ces

envolées,  souvent  en  contre-plongée  et  d’une  très  brève  durée,  s’apparentent  de  fait  aux

regards subjectifs de soldats assistant impuissamment à l’action. Toujours dans  A Touch of

Zen, lors de la scène de combat dans la forêt de bambous, Yang Huizhen et le général Shih, les

deux  personnages  qui  seront  à  l’origine  de  telles  acrobaties,  livrent  bataille  contre  deux

membres émérites de la police de l’eunuque Weï. L’affrontement est d’abord acharné entre les

deux camps par l’équivalence des forces qui les composent. De fait, rien ne semble indiquer la

supériorité  technique  de  l’un  ou  l’autre  jusqu’à  ce  que  les  deux  protagonistes  coopèrent

40 Stephen TEO, King Hu's A Touch of Zen, Hong Kong, Presses Universitaires de Hong Kong, 2007, p. 84
(traduction personnelle depuis l’anglais :  « […] as they prepare to attack , the loyalists’ psychological
warfare tactics are activated - the pealing of wind chimes hung from the eaves of the gate porch, and the
eerie blowing of the wind, immediately halts the advance of the soldiers. A succession of rapid cuts
showing their  frightened  reactions,  alternating  with shots  of  the  clinking wind chimes,  once  again
illustrates Hu's deft  editing skills and application of montage techniques […] to achieve a unifying
effect without resort to special effects trickery. »).

41 Sun TZU, Jean LEVI, et Alain THOTE, op. cit., p. 106.
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véritablement. Par une rapide courte échelle, Shih propulse sa partenaire dans les airs qui va

alors  engager  comme une sorte  de  parade  désorientante  à  travers  les  cannes  de  bambou,

progressant rapidement et de façon imprévisible, avant de plonger sur l’un des opposants en

lui délivrant le coup de grâce, cette fois-ci imparable. Ce montage, qui sera plus amplement

abordé en troisième partie, inscrit ici le personnage dans un rythme surnaturel impondérable

qui  prend de  court  l’adversaire.  Le  corps  est  ici  envisagé  dans  sa  capacité  à  ébranler  la

perception de ses semblables par le type de mouvement qu’il est susceptible de produire. 

Pareillement, dans l’affrontement final de Dragon Gate Inn opposant Tsao Shao-Chin

au groupe de rebelles menés par Xiao Shaozi, ces derniers vont compenser l’infériorité de

leurs aptitudes en affaiblissant mentalement l’eunuque. D’un mouvement de tête, Xiao Shaozi

ordonne à ses  coéquipiers  de courir  sans interruption autour  de l’eunuque avant  que l’un

d’eux , à son insu, ne lui assène un coup de sabre. Par un effet de surimpression, la rémanence

de  ces  corps  tournoyants  vient  saturer  l’image  de  mouvements  confondus,  explicitant

clairement le trouble perceptif éprouvé par Tsao Shao Chin. D’ailleurs, la bande-son participe

également de cette expression du vertige par l’ajout de sons discordants créés au moyen d’un

synthétiseur.  La  désorientation  de  ce  corps,  qui  a  désormais  perdu  le  contrôle  de  son

mouvement, en dévoile ainsi la faille et en vient à être terrassé par les protagonistes.

La  tromperie  comme  calcul  stratégique  se  retrouve  également  chez  certains

personnages qui vont, eux, tirer leur force de la dissimulation de leur véritable identité. Tout

d’abord,  il  se  doit  d’être  indiqué  que  les  héroïnes  des  deux  premiers  films  cachent  leur

féminité aux yeux des autres personnages pour une raison historique bien simple : sous cette

dynastie des Ming, la plupart des femmes avaient obligation de rester au foyer. De plus, dans

L’Hirondelle d’or, le personnage du mendiant nommé Chat Ivre, camoufle sa grande maîtrise

martiale  aux  yeux  de  ses  ennemis  pendant  presque  toute  la  durée  du  récit.  Venant

fréquemment en aide à l’héroïne, ses interventions restent néanmoins masquées : à distance,

comme lorsqu’il  lui  envoie  l’un  de  ses  couteaux perdus  durant  la  mêlée,  ou  de  manière

détournée, en faisant passer pour de la maladresse certaines de ses actions. Dans la scène de

l’auberge, son ivresse le préserve de toute attitude suspicieuse à son égard, lui permettant

d’assister au rapport de force qui est à l’œuvre et d’en déterminer la cause juste, la raison de

son implication  dans  l’histoire.  Par  sa  présence,  innocente  mais  intempestive,  il  perturbe

l’attention générale, « enraie la tactique soigneusement calculée des bandits, ouvre une brèche
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dans l’espace clos dont ils ont pris possession42 » et favorise ainsi la défense de l’héroïne.

L’opacité  inhérente  à  ce  personnage  est  encore  une  fois  ce  qui  en  détermine  l’efficacité

d’action.

Le caractère illusoire  et  fallacieux de ces actions détournées  traduit  l’intensité  des

tensions qui règne entre les personnages ainsi que la dureté de leurs rapports de force. Ces

manœuvres visent à l’économie d’efforts, à la préservation de certains corps dont l’existence,

dans ce contexte historique impitoyable, est sans cesse menacée. Malgré leurs facultés hors du

commun, les héros cherchent à éviter toute prise de risques en ayant donc recours à ce type

d’agissements. Pour Olivier Assayas, « il ne s’agit que de miroirs, de simulacres et de faux

semblants organisés dans un système vertigineux fait de fils tendus en tous sens et où chaque

personnage est énigmatique. Chacun est idée, chacun est stratégie43. » Dans un même ordre

d’idée, la fuite et l’évitement constituent un aspect essentiel de la caractérisation des corps au

combat.  Par  ailleurs,  les héros ne sont  nullement  motivés par  la  gloire  et  le  prestige que

pourraient  leur  procurer  leurs  talents,  mais  simplement  par  un  rétablissement  éthique  du

pouvoir en place. En conséquence, leur évolution dans le récit est à chaque fois déterminée

par une escalade dans la hiérarchie antagonique, une montée en crescendo de la difficulté des

affrontements jusqu’au corps adverse dominant, dont ils vont chercher à défaire l’influence

néfaste.

II. 2. Mise en action tactique des corps

II. 2. 1. L’engagement tour à tour

Si par ses facultés le corps du héros surpasse bien souvent ceux de ses opposants, ces

derniers prévalent néanmoins stratégiquement par leur nombre. Grâce à leur capacité à s’unir,

à créer dans l’espace des formes désavantageuses pour les protagonistes, ce sont bien eux les

moteurs  de  tout  affrontement.  Même  s’ils  parviennent  à  s’en  défaire,  les  héros,  moins

nombreux, se plient inexorablement aux configurations mises en place par leurs adversaires et

sont  alors  en  proie  à  leurs  diverses  manœuvres  offensives.  Pour  en  venir  à  bout,  le

protagoniste doit alors les affronter successivement tout en assurant la fragilité de sa défense

et enchaîner ses esquives et ses contres à un rythme nécessairement dicté par ses assaillants.

Cette alternance dans l’engagement offre déjà au moins deux avantages : la mise en valeur du

corps héroïque et de l’aspect purement chorégraphique de l’action.

42 Antoine THIRION, « Ivresse et Contrebande », art. cité, p. 86.
43 Olivier ASSAYAS, « King Hu, géant exilé », art. cité, p. 19.
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Tout d’abord, elle nous donne à voir nettement l’étendue des techniques défensives du

protagoniste,  sujet  à des attaques à différents niveaux :  coups hauts ou bas ;  verticaux ou

horizontaux ;  de  face,  de  côté  ou  de  dos.  Bien  entendu,  cette  apparente  vulnérabilité  du

personnage accentue d’ores et déjà la portée spectaculaire de ces affrontements. Afin de créer

de la tension, le harcèlement des ennemis peut nous être montré au moyen de plans longs

américains en travelling latéral et centrés exclusivement sur l’évolution du personnage qui en

est la cible. Chacun leur tour, ses agresseurs vont alors pénétrer dans le cadre déjà occupé par

le personnage en tentant de lui asséner un coup. Dans Dragon Gate Inn, où ce type de mise en

scène est récurrent, un combat en particulier est représentatif de cette configuration. La scène

se situe à la moitié du film et oppose l’héroïne, Chu Huei, à une dizaine de membres de la

chambre orientale postés à l’auberge. Après avoir esquivé une série de tirs de flèches, Chu

entame le combat au corps à corps sous un plan long suivant sa progression dans l’espace.

Pendant près de trente secondes, les ennemis vont surgir un à un du hors-champ et venir se

heurter au personnage. En conséquence, rien ne laisse présager la provenance de ces assauts,

pas même le regard du personnage, dont les réactions tardives semblent être alertées par une

intuition qui transcende le sensoriel. Cette manière de filmer l’action avive la chorégraphie du

combat  en  rendant  plus  perceptible  chacune de ses  phases.  De fait,  c’est  parce  qu’ils  en

connaissent parfaitement le déroulement que les acteurs peuvent transmettre à leur personnage

ces capacités de réactions hors-norme. D’ailleurs, selon David Bordwell :

« Ce type de plan en travelling centré sur un personnage éliminant un à un

ses adversaires [one-by-one tracking shot] présente les avantages qu’il y a à

ne pas tourner une scène d’action en un plan large et détaillé. Filmer en plan

américain nous permet de nous concentrer sur l’essentiel de l’action – les

affrontements du héros avec chaque adversaire – et d’en voir les coups et

parades  distinctement.  En  outre,  parce  que  la  scène  dépend  d’une  série

d’attaquants, le plan rapproché permet à chacun de se mettre en évidence à un

moment qui lui est propre ; notre attention ne se trouve pas distraite par les

adversaires inactifs attendant leur tour44. » 

44 David  BORDWELL,  « Richness  through  Imperfection:  King  Hu  and  the  Glimpse »,  op.  cit.,  p. 115
(traduction personnelle depuis l’anglais :  « The one-by-one tracking shot shows the advantages of not
staging  a  fight  scene  in  a  full  long-shot.  A medium-shot  framing allows  us  to  concentrate  on  the
essential action – the encounter of the hero with each adversary – and to see the thrusts and parries
clearly. Moreover, because the scene depends on a series of attackers, the closer framing allows each
one to shift into prominence at the proper moment; our attention is not distracted by idle opponents
awaiting their turn at the hero. »).
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Les  interventions  successives  des  adversaires  constituent  ici  d’abruptes  et  imprévisibles

irruptions au sein de l’image. Par ce choix de ne se focaliser que sur le héros, et ce à une

échelle de plan rapprochée et peu variable, on nous rend sensible au danger imminent du hors-

champ : le cadre, au-delà du personnage, devient alors la portion d’espace à protéger, où ne

peut demeurer qu’un seul corps. Les attaques des adversaires trop peu avertis sont la plupart

du temps téléphonées, exécutées de manière trop prévisible, et en dévoilent ainsi la faiblesse.

Dans  ces  moments,  l’échange  est  alors  souvent  bref,  se  résumant  en  la  déviation  d’une

offensive,  rapidement  suivie  de  sa  contre-attaque.  La  particularité  de  cette  représentation

réside en ce que les opposants, s’ils n’attaquent pas, restent dissimulés dans le hors-champ.

Aussi, le hors-champ étant accolé au hors-cadre, cela permet entre autres un meilleur contrôle

des  différentes  étapes  de  la  chorégraphie  lors  du  tournage,  d’en  « masquer  quelques

artifices45 ».

Toujours dans cette logique d’alternance dans l’engagement, l’héroïne de L’Hirondelle

d’or va être confrontée à un groupe d’adversaire dont l’élimination progressive va être par

moments représentée dans une mise en scène comparable, c’est-à-dire sous des plans longs

mettant en valeur l’enchaînement chorégraphique. Cependant, à la différence du précédent

exemple, le champ ne constitue plus cet espace exclusivement réservé au personnage central

mais intègre sciemment, et quelle que soit l’évolution de l’héroïne, les corps circonspects des

opposants en arrière-plan, comme pour nous rappeler constamment le confinement produit par

leur formation. Globalement moins rapproché, le cadrage de ce type de plan participe ici de

cette visibilité des corps environnants. À nouveau, leurs tentatives distinctes et successives de

renversement du personnage favorisent la lisibilité de l’action et la renforce dramatiquement

par l’attente produite entre chaque assaut. Par ailleurs, à plusieurs moments dans cette scène,

soit suite à une coupe, soit dans la continuité du plan, King Hu va ramener l’action à une

échelle de plan de demi-ensemble afin d’en resituer l’emplacement dans l’espace et de nous

donner  à  voir  l’agencement  distinct  des  combattants.  Ces points  de vue éloignés,  regards

privilégiés de tout stratège d’une bataille, témoignent du souci de représenter l’implication

tactique des corps. De fait,  ces regards peuvent faire écho à l’observation du meneur des

antagonistes assistant à l’affrontement, Tigre au Visage de Jade.

45 Simon  DANIELLOU,  « La beauté du geste – cinégénie des corps en mouvement dans le film de sabre
chinois »,  Traffic  d’art,  Saintes,  Gallia  Cinéma,  août  2015,  mise  en  ligne  le  17  mars  2016,
https://www.youtube.com/watch?v=3Env1atjhYE
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Pour ses  scènes d’affrontement, King Hu a souvent recours à cette organisation en

rencontres successives des corps. Avec ce type de plans, la caméra jouit ici d’un point de vue

privilégié  qui  offre  un  maximum  de  détails  sur  les  diverses  phases  du  mouvement  du

protagoniste. Par la continuité du plan long, ce personnage, sur lequel l’attention est portée, en

est alors grandi héroïquement. En effet, dépourvu de toute coupe, de tout artifice de montage,

ces plans insistent sur la dimension purement physique de l’action et rend compte davantage

de la difficulté de la lutte.  D’autre part,  sa mise en valeur réside aussi  dans la nature du

mouvement qui nous est présenté. La chorégraphie conduite par l’acteur, en tant que suite

maîtrisée  de  mouvements  invariables,  confère  à  son  personnage  diégétique  des  capacités

précognitives.  En  somme,  l’expérience  de  l’acteur,  pleinement  préparé  à  l’action  menée,

corrobore le le dévouement martial du héros qu’il incarne. Cette attention du cinéaste pour les

manœuvres  tactiques  des  corps  se  constate  également  par  la  représentation  d’un  type

d’attaques en particulier, absolument déterminant dans chacune des trois œuvres.

II. 2. 2.  L’attaque à distance

En  plus  de  s’opposer  lors  de  luttes  au  corps  à  corps,  les  combattants  usent  très

fréquemment d’attaques portées à distance pour tenter de neutraliser leurs adversaires. Ces

offensives servent principalement à amorcer ou conclure les affrontements et permettent de

stopper les fuites de personnages. En outre, elles permettent à son auteur de ne pas s’exposer

tout en nuisant efficacement à son adversaire dans un effort minimal. Ici, c’est véritablement

grâce  à  un  effet  de  montage  que  sont  représentées  ces  actions.  Jamais  elles  ne  nous

apparaissent en un plan unique. Le découpage en deux ou trois phases qui en est fait accentue

très sensiblement la force et la précision de ce type d’attaque.

Il est vrai, pour représenter un jet de couteau, par exemple, King Hu va d’abord en

filmer  le  lancer  par  le  personnage puis  couper  brutalement  le  plan  sur  un  nouveau nous

montrant  l’arme déjà  plantée dans sa cible.  Ainsi,  son trajet,  qui n’apparaît  pas,  passe en

quelque sorte  dans la césure qui sépare ces deux plans,  ce qui en suggère par ailleurs la

fulgurance,  l’impossibilité  d’en suivre le  déplacement.  Bien souvent,  « la  coupe elliptique

imite  l’aveuglante rapidité des mouvements des protagonistes46. » Cet  aspect a été abordé

précédemment,  seulement  ici,  l’instantanéité  de l’action atteint  son paroxysme.  Parfois,  si

l’attaque comporte plusieurs projectiles, vont succéder à cette deuxième phase de l’action

46 David  BORDWELL,  « Richness  through  Imperfection:  King  Hu  and  the  Glimpse »,  op.  cit.,  p. 131
(traduction personnelle depuis l’anglais : « Most often, elliptical cutting mimics the blinding speed of
the protagonists’s movements. »).
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d’autres  plans  par  un  effet  de  jump  cut  :  successivement,  les  couteaux  surgissent  alors

miraculeusement  à  côté  du  premier.  Dans  Dragon  Gate  Inn,  Mao  Zong-Xian,  l’un  des

meneurs de la police secrète, va tenter d’éliminer Xiao Shaozi lors de sa nuit à l’auberge en

lui jetant un couteau à travers la cloison de sa chambre. Toujours en deux temps, le montage

de cette action nous montre d’abord l’antagoniste, de dos et dans l’obscurité, darder sa lame à

travers  la  paroi,  puis,  dans  le  plan  suivant,  on  assiste  à  la  surprise  du  héros  alors  qu’il

découvre l’arme plantée juste à côté de sa tête. De cette offensive, ne nous en sont finalement

montrés que l’enclenchement et le résultat. Aucune image en tant que telle ne donne à voir le

mouvement parcouru par le projectile. On remarque alors que, si l’on en coupe le son, ce type

de scène « fonctionne » nettement moins bien :  la logique proposée par ce raccord se fait

beaucoup  moins  ressentir.  En  effet,  la  bande-son,  à  l’opposé  de  l’image,  conserve  ici  la

continuité temporelle de l’instant, une propriété qui facilite l’admission d’une telle binarité

dans son morcellement. En somme, l’incomplétude visuelle de l’action est ici suppléée par la

présence sonore du couteau. On l’entend effectivement fendre l’air puis se planter dans le

bois. L’arme persiste alors dans la conscience du spectateur malgré son absence passagère à

l’image.

Cette immédiateté de l’action dans les attaques à distance s’atténue légèrement avec A

Touch of Zen. Le montage de l’offensive va cette fois-ci incorporer entre ces deux phases, que

sont l’enclenchement et le résultat, un plan suggérant la rapidité de déplacement du projectile

concerné. Par un mouvement brusque en panoramique, la caméra va ainsi créer à l’image une

traînée de flou, témoignant de la présence d’un regard dépassé par ce qui se joue devant lui.

Assistant en arrière-plan aux prouesses de l’héroïne, Gu Shengzai justifie bien souvent ce

point de vue. Contrairement à l’exemple précédent, King Hu subjectivise ici les attaques à

distance et en donne ainsi à voir la progression dans l’espace, ou en tout cas un mouvement

qui la suggère (fig. 5).



43

Par  l’accélération  qu’elles  peuvent  procurer  à  la  résolution  d’un  combat  et  par  les

retournements  de  situation  dont  elles  sont  capables,  ce  type  d’offensive  ajoute  aux

potentialités de l’action. On constate ainsi que leur représentation ne se soucie pas tant de leur

déploiement  logique  et  précis  dans  l’espace  que  de  l’effet  d’immédiateté  qu’elle  est

susceptible de produire par ces raccourcis. À nouveau, en allant directement à l’essentiel de

l’action, le cinéaste en décuple le choc, vécu comme tel tout autant par les personnages que

par les spectateurs, pris de court par l’ellipse. Ainsi, en amplifiant certains enjeux stratégiques

et en cherchant à décupler les effets propres aux différentes manœuvres offensives, la mise en

scène de King Hu parachève véritablement le déploiement des corps et assure ainsi la portée

spectaculaire des actions qu’ils entreprennent.

Fig. 5 - A Touch of Zen



44

• Deuxième partie •

 Émergence d’un corps opératique
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Chapitre III

Enjeux scénographiques de la mise en scène du corps

Comme avancé en ouverture de notre réflexion, envisager l’approche esthétique de

l’œuvre de King Hu, en s’interrogeant en particulier sur l’effectivité spectaculaire et artistique

du mouvement corporel dans son rapport au temps et à l’espace, nécessite de se confronter à

un certain  nombre  de  données  culturelles  sous-jacentes  relatives  à  la  considération  de  ce

corps. Des données qui, évidemment, ne sauraient être décelées au simple visionnage de ses

films, et ce encore moins pour un spectateur étranger aux formes artistiques chinoises. Tout

comme l’appréhension du corps en général, les enjeux conceptuels de sa représentation dans

les arts varient énormément entre la culture occidentale et la culture orientale. L’idée d’en

faire abstraction, de ne prendre en considération que des critères supposément spécifiquement

cinématographiques  dans  une  perspective  globalisante  engendrerait  deux  conséquences

voisines. D’une part, elle ôterait à ce projet l’occasion d’une proposition d’éclaircissement du

travail du cinéaste,  pertinente au vu du peu d’écrits lui ayant été intégralement consacrés.

D’autre part et dans le cas présent, aborder cette question du corps sans envisager la nature

chorégraphique de son déploiement risquerait d’aboutir à une analyse incomplète et stérile en

ne rendant pas suffisamment compte de la spécificité de l’intention de Hu à cet égard. En

effet, comme il a été indiqué en introduction, ce dernier se caractérise par la polyvalence de

son intention créative, déployant et faisant se rencontrer dans chacune de ses œuvres divers

champs artistiques, soigneusement arrangés sous cette forme cinématographique. Ses récits

étant ponctués de nombreux affrontements physiques, il en découle une forte stylisation des

mouvements  corporels,  car  ces  scènes  ne  répondent  pas  seulement  aux  exigences  de  la

narration  et  à  son  dénouement,  mais  bien  à  des  conditions  de  mise  en  place  propres  à

l’approche spectaculaire de Hu. Comme l’indique à ce propos Christophe Champclaux, « de

même que l’escrime de  spectacle  n’a  rien  à  voir  avec  l’escrime  de  compétition,  les  arts

martiaux cinématographiques reposent sur un arsenal technique spectaculaire à l’opposé des

nécessités de base du combat réel47 ». En somme, ce qui prédomine n’est pas tant la finalité

d’un combat que le déroulement de ce dernier, ses conditions de mise en place, ce qu’il donne

à voir et à ressentir : tout ce qui l’établit au rang de spectacle.

47 Christophe CHAMPCLAUX, Le combat selon Bruce Lee, Paris, Guy Trédaniel éditeur, 2013, p. 43.
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Il est une forme d’art scénique qui a été déterminante dans la carrière de King Hu et

dont  les  moments  consacrés  aux  affrontements  de  personnages  offrent  un  déploiement

acrobatique soutenu tout  en étant  régi  par  un certain nombre de conventions et  codes  de

représentation stricts, notamment liés à la question du rythme. Il s’agit de l’Opéra de Pékin,

que nous appellerons également  Jingju,  sa transcription pinyin48.  De fait,  pour la mise en

scène  de ses  affrontements,  le  cinéaste  va solliciter  l’expertise  acrobatique  de  Han Ying-

Chieh, un athlète directement issu de cet opéra. Cette collaboration débute dès L’Hirondelle

d’or et va se poursuivre durant les tournages de Dragon Gate Inn et A Touch of Zen. Hu ne

connaissant rien des techniques physiques et Han étant, lui, étranger aux méthodes de prises

de vues, on peut dire que leurs apports sont mutuellement complémentaires :

« Je  lui  expliquais ce que je voulais,  le  type de situation,  de  combat,  de

mouvement souhaité, et lui me disait ce qui était réalisable et tout ce qui ne

l’était  pas  […].  En  fonction  de  ce  qu’il  me  disait  je  pouvais  modifier,

corriger mes scènes49. » 

Par ailleurs, Han Ying-Chieh interprète dans chacune des trois œuvres un éminent personnage

opposant, à la hauteur de ses facultés physiques. C’est sur cette influence opératique qu’il va

dorénavant  falloir  porter  l’attention  en  tentant,  ensuite,  d’en  percevoir  les  différentes

manifestations au sein du corpus, et d’en étudier les moyens de conciliation avec la forme

cinématographique.

III. 1. Héritage du théâtre chinois

III. 1. 1. Origines de l’Opéra de Pékin

Finalement assez méconnu en occident, le Jingju, né au milieu du XIX
e siècle, découle

d’une longue et complexe tradition théâtrale sur laquelle il va être important de s’attarder en

premier lieu au moins succinctement.  Cette  étude50 aura notamment pour but d’établir  un

certain nombre de données fondamentales d’ordre formel en vue d’introduire plusieurs idées

qui seront développées par la suite, et d’écarter d’entrée quelques possibles postulats relatifs à

48 Système de transcription de l’écriture chinoise en alphabet latin, adopté en République populaire de
Chine depuis 1958.

49 King  Hu  dans  Charles  TESSON,  « Calligraphie  et  simulacres »,  Cahiers  du  Cinéma,  n° 362-363,
septembre 1984, p. 22.

50 Étude basée principalement sur l’ouvrage de Roger DARROBERS (Le théâtre chinois) et celui de Jacques
PIMPANEAU, (Chine, l’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers), que nous aurons l’occasion
de citer.
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une conception occidentale du théâtre. Il n’est, de fait, pas évident de définir exhaustivement

ce qu’est le théâtre chinois tant celui-ci varie selon la région ou l’époque étudiée. Aussi, et

parce que l’objet de notre étude ne réside pas ici, nous nous contenterons d’évoquer seulement

quelques formes dominantes et faits marquants de cette histoire.

La tradition scénique chinoise prend racine de la dynastie des Qin (221 - 206 avant

notre ère) à celle des Han (206 av. J.-C. - 220 apr. J.-C.), donnant naissance à des formes

primitives spectaculaires dans lesquels se déploient farces, acrobaties, mais aussi danses et

accompagnements musicaux. L’origine de ces représentations est d’abord religieuse et celles-

ci ont longtemps consisté en des rituels en l’honneur de divinités, en les sollicitant ou en les

incarnant, dans un but propitiatoire. Ces spectacles se tenaient aux abords des temples, au

printemps et en automne la plupart du temps pour remercier les dieux de leur générosité.

Beaucoup étant analphabètes à cette époque, la transmission orale du savoir est alors prise en

charge par de tels spectacles. Il n’y a cependant pas eu, dans la Chine antique, de formes

scéniques très élaborées comparables aux tragédies et comédies satiriques qui se jouaient en

Grèce antique. « Le théâtre commence quand une histoire ou un événement est raconté sur

scène. Or dans cette acceptation limitée du terme, le théâtre est apparu assez tard en Chine51. »

Il  faut,  en effet,  attendre le début du  XIII
e siècle, sous la dynastie Yuan (1279-1367), pour

qu’apparaissent  les  premiers  dramaturges chinois et  pièces  originales,  dont  certains  textes

restent  encore  accessibles  aujourd’hui.  Ces  derniers  permettent  une véritable  floraison du

théâtre  chinois  par  leur  capacité  à  synthétiser  en  une  seule  forme  dramatique  plusieurs

éléments  ayant  déjà  connu  un  long  développement  historique,  lui  donnant  ce  caractère

composite  déterminant :  « Si  l’on  veut  comprendre  l’originalité  de  la  technique  théâtrale

chinoise, il faut porter son attention sur ce principe de synthèse plus que sur les éléments qui

la composent52. » La forme de ces pièces, appelées alors zaju, gagne ainsi en structure et une

organisation en quatre actes,  correspondant  chacun à une série  particulière d’airs  chantés,

s’impose petit à petit. À ce propos, il est important de relever une constante dans ce théâtre :

cette  alternance  entre  ces  airs  chantés  et  des  parties  parlées,  en  prose  et  en  un  langage

vernaculaire, servant à indiquer aux spectateurs les états d’âme des personnages ou certains

détails matériels de l’histoire. Sous la dynastie des Ming (1368-1644) puis des Quing (1644-

1911), le théâtre va en particulier s’enrichir d’une véritable littérature dramatique, commune à

la plupart des répertoires des troupes de l’époque, donnant naissance à des œuvres classiques,

51 Jacques PIMPANEAU, Chine, l’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers, Paris, Belles Lettres,
2014, p. 29.

52 Ibid., p. 39.



48

nommées  chuanqi,  très  souvent  jouées  et  donc  largement  diffusées.  Au  XVI
e siècle,  un

musicien élabore un nouveau style musical, tant au niveau de la métrique du vers que de

l’ensemble instrumental utilisé, qui va devenir un genre théâtral à part entière, le kunqu, dont

la popularité le fera prospérer jusqu’au XIX
e siècle. Il introduit ainsi des instruments à cordes et

à  vent  dans  un  orchestre  qui,  jusque là,  ne  comportait  que  des  percussions  et  un chœur,

enrichissant ainsi mélodiquement l’accompagnement des acteurs. De fait, il est à noter qu’à

partir du théâtre des Yuan la dramaturgie a souvent été déterminée par la prosodie53 ; ce qui ne

manque pas de souligner l’importance de la question du rythme dans ce théâtre. Au fil des

siècles, le théâtre chinois s’est donc beaucoup sophistiqué en travaillant la cohésion de ses

divers moyens d’expression, sur lesquels nous allons à présent revenir plus en détail au travers

d’une de ses formes les plus contemporaines et les plus populaires, celle-là même qui a influé

l’approche esthétique de King Hu : l’Opéra de Pékin. 

III. 1. 2. Caractéristiques esthétiques générales de l’Opéra de Pékin

Comme on pourra déjà l’avoir pressenti, il n’y a jamais eu en Chine de distinction

entre théâtre et opéra, ces derniers appartenant à une seule et même forme, d’où l’acceptation

de ces deux dénominations pour désigner le  Jingju.  En cherchant à concilier de multiples

champs artistiques, le théâtre chinois tend à devenir un art total, cherchant à multiplier ses

moyens d’expression. L’intérêt sera ici pour nous de mettre en lumière un certain nombre de

données de mise en scène de cet Opéra de Pékin afin de préparer sa mise en relation concrète

avec le corpus, au regard de ce qui va nous intéresser en premier lieu : le mouvement et son

rythme. De cet opéra, « qu’on ne saurait comprendre d’emblée sur la seule base du contact

affectif,  […]  le  spectateur  ne  peut,  sans  rien  savoir,  sans  l’aptitude  à  comparer  [et]  la

connaissance des règles, [en tirer] sa pleine jouissance54 ».

L’Opéra de Pékin se formalise à la moitié du XIX
e siècle à la suite de la venue de quatre

grandes troupes théâtrales provinciales, invitées à la cité impériale en l’honneur du quatre-

vingtième anniversaire de l’empereur. En combinant leurs influences respectives, elles vont

donner naissance à une forme hétéroclite dont les éléments vont au fil du temps s’harmoniser.

Comme avancé précédemment,  cet  art  se  caractérise  essentiellement  par  la  variété  de ses

moyens d’expression : il se réclame du chant, de la danse, du mime, de la littérature, de la

53 Roger  DARROBERS,  Le théâtre chinois,  1re édition, Paris,  Presses  Universitaires  de France,  collection
« Que sais-je ? », n˚ 2980, 1995, p. 30.

54 Bertolt BRECHT et Jean-Marie VALENTIN, Écrits sur le théâtre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », n˚ 470, 2000, p. 803.
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peinture, des arts  martiaux et  de l’acrobatie.  D’une part,  ses personnages répondent à des

archétypes stricts, immuables, et, par leur costume et leur maquillage, sont immédiatement

identifiables par le spectateur : « Chaque acteur arrive sur scène avec un costume et une figure

peinte qui disent bien tout de suite qui il est. Pas de tricherie possible. Il peut dire tout ce qu’il

veut.  Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir55. »  On  distingue  ainsi  quatre  grands  types  de

personnages : le sheng, le dan, le jing, et le chou. Le sheng englobe différents rôles d’hommes

(jeune amoureux, guerriers, vieillards, etc.) ; le dan, pour les personnages féminins (femmes

vertueuses, intrépides, libertines, etc.) ; les personnages de jing, dont le maquillage est un peu

plus élaboré, se caractérisent par l’importance de leur position sociale (généraux, juges, etc.) ;

enfin, les personnages de chou, eux, occupent le statut de clown. Cette classification, connue

au préalable par le spectateur, demande aux acteurs une préparation longue et extrêmement

rigoureuse. Ainsi, en matière de jeu d’acteur, l’une des quêtes fondamentales est d’imprégner

de  beauté  chacun  des  mouvements  du  personnage,  l’attention  étant  alors  portée  sur  la

circonvolution de leur déploiement dans l’espace :

« Quand les bras de l’acteur sont étirés de ses deux côtés, ils doivent former

une courbe plutôt qu’une ligne directe, et ses coudes ne doivent pas dépasser

et former le moindre angle. […] Afin d’atteindre cet idéal de rondeur, chaque

mouvement doit démarrer dans la direction opposée à sa destination finale.

Si l’objectif est de pointer son index droit vers la droite, la main droite est

d’abord  levée  vers  la  gauche  avant  de  se  déplacer  (en  un  mouvement

croissant) vers la droite56. »

De même, lorsqu’un personnage regarde dans une nouvelle direction, son acteur doit veiller à

former une courbe dans la trajectoire de ses yeux, tout en l’accompagnant d’un mouvement

arrondi de la tête. À juste titre, on peut dire qu’il existe dans le jeu scénique, une chorégraphie

pour  chaque  partie  du  corps  dans  la  mesure  où  leurs  enchaînements  fonctionnent

indépendamment de ceux des autres, dans un système de codes qui leur sont propres. Par

exemple,  la complexité du jeu des mains et des doigts, dont l’une des figures de base ne

comporte  pas  moins  d’une  trentaine  de  variantes,  témoigne  bien  de  cela.  Certains

55 Henri MICHAUX, Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, 1982, p. 184.
56 Li  RURU,  The Soul of  Beijing Opera: Theatrical  Creativity  and Continuity  in  the Changing World ,

Presses Universitaires de Hong Kong, 2010, p. 63 (traduction personnelle depuis l’anglais : « When the
actor’s arms are stretched out to both sides they should form a curve rather than a straight line, and the
elbows  should  not  protrude  to  make  “corners”.  […]  In  order  to  reach  this  “round”  ideal,  every
movement must begin in the opposite direction to its final destination. If the objective is to point to the
right with the right index finger, the right hand is first raised towards the left before moving outwards
(in a crescent style) to the right. »)
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enchaînements  chorégraphiques  dévoilent  alors  des  indications  bien  précises  sur  les

personnages et leurs agissements, opérant parfois certaines ellipses dans l’action : « Le fait de

rouler par terre signifie l’esquive quand on est attaqué, ou bien l’angoisse où l’on se trouve.

[…] Un tour sur scène de l’acteur indique un déplacement, plusieurs tours de suite signifient

un long voyage […]57 ». Ainsi, il est important de constater que l’opéra ne cantonne jamais

son récit  à  une  courte  unité  spatio-temporelle,  mais  qu’il  figure  et  suggère  par  moments

certaines durées et certains lieux, palliant efficacement le manque d’accessoires et de décor

dont « la simplicité […] permet à l’acteur de faire valoir souverainement l’art raffiné de son

geste suggestif58 ».

Plus directement en lien avec notre étude, l’Opéra de Pékin accorde une place non

négligeable  aux  moments  d’affrontements  qui,  eux  aussi,  répondent  aux  exigences  de

plusieurs  conventions  scéniques.  D’une  part,  vont  parfois  nous  être  données  à  voir  des

représentations schématiques de grandes batailles historiques, à effectif alors très réduit, où

les deux armées,  réduites à une dizaine d’acteurs par parti,  vont se mouvoir sur scène en

décrivant  des  cercles,  témoins  stylisés  des  diverses  manœuvres  stratégiques,  avant  de  se

retirer  pour  laisser  les  deux  généraux  s’affronter.  Très  fortement  stylisés,  ces  deux types

d’affrontements interviennent dans les pièces dites historiques, dans lesquelles l’ampleur des

costumes, suggérant des armures, ne laisse que peu de place à un spectacle complètement

acrobatique. À l’opposé, dans les pièces guerrières en habits courts, les scènes de combats se

caractérisent par des chorégraphies bien plus rapides et périlleuses. L’apport des arts martiaux

se  fait  ici  davantage  ressentir :  les  acteurs  font  montre  d’un  bon  nombre  de  techniques

martiales (coups de pied sautés, maniement d’armes blanches, etc.) qu’ils mêlent à une variété

de figures acrobatiques, exécutées notamment à des fins d’esquive. Vont ainsi se succéder des

segments chorégraphiques aussi prompts que fluides, semblables à des danses, et des instants

soudains où les combattants vont suspendre ponctuellement cette frénésie de l’action, se figer

en une pause ostensible, le plus souvent en se tournant vers le public. Préalablement observés

en première partie, nous aurons à nouveau l’occasion d’aborder quelques-uns de ces instants

particuliers au sein du corpus.

De  fait,  l’évolution  des  combats  dans  l’espace  scénique  répond  avant  tout  aux

exigences de leur visibilité. Si une scène se déroule de nuit, les acteurs vont signifier par le

57 Chen  ZONGBAO, « Stylisation et symbolisation dans le théâtre  traditionnel chinois »,  Jeu, n° 57, 1990,
p. 78.

58 Ibid.
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mime l’absence de lumière. De surcroît, l’éclairage de la scène, malgré l’ajout occasionnel de

certaines lumières tamisées, illumine constamment l’acteur. Une pièce célèbre de cet opéra,

intitulée  San cha kou59, exploite bien cette nécessité. En intégrant dans son récit une scène

opposant deux guerriers voués à s’affronter dans l’obscurité totale, la mise en scène relève

ainsi tout autant de la pantomime que de la chorégraphie de combat. Les personnages sont

alors pris dans une boucle dont ils peinent à sortir : ils se cherchent, se trouvent et s’affrontent

aussitôt, puis se perdent à nouveau. L’acteur, afin d’exprimer constamment sa proximité avec

le  public,  se  doit  de  jouer  selon  une  gestuelle  très  codifiée  et  préétablie  dans  le  but  de

répondre au mieux aux attentes des spectateurs. Cette pièce a été adaptée par King Hu pour

son court-métrage  Anger,  en 1970,  sur  lequel  il  sera  d’autant  plus  intéressant  de revenir.

Ainsi, il n’y a pas de geste, de mouvement qui ne soit pas embelli : « Tout est réglé comme

dans  un  ballet  justement  parce  que  tout  mouvement  nécessaire  à  la  transmission  et  à  la

compréhension de l’histoire est transformé en un mouvement de danse60. » À cet égard, il est

important également de relever l’omniprésence de la musique dans les pièces jouées, dans la

mesure où elle contribue fortement à la mise en rythme des mouvements des personnages.

Nous y reviendrons en détail dans le chapitre suivant, en interrogeant sa réappropriation par

King Hu dans les œuvres du corpus.  

Dans l’Opéra  de  Pékin,  toute  la  mise en scène  résulte  de cette  volonté à  parfaire

l’expression de la grâce et de la souplesse, que cela concerne les scènes civiles, où l’élocution

et la gestuelle occupent une place primordiale, ou bien les scènes d’affrontements martiaux.

Aussi, et à l’inverse de la plupart de ses contemporains tels que Chang Cheh, King Hu ne se

contente  pas  d’un  emprunt  au Jingju qui  ne  serait  que  technique,  en  se  satisfaisant  de

l’ostentation d’une maîtrise martiale et athlétique, mais, comme nous allons le constater, va

délibérément en faire valoir les divers modes d’expressions. Dès lors, il s’agira d’observer la

manière  dont  il  ajuste  certaines  conventions  en conjuguant  la  forme scénique  à  la  forme

cinématographique. 

59 Titre anglais : Fight at Crossroads Inn.
60 Jacques PIMPANEAU, Chine, l’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers, op. cit., p. 89.
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III. 2. Expressivité du mouvement

III. 2. 1. Un mouvement percussif

« J’ai toujours considéré les scènes d’action de mes films comme de la

danse plutôt que comme du combat. Il s’avère que je suis très intéressé par

l’Opéra  de  Pékin,  et  particulièrement  pour  ses  mouvements  et  les  effets

produits par son action. […] Beaucoup de personnes à Hong Kong m’ont

mal  compris,  et  ont  remarqué  que  mes  scènes  d’action  sont  parfois

“authentiques”,  parfois non.  Dans les faits,  elles sont  toujours arrimées à

cette notion de danse61. » 

Le mouvement qui est à l’œuvre dans les enchaînements chorégraphiques des films du

corpus ne se limite pas qu’à sa simple fonctionnalité narrative. Comme il l’affirme lui-même

clairement ici, King Hu ne se soucie pas tant de l’approche authentiquement martiale de ses

affrontements que de leur capacité à former dans l’espace des enchaînements harmonieux.

Dès lors, il faut d’emblée se demander ce qui, dans la représentation de telles situations, à

première vue très peu propices à cette recherche esthétique, en motive et en permet justement

l’émergence.  Nous  aurons  ainsi  la  possibilité  d’observer  ce  qu’il  y  a  de  rythmique et  de

percussif  dans  certaines  phases  de la  mise en mouvement  du corps.  À cet  égard,  en vue

d’établir certains liens formels entre le corpus et la forme opératique, nous nous appuierons

notamment sur plusieurs constats de pratiques chorégraphiques issues de cet opéra ainsi que

sur ce que nous avons déjà pu en souligner précédemment.

C’est grâce au maintien dans le temps des affrontements, à la volonté d’en différer

l’achèvement, que le metteur en scène peut prétexter un traitement stylisé de leur déroulement

et de leur durée. Tout d’abord, l’implication d’un nombre élevé d’adversaires présents dans

ces  combats  octroie  logiquement  au  cinéaste  cette  nécessaire  temporisation  de  la

représentation. Mais ce sont bien les contres, les blocages ou encore les esquives qui jouent, à

ce  titre,  un  rôle  déterminant,  car  ils  constituent  les  moyens  les  plus  efficaces,  les  plus

crédibles,  de dilater les scènes d’affrontements. Ils sont en quelque sorte les garants d’un

équilibre inavoué entre la fonctionnalité du mouvement martial et l’effectivité esthétique du

61 King  Hu  dans  Tony  RAYNS,  « Director:  King  Hu »,  art.  cité,  p. 11  (traduction  personnelle  depuis
l’anglais : « I’ve always taken the action part of my films as dancing rather than fighting. Because I’m
very interested in Peking Opera, and particularly its movement and action effects […] A lot of people in
Hong  Kong  have  misunderstood  me,  and  have  remarked  that  my  action  scenes  are  sometimes
“authentic”, sometimes not. In point of fact, they’re always keyed to the notion of dance »).



53

mouvement stylisé. C’est par leur biais que la question du rythme peut intervenir dans la mise

en scène de ce type d’interaction corporelle. Dans les œuvres du corpus, certaines étapes des

combats, comme celles que nous venons d’évoquer mais pas seulement, sont ainsi clairement

mises  en  avant  par  rapport  à  d’autres,  et  se  font  alors  pleinement  ressentir  dans  leur

successivité. Le caractère abrupt de ces phases, dont il sera intéressant d’en étudier la variété

et l’inscription temporelle, marque ainsi la durée et peut parfois entraîner le corps dans une

rythmique singulière qui n’est pas sans rappeler, comme nous le verrons, celle de l’Opéra de

Pékin.

Dans  Dragon  Gate  Inn,  lors  du  premier  moment  alloué  au  combat,  l’un  des

protagonistes va porter secours à la famille pourchassée par l’eunuque et va ainsi la préserver

de l’embuscade qui lui avait été tendue par ce dernier. D’abord confronté à quatre adversaires,

le personnage va en particulier être à l’origine d’un enchaînement fortement rythmé, voué à

l’élimination de trois d’entre eux. En effet,  après s’être aisément débarrassé d’un premier

soldat,  trop  imprudent,  le  protagoniste  va  engager  les  suivants  en  les  prenant  de  court,

anticipant chacune de leurs tentatives, et opérer, en une succession rapide de mouvements, les

contres de deux de leurs attaques ainsi que leurs ripostes, fatales, à chaque fois. Filmée en un

seul plan moyen, sans aucune coupe, cette manœuvre dévoile nettement les différentes étapes

de son déroulement, chacune correspondant, ici, à un photogramme (fig. 6).  Le personnage

protagonique commence ainsi par se délester promptement de son bissac, puis pare l’attaque

de l’adversaire lui  faisant face,  en contre une seconde, tranche le bas ventre du soldat se

trouvant derrière lui, fait de même pour le suivant et transperce enfin le dernier qui, comme

ses acolytes, reste figé un instant avant de s’écrouler. Outre l’influence du chanbara, le film

de sabre japonais, notamment dans l’effectivité de la mise à mort avec ces corps qui restent

paralysés  directement  après  avoir  été  terrassés,  il  est  intéressant  de  constater  ici  que  ces

différentes phases, bien distinctes, s’exécutent à un rythme assez marqué. Alternent ainsi, à un

tempo  régulier,  six  interactions  violentes  et  abruptes  entre  les  corps  qui  sont  autant  de

battements  qui  ne  rendent  pas  tant  compte  d’une  maîtrise  spatiale  que  d’une  maîtrise

temporelle de l’instant de la part du protagoniste. Ce dernier, par sa trop grande célérité à

l’égard de ses opposants, parvient de fait à en venir à bout grâce au rythme cinétique qu’il leur

impose  et  qu’ils  sont  incapables  de  suivre.  Face  à  plusieurs  corps  malhabiles,  le  corps

héroïque se distingue effectivement par sa dimension percussive, c’est-à-dire par sa capacité à

astreindre son offensive à  une suite  rythmique déterminée  dans  le  temps et  dont  lui  seul

connaît la cadence. 
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Ainsi, comme nous avons pu le voir et comme ces propos l’illustrent bien, « la portée

et l’enjeu du combat se retrouvent déjà intégralement dans les différentes phases du duel : un

saut, un bond, une parade, une feinte. Dans ce cas, l’individu semble se fondre uniquement

dans  l’effort  ou  l’aisance  de  sa  lutte62 ».  « Sa  portée »  (c’est-à-dire  ses  qualités

représentationnelles)  découle  finalement  de  son  « enjeu »,  de  sa  détermination  narrative.

Autrement dit, plus élevées sont les forces qui s’opposent dans ces combats, plus stylisé en

sera le  traitement,  ces  phases  précises  étant  les  témoins  les  plus  directs.  L’acuité  de  leur

marquage dans le temps est variable, d’un film à l’autre, d’une scène à l’autre, et rend plus ou

moins compte de cette soucieuse régularité du mouvement, telle que nous avons pu l’observer

ici. De telles occurrences se retrouvent cependant à plusieurs occasions dans chacun des films

et laissent pressentir une grande rigueur dans leur mise en place, dans leur préparation. À ce

titre, ce grand soin apporté à la dimension percussive du corps est assurément à rattacher aux

exigences attendues des athlètes de l’Opéra de Pékin dans leur exercice du rythme. Leurs

duels, exempts de toute approximation, se distinguent par leur assimilation à de véritables

danses dont la grande sophistication fait que toute interaction physique se vaut tout à la fois

comme un coup et un contre. 

62 Frédéric VITOUX, « L’araignée sans stratégie », art. cité, p. 71.

Fig. 6 - Dragon Gate Inn



55

Alors, et paradoxalement, le combat opératique est comme dédramatisé : son issue,

connue de tous  depuis  plusieurs  générations  étant  donnée la  grande popularité  des pièces

jouées, délègue alors toute son importance à sa simple figuration. Pareille à cette « aisance »

du personnage, cette fidélité de tous les corps à un rythme prédéterminé fait transparaître dans

la coïncidence de leurs heurts  une sorte d’évidence et  met bel et  bien l’emphase sur leur

stricte ponctualité. De la même manière, dans les duels orchestrés par Hu, comme le relève le

critique Alain Masson, « l’articulation entre l’essor et le geste reste invisible. Mais aussi entre

l’événement  et  l’effet.  […]  La  rapidité  des  mouvements,  la  subtilité  des  techniques,

l’imprévisibilité des combats interdisent de distinguer les coups des feintes et les réussites des

échecs63 ».

Aussi bien dans l’Opéra de Pékin que dans les œuvres de Hu, les affrontements sont

fréquemment ponctués de véritables silences : les combattants vont parfois mettre en suspens

leur lutte et se figer pendant quelques secondes, offrant au spectateur un moment de répit dans

la  dynamique  du  combat.  À  l’opéra,  ces  instants  font  la  part  belle  aux  acclamations  et

applaudissements du public, saluant les prouesses physiques des acteurs. Au cinéma, comme

nous avons pu le constater en première partie, ces moments accentuent les tensions qui sont à

l’œuvre  en mettant  en exergue les  enjeux purement  tactiques  de  la  situation.  Cette  fixité

importe  de  plus  ici  en  ce  qu’elle  apporte  grandement  à  cette  dimension  percussive  du

déploiement corporel. La danse, dans les scènes d’action des différents films, est également

présente à d’autres niveaux de la chorégraphie. Ainsi, durant ces moments, le déplacement des

combattants dans l’espace, leur va-et-vient, relève également d’un traitement harmonieux de

la mise en mouvement de leur corps.

III. 2. 2. Le va-et-vient des corps dans l’espace

Dans cette volonté de traiter les combats comme des danses, King Hu va notamment

mettre  en place une véritable  circulation des  corps  basée sur  un principe d’alternance de

postions. Dans la plupart de ces scènes, afin d’offrir au regard des perspectives d’attaques

variées et ainsi exploiter au mieux l’espace environnant, les enchaînements procèdent par des

tournoiements et  pivotements répétés des corps. Pourtant,  contrairement à ce qu’on aurait

pourtant pu le penser, cette recherche stylistique n’est pas uniquement prise en charge par les

variations de points de vue opérées par la caméra.

63 Alain MASSON, « L’Auberge du printemps : une leçon d’intelligence », Positif, n° 305-306, 1986, p. 103.
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 Certains enchaînements de combats mettent assez clairement en évidence ce type de

circulation. Le mouvement qui est à l’œuvre s’apparente parfois à celui d’une danse, et plus

particulièrement  à  celui  d’une  valse  dans  la  mesure  où  l’on  assiste,  durant  certaines

manœuvres offensives des personnages, à des successions d’allers-retours et à des échanges

répétés  de  positions  entre  personnages  au  sein  d’un  même  plan.  L’acteur  Ying  Bai,  qui

interprète le rôle du général Shih dans A Touch of Zen, explique, de fait, ce qui suit : 

« Avant le tournage de  A Touch of Zen, il m’a demandé d’apprendre et de

pratiquer intensément la valse, de manière la plus rapide possible. Il fallait

forcer et saccader les mouvements car c’est du combat : la danse est douce et

fluide, elle s’accorde au ballet. Pour King Hu, je devais exagérer les gestes

de la valse pour la rendre plus dure, plus sèche […]64. »

C’est  assurément  dans  A  Touch  of  Zen que  ces  circonvolutions  chorégraphiques

s’observent  le  plus.  Durant  l’affrontement  dans  la  forêt  de  bambous,  le  général  Shih  se

retrouve un instant seul contre deux de ses rivaux. Un plan en particulier, d’une dizaine de

secondes, met alors assez bien en évidence cet attribut cinétique de leur progression dans

l’espace. Acculé par la simultanéité des attaques qu’il endure, le protagoniste va ainsi devoir,

en de rapides déplacements, faire varier sa position, entre le premier et l’arrière-plan (fig. 7).

Tout d’abord de dos, à droite du cadre, celui-ci va esquiver la première offensive ennemie et

disparaître  subitement  dans  le  hors-champ,  espace  constituant  alors  un  refuge  provisoire,

avant d’en sortir tout aussi vivement, de la gauche, en vue d’une contre-attaque. Après avoir

accidentellement télescopé leurs attaques respectives, les opposants parviennent malgré tout à

éluder la riposte du général qui, dans son élan, vient finalement prendre la place initiale de ces

derniers.  Les  corps  se  figent  un instant.  Les  marqueurs  spatiaux ont  trouvé de  nouveaux

occupants et cette brève pause tient à le faire remarquer. Le héros, qui, par l’envergure que lui

offrait  le premier  plan,  semblait  pouvoir  assujettir  aisément ses adversaires,  se retrouve à

présent  réduit,  cerné  de  part  en  part.  Une  nouvelle  double  charge  vient  brusquement

interrompre cette stabilité, contrée non sans effort par le protagoniste. Les forces qui sont

alors  exercées  dans  la  manœuvre  le  poussent  finalement  à  retrouver  son  emplacement

premier, d’où il semble à nouveau retrouver le dessus. 

64 Ying Bai dans Vincent MALAUSA, « Le maître et ses disciples. Entretiens avec Shih Chun et Ying Bai »,
art. cité, p. 94.
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En soumettant ainsi l’enchaînement aux enjeux de son exposition au regard, King Hu

se situe dans une logique similaire à celle des chorégraphes de l’Opéra de Pékin. Comme le

faisait justement remarquer Bertolt Brecht, en abordant la question de la distanciation dans cet

art dramatique :

« L’artiste chinois ne joue pas comme si, outre les trois murs qui l’entourent,

il en existait encore un quatrième. Il exprime qu’il sait les regards dirigés sur

Fig. 7 - A Touch of Zen
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lui.  […]  Les  comédiens  chinois,  comme  les  acrobates,  choisissent

ostensiblement les positions qui les exposent le mieux aux regards65. »

Ainsi, à l’opéra, le déroulement de chaque combat est avant tout pensé et élaboré par rapport

au  point  de  vue  du  spectateur.  Ici,  avec  ces  échanges  de  positions,  les  variations  de  sa

proximité  avec  la  caméra,  ces  « regards  dirigés  sur  lui »,  déterminent  la  valeur  du  corps

héroïque. Outre cette intermittence de l’action, dont nous avons déjà pu établir la valeur à

l’égard de cet opéra, c’est cette évolution spécifique des corps entre chacun de ces marquages

temporels qu’il convient également d’interroger.

Ici,  la circulation qui régit  les corps  est  placée sous le motif  de l’enroulement. La

rencontre des deux partis se fait autour d’un point de bascule entre l’avant-plan et l’arrière

plan qui, par la ténacité du combat qui se joue, maintient les mouvements corporels dans un

emballement centripète faisant varier les enjeux spatiaux après chaque accrochage. Animés

par des mouvements fougueux, ces corps vont alors tournoyer autour de ce centre, parfois s’y

entrechoquer,  et  ainsi  faire  montre  de  toute  leur  impétuosité  et  opiniâtreté  guerrière.  Ces

déplacements ne nous donnent alors à voir que des masses confuses, des actions fluctueuses. 

Parallèlement, quand on observe les différents mouvements qui sont à l’œuvre dans la

forme opératique, on constate que ce tournoiement des combattants sur eux-mêmes est une

composante  de  base,  une  figure  de  style  des  enchaînements  chorégraphiques  pendant  les

duels.  En  effet,  pareils  à  des  toupies,  leurs  corps  se  meuvent  en  d’incessants

tourbillonnements, les faisant s’entrechoquer à diverses occasions. Chez King Hu, ces rapides

mouvements agissent alors en tant que moteurs de tensions en ce qu’ils exposent davantage le

corps, en mettent à l’épreuve la vulnérabilité face au perpétuel danger de la situation. Dans le

Jingju, par la distance représentative qui est la sienne, ces tensions sont seulement dénotées

par ces mouvements et ne sont pas vouées à être éprouvées par le spectateur. Le déploiement

giratoire  inscrit  alors  les  athlètes  dans  une  frénésie  cinétique  commune,  confondant  et

entremêlant leur corps en une synergie au service d’une idéalité du combat. Alors, « l’action

cesse  de  se  limiter  à  des  oppositions  personnelles  pour  s’élever  à  la  hauteur  d’une

construction collective66 ».  Par ailleurs, ils corroborent efficacement le motif cinétique de la

rondeur recherché par cette forme scénique de manière générale, tel que nous avons pu le

65 Bertolt BRECHT et Jean-Marie VALENTIN, Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 819.
66 Emmanuel BURDEAU, « À l’action (envoi) », Cahiers du Cinéma, n° 587, 2004, p. 91.
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détailler précédemment. Cette recherche stylistique peut également se retrouver à travers les

ornementations qui accompagnent certains mouvements de combats.

III. 2. 3. L’ornementation du mouvement

Adapté  d’une  pièce  peu  connue  de  l’Opéra  de  Pékin  intitulée Le  Mendiant  ivre,

L’Hirondelle d’or comporte des scènes d’action riches en mouvements retardés, distendus et

exagérément amples. Cela s’explique en bonne partie par la présence de l’actrice Cheng Pei

Pei  qui,  malgré  son manque de compétences  liées  au  maniement  des  armes  au  début  du

tournage,  avait  été  longuement  formée à  la  danse  classique  chinoise.  Au vu des  attentes

esthétiques de King Hu à l’égard des combats, on comprend aisément pourquoi cette dernière

a  été  retenue pour  interpréter  l’héroïne  du  film.  Sa  gestuelle  parvient  effectivement  à  se

démarquer de celle des autres personnages du récit, tant par sa justesse physique que par le

type de déploiement dont elle fait preuve. À l’inverse des personnages de Dragon Gate Inn et

A Touch of Zen, l’Hirondelle est la seule à manier deux lames à la fois, ce qui lui octroie la

possibilité de dédoubler ses attaques, d’effectuer un « double bind : deux coups simultanés, un

devant,  un derrière  […]67 ».  Sa technique la  rend effectivement  moins sujette  aux assauts

dissimulés dans  la  mesure où l’une de ses dagues  assure constamment ses  arrières.  Mais

surtout, cette particularité tactique semble pourvoir ses déploiements d’une certaine palette de

gestuelles  et  d’ornementations  vouées  à  circulariser  chacune  de  ses  manœuvres,  qu’elles

soient offensives ou défensives.

En  effet,  l’emploi  conjoint  de  ses  deux  dagues  incite  l’héroïne  à  procéder  à  des

mouvements amples et circulaires, de façon à en compenser la courte taille. Dans un plan en

particulier, où elle va être entourée par une dizaine d’adversaires aux abords d’un temple, son

enchaînement va alors tracer de véritables arabesques dans l’espace. Les mouvements fluides

de son corps, de ses bras, sont ainsi parsemés de détours précautionneux et préventifs dans

l’espace, anticipant sans cesse de potentiels assauts, témoignant de sa volonté d’omniprésence

sur  le  terrain.  D’un  point  de  vue  chorégraphique,  sa  gestuelle  ne  semble  jamais  être

exclusivement déterminée par les provocations de ses derniers et privilégie la figure de la

courbe durant sa conduite. Ses gestes embellissent son implication dans l’affrontement en ce

qu’ils  ajoutent  à  la  continuité  de  ses  manœuvres  combatives  ainsi  qu’à la  variété  de son

évolution spatiale. Des moments de pause sont à nouveau constatables mais, cette fois-ci, son

mouvement  ne  se  fige  jamais  totalement,  mais  décélère  simplement,  dans  l’attente  de

67 Stéphane DELORME, « L’hirondelle, trait pour trait », art. cité, p. 87.
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nouvelles sollicitations. Dans une logique défensive, l’Hirondelle passe ainsi d’une posture de

garde à une autre en développant amplement le mouvement transitoire qui les sépare. Son

geste tend à débuter dans la position opposée à celle de son achèvement : de brèves courbes

sont alors tracées. La caméra, elle, « concentre l’attention du spectateur sur l’élément le plus

stable du cadre68 » en privilégiant sa figure à celles de ses opposants, dont la présence ne se

manifeste le plus souvent qu’à leur vive irruption dans le champ. Sans aucune coupe, King Hu

nous donne ainsi à voir le corps dans sa continuité et souligne de cette façon les agréments de

sa  gestuelle  qui,  sous  un  plan  américain,  nous  apparaissent  en  entier.  À  l’opéra,  les

enchaînements chorégraphiques servent tout autant à figurer l’affrontement qui a lieu qu’à

rendre compte des variations d’état d’âme des personnages. Ici, c’est bien un sentiment de

maîtrise  de  soi  qui  est  véhiculé  à  travers  ces  détours  cinétiques.  Les  ornements  qu’ils

constituent sont alors nécessaires afin de faire transparaître cette intériorité, permettant alors

d’affirmer  la  prépondérance  de  ce  corps  sur  les  autres,  d’établir  l’Hirondelle  au  rang

d’héroïne.

King Hu tient à dresser la valeur d’un corps non pas seulement par ce qu’il est en

mesure  d’accomplir,  mais  aussi  à  travers  la  façon  d’y  parvenir.  Dans  cette  volonté  de

transformer chaque geste tactique en pas de danse, en enroulements harmonieux, il s’empare

des mêmes objectifs stylistiques que l’Opéra de Pékin, dans lequel le mouvement est avant

tout  pensé  comme  vecteur  d’expression :  un  langage  complexe  pouvant  à  la  fois  rendre

compte  de  la  psychologie  des  personnages  que  d’idées  de  mouvements,  capables  de

transcender le cadre spatio-temporel de la représentation.

III. 2. 4. Les monstrations d’idées de mouvement

Les mouvements des duellistes de l’opéra peuvent effectivement nous suggérer bien

plus que ce qu’ils nous donnent à voir : ils sont, à certains égards, les signifiants stylisés de

plus amples déploiements. Bien que d’apparence complète au vu de la grande finition de

certains  éléments  scéniques  comme  les  costumes,  la  représentation  opératique  ne  peut

cependant être parachevée sans le savant décodage du spectateur à l’égard de ce qui lui est

présenté. Dans une économie de moyens, ces conventions, bien connues des assidus de cette

forme  scénique,  offrent  au  traitement  de  l’histoire  une  certaine  souplesse  formelle  et

enrichissent l’omniscience du récit, tant recherchée par cet opéra. Par la pantomime, comme

68 Stephane GRASSO, « Wuxia Masks: On Come Drink With Me and the Beijing Opera », Off Screen, mars
2006 [consulté le 18 décembre 2018],  http://offscreen.com/view/wuxia_masks (traduction personnelle
depuis l’anglais : « centralizes the viewer’s attention on the most stable element in the frame »).

http://offscreen.com/view/wuxia_masks
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nous l’avons évoqué précédemment, l’acteur synthétise et condense certaines actions qui ne

sauraient  être  représentées  intégralement  sur  scène.  Pareillement,  chez  King  Hu,  le

déploiement corporel se vaut parfois davantage en tant qu’idée que simple particularité de

l’action.

Outre  son  caractère  harmonieux,  sur  lequel  nous  nous  sommes  penchés  jusqu’à

maintenant,  la  mise  en  scène  peut  également  faire  montre  de  mouvements  archétypaux

détachant l’action de son contexte de manifestation et permettant d’en faire ressortir le plus

clairement  possible  l’enjeu  et  l’effet.  Par  exemple,  comme  le  relève  le  critique  Frédéric

Vitoux : « Si quelqu’un se met à courir, ce qui importe c’est en premier lieu cette course –

d’où un montage alterné de travellings sur le visage et  sur les jambes – et  non celui qui

l’accomplit69. » Justement, dans le dernier quart de  Dragon Gate Inn, les protagonistes sont

pourchassés dans les montagnes par les troupes de l’eunuque et oscillent ainsi régulièrement,

mais de manière différée, entre des situations combatives et des déplacements d’échappatoire.

Aux prises avec un adversaire plus tenace que les autres, l’héroïne va alors être retardée tandis

que ses compagnons ont déjà pu s’échapper de la récente embuscade. Après avoir finalement

évincé son opposant, elle va alors se mettre à courir et finalement parvenir à les rattraper. La

particularité  de  la  représentation  de  cette  action  tient  en  ce  qu’elle  s’abstrait  de  toute

continuité temporelle logique et nous donne à voir, notamment au travers d’un bref plan, un

déplacement  elliptique  dans  l’espace,  assurément  plus  long  que  ce  qui  nous  en  est

concrètement  montré.  En effet,  cette  brève course ne pourrait  suffire  à réduire  totalement

l’avance prise par ses compagnons. Au moyen d’un plan rapproché en travelling latéral de

droite  à  gauche,  le  cinéaste  filme  alors  sa  fuite  en  se  focalisant  exclusivement  sur  le

mouvement régulier de ses pieds (fig. 8). Ainsi, l’environnement qu’il nous était possible de

voir alentour est momentanément indiscernable. Ce faisant, Hu profite de ce hors-champ pour

déplacer l’héroïne qui, dans le plan suivant, se retrouve soudainement dans l’environnement

occupé par ses partenaires, qu’elle s’apprête alors à retrouver. Ainsi, l’ellipse qui intervient ici

ne se situe pas tant dans un quelconque fondu au noir ou dans la césure d’un changement de

plan que dans l’intemporalité même de l’image.

69 Frédéric VITOUX, « L’araignée sans stratégie », art. cité, p. 71.
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Dans ce plan, focalisé sur le battement des pieds, le bref parcours qui est strictement

accompli est intemporel et non localisé. On peut dire que ce segment est tout à la fois le

début, le milieu et la fin du trajet qui sépare le groupe de ce personnage. Ici, il n’est plus

qu’une « silhouette chargée de donner forme, provisoirement, à une valeur, une fonction, une

idée,  […] un emblème,  un vecteur  réclamant  interprétation :  littéralement,  il  est  un faire-

valoir70 ». En définitive, cette focalisation permet d’épurer, de distiller le mouvement : il y a là

la volonté de n’en présenter que l’essence et de le rendre ainsi malléable à l’expérience du

spectateur, libre d’en déterminer l’encrage spatio-temporel, d’en compléter mentalement les

conditions d’émergence.

D’autres types de mouvements elliptiques, tels que les bonds aériens, sur lesquels nous

reviendrons plus en détail plus tard, sont traités de la même manière et se donnent ainsi à être

envisagés dans une temporalité autre que celle de leur prise de vue. Succincts et  souvent

abondants durant les duels opposants des guerriers émérites, leur assimilation au continuum

de  l’action  est  nécessairement  prise  en  charge  par  l’esprit  de  synthèse  du  spectateur.  La

précision de ces déplacements dans l’espace, difficile à déterminer, n’est plus ce qui importe

ici.  Il  faut envisager leur « mise en scène non comme le reflet  d’un texte écrit  […] mais

comme la projection brûlante de tout ce qui peut être tiré de conséquences objectives d’un

geste71 ».  Seule suffit  leur  effectivité  spectaculaire,  c’est-à-dire  leur  surplus de vitesse,  de

force. Très présent en ces instants, le flou de mouvement, occupant l’intégralité du champ et

70 Nicole  BRENEZ,  De  la  figure  en  général  et  du  corps  en  particulier,  Paris,  De  Boeck  Supérieur,
coll. « Arts et Cinéma », 1998, p. 182.

71 Antonin ARTAUD, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1997, p. 113.

Fig. 8 - Dragon Gate Inn
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procuré par le balayage rapide de la caméra, ne saurait justement dénoter autre chose qu’une

abstraction du mouvement, c’est-à-dire son idée même, indépendamment de la particularité de

celui qui nous est présenté. 

À nouveau, et  comme c’est  le cas à l’Opéra de Pékin,  le mouvement corporel est

éminemment expressif : en nous donnant à voir des mouvements allusifs, l’image s’émancipe

de son cadre informatif habituel et devient un support aux potentialités représentationnelles du

spectateur. Le déploiement lapidaire des personnages est ici voué à en figurer un autre, plus

ample, parfois moins rationnel, et donc confié aux représentations mentales du spectateur. À

l’opéra, l’espace diégétique est majoritairement suggéré par le jeu des acteurs, leurs gestes,

leurs paroles et leurs chants. La portion tangible de l’espace, relative à la scène, est neutre et

se veut ainsi très minimaliste. Le mouvement est donc en bonne partie ce qui signifie cet

espace. Le traitement spatial des films de Hu est, à bien des égards, fidèle à cette idée. Plus

largement,  il  s’avère  que  le  cinéaste  assimile  parfois  l’espace  filmique  à  un  espace

spécifiquement scénique.

III. 3. Transfiguration d’une spatialisation scénique de l’action

III. 3. 1. La détermination de l’espace par le corps

« Je dessine moi-même le décor, je le prépare en fonction des principaux

mouvements  de caméra.  […] Comme pour  chaque  film,  j’ai  dessiné  une

carte  des  déplacements  des  acteurs :  il  marche,  il  va  par  là,  il  monte

l’escalier.  […] Le plateau a été  organisé en fonction de l’endroit  où elle

[l’actrice] est assise et de celui où elle doit aller72. »

King  Hu,  en  évoquant  les  scènes  en  auberges,  confirme  ici  l’importance  du

mouvement  dans  l’élaboration  de  leur  décor.  Effectivement,  le  rapport  particulier

qu’entretiennent les corps présents avec l’espace rend directement sensible,  plus que dans

d’autres séquences de ses films, la proximité du cinéaste avec le Jingju. Hu transforme alors

ces lieux en véritables scènes de théâtre et plusieurs éléments tendent à le démontrer.

Tout  d’abord,  durant  ces  scènes  en  auberge,  lieux  clos  où  vont  se  cristalliser  les

tensions accumulées, les sorties, mais surtout les entrées de personnages, y sont nettement

accusées  et  respectent  certaines  conventions  scéniques  de  base.  Cette  focalisation  sur  les

72 King Hu dans Charles TESSON, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
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arrivées  d’intrus corrobore la  crainte  des  protagonistes  de voir  leur  masque tomber,  leurs

manigances percées à jour. Dans L’Hirondelle d’or, l’héroïne pénètre dans la pièce centrale

par la gauche du cadre et la quittera, pour regagner sa chambre, par sa droite. Le mendiant

ivre, lui, intègre l’auberge également par la porte principale mais, cette fois-ci, son irruption

se fait par la droite du champ, nous renseignant à l’avance d’une posture qu’il occupera à

plusieurs  occasions dans le  récit :  celle du guetteur.  À l’opéra,  en effet,  comme l’indique

Jacques Pimpaneau, « les entrées se faisaient par le côté gauche de la scène (par rapport au

public) et les sorties par le côté droit. Si un acteur entrait sur la droite, cela signifiait qu’il était

supposé être déjà dans le lieu où se passait l’action73 ».

D’autre part, la mise en scène insiste beaucoup sur les positions de personnages, leurs

variations, et sur leurs rapports de proximité. Par plusieurs plans de demi-ensemble, Hu donne

à constater clairement la distance séparant l’héroïne de ses ennemis, ne faisant qu’augmenter

le sentiment d’angoisse inhérent à la situation. Par ce type de cadrage, le spectateur est alors

en mesure de quantifier le danger, d’en détecter les zones critiques et d’observer les différents

points de tiraillements dont est victime le protagoniste (fig. 9). 

Dans le théâtre occidental classique comme dans l’Opéra de Pékin, cette puissance

d’observation est globalement permanente tout au long de la pièce : à n’importe quel moment,

le public a accès aux emplacements des différents personnages dont la présence est avérée

durant la scène. Son regard n’est jamais cantonné à un cadre restreint, comme c’est le cas au

73 Jacques PIMPANEAU, Chine, l’opéra classique : promenade au jardin des Poiriers, op. cit., p. 88.

Fig. 9 - L'Hirondelle d'or
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cinéma, autre que celui prédéterminé par les limites physiques de la scène. Ici, le découpage

de  l’action  tend  cependant  vers  une  certaine  transparence  en  s’appliquant  à  actualiser

fréquemment  la  conscience  du  spectateur  à  l’égard  des  personnages  environnants.  Par  la

même  occasion,  cette  récurrence  des  points  de  vue  permet  de  se  familiariser  avec  les

caractéristiques de la pièce, ses contours, son étendue et son agencement.

Dans le Jingju, les seuls éléments de décors permis sont une table, toujours centrée et

placée juste devant l’arrière-scène, et jamais plus de deux chaises. Pendant les affrontements,

« […]  ces  accessoires  de  base  sur  la  scène  de  l’opéra  deviennent  des  objets  propices  à

l’exécution des actions acrobatiques et spectaculaires des athlètes74 ». À l’avenant, dans ces

scènes d’auberge, la table qu’occupe le héros canalise toute l’attention et sert maintes fois de

support  à  ses  prouesses  physiques.  Plus  largement,  l’organisation  de  la  salle  commune,

expressément dévoilée, indique la nature proprement scénographique du travail accompli par

le  metteur  en  scène.  On  comprend,  à  la  mise  en  branle  des  corps,  les  intérêts  d’un  tel

aménagement,  les logiques de ses aérations et  de ses zones pleines. C’est parce que cette

représentation prétend offrir une appréhension consciencieuse et pleine du lieu que l’on peut

assimiler celui-ci à un espace scénique. Autrement dit, cette identification découle tout à la

fois de la limpidité de l’espace représenté que de son cloisonnement, faisant du champ une

sorte de quatrième mur. Sur ce dernier point, il va être important de se pencher une œuvre

particulière  de King Hu qui,  en tant  que complément  utile  au corpus de base,  permet  de

constater manifestement son affinité pour ce type de spatialisation.

III. 3. 2. Un espace à découvrir : le cas de Anger

Déjà  évoqué précédemment,  le  court-métrage  Anger,  segment  réalisé  pour  le  film

collaboratif  Foor Moods,  est effectivement imbibé de cette influence opératique, en partie

pour son traitement de l’espace. Ainsi, « l’ensemble du film est mis en scène afin d’évoquer le

théâtre aux moyens de ses décors confinés75 » et obstrués par le manque de visibilité. Il est

directement adapté de la très populaire pièce San cha kou, qui, pour sa grande propension à

l’action  physique,  « non  seulement  surmonte  la  barrière  de  la  langue,  attirant  le  public

étranger,  mais  aussi  démontre  la  nature  non  mimétique  du  Jingju et  la  richesse  de  ses

74 Meaghan MORRIS (dir.),  Hong Kong Connections:  Transnational Imagination in Action Cinema, Hong
Kong,  Presses  Universitaires  de  Hong Kong,  2005,  p. 30  (traduction  personnelle  depuis  l’anglais :
« […] these basic props on the opera stage become the most convenient objects for the opera actors to
show off their acrobatic and stunning actions. »).

75 Stephen TEO, Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, op. cit., p. 90 (traduction personnelle depuis
l’anglais : « the whole film is staged to evoke theatre by means of its confined settings »).
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conventions de jeu d’acteur76 ». Son récit  est ainsi  centré autour d’un long combat qui se

déroule  intégralement  de  nuit,  au  sein  d’une  auberge.  L’obscurité  y  est  alors  presque

omniprésente  et  constitue,  de  fait,  une  condition  indispensable  au  type  de  mouvement

corporel recherché. L’histoire adaptée par Hu aborde la tentative d’extraction par des rebelles

d’un prisonnier politique retenu à l’auberge par quatre soldats impériaux le temps d’une nuit.

L’un des principaux intérêts de son récit est que, comme sous sa forme originelle, l’évolution

de son intrigue dépend intégralement de la teneur des actions physiques, des affrontements

aveugles et incertains, des passages fugaces entre deux pièces, des sauts furtifs à travers le

réfectoire. Ce dynamisme continu de l’action est assuré par la nature respective de chacun des

personnages,  tous  complices  de  méfaits  et  formés  au maniement  de  l’épée,  y  compris  le

tenancier de l’auberge. L’environnement qu’ils parcourent, dont le cloisonnement est accentué

par l’obscurité ambiante, devient un espace à découvrir. 

En se limitant  à  un  seul  lieu  et  à  un  temps  diégétique  très  limité,  le  film instille

immédiatement  cette  impression  d’espace  théâtral.  Les  nombreux  allers-retours  entre  les

différentes  chambres  et  recoins  dissimulés  de  l’auberge  ont,  à  nouveau,  pour  effet

d’accommoder le spectateur au lieu qui lui est présenté, lui permettant d’en établir une carte

mentale. Ces endroits isolés offrent de courts moments de répit aux personnages, occasions

privilégiées de la prise de parole. D’un point de vue narratif, ces instants fonctionnent comme

de véritables scènes en ce qu’il s’y développe conjointement entre les personnages présents et

à l’insu de leurs adversaires, tactiques et manigances. S’il s’était agi d’une pièce de théâtre, un

sentiment de connivence avec les personnages serait ici très effectif chez le spectateur. De

surcroît, nous sommes témoins du moindre complot se préparant dans l’auberge, qu’il soit

planifié  par  les  protagonistes  ou  par  leurs  opposants.  Ainsi,  cette  omniscience  du  regard,

largement accordée dans l’Opéra de Pékin, est aussi ce qui procure à l’expérience de Anger

cette sensation de représentation dramatique.

Initialement,  la  pièce  San  cha  kou fait  de  cette  obscurité  propre  à  l’espace  son

principal ressort attractionnel : dans son duel central, elle opère ainsi la mise en scène de l’état

de cécité. Comme avancé précédemment, plongés dans une noirceur totale, les deux rivaux

tentent  désespérément  de  se  trouver.  Dans  leur  exploration  incertaine,  les  gestes

décontenancés des personnages esquissent  ça et  là  les contours  de la  pièce ainsi  que son

76 Li  RURU,  The Soul of  Beijing Opera: Theatrical  Creativity  and Continuity  in  the Changing World ,
op. cit., p. 206 (traduction personnelle depuis l’anglais : « not only overcome the language barrier to
attract  foreign  audiences  but  also  demonstrate  jingju’s  non-mimetic  nature  and  its  rich  acting
conventions. »).
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ameublement. Indubitablement, c’est bien le mouvement qui détermine l’espace. À une plus

grande échelle,  Anger fonctionne d’une manière  similaire  dans  la  mesure où les  batailles

livrées sont toujours séparées de moments d’hésitation dédiés à la recherche d’adversaires. La

découverte de cet espace peu lisible est à nouveau nécessaire et se traduit par de nombreux

parcours précautionneux dans l’environnement. S’ajoutent à cela des raccords-regards entre

l’espace, lentement balayé de part en part,  et l’observateur,  croyant discerner,  à travers la

pièce, le bref passage d’une ombre. De fait, le film ne rend pas tant sensible au corps en tant

que tel qu’à ses potentielles traces, sa rémanence. Cependant, la pièce San cha kou privilégie

davantage le regard du public et représente l’espace bien moins sombrement qu’il ne l’est

dans sa diégèse. Les deux athlètes apparaissent en fait très distinctement sous le vif éclairage

de  la  scène.  Le  Jingju se  prévaut  effectivement  d’une  distinction  très  marquée  entre  la

représentation  de  l’espace  et  l’espace  représenté,  et,  dans  le  cas  de  cette  pièce,  en  tire

grandement son potentiel comique.

Anger fait de l’environnement nocturne de l’auberge un espace énigmatique et hostile

où seul le maintien du mouvement, des fuites et  des dissimulations, peut en préserver les

occupants.  Les  personnages  opposés  cohabitent  malgré  eux  dans  un  lieu  restreint  et  ne

peuvent  alors  s’y  accommoder  plus  longtemps  qu’une  courte  nuit.  Pendant  leurs

investigations respectives, le déploiement corporel est placé sous le registre du simulacre et ne

livre bien souvent  au regard que d’hypothétiques  apparences.  Ce n’est  pas pour  rien que

Anger s’intègre, avec Foor Moods, à trois (autres) histoires de fantômes. Percés à jour, leurs

affrontements  les  poussent  à  exploiter  au  mieux  autant  l’étroitesse  de  l’espace  que  son

obscurité.  Rapidement,  leurs  supposées  esquives  se  transforment  alors,  aux yeux de leurs

adversaires, en de sournois effacements, relançant aussitôt le sondage des alentours. Somme

toute, cette insistance sur le lieu en tant que tel, véritable huis clos, est évidemment ce qui en

fait pressentir le traitement scénique réalisé. N’étant pas à l’œuvre ici, King Hu exploite pour

ses  autres  films  les  capacités  inclusives  du  format  large  et  procure  à  certains  plans  une

véritable théâtralité.
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III. 3. 3. Un espace à exploiter : les capacités du procédé scope

Pour ses décors, King Hu affirme avoir beaucoup d’intérêt à l’égard des étages, des

escaliers apparents, des marches77, tout ce qui, finalement, fait s’élever le corps et donne à ses

nombreux sauts une plus grande envergure. Cet attrait est notamment constatable durant ces

scènes en auberge où les appuis sur de tels supports sont fréquents. Pour nous les montrer, Hu

bénéficie  de la  largeur  d’image procurée par  le  procédé scope,  introduit  en 1961 à Hong

Kong78,  et  valorise  alors  d’autant  plus l’inscription de ses personnages  dans ces  types de

configurations  spatiales.  Se  faisant,  le  cinéaste  voit  augmenter  ses  possibilités  d’affirmer

l’authenticité  de  leurs  déplacements,  mais  surtout  de  leurs  prouesses  acrobatiques,  filmés

d’une seule traite. Ainsi, ce continuum, incité par ce format, souligne l’interaction des corps

avec l’environnement et la nature opératique de leurs mouvements chorégraphiques se trouve

à nouveau mise en valeur. Cette technique, en décuplant les capacités monstratives des plans à

large échelle, motive une certaine horizontalité de la mise en scène : on observe beaucoup de

mouvements latéraux en travelling ou en panoramique durant les combats.

Justement, dans Dragon Gate Inn par exemple, certains plans exploitent délibérément

la totalité du champ. Comme l’indique David Bordwell, « les compositions font souvent un

franc usage de l’architecture, découpant le champ visuel en modules et propageant l’action

jusqu’aux bords  du cadre79 ».  Lors  d’un duel  opposant  l’héroïne à  l’un des commandants

ennemis, ce dernier va esquiver un coup adverse au moyen d’un bond acrobatique le faisant

passer rapidement d’un coin à l’autre du cadre (fig. 10). Il débute sa manœuvre dans le coin

supérieur gauche et l’achève en son coin inférieur droit. La caméra, en un infime mouvement,

accompagne verticalement son saut par un balayage panoramique de haut en bas. Cette quasi-

fixité du cadre fait des personnages présents les uniques garants de l’exploitation de l’espace.

Dessinant une diagonale, ce corps traverse alors toute l’étendue du champ. Il se laisse d’abord

tomber du haut du toit  puis bondit  au-dessus du protagoniste avant de retomber quelques

mètres plus loin. Ici, son mouvement est affranchi de toute artificialité de montage et devient

irrécusable, rendant sensible à la performance physique qu’il représente. Comme nous avons

pu  le  souligner  précédemment,  l’autoproclamation  de  la  dimension  spectaculaire  de  ses

77 King Hu dans Charles TESSON, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
78 Olivier ASSAYAS et Charles TESSON, « Destination Hong-Kong », art. cité, p. 6.
79 David  BORDWELL,  « Another  Shaw  Production:  Anamorphic  Adventures  in  Hong  Kong »,

Davidbordwell,  octobre  2009  [consulté  le  6  janvier  2019],
http://www.davidbordwell.net/essays/shaw.php (traduction  personnelle  depuis  l’anglais :  « The
compositions often make bold use of architecture, slicing the visual field into modules and spreading
the action out to the very edges of the frame. »).

http://www.davidbordwell.net/essays/shaw.php
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acrobaties  est  fondamentale  pour  l’Opéra  de  Pékin.  Il  est  même  d’usage,  dans  certaines

troupes, d’interrompre le cours de l’action et de solliciter, par les gestes d’un acrobate tourné

vers la salle, l’enthousiasme du public. Moins explicitement, mais dans une volonté similaire,

King Hu offre ici au spectateur le plaisir visuel d’une acrobatie qui, de fait, ne saurait trouver

de justifications logiques à sa mise en place. 

L’antagoniste, désarmé par l’héroïne, fuit raisonnablement la confrontation et semble

trouver refuge sur le toit de l’auberge, d’où il semble pouvoir en regagner l’intérieur. Sans

raison  apparente,  il  s’arrête  soudainement,  comme appelé  par  l’opportunité  d’une  contre-

manœuvre et fait demi-tour, paré à bondir sur son ennemie. Il reprend sa course après avoir

exécuté son saut. De fait, le choix des mouvements chorégraphiques n’est jamais assujetti à

des règles de vraisemblance, tenu d’être expliqué par un élément tactique concret, mais trouve

bien souvent sa justification dans sa simple effectivité visuelle. Pour King Hu, faire monter un

personnage sur un toit, un balcon, ou simplement une table, n’est jamais qu’un prétexte pour

l’en faire ensuite descendre de la manière la plus démonstrative possible. C’est ce que Brecht

avait ainsi pu constater chez les athlètes de l’opéra, pas tant soucieux du parachèvement de

leurs chorégraphies que de leur véritable mise en exergue. Dans notre cas, cette exploitation

Fig. 10 - Dragon Gate Inn
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du format large dénote justement la portée attractionnelle d’un tel déploiement acrobatique, se

réservant toute l’envergure du cadre et se dispensant de toute fragmentation.  En somme, cet

apport technique est ce qui motive d’autant plus l’accomplissement d’une telle prouesse : en

exposant  le  corps  dans son intégralité,  ce  format  permet  ici  de répondre à des  exigences

purement spectaculaires. De plus, en resituant l’action dans son environnement et en nous la

montrant distinctement et frontalement, la caméra est ici le signe d’un observateur immédiat,

distant et stable, qui n’est pas sans rappeler la posture d’un spectateur de théâtre. La légère

contre-plongée  du  plan  accentue  cette  impression.  Par  ailleurs,  au  commencement  d’un

affrontement, le format large permet à Hu de rendre son champ le plus inclusif possible en y

parsemant un maximum de combattants impliqués dans la bataille. Il indique ainsi à l’avance

la tension qui sera inhérente au hors-champ dans les plans suivants, davantage resserrés sur le

protagoniste.  

À  plusieurs  reprises,  Hu  fait  appel  à  la  technique  du  jump cut pour  affermir  les

capacités  physiques  de  ses  personnages.  Par  moments,  le  format  large  vient  lui-même

corroborer ces courtes ellipses. À la suite d’un coup porté à un adversaire, filmé sous un plan

rapproché, l’action peut être subitement desserrée par le cadre et, en un raccord dans l’axe,

nous être alors montrée sous un plus large plan. Propulsé par cette attaque, le parcours de son

corps dans l’espace se fait ainsi dans la césure séparant ces deux plans. Ici, le scope « amplifie

sa force en étendant la distance sur laquelle la figure peut être projetée80 ». Comme nous

l’avons observé, le format large est consciemment exploité par le cinéaste et peut, à plusieurs

reprises, servir efficacement son influence opératique.

80 Ibid.,  (traduction personnelle depuis l’anglais : « amplifies its force by extending the distance across
which the figure can be flung. »).
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Chapitre IV

L’accentuation musicale du mouvement corporel

Pour King Hu, l’effectivité du corps cinématographique ne passe pas simplement par

son unique représentation visuelle. Assurément, la dimension sonore, et surtout musicale de

ses films, s’avère être une préoccupation de premier ordre à cet égard. Elle relève pour lui

d’un effet fondamental, garante d’une certaine « valeur ajoutée81 », pour reprendre la formule

adoptée par Michel Chion. 

Ses  scènes  de  combat  bénéficient,  pour  la  plupart,  d’un accompagnement  musical

particulier,  ponctuant  et  délimitant  précisément  leur  déroulement.  Entre  1966 et  1971,  le

cinéaste va collaborer avec les deux compositeurs que sont Chow Lan-Ping (L’Hirondelle

d’or,  Dragon Gate Inn) et Wu Ta-Chiang (Anger,  A Touch of Zen), tous deux familiers des

modes musicaux propres à l’opéra.  Là encore, cette influence se fait pleinement ressentir :

sont  associés  aux  moments  d’escalades  de  tensions  et  aux  chorégraphies  guerrières  des

segments musicaux essentiellement composés de percussions. Effectivement, dans l’Opéra de

Pékin, « les percussions occupent une place prépondérante dans les scènes militaires où les

acteurs  miment  joutes,  combats  et  pugilats82 ».  Les  instruments  y  sont  séparés  en  deux

catégories distinctes : on trouve d’un côté un orchestre mélodique, principalement sollicité

durant les scènes chantées, et de l’autre les instruments de percussion, qui constitueront ici

l’objet  de  notre  analyse.  Alors  que  les  instruments  à  cordes  et  à  vent  servent  surtout  à

accompagner mélodiquement les chants et les déclamations des acteurs, les percussions, elles,

prennent en charge le marquage rythmique du mouvement,  en accentuent les arrêts et  les

reprises.  L’ensemble  instrumental  qu’ils  constituent,  parfois  très  fidèlement  repris  par  Hu

comme dans Dragon Gate Inn et Anger, que nous aurons à nouveau l’occasion d’évoquer, se

nomme le luogu (littéralement « gongs et tambours »). Parmi les instruments qui composent

cet orchestre,

« Le tambour à une face (danpigu) et les cliquettes (ban)  étaient entre les

mains d’un seul musicien, qui […] marquait le rythme aussi bien du chant

que de la déclamation et des gestes. […] Le grand tambour ( tanggu) était

utilisé dans les pièces guerrières et dans les pièces dites littéraires. […] Le

81 Michel CHION, La Musique au cinéma, Paris, Fayard, coll. « Les Chemins de la musique », 1995, p. 205.
82 Roger DARROBERS, Le Théâtre chinois, op. cit., p. 87.
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grand gong [daluo], tenu par une ficelle et frappé avec une mailloche, servait

pour les entrées et sorties, la marche, les attaques et retraites ; le petit gong

[xiaoluo],  tenu  par  la  tranche  et  frappé  avec  une  latte  de  bois  mince,

introduisait des enjolivements et ponctuait les mouvements des personnages

féminins.  Les  cymbales  [naobo],  tenues  par  une  corde  qui  passe  par  le

centre, différaient par leur grandeur et leur épaisseur : on en distinguait trois

sortes et elles accompagnaient les gongs83. »  

Chaque instrument de cet orchestre remplit une fonction précise dans l’accompagnement et

n’est joué qu’en des moments particuliers de l’action. Dans un souci de synchronicité, les

percussionnistes de l’opéra, placés à droite de la scène, se doivent de jouer tout en suivant du

regard les différents acteurs, anticipant leur évolution. Du côté des productions du cinéaste, et

comme le confirme l’actrice Cheng Pei-Pei, « le luogu n’était pas présent pendant le tournage.

[…] Contrairement aux productions de danse ou aux films musicaux dans lesquels la musique

précède  les  mouvements  corporels,  King  Hu  n’ajoutait  pas  de  musique  avant  la

postproduction84 ». Ainsi, à l’opéra comme chez Hu, c’est bien le jeu de l’acteur et son propre

rythme cinétique qui déterminent la partie musicale de l’œuvre. Pour autant, cette musique

permet au corps d’atteindre des potentiels de représentativité auxquels lui seul ne pourrait

prétendre,  comme la capacité à surexposer ponctuellement certaines nuances affectives du

personnage auquel il appartient. La musique a également pour rôle de battre la mesure des

affrontements, d’en faire ressortir les variations temporelles, de rendre sensible à leur durée et

de les assimiler alors d’autant plus à des danses. Lors des affrontements, il est à noter que la

musique qui est produite fonctionne par intermittence et ne manque pas d’accorder une place

importante aux seuls bruitages de sabres et de corps s’entrechoquant. Enfin, la musique peut

être quelques fois déterminée par de courts schémas rythmiques, des motifs récurrents sur

lesquels il sera important de revenir, intervenant donc de manière sporadique, en fonction du

mouvement qui est à l’œuvre.

Ainsi, à partir d’instants précis tirés des films du corpus, il s’agira tout d’abord de voir

en  quoi  la  musique  coopère  au  marquage  de  certaines  tensions  inhérentes  aux situations

d’affrontement. Puis, en considérant cette fois les percussions dans leur successivité, il sera

également question d’analyser  les enjeux rythmiques  d’un tel  accompagnement.  À travers

83 Jacques PIMPANEAU, Chine, l’Opéra classique : promenade au Jardin des Poiriers, op. cit., p. 82.
84 Cheng Pei-Pei dans Ho-Chak LAW, « King Hu’s Cinema Opera in his Early Wuxia Films », Music and

the Moving Image, vol. 7, n° 3, 2014, p. 33 (traduction personnelle depuis l’anglais : « Luogu did not
exist throughout the filming process. […] Unlike either dance productions or musical films in which
music comes before bodily movements, King Hu did not add music […] until post-production. »).
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cette étude, en observant la façon dont King Hu se réapproprie et intègre le registre musical

opératique au sein de ses réalisations, nous pourrons constater diverses fonctions qu’occupe

cet ensemble percussif à l’égard du corps.

IV. 1. Marquage sonore des tensions

IV. 1. 1. Une constante concomitance de la musique et de l’image

Avant  d’entrer  en  détail  dans  la  particularité  de  certaines  constatations  issues  de

quelques occurrences tirées des films, il  est peut-être utile de renseigner le rapport  global

qu’entretiennent mutuellement musique et image. Tout d’abord, comme nous l’avons indiqué

précédemment au sujet du Jingju, l’accompagnement est toujours cantonné à l’évolution des

acteurs  en  train  de  jouer,  et  cela  est  également  le  cas  dans  notre  corpus.  Autrement  dit,

lorsqu’il est question de confrontations physiques, la musique ne se situe jamais dans un excès

d’anticipation de leur déroulement qui outrepasserait, spatialement comme temporellement, le

cadre de la représentation. Certes, par certains effets de cadence, comme le crescendo, que

nous  aborderons  plus  tard,  le  jeu  des  percussions  imbibe  parfois  l’action  d’un sentiment

d’instabilité, concentrant inévitablement l’attention sur ses potentiels dénouements. Cela reste

cependant indissociable du phénomène d’attente du spectateur dans son expérience du film.

En effet, nous verrons, dans un premier temps, que ces accélérations rythmiques progressives

peuvent justifier leur manifestation autrement que par le simple présage d’un renversement de

situation. 

La musique est donc entièrement dévouée au maintien d’un rapport de simultanéité du

son et de l’image. De manière générale, les sons diégétiques des trois films ne suggèrent que

très rarement le hors-champ, évitent de procurer ce sentiment d’élargissement spatial85 et ainsi

ne parasitent pas ce qui importe avant tout pour le cinéaste : l’ici et maintenant du corps et de

ses actions. En toute conformité, l’ensemble instrumental ne fait que dénoter ce qui est déjà

véhiculé par le jeu des acteurs et constitue, par les multiples points de synchronisme, une

extension expressive de leur corps et de leurs déploiements. Comme le remarque Lan Ying,

« il permet de valoriser les positions et identités des personnages, […] en indique l’attitude et

l’humeur  intérieure,  […] allège  la  performance  des  acteurs  en  en  éclaircissant  les  points

importants et marque le développement de cette performance86 ». En évoquant à nouveau le

85 Michel CHION, La Musique au cinéma, op. cit., p. 92.
86 Lan  YING,  Introduction  to  Drum Rhythm on  Peking  Opera  Stage,  thèse  de  doctorat  en  études  de

philosophie, dirigée par Stefan Kramer, Université de Cologne, 2014, p. 176 (traduction personnelle
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Jingju, Elizabeth Wichmann estime en effet que « ces ponctuations des mouvements dansés et

de  combat  ajoutent  une  expression  sonore  à  l’expression  physique  de  l’émotion  et  de

l’action87. » Il y aurait donc cette volonté commune, chez Hu comme à l’opéra, de signifier et

représenter de manière sonore les effets des mouvements qui nous sont donnés à voir.

IV. 1. 2. La musique comme témoin de stimulations sensorielles

Nous  allons  pouvoir,  dorénavant,  parcourir  quelques  spécificités  propres  à  ce

marquage. Dans chacun des films du corpus, la musique vient tout d’abord corroborer certains

événements visibles de l’action relatifs à la perception du personnage. En des instants clés,

l’ensemble  instrumental,  essentiellement  composé  de  percussions,  accompagne  ainsi

l’évolution  du  corps  au  moyen  de  brèves  ponctuations.  La  musique  constitue  alors  un

véritable balisage de marqueurs sonores, témoins de plusieurs pics de tensions éprouvés par le

personnage, qui sont autant d’indices de stimulations sensorielles suscitées par la situation

qu’il  endure.  Alors,  ces  marquages  sonores  divisent  le  mouvement,  « les  ponctuations

musicales  soulignant  la  netteté  et  la  sécheresse  d’actions  qui  semblent  comme

décomposées88 ». Comme nous le verrons, cette particularité musicale va très souvent de pair

avec cet art de la pose propre à l’opéra, rapidement évoqué en première partie, par lequel les

acteurs vont exprimer de manière très vive les émotions qui habitent leurs personnages.    

De cette fonction particulière des percussions,  de nombreuses  occurrences peuvent

être mobilisées. Dans  Dragon Gate Inn,  à la cinquante-huitième minute de film, un court

passage d’une scène illustre clairement cette intention. Seule et à découvert, l’héroïne du récit

progresse prudemment vers l’auberge remplie d’ennemis, alors dissimulés derrière un mur

d’enceinte, car conscients de son arrivée imminente. Après avoir esquivé diverses volées de

flèches, elle s’arrête un instant. Aux moyens de plusieurs champs-contrechamps, l’héroïne va

ensuite surprendre plusieurs de ces adversaires en train de sortir un à un de leurs recoins et

qui, basculants dans le hors-champ, vont alors se diriger vers sa position. Sous de brefs plans

rapprochés poitrine, alternés à ceux focalisés sur ses ennemis, le regard de l’héroïne va alors

basculer de gauche à droite, d’un opposant à un autre. À ces instants, en un synchronisme

depuis  l’anglais :  It  helps  to  promote  performing characters  positions  and  identities,  […] indicates
performing  characters  attitude  and  inner  mood,  […]  relieves  the  actors  burden  by  highlighting
important points and indicating performing development. »).

87 Elizabeth WICHMANN,  Listening to Theatre: The Aural Dimension of Beijing Opera, Honolulu, Presses
Universitaires  de  Hawaï,  1991,  p. 260  (traduction  personnelle  depuis  l’anglais :  « The  percussive
punctuation of dance-acting and combat movement gives aural expression to the physical expression of
emotion and action. »).

88 Olivier ASSAYAS, « King Hu, géant exilé », art. cité, p. 18.
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parfait, on peut entendre deux battements secs consécutifs de cliquettes (ban) accompagner le

mouvement  de  tête.  Comme l’observe  David  Bordwell,  « Hu souligne  les  entrées  de  ses

personnages non seulement par le craquement cinglant du ban mais aussi par un vif roulement

des yeux […]89 ». En amplifiant ainsi ces variations d’attention, l’intérêt est alors de mettre en

exergue le caractère sensationnel d’une telle situation.  Ces ponctuations sonores marquent

bien les stimulations dont est sujet le protagoniste. Dans le Jingju, « les mouvements les plus

significatifs des yeux et de tête d’un personnage principal […] sont, qui plus est, accentués

par des battements percussifs, tout comme le sont les gestes de colère, de frustration et de

détermination90 ». Les percussions sont, là aussi, garantes de l’expression des émotions des

personnages qu’elles accompagnent.

Au début de L’Hirondelle d’or, après que le mendiant ivre est allé réveiller l’héroïne

durant  la  nuit  afin  de  la  préserver  d’une  attaque  furtive  à  venir  menée  par  les  espions

impériaux,  cette  dernière  va  s’apercevoir  de  l’absence  de  ses  deux  épées.  Une  poursuite

s’engage  alors  sur  les  toits  avoisinant  l’auberge  avec  le  vagabond,  les  lui  ayant

vraisemblablement dérobées. Après en être descendue, un bref plan rapproché poitrine montre

l’héroïne surprendre du regard son fugitif qui, dans un raccord regard, nous apparaît adossé

contre un mur dans le plan suivant. À nouveau, le son clair des cliquettes se fait entendre au

moment de la découverte du mendiant. L’héroïne s’empresse d’accourir jusqu’à lui mais, une

fois son dernier emplacement rejoint, celui-ci a miraculeusement disparu. Un plan moyen la

montre ensuite en train de scruter les alentours puis, soudainement, le cadre se resserre sur un

brusque mouvement de tête dont le regard est à nouveau tourné vers le hors-champ. Deux

battements simultanés retentissent à cet instant même : celui d’un tambour (tanggu), doublé

par une frappe de cymbales (naobo). Le plan qui suit nous dévoile ses deux lames volées,

laissées  en  évidence  aux abords  d’un pont.  Après  les  avoir  récupérées,  l’héroïne  s’en  va

finalement regagner sa chambre. En montant les escaliers de la grande salle, elle perçoit alors

le grincement d’une fenêtre de chambre qu’elle devine être la sienne. Ce stimulus, auditif

cette fois-ci, est signalé par le son net et concomitant du tambour produisant, ici, un bref motif

rythmique à partir de quatre coups, réitéré à plusieurs reprises tout au long du film pour de

pareils marquages. « Un phénomène assez courant » selon Lan Ying, précisant que « le même

89 David Bordwell, Planet Hong Kong: Popular cinema and the art of entertainment, 2nd édition, Madison,
Irvington Way Institute Press, 2011, p. 162 (traduction personnelle depuis l’anglais : « Hu underscores
characters’ entrances not only by the ban’s stinging crack but also by a sharp rolling of the eyes […] »).

90 Elizabeth  WICHMANN,  Listening to  Theatre:  The  Aural Dimension of  Beijing Opera, op.  cit.,  p. 259
(traduction personnelle depuis l’anglais : « The more interpretively significant head and eye movements
of  a  major  character  […]  are  likewise  accented  by  percussive  strikes,  as  are  gestures  of  anger,
frustration, and determination. »).
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modèle rythmique peut être utilisé dans de nombreuses scènes différentes pour suggérer la

même situation particulière (ou une situation similaire)91 ».

Enfin,  en guise de dernier exemple,  nous pourrions également évoquer l’utilisation

d’un autre  modèle percussif  dans  A Touch of  Zen.  En cherchant  à mettre la main sur les

protagonistes  en  fuite,  Ouyang  Nian  et  ses  hommes  se  retrouvent  confrontés  à  l’émérite

bonze, accompagné par ses disciples. Ignorant sa grande maîtrise martiale, Ouyang provoque

le moine et se voit vivement repoussé par ce dernier. Ayant à peine retrouvé son équilibre,

toute  son  orgueil  et  sa  détermination  à  accomplir  sa  tâche  se  manifestent  alors  dans  un

plissement  distinct  des  yeux,  filmé  en  gros  plan.  Précisément  en  cet  instant,  son  regard

réprobateur est distinctement accentué par un court schéma rythmique composé, dans le cas

présent, de trois battements clairs de tambour (fig. 11 – photogramme 2). Le plan suivant, un

gros  plan  à  hauteur  de  sa  taille,  nous  le  montre  enfin  dégainer  son  épée.  À travers  ces

quelques  occurrences,  on  constate  ici  que  les  percussions  ne  sont  pas  exploitées  afin  de

coïncider avec la surprise présumée du spectateur, mais uniquement celle déjà véhiculée par le

personnage : le marquage sonore se fait sur l’état d’étonnement même et non à l’instant où

son objet nous est donné à voir.

Comme nous l’avons observé, cet accompagnement peut se décliner en plusieurs types

de battements, en fonction de l’importance de l’événement représenté ou du type d’émotion

qui est à l’œuvre : « La marche d’un protagoniste faisant les cent pas dans la frustration est

91 Lan YING, Introduction to Drum Rhythm on Peking Opera Stage, op. cit., p. 42 (traduction personnelle
depuis l’anglais : « The same rhythm pattern can be used in many different scenes to suggest the same
(or a similar) particular situation. It’s a fairly common phenomenon. »).

Fig. 11 - A Touch of Zen
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ponctuée d’un passage percussif ; la marche du même personnage les effectuant dans la peur

est ponctuée par un autre passage percussif92. »  Ainsi, la musique aide donc à amplifier le

ressenti des personnages principaux, « subjectivise et psychologise l’image93 », renvoyant à ce

qui se joue à l’écran au moment précis de son émission. 

Pareillement  au  Jingju,  où  la  musique  est  au  service  de  sa  vocation  didactique,

cherchant à démocratiser les histoires anciennes qu’il raconte, on peut avancer l’idée que les

percussions constituent pour Hu un apport de clarté et de limpidité à l’intention de ses propres

récits. Il est à noter que, durant leurs différentes joutes, les combattants ne parlent pas : les

percussions occupent donc une fonction exclamative en galvanisant ces brèves manifestations

des tensions intérieures des personnages. Parallèlement, dans la forme scénique qui intéresse

le cinéaste, les percussions occupent une fonction somme toute comparable. En plus de rendre

compte de l’effectivité de certaines sollicitations contextuelles, l’ensemble percussif  a, par

moments, également pour objectif de signifier par le son différents chocs et coups.

IV. 1. 3. Une prise en charge musicale de bruitages

« [Une autre] fonction est consacrée au rendu de l’atmosphère générale,

et  […]  l’orchestre  de  percussions  fournit  les  effets  sonores  des

environnements naturels et artificiels. La pluie, la neige, le vent, l’obscurité,

le froid, la chaleur et la présence de grands plans d’eau […] peuvent être

évoqués par  des  battements  et  des  motifs  percussifs  spécifiques.  […] De

plus,  certains  instruments  à  percussion  procurent  des  sons  tels  que  le

grincement de portes et le bruit sourd d’objets qui tombent94. »

Sans prétendre à un tel niveau de stylisation, la musique qui accompagne les films du

cinéaste peut potentiellement prendre le relais des bruitages et proposer ses propres sonorités,

procurant  à  l’action  représentée  une  portée  nouvelle.  Un  des  exemples  les  plus

caractéristiques  de  cette  contribution  est  repérable  tout  au  début  de  Dragon  Gate  Inn.

92 Ibid. (traduction personnelle depuis l’anglais : « The walk of a major character pacing in frustration is
punctuated  throughout  by a  percussive  passage;  the  same character’s  walk  while  pacing in  fear  is
punctuated by a different percussive passage. »).

93 Michel CHION, La Musique au cinéma, op. cit., p. 88.
94 Elizabeth  WICHMANN,  Listening to  Theatre:  The  Aural Dimension of  Beijing Opera, op.  cit.,  p. 260

(traduction  personnelle  depuis  l’anglais :  « […]  function  deals  with  general  atmosphere,  and  the
conventionally evoked mise-en-scene — the percussive orchestra provides  the sound effects  of  the
natural  and  man-made  environments.  […]  Supplementary  percussion  instruments  likewise  provide
sounds such as the creak of hinges and the thud of falling objects. Rain, snow, wind, darkness, cold,
heat, and the presence of large bodies of water […] can be evoked by specialized percussive strikes and
passages. »).
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L’interposition du héros dans l’embuscade menée par les hommes de main de l’eunuque vient

surprendre un soldat de la chambre orientale, coupant court à sa poursuite d’un des membres

de la  famille  Yu ayant  vainement  pris  la  fuite.  Le protagoniste  va alors  délivrer  un coup

dissuasif du poing à son opposant. Dans un même temps, un battement de cymbales vient

sonoriser cet impact et, au moment de heurter le sol, une deuxième frappe de même origine se

fait entendre. Plutôt que de se conformer à la prise de vue en rendant compte des causalités

physiques de l’action (aucun bruitage additionnel n’étant ajouté), la piste sonore ne donne à

entendre  que  ces  percussions.  Ici,  cette  intervention  musicale  exprime  la  nature  de  cette

offensive, en indique le caractère non létal : la portée fracassante et étourdissante du « crash »

produit par les cymbales corrobore l’étourdissement éprouvé par l’opposant. Des occurrences

similaires se retrouvent à plusieurs moments du film.

À un autre niveau, les percussions interviennent parfois dans les instants de désordre

et  d’agitation  générale  des  corps.  Toujours  dans  Dragon  Gate  Inn,  après  l’arrivée

compromettante  de  Xiao  Shaozi au  sein  de  l’auberge,  l’un  des  espions  impériaux,  ayant

empoisonné le vin du héros, est pris à partie et agrippé par ce dernier. Le protagoniste projette

alors vivement son adversaire sur ses acolytes et provoque ainsi une bousculade dans leurs

rangs. D’abord filmée en plan américain et grâce à un mouvement de travelling horizontal,

qui  accompagne  le  mouvement  général,  cette  soudaine  cohue  donne  à  entendre  les  cris

décontenancés, les heurts mutuels des corps et le remue-ménage provoqué dans le réfectoire.

Parallèlement à ces bruitages, on peut également distinguer plusieurs interventions d’ordre

musical : quelques sons de cliquettes, mais surtout des battements de cymbales et de grand

gong (daluo). Par leur forte résonance, ces percussions ajoutent efficacement à la profusion

sonore propre à pareils instants et procurent ainsi à l’ébranlement des corps et aux impacts

incontrôlés une impression de puissance et de confusion d’autant plus grande.

En se penchant cette fois sur L’Hirondelle d’or, on pourrait enfin évoquer un dernier

exemple,  se situant dans un cadre similaire.  Au premier quart  d’heure de film, durant les

provocations des espions envers l’héroïne, plusieurs objets vont être envoyés à cette dernière

afin d’en tester les facultés martiales et  de confirmer ainsi  sa prétendue identité. En deux

temps, ses détracteurs vont projeter sur elle une jarre puis un banc,  tous deux réexpédiés

habillement vers un même adversaire. À ces moments, des claquements de cymbales viennent

ponctuer chaque heurt  provoqué par le maniement de ces objets :  une frappe se fait  ainsi

entendre lors de leurs rapides interceptions par l’Hirondelle, puis une autre aux instants de
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leurs chocs avec l’antagoniste visé. Ici, cet usage des percussions concourt à souligner les

enjeux spectaculaires de cette démonstration des aptitudes du protagoniste,  manifestement

vécues comme de véritables prodiges aux yeux des ennemis présents.

Ainsi, les gongs et les cymbales se chargent parfois de suppléer ou de complémenter le

bruitage matérialiste par leurs sonorités propres qui, en un double apport, dénotent en même

temps  qu’ils  subjectivisent  l’action  qui  se  joue  à  l’écran.  On  observe  ainsi  une  certaine

analogie dans cet usage des percussions entre l’approche du cinéaste et le  Jingju : celle de

contribuer « au rendu de l’atmosphère générale » par la sonorisation musicalisée de certaines

interactions physiques des personnages avec leur environnement, témoin additionnel de cet

attrait pour la stylisation des événements relatifs au corps. Effectivement, comme le remarque

Hector Rodriguez, « King Hu traite le corps humain comme une unité plastique concrète à

combiner  avec  d’autres  éléments  stylistiques,  dont  les  sons  diégétiques  [et]  les  musiques

d’opéra […]95 ». Après avoir observé l’apport des percussions sous l’angle de leur ponctualité,

il va maintenant falloir les envisager dans leur successivité, au regard des enjeux rythmiques

qu’elles présentent.

IV. 2. Enjeux rythmiques de l’accompagnement musical

IV. 2. 1. La temporisation du mouvement, de son maintien à sa  

retenue

Si  l’on  envisage  l’affrontement  physique  comme  une  série  de  mouvements  et  de

contre-mouvements, on peut ainsi affirmer que l’accompagnement musical a ici pour fonction

d’en énumérer les plus décisifs. En épousant les contours de l’action, il contribue alors autant

au marquage de sa poursuite que de ses arrêts.  Sur ce point,  l’orchestre  percussif  permet

effectivement de mettre en évidence l’évolution par intermittence de certains affrontements et

fait ressortir le rythme particulier des chorégraphies. Michel Chion avance l’idée suivante : 

« En particulier l’élément rythmique, respiratoire, dans le son […] à partir du

moment  où il  est  à  la  fois  périodique et  pas  trop mécanique est  ressenti

comme dynamisant, porteur du rythme visuel. La musique joue aussi dans de

nombreux cas le rôle d’un  étalon rythmique,  chronométrique,  par rapport

95 Hector  RODRIGUEZ, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 81 (traduction personnelle depuis l’anglais : « King Hu treats the human body as
a concrete plastic unit to be combined with other stylistic devices, including diegetic sounds, operatic
scores […] »).
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auquel on peut ressentir le délié des rythmes plus fluides, irrationnels qui se

produisent dans l’image au niveau des comportements des corps […]96. »

Dans le cas de notre corpus, ces caractéristiques globales de la musique associée à l’image

cinématographique  s’appliquent  à  un  degré  élevé.  Cette  fidélité  du  son  aux  événements

visuels,  telle  que nous avons déjà  pu l’observer,  dynamise continuellement  la  cadence de

certaines luttes. En rendant compte de leur successivité, les coups de percussions semblent

alors  comptabiliser  les  phases  et  les  segments  les  plus  importants  des  affrontements  et

constituent ainsi, pour le spectateur, des signaux sonores de leurs variations rythmiques, de

leurs accélérations et de leurs ralentissements. Parce que « tous les principaux mouvements et

postures sont ponctués par l’orchestre percussif97 », les battements produits se synchronisent

partiellement  aux « rythmes plus fluides » et  développés  des  chorégraphies,  et  en rendent

alors audible le développement saccadé.

Ainsi, le rythme des courses et des sauts de personnages, qui entourent la plupart des

affrontements, est majoritairement souligné par le jeu des percussions. On peut, par exemple,

faire ce constat en amont de l’affrontement dans la forêt de bambous, lors de la poursuite des

trois membres de la chambre orientale par les deux protagonistes. Ici, la musique coïncide très

distinctement  les  pas  et  les  bonds  des  personnages  et  s’interrompt  à  deux  reprises,

précisément  aux moments  où les  héros  maintiennent  leur  mouvement  afin  d’inspecter  les

alentours. À nouveau, la musique cherche à représenter par ses propres moyens la nature du

mouvement  qui  est  à  l’œuvre.  Deux types  de  tambours  sont  ici  exploités :  le  plus  grave

marque principalement  la  cadence  des  différents  bonds,  et  le  plus  clair,  joué  de  manière

continue, exprime le rythme effréné relatif à la course. Dans cette omniprésence musicale,

chaque  impulsion  est  consciemment  mise  en  évidence  par  les  variations  dynamiques  de

l’orchestre.  On remarque en  outre  que  la  mise  en  action  des  personnages  est  tout  autant

valorisée musicalement que ne le sont leurs moments d’inaction. Effectivement, par un effet

de  crescendo,  les  roulements  de  tambours  qui  précèdent  chaque  arrêt  s’intensifient

graduellement à leur approche, de sorte que le dernier coup de tambour, accusant exactement

la fin de la course, retentit plus fortement que les autres. Ces interruptions de la poursuite, et

donc des bruitages qui lui sont associés, rendent d’autant plus perceptible la résonance du

dernier battement de tambour. Au Jingju, les instants de suspension de l’action lors de duels

96 Michel CHION, La Musique au cinéma, op. cit., p. 219.
97 Elizabeth  WICHMANN,  Listening to  Theatre:  The  Aural Dimension of  Beijing Opera,  op.  cit.,  p. 219

(traduction personnelle depuis l’anglais :  « all major movements and postures are punctuated by the
percussive orchestra »).



81

sont invariablement amorcés par une frappe simultanée de plusieurs percussions, dont l’éclat

et  la réverbération, se propageant alors distinctement dans l’opéra à présent que les corps

tumultueux se sont figés,  font valoir  leur retenue au même niveau que leur emportement.

Pareillement, avec un tel accompagnement, King Hu temporise musicalement le cours de son

action et en enrichit l’intérêt spectaculaire. Il est vrai, grâce à ces courts crescendos, le jeu des

percussions  consolide  efficacement  le  rythme  inhérent  aux  enchaînements  physiques  en

annonçant  à  l’avance  certaines  de  leurs  phases,  ce  qui  entretient  les  tensions  qui  sont  à

l’œuvre. Une anticipation à court terme est alors créée. Cette attente du spectateur, que nous

allons  à  présent  développer,  est  également  stimulée  par  les  fréquentes  accélérations  de

l’orchestre à l’approche de moments clés des affrontements.

IV. 2. 2. L’accélérando des percussions : le présage de l’instant décisif

À plusieurs occasions, que ce soit à l’approche d’un combat ou dans le cours de celui-

ci, les percussions vont procéder à des accélérations rythmiques en vue d’annoncer une action

proche et décisive. Le spectateur est ainsi à demi averti d’un événement à venir : il devine

qu’une  hostilité  se  prépare  mais  ignore  quand  celle-ci  va  survenir.  Autrement  dit,  cette

accélération « donne matière à anticipation sur le moment où elle va se terminer ou faire une

pause,  et  cette  anticipation  s’incorpore  à  notre  perception  de  l’image98 ».  Dans  la  forme

scénique,  cette  avance prise  par l’orchestre  est  tout  autant  symptomatique de son rôle  de

meneur rythmique des enchaînements chorégraphiques que de cette volonté de spectaculariser

chaque  instant  de  la  représentation.  En  effet,  comme le  remarquait  Paul  Claudel,  de  ces

percussions, « le tapage discordant excite et prépare les nerfs, assourdit la pensée qui, dans

une sorte de sommeil, ne vit plus que du spectacle qui lui est présenté99 ».

On  peut  repérer  de  nombreuses  manifestations  de  cette  tendance  rythmique  dans

Dragon Gate Inn, au sein d’une confrontation en particulier. Dans la première bataille qui va

opposer les protagonistes à Pi Shao-Tung, le principal bras droit de l’eunuque, l’intégralité de

ses assauts est présagée par le jeu de l’orchestre percussif. En effet, par des battements de

cliquettes  uniquement,  l’accompagnement  va  procéder  à  des  accélérandos  s’intensifiant

exactement jusqu’à chaque coup porté par l’antagoniste. Aussitôt après que l’attaque a été

livrée et que les héros s’en sont remis de l’agression, les cliquettes réapparaissent derechef,

d’abord  à  une  faible  fréquence,  puis  de  plus  en  plus  rapidement  jusqu’à  la  prochaine

98 Michel CHION, La Musique au cinéma, op. cit., p. 208.
99 Paul CLAUDEL, Connaissance de l’Est, Paris, Mercure de France, 1973, p. 40.



82

confrontation.  Ici,  la  fréquence instable  et  croissante des  battements  joue continuellement

avec  l’appréhension  inconsciente  du  spectateur  et  projette  toute  son  attention  sur  les

potentialités de l’action qui se joue. Ici,  l’intérêt est de faire ressentir ce climat de danger

pesant sur les héros, car à ce moment plus vulnérables face au commandant expérimenté, et

cherchant de plus à mettre à l’abri les membres de la famille traquée par l’eunuque qu’ils ont

finalement secouru. Dans un même ordre d’idée et à un autre moment du film, alors que

l’héroïne est aux prises avec de nombreux adversaires arrivant de toutes parts aux abords de

l’auberge, un accélérando va avertir le spectateur de l’approche d’un danger :  une attaque

furtive fomentée dans le dos du protagoniste. Faisant face à deux ennemis, elle est contrainte

de reculer et se rapproche alors d’un muret, à hauteur de poitrine, derrière lequel un troisième

opposant attend patiemment. D’abord situé dans le hors-champ, ce dernier va surgir au dernier

moment du coin inférieur droit du cadre et délivrer un coup latéral de son sabre, juste au-

dessus du mur. Alors presque adossée contre lui,  l’héroïne parvient  in extremis à esquiver

l’attaque  en  sautant  par-dessus  l’obstacle.  Le  présage  d’un  instant  décisif,  indétectable  à

l’image, nous est alors rendu grâce à ce jeu des percussions.

Parallèlement à cela, dans le premier combat nocturne de A Touch of Zen, les mêmes

battements vont intervenir et s’intensifier à l’approche de la confrontation entre le général Shi

et  son  opposant,  Ouyang  Nian.  Après  de  nombreux  champs-contrechamps  entre  les  deux

opposants, de plus en plus resserrés sur leur visage à mesure qu’ils se rapprochent l’un de

l’autre, le général et Ouyang vont finalement être représentés sous un seul et même plan.

Alors  que  le  général  Shi  dégaine  précautionneusement  son  épée,  l’impossibilité  de  cette

cohabitation  au  sein  d’un  même  cadre  va  alors  être  signalée  par  l’apparition  puis

l’accélération des sons de cliquettes, présageant d’autant plus l’inévitable confrontation entre

les deux guerriers qui, sitôt que les frappes se sont arrêtées, se livrent à un duel acharné. Avec

ces accélérandos, dont les plus notables se retrouvent dans  Dragon Gate Inn, on peut ainsi

observer que les percussions sont par moments utilisées afin d’accuser un événement décisif à

venir, ou plus particulièrement, un prochain mouvement frénétique des corps pour le moment

encore stabilisés. Comme nous allons le voir à présent, dans les œuvres du corpus, l’orchestre

percussif peut également créer une telle anticipation dans le cours même de l’action, par une

trépidation continue et rapide des cliquettes, un type de jeu de fait très souvent sollicité lors

des scènes militaires de l’Opéra de Pékin et pour de pareils enjeux.
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IV. 2. 3. Au cœur de l’action : le jeu rapide et soutenu des percussions

À cadence cette fois-ci régulière mais toujours aux moyens des cliquettes, l’orchestre

procède ainsi fréquemment à de véritables roulements de tambours. Bien qu’elles n’irriguent

pas  la  totalité  de  ses  scènes  d’affrontements,  ces  interventions,  fortement  rythmées,

constituent  pour  le  cinéaste  des  moyens  efficaces  pour  rendre  compte  de  l’intensité

dramatique inhérente à certaines phases de l’action. En matière d’effectivité, selon l’actrice

principale de L’Hirondelle d’or, « alors que les musiciens jouent le luogu à un tempo rapide,

on éprouverait une sorte de précipitation et de pression dramatique100 ». En outre, il faut noter

qu’elles peuvent tout à fait intervenir dans la continuité d’un accelerando. En vérité, on peut

avancer  l’idée  que  ces  tremblements  effrénés  des  percussions  signalent  tout  autant  cette

omniprésence du danger qu’ils ne corroborent les innombrables tressautements musculaires

éprouvés par les personnages durant leurs déploiements.

À cet égard, il n’est pas une course d’un personnage sur qui l’attention est portée qui

ne soit pas temporisée par un tel roulement percussif. Tout au début de Anger, alors que les

gardes impériaux et leur prisonnier attendent nerveusement que le tenancier de l’auberge leur

ouvre enfin ses portes, ce dernier va finalement, et en très peu de temps, bondir hors de son

bureau, enjamber la rambarde du balcon, effectuer un saut acrobatique à travers le réfectoire

puis  accourir  jusqu’à  la  porte  après  avoir  enfilé  un  pardessus.  Cette  grande  vivacité  du

personnage  et  le  montage  rapide  de  ces  différentes  phases  sont  affermis  par  la  vibration

continue des cliquettes, puis par des coups simultanés d’un petit gong, venant conclure la fin

de son mouvement. Dans un registre similaire, on trouve un autre exemple de ces roulements

au  début  de  Dragon  Gate  Inn,  lors  de  la  brève  course-poursuite  par  l’un  des  espions

impériaux  d’un  des  membres  de  la  famille  réprouvée.  Ici,  par  un  montage  alterné,  vont

notamment nous être donnés à voir un plan sur les jambes à bout de forces du poursuivi, puis

un autre, sous une échelle similaire, focalisé sur celles de l’antagoniste à ses trousses. Tout au

long  de  ce  déplacement,  on  peut  clairement  entendre  cette  palpitation  soutenue  des

percussions.  La soudaine interposition du héros,  marquée par le son concomitant de deux

crissements successifs produits par des cuivres, va alors mettre un terme à cette course ainsi

qu’au roulement percussif. Lors de cette action, ce dernier répond donc d’un double enjeu :

d’une  part,  simuler  de manière  sonore la  nature  du mouvement qui  nous est  présenté et,

100 Cheng Pei-Pei dans Ho-Chak  LAW, « King Hu’s  Cinema Opera in his Early  Wuxia Films », art. cité,
p. 33 (traduction personnelle depuis l’anglais : « while musicians are playing luogu at a fast tempo, one
would feel a kind of hastiness and pressure from the drama. »).
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d’autre part, créer une anticipation sur le moment de son interruption et de sa potentielle issue

vers l’affrontement. En plus d’être très largement associés aux courses de personnages, ces

rapides roulements peuvent  également  se faire  entendre de façon ponctuelle  au cours  des

affrontements.

En reprenant la suite d’un exemple de A Touch of Zen précédemment abordé, on peut

constater que ce jeu des percussions vient parfois appuyer les bonds aériens des guerriers les

plus aguerris. Effectivement, pendant la rencontre entre le bonze et Ouyang Nian, celui-ci va

bondir vers le moine en tentant de lui assener un coup d’épée. Lors de sa manœuvre, un

battement effréné de l’orchestre vient galvaniser cet abrupt assaut et va s’interrompre alors

que son adversaire a habillement intercepté de sa main la lame de Ouyang. Ici, les percussions

imbibent l’attaque de l’antagoniste d’une certaine vigueur. Une énergie qui laisserait deviner

une très probable efficacité de son offensive, mais qui, au bout du compte, se révèle bien

insuffisante face à la maîtrise martiale du moine, nouvellement confirmée ici. Autrement dit,

cet assaut ne fait que mettre en valeur la prédominance de ce personnage sur les autres.

Dans  les  pièces  guerrières  du  Jingju,  les  roulements  ininterrompus  des  cliquettes,

souvent doublées par des frappes de cymbales et  de gongs, viennent systématiquement se

mêler aux mouvements tumultueux des acteurs. Comme on a pu l’avancer, ces stimulations

auditives, véritables alertes de la perdition des personnages, concourent à véhiculer l’intensité

dramatique mais aussi physique de pareilles situations. D’autre part, tout en revigorant les

différentes  manœuvres  chorégraphiques,  elles  constituent  pour  l’orchestre  les  plus  vives

sollicitations de l’attention du spectateur. Plus largement, cette mise en relation du travail du

cinéaste avec l’Opéra de Pékin a ainsi permis de mettre en lumière la détermination de cet art

scénique dans la mise en scène des événements relatifs au corps. Au demeurant, et après avoir

révélé  un  certain  nombre  d’empreintes  propre  à  cette  influence,  qu’elles  soient  d’ordre

chorégraphique,  scénographique  ou même musical,  ce  goût  pour  la  stylisation  des  scènes

d’action  physique  est  à  présent  indéniable.  Cependant,  comme  a  pu  l’observer  Hector

Rodriguez : 

« La rencontre de King Hu avec les éléments et les conventions de l’opéra

chinois n’est pas toujours littérale, mais est déterminée à travers son sens des

contraintes et des possibilités inhérentes au médium film […]. En résulte une
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recherche consciente d’équivalents spécifiquement cinématographiques aux

moyens artistiques de l’Opéra de Pékin101 ».

Autrement dit, et comme nous avons essayé de le démontrer, les caractéristiques formelles du

Jingju privilégiées  par  le  cinéaste  sont  d’abord  affaire  de  réappropriations  plutôt  que  de

réemplois. À l’évidence, c’est justement dans leurs moyens de conciliation avec le dispositif

cinématographique et dans leurs ajustements avec certains procédés filmiques que réside tout

leur  intérêt.  Ces  caractéristiques  permettent  ainsi  à  Hu  d’envisager  différemment  la

représentation de la virtuosité martiale en renforçant l’effectivité spectaculaire et artistique du

déploiement corporel.

101 Hector  RODRIGUEZ, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 84 (traduction personnelle depuis l’anglais : « King Hu’s encounter with Chinese
operatic materials and conventions is not always literal but filtered through a sense of the constraints
and  possibilities  integral  to  the  medium  of  film  […].  The  result  is  a  self-conscious  search  for
specifically cinematic equivalents for the artistic concerns of Beijing Opera. »).
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• Troisième partie •

De la trace au tracé par le corps
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Après avoir constaté plusieurs origines stylistiques de la mise en mouvement du corps,

il  va  être  à  présent  nécessaire  de  s’interroger  sur  cette  recherche  intentionnelle

d’incomplétude visuelle, constatable dans bon nombre de séquences d’action. De fait, il est

important de rappeler que le traitement du corps est  (également) déterminé par le registre

fantastique  exploré  par  Hu,  c’est-à-dire  par  les  représentations  d’actions  proprement

surnaturelles de certains personnages. Cette partie sera, dans une large mesure, consacrée à la

manière dont sont représentées ces différentes prouesses, intervenant pour la plupart en fin de

récit.  On le  sait,  le  cinéaste  est  assez  opposé  à  l’utilisation  de  câbles102 ou  autres  effets

spéciaux. Pour les mettre en scène, il privilégie seulement quelques trampolines dissimulés

qu’il  complète  par  quelques  matelas  afin  d’amortir  la  réception  de  ses  acteurs103.

Effectivement, l’un des enjeux fondamentaux de Hu « était de rendre digne et d’embellir ces

exploits sans les faire basculer dans l’invraisemblance et la fantaisie104 ». Pour lui, le cinéma

ne devait pas devenir qu’un support à la simple captation d’artifices empruntés à la scène, peu

crédibles  à  ses  yeux,  mais  très  directement  contribuer  à  l’effectivité  de  ces  actions  aux

moyens de ses procédés techniques les plus élémentaires. Aussi, les possibles des images,

dans leurs compositions et leurs enchaînements, sont encore pour le cinéaste les moyens les

plus efficaces pour la représentation et la suggestion de pareils déploiements. Selon Hu, il ne

s’agit pas tant de faire croire, de créer l’illusion du surnaturel par une imitation artificielle,

que de donner à éprouver l’action grâce au maintien d’un juste équilibre entre ce qu’il est

possible d’en voir et ce qui en est indiscernable. Comme l’avance en effet David Bordwell,

« la solution qu’il a trouvée a été de mettre l’accent sur certaines qualités de ces exploits - leur

brutalité,  leur  rapidité,  leur  mystère.  Et  il  a  choisi  de  le  faire  en  traitant  l’action comme

partiellement  visible105 ».  Nous  analyserons  ainsi  successivement  les  divers  modes  de

masquage des corps qui interviennent dans certains affrontements et qui se manifestent par le

biais d’usages spécifiques de l’outillage cinématographique, et nous veillerons à en souligner

les intérêts esthétiques.

Toujours à l’aune de cette dialectique de présence-absence des corps, il s’agira ensuite

de chercher et d’approfondir les raisons esthétiques d’un tel traitement en mettant en lumière

102 Technique qui trouve ses premiers emplois dans les wuxia pian des années vingt tels que L’Incendie du 
monastère du Lotus rouge de Zhang Shichuan, en 1928.

103 Michel CIMENT, « Entretien avec King Hu », art. cité, p. 34.
104 David  BORDWELL,  « Richness  through  Imperfection:  King  Hu  and  the  Glimpse »,  op.  cit.,  p. 118

(traduction personnelle depuis l’anglais : « […] was to dignify and beautify these feats without tipping
them into implausibility and sheer fantasy. »).

105 Ibid. (traduction personnelle depuis l’anglais : « The solution he found was to stress certain qualities of
these feats - their abruptness, their speed, their mystery. And he chose to do so by treating the action as
partly visible. »).
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une  autre  influence  certaine  dans  le  travail  du  réalisateur :  l’art  pictural  chinois.  En

empruntant la voie d’une réflexion un peu plus théorique,  il  s’agira de s’interroger sur la

dimension plastique  de  plusieurs  ensembles  de  fragments  corporels,  et  particulièrement  à

travers leur capacité à figurer dans l’espace tout un jeu de tracés « de formes, de volumes, de

lignes et de couleurs106 ». Comme nous le verrons d’entrée de jeu, les rapports et recours du

cinéaste  aux arts  graphiques  pendant  et  en préparation de ses tournages  sont  multiples  et

influent indéniablement sur sa création d’images filmiques. Nous mettrons alors à l’épreuve

de  ce  corpus  cette  notion  double  de  vide  et  de  plein,  absolument  déterminante  pour

conceptualiser la peinture chinoise classique107. Il ne s’agira pas tant d’observer en quoi le

film relève à divers moments arrêtés d’une extrême rigueur dans la composition de son cadre,

telle qu’elle est souvent constatée et mesurée dans la peinture classique occidentale, que de

chercher  à  voir  en  quoi  son  flux  d’images  même  concourt  à  dénoter  une  expérience

particulière du geste créateur.

106 Hector  RODRIGUEZ, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 83 (traduction personnelle depuis l’anglais :  « […]  configurations of shapes,
volumes, lines and colors. »).

107 Cf. François ChENG,  Vide et plein : le langage pictural chinois,  Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
1991.
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Chapitre V

Les fragments du corps

V. 1. La raréfaction du corps à l’image

L’une des particularités de l’approche du cinéaste réside en ce que le montage des

scènes d’affrontements occupe chez lui une place tout aussi importante que leur découpage. Il

admet d’ailleurs ce qui suit : « je monte toujours mes films moi-même [et] pour les scènes de

combat, je tourne toujours beaucoup de matériel, en rapport ou non avec la continuité, pour

pouvoir choisir ensuite108 ». Autrement dit, le contenu et la durée de ses combats demeurent

relativement indéterminés jusqu’à cette étape de postproduction, dont il ne prendra en réalité

la charge qu’à partir de Dragon Gate Inn. Nous l’avons indiqué plus tôt, pour figurer certaines

actions,  King  Hu  exploite  les  capacités  du  montage  constructif,  hérité  des  cinéastes

soviétiques des années vingt. Un montage 

« continuellement heurté et contrasté qui non seulement, n’a pas pour objet

de s’effacer, mais au contraire de se faire voir, de se faire ressentir par une

quantité de déhanchements, de contrastes, d’oppositions, de juxtapositions ;

un montage continuellement brisé, mais dont le bris constitue quand même

une continuité109 ».

Une  fois  travaillé,  ce  montage  instaure  effectivement  une  nouvelle  « continuité »,

potentiellement indépendante de celle prévue par le découpage initial de l’action. Le regard

analytique étant sollicité, ces heurts et ces contrastes sont perçus comme tels en raison de la

difficulté à établir spontanément un lien logique entre plusieurs plans voisins, mais également,

comme il est dit ici, par le caractère abrupt et abrégé de ces derniers. Dans notre cas, cette

« quantité  de déhanchements » est  malgré  tout  synonyme d’une raréfaction  temporelle  du

corps à l’image, et elle se manifeste tout d’abord par la brièveté de certains plans, compensant

parfois leur courte durée par leur multiplicité. Nous postulerons ainsi l’idée que le corps est

par moments traité de manière liminale, privant le regard de toute certitude perceptive.

108 King Hu dans Charles TESSON, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 22.
109 Jean  MITRY,  « Problèmes fondamentaux du montage au cinéma dans les années vingt »,  dans Denis

BABLET, Collage et montage au théâtre et dans les autres arts durant les années vingt , Lausanne, L’Âge
d’Homme, coll. « Théâtre années vingt », 1978, p. 83.
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V. 1. 1. La brièveté du mouvement corporel 

On peut constater de très nombreux exemples de montages rapides dans  A Touch of

Zen,  particulièrement lorsque la bataille oppose des combattants très aguerris. Sans aucun

doute, l’un des plus représentatifs se situe au milieu du film, au terme de l’affrontement au

milieu des cannes de bambou.  Poursuivis par leurs deux opposants,  Yang et  le général Shih

fuient temporairement le combat tout en esquivant les nombreuses cannes de bambous que

leurs poursuivants, cherchant à les stopper, coupent en travers de leur chemin. En réaction à

cette manœuvre hostile, Yang et son acolyte vont répondre à leur tour par le biais de la coupe

d’une  certaine  façon,  non  plus  par  celle  de  leurs  lames,  mais  par  celle  du  montage.  Se

positionnant pour leur contre-attaque, le général projette dans les airs le corps de l’héroïne.

S’en suit alors un ensemble de figures et d’acrobaties aériennes, chacune placée entre deux

césures et filmées sous un point de vue qui lui est propre : Yang ricoche d’une branche à une

autre, se retourne habilement, surgit du hors-champ, effectue un saut acrobatique, s’envole

soudainement en traversant un bord du cadre, plonge dans le vide l’épée brandie, le tout dans

un ordre presque déchargé de tout raccord intelligible, mais surtout, c’est ce qui nous intéresse

pour le moment, en une rapidité d’enchaînement prenant totalement de court le spectateur.

Somme  toute,  pas  moins  de  vingt  plans  se  succèdent  en  l’espace  de  seulement  quinze

secondes. Peuvent alors se succéder plusieurs plans de tout juste une demi-seconde chacun

(fig. 12). 

Son corps, à ce moment fragmenté et volatil, devient tout à fait imprévisible aux yeux de ses

deux opposants. Cette fulgurance du montage et des fragments qui le composent annoncent

Fig. 12 - A Touch of Zen
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dès lors l’efficacité de l’opération qui est en cours. Ainsi, d’une estocade venue du haut du

cadre, l’héroïne parvient finalement à mettre à terre l’un des espions. Le général Shih, resté

hors champ durant toute la manœuvre, profite de l’occasion et vient à son tour à bout de son

adversaire encore désorienté par les manœuvres de Yang. Décélérant, le montage reprend un

rythme plus pondéré alors que les deux héros reprennent leur souffle.

Ici, par les constantes irruptions-interruptions de son mouvement, ce montage rapide

ne saurait délivrer autre chose à la conscience que de simples sensations du corps héroïque. Il

est vrai, cette mise en conscience de la coupe propre à ce montage se fait au détriment de

notre  conscience  des  corps  présents  et  de l’itinéraire  qu’entreprennent  leurs  mouvements.

Pour Bordwell à nouveau, « nous ne voyons pas l’action autant que nous l’apercevons110 » et

ces bribes visuelles agissent en fin de compte comme images subliminales du corps de Yang.

Son personnage est plus que jamais réduit à un corps, une silhouette insaisissable, elle-même

subordonnée à l’idée de célérité. Pris dans d’incessantes circonvolutions, ce corps n’est plus

que le vecteur d’une puissance cinétique que le metteur en scène ne peut que suggérer. Ces

fragments ne font plus tant figure d’étapes distinctes du déploiement du personnage que de

traces confuses et trop courtes d’un événement suprasensible, les seules preuves recueillies et

mises à disposition du spectateur qui doit alors s’en contenter. Autrement dit,

« c’est l’affirmation des couleurs, des textures, des vitesses, qui conjuguée

au mouvement constant des corps, efface la possibilité d’un contour net de la

trajectoire. Tout est tressautement, et en définitive tout est fantomatique […].

Visuellement, dramatiquement, les corps s’effacent en effet d’être soumis à

tant  de  forces  divergentes,  et  à  ces  régimes  d’images  qui  décentrent

constamment la source de leur perception111 ». 

En maintenant le mouvement corporel sous le seuil de notre conscience, le cinéaste admet

finalement que cette action est tout simplement trop rapide pour être suivie, aussi bien par sa

caméra que par l’œil du spectateur. Qui plus est, comme le constate David Bordwell, la zone

d’apparition initiale des corps dans le champ est parfois difficilement prévisible. D’un plan à

un autre et « dans plusieurs de ses scènes de combat, il faut en quelque sorte chercher du

110 David  BORDWELL,  « Richness  through  Imperfection:  King  Hu  and  the  Glimpse »,  op.  cit.,  p. 119
(traduction personnelle depuis l’anglais : « We do not see the action so much as glimpse it. »).

111 Vincent AMIEL, « Des corps effacés par le flux : Hou Hsia-hsien, Ozu et Wong Kar-wai » dans Jérôme
GAME (dir.), Image des corps / corps des images au cinéma, Lyon, ENS, coll. « SIGNES », 2010, p. 32.
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regard pour retrouver la personne que vous venez de voir112 » :  ici,  le point d’intérêt peut

basculer  brutalement  d’un coin à un autre  du cadre.  Les incessantes  coupes  de ce rapide

enchaînement de plans rendent alors éprouvant le rythme rapide de leur succession, ne faisant

que raviver l’attention pour cette prouesse et mettre en même temps un point d’orgue sur ses

possibles dénouements. Plus que jamais, le montage révèle ici sa puissance constructive.

Tout au long du film, on retrouve de bien nombreuses phases de combats traitées avec

autant de brièveté, mais c’est sur une action particulièrement brève et découpée de Dragon

Gate Inn que nous allons à présent nous focaliser. Alors que Xiao Shaozi parcourt le flanc de

la montagne en compagnie de quelques compagnons d’armes, son groupe est pris pour cible

par deux archers impériaux, dissimulés juste aux abords de la route. Soudain, avant même

qu’ils n’aient pu tirer la moindre flèche, l’un des équipiers du héros bondit en arrière vient

trancher le corps du premier opposant. Pourtant très rapide, la représentation de cette attaque

se  trouve  composée  de  quatre  plans,  les  deuxième et  troisième étant  extrêmement  brefs.

Rapproché et en panoramique horizontal, le premier montre le personnage marcher de droite à

gauche  puis  sauter  vers  l’arrière.  Dans  le  plan  suivant,  le  cadre  se  desserre  et  dévoile

fugitivement la  figure bondissante du guerrier atteindre ses deux ennemis,  filmés en plan

américain. Tout aussi bref, le plan d’après, rapproché, se focalise sur le coup de sabre porté au

visage de l’antagoniste. Enfin, sous le même point de vue que celui du deuxième plan, on

observe  ce  dernier,  la  figure  ensanglantée,  tomber  à  terre  alors  que  son acolyte  tente  de

prendre la fuite.  À l’inverse de l’exemple précédent, cette manœuvre relève bien plus d’un

surdécoupage  planifié  que  d’une  recherche  opérée  lors  du  montage,  dans  la  mesure  où

l’agencement de chaque plan rend intelligible la trajectoire globale du personnage.  Ici,  ce

découpage donne à voir des bribes de mouvements qui, n’étant pas suffisamment exposées à

notre entendement, ne persistent plus en notre esprit qu’en tant qu’images réminiscentes de

postures dans l’espace (fig. 13).

112 David  BORDWELL, « Art of the Martial Arts Film », conférence donnée lors d’une master class  Higher
Learning,  Toronto,  TIFF  Bell  Lightbox,  10  juin  2013,  mise  en  ligne  le  7  janvier  2014,
https://www.youtube.com/watch?v=aWAsaXdfVQQ (traduction  personnelle  depuis  l’anglais :  « […]
you kind have to hunt around in many of its  combat scenes for  where the person you just  saw is
again. »).

https://www.youtube.com/watch?v=aWAsaXdfVQQ
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Bien que l’on soit face à un flux d’images, il est difficile de ne pas songer ici au régime de

monstration d’un art proche du cinéma : la bande dessinée, ou l’art de pouvoir rendre compte,

au seul moyen d’un découpage très limité, tout autant de la vélocité d’une action que de la

précision  des  gestes  qui  la  composent.  Son appréhension étant  confrontée  au  passage  du

temps,  le  montage  n’a pas  d’autre  choix ici  que d’enchaîner  promptement  les  différentes

phases de cette offensive s’il veut rendre compte de ce double enjeu. À cet égard, le lancer du

bol  de  nouilles  à  travers  le  réfectoire,  exemple  évoqué  en  première  partie,  voit  son

surdécoupage œuvrer à de pareils effets. Par cette approche, King Hu prend donc le risque de

perturber  l’appréhension  des  actions  qu’il  nous  représente,  mais  en  garantit  assurément

l’ardeur, l’intensité.

V. 1. 2. Le corps disséminé

En plus de ne pas accorder suffisamment de temps pour la perception du corps qu’il

met en scène, Hu va délibérément en éparpiller la figure dans l’espace et accentuer ainsi, par

le raccord, ses capacités de mobilité. Parfois, par le biais d’un seul bond, un personnage passe

inopinément  d’une  parcelle  d’espace  à  une  autre  sans  que  l’on  puisse  en  apprécier  le

mouvement transitoire, synthétisé alors par la coupe survenant entre chaque plan. L’approche

du cinéaste peut effectivement consister en la suppression de certaines étapes du mouvement

corporel. Comme nous allons pouvoir le constater, particulièrement quand il s’agit de filmer

un saut, le montage peut ne nous en livrer que « la phase 1 ou 2 ou 3 - le lancement ou le saut

Fig. 13 - Dragon Gate Inn
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ou l’atterrissage, ou seulement deux d’entre eux113 ». En quelques rares cas, comme nous le

verrons  ensuite,  il  peut  même  débarrasser  de  tout  indice  physique  le  mouvement  d’un

personnage et le doter d’un véritable don de téléportation, vecteur d’un sentiment d’ubiquité

qui ne saurait être mieux transmis que par le montage. 

En  divers  instants,  ce  procédé  opère  ainsi  de  brèves  ruptures  spatiales  dans  la

représentation de l’action,  l’accélérant ponctuellement.  Bien souvent,  c’est  le  cours même

d’un saut ou sa réception qui peuvent passer dans la césure. Cette incomplétude se retrouve en

de nombreux exemples dans chacun des films de notre corpus, à commencer par L’Hirondelle

d’or. Alors qu’elle découvre la présence du mendiant dans l’auberge, attablé au centre du

réfectoire et en possession de ses affaires, l’Hirondelle va parvenir jusqu’à lui en deux sauts

consécutifs, chacun filmé en un plan. D’abord, sous un plan américain en contre-plongée, elle

enjambe le balcon puis bascule dans le hors-champ et, dans le plan de demi-ensemble qui suit,

rebondit sur le sol en une figure acrobatique qui la projette jusqu’à sa cible. À cet instant, le

découpage ne prend pas la peine d’en restituer la réception, mais donne directement à voir, en

un plan américain, l’échappée aérienne du mendiant alors que l’héroïne tente de le maîtriser.

Sans rien montrer de son parcours, un nouveau plan va immédiatement se focaliser sur son

atterrissage  au  niveau  du balcon.  « Alternent  ainsi  des  […] plans  uniformes  liés  par  des

raccords très visibles […] et des ellipses où les coups sont des cuts, c’est-à-dire portés autant

par une présence que par une absence114. » Cette fois-ci, c’est la conduite de la manœuvre qui

a été  écartée et  non plus  sa  conclusion.  De cette  façon,  King Hu abrège la  durée de cet

ensemble de mouvements et, en rendant d’autant plus perceptible le passage entre chacune de

ses phases, ajoute ainsi à la vélocité de ces personnages.

Dans  A Touch of Zen, on peut observer à quelques moments des bonds dégagés de

toute  amorce  et  de  tout  arrêt  physiquement  réalisés  par  les  personnages.  Dans  l’un  des

derniers affrontements du film notamment, alors que l’héroïne et le général Shih sont chacun

aux prises avec un opposant, la figure du commandant Hsu va subitement surgir dans le cours

de la lutte. Après avoir projeté à terre son adversaire, Yang darde l’une de ses courtes lames

dans la poitrine de ce dernier, alors filmé en plongée. Le plan suivant, rapproché poitrine et en

contre-plongée sur la figure de Yang, nous la montre s’apprêter à achever d’un coup de sabre

113 Ces trois phases correspondent au découpage classique des sauts de personnages aguerris tel qu’il peut
être constaté dans bon nombre de wuxia pian de cette période. Cf. David BORDWELL, « Richness through
Imperfection: King Hu and the Glimpse »,  op. cit.,  p. 120 (traduction personnelle depuis l’anglais :
« […] phase 1 or 2 or 3 – launch or leap or landing, or only two of them »).

114 Antoine THIRION, « Ivresse et Contrebande », art. cité, p. 87.
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son adversaire.  Brusquement,  celle-ci  interrompt son geste  et  regarde  vivement  au-dessus

d’elle.  Le  raccord  regard  nous  dévoile  alors  la  silhouette  virevoltante  et  retournée  du

commandant, dont le saut périlleux bénéficie à son tour du privilège de la contre-plongée. De

son côté, le général Shih nous apparaît ensuite dans une configuration similaire à celle de

Yang et, avant qu’il n’ait pu délivrer le coup de grâce à son ennemi renversé, constate à son

tour  la  figure  impérieuse  du  commandant.  Se  succèdent  alors  trois  champs-contrechamps

entre les deux héros en train de reculer, à présent filmés en plongée, et ce dernier, toujours en

plein vol et progressant vers l’avant-plan. Ainsi, ces brefs plans larges sur son corps envolé ne

renseignent  pas  sur les  circonstances  précises de son déploiement,  son point  de départ  et

d’arrivée étant omis, ce qui explique l’état décontenancé des deux protagonistes. Filmé qui

plus est au ralenti, son mouvement aérien inscrit l’antagoniste dans une temporalité différente,

témoin supplémentaire d’une plus grande maîtrise martiale. Peu après dans le combat, à la

suite de l’apparition du moine et de ses disciples, une autre occurrence de cette approche

lacunaire de l’action peut être observée. Après une charge du commandant Hsu sur le bonze

émérite, jusque là resté à l’écart de la confrontation, celui-ci va constater une entaille dans son

habit.  Se tournant tous vers lui,  les regards  stupéfaits  des deux héros,  des deux guerriers

impériaux et enfin ceux du commandant sont montrés consécutivement sous trois plans serrés

sur leurs visages. Aussitôt après, un bref plan moyen d’une demi-seconde nous esquisse alors

la  silhouette  raide  du  prêtre  se  laissant  tomber  à  la  verticale.  Le  détachement  de  ce

mouvement,  dépourvu  de  toute  marque  d’effort  et  de  toute  pression  exercée  sur

l’environnement  alentour,  transfigure le  corps  en une légèreté  insoupçonnée qui  prend de

cours le commandant. Un retour en contrechamp sur ce dernier en dévoile ainsi la profonde

stupeur à la vue de cette action éthérée.

Au travers  de  ces  exemples,  on  constate  que  le  traitement  d’une  action  n’est  pas

nécessairement soumis à la représentation exhaustive de ses différentes phases. Cherchant à

« inaccomplir chocs et bonds en les escamotant dans l’éclat du raccord115 », le déploiement

des combattants concède ici de sa portée spectaculaire,  insuffisante selon le cinéaste pour

l’inscription  de  tels  personnages  dans  le  registre  fantastique,  et  revêtent  une  portée

énigmatique nouvelle. Cette insuffisance permet ainsi à Hu de faire valoir le corps autrement

que ne le ferait une ordonnance complète de son déploiement, lui octroyant tantôt une vivacité

d’action tantôt cette surprenante prestance aux yeux de ses opposants. Comme annoncé, par

115 Emmanuel BURDEAU, « À l’action (envoi) », art. cité, p. 92.
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certains types de raccords, le corps est parfois immédiatement transporté d’un point à un autre

de l’espace.

V. 1. 3. Vers une paradoxale ubiquité du corps

En  quelques  occasions,  le  mouvement  corporel  peut  être  encore  plus  fortement

minimisé. Alors, toute la mobilité du personnage n’est plus suggérée que par le passage d’un

plan à un autre ou par les vifs balayages de la caméra. Toujours dans Dragon Gate Inn, lors du

dernier combat opposant le groupe de protagonistes à l’eunuque, ce dernier tente de fuir la

confrontation  par  le  biais  d’une  série  de  déplacements  apparaissant  comme  instantanés

(fig. 14).

Déstabilisant  ses  adversaires  en  provoquant  la  chute  d’un  arbre,  l’eunuque  peut

entreprendre son évasion. En un plan rapproché poitrine, il se dresse soudain légèrement, les

yeux tournés vers le hors-champ. Son geste est tout de suite accompagné puis parachevé par

un rapide balayage latéral de la caméra, ne laissant à l’image qu’une traînée de flou. Au cours

de celle-ci, le plan se raccorde à un autre en un mouvement de caméra symétrique qui va

s’interrompre sur le corps de l’eunuque, perché sur la branche d’un arbre. Après un même

haussement  du  corps,  le  voilà  à  nouveau  transporté  dans  un  panoramique  filé  avant

Fig. 14 - Dragon Gate Inn
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d’apparaître enfin en haut d’un second arbre, sous un plan de demi-ensemble. Un troisième

balayage intervient derechef et se clôture sur un plan général venant cadrer la silhouette alors

très  éloignée  de  l’eunuque  tombant  par-delà  un  escarpement  de  la  montagne.  Dans  cet

exemple, le découpage ne prend plus la peine d’intégrer un quelconque saut entre chaque

position de l’antagoniste : la césure autant que le flou cinétique servent ici à le synthétiser

(fig. 14). Selon le cinéaste, en passer par lui n’est plus un impératif à ce niveau de maîtrise

martiale.  L’artificialité  et  l’immédiateté  de  la  représentation  de  ces  manœuvres  font  alors

entrer le personnage dans une dimension nouvelle. En effet, en transgressant l’effort physique

qu’elles présupposent, ce corps bascule dans une temporalité qui ne prend plus en compte les

distances au sein de l’espace. Comme le repère Vincent Malausa, par ce type de figuration, le

corps tout entier est transformé en projectile116. Effectivement, King Hu lui applique ici un

traitement similaire à celui des lancers de couteaux de ses personnages. Le corps ne fait donc

plus  tant  l’objet  d’un parcours  concret  qu’il  serait  possible  de  constater,  même de  façon

incomplète comme on l’a observé, que d’une disparition suivie d’une réapparition. À bout de

force face aux quatre protagonistes, on peut dire que ce n’est plus son corps qui guide les

variations du cadre, mais bien le mouvement de la caméra qui en détermine dorénavant la

fuite.

Parallèlement, dans  L’Hirondelle d’or, les duellistes du dernier affrontement du récit

se voient dotés d’une même aptitude de déplacement. Le mendiant ivre, en assenant un coup

d’épée à son opposant pourtant éloigné, est le premier à la mobiliser. Après une lutte menée

au moyen de souffles de vapeur projetés de leurs mains, le protagoniste va dégainer son épée

et  la  pointer  vers  Liao  Kung,  un  moine  corrompu  mais  d’une  grande  maîtrise  martiale.

Survient  à  cet  instant  un bref  balayage en panoramique de gauche à  droite,  au sein d’un

espace semble-t-il différent, et dont la trace floue procurée par le mouvement laisse deviner

plusieurs  sources lumineuses  rouges et  bleus.  Dégagés  d’un espace sombre,  les  faisceaux

lumineux qui sont alors créés suggèrent a fortiori la fulgurance du déplacement corporel. S’en

suit  un plan rapproché poitrine focalisé sur l’antagoniste tandis que la lame du mendiant,

esquivée au dernier instant par le moine, intègre violemment le champ par le haut du cadre.

En sens contraire, ce dernier fait preuve à son tour d’une même vélocité lors de sa fuite et, dès

le plan suivant, tout son mouvement est suggéré par celui du cadre. Sous un plan de demi-

ensemble, il apparaît subitement de l’autre côté de l’appontement alors que le héros, de dos et

au premier plan, accourt jusqu’à lui. 

116 Vincent MALAUSA, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 91.
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Pris  dans  ces  tourbillonnements  de  la  caméra,  ces  personnages  peuvent  ainsi

potentiellement  se  retrouver  en  tout  emplacement  environnant  l’action,  pourvu  qu’il  soit

perceptible par l’objectif et que le cadre ait fini par se stabiliser. À cet égard, il est important

de souligner que la mise en scène n’a finalement pas d’autres choix que d’en passer par ces

balayages  évoquant  la  mobilité.  Sans  eux,  le  passage  immédiat  d’un  espace  à  un  autre

paraîtrait trop incongru, car trop éloigné des habitudes spectatorielles. Découle malgré tout de

ces balayages une capacité à se mouvoir d’un point à un autre sans passer par des phases

physiques intermédiaires : une impression d’ubiquité passagère du corps. Par un tel montage

disjonctif, « le corps soudain se trouve partout, multiplié par sa propre virtuosité117 ». Qui plus

est, au regard de l’intérêt que porte Hu à l’intégration de points de vue extérieurs dans sa mise

en scène, ces traînées de flou peuvent tout aussi bien figurer les mouvements alertes d’un

regard subjectif assistant tant bien que mal aux prouesses de ces personnages, renforçant là

encore l’immédiateté de leurs déploiements.

V. 2. Le morcellement visuel du corps

Après s’être intéressé à cette raréfaction temporelle du corps à l’image, au travers

notamment  de  cette  brièveté  du  plan  et  de  cette  incomplétude  volontaire  des  différentes

phases d’une action, nous allons à présent pouvoir constater cette fragmentarité du corps par

le biais d’un morcellement visuel de sa silhouette. Nous constaterons en effet que ces corps

peuvent, d’un côté, être coupés en raison d’un décadrage lors du filmage de l’action ou d’un

décentrement et, de l’autre, être sciemment obstrués par différents éléments du décor.    

V. 2. 1. Du corps décadré au corps défocalisé

On peut s’en douter,  l’une des raisons de ce décadrage a tout d’abord à voir avec

l’usage des moyens techniques servant à l’exécution de certaines figures acrobatiques durant

les  combats.  En effet,  afin  de ne pas  révéler  la  présence  de trampolines  utiles  à  certains

déploiements,  l’opérateur  s’applique à  maintenir  dans  le  hors-cadre ces  surfaces  et  coupe

alors, par la même occasion, le bas du corps des personnages présents à l’image. Cet intérêt

pratique ne saurait cependant justifier totalement la place particulière que King Hu semble

accorder  au  décadrage.  C’est  assurément  au  regard  de  cette  effectivité  de  la  disparition

ponctuelle du corps qu’il faut interroger cette opération. Nous entendons par décadrage « la

117 Nicole BRENEZ, De la figure en général et du corps en particulier, op. cit., p. 190.
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déviance du cadrage118 », cette tendance qu’a la prise de vues à décentrer certains corps durant

leurs mouvements, d’en masquer les repères habituels (le haut du corps et le visage) et de n’en

montrer que des morceaux indistincts. Notons d’ores et déjà que les plans d’insert ne peuvent

être impliqués ici, car ils sont délibérément focalisés sur l’élément particulier, isolé de son

ensemble, et participent très directement à la continuité narrative. À l’inverse, il s’agira de

voir en quoi la prise de vue relève par moments davantage d’un effleurement de l’action que

de sa réelle focalisation, rendant tout à fait incertain le point de mire de certains plans.

Un moment particulier du dernier affrontement de Dragon Gate Inn illustre plutôt bien

cet aspect. Alors qu’il se retourne vers ses compagnons après une vaine négociation avec le

groupe d’ennemis présent,  Xiao Shaozi va être brusquement attaqué par l’eunuque. Sous un

plan  rapproché poitrine  et  en  contre-plongée,  ce  dernier  va s’élancer  vers  l’avant-plan  et

traverser le haut du cadre, passant au-dessus de l’objectif. Sa silhouette intègre alors le champ

par  la  gauche  en  un  nouveau  plan,  moyen  et  en  panoramique  horizontal,  suivant  la

progression aérienne de l’antagoniste jusqu’à sa retombée à côté du héros. Cependant, en cet

instant, le corps ne fait pas l’objet d’une pleine polarisation et quitte même le cadre au beau

milieu de son parcours, ne reparaissant que partiellement par le bas avant d’atterrir (fig. 15). 

     

En effet,  ce décentrement de l’action exclut temporairement du champ sa présence

corporelle,  offrant  ainsi  au regard quelques photogrammes d’un ciel  vide de toute action.

Alors,  « l’œil habitué (éduqué ?) à centrer tout de suite, à aller au centre, ne trouve rien et

118 Pascal  BONITZER,  Décadrages : peinture et cinéma,  Paris, Cahiers du cinéma –  Éditions de l’Étoile,
coll. « Essais », 1985, p. 84.

Fig. 15 - Dragon Gate Inn



100

reflue à la périphérie, où quelque chose palpite encore, sur le point de disparaître119 ».  Trop

élevé, ce balayage de l’espace ne fait qu’entrevoir le mouvement, ne procure que des bribes

de corps, et contribue ainsi pleinement à en véhiculer la particularité et l’efficacité au vu de la

situation. Finalement, c’est parce que l’attaque est exécutée sans crier gare par l’eunuque que

la présence de son corps n’est rendue que partiellement visible. En vidant le centre de l’image,

« le  décadrage  […] introduit  une  tension  visuelle,  le  spectateur  ayant  tendance  à  vouloir

réoccuper ce centre vide120 ». En cet instant, la perception de ce dernier est résignée et ajustée

à l’inattention des personnages présents.

Pareillement,  de  nombreuses  autres  occurrences  de  ce  décentrement  volontaire  du

corps peuvent se constater dans A Touch of Zen. L’entrée du moine dans la dernière partie du

récit donne lieu à un véritable montage de formes mouvantes, de gestes et d’effets autonomes

mis en mouvement dans un espace devenu totalement incertain et ne semblant être motivés

que par  leur  seule  valeur  contemplative.  Les  décentrements  qui interviennent  inversent  la

hiérarchie habituelle du plan et valorisent l’arrière-plan naturel et l’environnement non plus

comme de simples supports au déploiement corporel, mais comme véhicules et réceptacles

originels de la force du moine. Celle-ci étant associée entre autres aux radiations solaires, le

cadre est  ainsi  fréquemment focalisé  sur le  soleil  alors  que les  corps  du bonze et  de ses

disciples passent de part et d’autre de son éclat, devant, dessous, etc. (fig. 16).

119 Ibid.
120 Jacques AUMONT, L’Image, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma / Arts Visuels », 3e édition, 2011, p. 115.

Fig. 16 - A Touch of Zen
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Ils ne sont plus que les relais de cette omnipotence naturelle que cherche manifestement à

exprimer ce type de plans. Dans ce montage, la caméra œuvre ainsi autant à la poursuite du

mouvement qu’à la capture de passages indistincts du corps en des endroits et sous des points

de vue particuliers bordant son trajet. La mise en scène ne fait alors plus tant preuve d’un

décadrage  du  corps  que  d’une  défocalisation  de  l’attention  qui,  jusque  là,  lui  était

habituellement réservée dans les scènes de confrontations de notre corpus. Sa présence ne

s’observe que par ses franchissements fugitifs et imparfaits du champ, invariable par la fixité

du cadre, alors que la lumière aveuglante du soleil envahit tout l’espace. La longue focale

ainsi que la mise au point, faite dorénavant sur l’arrière-plan, contribuent en outre à cette

défocalisation.

Si King Hu peut parfois chercher à capter un déploiement dans son intégralité, comme

on a pu en voir  quelques  exemples précédemment quand il  s’agit  de mettre  en valeur  la

performance d’un parcours ou la complexité des chorégraphies de combat de ses personnages,

il  trouve également  des raisons de faire du cadre un espace partiellement occupé par ces

derniers. Ainsi, c’est bien souvent la vitesse et la surprise d’une action qui justifient cette mise

à la marge du corps. Par ailleurs, comme nous venons de le constater, elle peut s’expliquer par

un besoin de caractérisation d’un ou plusieurs personnages, d’une inscription particulière dans

un registre non plus fantastique, mais métaphysique. Ici, pour approcher les facultés de ces

moines bouddhistes, le cinéaste fait le choix de n’en présenter que l’essence présumée et de

seulement  suggérer  cette  connexion des  personnages  avec  un au-delà  divin.  Comme il  le

déclare,

« je ne suis pas bouddhiste moi-même, et je n’ai pas la moindre intention

d’être didactique ou prédicateur dans mon approche du sujet.  Tout ce qui

m’intéresse, c’est de présenter la saveur d’une expérience particulière121 ».

Ces  décadrages  et  ces  décentrements  de  l’attention  sont  donc  à  l’image  du  caractère

volontairement  indéterminé  et  impartial  de  son  approche.  Cette  grande  attention  envers

l’élément  naturel  durant  l’action  n’est  pas  propre  à  cette  scène,  mais  irrigue,  de  fait,

l’ensemble de son œuvre.

121 King HU, « Notes on A Touch of Zen », The Criterion Collection, 22 juillet 2016, [consulté le 28 mars
2019],  https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen (traduction  personnelle
depuis l’anglais : « […] I am not a Buddhist myself, and (that) I don’t have the least intention of being
didactic or evangelical in my approach to this matter. All I am interested in is presenting the flavor of a
particular experience. »).

https://www.criterion.com/current/posts/4157-notes-on-a-touch-of-zen
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V. 2. 2. Le corps obstrué

Alors que beaucoup de wuxia pian de l’époque se contentent d’ersatz de végétation,

allant de pair avec les décors factices des grands studios, le cinéaste ancre ses personnages

dans des environnements extérieurs variés : forêts, déserts, paysages montagneux, etc. David

Bordwell ajoute que

« beaucoup d’affrontements en clairières chez Hu remplissent le cadre

avec bien plus de troncs d’arbres et de branches qu’il n’en faudrait

pour camoufler les trampolines. Alors que les forêts […] intérieures de

studios de nombreuses productions de la Shaw Brothers sont conçues

pour  rendre  l’action  lisible  au  maximum (par  exemple,  le  premier

combat de The New One-Armed Swordsman de Chang Che, 1970), les

scènes extérieures de Hu, tournées sur place, favorisent une densité de

détails naturalistes122 ».

Directement liée à son exigence en matière de décors, cette abondance d’éléments naturels

permet donc au cinéaste de rendre plus authentiques les actions de ses personnages, mais aussi

d’en dynamiser les mouvements et affrontements et d’en augmenter enfin la valeur purement

esthétique. L’absence passagère des corps a ainsi beaucoup à voir avec les différents milieux

dans  lesquels  ils  évoluent.  Nous  l’avons  vu  en  seconde  partie,  King  Hu  exploite

continuellement les propriétés de ses décors dans la mise en place des combats. Son passé de

décorateur est indubitablement significatif de la grande considération qu’il leur porte dans ses

propres  films.  Si  c’est  particulièrement  le  cas  dans  ses  scènes  d’intérieur,  cela  se  vérifie

également,  sous  des  modalités  différentes,  dans  ses  environnements  extérieurs  où  la

végétation est consciemment intégrée au champ et occupe une place prééminente dans chaque

confrontation.  En effet,  pour  le  cinéaste,  l’usage de la  végétation alentour  consiste  en un

double enjeu : d’une part, il permet d’obstruer le corps et, dans un même temps, d’en relayer

l’énergie cinétique et d’en redoubler ainsi les impacts. Surtout manifeste dans Dragon Gate

Inn et A Touch of Zen, cette attention particulière se ressent néanmoins dès L’Hirondelle d’or

122 David  BORDWELL,  « Richness  through  Imperfection:  King  Hu  and  the  Glimpse »,  op.  cit.,  p. 120
(traduction personnelle depuis l’anglais : « […] many of Hu’s forest-glade fights fill the frame with far
more tree trunks and branches than would be necessary to camouflage the trampolines. Whereas the
[…] studio-interior forests of many Shaw Brothers vehicles are designed to make the action maximally
readable (e.g., the first fight in Chang Che’s  The New One-Armed Swordsman, 1970), Hu’s exterior
scenes shot on location, motivate a naturalistic density of detail. »).
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notamment au travers  d’une scène  où l’héroïne,  blessée après  une  attaque  à  distance,  est

pourchassée dans un bois par ses ennemis. 

King  Hu  exploite  ici  très  directement  la  densité  de  ce  milieu  forestier  pour  faire

s’échapper la protagoniste. Alors qu’elle se trouve à mi-distance entre deux groupes ennemis,

avançant dans sa direction tout en ratissant les environs, l’héroïne, dissimulée derrière une

branche basse, va leurrer ses adversaires en projetant l’une de ses lames sur un arbre distant.

Alertés,  les  deux  groupes  s’avancent  alors  prudemment  vers  la  source  du  bruit  et,  par

l’abondance de la végétation alentour, en viennent à se confondre l’un l’autre avec la fugitive.

Le meneur du premier groupe va d’ailleurs incidemment décocher une flèche en direction de

ses acolytes, dissimulés derrière les fourrés : la diversion de l’héroïne a eu l’effet escompté.

Le sentiment de confusion générale impliqué par ce type d’espace est ici clairement dégagé

par les choix de mise en scène. Délaissant les points de vue surplombants et multipliant les

amorces végétales au premier plan, le cadrage des différents plans de cette scène accentue la

profusion  du  sous-bois  dans  lequel  s’enchevêtrent  les  personnages.  L’un  des  principaux

intérêts dramatiques de leurs corps réside ainsi en ce qui en reste obstrué ou incertain. Ainsi,

en plus d’y être inlassablement confrontés, « les combattants défient et modifient également la

nature123 ». Elle n’est plus constituante d’un simple paysage, mais est avant toute chose un

obstacle duquel il faut se soustraire.

Ce  peut  être  parfois  dans  le  cours  même  d’une  lutte  que  ces  masques  naturels

interviennent. Dans la première confrontation de A Touch of Zen, aux abords de la forteresse

désertée,  les  duellistes se meuvent  dans un environnement  alentour  luxuriant,  parsemé de

hauts roseaux. Dans certains plans, cette nature vient ainsi brouiller la visibilité des corps et

de leurs enchaînements en des instants pourtant déterminants. Ça et là, une branche surgit

ainsi  dans  le  champ  au  moment  même  où  une  attaque  est  portée  contre  l’adversaire.  À

d’autres moments,  c’est  toute  une rangée de roseaux qui s’interpose entre  l’objectif  et  le

combat,  alors  relégué  au  second  plan.  C’est  le  cas  d’un  instant  en  particulier,  lors  d’un

travelling horizontal  suivant  la  progression de gauche à  droite  des  duellistes.  Néanmoins,

comme nous allons le voir, le cinéaste ne cherche évidemment pas ici à en amoindrir la valeur

dramatique. Saisie en un plan rapproché poitrine, Yang surgit par la gauche du cadre, pare

deux attaques lui étant destinées puis entame une lente avancée, sa lame brandie vers Ouyang,

123 Jeremy CARR, « A Touch of Zen: King Hu’s Masterful Concoction of Cinematic Flavors on Notebook »,
MUBI,  21 avril  2016 [consulté  le  20  décembre],  https://mubi.com/fr/notebook/posts/a-touch-of-zen-
king-hu-s-masterful-concoction-of-cinematic-flavors (traduction  personnelle  depuis  l’anglais :  « […]
the fighters defy and modify nature as well. »).

https://mubi.com/fr/notebook/posts/a-touch-of-zen-king-hu-s-masterful-concoction-of-cinematic-flavors
https://mubi.com/fr/notebook/posts/a-touch-of-zen-king-hu-s-masterful-concoction-of-cinematic-flavors
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qui recule et prépare à son tour sa défense. La végétation qui s’immisce devant la caméra,

animée par une légère brise, ne nous accorde alors qu’une visibilité par intermittence de leurs

corps (fig. 17).

 À mi-parcours, l’héroïne enclenche une offensive que parvient à éviter son adversaire. Celui-

ci  enchaîne  aussitôt  par  une  contre-attaque  qui  remue  vigoureusement  les  arbrisseaux  se

trouvant dans sa trajectoire.  Les rôles se sont inversés dans la mêlée et c’est à présent la

protagoniste  qui  fait  machine arrière  face à  son opposant.  Guidée par les  combattants,  la

caméra  reprend  son  mouvement  latéral  après  s’être  stoppée.  Au  bout  de  quelques  pas,

l’antagoniste  assène  deux  coups  consécutifs,  habilement  esquivés  par  Yang, et  balaye

violemment  quelques  roseaux  dans  son  élan.  S’étant  dérobée  derrière  les  broussailles,

l’héroïne jaillit enfin en une attaque propulsant son adversaire dans le hors-champ et mettant

ainsi un terme au plan. Durant cette action, le cinéaste semble véritablement intéressé par les

agitations, les frémissements et les vibrations répétées de ces alentours naturels au contact des

corps. En somme, cette omniprésence d’éléments naturels au sein du cadre est essentielle en

ce qu’elle  apporte  davantage de mouvement à  la  scène,  de micros événements cinétiques

voués  à  enrichir  continuellement  la  perception  du  spectateur.  Réagissant  aux  moindres

variations, la végétation constitue cette part consentie d’accidentel, d’aléatoire et d’imprévu

pendant  la  prise  de  vue,  jouant  constamment  avec  la  lisibilité  de  l’action  et  donnant

pleinement  aux  corps  la  possibilité  d’être  perçus  dans  un  rapport  sensible  au  monde.  La

végétation  est  donc utilisée  comme une barrière  réceptive  et  dynamisante  du  mouvement

corporel.  Ce  masquage  ne  contrarie  pas  totalement  notre  perception  du  corps  et  peut

Fig. 17 - A Touch of Zen
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témoigner en divers instants de sa présence et de l’intensité de son déploiement : dans une

telle configuration, la force d’un coup peut être directement mesurée par le spectateur en ce

qu’il ébranle les plantes alentour.

En définitive, nous avons pu voir les principales modalités de cette fragmentation du

corps au sein de ce corpus en nous focalisant d’abord sur sa raréfaction, en particulier dans le

temps, puis sur les morcellements  exclusivement  visuels  de sa silhouette.  Parallèlement  à

cette  tendance  au  décadrage  et  au  décentrement,  ces  morcellements  visuels  du  corps

s’expliquent  donc  également  par  cette  volonté  d’insérer  ses  personnages  dans  des

environnements naturels denses et obstruant. Ceux-ci étant très présents dans A Touch of Zen,

d’autres  exemples  d’affrontements  auraient  pu  être  convoqués  ici,  tels  que  celui  de

l’embuscade nocturne aux abords du temple,  ou bien celui  de la  bataille  dans la forêt  de

bambous  où  nombre  de  cannes  sont  consciemment  exploitées  en  tant  que  délimitations

verticales de l’espace, accentuant efficacement les oppositions entre les personnages. Dragon

Gate Inn, de son côté, s’empare durablement d’un tel traitement du décor essentiellement dans

son dernier tiers, lors de l’échappée des héros par les montagnes. 

Au  demeurant,  l’attention  de  King  Hu  pour  l’élément  naturel  est  assurément  à

rattacher à une conception plus globale de sa mise en scène et nous allons à présent tenter de

la mettre en lumière.  Empreinte d’au moins deux influences plastiques majeures que nous

tâcherons de clarifier et de légitimer, nous postulerons que cette conception irrigue et alimente

dans chacune de ses œuvres différents traitements cinématographiques du corps et  de son

mouvement. En outre, la mise en relief des divers modes de présence-absence du corps va

ainsi permettre de préparer le terrain pour une analyse plus conceptuelle des enjeux de son

effacement, car « tout cela a à voir avec une certaine conception de l’art124 ».

124 King Hu dans Charles TESSON, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
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Chapitre VI

Un traitement pictural et calligraphique du corps

VI. 1. Les prémices d’une attention picturale chinoise

VI. 1. 1. King Hu et les arts graphiques 

Avant de nous atteler à une réflexion théorique visant à constater quelques passerelles

entre  la  peinture  et  le  cinéma  par  le  biais  de  son  œuvre,  nous  évoquerons  ici  plusieurs

manifestations  concrètes  et  avérées  de  ces  formes  artistiques  chez  le  cinéaste,  ce  qui  ne

manquera pas de motiver une telle entreprise. Tout d’abord, s’il importe de s’interroger sur

ces influences et d’en prétendre la détermination dans la réalisation de ces trois films, c’est

parce  qu’il  semble  que,  pour  King  Hu,  les  arts  graphiques,  et  notamment  le  dessin,  ne

semblent  pas  relever  simplement  d’un  intérêt  artistique  secondaire  mais  constituent

véritablement un recours expressif spontané. Peut d’ores et déjà en témoigner cet entretien

mené par Charles Tesson dans un numéro spécial des Cahiers  :

« La peinture chinoise tend à exprimer l’art en soi.  Une montagne, un

petit chemin, un vieillard sur ce chemin (King Hu dessine) […]. On voit la

porte de la maison au début du film (il dessine). […] Cela avait aussi un

avantage,  c’est  que la  lumière  pouvait  venir  d’un seul  et  unique côté  (il

dessine). […] il marche, il va par là, il monte l’escalier… (il dessine)125. »

Ainsi, à plusieurs reprises dans l’entretien et notamment quand il est question de mise

en scène, le cinéaste concrétise graphiquement certaines de ses idées visuelles. On le sait, sa

mère était peintre, spécialisée dans la peinture de paysages. C’est avec elle que King Hu a

appris très jeune les techniques de la calligraphie et des arts qui lui sont proches : le dessin et

la peinture. King Hu complète quelque temps sa formation à l’Académie Centrale des Beaux-

Arts de Chine à Pékin et poursuit tout au long de sa vie la pratique de ces formes artistiques.

Son entrée dans l’industrie du cinéma est d’ailleurs directement liée à ces compétences et se

fait d’abord en tant que dessinateur publicitaire. Rien que par ces éléments, on peut présumer

une certaine manière de procéder dans la préparation et l’élaboration de ses films en amont

des  tournages.  Il  entretient  effectivement  une  attention  toute  particulière  pour  ses  story-

125 King Hu dans Charles TESSON, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 22.
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boards, au « luxe de détails inouï126 », dont il prend l’entière charge et qu’il distribue dès que

possible  à  chacun  de  ses  collaborateurs.  Par  ailleurs,  ses  nombreuses  recherches  sur  le

contexte historique de ses films le  conduisent  à  la  réalisation de nombreuses  illustrations

détaillées et  légendées de costumes ou d’architectures  d’époques127.  L’implication des arts

graphiques  dans  son  travail  se  manifeste  également  par  l’élaboration  des  différentes

calligraphies  présentes  dans  ses  films et  particulièrement  celles  de  ses  génériques.  Enfin,

durant  les dernières années de sa vie,  cet  attrait  est  tel  qu’il  se consacre à la  préparation

pendant six ans d’un film d’animation, Zhang Yu fait bouillir la mer, auquel il dut cependant

renoncer  au  dernier  moment  faute  de  moyens  financiers.  Il  nous  en  reste  aujourd’hui

seulement quelques dessins et aquarelles128. Finalement, King Hu s’illustre véritablement pour

sa grande sensibilité plastique, sans nul doute primordiale pour comprendre un peu plus la

particularité de son approche de cinéaste. Pour cela, et afin d’en préparer la mise à l’épreuve

face à notre corpus, nous allons à présent devoir  revenir  sur les caractéristiques majeures

propres à la peinture classique chinoise. Il va notamment s’agir d’en faire ressortir quelques

notions conceptuelles qui nous serviront pour la suite de notre analyse.

VI. 1. 2. La tradition picturale chinoise

En Chine, la peinture occupe une place prédominante comparée aux autres arts. Elle

serait la forme artistique la plus à même de rendre compte des enjeux cosmologiques si chers

à la pensée chinoise, et particulièrement à la philosophie taoïste. En tant que mise en pratique

de cette philosophie, la pratique rigoureuse de la peinture va donc très souvent de pair avec un

mode de vie ascétique. Se voulant être le fruit d’une longue méditation, cet art vise pour ainsi

dire l’expression d’un état d’âme129.  Pour mieux l’appréhender,  mais au risque d’être trop

concis, nous reviendrons brièvement sur quelques faits marquants de son histoire, utiles pour

notre analyse à venir. Il s’agira également d’introduire cette notion double de vide et de plein

en en constatant l’influence à travers la peinture. Durant ce bref panorama, certains éléments

pourront d’ores et déjà se révéler significatifs par rapport à ce que nous avons déjà pu dire de

cette fragmentation du corps. Nous nous assurerons néanmoins de clarifier et d’affirmer ces

points de convergence ultérieurement, au travers de nouveaux exemples.

126 Ying Bai dans Vincent MALAUSA, « Le maître et ses disciples. Entretiens avec Shih Chun et Ying Bai »,
art. cité, p. 94.

127 Deux de ces dessins figurent dans Michel CIMENT, « Entretien avec King Hu », art. cité, p. 28-35.
128 On en trouve quelques exemples dans Brigitte DUZAN,  « “Zhang Yu fait bouillir la mer” : un projet de

film d’animation de King Hu malheureusement inabouti », Chinese Movies, 6 avril 2014 [consulté le 15
avril 2019], http://www.chinesemovies.com.fr/films_King_Hu_projet_Zhang_Yu.htm

129 François CHENG, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit., p. 19.

http://www.chinesemovies.com.fr/films_King_Hu_projet_Zhang_Yu.htm
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À l’instar de l’Opéra de Pékin, l’art pictural chinois possède des racines historiques

très  anciennes  et  est  souvent  décrit  comme  un  lieu  de  rencontre  entre  plusieurs  formes

artistiques et courants de pensée :

« Ce  qui  fait  de  la  peinture  une  fleur  si  exquise  dans  le  jardin  de  la

civilisation  chinoise  est  la  manière  dont  les  arts  du  pinceau,  peinture,

calligraphie et poésie, ainsi que l’art de la gravure des sceaux qui leur est

apparenté, interagissent dans la production de tant de chefs-d’œuvre130 ».

La peinture et la calligraphie sont effectivement étroitement liées. Elles partagent les mêmes

instruments et plusieurs principes techniques : l’art du maniement du pinceau, par exemple,

comprend une large gamme de traits appliquée dans chacune de ces deux formes. Ainsi, par la

nature  de  l’écriture  chinoise,  la  pratique  de  la  calligraphie  répond  également  d’enjeux

graphiques. Nombre d’artistes étaient d’ailleurs à la fois peintres, calligraphes et poètes. La

peinture  entretient  très  tôt  sa  valeur  symbolique  par  cette  disposition  des  peintres  à  la

réitération, à la copie de modèles et thèmes traditionnels anciens ayant chacun leur propre

signification  et  pouvant  être  combinés  au  sein  d’une  même œuvre.  Longtemps  réservé  à

l’aristocratie, l’art pictural connaît un premier essor sous la dynastie des Tang (618 – 909 apr.

J.-C.).  La  peinture  de  paysages,  qui  deviendra  le  courant  pictural  majeur  en  Chine,  se

développe  alors  amplement  et  est  en  partie  influencée  par  l’apparition,  dans  cette  même

période, de la peinture monochrome à base d’encre de Chine, introduite notamment par le

peintre Wu Daozi. À partir de la dynastie des Song (960 - 1279 apr. J.-C.), la peinture connaît

une grande effervescence et atteint un degré de raffinement inédit. La création d’une académie

de peinture contribue à la pérennisation d’un dynamisme artistique global (ses membres étant

recrutés par concours dans toute la Chine). Plusieurs artistes enrichissent l’art pictural par les

particularités de leurs approches. Ainsi, deux des plus grands peintres de cette période, que

sont Ma Yuan et Hsia Kuei,

« inventent une sorte de perspective décentrée où, mettant l’accent sur un

coin  donné  du  paysage,  ils  incitent  d’autant  plus  efficacement  le  regard

imaginaire du spectateur à se porter vers quelque chose d’informulé et de

nostalgique  qui,  bien  qu’apparemment  invisible,  devient  désormais  le

véritable “sujet” de l’œuvre131 ».

130 Yang XIN,  « Approches de la peinture chinoise »,  dans Richard BARNHART et  al.,  Trois mille  ans de
peinture chinoise, Arles, Philippe Picquier, 1997, p. 1.

131 François CHENG, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit., p. 23.
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En effet, la représentation ne cherche plus tant à reporter le plus fidèlement possible la vue

d’un  paysage  que  d’en  révéler  le  dynamisme intrinsèque.  À bien  des  égards,  ce  courant

rapproche alors grandement la peinture des concepts bouddhistes et taoïstes. Ainsi, bien que

souvent réduite, la place du corps dans la peinture vise dorénavant à être « en symbiose avec

le  paysage132 ».  Sous  les  Yuan  (1279  –  1368  apr.  J.-C.),  alors  que  la  codification  des

techniques picturales continue de s’étoffer, le poème calligraphié, précédé généralement du

sceau de l’artiste, vient compléter la peinture dans la marge du tableau. Plus tard, sous l’ère

Ming  (1368 –  1644  apr.  J.-C.),  le  développement  de  l’impression  en  couleur  permet  la

diffusion des techniques picturales par le biais de livres et de manuels illustrés. Parallèlement

à cela, apparaît la peinture minimaliste, aux points de vue plus rapprochés de ses sujets et

focalisés  sur  des  éléments  naturels  particuliers.  De  leur  côté,  les  techniques  de  traits  de

pinceau atteignent alors un degré de complexité jamais atteint.

Jusqu’au XIX
e siècle, où l’art pictural connaît un renversement radical de ses valeurs, la

peinture de  paysages  demeure  ainsi  le  genre  par  excellence  en Chine  et  fait  évidemment

l’objet  d’une  multitude  d’approches  différentes  selon  les  époques  et  les  régions.  Celle-ci

demeure cependant traversée, à partir de l’ère Tang, d’une préoccupation esthétique majeure,

clef de voûte conceptuelle de cette tradition : la notion de vide.

VI. 1. 3. La dialectique du vide et du plein

Contrairement  à  la  peinture  occidentale  classique,  où  l’ensemble  du  tableau  est

systématiquement  recouvert,  la  peinture  traditionnelle  chinoise  accorde  une  place

déterminante à la surface non peinte de l’œuvre. Ce peut être parfois jusqu’aux deux tiers de

la toile qui sont volontairement laissés vierges par l’artiste. Pour le peintre,  ce vide,  cette

absence de couche laissant à vif la surface de papier, ne constitue pas pour autant une zone

inoccupée, floue ou encore inexpressive. Comme nous allons le voir et en nous aidant en

particulier des écrits de François Cheng à ce sujet, cette « conception ouverte qui laisse toute

sa chance à la métamorphose133 » représente au contraire une médiation, un pivot entre les

différentes  parties  pleines  du  tableau.  Après  avoir  clarifié  cette  notion  au  regard  de  ses

principales modalités de manifestation dans l’art pictural chinois, nous nous interrogerons sur

la place que lui accorde King Hu dans sa manière d’approcher le cinéma. Il ne s’agira alors

132 Jennifer THIAULT, « Le corps dans l’art pictural chinois », Corps : méthodes, discours et représentations,
s. d. [consulté le 18 avril 2019], http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article60

133 François  CHENG,  Souffle-Esprit :  textes  théoriques  chinois  sur  l’art  pictural,  Paris,  Seuil,
coll. « Points Essais », 2006, p. 12.

http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article60
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nullement  de  s’efforcer  à  trouver  et  approuver  de  parfaites  conformités  entre  ces  deux

pratiques,  ce  qui  nous exposerait  peut-être  plus  directement  à  leurs  différences  formelles,

mais,  plus  simplement,  de  chercher  à  discerner  des  indices  d’une  certaine  attention,  une

intention esthétique motivée par cette approche conceptuelle si particulière de l’art. Car, bien

qu’il  puisse  « parfois  faire  preuve  de  naïveté  dans  cette  démarche,  […]  certains  plans

trahissent son ambition :  retrouver au cinéma les émotions de la peinture ou de la poésie

classique chinoise134 ».

Tirant donc ses origines de la philosophie, le concept de vide ne s’éprouve pas que

dans la peinture mais irrigue de nombreux domaines, qu’ils soient de nature artistique ou non.

Ainsi,  comme  nous  avons  pu  l’observer  en  première  partie  avec  cette  dialectique  de  la

transparence et de l’opacité, le vide « n’est pas jusqu’à l’art militaire […] où il ne joue un rôle

fondamental135 ». Dans la peinture,  il  est  cet  espace ouvert nécessaire à la communication

entre les éléments d’un paysage mettant en place une relation de devenir réciproque. Ainsi,

dans une célèbre toile du peintre Shih-t’ao136 nommée Peintre-pêcheur, le vide induit par les

nuages  environnants  permet  de faire  se  fondre l’un dans l’autre  le  lac et  la  montagne.  Il

devient un lieu où s’opère une transformation. Sans lui, ces deux pôles se situeraient dans une

opposition  rigide,  car  leur  pleine  représentation,  qui  laisserait  alors  visible  la  limite

horizontale du bord de l’eau précédant le pied de la montagne, ne ferait que confirmer leur

caractère  déterminé  et  immuable.  Parce  qu’il  est  « créateur  d’une  perception  extra-

sensorielle137 », le vide devient le support des projections de l’observateur et assure ainsi le

dynamisme de cet espace, car diversement appréhendé selon le regard. C’est donc souvent par

la brume, les nuages ou le ciel que se justifie le non-remplissage d’une zone du tableau. En

outre, le vide se manifeste également dans les traits du pinceau et dans la gestion de l’encre. 

Tout comme l’est la calligraphie, la peinture chinoise se veut être un art spontané,

fidèle au rythme intuitif d’un instant particulier. Pour cette raison, la réalisation d’une œuvre

est toujours exécutée de manière ininterrompue. Son élaboration mentale cependant, comme

nous  l’avons  dit,  se  fait  bien  longtemps  à  l’avance  et  permet  au  peintre  de  concevoir

intérieurement tous les détails de son œuvre tout en perfectionnant les différents types de

traits qu’elle implique. Cette manière de procéder, dégagée de toute retouche, laisse tels quels

134 Adrien GOMBEAUD, « La lame et le pinceau : Dragon Inn [sic] et A Touch of Zen », Positif, n° 653-654,
juillet-août 2015, p. 158.

135 François CHENG, Vide et plein: le langage pictural chinois, op. cit., p. 45.
136 Artiste de la dynastie Qing (1644 – 1911 apr. J.-C).
137 Paul VIRILIO, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1989, p. 50.
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le  délié  et  la  dilution  du  tracé,  ses  imperfections  et  les  variations  de  sa  concentration.

Galvanisé, le trait devient la trace première, authentique, d’un mouvement singulier. Étant très

codifiés, certains traits exigent ainsi plus ou moins de force, de vitesse de la part du peintre ou

de teneur en encre. Opaque ou transparent, souvent troué ou brisé, le tracé est ainsi souvent

pourvu du blanc de la toile. Il doit également savoir s’arrêter, s’estomper par le relâchement

de la pression.

« Dans le tracé des formes, bien que le but soit d’arriver à un résultat plénier,

tout  l’art  de  l’exécution  réside  dans  les  intervalles  et  les  suggestions

fragmentaires.  D’où la  nécessité  de  savoir  laisser.  Cela  implique  que  les

coups de pinceau du peintre s’interrompent […] pour mieux se charger de

sous-entendus. Ainsi une montagne peut-elle comporter des pans non peints,

et un arbre être dispensé d’une partie de ses ramures, en sorte que ceux-ci

demeurent dans cet état en devenir, entre être et non-être.138 »

Si le pinceau a comme rôle de définir, ou plutôt de suggérer la forme des choses, l’encre de

Chine permet, elle, d’en fixer la lumière et les couleurs. Par ses innombrables nuances et en

jouant sur les contrastes, elle joue constamment de cette dichotomie vide-plein. Tout comme

le maniement du pinceau, la gestion de l’encre fait l’objet de nombreux modes. On retiendra,

à titre d’exemple, ceux dont le principe de base est le lavis, qui permet de suggérer certaines

nuances tonales d’un environnement en variant les types de dilution.

En définitive, « chaque tableau constitue un microcosme qui contient les essences du

macrocosme139 ». Ainsi, le peintre chinois n’est pas motivé par la simple représentation de

l’image extérieure d’un paysage naturel mais cherche avant tout, par la profonde intimité qu’il

développe avec son sujet, à en exprimer les mécanismes intérieurs. Par ailleurs, la peinture

traditionnelle chinoise doit aussi être perçue comme un art du corps dans la mesure où cette

peinture témoigne très sensiblement de l’emprise de sa gestuelle. Lors de l’exécution d’une

toile, tout l’enjeu réside en effet dans la capacité du corps à relayer l’esprit dans son intention

créatrice la plus pure. En permettant de réunir et de prolonger dynamiquement les éléments

pleins  qui  l’entourent,  le  vide  compense  donc  l’effacement  figuratif  du  sujet  par  son

dépassement abstractif.  Comme le pressent King Hu, « percevoir l’apparence n’est qu’une

étape, voir l’intérieur en est une autre140 ».

138 Propos de l’artiste LI JIH-HUA dans François CHENG,  Vide et plein: le langage pictural chinois,  op. cit.,
p. 86.

139 François CHENG, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, op. cit., p. 12.
140 King Hu dans Charles TESSON, « Calligraphie et simulacres », art. cité, p. 21.
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VI. 2. La place du vide chez King Hu

Bien que d’apparence éloignées de notre préoccupation première, il ne faut pas oublier

que,  à  travers  sa  pratique  régulière,  ces  différentes  notions  picturales  ont  été  longtemps

travaillées et donc profondément intégrées par le cinéaste. Aussi, en raison de l’importance

conceptuelle qu’elles consacrent au geste créateur et par l’intérêt qu’accorde Hu à la tradition

picturale chinoise, son regard de peintre a assurément eu un impact dans la réalisation de ses

films. Dorénavant, et jusqu’au terme de notre propos, nous nous proposerons de démontrer

cette affirmation en se focalisant principalement sur ce qu’elle implique dans son traitement

des corps. À partir des éléments qui en ont été soulevés, il s’agira de voir en quoi la peinture

traditionnelle chinoise influence le cinéaste dans sa manière de représenter le corps dans sa

relation à l’espace.

VI. 2. 1. Le corps nébuleux

« L’important c’est le vide, l’espace vide ; en outre, la peinture ne doit pas

être d’une habileté technique excessive, elle doit garder un certain “naturel”.

Tout ceci joue pour mes décors. Vous avez dû remarquer que j’emploie peu

de couleurs. Moins il y a de couleur, plus elle est facile à contrôler. Ensuite,

j’emploie beaucoup de brouillard,  de fumées,  c’est  le vide.  […] tous ces

procédés tendent à [le] créer141 […]. »

Au dire du cinéaste, est ici très concrètement confirmé ce que plusieurs données nous

ont permis de pressentir jusqu’ici : une préoccupation pour cet élément central de la pensée

esthétique  chinoise.  Comme nous  avons  pu  le  voir,  la  fragmentation  des  corps  par  leur

disparition  partielle  régit  bon  nombre  de  situations  d’affrontement  et  relève  d’opérations

variées telles que celles du cadrage ou du montage. Dans  A Touch of Zen en particulier, à

l’aune de cette conception picturale,  cette fragmentation trouverait  son prolongement dans

l’effacement, dans la dilution des corps dans des milieux naturels presque systématiquement

imprégnés de brumes artificielles. De nombreuses occurrences peuvent également se retrouver

dans  Dragon Gate Inn pour illustrer cette particularité, mais c’est sur une confrontation de

A Touch of Zen que nous nous focaliserons en premier lieu. Cet élément complémentaire aux

décors est ainsi à l’origine d’au moins deux avantages déterminants que cette scène permet de

mettre en valeur.

141 Ibid.
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Alors  que  Yang  et  le  général  Shih  viennent  au  secours  du  peintre  Gu  Shengzai,

recherché après avoir orchestré la défense de la forteresse désertée, les protagonistes vont être

confrontés  à  un  certain  nombre  d’espions  impériaux au  bord d’une étendue d’eau.  Après

quelques échanges de coups, un plan de demi-ensemble nous montre le groupe d’opposants,

dos au lac, progresser lentement vers l’avant-plan. De droite à gauche, une fumée traverse le

champ et voile certaines silhouettes à différents degrés d’intensité. Un retour en contrechamp

nous donne à voir les deux héros s’élancer en basculant dans le hors-champ par le côté gauche

du cadre. Dans un raccord mouvement, ils chargent alors la formation ennemie sous un plan

moyen ponctué par un bref travelling latéral de gauche à droite, suivant leur progression. À

nouveau, l’action évolue au sein d’un espace très diffus dont l’épaisse fumée agit comme une

couche uniformisante. Par sa densité, cette brume parvient par moments à gommer la ligne

d’eau s’étendant au loin sous la chaîne de montagnes, faisant alors se fondre l’un dans l’autre

ces deux espaces (fig. 18).

Face au général Shih, les silhouettes des deux épéistes s’atténuent à mesure qu’ils pénètrent

dans l’épaisse nappe de gaz. Au tout premier plan cette fois-ci,  celle-ci permet néanmoins

d’accentuer le surgissement de nouveaux ennemis dans le champ au terme de la mêlée. Ainsi,

on constate qu’en fonction de son emplacement dans l’espace, de son immersion au sein de

cette  fumée,  la  présence corporelle  peut  être  graduellement  effacée,  estompée,  ou tout  au

contraire affirmée par contraste avec le fond blanchâtre que dresse derrière lui ce brouillard.

Accentuant efficacement l’enfoncement dans le champ, ce dernier instaure alors dans l’espace

une dynamique nouvelle, une variable dorénavant possible dans l’évolution des corps basée

Fig. 18 - A Touch of Zen
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sur un passage entre leur pleine visibilité et leur invisibilité. Pris dans un tel dispositif, les

corps  se  brouillent  et  se  confondent  les  uns  avec  les  autres.  Effectivement,  il  « crée  un

environnement  opaque,  mystérieux,  peuplé  par  les  contours  indistincts  de  figures

énigmatiques  et  obscures142 ».  Selon Gilles  Deleuze,  ce  vide  médian  propre  à  la  peinture

chinoise, véhiculé ici par cette fumée, serait effectivement

« l’ossature, la jointure, l’articulation, ride ou trait brisé, qui va d’un être à

un autre en les prenant au sommet de leur présence […]. Dans un cas, la

présence des  choses  est  dans leur  “apparaître“,  mais,  dans l’autre  cas,  la

présence même est dans un “disparaître“143 ».

Très fréquemment utilisé dans ses scènes extérieures, ce dispositif permet en outre à King Hu

de dynamiser  l’illumination globale de l’environnement  en ce qu’il  révèle  notamment les

multiples rayons du soleil passant au travers de la végétation ou contournant les corps des

combattants. En s’attelant à rendre visible ce qui ne l’est que rarement, cette brume accentue

la  beauté plastique de certains  espaces,  en creuse dans  un même temps la  profondeur,  et

ravive, dans notre appréciation de l’action, son « sentiment d’ancrage spatio-temporel144 ».

Dans  cette  perspective,  cette  constante  nébulosité  de  l’espace  octroie  aux

environnements  un  second  avantage :  celui  du  mouvement.  Apporté  également  par  cette

abondance de la végétation à l’intérieur du champ, ce procédé artificiel enrichit l’espace d’un

mouvement continu et pourtant naturel. D’abord projetée par un ventilateur puis dispersée par

le déplacement atmosphérique, la propagation des nuées qui sont générées peut témoigner en

effet de conditions climatiques particulières comme la force variable du vent. Au-delà de cette

considération physique, l’arrière-plan durant les combats devient alors un fond mobile duquel

se  dégagent  ou  se  délayent  les  corps  et  leur  mobilité  propre.  Même  si  ces  derniers

s’immobilisent  ponctuellement,  pour  quelques  raisons  déjà  explicitées,  il  y  a  toujours  un

mouvement à l’œuvre dans le champ. Moins denses et moins effectives que dans A Touch of

Zen,  les  fumées  qui  se  manifestent  dans  Dragon  Gate  Inn sont  surtout  utilisées  dans  le

paysage montagneux et viennent en quelque sorte compléter et prolonger les épaisses couches

environnantes  de  nuages,  traversant  au  loin  plusieurs  chaînes  de  montagnes.  Dans  un tel

142 Hector  RODRIGUEZ, « Questions of Chinese aesthetics: film form and narrative space in the cinema of
King Hu », art. cité, p. 86 (traduction personnelle depuis l’anglais : « […] creates a clouded and magical
space populated by the indistinct contours of enigmatic, shadowy figures. »).

143 Gilles DELEUZE, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 255.
144 David  CAIRNS,  « Golden  Blood »,  supplément  DVD de  A Touch of  Zen,  Carlotta,  2016 (traduction

personnelle depuis l’anglais : « […] a vivid sense of place and time. »).
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décor, à quelques instants, il peut même être difficile de différencier ce qui provient d’une

condensation naturelle et ce qui a été généré artificiellement. À cet effet, lorsque la caméra est

tournée vers l’horizon, ces brumes ont pour particularité d’amplifier l’environnement nuageux

et constituent de nouvelles sources de mouvement à l’image. L’apport est à nouveau d’ordre

dynamique.

Comme le constate José Moure, « le cinéma, plus encore que les autres arts, est de par

sa nature même un art  du plein ». Il  l’est « par son aptitude  “naturelle” à enregistrer et  à

reproduire […] l’apparence des choses sensibles145 ».  Ainsi,  parce qu’il  ne saurait  y avoir

d’équivalents cinématographiques, ni même de place, à l’espace vide pictural, à la surface

vierge  de  la  toile,  King  Hu  n’a  pas  d’autres  choix  que  d’en  passer  par  un  paradoxal

remplissage de son champ en dressant des toiles tridimensionnelles au sein de ses espaces : de

pâles écrans de fumée dans lesquels se camouflent ou s’affirment les différents corps présents.

En cherchant à rappeler une expérience picturale particulière au travers d’un autre médium,

King  Hu  propose  indirectement  de  nouveaux  effets  découlant  des  propriétés  de  l’image

filmique.  Il  parvient  cependant  à  évoquer  effectivement,  mais  seulement  ponctuellement,

certaines impressions plastiques comme cette uniformisation des éléments du décor et des

silhouettes qui l’occupent.

VI. 2. 2. Le double tracé du corps et de la caméra

À l’image de  la  peinture  et  en  particulier  de  la  calligraphie,  la  mise  en scène  du

cinéaste dans A Touch of Zen semble délibérément mettre en évidence l’importance de gestes

créateurs : « tout le film joue sur des effets de sidération plastique et d’irradiations lumineuses

qui [réaffirment] l’essence picturale du cinéma de King Hu […] : horlogerie d’énergies, de

forces  et  de  mouvements  captés  dans  leur  plus  absolue  pureté146 ».  Certains  d’entre  eux

proviennent des corps, d’autres du maniement de la caméra. Autrement dit, la mise en scène

donnerait tout d’abord à certains des déploiements corporels, par leur brièveté, leur répétition

et leur rémanence, le sentiment de tracés texturés, servis par un geste imaginaire qui serait

celui du cinéaste,  dans un espace alors  favorablement voilé.  Aussi  parce que « la tension

exigée par le maniement du pinceau est très proche de la concentration psychique requise par

le jeu théâtral147 », certains mouvements d’acteurs, déterminés comme nous l’avons vu par

145 José MOURE, Vers une esthétique du vide au cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 1997,
p. 13.

146 Vincent MALAUSA, « A Touch of Zen, ou les enfants du soleil », art. cité, p. 90.
147 Roger DARROBERS, Le Théâtre chinois, op. cit., p. 82.
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ceux de l’Opéra de Pékin, dénotent une réelle rigueur d’exécution qui concourt grandement à

cette impression. Hu cherche avant tout à exploiter ces déploiements spécifiques pour leurs

valeurs cinétique et plastique, c’est-à-dire pour les formes mouvantes qu’ils sont capables de

dessiner dans l’espace. Ce corps, King Hu ne l’emploierait « que comme coup de pinceau,

comme signe calligraphique traversant le cadre148 ».

Comme on a  pu l’observer,  lors  de  l’entrée  du moine  et  de  ses  disciples  dans  la

confrontation  au  terme  du  film,  le  montage  multiplie  les  points  de  vue  qui  décentrent

l’attention en faisant  de l’arrière-plan illuminé et  de la  végétation alentour  les  principaux

centres de focalisation de la prise de vue. Par la brièveté des passages des moines, ces derniers

se réduisent à une succession abstraite de trajectoires, de directions, de traînées horizontales,

diagonales ou verticales qui tendent à se vider de toute présence corporelle (fig. 19).

Dans de tels plans, en les filmant en contre-jour, King Hu met en valeur la forme des corps et

les fait entrer en fort contraste avec le fond embrumé et blanchi qui s’étend derrière eux. La

quasi-absence de couleurs ne manque alors pas de rappeler la peinture à l’encre travaillant le

lavis.  Dynamisant  l’éclat  du  soleil  en  suspendant  dans  tout  l’espace  des  colonnes

concentriques  d’ombrages  formées  par  la  végétation  alentour,  le  brouillard  artificiel  vient

nuancer cette opposition en prolongeant les corps des ombres qu’ils projettent. De surcroît,

« à  l’image du plein  et  du délié  du pinceau149 »,  les  longs  habits  des  bonzes  bondissants

procurent  à  leur  silhouette  un  contour  incertain  et  variable,  constamment  animés  par  un

148 Olivier ASSAYAS, « King Hu, géant exilé », art. cité, p. 18.
149 Adrien GOMBEAUD, « La lame et le pinceau : Dragon Inn [sic] et A Touch of Zen », art. cité, p. 159.

Fig. 19 - A Touch of Zen
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mouvement aléatoire, ample et non moins rapide, généré par leurs déplacements. C’est ainsi

que le mouvement corporel, par ses tracés répétés mais presque aussitôt résorbés, cherche

malgré  tout  à  devenir  « à  la  fois  forme  et  teinte,  volume  et  rythme150 »  d’un  geste

calligraphique transposé cinématographiquement.

Ainsi insaisissable, échappant à sa limpide figuration, le corps glisse hors du champ en

de  courtes  traînées,  délaisse  le  formalisme  du  cadre  et  trouve  sa  place  dans  un  au-delà

immatériel et insondable : ce vide, d’où il semble tirer paradoxalement sa vraie plénitude, sa

force  surnaturelle.  Comme  le  constate  Jean-Louis  Comolli,  « le  hors-champ,  c’est

évidemment ce qui n’est pas visible mais qui porte un devenir-visible, une promesse ou une

menace,  proche ou possible151 ». En effet,  il  apparaît lui-même comme un vide diégétique

dans lequel pourtant se prolonge imaginairement la portion visible d’un décor et des éléments

qui le composent, devenant ainsi un espace nécessaire à la circulation dans l’environnement

filmique et, par extension, à l’enchaînement des points de vue qui y prennent place. Cette

vacuité  propre  au  hors-champ  introduit  donc  « dans  un  système  donné  discontinuité  et

réversibilité, [et] permet aux unités composantes du système de dépasser l’opposition rigide et

le  développement  en  sens  unique,  et  offre  en  même temps  la  possibilité  d’une  approche

totalisante de l’univers par l’homme152 », de l’espace par le corps. Ainsi, « par le jeu des libres

associations  entre  […]  rythmes,  gestes,  élans  et  retraits,  […]  le  spectateur  [est]  invité  à

partager non seulement le plein mais aussi le vide, ce qu’il y a entre […] les cases153 ». Investi

imaginairement  par  le  spectateur,  le  hors-champ  constitue  ainsi  l’élément  dynamisant

indispensable à la communication des différents plans d’une scène dans la mesure où il est

garant des logiques proposées par leurs raccords. De son côté, accompagnant et suggérant

l’extrême rapidité d’un déplacement ou d’un jet, la prise de vue peut elle-même faire l’objet

de traînées confuses dans l’espace, de mouvements mélangeants formes et couleurs, de tracés

lumineux qui sont autant de gestes picturaux que parvient à rappeler la caméra. Constatables

dans chacun des trois films comme nous l’avons observé, ces balayages du champ confirment

de surcroît l’importance de l’approche plastique du cinéaste dans la mise en scène de ses

combats.

150 François CHENG, Vide et plein  : le langage pictural chinois, op. cit., p. 75.
151 Jean-Louis  COMOLLI,  Corps  et  cadre :  Cinéma,  éthique,  politique,  Paris,  Verdier,

coll. « SC HUMAINES », 2012, p. 268.
152 François CHENG, Vide et plein  : le langage pictural chinois, op. cit., p. 45.
153 Jean-Louis COMOLLI, Corps et cadre : Cinéma, éthique, politique, op. cit., p. 266.
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Conclusion

La mise en lumière des choix esthétiques opérés par King Hu nous a donc permis de

voir par-delà les seules apparences martiales d’un genre tout en apportant différentes données

et réflexions autour de critères d’appréciation sous-jacents aux scènes d’affrontement. L’enjeu

principal de notre investigation a donc été de comprendre en quoi le cinéaste, peu satisfait de

l’attraction produite par les artistes martiaux, procède à sa manière, par ses multiples recours

esthétiques et son usage de l’outillage cinématographique, à une inscription spectaculaire et

artistique  du  déploiement  corporel.  S’appliquant  à  représenter  par  d’autres  moyens  la

virtuosité martiale, Hu en propose ainsi sa propre conception et tend à montrer, comme le

présume Hubert  Niogret,  « comment  une idée  philosophique (ce qu’est  le  Zen,  précision,

rigueur, contrôle de soi, ascétisme, efficacité, loyauté) est incarnée à travers une gestuelle, une

action154 ». De fait, comme nous l’avons montré, il cherche par-dessus tout à mettre en valeur

les différents événements et enjeux propres à ces situations. Dans cette intention, nous nous

sommes appliqués à détailler les principaux traitements cinématographiques des déploiements

du corps, de ses configurations dans l’espace et de ses diverses manœuvres offensives. D’un

autre côté, en cherchant à mettre au jour des intentions artistiques plus globales, il s’est agi de

nourrir et d’expliquer ces différentes approches en convoquant dans notre réflexion certaines

notions conceptuelles et formes expressives chinoises chères au cinéaste. Successivement, ont

donc été abordés plusieurs aspects formels de l’effectivité spectaculaire et artistique du corps.

Il nous a fallu dans un premier temps présenter et caractériser la nature des différents

déploiements tactiques à l’œuvre au sein des trois films en montrant en quoi leur monstration

faisant elle-même preuve de stratégies de mise en scène pour nous les représenter. Nous avons

effectivement  pu  observer  en  quoi  ces  manières  de  représenter  les  corps  permettent  de

dynamiser  et  de renforcer  dramatiquement  les  déterminations  conflictuelles  auxquelles  ils

sont soumis. D’autre part, l’évolution dans l’espace des différentes configurations corporelles

a pu être envisagée comme l’illustration de certaines théories stratégiques issues de la pensée

chinoise.  Afin  d’étudier  précisément  l’élaboration  des  chorégraphies  et  leur  effectivité

musicale, il semblait ensuite nécessaire d’interroger cette principale source d’inspiration dans

la représentation des affrontements armés, l’Opéra de Pékin. Il n’est plus à démontrer que

cette forme scénique permet de mieux appréhender la forte stylisation des enchaînements,

154 Hubert NIOGRET, « Introduction à King Hu », Positif, n° 169, mai 1975, p. 27.
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leurs différents rythmes ainsi que leurs détours harmonieux dans l’espace filmique. D’ailleurs,

nous avons pu observer en quoi la gestion de cet espace dans son rapport aux corps peut être

ponctuellement rattachée aux particularités scénographiques de l’opéra. Finalement assez peu

abordés  dans  les  études  concernant  King  Hu,  les  ensembles  percussifs  mobilisés  pour

l’accompagnement musical des combats ont bénéficié ici de toute notre attention notamment

pour leur capacité à parachever le rythme saccadé des mouvements, à signifier de manière

sonore  certaines  stimulations,  ou  encore  à  prendre  en  charge  certains  bruitages  dans

l’ébranlement des corps. En dernier lieu, nous avons abordé un autre aspect de cette effectivité

du corps en nous intéressant  à ses  modalités  de disparition et  d’apparition,  en particulier

durant les instants de montage rapide. La question de la raréfaction du corps par le décadrage

et le décentrement a donc pu être développée au regard de certaines idées théoriques globales

sur  le  corps  cinématographique.  Par  ailleurs,  en  envisageant  la  qualité  abstraite  de  son

effacement, il nous a fallu mettre au jour une attention artistique particulière chez King Hu,

celle de l’art pictural chinois. Assidûment pratiquée par le cinéaste, cette forme expressive a

donc  été  essentiellement  interrogée  à  l’aune  de  la  dialectique  du  vide  et  du  plein,  nous

permettant d’aborder ces idées de tracés et de dilutions des corps dans l’espace.

Tous ces questionnements nous ont donc éclairés sur les différents moyens mis en

œuvre par Hu pour parachever les corps qu’il met en scène. En nous étant continuellement

appliqués  à  mettre  en  relief  l’importance  de  certains  faits  avérés  dans  le  travail  et

l’implication du cinéaste durant les tournages de ses films, nous espérons donc avoir clarifié

certaines de ses intentions créatives. En tant que relais dynamisant essentiel de leur énergie,

de leur force et de leur vitesse, l’outillage cinématographique devient ainsi un complément

indispensable à la caractérisation de ses personnages hors du commun. Si l’on peut admettre

que l’intrigue de ses récits est parfois confuse, n’hésitant pas à se décharger du maintien d’une

narration crédible et cohérente, c’est bien parce qu’elle ne sert souvent que de prétexte à une

recherche formelle complexe mise au seul profit de l’effectivité spectaculaire et artistique des

confrontations de ces personnages. Sensible à la forme de ses histoires plus qu’à leur contenu,

King Hu procure au corps un éclat insoupçonné au sein d’un genre cinématographique qui

semblait pourtant peu enclin à satisfaire toute l’étendue de son intention créative. Au prisme

de  ses  nombreuses  inspirations  esthétiques,  le  corps  devient  une  figure  changeante,

inlassablement  métamorphosé  par  sa  représentation,  basculant  entre  différents  régimes  de

monstration selon la situation ou l’adversaire auquel il  fait  face.  Ainsi,  les enchaînements

harmonieux, continus et pourtant saccadés issus du Jingju vont soudainement laisser place à
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des  joutes  aériennes  escamotées  dans  un  montage  rapide  et  impondérable,  ne  laissant  au

spectateur que des tracés abstraits d’un corps qui, quelques instants plus tôt, lui apparaissait

encore distinctement.  Ce qu’apporte donc King Hu aux héros et  opposants de la tradition

wuxia, c’est un large ensemble de moyens expressifs mis au service de leurs intentions, de

leurs habiles déplacements et de leurs aptitudes martiales. Suppléant ainsi le peu que les corps

des comédiens pourraient offrir à leurs personnages, tous ces traitements favorisent une entrée

dans le registre fantastique dépourvue de trucages trop factices et qui exploite pleinement les

capacités suggestives, voire illusionnistes, des techniques élémentaires du cinéma (découpage,

montage, cadrage, etc.). C’est ainsi que Hu s’efforce de ne jamais achever les déploiements de

ses personnages, mais de toujours en préserver une part indéterminée, de façon à ce qu’ils

puissent s’accomplir dans l’imaginaire du spectateur.

Aujourd’hui,  si  l’on prête attention aux  wuxia pian  modernes et  aux approches de

cinéastes tels que Zhang Yimou (Hero, 2002) et Tsui Hark (Détective Dee : Le Mystère de la

flamme fantôme, 2010), force est de constater que cette recherche est souvent de moindre

importance au regard des nouvelles possibilités de l’image filmique. Confirmé par l’immense

succès des films de kung-fu des années 1970, ce goût pour la pleine visibilité de l’action

physique a perduré depuis lors et  ces évolutions techniques témoignent directement d’une

propension  à  toujours  s’efforcer  de  le  satisfaire  davantage,  quelle  que  soit  la  nature  de

l’affrontement qui est à l’œuvre. Avec des procédés coûteux et sous tous les points de vue

imaginables, l’enjeu est alors de « rendre possible une visualisation du fantastique155 », de

donner à voir dans ses plus infimes détails ce que King Hu estimait ne pouvoir que suggérer

avec les moyens dont il  disposait :  le net parcours d’une lame dans l’espace effleurant le

héros, les envolées surnaturelles de personnages ou encore la célérité d’une estocade. Le corps

devient sujet à un ensemble de traitements, d’ornements et de prolongements infographiques

visant  à  représenter  des  prouesses  de  personnages  toujours  plus  sophistiquées  et

spectaculaires. Polarisée autour de tels effets, cette représentation trouve alors son intérêt non

plus dans ce qu’elle est prête à dissimuler de l’action d’un corps mais bien dans ce qu’elle

prétend en simuler.

155 Tsui Hark dans  Olivier ASSAYAS,  Charles  TESSON et  Serge TOUBIANA,  « Tradition + Effets spéciaux »,
Cahiers du Cinéma, n° 362-363, septembre 1984, p. 114.
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