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Récits succincts de voyages entrecroisés

Cinq heures de route, quatre cent quatre-vingt-huit kilomètres, plus de sept 
cent mètres d’altitude, environ deux siècles de monarchie chrétienne, et cinq 
cent cinquante-cinq mille habitants. Valencia y Granada. Voilà en quelques 
nombres ce qui différencie ces deux villes. Des géographies, densités, 
histoires, matières, pôle d’activités caractéristiques, des urbanités définies par 
leurs oppositions, des atmosphères propres à chacune. Pourtant, toutes deux 
espagnoles, contenues dans cette même péninsule, parlant une langue commune 
sous un climat partagé, les orangers colorent ces villes des mêmes petits points 
rouge mêlés de jaune.

Étudier l’architecture dans un endroit étranger, et l’habiter durant un an. Nous 
sommes parties toutes deux de Toulouse pour aller dans le pays juste en 
dessous. Laura à Valencia, Jade à Granada. Une expérience similaire dans 
ces deux villes, où nous nous sommes rendues visite chacune à notre tour. 
Se retrouver et découvrir ces nouveaux lieux, à travers le regard de l’autre, 
arpenter des espaces choisis et rentrer dans un monde déjà apprivoisé, pas tout 
à fait inconnu.

Nous avons voulu rendre compte de nos expériences et de ces identités 
urbaines à travers divers thèmes et éléments, à travers ces petites choses 
qui font ville, un portrait comme un collage, à la fois désordonné et pourtant 
pas moins classé, un inventaire non-exhaustif de ce qui pour nous représente 
chaque lieu. Un récit à deux voix, à lire comme un guide de voyage ou 
bien un recueil d’histoires. Une forme de rencontre urbaine, un mélange de 
photographie objective et d’interprétation personnelle, description fragmentée de 
ces espace-temps. Croiser ces clichés de villes, c’est rendre d’autant plus 
compte de ce qui les caractérise ou les définit chacune. Toutes deux jardins, 
bleues, dédales, patios, murmures, traversées et impermanentes, elles se 
distinguent et s’assemblent dans chacune de leurs définitions.
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définitions :

. terrain, souvent clos, où l'on cultive des légumes, des fleurs, des arbres et 
arbustes fruitiers et d'ornement ou un mélange de ces plantes. 
. espace aménagé pour la promenade ou le repos, dans un souci esthétique, et 
portant des pelouses, des parterres, des bosquets, des plans d'eau. 

jardins . jardines
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Eden, clos, courtil, enclos, espace vert, jardinet, orangerie, pépinière, parc, 
plantation, promenade, square, serre, verger… Le jardin se décline en une 
multitude de lieux, allant du simple lopin de terre au véritable paysage qui 
s’étire au milieu de la ville, en passant par l’écrin végétal qui entoure une 
maison. Le jardin flatte les sens : les kyrielles de formes, de couleurs, de 
matières, de sonorités, d’odeurs et de saveurs en font une véritable oasis au 
milieu de l’espace minéral de la ville. Il témoigne des saisons et du passage 
du temps face à des murs qui semblent immuables.   
Depuis toujours l’homme y plante ses idées, sa culture, ses croyances, il en 
fait un symbole, un ornement, un sanctuaire, un lieu d’exercice de la pensée et 
du corps, une réserve botanique, un lieu de promenade, ou encore une création 
artistique mais il est toujours un lieu où il fait bon être.
A l’échelle de l’espace public le jardin évoque une certaine qualité de vie, la 
présence de la « nature » en ville, mais permet aussi le lien social. A l’échelle 
domestique il est la transition entre intérieur et extérieur, il lie l’espace de 
l’architecture à celui de l’urbain.
A Granada et à Valencia le jardin tient une place importante, dans des 
contextes et des expressions très différentes et pourtant complémentaires.

Il pousse plus de choses dans un jardin qu'on en a semé.

proverbe espagnol
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La Turia

A Valencia la surface d’espace vert par habitants est faible par rapport aux 
autres grandes villes espagnoles. La plus importante surface plantée de la ville 
est le parc de la Turia, un jardin au cœur de Valencia, implanté dans le lit de 
l’ancienne rivière Turia.

La ville de Valencia a été construite sur une position géographique très 
favorable puisqu’elle est installée au bord du fleuve Turia, à proximité de 
la mer (environ 3km). Cela lui a permis de se développer, non seulement 
grâce à l’agriculture sur la plaine alluviale autour du fleuve mais aussi grâce 
au commerce. Au cours de ses 2000 ans d’histoire, Valencia a connu 
de nombreuses inondations qui ont causé des dégâts matériels et humains 
importants, notamment la destruction à différentes reprises de plusieurs des 
ponts qui relient les deux rives du fleuve. Le 14 octobre 1957 une inondation 
sans précédent est provoquée par la crue de la rivière après de fortes 
pluies sur toute la région valencienne. Le bilan est lourd puisqu’au moins 80 
personnes ont perdu la vie au cours des deux ondes de crues qui ont lieu 
dans la journée. Les dégâts matériels sont également importants, l’eau ayant 
atteint jusqu’à 5 mètres de haut dans certaines rues. Des immeubles et des 
ponts ont été endommagés, nécessitant parfois une reconstruction. Le fleuve 
est alors perçu comme un véritable danger pour la ville et sa population. 
Les autorités valenciennes cherchent alors une solution à long terme afin de 
s’assurer que ce genre de situation ne se reproduira jamais. Trois solutions sont 
proposées : détourner le fleuve par le sud de la ville, le détourner par le nord 
ou bien agrandir le lit du Turia.
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 C’est la première option qui est retenue et le Plan Sur est mis en place. Il 
consiste à détourner le fleuve en lui traçant un nouveau lit passant en dehors 
de la ville. Le Turia est donc détourné et son lit originel est assaini. La mairie 
souhaite alors en faire une autoroute reliant le port et l’aéroport. Mais un 
mouvement populaire se met en place souhaitant transformé la Turia maintenant 
vide en espace vert. Leur slogan traduit cette volonté : ‘el riu és nostre i el 
volem verd’ (le fleuve est à nous et nous le voulons vert). Il est donc converti 
en un espace de loisir et de nature. 

Il devient un jardin planté et ombragé de plus de sept kilomètres de long, 
entourant le centre-ville, comme une promenade qui parcourt Valencia du nord 
au sud. Il se compose de plusieurs sections, donnant des paysages diversifiés. 
Dans la partie nord un lac navigable marque le départ du parc, puis des 
zones plantées, des bassins des terrains de sport, des jeux pour enfants, des 
fontaines se succèdent tout le long du parc, bordés de chaque côté par une 
promenade piétonne et cyclable. Une zone libre permet également d’accueillir 
des manifestations temporaires, des évènements en plein air, comme des 
cirques ou bien le lancement de feu d’artifice lors des fêtes de la ville. Le 
parc du Turia s’achève au sud sur la Ciudad de las Artes y las Ciencias, 
complexe culturel réalisé par Santiago Calatrava et qui est devenu depuis son 
inauguration (2009) un symbole de la ville. La partie restante jusqu’à la mer 
est actuellement en projet d’urbanisation.
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Le parc de la Turia a pris une grande importance pour les habitants de la 
ville. Tout le monde en est usager que ce soit pour se promener, pour un 
pique-nique en famille, pour faire du sport ou pour assister à un évènement. 
De nombreuses activités y sont également organisées. Lorsqu’il fait beau il 
n’est pas rare d’y trouver des cours d’arts martiaux, des musiciens ou même 
un peintre. Le Turia a un rôle paysager, environnemental, mais aussi social 
et culturel puisqu’il est un lieu de rencontres, de rendez-vous, où l’on trouve 
de nombreuses œuvres d’art tout au long de son cours, mais aussi des 
équipements comme la Ciudad de las ciencias et le Palau de la música qui 
contient des salles d’exposition, de conférences et de concert.Cet espace ludico-
culturel est aussi un axe structurant de la ville traçant deux zones distinctes : 
l’hyper centre ancien au sud et une zone plus récente au nord. Elles sont 
reliées par 23 ponts construits tout au long de l’histoire de la ville. Les plus 
vieux ont environ 500 ans, ils ont été détruits et reconstruits plusieurs fois 
au cours d’inondations. Le plus récent est le pont de l’exposition réalisé par 
Calatrava en 1995.  

Le jardin du Turia est un véritable intervalle dans la ville. Lorsque l’on s’y 
promène on se sent déconnecté de l’effervescence de la métropole. Etant en 
contre-bas du niveau des rues, le bruit des voitures est amoindri, et on ne voit 
plus que les hauteurs des bâtiments qui le bordent. En plein cœur de la ville, 
on est pourtant en dehors de l’activité, on réapprend les sens. L’ouïe par le 
chant des oiseaux et les voix des humains, la vue par la multitude de couleurs 
et de formes, l’odorat par le parfum des plantes, le toucher par les matières, 
l’herbe, l’écorce.
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Un carmen est un type d'habitat urbain typique de la ville de Granada. C'est 
un ensemble composé d'une maison et d'un espace vert, jardin et potager à la 
fois, perçu comme une extension du logement. Propre aux quartiers installés sur 
les collines de la ville, l'Albaicín et le Realejo, son terrain est ainsi habituelle-
ment disposé en escaliers. Le carmen est un espace fermé, clotûré la plupart 
du temps par des tapias (des murs en pisé) de un à deux mètres de haut. 
Ces murs sont alors peints en blanc, s'adaptant à la couleur vernaculaire qui 
nappe les quartiers pentus de la ville. Le regard des passants est alors inter-
dit, rebondissant sur ces parois opaques. Cependant, la végétation abondante 
franchit bien souvent ces délimitations et d'épais buissons se laissent apparaître 
sur la rue. L'espace public en est alors changé, la limite entre le dehors et le 
dedans s'indécise dans le prolongement des branches. Un carmen, une maison 
nommée d'après le mot arabo-hispanique karm, la vigne.

Grands terrains d'arbres hauts, pelouse, potagers semés de laitues, fraises, blet-
tes, fèves, épinards, de vergers constellés de pruniers, grenadiers, abricotiers, 
pêchers, poiriers, pommiers, de rosiers entrelacés de myrthes et autres tamaris, 
de lys, oeillets, chèvrefeuille parfumant le décor.

 Les carmens
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À l’époque nasride, le carmen grenadin avait avant tout un caractère agricole 
mais on pouvait aussi en faire usage de maison secondaire. Situé en dehors 
des murs de la ville, il devenait alors maison de campagne, avec jardins, po-
tagers mais aussi fontaines, bassins, plantations de vignes. Au XVIème siècle, 
l’historien Luis del Mármol Carvajal raconte Granada, sa ville natale dans un 
de ses écrits : “ je suivais les sorties de la ville jusqu’à la plaine, entre les 
carmens et les potagers”. Ils apparaissent alors comme éléments caractéristiques 
de la périphérie, évènements dispersés au long des limites. Un ensemble de 
minéral et de végétal, pointillant le paysage entre ville et vallée.

Ensembles de terrasses disposées sur les terrains accidentés de Granada, 
ombragées par des vignes ou autres plantes grimpantes, plantées pour atténuer 
la rigidité du sol, traversées de fontaines et bassins mis en rhizome par des 
canaux, l'air plus frais au long de l'eau. Union d'un jardin arabo-andalous et 
d'un habitat méditerranéen.

Au XVIIème siècle, les carmens commencèrent à acquérir une nature plus 
urbaine. Ils conservèrent un caractère rural pour ensuite évoluer et s'urbaniser. 
Désormais, beaucoup d'entre eux sont englobés de quartiers. Le carmen devient 
une maison des champs en coeur de ville.

Y habitaient principalement des propriétaires de classes élevées (nobles, fonc-
tions royales, familles de la royauté nasride, militaire) et de classes moyennes 
(riches marchands, artisans). Y avaient lieu des retrouvailles familiales, fêtes, 
mariages, soirées poétiques, quand on n'y vivaient pas tous les jours.
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En 1567, le roi catholique Felipe II d’Espagne met en place un décret souve-
rain portant atteinte à la liberté religieuse de la population musulmane. Ce-
lle-ci se soulève alors, c’est la révolte des Alpujarras, initiée depuis le coeur 
du quartier de l’Albaicín. La monarchie décide en conséquence d’expulser cette 
population en la dispersant à travers le pays. Ainsi se produit l’abandon de lo-
gements, commerces et autres édifices. Le quartier entre alors dans un proces-
sus accéléré de mise en ruines, son paysage change et se transforme. Au fil 
du temps, il se ré-urbanise, perd son caractère rural. Il se densifie grandement 
mais l’Albaicín reste toujours parsemé de carmens et autres plantations.

Toutefois, la majeure partie des carmens qui entremêlent aujourd’hui la ville se 
construisit entre le XVIIIème et le XIXème siècle. Souvent, ils ont une identité 
architectonique ou paysagère particulière, fortement marquée par le mouvement 
romantique. S’en situe un sur le Campo de los Mártires, sans doute l’un des 
plus monumental de la ville. Plusieurs centaines d’hectares pailletés d’un jardin 
français, d’un jardin anglais, d’un lac, d’un potager, d’un bois, d’un labyrinthe.

En 1915, le peintre José María Rodríguez-Acosta commença les dessins 
de son carmen grenadin, un des derniers qui furent construits et décidé bien 
d'intérêt commun par la suite. Il le conçut comme un manifeste de ses idées 
esthétiques modernes, une sorte d'innovation vernaculaire. On y retrouve les 
jardins, déambulant près des bassins, passant d'esplanades en terrasses. Les 
vues vers la vega se découpent dans les fragments de murs et de colonnes en 
béton, mêlés aux haies de cyprès. Évènement important dans le tableau de la 
ville, il se découpe dans le ciel en superposition de volumes blancs qui s'érige 
dans les hauteurs du Realejo.
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définitions :

. Bleu, e adj. et n. m. [bloï, blo, blef, blou, bloue, blau, bla. XIe s. ]. Qui est 
d’une couleur voisine du rouge, mais pas très : un ciel bleu, des yeux bleus, 
les flots bleus, une Opel Kadett bleue. Fig. Bouch. : un steak bleu ; s’emploie 
pour désigner un steak rouge. Fig. Mar. : bizut ; Faut pas me prendre pour un 
bleu (RACKHAM-LE-ROUGE). - Pierre Desproges

Bleu . Azul
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Le bleu, cette nuance entre le vert et l’indigo sur le spectre des couleurs, 
timide et effronté. On s’y baigne, on y vole, on le mange même parfois. Vues 
sur des robes de papillons, des éclats de roches ou encore quelques pétales, 
les matières bleues restent encore peu communes, et le regard s’y interrompt 
plus d’une fois.

Valencia, construite de terre et de matériaux trouvés alentours, se révèle sur 
des tons jaunes, depuis ses murs jusqu’à ses grains de sable. À Granada, 
ville au nom de fruit rouge, on retrouve l’Alhambra (de l’arabe ‘Al-Hamra’ « la 
rouge ») ou encore las Torres Bermejas, les tours vermeilles, nommée d’après 
cette couleur certaine entre l’incarnat et la cerise, qui là-bas donne son ton à 
la terre. Ces paysages urbains aux couleurs chaudes se détourent alors dans 
le ciel tout soleil, laissant parfois même leurs lisières disparaître, mordues par 
la mer. La couleur se dénote, on la remarque, l’identifie, ciel, marine, nuit, 
pétrole, roi, pastel, cobalt ou encore cyan, on la décline, on la perçoit, elle 
nous surprend, reflétant plus de lumières qu’elle n’en absorbe, elle se distingue, 
intrigante, sur fond de ces couleurs espagnoles, venant donner une identité 
particulière à ce qu’elle habille.

Indéfiniment, le bleu s’évade. Ce n’est pas, à vrai dire, une couleur. Plutôt une 
tonalité, un climat, une résonance spéciale de l’air. Un empilement de clarté, 
une teinte qui naît du vide ajouté au vide, aussi changeante et transparente 
dans la tête de l’homme que dans les cieux.

Jean-Michel Maulpoix
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Valencia a depuis toujours un fort rapport à l’eau. Le fleuve Turia, les ma-
récages de l’Albufera, la mer… Elle est entourée par cet élément. Elle n’était 
pas une ville maritime à l’origine, c’était avant tout une ville fluviale, bien 
qu’elle soit implantée à proximité de la côte. La ville originelle, c’est-à-di-
re l’actuel centre-ville, est à quatre kilomètrres de la plage. Elle est implantée 
sur la plaine alluvionnaire de la Turia ce qui lui confère des terrains parfaits 
pour l’agriculture. Tout autour de la ville on trouve des plaines maraichères, les 
huertas, et des vergers en particulier des plantations d’orangers. Un premier 
noyau apparait au bord de la mer sous la forme d’un petit quartier de bara-
ques, abritant des pécheurs, appelé Cabañal. Au fil du temps, ce quartier va 
gagner en ampleur, et petit à petit sa croissance combinée à celle de Valencia 
va conquérir le territoire qui sépare la ville et la mer jusqu’à englober le bourg 
côtier. La Méditerranée devient alors la frontière est de Valencia.
La mer participe activement à l’économie de la ville, avec notamment la création 
du port. Le commerce y devient florissant et fait de Valencia une ville portuai-
re importante en Europe. Lorsque dans les années 1960 le fleuve Turia est 
détourné du centre, la ville se tourne alors vers la mer et tente de développer 
son attractivité par sa relation à la Méditerranée. Les activités portuaires sont 
déplacées dans la ville de Sagunto, plus au nord, qui possède un port plus 
grand et plus adapté aux transports modernes puisque l’eau y est plus profon-
de et que le port possède davantage d’espace de stockage nécessaire lors de 
l’apparition des containers. Valencia se consacre alors à faire de sa côte un 
lieu de sport et de loisir.

 La mer
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C’est ainsi qu’une forte activité de voile se développe, avec notamment 
l’organisation de courses internationales de l’America’s Cup en 2007 et 2010 
qui lui donne une renommée mondiale. La transformation du lit de la Turia en 
parc a permis de créer un lien plus fort entre le centre et le port grâce à cet 
axe structurant qui amène jusqu’aux portes de la mer. Actuellement les faits 
ne vont toutefois pas jusqu’au bout de l’intention puisque le parc de la Turia 
s’arrête au niveau de la Ciudad de las Ciencias sans qu’aucun aménagement 
n’existe pour faciliter l’accès au port qui est encore à deux kilomètres de 
distance. Un projet était prévu mais pour l’instant il faut passer autour de 
terrains vagues, faire un détour pour contourner la voie ferrée, puis rejoindre 
une rue qui mène au port. Ce projet de liaison intitulé Balcón al mar devait 
faire la liaison manquante et apporter davantage  de cohésion à la ville. Le 
centre aurait alors été directement lié au port à travers des espaces publics 
et des équipements culturels. Le projet de la municipalité était également de 
récupérer la façade du port pour en faire un espace économique, culturel et 
ludique. Cependant l’organisation de l’America’s Cup en 2007 a bouleversé ce 
programme en modifiant le port et le bord de mer afin d’accueillir l’évènement 
sans prendre en compte le projet initial. Aujourd’hui le projet reste en suspens 
qui sait quand l’intention de « finir » la liaison mer-ville par la Turia sera 
menée à terme.

La mer a également une influence sur le climat de la ville. Elle apporte de 
la fraicheur mais aussi de l’humidité. Lors des chaudes journées d’été, là où 
le centre-ville est étouffant entre les rues de pierre et de béton, le littoral est 
tempéré par le vent venant de la mer.
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Le littoral de Valencia est à l’origine de multiples paysages, puisque les 
interfaces entre la terre et la mer sont d’une grande diversité. Tout d’abord 
nous trouvons les plages urbaines, qui bordent la ville sur l’est sur environ 
six kilomètres. Il s’agit d’un paysage de plage de sable, donnant un grand 
espace dégagé et une vue sur le littoral jusqu’à Sagunto. Ces plages sont 
longées par une promenade appelée passeig marítim un espace public ombragé 
large d’une trentaine de mètres qui consiste en des rangées de palmiers, une 
promenade piétonne, une voie pour les vélos, des rangées de bancs, des jeux 
pour enfants… On trouve aussi le long de cet espace des commerces, des 
restaurants et des bars, associés à l’activité touristique de la zone. Ensuite 
nous trouvons le port, paysage davantage industriel avec ses immenses grues, 
ses digues de grosses pierres, ses hangars et ses containers. Même si le plus 
gros de l’activité s’est déportée à Sagunto il reste le lieu d’échanges portuaires 
importants. Au sud de la ville enfin, on découvre un paysage très différent dans 
le parc naturel de l’Albufera. La baie qui s’y trouvait dans l’Antiquité a été 
obturée par les sédiments des deux fleuves, Júcar et Turia, qui la séparaient 
alors de la mer. Désormais lagune, vcette zone s’étend sur plus de 21 000 
hectares et est d’un grand intérêt écologique puisqu’elle héberge une multitude 
d’espèces animales et végétales, la plupart aquatiques mais aussi beaucoup 
d’oiseaux, dont certaines sont en voie d’extinction. Une part de ce parc est 
consacrée à la culture du riz qui est un aliment très important dans la culture 
culinaire valencienne. La paella est ainsi née dans cette région, mais aussi le 
« arroz a banda ». L’Albufera est séparée de la mer par une mince bande 
de terre couverte de dunes stabilisées par une plantation de pins. Le paysage 
en est très sauvage, créant une véritable coupure avec la ville de Valencia à 
seulement dix kilomètres.

L’eau a toujours eu une place importante dans la vie de Valencia. Le fleuve et 
la mer lui apportent une multitude de bienfaits et des paysages très divers mais 
également des dangers qui ont forgés son histoire.
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Une cheminée bleue, me voilà dans le Sacromonte. Sacrée montée !
Zone orientale de Granada, en suivant le Río Darro et traversant l’Albaicín, on 
finit par y arriver. Tout est pente et commence déjà très haut sur la colline, il 
faut grimper un moment avant d’en être à l’orée.

“Le mont sacré”, cet ancien quartier en marge, de la ville comme des 
standards, une identité bien à lui qui se retrouve dans ces tons bleus rois, 
rares aplats de pigments froids dans les hauteurs grenadines. Les gigantesques 
buissons de figues de barbaries viennent également contraster le blanc des 
façades, disposés un peu partout en interstices entre les lieux. On se retrouve 
alors sur le mont de Valparaíso, dos à la montagne et face à l’Alhambra, la 
ville en contrebas, le fleuve qui se dessine au sol, ondulant. Les rues aussi, 
elles serpentent, tortueuses et pentues, bordées d’assemblages de volumes 
blancs. Il fait bon s’y perdre.

En longeant les chemins, on découvre parfois des mots sur les maisons “aquí 
vive un poeta”, ici vit un poète. Au fil des habitations, on tombe sur un 
musée, des restaurants, boîtes de nuit ou autres lieux communs, mais aussi 
quelques ateliers d’artisans, majoritairement céramistes. Plus bas, un laboratoire 
photographique, profitant des typologies de bâtis vernaculaires pour aménager 
simplement sa chambre noire. En effet, c’est le quartier des grottes, ces 
habitations troglodytes installées dans la terre, las “cuevas del Sacromonte”.

Modes d’habitats peu communs, ils accueillirent extramuros des populations 
en situation marginale. Suite à la reconquista, les peuples juifs et musulmans 
furent expulsés de la ville et irent ainsi se loger dans la colline, hors de 
control administratif. Cependant la majorité des habitants était et est toujours 
issue de la population gitane, les premiers à occuper les grottes existantes et 
à en excaver de nouvelles. Marginaux de par leur culture nomade, ce faubourg 
grenadin devint leur lieu de sédentarisation, où leur culture empreigne encore les 
atmosphères, comme un village entre les chats et les cactus.

Le Sacromonte
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Dans ces grottes nacquirent notamment les zambras. Ce mot désigne à la fois 
la fête gitane en elle-même, mais aussi cette danse andalouse provenant du 
Moyent-Orient, que l’on connait aujourd’hui comme le flamenco. Les traditions, 
sourires et passions se transmettent des cordes d’une guitare ou d’un rire, 
du son d’une danse ou au détour d’un chant. La musique fabriquée dans le 
brouhaha des festivités rebondit sur les murs sinueux et s’élèvent parfois jusqu’à 
la Silla del Moro, mirador surplombant la ville et sa forteresse.

Federico García Lorca, célèbre poète grenadin, écrivit “Romancero gitano”, 
un recueil de poèmes mettant en prose les us et coutumes gitans, cherchant 
entre autre à démontrer, avec de jolis mots, de leur ancrage dans la culture 
andalouse. Séduits par ce lieu singulier, d’autres écrivains romantiques à 
la renommée internationale comme Théophile Gautier ou Washington Irving 
s’essayèrent à l’écriture de ces ambiances. Ainsi ce lieu perdu un peu de son 
authenticité devenant de plus en plus visité, dans les parties les plus proches 
du centre-ville. Spectacles de flamenco dans des lieux touristiques imitant les 
danses originelles, visite guidée payante de différentes grottes, etc. Dans la rue, 
des dames interpellent les passants pour venir explorer leur habitation, moneyant 
rémunération,

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



27

Les conditions de vie dans ce quartier sont pourtant restées depuis toujours 
peu salubres. En 1963, une grande inondation détruisit une grande partie 
des grottes, et de nombreuses familles durent déménager jusqu’à d’autres 
zones plus sûres comme La Chana. Ainsi, beaucoup de forrains, “hippies” et 
autres populations extra-ordinaires réhabilitèrent ces caves avec leurs propres 
moyens afin de les habiter. Elles ne sont alors pas forcément reliées au 
réseau d’assainissement urbain, ni sécurisées et salubres. On parle alors plus 
majoritairement de l’extrême nord-est du quartier, en lisière de ville, habitant 
presque les champs.

Aujourd’hui, ces maisons troglodytes étoilent l’arrière-paysage, on passe de 
zone touristique à quartier décalé en quelques pas, tout s’entremêle. La route 
menant au point de vue le plus haut de Granada, indiqué sur tous les guides 
de la ville, traverse des rassemblements de jardins délimités par des grilles 
rafistolées, fermés par des portes en matelas, le linge étendu presque dedans 
ou bien dehors. Assise sur le muret de l’abbaye San Miguel aux côtés des 
cinquante autres visiteurs, la nuit se lève, et je regarde ce petit terrain décidé 
privé un peu plus bas, où une petite fille regarde le coucher de soleil, depuis 
son fauteuil effiloché.
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A Valencia les tons chauds dominent dans les rues. La pierre, la peinture, les 
oranges, la brique, le soleil. Au milieu de ces couleurs chaudes que la mer 
vient lécher, le bleu de l’eau laisse pourtant quelques traces dans les quartiers 
de bord de mer. Le Cabanyal est un des rares endroits de la ville où l’on 
trouve le bleu dans les façades des maisons. Les maisons à deux niveaux 
typiques du quartier sont toutes colorées, le bleu se retrouve dans les peintures, 
les crépis, les céramiques que l’on admire en façade. Comme une marque de 
la présence de la mer cette teinte apparait dans un ancien quartier de pécheur. 
A l’origine un simple rassemblement de quelques baraques, il s’est développé 
au fil du temps jusqu’à devenir un petit bourg qui fut même indépendant sous 
le nom de Pueblo Nuevo del Mar entre 1837 et 1897. De ce passé de 
port de pêche il reste les maisons, toutes construites sur un modèle identique 
: deux niveaux, une porte centrale qu’encadre deux fenêtres et à l’étage un 
balcon un fer forgé qui court sur toute la largeur. Elles sont organisées en 
lignes droites, dans un quadrillage simple. Les rues principales, sur lesquelles 
s’alignent les façades, sont parallèles à la plage tandis ce que les rues 
transversales sont plus étroites, piétonnes pour la plupart. Dans ces alignements 
on rencontre également l’ancien marché aux poissons, qui a connu de nombreux 
usages et qui est aujourd’hui reconverti en logements. Il se découpe en deux 
ailes séparées par une rue intérieure centrale non utilisée. 

Le Cabanyal
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Il reste un élément fort du quartier qui ne déploie malheureusement pas tout 
le potentiel qu’il pourrait avoir. Le tissu du quartier actuel est une juxtaposition 
contrastée de la trame traditionnelle avec une zone à géométrie complexe, plus 
déconstruite qui correspond à des bâtiments plus modernes. Cette confrontation 
se retrouve dans la réalité du quartier qui est un fort enjeu économique de 
par sa position géographique entre la mer et le cœur de la ville. La mairie 
a plusieurs projets afin de rendre son bord de mer plus attractif et davantage 
propice au tourisme mais se trouve face à une opposition farouche pour la 
protection du patrimoine bâti et la conservation des milieux de vie traditionnels. 
Actuellement le littoral est relié au centre-ville par les transports en commun 
(métro et tramway) mais aussi par une large avenue, avenida de Blasco 
Ibañez, qui trace une ligne droite dans la portion de ville entre le vieux centre 
et le Cabanyal. Un des projets évoqués serait de prolonger l’avenue Blasco 
Ibañez jusqu’à la mer et donc de passer à travers le Cabanyal, impliquant 
de détruire plusieurs rangées de maisons. Des mouvements d’opposition 
se dressent contre ce plan pour la préservation d’un quartier historique et 
d’un aspect important de la culture valencienne. Les conflits de ce style 
s’accumulent dans un arrondissement pauvre tiraillé entre modernisation et 
protection du patrimoine. Il donne l’impression d’un village modeste recevant 
la pression de la ville moderne qui s’étend jusqu’à lui et l’englouti dans les 
années 1960, quand le fleuve a quitté le centre, que les yeux se tournent 
vers la mer et que l’avenue de Blasco est construite.  
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Pourtant le quartier reste humble, modeste, habité par une frange pauvre de 
la population, il a des allures de villages, par ses constructions traditionnelles 
basses, ses bars à tapas conviviaux et ses festivals de musique. Car il est 
culturellement très dynamique, on y trouve de nombreux évènements tout au 
long de l’année, comme le festival « Cabanyal íntim » au printemps ou le 
circuit musical « MUV ! » en novembre, et un centre culturel important, « la 
fabrica de hielo » qui organise des expositions, des projections de films, des 
spectacles de danse, théâtre et musique… etc. Et pourtant… il est partiellement 
à l’abandon. On le traverse pour aller à la plage, on y vient lors d’évènements 
mais l’on n’y vit pas. Sauf les plus pauvres. Les terrains vagues n’y sont pas 
rares, on fait pression sur les propriétaires pour qu’ils vendent leurs biens à 
la ville. Mais des irréductibles sont encore là, conservant leurs biens et leur 
position. L’ancien quartier de pécheurs ne se laisse pas faire, il tourne le dos à 
la ville, fait face à la mer, dressant ses petites maisons colorées. Ocre, jaune, 
orange. Et au milieu, du bleu.
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Définition :

. lieu où l’on peut s’égarer

. ensemble compliqué, inextricable

Dédale . Dédalo
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Des rues étroites, aux tracés mélangés, obliques, exigus, des dédales de dalles 
qui s’enchevêtrent, des cartes mentales confuses dans ces lieux au caractère 
d’un labyrinthe, parfois des tours en détour de tours en tours, les chemins 
sinueux, on s’y perd, cet embranchement, non l’autre, fausse piste, impasse, 
retour, peut-être cette rue sera moins tortueuse que celle-là, on ne saisit pas 
tout, même si c’est pas la première fois, même si on s’y était déjà trouvé, 
on l’arpente toujours comme au premier jour, attentif au moindre détail, indice, 
on s’y déplace, on se laisse guider finalement, par une marche, par un mur, 
une histoire, un là, c’est difficile à suivre, à comprendre, mais le cheminement 
se dessine dans les rues de la ville, traversant les années et les cultures, au 
fil du dédale on déambule, on arpente, la règle c’est de ne pas réaliser deux 
fois le même itinéraire, allons-y, on découvre, les recoins et les places, puis 
on s’arrête, un plan, alors ?, je suis ici, et là-bas ?, on se remet en route 
et la danse qui reprend, rythmée par les murs de la ville, la cadence des pas 
au gré des rues, le corps suit le parcours, la trajectoire plus ou moins floue, 
on s’y lance, on observe, jusqu’à peut-être reconnaître cet endroit que l’on 
cherchait l’autre fois.

Comment est-ce que ça a commencé? On ne sait plus: de chaînon en chaî-
non, on se perd en dédale d’idées […].

Roger Martin du Gard
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Pour moi il existe deux Valencia. Une moderne, faite de rues larges bordées 
d’orangers où les voitures sont partout, de bâtiments hauts, d’avenues rectilignes 
qui quadrillent le plan de la ville. Et une seconde, la vieille ville, plus intimiste, 
faite d’un entrelacs de rues et d’allées, majoritairement piétonnes, un dédale 
de ruelles bordées de bâtiments plus anciens, gothiques, baroques, colorés, 
recouverts de graffitis. Et parmi eux, au détour d’une venelle, une église, un 
marché, une porte, un édifice ancien qui dresse ses pierres et témoigne de 
l’histoire de la ville. Mon premier coup d’œil à la ville fut la première partie, 
mon premier coup de cœur fut pour la deuxième.
On y accède en passant par les Torres de Serranos, ancienne porte fortifiée 
qui faisait partie de la muraille encadrant la ville médiévale dont il ne reste 
que cette porte et une autre, las Torres de Quart plus à l’est, sur les douze 
initialement construites. De l’extérieur son rôle était défensif, de l’intérieur elle 
servait à la mise en scène de cérémonie, de célébration, d’entrée de visiteurs 
prestigieux dans la ville. Considérée comme la porte principale de la ville, elle 
servait également de prison, ce qui lui a permis d’échapper au démantèlement 
de la muraille au XIXe siècle. Aujourd’hui la porte marque toujours l’entrée 
de la vieille ville ou ciutat viella mais est surtout le seul moyen d’avoir un 
point de vue en hauteur sur une Valencia quasiment sans relief. La place côté 
intramuros et celle devant le pont extramuros sont des espaces publics vivants, 
des lieux de célébration lors des fêtes. Une fois passée la porte on s’aventure 
dans le dédale des rues. Les couleurs chaudes se répondent sous le soleil 
d’après-midi. La ville se dévoile pas après pas, rues après rues, graffitis après 
graffitis. Elle se découvre en se parcourant, je vais de surprise en surprise. On 
tourne à gauche.

 Le centre historique de Valencia
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Dans le labyrinthe du centre historique, le quartier del Carmen est un des 
plus riches. Riches de couleurs, de murs peints, de petites rues qui mènent 
sur d’autres qui elles-mêmes débouchent sur des placettes ombragées par des 
arbres aux feuilles fines qui projettent une ombre douce. Ce quartier se trouve 
au cœur de la troisième ville d’Espagne mais possède une âme de village, on 
s’y sent bien, on s’y sent chez soi. C’est un endroit parfait pour se perdre lors 
d’un paseo. L’architecture y est principalement gothique ou baroque. Ici plus 
aucune trace de la présence musulmane qui a pourtant duré 500 ans.
L’invasion musulmane de la région eut lieu en 711, date à laquelle Valencia 
prend le nom de Balansiya. Pendant cinq siècles les musulmans partagent 
leur langue, leur culture et leur croyance avec les espagnols. En 1238 la 
reconquête chrétienne arrive jusqu’à Balansiya et Jaime I, « El Conquistador 
», reconquiert la ville qui tombe sous sa coupe le 9 octobre. Cette date 
est désormais le jour de la comunidad valenciana, une fête très populaire à 
Valencia. 
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A partir de cette reconquête Valencia entre dans une nouvelle période 
historique. Les musulmans sont chassés de la ville et toute trace de leur 
passage et de leur influence est effacée dans la ville. C’est pourquoi aujourd’hui 
elle n’en conserve rien. A la place de la mezquita principale est construite la 
cathédrale de Valencia, dédiée à Sainte Marie. Ce bâtiment est complété au fil 
des années, composant un assemblage de styles de toutes les époques depuis 
le gothique, la renaissance, le baroque, et le néoclassique. Le résultat est un 
véritable manifeste de l’architecture valencienne au cours du temps.
Ce mélange des styles et des époques se retrouve dans tout le centre de 
Valencia, lui conférant un aspect hétéroclite et pourtant harmonieux qui participe 
à la sensation de dédale. On se perd dans les rues et dans les époques, dans 
l’espace et dans le temps. Et soudain, on arrive face à une porte de bois au 
milieu d’un mur de pierre où se projette les ombres des arbres. La Lonja.
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Les villes musulmanes naissent du dedans vers le dehors, à l’image des 
maisons qui la composent, du patio vers les alentours. Elles se composent alors 
de rues sans issue qui existent seulement pour permettre l’accès aux bâtiments. 
Il n’y a pas de plan local d’urbanisme ou de traité urbain visant à l’organiser. 
L’urbanisme dit mulsulman suit des règles liées au concept religieux, la ville 
est alors structurée à travers le Coran. Il est alors interdit de mettre en avant 
ses propres richesses. C’est pourquoi les maisons existent en leur intérieur, les 
décorations ornant le patio et non pas la façade. La rue se convertit en vide 
résultant de l’emplacement des édifices religieux.

Une médina, c’est le mot qui désigne cette partie ancienne des villes arabo-
musulmanes par opposition aux quartiers modernes de type occidentaux. De 
l’arabe, ville, ce sont des quartiers très denses, mais où les bâtiments sont 
majoritairement de plain-pied. Les toits des maisons sont plats et appropriables, 
on habite chaque espace. On y sèche le linge, cultive des plantes, installe 
quelques chaises pour partager un thé. Le développement du centre-ville n’étant 
jamais planifié, chaque propriétaire de terrain est libre de fixer lui-même la 
largeur des rues ou la hauteur des bâtiments. Les toits vont même parfois 
jusqu’a se toucher, les ruelles sont biscornues, les angles ont des mesures qui 
n’appartiennent qu’à eux.

L’architecture Al-Andaluz

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



40

Au contraire, l’urbanisme d’une ville “chrétienne” consiste à venir tracer 
des grands axes, rues, boulevards, avenues rectilignes, au bord desquels 
surgissent des façades ordonnancées, ornementées, régulières, mesurées, 
droites, de hauteurs égales, parfois symétriques, dessinées en suivant les règles 
d’esthétisme de son époque.

Au VIIIème siècle, une grande partie de l’Espagne, l’Al-Andalus, fut sous 
domination mulsulmane. Consolidée par l’important émirat et califat de Córdoba 
mis en place en 711 puis les reignes de Taifas, la conquête et l’invasion du 
pays par les Maures pris fin en 1492, à Granada. La ville et sa province 
furent le dernier bastion de résistance mauresque, sous contrôle de la dynastie 
nasride, lors de la reconquête catholique du pays. Ainsi, Granada fut construite 
pendant plus de sept cent ans dans la culture musulmane, avant de subir de 
grands changements au XVème siècle, notamment par sa christianisation lors de 
l’arrivée des Rois Catholiques.
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Au début, fut construit le quartier qu’on connaît aujourd’hui de l’Albaicín puis 
la Medina Elvira qui finit par s’y rattacher puis des murailles, sous le règne 
musulman ou chrétien, essayant de contenir la ville s’agrandissant petit à petit 
mais toujours un peu plus.

Jouxtés à la cathédrale, on retrouve l’Alcacería, un quartier dédié au 
commerce de soies et de textiles, apparenté à un dédale de souks, typiques 
marchés arabes. Au coeur de l’Alhambra, ensemble de palais et forteresses 
à l’architecture islamique, se trouve le Palacio Carlos V, édifice aux airs 
occidentaux répondant au code d’un style situé entre le gothique et celui de la 
renaissance.

De nombreux éléments juxtaposés se répondent à travers leur implantation dans 
les dédales de Grenade. Elle apparaît alors aujourd’hui comme un mélange 
étonné entre ces cultures contraires du faire-ville, un oxymore urbain.
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Parfois, pour orienter nos déambulations ou bien portées par des envies de 
mots, nous sommes parties à la recherche de librairies, papèteries et autres 
petites échoppes de papiers. Animées par ce même désir de lire et écrire, nous 
sommes parties chacune à la découverte de ces univers dispersés dans les 
mailles des villes. Ainsi, c’est souvent à la recherche de ces lieux singuliers 
que nous avons arpenté l’urbain, que nous nous y sommes repérées, que nous 
l’avons regardé.

Librairies
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À Granada, j’habitais au-dessus de l’Astillero, petite boutique colorée aux 
mille et une feuilles, comme un point de départ à ce joyeux relevé des lieux 
à livres. Prendre la rue parallèle, tourner la tête et puis là une enseigne, la 
Madriguera, des cartes et illustrations d’artistes essentiellement grenadins, des 
cahiers, des affiches, et puis la rue continue jusqu’à la librairie du Prado, 
des livres d’occasions, là sur la pile “Zazie dans le métro” de Raymond 
Queneau annotée en espagnol, prochaine à gauche, parallèle, et puis re-à 
droite, Ubu Libros, ici on entend des lectures depuis la mezzanine où des 
écrivains en herbe s’exercent ensemble, la nuit tombe, mais quelques pas 
plus loin la librairie Picasso, où l’on se perd dans des ouvrages imagés. Bien 
d’autres encore, comme ce lieu nommé Bakakai où les livres souvent poètes 
étaient entassés comme dans un débarras, dévièrent mes routes et itinéraires, 
m’amenant de rues en recoins, sur cette fameuse place aux palmiers ou encore 
près du marché. Un protocole de voyage singulier, la ville parcourue à travers 
cette envie, lisant ses tracés à la recherche de ses textes.
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À Valencia, je vivais dans un quartier plein de ces commerces de bric-à-
brac, où l’on trouve de tout et n’importe quoi allant des casseroles à un plant 
de basilic, en passant par des jeux de cartes, des bocaux ou du ruban, mais 
surtout pas de livres. Seule trace de papier, des cahiers d’école quadrillés 
d’un papier de mauvaise qualité. Alors je suis partie explorer la ville à la 
recherche des lieux à livres. Ma première rencontre a été avec Leo, à deux 
pas du palais del Marqués de Dos Aguasune, à l’entrée d’une petite place, 
on pénètre dans un univers de pages et de douceur, à gauche une échelle 
de bois s’appuie sur les étagères, à droite une vieille armoire aux portes 
ballantes montre sa collection de livres d’art, de photographies, d’architecture. 
En reprenant la rue vers le centre, à gauche vers la mairie puis deuxième à 
droite, je passe devant El Asilo del Libro. Ce bouquiniste sent la poussière 
et le vieux papier, des livres s’entassent du sol au plafond, de vieilles cartes 
postales et photos en noir et blanc s’agglutinent dans des boites, tiens, même 
une du château de Pau. Plus loin sur la droite, Make a wish étend sa vitrine, 
montrant des guirlandes de papier, des carnets, des cartes illustrées. Plus au 
sud, dans le quartier de Russafa je découvre Bartleby, un espace clair, une 
sélection de livres et de bandes dessinées tout en poésie, des publications de 
petites ampleurs. Plus loin, sur la droite puis quatrième à gauche, me voilà à 
Railowsky. Ici ce sont des livres de cinéma, photographie, art, journalisme et 
publicité. Et le parcours continue, arpentage guidé par une idée.

Bien d’autres lieux encore nous ont conduit dans les rues, des repères dans la 
carte mentale que nous nous faisons de nos villes, où la lecture tient une place 
importante.
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Définition :

. (de l’espagne patio) espace découvert clos autour duquel sont disposées, 
et sur lequel s’ouvrent en général par des portiques, les diverses pièces d’une 
habitation.

Patio . patio
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Un espace central ouvert mais introverti. Le patio est en lui-même un 
paradoxe qui se retrouve souvent dans les logements andalous mais qui s’est 
également exporté dans toute l’Espagne. Apparu simultanément dans plusieurs 
régions du monde, il a été apporté en Espagne par les invasions musulmanes 
depuis le Moyen-Orient en réponse à un climat chaud et à une vie sociale 
« communautaire ». Il devient le centre de la maison, une pièce de vie qui 
accueille de multiples fonctions et activités : circulation, lien social, régulation de 
la température… C’est un espace en plein-air de vie commune.
Dans l’architecture contemporaine il est devenu un espace qualitatif, apport 
d’air et de lumière. Il créé un rapport à l’extérieur tout en restant interne au 
bâtiment. Cette contradiction en fait un lieu d’entre-deux, qui appelle le rêve et 
nourrit l’imaginaire. La présence de l’eau et de la végétation en fait un jardin 
intérieur, un ilot de fraicheur qui offre un morceau de terre et de ciel privé.
Notre vie en Espagne a été accompagnée par la présence de patios, autant 
dans nos logements que dans d’autres bâtiments que nous pratiquions 
quotidiennement. Ces espaces à l’intervalle entre dedans et dehors, ombre et 
lumière, font partie de notre expérience.

Sur le damier du patio, le robinet - Laisse tomber une goutte périodique.

Jorge Luis Borges
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La lonja de la Seda est le seul et unique bâtiment de la ville de Valencia à 
être inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco. C’est aussi l’un des premiers 
monuments de la ville que j’ai visité. Elle se dresse en face du marché 
central en plein cœur du quartier historique, avec la majesté d’une église ou 
d’un palais. Ses créneaux évoquent un bâtiment militaire alors que sa porte 
monumentale et ses fenêtres travaillées dans le style du gothique flamboyant 
font penser à un édifice religieux. Mais quel est donc cet endroit ?
Un marché. Ou plutôt une « loge » (traduction littérale de la lonja). Un 
marché de la soie. Construit au XVe siècle, il devait refléter la puissance 
économique de la ville qui était à l’époque un grand port de commerce. Réalisé 
par l’architecte Pere Conte, déjà connu à Valencia pour la réalisation de la 
partie la plus récente de la cathédrale. Cependant, l’édifice n’a pas longtemps 
été utilisé dans sa fonction première. Au cours de sa construction, entre 1482 
et 1498, la découverte de l’Amérique (en 1492) a grandement modifié les 
tracés des échanges commerciaux qui ne sont plus centrés sur l’Europe mais 
dirigés vers l’Amérique. Valencia perd alors de son influence commerciale et le 
marché sert peu.

 La Lonja de la Seda
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Le bâtiment se découpe en trois parties, réparties autour d’un patio. Tout 
d’abord la salle de marché proprement dite, appelée la salle des colonnes, à 
droite sur la façade. A gauche, le bâtiment administratif où se trouve la salle 
du consulat de la mer. Et entre ces deux ailes, la tour abritant une chapelle au 
rez-de-chaussée et une prison à l’étage.

L’entrée de la Lonja se fait par l’arrière, en contournant ses murs, on pénètre 
dans une aile plus réduite qui donne directement dans l’enceinte de la Lonja. 
Et maintenant l’on se croirait dans un palais. On se trouve dans une cour, un 
patio planté d’orangers et de citronniers au centre de laquelle trône une fontaine 
en forme d’étoile à sept branches entourée de quatre bancs. L’endroit est doux, 
ombragé, coupé de l’agitation de la rue. Sur la droite un escalier de pierre 
monte dans le patio pour attendre l’étage du bâtiment qui nous fait face. Sur 
la gauche une grande porte vitrée laisse deviner une immense salle à colonnes. 
Elle attire le visiteur qui contourne les parterres plantés pour attendre l’entrée. 
Le salón columnario (la salle des colonnes) est la pièce principale de la Lonja. 
Ses huit hautes colonnes hélicoïdales lui donnent un aspect monumental et 
créent un espace impressionnant. On se sent happé dans ce volume imposant 
qui encore une fois rappelle la prestance d’un bâtiment religieux. 
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Les plaques de verre dépoli translucide qui couvre les fenêtres laissent passer 
une lumière diaphane qui se dépose sur les pierres de taille claires et le sol 
de marbre noir. En hauteur une frise écrite en latin sur tout le pourtour du 
bâtiment averti les marchands d’être honnête sous peine de faire face à la 
justice du consulat de la mer. L’escalier qui mène à la prison où ils pourraient 
éventuellement enfermés s’ils trompent leurs clients, est un colimaçon en pierre 
qui monte jusqu’au sommet de la tour et auquel on accède par une petite 
porte proche de l’entrée de la salle des colonnes. En continuant l’avancée nous 
découvrons la chapelle, située sous la tour. Ses vitraux projettent des jeux de 
lumière sur les murs et le sol, rendant une ambiance intimiste au milieu d’une 
décoration simple. La pièce suivante est une simple salle rectangulaire abritant 
un tribunal. Ses fenêtres donnent sur le marché central permettant d’observer 
l’activité de la place. En ressortant de cette pièce nous revoilà dans le patio 
luxuriant, comme un écrin de verdure. A gauche l’escalier en plein air monte 
vers la chambre du consulat de la mer, au-dessus du tribunal. En dessous, 
une cave qui servait de stock.

Ce bâtiment emblématique de la vieille ville de Valencia a eu bien d’autres 
usages dans l’histoire, notamment comme lieu de stockage de blé improvisé, 
après la guerre de succession (1713) il servit de caserne militaire sous 
le nom de « El Principal » et le patio était alors la cuisine des soldats, il 
aurait aussi servi d’hôpital lors des épidémies de peste. Il a dû subir plusieurs 
réparations et restaurations. Mais toujours ses 28 gargouilles ont monté la 
garde et veiller sur son jardin.
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En déambulant à la recherche d’un salon de thé, dans un recoin de l’Albaicín, 
trouvé une ancienne maison nasride, restaurée comme à l’origine. Entrer, visiter, 
marcher à petits pas sur ces anciens planchers bois qui craquent, se cacher 
dans ses reflets. son eau si rouge au centre, entourée de pots de plantes au 
vert complémentaire, regarder l’Alhambra depuis une des coursives, appuyée sur 
ses acardes.

Témoin d’un moment, elle retransmet aussi une manière d’habiter bien 
particulière à une certaine culture. Construite au XIVème siècle par une 
importante famille du royaume, elle se situe dans l’ancien quartier des Axares, 
autefois faubourg de l’Albaicín. Durant la reconquista, Granada, ultime bastion 
islamique de la péninsule, accueilla, tout au long du XVème siècle de nombreux 
réfugiés. La densité de la population se vit ainsi accroître significativement et 
provoqua alors l’agrandissement des habitations existantes, qui se traduisit par 
l’extension de certains niveaux.

 La casa Zafra
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Monter les escaliers, avancer alors dans l’histoire. Sur les murs, des oeuvres 
céramiques ou bien dessinées nous racontent ce qu’il se passait dans ces 
mêmes endroits que l’on foule alors.
Après la reconquête de Granada, Isabel la Católica ceda à Don Hernando 
de Zafra, son secrétaire, différents terrains occupés à cette époque par des 
petits palais nasrides, dont l’actuelle casa de Zafra. Différents propriétaires 
se succédèrent jusqu’à ce que Gallego Burín, maire très influent de la ville, 
acquérisse la maison à usage public.

C’est la typologie exacte d’une maison nasride, mise en vie autour d’un patio 
rectangulaire, lui même couvert d’un bassin central, lui même disposé dans un 
sens longitudinal nord-sud, marqué par la présence d’arcades de chacun des 
plus petits côtés, précédant les salles nobles de la maison. On y rentre par un 
vestibule en angle, pour éviter la vision directe du patio, de l’espace domestique 
et intime, depuis les rues de la ville. Les circulations tournent autour du vide.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



55

Colonnnes, chapiteaux, arcs festonnés, engrêlés, couverts d’oves, résilles 
ornementales couvertes de petites roses, décorations sculptées de plâtre, dalle 
de marbre, armatures, plafonds à caissons et polychromie, peintures murales aux 
kyrielles de couleurs. La casa de Zafra, simple dans ces dessins de grandes 
échelles, vibre de mille élans artistiques.

Aujourd’hui devenue lieu de visite bien plus que touristique, elle participe 
cependant à cette mise en patrimoine urbain, métant en avant quelques 
éléments choisis de l’architecture al-andalouse, laissant de côté toute une autre 
partie de la ville. L’Alhambra, les bains arabes et les palais nasrides deviennent 
alors les seuls éléments intéressants aux yeux du grand public, mais prennent 
également le pas sur l’identité, le paysage imaginaire que la ville se fait d’elle-
même, oubliant bien d’autres éléments qui font Granada.
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Étudier l’architecture à Granada, c’est entraîné l’habité répété de son Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura. En bas de la coline du Mauror, au pied de 
la pente abrupte qui mène au Carmen de los Martíres, le bâtiment entame 
l’ascension vers le jardin. Dans le coeur du Realejo, il fait face au Campo 
del Principe, le Champs du Prince, place importante dans ses dimensions 
et l’histoire du quartier où de nombreux bars à tapas. Il occupe un îlot 
particulièrement grand à la façade continue et excepté sa porte, immense et 
de bois sombre, est entièrement vêtue de blanc, se dénotant dans le décor du 
quartier.

En plus de son apparence surlignée au milieu de ce qui l’entoure, l’école se 
dénote, finalement construite depuis seulement deux ans au sein de ce quartier 
majoritairement résidentiel. Le projet, mené par Víctor López Cotelo, consista en 
réhabiliter un ancien hôpital militaire. Le bâtiment conserve alors sa morphologie 
originale et s’articule ainsi autour de deux patios, très distincts l’un de l’autre. 
Deux univers différents autour desquels se créent les espaces couverts, à 
l’andalouse, fabriquant de réels espaces qualitatifs dedans, dehors, ou encore 
entre les deux.

Escuela de arquitectura

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E TOULO
USE 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



58

Le premier, sur la gauche après les marches en arrivant, est le plus calme de 
par ses ombres, ses dimensions et ses usages. Divisé en deux sur un même 
niveau, il est d’abord planté de plusieurs grands magnolias. Leurs racines 
empiètent sur les galets incrustés au sol tandis que leurs branches débordent 
sur les coursives extérieures de l’étage. Le rythme des arcades couvrent ces 
espaces où l’on attend parfois plus que l’on y circule. Une fontaine vient 
humidifier les ambiances et proposer des assises lorsque le temps est bon. 
Sur l’autre partie, un parterre de plantes, fleurs et citroniers relevé à la hauteur 
d’un banc, occupe l’espace et recouvre l’ancienne citerne. On s’y assoie, on 
y marche, on y lit. Dans un pli de l’espace, la porte de la bibliothèque, des 
grandes fenêtres ouvertes sur les magnolias. Les silences s’accordent.
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Le second, bien plus grand, est au contraire tout soleil, un grand parvis de 
béton bordé de seulement quelques graminées et autres lavandes où viennent 
butiner les bourdons du printemps à l’été. Sur cette dalle, des bancs de 
bois qui se déplacent, suivant de près les raies d’ombres et les envies des 
assis.  Aucune salle de cours ne se penche vers cet espace, ce sont les 
circulations qui s’articulent autour, toutes intérieures. Ce vide permet de séparer 
les différentes ailes du bâtiment, proposant des vues qui vont aussi loin que 
la Sierra Nevada le propose. Au fond, le patio se sépare en deux niveaux et 
abrite la cafétéria étudiante en contrebas, où on retrouve alors quelques arbres, 
ombrageant le temps d’une bière ou d’une tostada. Ici, c’est aussi l’endroit des 
retrouvailles et autres évènements, l’endroit des expositions, des expérimentations 
d’étudiants, des concerts invitant le quartier, etc. Les façades, quand elles 
ne mesurent pas quatre-vingt centimètres d’épaisseur, sont composées d’une 
double-peau, protégeant leurs espaces de la chaleur andalouse.
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A Valencia je vivais dans un appartement au premier étage d’un immeuble de 
neuf niveaux. L’appartement était traversant, s’ouvrant sur la rue côté salon, et 
sur une terrasse dans un patio côté cuisine. Ma chambre donnait sur ce patio. 
Traditionnellement le patio dans la maison espagnole est un lieu partagé où 
toute la famille se réunit dans la journée pour échapper à la chaleur, qui a un 
rôle de véritable pièce de vie. A l’origine le patio s’applique dans une maison 
individuelle, dans du logement collectif il est détourné, ses fonctions changent 
mais son principe fondamental est le même. Il s’agit d’un espace extérieur, 
au sein même du bâtiment. Dans cet immeuble il a principalement un rôle de 
ventilation et d’illumination. Il distribue de la lumière à tous les appartements 
pour les pièces qui ne donnent pas sur la rue. Les trois appartements du 
premier étage bénéficiaient d’un espace de terrasse dans ce patio, le partageant 
en trois parties séparées par un haut mur. Les appartements au-dessus avaient 
un balcon donnant sur ce même patio. Il n’est plus alors l’espace central du 
logement qu’il était avant. Chaque appartement occupe un tiers du périmètre du 
patio alors il n’est qu’une façade du logement et plus son centre. Au premier 
étage il s’agit d’une pièce de vie extérieure, une terrasse. On y mange, on y 
joue, on y étend son linge, on y entrepose son vélo. Dans les autres étages, 
c’est un espace vide, servant à apporter de la lumière et de l’air mais aussi à 
étendre son linge. Etant tout en bas d’un immeuble de neuf étages, la lumière 
qui parvenait dans le patio à notre hauteur était faible et donnait une impression 
de pénombre à une moitié de l’appartement comprenant le couloir, la cuisine 
et deux chambres, dont la mienne. Cet espace ouvert sur tous les logements 
transporte les sons des voisins et créé une proximité sonore. On partage les 
bruits de cuisines, les conversations, les cris des enfants, les disputes, les 
rires, on entend la télé du troisième et la voie grave du monsieur du deuxième. 
On entend même un oiseau, probablement une perruche, sur le balcon du 
cinquième. Ce joyeux tintamarre créé une ambiance particulière, un peu cocasse 
qui égaye la vie de l’immeuble. Ces voisins que l’on ne connait pas, que l’on 
voit rarement, on partage avec eux des instants, des parcelles de leur quotidien. 
Tiens, la machine à laver du deuxième a

Patios habités
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fini de tourner. La vendeuse du Mercadona qui habite au troisième à laver 
son uniforme. Mais on ne partage pas que les sons et la pluie. On partage 
aussi quelques chutes intempestives d’objets divers et variés. Etant en bas, je 
découvrais régulièrement des sacs en plastique, des chaussettes venant des 
étages supérieurs. Mais ce n’était rien à côté des épingles à linge. Chaque 
logement étendait son linge dans le patio. Et des épingles en tombaient, 
avec une régularité étonnante. Chaque semaine, une petite récolte d’épingles 
apparaissait sur le pavé de la terrasse. Chaque jour un petit « clac » 
m’apprenait qu’une nouvelle pince venait rejoindre la collection. A tel point 
qu’il fallait maintenir le store ouvert au-dessus de la table pour éviter de 
se retrouver avec une épingle à linge dans l’assiette. Ces petits objets qui 
échappaient des mains des voisins devenaient part de notre quotidien. Mais 
contrairement aux mots, aux sons ou aux rires, ils n’allaient que dans un sens. 
Et ces petits morceaux de vie s’accumulent sur le terrasse du premier étage.

À Granada, j’habitais au troisième étage d’un appartement qui en comportait 
quatre. Il n’y avait qu’un logement par niveau. Notre appartement était contenu 
entre deux patios, l’un était entouré des salles de bain et du salon, l’autre 
de la cuisine, du couloir et d’une chambre. Les murs étant assez hauts et 
n’habitant pas le dernier étage, la lumière qu’ils nous procurraient était limitée 
mais nécessaire. Leur plus grande qualité était donc de nous permettre de 
ventiler à souhait toutes les pièces de la maison, les courants d’air si grands 
que nos chaises de salon s’envolaient parfois. Et puis bien sûr, un patio c’est 
aussi des voisins, des sons, des bruits, des odeurs, des entre-deux habités 
même lorsqu’on n’y marche pas. Les parfums de lessives, les chants de la 
voisine, les cliquetis des casseroles, la lumière clignotante du lave-vaisselle 
d’en face, les grands t-shirts du dessous, tous ces éléments qui fabriquent ces 
espaces sans pour autant qu’on n’y mette un pied. Chaque patio était partagé 
avec un autre immeuble, ainsi habités par des humains que nous n’avions 
pas l’occasion de croiser sur nos paliers mais uniquement dans ces vides qui 
séparaient nos lieux de vie. Se sentir habiter dans un ensemble, vivre avec 
des inconnus et ne les rencontrer que le dernier jour par un grand hasard, 
vivre avec des gens qu’on aurait pu ne jamais voir. Se croiser sans cesse, se 
cotôyer dans nos sons.
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proverbe afghan . je parle à la porte, mais le mur doit entendre. proverbe afghan . je parle à la porte, 

Définition :

. bruit (de voix) léger, sourd et prolongé.

Murmurs . murmuros
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mais le mur doit entendre.

Dans les murs de la ville, des histoires chuchotées, comme des murmures 
urbains, le bruissement du bâti se laisse entendre, plus ou moins discret, 
silencieux, l’architecture se balbutie, les mots la recouvre parfois, la chanson 
de la ville résonne entre ses constructions. Les récits se disent à demi-
murs, matérialisés de différentes manières, contant des choses multiples. 
Dans l’enceinte de Valencia, on trouve d’immenses arbres imposants classés 
monuments historiques, nature si majestueuse qu’on lui attribue le titre 
d’architecture, un statut dans l’entre-deux, un monument mais pas vraiment. 
D’une autre façon, les grafittis viennent couvrir les façades valenciennes 
et grenadines, donnant la parole aux murs de ces villes, parfois peut-être 
même plus près de l’exclamation que du chuchotement. À Granada, une 
place dessinée, dite tout bas, si petite face à la cathédrale, et ces échelles 
qui dialoguent entre le vide et le plein. Et puis saupoudrés en Europe et 
particulièrement en Espagne, ces squelettes de bâtiments vides, chantiers 
abandonnés, ces débuts d’histoires qui auraient pu mais qui n’ont pas. Chacune 
de ces situations semble bien différentes des autres, mais elles se retrouvent 
ainsi réunies dans le fait qu’elles naissent toutes dans le début d’un murmure.

Je parle à la porte, mais le mur doit entendre.

proverbe afghan
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Dans le centre-ville de Valencia les murs et les rues sont inondés de couleurs. 
Des graffitis. Dans certains quartiers ils sont partout, dans chaque interstice, 
sur toutes les surfaces disponibles. Ce véritable musée à ciel ouvert est en 
constante expansion.

Les mots et les dessins sur les murs ont leur importance dans la vie de la 
ville. Ils murmurent, parlent, racontent des histoires, reflètent les préoccupations 
et les aspirations des habitants. Ils sont une véritable conversation avec les 
passants. Tantôt un cri, une célébration ou un appel à l’aide, un hommage 
ou un questionnement, tantôt une œuvre d’art pour le simple plaisir des yeux. 
L’art de rue forge aussi l’identité d’un lieu et il a pris une grande importance à 
Valencia où il est très diversifié, remarqué et reconnu. On ne le considère pas 
comme du simple vandalisme mais comme une véritable expression créative. 
Il habille les murs, les façades d’immeubles délaissés, les rideaux métalliques 
des commerces, les parois temporaires qui entourent les chantiers… A plusieurs 
reprises les artistes de la rue valenciens ont collaboré avec les autorités de la 
ville pour habiller un espace public, reconnectant cette pratique généralement 
illégale avec les habitants. Il permet aussi de récupérer et de sauver certains 
espaces, rues ou places laissés à l’abandon mais qui, par la présence de ces 
fresques populaires regagnent de la valeur et reprennent vie.

 Les mots dans la rue
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Certains artistes disséminent leurs œuvres dans toutes la ville et ont obtenu une 
certaine renommée dans la milieu en tapissant les rues de Valencia. Le ninja 
de David de Lemon est devenu un personnage récurrent, que l’on peut croiser 
à chaque coin de rue du cœur de la ville. Lui-même habitant de ces rues, 
il est devenu familier à tous les valenciens et fait partie du paysage urbain. 
Si l’on prête attention on peut apprendre à reconnaitre les murmures propres 
à chaque artiste. Un dessin épuré aux traits fins sera signé Escif, un autre 
qui lui ressemble dans l’exécution mais tiré d’un univers davantage irréel est 
une œuvre de Hyuro. Ces deux artistes parmi d’autres ne se contentent pas 
d’embellir les rues de leurs œuvres plus ou moins éphémères, ils véhiculent un 
message, ils cherchent à éveiller les consciences sur des sujets qui les touchent 
ou qui concernent la ville. Des messages féministes, la critique d’une société 
basée sur la consommation, la défense des animaux… Autant de thématiques 
que l’on retrouve sur les murs de Valencia, certains sautent aux yeux, d’autres 
nécessitent une interprétation, il faut les déchiffrer, les fouiller pour découvrir le 
message qu’ils veulent nous transmettre. Les cohabitations sont parfois étranges. 
Un robot aux allures féminines se retrouve à côtoyer des formes psychédéliques 
sans réelles significations, tout en faisant de l’œil à un ninja. Un peu plus loin 
un homme immense à barbe de serpent ou un chevalier en armure qui se 
prend en selfie.

Ces œuvres clairement datées du XXIe siècle pourraient sembler anachroniques 
dans la cité médiévale qu’est le centre de Valencia. Mais les époques 
se mélangent étrangement bien dans ces rues étroites, à coup de spray, 
d’aérographe et de pinceaux les artistes mêlent l’ancien et le contemporain qui 
se mettent en valeur l’un l’autre.
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Leur multitude n’a d’égale que leur diversité. Noir et blanc ou en couleur, 
abstraits, caricaturaux ou réalistes, politiques ou de science-fiction, d’ornement 
ou de dénonciation. Ce sont des œuvres aussi spontanées qu’éphémères, 
soumises au passage du temps qui les dégrade avant qu’elles ne soient 
recouvertes par de nouvelles. C’est ce qui fait des graffitis un véritable reflet 
de la société actuel, puisqu’ils sont en constante évolution, soumis à une 
temporalité. Ils resteront plus ou moins une durée plus ou moins importante 
mais toujours seront remplacés. On crée, on expose, on change. Et ainsi de 
suite. Ce musée qu’est la ville est en constante évolution.

Les graffitis sont reconnus comme une part de l’attraction du centre-ville de 
Valencia. Des visites guidées sur le thème sont proposées dans les offices de 
tourisme ou sur internet.
L’art de rue est un moyen d’amener les gens à regarder réellement ce qu’il 
voit tous les jours. Les murs, les portes, les rideaux, deviennent autant de 
vecteurs pour leur parler et les faire s’interroger.
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Au détour d’une balade extra-muros, une structure de béton à l’abandon semble 
attendre l’achèvement des travaux qui fera d’elle autre chose qu’un squelette à 
peine esquissé. Mais personne ne vient, elle reste dans cet entre-deux, cet état 
de réalisation partielle. Dans une rue du cœur de ville, un immeuble délaissé 
visiblement vide depuis longtemps dresse sa silhouette aux fenêtres vides ou 
béantes. Ces bâtiments désertés ne sont pas des exceptions, ils ne sont que 
des exemples parmi tant d’autres de structures bâties inoccupées que l’on 
oublie. 

L’Espagne compte plus de 3,4 millions de logements vacants, faisant d’elle le 
pays européen le plus fourni en logements vides. Cela correspond à environ 
14% du parc immobilier. Le boom des années 2000 dans le domaine de 
l’immobilier a vu la construction de très nombreux bâtiments, qui associée à la 
crise qui a suivi en 2007 a laissé de nombreux logements sans habitant. Les 
propriétaires n’ayant pas les moyens de rembourser leurs prêts, les banques 
ont récupéré un immense parc immobilier. Des quartiers entiers de logements 
modernes et équipés sont à présent des villes fantômes. Des complexes de 
vacances et de loisirs sont inoccupés depuis leur achèvement. Un gâchis de 
matériaux et de moyens qui se sont perdus dans le vent et se dégradent 
sans profiter à personne. En parallèle des constructions en cours ont vu leurs 
financements coupés et les travaux se sont arrêtés, laissant des esquisses de 
bâtiments qui deviennent des ruines avant même d’avoir vécu. On trouve aussi 
fréquemment des terrains vides, qui n’appartiennent à personne, abandonnés 
au cours d’un processus d’urbanisation quelconque. Ils deviennent des terrains 
vagues, des jachères, des non-lieux dont on ne sait plus quoi faire, qui se 
contentent d’exister loin de toute activité. 

Ce constat est alarmant quand on sait que le nombre de ces espaces laissés 
vacants est nettement supérieur au nombre de personnes sans domicile fixe. 
Que faire alors pour que ces lieux reprennent le courant et qu’ils puissent être 
habités ?

Les châteaux en Espagne
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Ce soir, une compagnie de danse habite la place. Un couple, vêtu de noir et 
blanc, jouant en mouvement sur de la musique électronique. Nous sommes en 
hauteur sur les escaliers tandis qu’ils occupent le parvis, entourés par d’autres 
spectacteurs. Derrière nous, la cathédrale, du haut de ces cinquante-sept 
mètres contemple avec nous cette scène improvisée sur la petite Plaza de las 
Pasiegas.

Un plan trapézoïdal aux arrêtes de trente-six, trente, quarante-trois et vingt-trois 
mètres, encercle une superficie d’environ mille mètres carrés. Composée sur 
deux niveaux, onze marches sur un escalier en trois volets séparent la place du 
parvis, presqu’inexistant de la cathédrale.
Des espaces qui se font alors si petits face à un bâtiment de grande ampleur, 
une place comme un murmure à côté d’un message éclatant, des échelles qui 
entrechoquent. Ça me paraît d’abord étrange, ce n’est pas si commun dans la 
culture que je me suis faite des parvis religieux. Et ici, ce lieu où l’on se sent 
bêtement bien, sans trop savoir, accueillant mille usages et passages par jour, 
et pourtant si timide dans ses dimensions.

La plaza de las Pasiegas
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Alors d’où vient-elle, est-elle arrivée avant ou après la cathédrale, et d’abord, 
ce nom, Plaza de las Pasiegas, pourquoi, depuis quand. Paraîtrait-il qu’il y a 
moins de deux cent ans, des femmes venant du nord du pays, de la vallée 
Pas en Cantabria, proposaient leur service de nourrices sur cette place. Elles 
abandonnaient leurs foyers et familles après s’être mariée et avoir allaiter leur 
propre enfant durant quelques mois pour venir gagner de l’argent en donnant le 
sein aux nouveaux-nés de riches bourgeoises. Elles allaitaient ici, assises sur le 
sol.
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Aujourd’hui, la place est bordée de vendeurs de cartes postales, d’un bar à 
tapas, d’un vendeur de thés et d’habitations. On y projète des films, on s’y 
donne rendez-vous, on y attend, on y fait du roller. La cathédrale s’étant 
construite en 1537 sur l’ancienne mosquée principale de Granada, et dans les 
tracés existants. Les architectures chrétienne et musulmane étant bien différentes 
dans leur manière d’appréhender la ville, les ruelles resserrées autour de 
l’édifice religieux mauresque ne furent pas modifiées. La Plaza de las Pasiegas 
serait alors un espace fruit de deux cultures, un mélange imprévu de visions 
urbaines. La cathédrale n’en parait alors que plus grande, et nous si près tout 
en bas. Mais assis sur les marches en buvant notre thé, on finit tout de même 
par lui tourner le dos.
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Entre les murs de la ville, des arbres se détachent des autres par leurs 
dimensions, leur port ou leur âge, leur valeur scientifique, leur importance 
environnementale ou bien leur relation avec l’histoire et les traditions.

Ces arbres sont des arbres monumentaux (arboles monumentales). Ils sont 
nombreux à Valencia et sont soumis à des règlementations strictes pour les 
protéger. Il est impossible de déraciner, élaguer ou détériorer ces arbres, ou 
même de modifier leur environnement d’une manière qui pourrait leur causer 
du tort. Ces arbres prennent un statut de monument, à conserver, à préserver, 
à respecter. Le mot n’est pas bénin. Monumentaux. Un monument. « Ouvrage 
d’architecture, de sculpture, ou inscription destinés à perpétuer la mémoire d’un 
homme ou d’un événement remarquable » d’après le cnrtl. On confère à ces 
arbres un statut d’architecture et de commémoration. Ils sont porteurs d’une 
histoire, d’un témoignage qu’ils murmurent à qui veut bien l’entendre. Ils se 
dressent à travers le temps, ils voient la ville se transformer sans jamais cesser 
de croitre. Ces arbres remarquables sont très nombreux à Valencia et dans 
la région. La plupart et les plus impressionnants sont des Ficus aussi appelés 
figuiers de la baie de Moreton. Mais on trouve aussi dattiers et des palmiers 
des canaries.

Ils forment un patrimoine vivant et unique en sein même de la ville. Ils sont les 
uniques restes d’un ancien bois, vestiges d’un temps où la ville était entourée 
de végétation, ou bien ils sont des rescapés de jardins disparus. Les trois amis, 
trois palmiers alignés sur la place d’Espagne sous l’unique souvenir d’une des 
propriétés de loisirs qui existaient sur cette zone. La comunidad valenciana tient 
un catalogue qui inventorie tous les arbres « monumentales » de la ville et de 
la région. Ils se dénombrent par centaines.

Dans le jardin de la Glorieta, un gigantesque ficus étend ses branches. Son 
système de racines impressionnant soulève le muret qu’il borde. Son tronc 
énorme semble être fait d’une multitude de plis et de replis. Il parait près à 
bouger, à s’étendre à travers le petit parc qui risque de devenir trop petit pour 
le contenir. Et peut-être un jour le sera-t-il. Et ces arbres centenaires que l’on 
voit résister un temps qui passe seront les derniers à rester debout.

Les arbres-monuments
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Définition :

. action d’aller d’un bord, d’une extrémité à l’autre d’un espace

. action de se présenter à l’esprit d’une manière inopinée ou fugitive

Traversée . travesía
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La traversée. C’est un voyage. C’est ce que l’on franchit pour arriver là où l’on 
veut. C’est le passage à travers un lieu pour en atteindre un autre. On passe 
un seuil, et soudain on est ailleurs.
Ce sont les abords de la ville, les paysages et les mondes environnants, que 
l’on parcourt avant d’entrer.
A Valencia la traversée se passe dans les eaux de l’Albufera, dans les huertas 
ou les vergers d’orangers.
A Granada elle nous entraine dans la Sierra Nevada et sur les chemins sinueux 
de la Vega entre les oliviers.  
La traversée c’est l’expérience, c’est l’accès à autre part. Ce seuil que l’on 
traverse regarde des deux côtés : d’où l’on vient et où l’on va. Vers le passé, 
vers le futur. Comme une porte, une porte qui donne accès à un univers, qui 
nous raconte une histoire lorsqu’on la passe. A l’image de l’Alhambra que l’on 
traverse pour remonter le temps. Et ce voyage nous en apprend tellement.

Il faut être nomade, traverser les idées comme on traverse les villes et les 
rues.

 Francis Picabia
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Les abords de ville sont comme un seuil que l’on doit franchir pour arriver 
jusqu’à elle. Pour atteindre Valencia la traversée se fait par plusieurs types de 
paysages. A l’est la mer. A l’ouest les plantations d’orangers. Au sud l’Albufera. 
Au nord les huertas, plaine maraichère.
L’Albufera est une zone humide à neuf kilomètres au sud de la ville. Il s’agit 
d’une lagune, la deuxième plus grande d’Espagne, qui se trouve dans un parc 
naturel. Il est un savant mélange de paysages naturels et artificiels, puisque 
de nombreux aménagements y ont été faits au cours du temps : d’abord pour 
la pèche, puis pour la culture du riz et aujourd’hui pour les loisirs, se faisant 
modeler en des paysages très différents. Les rizières en particulier nécessitent 
un soin spécifique puisqu’elles incluent d’importants terrassements et un contrôle 
strict du niveau de l’eau. Naturellement l’eau de la lagune est salée et elle 
l’est restée pendant toute la période où elle était utilisée pour la pèche. Elle a 
ensuite été transformée en lac d’eau douce au XVe siècle par la construction 
d’une digue coupant le contact entre la mer et le lac, pour permettre la 
riziculture. A présent il s’agit de l’habitat naturel de nombreuses espèces 
animales, aquatiques et oiseaux, mais aussi végétales. Le paysage de l’Albufera 
est très changeant au fil de l’année. Après une période critique à partir des 
années 1960 où l’Albufera s’est retrouvée extrêmement polluée, la démarche 
actuelle est de protéger cette zone et de l’inscrire dans une démarche de 
développement durable.

 Huertas et Albufera
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C’est de cette volonté qu’est né le parc de l’Albufera afin de préserver ce 
milieu, ces paysages et les espèces qu’il abrite. Il a pour cela fallu reconstituer 
les dunes qui se situaient sur la bande de terre séparant la lagune et la mer, 
et assainir le lac. Le bilan de cette protection reste très mitigé, des progrès 
sont encore à faire tant au niveau des règlementations de la chasse que 
dans le plan de gestion de la zone qui présente de grosses lacunes. Dans 
cette zone, on retrouve disséminées dans le paysage, de petites maisons à 
toiture fortement inclinée appelées baraques (barracas). Ce sont les maisons 
typiques de Valencia et sa région qui abritaient les pécheurs ou les agriculteurs. 
Dans l’Albufera ces baraques sont construites en bord de lagune, avec un 
accès à l’eau par un ponton de bois. Ce sont des maisons blanches à plan 
rectangulaire construite avec des matériaux locaux comme de l’argile et des 
roseaux, et dont la toiture très prononcée et couverte de paille. Ce type de 
maison n’est plus construit à présent mais il en existe encore qui font partie du 
patrimoine bâti de la périphérie de Valencia.
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Au nord de la ville un tout autre type de paysage s’offre au regard, également 
forgé par les pratiques agricoles humaines. Les huertas. Nées à l’époque 
romaine, ces plaines maraichères qui s’étendent en éventail autour de la zone 
urbaine jusqu’à la mer, étaient l’économie première de Valencia qui faisait 
commerce de ses récoltes. Ce terrain quasiment plat offre un paysage agricole 
très rural surprenant par sa proximité avec la ville. L’université polytechnique 
où se trouve l’école d’architecture de Valencia se situe d’ailleurs à deux 
pas des huertas. Les huertas du nord de Valencia sont dans une position 
géographique telle qu’elles reçoivent le vent venant de la mer, permettant 
d’éviter que les températures ne soient trop élevées. Cette zone est striée par 
des canaux d’irrigation, les acequías, qui permettent d’arroser les champs. Une 
grande diversité chromatique se décline sur les champs due à la pluralité des 
cultivations : une palette de verts, de jaune, d’ocre, de rouge grenat, de brun… 
Dans ce nuancier de couleurs, des maisons ponctuelles se dressent au bords 
des plantations : les alquerías composées de plusieurs petits bâtiments forment 
des corps de ferme. Cette zone agricole est toujours exploitée aujourd’hui mais 
est menacée par l’étalement urbain de la ville si proche qui grignote petit à 
petit les terrains agricoles qui l’entourent.
La ville commence elle aussi à vouloir traverser ces paysages qui l’entourent. 
Mais son passage à elle est destructeur.
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Dans les vallées, sur les hauteurs, juste au bord de ville, la vega. Y être si 
vite depuis le centre-ville, se perdre entre les plants et les ruines, zig-zaguer 
dans le paysage pointillé des champs d’oliviers. Au loin la montagne, immuable, 
qui regarde en direction de cette plaine fertile, tressée dans un réseau de 
canaux et rivières.

La vega, c’est la raison d’être de la ville, ici se sont sédentarisés les premiers 
grenadins pour ses conditions idéales, l’agriculture qu’elle rendait possible, 
depuis on l’étudie, la revendique, les habitants en sont fiers, s’y promènent 
parfois, l’habitent.

La Vega del Genil, c’est d’abord très grand. Ses limites s’entremêlent avec 
l’urbain, et c’est finalement plus de quinze mille cinq cent hectares qui 
s’étendent, s’étendent, de vieux moulins en potagers, de vides en chemins, on 
la traverse pour aller d’une ville à l’autre, de village en village, d’immenses 
exploitations agricoles habillent ces terrains naturellement irrigués, les sols riches 
et fertiles, prêts à accueillir betteraves et plants de tabacs, ces sols rouges ou 
bien blancs, diversité sédimentaire, ces millions de mètres carrés comme un 
immense vergé où se retrouvent parfois quelques habitations, autour des cours 
d’eau principalement, se construisent les communes, elles se structurent près 
des axes naturels qui la creusent et l’organisent.

La vega grenadine
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Où termine Granada commence la vega, environnement aux fonctions 
économiques, nutritives et patrimoniales. Depuis des siècles, des centaines de 
cultures, légumes, céréales, chanvres, mûriers s’installent ici, et maintenant, le 
béton. L’espace linéaire entre la ville et la vallée est un paysage complexe, ni 
rural ni urbain, matérialisant une transition entre deux réalités opposées. Espaces 
intersticiels communs dans les périphéries de nos villes contemporaines, lieux à 
la limite. Cet état transitoire accidenté impliquant notamment la dénaturalisation 
des espaces met à rude épreuve la capacité de cette plaine à agir comme 
environnement habitable.

De nombreux “terrenos de nadie”, des terrains vagues, parsèment la ceinture 
périphérique de la ville. Abandonnés au cours du processus d’expansion urbaine, 
ils sont restés sans usages, isolés des connexions territoriales. Cependant, 
c’est aussi et justement cette indéfinition des lieux qui permet de voir ces 
abords comme des espaces d’opportunité pour améliorer la relation entre les 
dynamiques urbaines et rurales en conflit. L’urbaniste catalan Solà-Morales 
revendique la nécessité des lieux d’absence dans la métropole contemporaine, 
valorisant les lieux obsolètes, improductifs, indéfinis. Il clame la valeur de 
leur état de ruine et de bâti dénué de fonction pour qu’ainsi ils puissent se 
manifester dans des domaines de liberté, alternatifs aux modes de villes actuels.
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Un mouvement populaire mené par l’association Salvemos la Vega mène une 
lutte depuis plusieurs années contre l’étalement urbain. L’affirmation de sa 
condition périurbaine a également transformé considérablement la vega dans 
le fait que les communes le long de l’eau sont petit à petit devenues villes-
dortoirs, lieux endormis au milieu de la plaine éveillé. Le collectif propose alors 
de la rendre Bien d’Intérêt Commun, Zone Patrimoniale. La figer pour empêcher 
les villes d’y dépasser.

Dans l’article un de la Convention Européenne du Paysage, on peut y lire 
que le “paysage est une portion de terrain telle qu’elle est perçue par ses 
habitants, dont l’aspect se doit aux facteurs naturels et culturels (humains) et 
ses interractions”. Traverser un endroit et s’y impliquer afin d’en altérer son 
développement.
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Promenades, chemins, moments, on part de tout en bas pour aller un peu plus 
haut. Depuis le centre, c’est seulement quelques minutes de marche, et nous 
voilà au pied de l’Alhambra, dans le soleil, près de ces grands amas de terre. 
Et on déambule, dans les vides, les ombres, les jardins et les cadences, dans 
les couleurs, dans les histoires. Les édifices nous rendent d’autant plus curieux, 
attentifs au moindre détail construits, tout en nous offrant un point de vue sur 
le paysage alentour. Des ruines, des jardins, des montagnes, des briques, des 
chats.

Bâti comme un agrégat de palais que les différents gouverneurs de la ville se 
sont successivement construits au cours du temps, l’Alhambra avait avant tout 
une fonction de forteresse. En plus de ses jardins, habitations royales et village 
militaire, elle se reconnaît d’abord par la forme caractéristique de ses tours, qui 
l’encerclent, en plus de protéger la ville.

Comme une extension de la muraille. ce complexe royal a traversé les siècles 
et les différentes destructions de la ville pour devenir aujourd’hui son plus 
grand bâtiment emblématique. Il est situé stratégiquement sur une haute butte 
surplombant la plaine et derrière lui, la forêt. Un seuil bien particulier pour 
délimiter les frontières grenadines.

L’Alhambra
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C’est le mois de décembre. On se retrouve en centre-ville près de la Fuente 
de las Batallas pour partager plateaux de churros et chocolats chauds, on 
a troqué les t-shirts pour les manteaux, le froid soudain piquant s’installe, il 
fait toujours soleil mais nos souffles nous embrument déjà de nuages blancs, 
les skieurs débarquent en ville leur encombrant matériel sur la dos et là-bas, 
comme une toile de fond, la Sierra Nevada.

Littéralement “chaîne de montagnes enneignée”, c’est un massif montagneux 
rattaché aux cordillères bétiques. Née de la collision des plaques africaine et 
eurasienne, cette succession de dômes, d’aiguilles et d’arrondis est la plus 
haute de la péninsule ibérique. À trois mille quatre cent soixante-dix huit 
mètres, les neiges sont éternelles sur le pic Mulhacén.

La Sierra Nevada
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Ligne brisée blanche surplombant la ville, trait essentiel au portrait grenadin. 
Si loin si près, immense repère dans l’horizon. Depuis le centre urbain, elle 
marque le tableau des autours et ancre l’habitant de Granada dans son 
paysage.

Très au sud et très en haut, le parc naturel qui s’étend sur le massif doit à 
sa géographie une biodiversité et des endémismes surprenants, un regroupement 
hétéroclite de deux milles espèces végétales abondant sur les côtes de la Sierra 
Nevada. Elle est devenue refuge d’innombrables plantes inadaptées à la latitude 
méditerranéenne et modifie fortement les climats alentour.

Un tissu de sentiers longent ses paysages et écosystèmes. Les habitants 
du milieu creusent des chemins sur les versants de la montagne afin de la 
parcourir par tout type de moyen. Depuis là-haut, on peut même apercevoir 
l’autre continent, après la mer, si proche. Il paraît que certains skient et se 
baignent dans la même journée.
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C’est le mois de décembre, là-haut, un nouveau pôle d’activité se développe, 
la station de ski attire bien des visiteurs d’endroits divers. Le bruit du 
polyéthylène qui glisse sur la neige, les ombres si sombres sur le sol qui 
scintille, les pieds qui s’enfoncent tout au fond pour toucher la terre, les 
silhouettes qui s’élancent sur la piste, qui dansent, qui vrillent, les chorégraphies 
dans le ciel, le soleil qui brûle et les nuages qui s’envolent, les pieds dans le 
vide, les lumières du départ, la sensation d’un sourire.

Le paysage traversé, on retourne en centre-ville, quelques minutes et c’est déjà 
un autre monde.
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Définition :

. qualité de ce qui n’est pas permanent

Impermanence . impermanencía
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Ce qui fait la ville n’est pas que le pérenne, le construit ou le paysage, ce ne 
sont pas que des choses fixes et permanentes. Ce sont aussi des évènements, 
des moments, des instants fugaces ou répétitifs mais qui jamais ne durent. 
C’est aussi l’impermanence. Ce qui ne résiste pas au changement, qui reste 
ouvert à l’accident. L’impermanent implique le mouvement, il va, il vient. Le 
temporaire a lieu pendant un certain temps puis disparait ou se déplace. Mais 
l’impermanent, lui, se répète, jamais identique et pourtant il revient. Les fêtes, 
les usages, les marchés, les évènements… ils font partie de la ville au même 
titre que les bâtiments, les parcs ou bien les rues.
L’impermanence a une place très importante dans la culture espagnole. Les 
fêtes, les sorties, sont une part de la vie des habitants, ponctuelles mais 
récurrentes, variables mais incessantes. Leur nombre en est témoin : semana 
santa, fallas, dia de la comunidad valenciana, carnaval, dia de Andalucía, fiesta 
nacional… On les voit défiler, on les entend chanter, on contemple les feux 
artificiers, on goûte les spécialités, on s’imprègne des marchés. C’est aussi ça 
habiter.

Il n’y a rien de plus permanent que le temporaire.

Gilles Nolin
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Vivre la ville par sa temporalité. Vivre la ville par ses évènements. 
Ephémères ? Non pas vraiment, plutôt impermanent. Comme ces manifestations 
récurrentes que sont les marchés.
La ville de Valencia compte une multitude de marchés. Des marchés quotidiens, 
des marchés hebdomadaires, des marchés mensuels, des marchés qui ne durent 
qu’une ou deux semaines par an. Le marché central est ouvert tous les jours 
sauf le dimanche, le marché aux puces de Mestalla se reconstitue tous les 
dimanches matins, le marché de Noël apparait une fois par an. Les marchés 
alimentaires municipaux sont au nombre de quinze, quasiment un par district. 
Cet état de fait vient d’une volonté simple : chaque habitant doit pouvoir trouver 
des produits frais et de qualité facilement, près de chez lui, sans trop de 
déplacement, procurant aux habitants une meilleure qualité de vie.

La majorité de ces marchés municipaux sont couverts, bien que certains soient 
encore de simples étals que l’on monte et démonte chaque fois que c’est 
nécessaire. Parmi les marchés bâtis, certains sont de véritables spectacles 
architecturaux abritant des usages impermanents. Le marché central est 
absolument majestueux. Lors de sa construction au début du XXe siècle, 
l’intention de ce bâtiment était de montrer la puissance mercantile de la ville 
et le potentiel de ses terres agricoles qui faisaient la fierté de Valencia. Le 
bâtiment à ossature métallique est surmonté de deux coupoles de verre et de 
céramique, au-dessus des deux zones du marché : la zone de la viande et 
celle du poisson. Les trois cents étals sont disposés en alignement sur des 
rangées rectilignes.

Les marchés
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Cet endroit haut, clair et lumineux donne un bâtiment élégant qui montre 
l’image d’une ville à l’agriculture et au commerce florissants. Le marché Colón 
lui aussi est un modèle d’architecture moderniste. Son plan en trois nefs libère 
un espace important sous les voûtes d’acier. D’autres marchés ont des écritures 
plus modernes, comme le marché de Ruzafa aux volets colorés.
Ces marchés sont devenus de véritables lieux culturels et touristiques, que 
l’on visite pour le simple plaisir des yeux. Ils deviennent même parfois le lieu 
d’évènement, de soirées musicales comme le Bonic/a Fest, une nuit de fête 
dans les marchés valenciens. Mais leur accès toujours en reste impermanent.
Pour les valenciens venir au marché n’est pas seulement une question de 
faire ses courses mais c’est aussi un acte social. On discute, on s’arrête, on 
échange des nouvelles, quelques ragots, on observe les autres aussi un peu, 
C’est le genre de lieux parfaits pour observer la vie quotidienne des valenciens.
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Au contraire de ces marchés qui deviennent des palais, il y a les autres, ceux 
qui sont en plein air, ce qui n’ont pas de toit et sont soumis aux caprices de 
la météo. Ceux-là aussi sont primordiaux, ceux-là aussi, dans les quartiers les 
plus modestes, sont des « lieux » de rassemblements, de discussion, de lien 
social. D’autant plus impermanents que lorsqu’ils ne sont pas ouverts il n’y a 
aucune trace d’eux. Et pourtant, ils existent le temps d’un instant, de quelques 
heures, d’un jour ou deux. Ils vont, ils viennent, mais toujours restent présents 
dans l’esprit de leurs usagers.
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Musiques. Feux d’artifice. Défilés. Costumes. Tapas.
Les fêtes sont aussi nombreuses qu’importantes dans la culture espagnole. 
Qu’elles durent un jour ou un mois, qu’elles soient nationales, régionales ou 
bien locales, elles rythment l’année et les saisons. Beaucoup sont issues de 
l’influence de la religion chrétienne comme la semana santa, les fêtes de la 
Saint Jean et l’épiphanie. Mais d’autres ont une origine historique comme les 
Fallas de Valencia, le carnaval ou la fête nationale espagnole. Les fêtes sont 
l’occasion de grandes manifestations dans les villes qui se retrouvent soudain 
submergées par l’évènement. Décorations, défilés, musiques dans les rues, la 
ville toute entière fait la fête.

 La fête
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Les Fallas de Valencia se déroulent sur une semaine au mois de mars, mais 
les festivités commencent bien avant et durent en totalité près d’un mois. La 
semaine du 12 au 19 mars est une explosion de bruit permanente. Tous les 
midis une mascleta a lieu sur la place de la mairie, un spectacle pyrotechnique 
principalement sonore qui consiste à l’explosion de pétards de grande puissance. 
La mascleta est une tradition bien ancrée dans la culture valencienne et qui se 
retrouve à chaque occasion, chaque fête. Tous les soirs des fallas ou presque, 
un feu d’artifice est lancé depuis la Turia. Et tout le reste de la journée des 
gens dans la rue, des enfants, des adultes, lancent des pétards achetés par 
paquets dans des magasins de pyrotechnie. De huit heures du matin jusqu’à 
tard dans la nuit, les bruits de pétards ne s’interrompent pas. Je pourrais dire 
que l’on s’y habitue au bout d’une semaine mais ce ne serait qu’à moitié 
vrai. Des feux d’artifices « sauvages » sont lancés depuis chaque placettes 
disponibles. En plus de l’atmosphère sonore, les rues sont aussi occupées. 
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Des fallas, de grandes sculptures en matériaux composites, à ossature bois 
apparaissent à chaque coin de la ville, immenses personnages loufoques et 
colorés qui surplombes les passants jusqu’à ce dernier soir où ils sont tous mis 
à feu à l’aide de pétards (encore), sauf un, le plus beau, élu le jour d’avant 
pour être sauvegardé et amené dans le musée fallero. Le rue est envahie, par 
ces sculptures mais aussi par des tables, des stands de churros, des buvettes, 
des feux pour faire cuire des paëllas. On investit la rue qui devient, plus que 
d’ordinaire, une extension de chez soi. Les défilés de falleras et falleros, les 
femmes et les hommes en habits traditionnels, semblent être partout à la fois. 
Le dernier soir, après la mise à feu des fallas de quartier, vient l’heure d’un 
dernier feu d’artifice lancé cette fois depuis la place de la mairie.

En dehors des périodes de fête, la vie en Espagne reste festive. On vit 
dehors. On sort de chez soi dès que l’on peut. On se réunit tous les soirs 
dans la rue, sur les places, dans tous les espaces publics. En fin de journée 
pas un seul banc n’est libre. Des enfants jouent, des voisins se retrouvent pour 
discuter, des grand-mères cancanent. On ne reste pas enfermé chez soi, on va 
manger des tapas ou boire une bière. Le climat y est bien sur propice mais la 
mentalité collective y est pour beaucoup aussi.
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Granada y Valencia.

Deux villes à la fois si semblables et si différentes. Deux villes qui trouvent des 
échos dans ce qui définit l’autre. Deux villes qui nous ont accueillies, bercées, 
fait voyager, étonnées. Nous nous sommes perdues dans leurs dédales, 
retrouvées dans leurs jardins et leurs patios, nous avons essayé de capter leurs 
murmures et de traverser leurs paysages.

Cette rencontre urbaine sur le papier est un regard que nous portons sur ces 
deux villes de la péninsule hispanique, une tentative de mettre en lumière ce 
qui, dans notre imaginaire, les rapproche tout comme leurs singularités.

Des récits à deux voix complémentaires.
Ces thèmes qui enrichissent la représentation que l’on se fait de deux lieux. Un 
recueil d’histoires à parcourir comme on parcourt les rues.

Récits entrecroisés de voyages succints
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