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Introduction*

Tenter!d’écrire!un!roman!tout!en!se!plaçant!dans!un!contexte!académique!peut!

sembler!stratégiquement!risqué.!Une!telle!démarche!revient!à!s’imposer!l’obligation!de!

prendre!parti!et!de!justifier!des!choix!littéraires!et!esthétiques,!voire!moraux,!dans!une!

pratique! supposée! se! faire! en! toute! liberté!—! liberté! qui! se! veut! elleBmême! vectrice!

d’inspiration! et! d’enthousiasme,! ingrédients! traditionnellement! requis! dans! toute!

démarche! créative.! Pourtant,! après! la! rédaction! d’un! texte! composé! pendant! une!

première!année!de!Master,!il!m’a!semblé!possible,!voire!nécessaire,!de!pousser!plus!loin!

cette!expérience.!Et! si!durant!cette!première!année,! la! rechercheBcréation!relevait!à! la!

fois!de!la!curiosité!et!de!l’opportunité,!ces!deux!motifs!se!trouvent!désormais!renforcés!

de!nombreux!bénéfices!procurés!par!cette!association.!En!effet,! lors!de!cette!première!

expérience,! le! contexte! académique,! loin! de! freiner! l’écriture! et! d’en! restreindre! la!

liberté,! avait! servi! de! cadre! et! de! support! à! l’imagination,! permettant! d’échapper! à!

l’exaltation! découlant! de! l’invention! d’un! récit! pour! faire! de! ce! récit! le! reflet! d’une!

réflexion,! et! peutBêtre!même! celui! d’une! façon!d’appréhender! le!monde.!Mais! surtout,!

l’association!de!la!création!et!de!la!recherche!souligne!ce!en!quoi!la!rédaction!d’un!texte!

qui!se!veut!littéraire,!loin!de!se!limiter!à!l’invention!d’une!histoire!et!au!développement!

d’un! style,! s’appuie! sur! une! réflexion! susceptible! d’aboutir! à! une! adéquation! entre! le!

récit,!ce!à!quoi!–!voire!ceux!à!qui!–!il!est!destiné,!et!la!langue!qui!le!soutient.!

Pour!autant,!afin!de!ne!pas!se!livrer!à!une!démarche!qui!se!bornerait!à!justifier!a"

posteriori! les! fruits! d’une! inspiration,! aussi! fertile! puisseBtBelle! être,! par! autant! de!

pétitions! de! principe! qu’il! existe! de! commentaires! envisageables! sur! le! texte! ainsi!

obtenu,! il! est! indispensable! de! s’appuyer! sur! le! travail! de! nombreux! théoriciens.! La!

!
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première!difficulté!consiste!alors!à!déterminer!dans!quelle!mesure!les!modèles!exposés!

par!ces!théoriciens!restent!pertinents!en!ce!début!de!XXIe!siècle.!

La*théorie*du*roman*et*la*théorie*des*romans*

Les! théoriciens! s’étant! succédé! au! fil! des! décennies,! la! pensée! qui! sousBtend! le!

roman! a! forcément! évolué,! mais! il! serait! trop! simple! de! considérer! cette! évolution!

comme!le!seul!produit!de!l’approfondissement!de!la!recherche!et!de!la!pensée.!En!effet,!

en!plus!de!se!préciser!au!fil!des!travaux!et!des!réflexions!qui!leur!étaient!associées,!les!

théories!du!roman!ont!dû!s’adapter!aux!époques!où!elles!étaient!conçues.!

Comme! le! laisse! entendre! Jean! Bessière! dans! son! ouvrage! rédigé! en! 2012!

lorsqu’il! affirme! que! «!les! principales! approches! et! théories! du! roman! affaiblissent! la!

représentation! –! la! croyance! –! que! l’on! peut! avoir! du! roman! […]! Tantôt! prévaut! tel!

modèle!de!roman!;!tantôt!prévaut!tel!autre!modèle1!»,!le!travers!des!théories!du!roman,!

forcément!datées,!est!qu’elles!n’envisagent!ce!genre!littéraire!qu’à!une!époque!précise!et!

dans! une! société! donnée.! Il! devient! alors! nécessaire! d’étudier! chacune! de! ces!

conceptions!du!roman!en!l’expurgeant!de!toutes!les!considérations!passées,!historiques,!

ou! politiques! qui! envisagent! les! sousBgenres! romanesques! en! fonction! des! contextes!

dans!lesquels!les!textes!qui!les!composent!se!situent.!Il!ne!s’agit!alors!pas!de!refuser!en!

bloc! toutes! les!définitions!du!roman!telles!qu’elles!ont!parcouru! les!époques!depuis! le!

XVIIe! siècle,!mais!de!réfléchir!à!ce!qui!peut!encore!s’avérer!pertinent!dans! le!cadre!de!

l’écriture! d’un! roman! actuellement.! Dans! ce! contexte,! il! s’agit! aussi! d’échapper! aux!

considérations! politiques,! même! quand! ces! dernières! ont! traversé! les! époques.! Cette!

approche! diachronique! de! l’écriture! romanesque! ne! doit! pas! servir! à! dénigrer!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1 Jean Bessière, « Redire la contingence et l’ethos : de l’historicité du roman et de l’usage de la fiction », 
in Questionner le roman, Paris, Presses universitaires de France, 2012, Coll. L’Interrogation philosophique, 
p. 245 à 281, p 246. 
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l’engagement!de!George!Orwell!en!tant!qu’auteur!ou!à!réaffirmer!la!théorie!de!l’Art"pour"

l’Art! telle!qu’elle! était! prisée!par!Théophile!Gauthier! lorsqu’il! déclarait! qu’«!il! n’y! a!de!

vraiment!beau!que!ce!qui!ne!peut!servir!à!rien2!»,!mais!plutôt!à!chercher!ce!en!quoi! le!

roman! contemporain! peut! s’appuyer! sur! les! textes! qui! le! précèdent! et! sur! les!

considérations!génériques!qui!ont!porté!ces!textes.!Le!présent!travail!se!concentre!alors!

sur! la! narratologie,! sur! la! syntaxe! et! sur! l’esthétique,! tout! en! se! détachant! de! ce! qui!

relève!du!sociologique!ou!du!politique.!Dans!ce!contexte,!lorsque!Roland!Barthes!fustige!

«!l’écriture!bourgeoise3!»,!il!n’est!pas!question!de!promouvoir!ou!de!dénoncer!ce!concept!

d’écriture"bourgeoise! appliqué! aux! textes! sur! lesquels! il! s’appuie,!mais! de! chercher! ce!

qui,!dans!ces!romans!écrits!il!y!a!plus!de!cent!ans,!relève!tout!de!même!de!la!littérarité!

telle!qu’elle!peut!encore!être!envisagée!de!nos!jours.!

Faire! abstraction! des! approches! sociopolitiques! présentes! dans! la! critique! doit!

permettre! de! penser! la! littérarité! sans! tomber! dans! le!militantisme,! cet! objectif! étant!

aussi! envisageable! par! la! limitation! du! champ! de! recherche! aux! théoriciens! dont!

l’approche!se!veut!objective!et!synchronique!–!par!exemple!en!s’éloignant!des!critiques!

dont! les! travaux!s’intéressent!à! l’écriture!comme!produit!de! la!bourgeoisie!à!partir!du!

milieu!du!XVIIe!siècle.!À!ce!titre,!les!travaux!de!Jean!Bessière!s’avèrent!particulièrement!

précieux!tant!ils!aspirent!à!s’élever!auBdessus!de!telles!considérations!politiques.!Grâce!

au! prisme! par! lequel! on! voit! la! littérarité! comme! le! fruit! de! «!la! dissociation! de!

l’énonciation! et! de! l’information4!»,! il! devient! possible! de! n’envisager,! y! compris! à!

travers! les! approches! des! théoriciens! les! plus! engagés,! que! la! part! de! réflexion! qui!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

2 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Michel Crouzet, Paris, Gallimard, 2007, 440 p., Coll. Folio 
classique, 396, p. 20. 
3 Roland Barthes, « Triomphe et rupture de l’écriture bourgeoise », in Le Degré zéro de l’écriture, suivi de 
Nouveaux essais critiques, Paris, Points, 2014, Coll. Essais, 35, p. 45 à 49, p. 47. 
4 Jean Bessière, « Poïesis, autopoïesis », in Principes de la théorie littéraire, Paris, Presses universitaires de 
France, 2005, Coll. L’Interrogation philosophique, p. 61 à 102, p. 85. 
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permet!d’appréhender! le!roman!à! travers!sa!nature!de! texte! littéraire! long!plutôt!qu’à!

travers! son! intérêt! social! ou! sa! capacité! à! séduire!un!public!donné.! Subsisteront! alors!

l’approche!structuraliste!de!Roland!Barthes!(quand!l’espace!représenté!dans!le!texte!se!

trouve! en! corrélation! avec! l’imaginaire! du! lecteur),! l’expérience! esthétique! de! George!

Orwell! sans! laquelle! «!il! [lui]! serait! impossible! d’écrire! un! livre5!»,! ou! la! capacité! du!

roman!à!réaliser!«!le!drame!de! l’action! impossible6!»!selon!Georg Lukács, et tout cela!

sans! s’appesantir! sur! les! considérations! et! sur! les! convictions! philosophiques! ou!

politiques!de!ces!théoriciens.!Par!ailleurs,! le!prisme!qui!permet!d’envisager!le!roman!à!

travers! ce!qui!ne! relève!que!de! l’énonciation,!parce!qu’il! oblige! à! réfléchir! sur! le!nonB

exposé,! permet! aussi! d’appréhender! ce! qui! se! trouve! transmis! par! le! roman! tout! en!

échappant! à! la! sémantique! du! texte.! Les! thèmes! de! l’empathie! et! de! l’indicible!

deviennent!alors!accessibles!à!la!réflexion!puisqu’ils!relèvent!justement!de!ce!recours!à!

l’énonciation!dans!le!cadre!de!leur!communication.!

L’approche! de! la! littérarité! à! travers! la! dissociation! évoquée! plus! haut! permet!

donc!à!la!fois!de!recourir!à!des!théories!passées!en!les!expurgeant!des!scories!de!leurs!

époques! respectives! afin! de!dépasser! les! seuls! objectifs! liés! au!plaisir! du! texte! et! à! la!

communication! de! l’information.! Il! devient! possible! de! s’affranchir! des! arguments!

sociopolitiques! présents! dans! l’analyse! de! Roland! Barthes! lorsqu’il! définit! «!deux!

régimes! de! lecture7!»! en! dissociant! celui! qui! ne! prend! en! compte! que! le! récit! –! sans!

s’intéresser! aux! jeux! de! langage! –! de! celui! qui! opère! dans! la! durée! et! permet! d’en!

apprécier! la! forme! et! le! plaisir! qu’elle! procure! sans! se! limiter! au! récit! comme! seule!

exposition! d’une! vérité! possible.! Peu! importe! alors! de! savoir! si! le! texte! sur! lequel! on!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

5 George Orwell, « Pourquoi j’écris », in Dans le Ventre de la baleine et autres essais (1931-1943), trad. Anne 
Krief, Jaime Semprun et Michel Pétris, Paris, Ivrea - Encyclopédie des Nuisances, 2005, p. 9 à 19., p. 17. 
6 Isabelle Barbéris, « Fragments vermoulus », in Théâtres contemporains!: mythes et idéologies, Paris, Presses 
universitaires de France, 2010, Coll. Intervention philosophique, p. 91 à 104, p. 97. 
7 Barthes, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Points, 2014, 89 p., Coll. Essais, 135, p. 20. 
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travaille!devrait!plutôt!s’adresser!à!des!consommateurs!qui!dévorent!un!roman!ou!à!des!

«!lecteurs! aristocratiques!8»! qui! prennent! le! temps! d’apprécier! une! «!verticalité! du!

langage!9».! L’essentiel! est! de! savoir! que! ces! deux! catégories! de! lecteurs! existent! et!

qu’aucune!des!deux!n’est!par!nature!hermétique!à! la! littérarité.!Par!ailleurs,!sans! faire!

abstraction! de! la! diffusion! du! roman! telle! qu’elle! peut! être! envisagée! au! cours! de! sa!

création,! cette! conception! de! la! littérarité! comme! dissociation! de! l’énonciation! et! de!

l’information! permet! d’écarter! la! question! qui! pousse! à! se! demander! en! quoi! le! texte!

peut!s’adapter!au!mieux!à!ce!qui!caractérise!notre!société!contemporaine,!d’abord!parce!

que!la!caractérisation!de!cette!société!serait!en!soi!problématique,!mais!aussi!parce!que!

dans!une!optique!de!rechercheBcréation,!une!réflexion!sur!le!roman!et!sur!sa!littérarité!

peut! être! menée! dans! un! contexte! suffisamment! large! pour! aboutir! à! des! constats!

susceptibles!in"fine!de!s’appliquer!à!la!création!d’un!roman!à!l’époque!où!cette!réflexion!

est!menée.!Partir!de!ce!qui!est!actuellement!susceptible!de!plaire!–!même!si!cet!aspect!ne!

doit! pas! être! définitivement! occulté! –! et! chercher! à! théoriser! la! création! littéraire!

reviendrait!à!la!fois!à!nier!la!littérarité!des!œuvres!antérieures!et!à!dénier!à!la!littérature!

la! possibilité! d’évoluer! en! tant! qu’art.! Il! s’agit! donc! finalement! de! s’appuyer! sur! des!

œuvres! établies,! sur! des! réflexions! critiques! et! sur! des! concepts! linguistiques! afin! de!

faire!de!l’écriture!d’un!roman,!comme!texte!autonome!et!aspirant!à!la!littérarité,!un!objet!

théorique.!Cette!réflexion,!parce!qu’elle!se!fait!dans!un!vaBetBvient!entre!l’amont!et!l’aval!

du! travail! de! création! romanesque,! devient! duelle.! Elle! a! pour! objectif! d’appréhender!

l’écriture!à!travers!son!essence,!en!tant!qu’objet,!mais!aussi!à!travers!sa!pratique!en!tant!

qu’expérience.! Par! ailleurs,! l’inscription! de! cette! démarche! dans! un! contexte!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

8 Ibid. 
9 Ibid. 
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universitaire! et! la! volonté! de! s’affranchir! des! contraintes! éditoriales! s’avèrent!

déterminantes!dans!les!choix!des!thèmes!susceptibles!d’y!être!abordés.!

Méthodologie*appliquée*au*travail*de*recherche8création*

Parce!qu’à!la!recherche!critique!qui!permet!«![d’explorer]!des!textes!pour!savoir!

ce! qu’ils! disent! et! comment! ils! le! disent 10 !»! la! création! ajoute! une! dimension!

expérimentale,! le! travail!de! rechercheBcréation!nécessite!une!méthodologie! spécifique.!

CelleBci! doit! prendre! en! compte! le! fait! que! les! objets! d’étude! sont! systématiquement!

envisagés! dans! leur! évolution! (évolution! du! texte! au! cours! du! processus! de! création,!

évolution!de!la!théorie!du!roman!au!cours!des!époques,!évolution!des!connaissances!au!

cours! de! la! recherche),! et! à! travers! des! points! de! vue! variés! (comme! ceux! du! pôle!

producteur! et! du! pôle! récepteur).! Elle! doit! aussi! prendre! en! compte! la! possible!

interférence!de!la!subjectivité!propre!au!travail!de!création!afin!d’en!déterminer!l’impact!

et!d’en!fixer!les!limites.!

L’émission,*le*message*et*la*réception*

Considérer! l’écriture! comme! un! objet! de! réflexion! pousse! à! s’intéresser! au!

processus!créatif!en!amont!du!texte! tout!en!anticipant! la! lecture!de!ce!dernier11.!Cette!

réception!n’a!d’ailleurs!pas!été!envisagée!à!travers!le!recours!à!un!lecteur!modèle!(un!tel!

lecteur! ne! saurait! être! une! référence! absolue! tellement! il! est! luiBmême! issu! de! la!

subjectivité!de!l’écrivain),!mais!par!le!biais!de!relectures!destinées!à!réévaluer!l’impact!

du! texte,! dans! son! intégralité! ou! par! partie,! jusqu’à! ce! qu’il! soit! considéré! comme!

recevable.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10 Rosemary Ross Johnston, « Pertinent ou non ? Littérature et recherche littéraire en ces temps troubles », 
Diogène, vol. 198 / 2, trad. Daniel Arapu, 2002, p. 29 à 39, p. 29. 
11 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2. La littérarité dans le cadre de la réception du texte, p. 53. 
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Pour! décrire! les! réactions! du! Lecteur! Modèle,! Eco! est! obligé! de! passer! par! les!

réactions! d’un! lecteur! empirique! qui! n’est! autre! que! luiBmême! […].! On! peut!

légitimement!se!demander!si,!avec!un!autre!théoricien,!le!portrait!du!Lecteur!Modèle!

eût!été!identique12.!

Cette! approche! du! texte! en! devenir,! à! travers! ses! relectures,! est! supposée!

renforcer! celle! qui,! pour! avancer! dans! la! réflexion,! s’appuie! sur! des! outils! et! sur! des!

analyses! dont! les! résultats! permettent! de! conforter! le! texte! dans! sa! généricité.! Cette!

double!nécessité!permet!d’envisager!la!rechercheBcréation!à!travers!le!prisme!de!ce!qui!

se!trouve!exposé!dans!le!roman!–!ce!qui!relève,!entre!autres,!de!son!souci!de!cohérence!–!

et! de! ce! qui! n’y! est! pas! explicitement! exposé.! Cet! implicite! se! veut! alors! porteur! de!

littérarité!dans!la!mesure!où!c’est!l’énonciation!qui!s’en!fait!le!vecteur. L’intérêt pour ce 

qui n’est pas révélé dans le texte, tout en ayant sous-tendu sa structure lors de sa 

création et en se voulant effectif dans le cadre de sa réception peut alors être apprécié à 

travers la notion d’éther conceptuel du récit dans la mesure où cette dénomination 

permet de désigner l’ensemble des considérations et des questionnements qui 

s’appliquent à la fois au processus d’écriture, à l’univers du roman et à la narrativité. 

Ce concept s’avère alors utile pour définir ce qui, tout en échappant à l’explicite, 

confère au texte des caractéristiques susceptibles d’être ressenties par le lecteur. Par 

ailleurs, cet intérêt pour ce qui sous-tend le texte trouve sa pertinence en amont du 

processus d’écriture puisqu’à ce stade, il est encore possible de dissocier la partie du 

message qui relève de l’énonciation de celle qui est donnée comme une information. 

Par ailleurs, l’étalement de l’écriture romanesque, dans la durée, rend cette 

approche d’autant plus pertinente qu’elle permet de conserver la cohérence du texte 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

12 Vincent Jouve, La Lecture, Paris, Hachette, 1993, 110 p., Coll. Contours littéraires, p. 56-57. 
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malgré de possibles revirements dans la façon dont l’auteur perçoit le monde et 

cherche à représenter cette perception dans son texte. C’est en effet sur toute sa 

longueur (longueur à considérer comme caractéristique du genre romanesque, mais 

aussi longueur du texte comme impliquant la durée de l’écriture) que la cohérence ou 

les dissonances présentes dans le roman, à travers ce qu’il expose comme à travers ce 

qui le sous-tend, peuvent s’avérer vectrices de sens. Dans ce contexte, la longueur du 

roman n’a pas pour seule fonction d’exposer la complexité du monde, elle implique 

une durée de lecture qui rend possible une intratextualité à la fois sous-jacente et 

porteuse de sens. Il suffit de penser à Madame Bovary13, « tissé de récurrences, 

d’échos, de similitudes et rapprochements14 » pour comprendre en quoi la cohérence 

interne multiplie les effets d’intratextualité susceptibles d’échapper au lecteur en 

raison de la longueur du texte. 

La*recherche8création*et*l’autoréflexivité*

Comme! le! montre! le! travail! des! critiques,! la! littérarité! peut! être! envisagée! à!

travers!les!bases!théoriques!élaborées!à!partir!des!textes!existants,!c’estBàBdire!dans!une!

perspective!de!réception!qui!porte!sur!le!roman!achevé!plutôt!que!dans!la!considération!

d’un!texte!en!devenir.!Mais!comme!cette!réflexion!critique!n’a!pas!toujours!les!moyens!

de!se!replacer!à!l’origine!du!texte,!c’est!pour!l’enrichir!et!pour!chercher!les!liens!entre!ce!

qui!relève!de!la!volonté!de!l’auteur!et!ce!qui!se!retrouve!dans!ses!écrits!que!ce!travail!de!

rechercheBcréation! s’intéresse! au! texte! sur! toute! la! durée! de! sa! rédaction.! En!

considérant! la! littérarité! comme! le! fruit! de! ce! qui! se! trouve! exposé! dans! le! roman! et!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

13 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Pocket, 2006, 480 p. 
14 Gérard Gengembre, « Le texte », in Gustave Flaubert : « Madame Bovary », Paris, Presses universitaires de 
France, 1990, Coll. Études littéraires, 27, p. 33 à 110, p. 61. 
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perçu! par! le! lecteur! sans! lui! être! explicitement! donné! comme! une! information,! une!

première!méthode!d’analyse!consisterait!à! tenter!de!mettre!au! jour!cette! littérarité!en!

s’appuyant! sur! toutes! les! «!notions! empruntées! à! la! rhétorique,! la! stylistique,! la!

sémiotique,!la!poétique,!etc.15!».!Mais!une!telle!approche!rend!difficile!la!recherche!d’un!

point!de!vue!général!et!englobant!tellement!les!disciplines!mentionnées!sont!disparates!

et!tendent!même!à!s’autonomiser.!

La!philologie!et!la!linguistique!revendiquent![le!statut]!de!sciences!;!la!rhétorique!et!

l’herméneutique!sont!des!techniques,!ou,!si!le!mot!fâche,!des!«!arts!».!Enfin,!au!cours!

des! années!1960,! la! thématique! et! la! poétique!ont!paru! en!France!prétendre! à! un!

statut!autonome,!la!première!penchant!vers!la!critique!littéraire,! la!seconde!vers!la!

science!de!la! littérature![…]!Quant!à! la!stylistique,!mixte!protéiforme!de!critique!et!

de! linguistique,! son! statut! bien! français! de! discipline! «!de! concours!»! suffit!

amplement,!dans!l’Hexagone,!à!justifier!son!existence!académique16.!

!Plutôt!que!de!chercher!à!faire!une!synthèse!de!ces!disciplines,!l’approche!choisie!dans!le!

cadre! de! ce! travail! consiste! à! s’intéresser! aux! sensations! supposées! éprouvées! à! la!

lecture!d’un!texte!tandis!qu’elles!sont!envisagées!pendant!la!rédaction!de!ce!texte.!Cette!

démarche,!même!si!elle!élude!ce!qui!pourrait!révéler!l’inconscient!de!l’auteur!(ce!qui!ne!

devrait!pas!être!un!problème!dans! le!cadre!d’un!travail!universitaire),!a!tout!de!même!

l’avantage!de!replacer! la!problématique!de! la! littérarité!dans!un!espace! linguistique!et!

culturel!contemporain,!tout!en!proposant!un!éclairage!sur!la!genèse!de!l’écriture.!

La*réception*du*texte*

Parce!qu’elle!est!étudiée!à!travers!tout!ce!qui!réside!en!amont!du!texte,!l’écriture!

du! roman! devient,! en! soi,! un! objet! théorique! en! tant! qu’outil.! Et! puisque! le! texte! est!

considéré! dans! sa! lecture! potentielle,! avec! une! tentative! d’anticipation! de! sa! portée!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

15 François Rastier, « Introduction », in Arts et sciences du texte, Paris, Presses universitaires de France, 2001, 
Coll. Formes sémiotiques, p. 1 à 12, p. 1. 
16 Ibid. 
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performative,! cet! outil! permet! de! réfléchir! sur! le! roman! en! tant! que! pierre! angulaire!

d’un! édifice! dans! lequel! se! retrouvent! émetteur,! message! et! récepteur.! Pour! autant,!

comme! il! semble! évident! que! la! subjectivité! de! l’auteur! n’est! pas!moins! suspecte! que!

celle!du!lecteur!lorsqu’il!s’agit!d’analyser!un!texte!(et!a"fortiori,!lorsqu’il!s’agit!d’analyser!

son! propre! texte),! les! problèmes! de! surinterprétation! ainsi! anticipés! peuvent! être!

surmontés!par!la!confrontation!à!des!lecteurs!tiers!et!par!leur!intervention.!

En! s’appuyant! à! la! fois! sur! des! critiques! de! textes! existants! et! sur! des!

considérations!élaborées!dans!le!cadre!de!la!recherche!linguistique,!il!s’agit!de!réfléchir!

à! la! notion! de! littérarité! dans! le! cadre! de! la! rédaction! d’un! texte! long.! Pour! autant,!

l’exercice! ne! se! présente! ni! comme! le! pastiche! de! textes! préexistants! ni! comme! une!

tentative! de! validation! de! diverses! théories! sur! la! littérarité.! Il! s’agit! au! contraire! de!

créer!une!œuvre!originale! tout!en!assumant! l’intertextualité!et! le!déjà8là! (le! terme!est!

utilisé!pour!qualifier!«![l’emploi!et! l’ajustement]!entre!eux!des!matériaux! linguistiques!

disponibles,! issus! de! productions! antérieures! ou! de! souvenirs! de! productions!

antérieures17!»)! comme!substrat!préexistant!au! texte.!Pour!éviter!de! tomber!dans!une!

approche! psychologisante! et! trop! personnelle! du! travail! d’écriture,! ce! substrat! se!

concentrera! sur! ce! qui! a! déjà! été! théorisé! en! matière! de! généricité! et! de! matériaux!

linguistiques.!Ce!ne!sera!que!dans!le!cadre!de!la!réception!du!texte,!par!des!lecteurs!tiers,!

qu’il!deviendra!possible!de!mettre!en!perspective!ces!caractéristiques!génériques!et!ces!

matériaux!linguistiques!à!travers!les!spécificités!du!genre!romanesque.!Notons!aussi!que!

dans! le! cadre! du! substrat! préexistant! au! texte,! il! sera! important! de! tenir! compte! des!

règles!inhérentes!à!la!diffusion!d’un!texte.!En!effet,!si!«!le!travail!de!création!repose!sur!

un! trépied! fondateur!:! recherche/production/diffusion! […]! il! est! problématique! de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

17  Sylvie Plane et Fabienne Rondelli, « Le déjà-là dans l’écriture », [En ligne!: 
http://journals.openedition.org/pratiques/3239], § 3, Consulté le 6 janvier 2019. 
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sacrifier! ce! troisième! pilier! de! la! création,! quelle! qu’en! soit! la! forme18.!»! Pour! autant,!

c’est!dans!une!perspective!dialogique!entre!émetteur!et!récepteur,!et!non!dans!le!cadre!

du!marché!du!livre,!que!s’inscrit!le!souci!porté!à!la!diffusion!au!sein!de!ce!présent!travail.!

Il!s’agit!bien!de!prendre!en!compte!une!esthétique!liée!à!la!réception,!et!non!de!viser!une!

quelconque! publication! ultérieure,! même! si! ses! deux! approches! ne! doivent! pas! être!

considérées!comme!incompatibles.!

Le! travail! proposé! dans! ce!mémoire! s’articule! donc! autour! de! trois! axes.! Tout!

d’abord,!il!s’agit!de!déterminer!ce!qui!sousBtend!le!roman!à!travers!les!effets!envisagés!et!

escomptés! au! cours! de! ses! différentes! réécritures.! La! réflexion! portera! ensuite! sur! la!

place!et!sur!l’emploi!du!substrat!préexistant!au!roman!pendant!le!processus!créatif.!Sans!

oublier!que!seule!la!réception!du!roman!comme!texte!achevé!ou!en!cours!de!rédaction!

permettra! de! déterminer! en! quoi! les! spécificités! génériques! et! les! matériaux!

linguistiques!pris!en!compte!lors!de!son!élaboration!s’avèrent!pertinents!dans!le!cadre!

d’un!travail!de!rechercheBcréation.!

D’un!point!de!vue!pratique,! il!est! important!de!préciser!comment! tout!cela!doit!

être! abordé.!Même! si! l’objectif! n’est! pas! de! placer! un! jury! académique! en! position! de!

comité! éditorial,! la! notion! de! plaisir! de! lecture! ne! doit! pas! s’en! trouver! balayée! d’un!

revers! de!main! au! profit! d’une! approche! exclusivement! technique! –!pour! ne! pas! dire!

formelle!–! de! la! littérarité.! Il! est! donc! préférable! de! commencer! par! lire! le! roman!qui!

compose!ce!travail!afin!de! l’appréhender!comme!un! lecteur!curieux!plutôt!que!comme!

un!spécialiste,!et!de!trouver!dans!le!texte!qui!suit!les!raisons!qui!ont!fait!de!ce!roman!ce!

qu’il!est!devenu.!Bien!entendu,!si!sa! lecture!devient!fastidieuse,! il!est!toujours!possible!

de!lire!le!texte!qui!explique!sa!création!avant!de!l’avoir!terminé.!Les!clés!de!lecture!alors!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

18 Bruno Tackels, « Faire laboratoire!: art, université, recherche », L’Artiste, un chercheur pas comme les autres, 
vol. 2 / 72, 2015, Coll. Hermès, La Revue, p. 117 à 124, p. 118. 
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exposées!pourront! le! rendre!plus!attrayant.!Pour!autant,!dans! la!mesure!où!un!roman!

devrait! se! suffire! à! luiBmême! lorsqu’il! s’agit! de! plaire! à! son! lectorat,! un! tel! recours!

n’invaliderait! pas! la! démarche,! mais! il! obligerait! à! s’interroger! sur! l’efficacité! de!

l’ouvrage!et!sur!la!manière!dont!sa!littérarité!peut!être!appréciée.!
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I.*L’éther*conceptuel*du*récit*

S’il est facile d’admettre que « tout récit qui use des mots place l’histoire dans 

un pur éther conceptuel19 », la difficulté réside dans la précision avec laquelle on 

s’attache à définir le concept contenu dans cette formule. S’il a été établi que l’éther 

conceptuel relevait de l’ensemble des considérations et des questionnements 

s’appliquant à la fois au processus d’écriture, à l’univers du roman et à la narrativité, il 

convient de lever toute ambiguïté sur sa nature. Cette notion peut, par exemple, être 

appréhendée à travers la formule élaborée par Georg Lukács et par ses lecteurs. À 

leurs yeux, « les valeurs qui régissent l’œuvre ne s’y manifestent nulle part de manière 

explicite20 », et en se référant à des valeurs pour désigner les éléments qui sous-tendent 

le texte, ils confèrent à cet éther conceptuel une consistance axiologique. Pour autant, 

dans cette volonté de se livrer à une réflexion qui porte sur la globalité du genre 

romanesque plutôt que sur ce qui le caractérise en fonction des époques et des aires 

d’influence qu’il a traversées, il est important de considérer ces « valeurs » comme un 

objet parmi tous ceux susceptibles de sous-tendre le roman. Cette approche n’est alors 

pas sans rappeler des notions d’explicite et d’implicite (ou d’exposé et de non-exposé) 

qui vient conforter la littérarité comme fruit de la dissociation entre l’information et 

l’énonciation. Cette dissociation a en effet l’avantage de pouvoir s’appuyer sur des 

théories littéraires élaborées dans la cadre d’un sous-genre spécifique à un contexte 

donné (dans le cas de Georg Lukács à l’époque où il parlait de valeurs, il s’agit 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

19 Guido Mazzoni, « Littérature narrative et jeux de vérité », in Aux Confins du récit, sous la dir. Bruno Clément, 
, sous la dir. Clemens-Carl Härle, Presses universitaires de Vincennes, 2014, Coll. La Philosophie hors de soi, 
p. 63 à 82, p. 77. 
20 Lucien Goldmann, « Introduction aux premiers écrits de Georges Lukacs », in La Théorie du roman, trad. Jean 
Clairevoye, Paris, Denoel, 2001, Coll. Tel, 144, p. 156 à 190, p. 174. 

!
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principalement des romans engagés), tout en permettant de s’extraire de ce sous-genre 

pour travailler dans un cadre plus large et plus propice à une réflexion académique et 

contemporaine. 

Mais en s’appuyant sur la distinction entre l’implicite et l’explicite, cette 

définition de la littérarité, quoique positive, n’en reste pas moins problématique. Cette 

distinction, si elle peut être reconnue, formalisée et revendiquée par le pôle émetteur 

d’un roman, n’en reste pas moins sujette à caution tant elle risque d’être ignorée par 

tout ou partie de son pôle récepteur. La recherche-création a donc l’avantage 

d’envisager la littérarité dans un circuit qui relie l’auteur et le lecteur tout en s’insérant 

dans une réflexion qui porte sur l’esthétique de la réception21. Si littérarité il y a, 

comme surplus de sens ajouté par quelque chose qui dans le texte dépasse la quantité 

d’informations dispensées, cette littérarité ne franchit le cap de la lecture qu’à 

condition que ce surplus de sens soit appréciable, ou perceptible, par le lecteur, sans 

quoi le texte se réduirait à son caractère divertissant ou informatif. La difficulté 

méthodologique pour appréhender la littérarité en tant que dissociation entre 

information et énonciation apparaît alors dans son évidence. Si elle est le fruit d’une 

dissociation entre l’explicite et l’implicite, il devient impossible d’amener la preuve de 

son absence. En s’appuyant sur le non-exposé qui sous-tend le texte, la littérarité 

devient le reflet d’éléments dont les lecteurs n’ont pas forcément conscience. 

Associer la création à la recherche permet aussi d’envisager cette littérarité en 

amont du texte. Là où une analyse critique devrait s’appuyer sur des hypothèses, sur 

des lectures antérieures, voire sur des intuitions quand elle n’a pas accès aux intentions 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

21 cf. L’éther conceptuel du récit — 2.2. La littérarité dans le cadre de la réception du texte, p. 53. 
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de l’auteur (par exemple à travers sa correspondance), la recherche-création permet de 

prendre en compte les intentions fondatrices de ce qui sous-tend le texte. C’est alors le 

roman tel qu’il apparaît à la fin de l’exercice qui permet de déterminer en quoi ces 

intentions ont été suivies d’effets. Si toute subjectivité n’est pour autant pas écartée au 

moment de la lecture, cette subjectivité se trouvera limitée à la fois par la transparence 

et par la collégialité de la démarche. Par ailleurs, les questions posées dans une 

perspective de réception ayant tendance à déplacer l’attention sur l’attractivité du 

texte, il ne s’agit pas d’aborder l’écriture sous le seul angle de cette attractivité. Aussi 

enrichissante soit-elle sur le plan formel et intellectuel, une telle approche risquerait 

d’aboutir à une tentative de traçage, très subjective, d’une ligne démarcative entre ce 

qui relèverait de la littérature et ce qu’il faudrait considérer comme relevant du simple 

divertissement, voire de l’effet de mode. L’ensemble de la réflexion, plutôt que de 

chercher à dissocier ces deux aspects de l’écriture, aspire au contraire à intégrer ces 

deux approches. C’est pourquoi l’éther conceptuel du récit sera envisagé à la fois à 

travers des concepts supposés inaccessibles au lecteur (par exemple, la syntaxe ou la 

narratologie, en tant qu’éléments susceptibles de représenter une certaine vision du 

monde), mais aussi en rapport avec d’autres aspects plus explicites de l’écriture 

(comme la structure diégétique ou le déroulement du scénario). 

Dans tous les cas, les théories sur lesquelles s’appuient les critiques littéraires, 

par leur nombre, illustrent à quel point il est complexe d’envisager parallèlement 

littérarité et attractivité du roman sans s’appuyer sur le contexte historique et social au 

sein duquel le texte a été écrit et réceptionné par son public. Que ce soit au moment de 

sa confection, avec les spécificités des romans psychologiques, engagés ou 
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postmodernes (pour ne citer que ces quelques exemples), ou au moment de sa 

réception, avec des approches aussi différentes que les critiques formaliste, 

déterministe, thématique ou structuraliste, le seul fait que les romans parviennent à 

toucher un public à une époque donnée suffit à rendre périlleuse, pour ne pas dire 

obsolète, toute tentative de caractérisation de ce qui en fait des textes littéraires, si ce 

n’est cette rencontre avec le public. Et malgré cette difficulté, il serait encore plus 

dangereux de renoncer à cette notion de littérarité puisque cela reviendrait, in fine, à ne 

voir dans l’élaboration d’un roman que la transcription plaisante d’un récit. D’où le 

recours à une définition de la littérarité permettant de considérer tous les textes qui ne 

se limitent pas à l’expression d’un logos comme des textes littéraires ; en d’autres 

termes, dès que le texte apporte au lecteur un peu plus que les informations dont il est 

le vecteur (ce un peu plus pouvant relever de l’esthétique, de la morale, du 

divertissement, de la philosophie, etc.), ce texte peut être envisagé à travers le prisme 

de la littérature, et c’est sa rencontre avec le public qui en fait une œuvre. 

C’est au moment de sa réception que ce un peu plus que l’information peut être 

envisagé comme le produit de l’éther conceptuel dans lequel a baigné le récit lors de 

son élaboration. C’est à sa lecture, par ce surplus de sens alors acquis, que le roman se 

dissocie de la succession d’événements et de descriptions qu’il expose, succession qui 

n’en forme pas moins son ossature comme une suite d’épisodes en compose le récit. 

Il faut aussi préciser que si cette approche s’avère plutôt intuitive lorsqu’un 

auteur décide d’écrire un récit dont l’univers se veut caractéristique de ce qui le sous-

tend (la violence de certains romans policiers, le positivisme, ou au contraire le 

nihilisme, de certains textes de science-fiction), il serait réducteur de limiter l’éther 
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conceptuel du récit à ce qui en constitue le décor. En effet, si tout ce qui caractérise 

l’espace et la temporalité du récit doit s’inscrire dans des limites diégétiques plus ou 

moins précises et plus ou moins porteuses de sens, il convient de dépasser cette 

approche spatio-temporelle pour l’enrichir de quelques réflexions supplémentaires. 

D’abord, il est important de préciser que la cohérence d’un récit impose qu’il se 

déroule dans un espace-temps déterminé (quoique d’une étendue potentiellement 

proche de l’infini), mais que l’articulation du texte qui retranscrit le récit peut différer 

de l’articulation du récit en lui-même. Ellipses, prolepses et analepses, entre autres, 

viennent s’ajouter à des variations de point de vue qui confèrent au texte une 

complexité dont l’intérêt pourrait résider dans l’écho qu’elle fait avec la complexité du 

monde. La notion de chronotope, comme « corrélation essentielle des rapports spatio-

temporels, telle qu’elle a été assimilée par la littérature22 », s’avère alors précieuse 

pour appréhender ce décalage susceptible d’exister entre le texte qui se veut 

représentatif de l’univers du roman et la compréhension de ce même univers par le 

lecteur. Dans ce contexte, recourir à des changements de points de vue ou à des 

ruptures de parallélisme entre l’ordre du récit et celui des événements relatés revient à 

ajouter au texte une dimension supplémentaire dans une démarche qui peut relever de 

l’expérience esthétique ou d’une volonté d’exposer des rapports de cause à effet plus 

complexes que ceux exprimés par l’alignement des deux chronologies. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

22 Mikhail Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », in Esthétique et théorie du roman, 
Paris, Gallimard, 2006, Coll. Tel, 120, p. 235 à 384, p. 237. 
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L’éther! conceptuel! dans! lequel! baignent! les! histoires! permet! de! connaître! deux!

niveaux! de! réalité! distincts!:! d’un! côté,! il! aide! à! décrire! l’intériorité! des! héros!;! de!

l’autre,!il!sert!à!interpréter!le!lien!entre!les!héros!et!le!monde!où!ils!se!trouvent23.!

Parce qu’elle oblige à se questionner sur tout ce qui se trouve exposé dans le 

texte et qui ne relève pas du logos, la notion d’éther conceptuel du récit permet 

d’appréhender ce qui fait la cohérence du roman, non seulement dans sa structure 

spatio-temporelle, mais aussi dans ce qui caractérise les personnages qui le composent, 

dans leur nature comme dans leurs actes. Et c’est par ce qu’il apporte en surplus de 

sens au moment de la réception du texte que cet éther conceptuel du récit, conçu en 

amont et au cours de l’écriture, se trouve vecteur de littérarité. 

1.*Précisions*méthodologiques*

L’une!des!difficultés!rencontrées!dans!le!cadre!d’un!travail!de!rechercheBcréation!

est! qu’une! grande! partie! de! ce! qui! sousBtend! et! de! ce! qui! structure! le! texte! relève! de!

différents!choix,!et!que!ces!choix!peuvent!être! le! fruit!de!contraintes!diverses.! Ils! sont!

nécessaires!en!cours!de!travail,!mais!ils!peuvent!aussi!bien!relever!des!goûts!personnels!

de!l’auteur!que!d’une!volonté!de!se!livrer!à!un!exercice!expérimental!ou!d’accorder!entre!

eux!certains!éléments!du!roman,!voire!de!jouer!sur!des!effets!de!contraste.!Dans!le!cadre!

de! ce! travail,! la! rédaction! du! roman! ayant! commencé! avant! d’en! avoir! défini! l’éther!

conceptuel,! des! choix! pouvant! relever! de! l’arbitraire! sont! décrits! comme! tels! dans! ce!

mémoire.!

1.1.*Sur*l’intentionnalité*

Si! l’on!admet!que! le! texte! littéraire!s’appuie,!entre!autres,!sur! la!dissociation!de!

l’énonciation!et!de!l’information,!ce!postulat!amène!de!nouvelles!questions!dans!le!cadre!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

23  Guido Mazzoni, op. cit. 
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de! la! rédaction!d’un! roman.!D’abord,!par! souci!de! laisser! le!moins!de!place!possible!à!

l’arbitraire,! il! convient! de! se! demander! ce! qui!motive! cette! dissociation! en! gardant! à!

l’esprit!que,!pour!peu!qu’elle!soit!consciente!(et!dans!le!cadre!de!ce!travail!universitaire,!

il!est!préférable!de!ne!s’intéresser!qu’à!l’aspect!conscient!de!la!démarche)!elle!se!trouve,!

par! construction,! élaborée! en! amont! du! processus! d’écriture.! Cette! question! de! la!

motivation! ne! doit! pas! non! plus! écarter! la! possibilité! d’une! énonciation! dont! la!

dissociation!d’avec!l’information!devienne!un!objectif!en!soi,!justement!parce!qu’elle!se!

trouverait! ainsi! vectrice! de! littérarité.! Dans! un! tel! cas,! une! approche! mécaniste! de!

l’écriture! conduirait! à! considérer! l’œuvre! littéraire! comme! un! outil! de! persuasion!

(quand!le!nonBexposé!relève!des!valeurs!éthiques)!ou!de!partage!(quand!ce!nonBexposé!

relève!de!l’expérience!esthétique,!voire!de!la!volonté!de!promouvoir!une!certaine!vision!

du!monde).!Il!faut!alors!préciser!que!dans!ce!travail,!l’éther!conceptuel!du!récit!s’attache!

à! ne! pas! s’appuyer! sur! des! fondements! axiologiques,! esthétiques! ou! démonstratifs,! et!

s’intéresse! à! ce! qui,! par! le! biais! de! l’inexprimable,! échappe! à! ces! catégories.!Même! si!

toutes!traces!de!ces!éléments!ne!peuvent!pas!être!considérées!comme!inexistantes,!elles!

ne!relèvent!d’aucune!intentionnalité!particulière.!

1.2.*Sur*la*collégialité*

Un!travail!autoréflexif! sur!ce!qui! sousBtend! le! roman,!en!plus!de!s’inscrire!dans!

une!démarche!personnelle,!et!donc!historiquement,!socialement!et!psychologiquement!

ancrée,! pose! aussi! la! question! de! l’adhésion! du! lecteur! au! texte! lors! de! sa! réception.!

Dans! ce!mémoire!de! rechercheBcréation,!même!si! l’objectif! initial! est!d’écrire!un! texte!

qui!se!suffit!à!luiBmême,!et!qui!a!déjà!été!lu!avant!d’arriver!à!ce!stade!de!son!fondement!

métatextuel,! sa! réception!pouvait! se! trouver! facilitée!par! la! lecture!de! ce!qui! l’a! sousB

tendu! et! qui! est! présentement! fourni! comme! une! explication,! voire! comme! une!
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argumentation.!Même!si!un!tel!scénario!remet!en!question!la!littérarité!du!roman!en!tant!

que!texte!autonome,!il!ne!remettrait!pas!en!cause!tout!l’intérêt!de!ce!travail.!Le!risque!de!

ne! pas! plaire! doit! en! effet! être! envisagé! dans! le! cadre! d’un! travail! de! création.! Par!

ailleurs,!que!ce!soit!pour!tenter!de!s’extraire!d’une!démarche!trop!individualiste!ou!pour!

permettre!au!lecteur!de!ne!pas!se!trouver!influencé!par!les!intentions!et!les!justifications!

survenues! en! amont! de! l’écriture! –! comme! cela! a! été! mentionné! dans! le! paragraphe!

précédent,! l’éther! conceptuel! du! récit! s’appuie! sur! des! considérations! qui,! dans! la!

mesure! du! possible,! trouvent! leur! fondement! et! leur! finalité! auBdelà! des! convictions!

personnelles.!Les!bases!qui!sousBtendent!le!roman!restent!suffisamment!problématiques!

pour!échapper!à!une!complicité!susceptible!d’apparaître!comme!le!fruit!d’un!accord!sur!

le!métatexte!contenu!dans!ce!mémoire!plutôt!que!comme!une!adhésion!au!texte!qu’est!le!

roman.!

1.3.*Sur*l’indicible*

À!travers!cette!volonté!d’échapper!à!ce!qui!pourrait! relever!de! l’a"priori,! autant!

dans! le! cadre! de! la! conception! que! dans! celui! de! la! réception! du! texte,! deux! points!

méthodologiques! doivent! encore! être! précisés.! D’abord! sur! un! mode! négatif,! dans! la!

mesure! où! un! roman! peut! difficilement! se! trouver! expurgé! de! toute! approche!

axiologique,!esthétique!ou!politique,!il!reste!néanmoins!possible!d’aborder!ces!domaines!

en! veillant! à! échapper! aux! discours! polémiques,! c’estBàBdire! sans! les! investir! d’une!

quelconque!prise!de!position!;!mais!surtout!sur!un!mode!positif,!en!s’intéressant!à!des!

thèmes!dont! l’existence! suffit! à! faire!de! leur! exposition!un! sujet!problématique!en! soi!

(comme!la!mort,!la!foi,!l’inconscient…).!

La!démarche!permettant! de! considérer! l’écriture!du! roman! comme!un! sujet! de!

réflexion!se! trouve!alors!renforcée!et!bordée!par! le!choix!de! thèmes!qui!ne!se!prêtent!
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pas! au! dévoilement! d’une! conviction,! d’une! connaissance! ou! d’une! information!

spécifique.! Que! ce! soit! parce! qu’ils! relèvent! du! tabou! ou! de! l’apriorisme! (mais! une!

réflexion! similaire! pourrait! aussi! bien! être! menée! sur! les! témoignages! relatant! des!

événements!traumatisants)!les!sujets!ainsi!abordés,!et!qu’il!est!possible!de!ranger!dans!

la!catégorie!de!l’indicible!parce!qu’ils!se!trouvent!liés!à!des!expériences!limites!(dans!le!

cadre!de!ce!travail!qui!ne!relève!pas!du!témoignage,! il!s’agit!d’expériences!de!pensée),!

permettent! d’envisager! le! récit! comme! la! «!communication! d’une! ignorance24!».! Cette!

façon!d’envisager!la!littérarité!permet!alors!d’échapper!à!ce!qui!relèverait!de!l’exposition!

de! convictions! personnelles.! Parallèlement,! il! s’agit! aussi! d’envisager! ces! thèmes! sous!

l’angle! de! la! stratégie! discursive! pour! appréhender! les! limites! et! les! questionnements!

suscités!au!cours!de!leur!exposition.!

Cette! réflexion! sur! l’éther! conceptuel! du! récit! a! donc! pour! objectif! de! rendre!

compte!de! la!mise!en!adéquation!d’un!récit!et!de! la!vision!du!monde!qui! le!sousBtend,!

tout!en!reposant!la!question!de!la!littérarité!en!matière!de!représentation.!

Aussi!bien!dans!les!poétiques!des!écrivains!que!dans!les!propositions!de!la!critique,!

la!question!de!la!représentation!est!une!question!centrale!depuis!le!XIXe!siècle25.!

En!effet,!si!la!réflexion!qui!guide!ce!travail!doit!s’exprimer!d’une!manière!linéaire!lors!de!

sa!retranscription!et!si!le!choix!a!été!fait!de!partir!de!la!création!du!texte!plutôt!que!de!sa!

réception,!cette!réflexion!ne!s’en!articule!pas!moins!autour!de!l’élément!central!résidant!

dans! la! relation! entre! l’auteur,! le! texte! et! le! lecteur,! c’estBàBdire! autour! de! la!

représentation!d’un!univers!dans!et!par!le!texte.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

24 Jean Bessière, « La transitivité de l’œuvre », in Principes de la théorie littéraire, Paris, Presses universitaires 
de France, 2005, Coll. L’Interrogation philosophique, p. 165 à 204, p. 165. 
25 Jean Bessière, « Romans contemporains, romans de l’indifférence, certitude du roman », in Le Roman 
contemporain ou la problématicité du monde, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 263 à 310, p. 299. 
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Aborder! la! littérarité!à! travers! la!capacité!d’un!roman!à!représenter!un!univers!

possible! fait! partie! des! approches! susceptibles! de! s’inscrire! dans! un! travail! de!

rechercheBcréation!parce!qu’elle!permet!d’échapper!à!la!notion!d’échec!et!de!réussite!en!

matière! de! réception.! Il! ne! s’agit! pas! d’adhérer! pleinement! ou! de! refuser! en! bloc!

l’univers! proposé! et! le! récit! qui! s’y! déroule,!mais! d’en! apprécier! certains! aspects.! Par!

ailleurs,!dans!le!cadre!d’un!intérêt!spécifique!porté!à! l’indicible,! il!s’agit!de!s’intéresser!

ici! à! des! représentations! qui,! parce! qu’elles! s’appuient! sur! des! exercices! de! pensées!

limites,!posent! la!question!de!ce!qui!est! transmissible!par! le! texte.!Dans!ce!contexte,! il!

faut! immédiatement!préciser! que! le! seul! choix! des! thèmes!ne! suffit! pas! à! conférer! au!

roman!une!quelconque!pertinence!en!matière!d’indicible.!L’exposition!de!cet!indicible!et!

la! dissociation! entre! information! et! énonciation! qui! en! découle! peuvent,! et! doivent,!

s’apprécier!à! travers!différentes!grilles!de! lecture.!À!celle!des! thèmes!abordés!s’ajoute!

celle!des!outils!linguistiques,!dans!la!mesure!où,!si!ce!n’est!pas!comme!une!information!

qu’un! message! est! transmis! (le! terme! de! message! est! alors! employé! au! sens! large!

puisqu’il! peut! aussi! bien! désigner! une! sensation! qu’un! questionnement,! voire! un!

renoncement! à! comprendre! le! monde),! ce! dernier! n’en! reste! pas! moins! porté! par! le!

texte.!Cette!approche!linguistique,!parce!qu’elle!s’appuie!sur!l’énonciation,!se!rapproche!

alors!de! la!notion!de!style,!et!elle!peut!être!appréhendée!différemment!en! fonction!de!

l’échelle!choisie!(on!traitera,!par!exemple,!du!lexique!au!niveau!du!mot,!de!la!grammaire!

ou!de!la!syntaxe!au!niveau!de!la!phrase!ou!du!groupe!de!phrases,!et!de!la!narration!au!

niveau! du! scénario! ou! de! l’articulation! des! chapitres).! Le! fait! de! se! placer! dans! une!

démarche!de!rechercheBcréation!permet!alors!d’envisager!tous!ces!paramètres!lors!des!

différentes!étapes!du!processus!d’écriture,!c’estBàBdire!en!amont!du!texte!et!au!cours!de!

son!élaboration,!mais!aussi!dans!un!contexte!de!réception!et!in"fine"de!lecture.!
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Cet!aspect!multidimensionnel!d’une!réflexion!qui!porte!sur!la!logique!de!création!

doit! alors! trouver! sa! place! dans! un! développement! progressif! et! linéaire,! ce! dernier!

devant! faire! varier! les! points! de! vue! sous! lesquels! peut! être! perçu! le! roman.!Dans! ce!

contexte,! parce! qu’elles! s’inscrivent! dans! un! continuum! et! parce! qu’elles! restent!

pertinentes!à!tous!les!niveaux!et!à!toutes!les!étapes!du!texte,!les!réflexions!qui!portent!

sur! l’indicible! (à! travers! les! difficultés! rencontrées! lorsqu’il! s’agit! de! partager! des!

expériences!de!pensées!limites)!n’ont!pas!fait!l’objet!d’un!traitement!à!part!entière,!et!se!

trouvent!exposées!tout!au!long!de!ce!mémoire.!

1.4.*L’adéquation*du*langage*à*l’univers*du*roman*

S’il!semble!facile!de!se!rallier!à!l’avis!de!Jules!Renard!d’après!qui!«!l’écrivain!doit!

créer!sa!langue!et!ne!pas!se!servir!de!celle!du!voisin26!»,!cette!exigence!mérite!quelques!

précisions.!Dans!le!cadre!du!présent!travail,!il!ne!s’agira!pas!de!créer!une!langue!par!seul!

souci! d’originalité! (d’autant! que! la! notion! de! partage! du! texte! rend! cette! approche!

problématique),!mais!de!créer!la!langue!la!plus!à!même!de!représenter!l’univers!défini!

dans!le!cadre!de!l’éther!conceptuel!du!récit!et!dans!lequel!ce!récit!prend!place,!de!sorte!

que!«!le!roman![soit]!la!question!de!l’ethos!qu’il!expose27!».!L’objectif!est!de!faire!en!sorte!

que!le!roman!expose!son!univers!d’une!façon!qui!lui!permette!aussi!de!l’interroger,!d’où!

la!nécessité!d’une!adéquation!entre!ses!composantes.!À!cet!effet,!il!aurait!été!possible!de!

déterminer! en!premier! lieu!un! langage,! un!univers! ou!un! récit,! pour! chercher! ensuite!

comment! les!autres!éléments!de!cette!équation!devaient!s’accorder!autour!de!ce!choix!

initial.!Cette!approche,!qu’Umberto!Eco!décrit!comme!un!«!choix!métanarratif![destiné!à!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

26 Jules Renard, Notes sur le métier d’écrire!: Extraits du Journal de Jules Renard, Rambouillet, L’Anabase, 
2013, 56 p, p. 22. 
27 Jean Bessière, « Introduction », in Questionner le roman, Paris, Presses universitaires de France, 2012, 
Coll. L’Interrogation philosophique, p. 17 à 32, p. 20. 
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ce!que]!la!construction!du!monde!narratif!détermine!le!style!du!roman28!»,!a!néanmoins!

l’inconvénient!de!partir!d’un!postulat!lié!à!la!seule!volonté!de!l’auteur.!Dans!le!cadre!de!

ce!travail!universitaire,!il!a!semblé!plus!pertinent!de!partir!d’un!contexte!contemporain!

et! réaliste! pour! effectuer,! à! mesure! de! l’écriture! et! de! l’avancée! du! scénario,! les!

différents!choix"métanarratifs!qui!en!déterminent! le!style,!quitte!à!revenir!sur!certains!

éléments!au!cours!de!l’écriture.!

2.*Les*spécificités*de*l’univers*du*roman*

Il!est!donc!acquis!que!le!roman!associé!à!ce!travail!ne!sera!pas!rédigé!à!la!lumière!

de! quelques! exigences! éditoriales,! mais! il! n’en! reste! pas! moins! que! son! écriture! a!

commencé!par!un!certain!nombre!de!choix.!Heureusement,!plutôt!que!de!tenir!compte!

d’éventuels!effets!de!mode!ou!de!marché,! l’écriture!en! contexte!de! rechercheBcréation!

permet!de!privilégier!des!choix!susceptibles!d’interroger!sur!la!littérarité!en!s’appuyant!

sur! l’exposition!d’une! ignorance.! Encore!une! fois,! l’objectif! n’est! pas! de!prendre!parti,!

mais! d’envisager! comment! des! questions! supposées! sans! réponses! peuvent! être!

abordées!en!amont!du!processus!d’écriture,!tout!en!réfléchissant!au!texte!dans!le!cadre!

de!sa!réception.!Quoi!qu’il!en!soit,!les!choix!effectués!s’inscrivent!dans!une!recherche!de!

cohérence!et!traduisent!une!volonté!d’exploiter!les!thèmes!mentionnés!dans!le!cadre!de!

l’intérêt!porté!à!l’indicible!tel!qu’évoqué!supra29.!

2.1.*La*diégèse*

Il!s’agit,!dans!un!premier!temps,!de!déterminer!la!diégèse!du!récit,!avec!ce!terme!

de! diégèse! pris! dans! son! sens! initial,! lorsqu’il! englobe! «!tout! ce! qui! appartient,! dans!

l'intelligibilité! […]! à! l'histoire! racontée! [et]! au! monde! supposé! ou! présupposé! par! la!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

28 Umberto Eco, « Écrire de gauche à droite », in Confessions d’un jeune romancier, Paris, Le Livre de poche, 
2015, p. 7 à 37, p. 27. 
29 cf. L’éther conceptuel du récit — § 1.3. Sur l’indicible, p. 26. 



! 31!

fiction30!».!Cette!définition,!quoiqu’originellement!filmique,!s’appliquant!alors!au!roman.!

La!diégèse!s’attache!donc!à!envisager!tous!les!aspects!du!monde!dans!lequel!le!récit!va!

prendre!place.!

La!diégèse!ne! saurait! se! confondre!avec! l'histoire! […],!mais! il! faut! aussitôt! ajouter!

[qu’elle]! fixe!les" modalités" de" manifestation!de! cette! histoire!:! elle! fournit! les!

éléments!descriptifs!dont! l'histoire! a! besoin! pour! se! manifester! […]!;! elle! offre! un!

ensemble!de!structures!relationnelles!sans!lesquelles!une!histoire!ne!pourrait!même!

pas!exister!:!relations!interpersonnelles,!relations!familiales,!sociales,!économiques,!

religieuses,!etc.31!

Une! telle! définition! permet! de! comprendre! pourquoi! ce! n’est! pas! seulement! le! cadre!

spatioBtemporel!qui!doit!être!pensé!en!amont!de!l’écriture.!À!ce!cadre!doivent!s’ajouter!

des! réflexions! anthropologiques! sur! la!place!de! l’homme!dans! le!monde!et! en! société.!

Ces! réflexions,! et! les! questions! qu’elles! suscitent! se! trouvent! alors! articulées! entre! la!

diégèse!et!l’histoire!racontée,!autrement!dit,!entre!ce!qui!relève!du!spatial!(ou!du!décor)!

et!ce!qui!relève!du!temporel!(ou!de!l’action).!Dans!le!cadre!de!la!réception!du!texte,!cet!

équilibre! entre! le! descriptif! et! le! narratif,! entre! le! décor! et! le! scénario,! ne! doit! pas!

seulement!être!envisagé!à!travers!le!prisme!de!l’immersion!souhaitée!du!lecteur!dans!le!

texte,!il!peut!aussi!se!trouver!porteur!de!sens.!

La!lecture!d'un!roman!peut!produire!un!«!effet!de!monde!»!aussi!intense!(voire!plus!

intense)!qu'un!film.!La!capacité!d'un!langage!à!produire!un!effet!diégétique!n'a!rien!à!

voir!avec!sa!capacité!à!produire!l'impression!de!réalité32.!

Par!ailleurs,!dans!le!cadre!de!ce!travail,!ce!monde!se!voulait!suffisamment!réaliste!

pour!donner!au! lecteur!une! impression!de! réalité!plutôt!que!de! relever!de! la! création!

d’un!espace!spectaculaire.!Ce!choix,!arbitraire,!de!privilégier!le!réalisme!au!détriment!du!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

30 Étienne Souriau, « Préface », in L’Univers filmique, Paris, Flammarion, 1953, 450 p, p. 7. 
31 Roger Odin, « Diégétiser : construire un monde », Arts Cinema, 2000, p. 17 à 23, p. 22. 
32 Ibid., p 20. 
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spectaculaire!prend!place!au!sein!d’une!réflexion!sur! l’empathie!qui!sera!abordée!plus!

loin!dans!ce!mémoire33.!À!ce!stade,! il!est!utile!de!préciser!que! la!volonté!de!réduire! la!

distance!entre! le!monde! fictionnel!et! le!monde!du! lecteur!s’intègre!dans!une!réflexion!

sur!la!nature!ambivalente!du!genre!romanesque.!

En!une!dualité!qui!ne!cessera,!plus!tard,!d'être!illustrée!par!la!question!du!réalisme!

et!de!l'antiréalisme,!l'imitation!de!l'action![…]!est!tantôt!un!moyen!de!la!pertinence!

du!roman![…],!tantôt!un!moyen!de!son!autonomie34.!

Puisque! le! roman! se! voulait! à! la! fois! pertinent! et! autonome! (parce! qu’il! cherche! à!

susciter! l’intérêt!du! lecteur! sans!pour! autant!nier! sa!nature! fictionnelle! et! l’originalité!

qui!en!découle),!il!s’appuie!sur!le!réalisme!du!monde!qu’il!décrit!et!sur!l’antiréalisme!de!

l’histoire! qu’il! relate.! Ce! choix,! bien! qu’arbitraire,! s’appuie! sur! l’éventuel! horizon!

d’attente!d’un! lectorat!adulte!et!par!ailleurs!supposé!peu!enclin!à!entrer!de!plainBpied!

dans!un!univers!merveilleux!ou!futuriste.!Il!se!trouve!aussi!dicté!par!un!questionnement!

sur! l’intertextualité! qui! pousse! à! recourir! à! des! textes! déjà! écrits! et! potentiellement!

connus!du! lecteur!pour! illustrer! l’impact!que! ces! textes!peuvent!avoir! sur! les!pensées!

des!individus35.!Cette!démarche!élaborée!dans!une!perspective!de!réception!permettait!

d’aboutir! à! un! texte! qui! profite! d’une! intertextualité! vectrice! de! littérarité! et! d’une!

réflexion! sur! le! flux! de! conscience! et! sur! sa! retranscription! susceptible! de! susciter!

l’empathie!du!lecteur.!

À!ce!stade,!il!semble!pertinent!d’exposer!cette!diégèse!par!étapes,!en!fonction!de!

l’importance!que!ses!constituants!ont!prise!en!amont!et!au!cours!de!l’écriture!du!roman.!

Là! aussi,! cette! priorité! donnée! à! certains! éléments! est! à! considérer! dans! le! cas!

particulier!de!ce!travail!et!non!dans!un!contexte!général.!Un!texte!de!scienceBfiction,!par!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

33 cf. L’éther conceptuel du récit — 2.2.1. L’empathie, p. 55. 
34 Jean Bessière, « Questions initiales sur les théories du roman et sur le roman », in Questionner le roman, Paris, 
Presses universitaires de France, 2012, Coll. L’Interrogation philosophique, p. 33 à 86, p. 36. 
35 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.1.3. La généricité, p. 116. 
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exemple,! supposerait!que! l’on!s’attache!d’abord!à! l’époque!ou!à! l’espace!dans! lesquels!

prend! place! le! récit,! avant! de! déterminer! quels! personnages! peuvent! s’y! comporter!

comme!des!personnages!de!roman.!Or!dans!un!texte!contemporain!qui!a!pour!objectif!de!

questionner! sur! la! façon! dont! on! peut! retranscrire! ce! qui! apparaît! aux! limites! de! la!

conscience!(et!qui!se!trouve!alors!proche!de!l’indicible),!ce!sont!les!détenteurs!de!cette!

conscience!qui!vont!déterminer!l’ossature!du!récit,!et!c’est!autour!de!cette!ossature!que!

les!questions!d’espace!et!de!temporalité!vont!venir!compléter!la!diégèse!du!roman.!

2.1.1.$Les$personnages$

Parce!que!les!personnages!incarnent!les!problématiques!présentes!dans!le!roman!

lié!à!ce!travail,!leur!multiplicité!sert!à!illustrer!la!manière!dont!certains!sujets!échappent!

à!la!compréhension!d’un!seul!individu.!En!effet,!avec!un!tel!objectif,!les!thèmes!relevant!

de!l’indicible!(comme!concept!tel!qu’il!a!été!exposé!précédemment36)!ne!pouvaient!être!

appréhendés! depuis! une! position! unique! et! centrale,! ni! même! duale,! sur! le! plan!

dialectique.!!

Que! la! fiction! amène! des! situations! données" à" vivre" induit! justement! que! les!

positions!éthiques!ont!la!même!complexité!dans!la!fiction!que!dans!le!réel37.!

Puisque!l’objectif!de!ce!travail!est!de!rédiger!un!texte!dans!lequel!les!positions!éthiques!

reposent! sur! la!même!complexité!que!dans! le!monde! réel,! le! récit!doit! rendre! compte!

d’une!impossibilité!de!prendre!position.!C’est!par!l’absence!ou!par!l’indétermination!des!

différents! personnages! que! les! sujets! traités! apparaissent! comme! impossibles! à!

appréhender!et!que!les!questions!restent!ouvertes.!Par!ailleurs,!l’idée!de!faire!entrer!un!

personnage!absent!(et!le!plus!souvent!qualifié!de!«!disparu!»)!dans!la!diégèse!du!roman!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

36 cf. L’éther conceptuel du récit – § 1.3. L’indicible, p. 26. 
37 Aurélien Maignant, « Juger de la fiction, à partir d’une nouvelle de Sade », Poétique, vol. 2 / 184, 2018, p. 181 
à 194, p. 186. 
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s’inscrit!dans!ce!questionnement!sur!l’indicible.!Ce!questionnement!apparaît!comme!un!

corollaire! du!monde! contemporain! tel! qu’il! est! appréhendé!par! différents! auteurs.!On!

citera!par!exemple!Alain!RobbeBGrillet!lorsqu’il!déclare!que!«!notre!monde,!aujourd’hui,!

est! moins! sûr! de! luiBmême,! plus! modeste! peutBêtre! puisqu’il! a! renoncé! à! la! touteB

puissance!de!la!personne,!mais!plus!ambitieux!aussi!puisqu’il!regarde!auBdelà38.!»!Dans!

ce!contexte,!l’absence!d’un!individu!peut!servir!d’amorce!pour!une!recherche!menant!à!

des!découvertes!qui!dépassent!cet!individu.!Le!recours!au!sousBgenre!du!roman!policier!

est!alors!rapidement!apparu!comme!le!plus!à!même!de!traiter!de!cette!disparition!qui!

devient!le!sujet!à!la!fois!central!et!insoluble!du!roman.!

2.1.1.1.$La$multiplicité$des$points$de$vue$et$des$fils$discursifs$

Cette!multiplicité!des!personnages!et!des!points!de!vue!qui!en!découlent!n’a!pas!

pour! but! d’exprimer! une! pluralité! de! visions! du! monde,! mais! plutôt! de! confirmer!

l’aspect!insaisissable!de!certains!thèmes!abordés.!Parce!qu’il!s’attache!à!l’indicible,!sauf!à!

s’avérer! finalement! décevant! ou! trompeur,! le! roman! associé! à! ce! travail! ne! peut!

s’apparenter! à! un! roman! d’apprentissage.! D’ailleurs,! quel! que! soit! le! dénouement! des!

romans!d’apprentissage,!ces!derniers!font!nécessairement!pencher!l’œuvre!du!côté!de!la!

démonstration! pour! peu! que! cette! démonstration! puisse! aussi! être! celle! de!

l’impuissance!ou!de!l’ignorance!du!«!héros!».!Ainsi,!la!pluralité!des!personnages,!en!plus!

de!marquer! une! volonté! d’échapper! à! l’individualisme!des! romans!des! années! 90! tels!

que!les!fustige!Rafael!Pividal!dans!un!article!dont!un!extrait!est!publié!ciBdessous,!a!pour!

objectif!de!mettre!en!place!un!dispositif!narratif!propre!à!traiter!de!l’indicible.!

La! complaisance! narcissique,! l’autoBcélébration! de! l’individu! nous! proposent! non!

pas! des! romans,! mais! des! chroniques! ombilicales.! La! particularité! poussée! à!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

38 Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées », in Pour un Nouveau Roman, Paris, Éd. de Minuit, 
2013, Coll. Double, 88, p. 29 à 53, p. 33. 
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l’extrême! s’interdit! toute! universalité.! Cet! individu! n’accède! jamais! au! statut! de!

héros,![…]!il!n’est!pas!un!symbole!et!ne!permet!donc!pas!de!développer!un!récit!et!de!

donner!du!sens39.!

À! la! lecture! de! ce! passage,! il! est! indispensable! de! rappeler! en! quoi! le! roman,! en! tant!

qu’objet! de! recherche,! doit! être! abordé! d’une! manière! assez! large! pour! que! les!

considérations! portées! sur! sa! pertinence,! à! des! époques! déterminées,! restent!

circonscrites!à! ses!mêmes!époques.!Ce!qui!est!alors! reconnu!ou! reproché!par! certains!

critiques!aux!romans!en!général! (même!s’il!est!sousBentendu!que!ces!critiques!parlent!

des! romans! de! leur! époque)! ne! doit! être! envisagé! que! dans! le! cadre! d’un!

questionnement!portant!sur!le!roman!tel!qu’il!peut!être!rédigé!à!notre!époque.!Dans!ce!

texte!de!Rafael!Pividal,!l’individualisme!exacerbé,!quoique!décrié,!n’en!est!peutBêtre!pas!

moins!représentatif!de!ce!qui!était!attendu!de!la!part!des!lecteurs!de!son!époque!–!une!

réflexion! plus! nuancée! et! plus! distanciée! menée! par! Vincent! Jouve! permet! d’ailleurs!

d’aborder! le!même!sujet!à! travers! la!notion!de!«!personnageBprétexte40!».! Il!n’y!a!alors!

pas!de! jugement!de!valeur,!ni!dans! la!volonté!d’échapper!à! la!complaisance"narcissique!

décrite!précédemment,!ni!dans!la!distance!prise!avec!le!critique!qui!la!dénonce,!lorsqu’il!

est!question!de!se!détacher!de!ce!modèle.!C’est!d’ailleurs!un!autre!avantage!procuré!par!

la!rechercheBcréation!que!d’envisager!l’évolution!possible!de!la!littérature!et!d’aborder!

les!travaux!des!critiques!en!s’en!tenant!à!ce!qu’ils!peuvent!apporter!à!la!confection!d’un!

roman! actuel.! Dans! ce! contexte,! et! comme! les! questions! du! dispositif! narratif! et! des!

différents! points! de! vue! s’appuient! parfois! sur! des! théorisations! littéraires! plutôt! que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

39 Rafael Pividal, « Questions sur le roman », Le Débat, vol. 90 / 3, 1996, p. 28 à 47, p. 39. 
40 Vincent Jouve, « Le personnage comme prétexte », in L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses 
universitaires de France, 1992, Coll. Écriture, p. 150 à 168, p. 155. 
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sur!des!choix!subjectifs,!elles!seront!d’ailleurs!aussi!abordées!dans!le!cadre!du!substrat!

préexistant!au!roman41.!

2.1.1.2.$L’alternance$des$récits$et$l’intertextualité$

Dès!le!début!de!l’élaboration!du!scénario,!il!est!apparu!qu’un!récit!contemporain!

et!s’appuyant!sur!une!esthétique!réaliste!nécessitait!plusieurs!points!de!vue!tellement!la!

complexité!du!monde!dans!lequel!nous!vivons!ne!permettait!que!rarement!d’envisager!

une! histoire! dont! un! seul! individu! puisse! appréhender! tous! les! tenants! et! les!

aboutissants.! Plutôt! que! d’opter! pour! un! narrateur! omniscient! qui! a! l’avantage! de!

surmonter! cette!difficulté,!mais!qui! limite! l’empathie! susceptible!d’être! ressentie!pour!

les! personnages! en! les! faisant! apparaître! comme! sousBinformés,! il! a! été! jugé! plus!

pertinent! de! faire! cohabiter! deux! récits! qui! se! croisent! à! quelques! momentsBclés,!

d’autant! que! le! roman! choral,! par! la! profusion! des! personnages! qui! le! composent,!

semblait!aussi!difficile!à!exploiter!dans!le!cadre!d’une!priorité!donnée!à!la!recherche!de!

l’empathie.!

Dans!le!roman!qui!compose!ce!travail,!l’objectif!était!d’établir!un!rapprochement!

entre! certains! passages! du! texte! et! la! conscience! du! personnage! afin! de! susciter!

l’empathie! du! lecteur.! La! sensation! de! gêne,! par! exemple,! souvent! présente! dans! la!

conscience!du!personnage!fonctionnaire!de!police,!peut!passer!à!travers!les!descriptions!

présentes!dans!le!texte.!

• [Original]!:! Les! témoins! étaient! uniquement! là! pour! s’assurer! que! rien! n’était! dérobé!

pendant! la! perquisition,! il! fallait! qu’ils! signent! le! procèsBverbal! en! partant.! Ils! ne!

pouvaient! pas! refuser! dans! la!mesure! où! le! Code! pénal! ne!prévoyait! pas! ce! genre! de!

rebondissement.! !

[Modifié]!:!Même!si!les!témoins!sont!là!uniquement!pour!s’assurer!que!rien!n’est!dérobé!

pendant! la! perquisition,! il! fallait! qu’ils! signent! le! procèsBverbal! en! partant.! Ils! ne!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

41 cf. Le substrat préexistant au roman — 1.1.3.2.2. L’exposition des personnages dans le texte, p. 127. 
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pouvaient!pas!refuser,!puisque!le!Code!pénal!ne!prévoit!pas!ce!genre!de!rebondissement!

(p.!9).!

• [Original]!:! Se! mettre! à! la! place! de! ce! passionné! de! poésie! mystique,! alors! qu’il! ne!

disposait!de!rien!qui!prouvât!qu’il!s’intéresse!un!tant!soit!peu!à!ce!sujet,!autrement!qu’en!

se!procurant!une!multitude!d’ouvrages,!par!ailleurs!peu!connus!du!grand!public.! !

[Modifié]!:!Se!mettre!à!la!place!de!ce!passionné!de!poésie!mystique!alors!qu’il!ne!disposait!

de! rien! qui! prouvât! qu’il! s’intéresse! un! tant! soit! peu! à! ce! sujet! autrement! qu’en! se!

procurant!une!multitude!d’ouvrages!peu!connus!du!grand!public!(p.!17).!

• [Original]!:!Ce!fut!d’abord!une!petite!colère,!une!forme!dégradée!d’agacement,!qui!monta!

du!bas!vers!le!haut!en!partant!de!l’estomac,!et!qui!traînailla!à!l’orée!de!la!gorge!de!Sandra,!

forcée!au!silence!par!le!ridicule!de!la!situation! !

[Modifié]!:!Ce!fut!d’abord!une!petite!colère,!une!forme!dégradée!d’agacement,!qui!monta!

du!bas!vers!le!haut!en!partant!de!l’estomac,!et!qui!traînailla!à!l’orée!de!la!gorge!de!Sandra,!

rendue!coite!par!le!ridicule!de!la!situation!(p.!52).!

Les! tiroirs!verbaux!seront!abordés!plus! tard!dans!ce!mémoire42,!mais!à! ce! stade!de! la!

réflexion! et! en! ce! qui! concerne! le! travail! effectué! sur! l’empathie,! le! premier! exemple!

illustre!comment!la!sensation!de!gêne!peut!être!amenée!par!l’entremêlement!du!présent!

et!de!l’imparfait!–!quoique!grammaticalement!défendable!–,!et!qui!se!rencontre!avec!le!

personnage!dont!le!malBêtre!est!le!plus!évident.!Le!malBêtre!peut!aussi!bien!se!traduire!

par!la!longueur!des!passages!sans!ponctuation,!comme!dans!l’exemple!de!la!page!17.!Ce!

malBêtre!qu’il!est!question!de!partager!par!l’inélégance!du!texte!n’avait!par!ailleurs!pas!

sa! place! dans! le! récit! dont! la! juge! est! la! principale! protagoniste,! cette! dernière! se!

montrant!bien!plus!à!l’aise!dans!l’univers!au!sein!duquel!elle!évolue.!En!revanche,!dans!

le! récit! qui! s’articule! autour! de! ce! personnage,! le! choix! d’un! lexique! plus! rare! et! plus!

proche! de! la! préciosité! (en! l’occurrence,! l’adjectif! «!coite!»! de! la! page!52)! permet!

d’espérer! une! sensation! de! décalage! qui! sousBentend! un! malBêtre! plus! proche! de! la!

condescendance!de!la!part!de!la!magistrate.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

42 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1. Les tiroirs verbaux, p. 56. 
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En! s’appuyant! sur! cette! démarche! expérimentale,! le! roman,! en! tant! que! texte!

long,! permet! d’envisager! sa! lecture! à! travers! différents! niveaux! d’empathie,! mais!

surtout,! et! sans!omettre! l’aspect!dialogique!de! l’objectif! fixé! (l’empathie!nécessite!une!

acceptation!du!lecteur,!quel!que!soit!le!récit!envisagé),!il!associe!cette!empathie!au!texte!

plutôt!qu’aux!événements!ou!à! la!nature!des!personnages.!La!diversité!des!sentiments!

éprouvés! se!veut! alors! représentative!de! la! complexité!de! la!personnalité!humaine!au!

même!titre!que!la!diversité!des!récits!et!des!points!de!vue!se!veut!représentative!de!la!

complexité! du!monde! contemporain.! Cette! dernière! se! trouve! d’ailleurs! renforcée! par!

l’intertextualité!explicite!(les!personnages!de!chaque!récit!se!trouvent!influencés!par!ce!

qu’ils!auraient!pu!lire,!et!qui!est!directement!exposé!au!lecteur)!et!par!les!spécificités!de!

chaque!univers.!

Le! locuteur! ne! construit! pas! seulement! des! énonciateurs! indéterminés! présentant!

des! points! de! vue,! mais! aussi! des! «!êtres! discursifs!»! présentés! comme! étant!

susceptibles! d’être! source! de! points! de! vue! spécifiques,! c’estBàBdire! de! s’identifier!

aux!énonciateurs!mis!en!scène43.!

L’un!des!objectifs!du!roman!est!de!montrer!que!ce!monde!peut!être!perçu!différemment!

par!les!personnages!qui!le!composent,!malgré!le!fait!qu’il!vivent!dans!le!même!univers.!

Le!travail!sur!l’indicible!s’appuie!alors!sur!la!possibilité!d’un!espace!inaccessible!à!leur!

conscience,!mais!susceptible!d’être!ressenti!par!le!lecteur.!

2.1.1.3.$La$disparition$

Les!personnages!du!roman!oscillent!donc!entre!la!représentation!et!l’effacement,!

cet!effacement!prenant!la!forme!d’une!quête!ou!d’un!aboutissement.!Le!but,!en!matière!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

43 Henning Nølke, « Le Locuteur comme constructeur du sens », in Dialogisme et Polyphonie : approches 
linguistiques : actes du colloque de Cerisy, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 2005, Coll. Champs linguistiques, 
p. 111 à 124, p. 112. 
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d’énonciation,! est! alors! de! laisser! ressentir! cet! effacement! au! cours! du! récit,! en!

particulier!dans!le!cadre!du!personnage!qui!finira!par!disparaître.!

2.1.1.3.1.%Les%sujets%absents%

Sur! ce! thème! de! la! disparition,! en! ayant! pour! objectif! de! faire! ressentir! une!

absence! au! sein! du! texte,! différents! outils! linguistiques! ont! été! envisagés! pour! sousB

entendre! cette! absence.! Les! relectures! ont! alors! abouti! à! plusieurs! types! de!

suppressions,! comme!des! ellipses! ou!des! zeugmes,! qui! portent! principalement! sur! les!

agents!de!la!phrase.!

• [Original]!:!Elle!referma!le!dossier,!puis!elle!entortilla!doucement!le!ruban!de!tissu!autour!

de!l’agrafe!métallique! !

[Modifié]!:!Elle!referma!le!dossier!puis!entortilla!doucement!le!ruban!de!tissu!autour!de!

l’agrafe!métallique!(p.!5)!

• [Original]!:!Tous!les!matins!au!réveil,!Claude!voyait!un!grand!oiseau!auBdessus!de!son!lit,!

et!s’endormait!tous!les!soirs!en!s’imaginant!le!rejoindre.! !

[Modifié]!:! Tous! les!matins! au! réveil,! un! grand! oiseau! écrit! auBdessus! du! lit! –! tous! les!

soirs,!s’endormir!en!s’imaginant!le!rejoindre!(p.!88).!

• [Original!non!modifié]!de!telles!banalités!lui!sont!restées!coincées!dans!la!gorge!tellement!

tout!autour!de!lui/d’elle!était!devenu!décalé!(p.!108)!

Les!exemples!mentionnés!ciBdessus!nécessitent!quelques!commentaires.!Il!faut!d’abord!

préciser! que! l’aspect! sexuellement! indéterminé! du! personnage! de! l’officier! de! police!

poussait!naturellement!à!éviter!les!pronoms!dont!il!aurait!été!l’antécédent.!

Par!ailleurs,!la!sensation!de!manque!n’a!pas!été!envisagée!seulement!à!travers!cet!

effacement! des! pronoms,! et! les! suppressions! effectuées! ont! parfois! entraîné! des!

remaniements! complets! afin! de! ne! pas! aboutir,! pour! le! lecteur,! à! la! sensation! de! se!

trouver!confronté!à!l’oubli!d’un!mot.!L’exemple!de!la!page!88!illustre!comment!la!phrase!

infinitive! permet! d’occulter! le! sujet! (et! accessoirement,! dans! sa! première! partie,!

comment! la! polysémie! du! mot! «!écrit!»,! en! fonction! de! s’il! est! lu! comme! un! verbe!

conjugué!ou!comme!un!participe!passé,!contribue!à!amener!une!sensation!d’étrangeté).!
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De!même,! l’expression! «!tout! autour!»! (page!108)! laisse! présager! un! complément! tant!

que! l’on! n’a! pas! dissocié! les! deux! éléments! pour! que! «!tout!»! soit! le! sujet! de! la!

proposition.! La! réflexion! nécessaire! au! rétablissement! grammatical! de! la! phrase!

permettrait!alors!de!ressentir!l’absence!du!pronom!comme!problématique.!

Toujours! dans! le! cadre! des! suppressions,! même! si! ces! dernières! n’ont! pas!

toujours!été!le!fruit!de!la!correction!du!texte!initial,!les!chapitres!consacrés!à!l’officier!de!

police!commencent!généralement!par!une!phrase!dont! le!personnage!est!absent,! et! ce!

jusqu’à!la!fin!du!roman!avec!le!chapitre!XXXIV!qui!commence!par!«!Claude!avançait!».!Il!

s’agit! alors! de!masquer! ce! personnage,!mais! par! effet! de! contraste! avec! la!magistrate!

présente! dans! toutes! les! premières! phrases! des! chapitres! qui! la! concernent,! il! s’agit!

aussi! d’exposer! une! posture! d’effacement,! et! de! ne! relever! la! présence! de! Claude! que!

pour!souligner!sa!disparition!à!venir.!

2.1.2.$Le$temps$

Parce!qu’il!est!un!élément!structurel!du!récit,!le!temps!constitue!l’une!des!pierres!

angulaires! du! roman.! Paul! Ricœur! va! même! jusqu’à! avancer! que! «!le! temps! devient!

temps! humain! dans! la!mesure! où! il! est! articulé! de!manière! narrative44!».! En! d’autres!

termes,!le!temps!serait!tout!aussi!indispensable!au!récit!que!le!récit!est!nécessaire!pour!

prendre!conscience!du!temps,! le!caractère!circulaire!de!cette!analyse!n’ayant!d’ailleurs!

pas!échappé!à!son!auteur.!Pour!autant,!si!sa!circularité!rend!difficile! le!développement!

de!cette!analyse,!la!réflexion!n’en!reste!pas!moins!pertinente!lorsqu’il!s’agit!de!souligner!

le! lien!fondamental!qui!unit!temporalité!et!récit,! lien!qui!mérite!alors!d’être!développé!

tellement!le!temps!peut!être!appréhendé!de!nombreuses!façons!dans!le!cadre!du!roman.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

44!Paul Ricœur, « La triple mimésis » in Temps et récit, Paris, Seuil, 1983, Coll. L’Ordre philosophique, p. 85.!



! 41!

Sa! prise! en! considération! peut! se! faire! à! travers! le! parallèle! qui! unit! le! temps!

chronologique! du! récit! avec! celui! de! la! succession! des! événements! relatés.! Ce! prisme!

permet! déjà! de! déterminer! en! quoi! l’ordre! des! séquences! qui! composent! le! récit,! en!

jouant!sur!le!parallélisme!ou!sur!les!ruptures!de!parallélisme!entre!l’univers!du!roman!et!

l’univers!du! lecteur,!et!en!élidant!certains!passages! temporels!supposés!présents!dans!

l’univers!du!roman!(jouant!alors!avec!la!notion!d’exposé!et!de!nonBexposé),!peut!se!faire!

porteur! de! sens.! Le! sujet! de! l’indicible! peut! alors! affleurer,! que! ce! soit! quand!

l’agencement!des! séquences!du! roman! laisse! imaginer! le!non! représentable,!ou!quand!

cet! agencement! expose! une! conception! contreBintuitive! de! la! temporalité.! Cette!

présentation! contreBintuitive! de! la! temporalité! s’inscrit! d’ailleurs! dans! une! esthétique!

propre!à!certains!sousBgenres!romanesques!dans! la!mesure!où!«!les! figurations"contre8

intuitives" ou" contre8normatives! appartiennent! exemplairement! au! roman! de! scienceB

fiction,! au! roman! fantastique,! au! roman! policier45.!»! Et! cet! aspect! a! dû! être! pris! en!

compte!lors!de!la!réflexion!qui!sousBtend!le!roman!composant!ce!travail.!

Par! ailleurs,! à! ces! différents! prismes! permettant! d’envisager! la! temporalité!

(adéquation!entre!la!temporalité!du!récit!et!celle!du!monde!réel,!ou!au!contraire!brisure!

de!la!chronologie!des!événements!relatés)!doit!s’ajouter!la!prise!en!compte!du!temps!tel!

qu’il!est!appréhendé!dans!la!conscience!des!personnages!du!roman.!Pour!en!retranscrire!

la!perception!subjective,!il!est!possible,!par!exemple,!de!dissocier!ce!qui!peut!relever!de!

leur! réflexion! et! ce! qui! peut! relever! de! leurs! souvenirs,! ce! qui! oblige! à! se! poser! la!

question!de!savoir!si!ces!souvenirs!doivent!être!explicitement!présentés!comme!tels!ou!

s’ils!peuvent!être!apparentés!à!un!simple!vécu!susceptible!de!trouver!sa!place!à!travers!

leurs!représentations!inconscientes.!Cette!réflexion!a!aussi!amené!à!se!demander!dans!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

45 Jean Bessière, « Des paradoxes du roman et de la prévalence de l’ethos », in Questionner le roman, Paris, 
Presses universitaires de France, 2012, Coll. L’Interrogation philosophique, p. 137 à 160, p. 149. 
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quelle!mesure!et!de!quelle!manière!l’inconscient!des!personnages!pouvait!ou!devait!se!

trouver!exposé!au!lecteur.!

Comme!élément!de!réponse!à!cette!question!de! l’exposition!du!conscient!ou!de!

l’inconscient!des!personnages,!il!a!été!décidé!d’incorporer!au!récit!des!passages!d’autres!

textes.!Ces!derniers!se!composent!de!textes!de! loi,!supposés!connus!des!protagonistes,!

mais!aussi!de!textes!poétiques!dont!on!peut!douté!qu’ils!aient!tous!été!lus!par!ces!mêmes!

personnages.!Le!parti!pris!est!donc!celui!d’une!acceptation!de!la!part!du!lecteur,!d’abord!

que!les!textes!lus!par!les!personnages!peuvent!influencer!leurs!pensées,!puis!que!tout!ce!

qui! aurait! pu! être! lu! et! entendu,! voire! écrit,! les! influence!de! la!même! façon.!Avec!des!

références! d’abord! indirectes! à! la! poésie! («!À! mon! pitoyable! frère!»! dès! l’incipit! du!

roman,! et! les! paroles! fictives! d’une! chanson! populaire,! page!10),! il! est! suggéré! que! la!

poésie! puisse! avoir! la!même! influence! sur! les! personnages! que! d’autres! textes! qui! ne!

relèvent!pas!de!la!fiction.!

À! cet! enchevêtrement! entre! plusieurs! temporalités! doit! s’ajouter! une! réflexion!

sur!l’aspect!pris!par!le!temps!dans!le!roman!lorsqu’il!est!abordé!sous!l’angle!du!rythme!

ou!de!la!répétition,!c’estBàBdire!lorsqu’un!élément!narratif!ou!linguistique!est!répété!à!un!

rythme! particulier,! régulier! ou! non,! dans! le! texte,! ou! quand,! inversement,! une! seule!

occurrence!d’un!phénomène!souligne!un!passage!particulier.!Dans!un!cas!comme!dans!

l’autre,! que! ce! soit! pour! repérer! une! répétition! sérielle! ou! pour! déceler! la! singularité!

d’un!événement,!c’est!la!mémoire!du!lecteur!qui!est!convoquée!comme!vectrice!de!l’effet!

recherché.!Le!surplus!de!sens!conféré!à!l’énonciation!par!rapport!à!l’information!ne!peut!

alors!être!envisagé!que!dans!le!cadre!de!la!réception!du!texte.!Cet!aspect!a!été!envisagé!

dans! la!première!phrase!de!chaque!paragraphe!du!roman,! tout!en! jouant!sur! l’effet!de!

contraste! pour! en! renforcer! l’impact! et! pour! dissocier! les! deux! fils! narratifs! présents!

dans!le!récit.!
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! Récit!A!

• [Chapitre!I!–!original]!:!La!juge!referma!le!dossier,!puis!elle!entortilla!doucement!le!ruban!

de!tissu!autour!de!l’agrafe!métallique!sertie!sur!le!renfort!épais!et!brillant!de!la!pochette!

en!plastique!neuve.! !

[Chapitre!I!–!modifié]!:!Elle!referma!le!dossier!puis!entortilla!doucement!le!ruban!de!tissu!

autour! de! l’agrafe! métallique! sertie! sur! le! renfort! épais! et! brillant! de! la! pochette! en!

plastique!neuve.!

• [Chapitre!III!–!original,!non!modifié]!:!Quand!elle!n’était!pas!de!permanence!au!tribunal!le!

samedi,!Sandra!appréciait!de!se!promener!jusqu’aux!pavés!de!la!rue!piétonne.!

• [Chapitre!V!–!original]!:!Sandra!avançait!vaille!que!vaille.! !

[Chapitre!V!–!modifié!1]!:!Elle!avançait!vaille!que!vaille.! !

[Chapitre!V!–!modifié!2]!:!Elle!rêvassait!en!avançant,!vaille!que!vaille.!

• ![Chapitre!VIII!–!original,!non!modifié]!:!Elle!se!tenait!assise!à!quelques!pas!de!la!lumière!

tombante!de!la!tourBlanterne.!

• [Chapitre!X!–!original]!:!Du!banc!où!Sandra!se!tenait!assise,!elle!distinguait!vaguement!la!

tour!et!le!sommet!du!clocher!de!l’église.! !

[Chapitre!X!–!modifié]!:!Du!banc!où!elle!se!tenait!assise,!Sandra!distinguait!vaguement!la!

tour!et!le!sommet!du!clocher!de!l’église.!

• [Chapitre!XII! –! original,! non!modifié]!:! Pour! une! fois,! ce! fut! un! plaisir! d’arriver! de! bon!

matin!à!son!bureau.!

• [Chapitre!XIII! –! original]!:! Le! bureau! de! la! juge! d’instruction! ressemblait! à! celui! d’un!

proviseur,!un!endroit!austère,!sombre!et!sans!fioritures,!où!l’on!n’entre!que!pour!se!faire!

réprimander,!une!place!à!éviter.! !

[Chapitre!XIII!–!modifié]!:!Pour!nombre!de!ses!visiteurs,!son!bureau!ressemblait!à!celui!

d’un!proviseur,!un!endroit!austère,!sombre!et!sans!fioritures,!où!l’on!n’entre!que!pour!se!

faire!réprimander,!une!place!à!éviter.!

• [Chapitre!XV!–!original]!:!Difficile!de!se!montrer!avenante,!désinvolte!et!ferme!à!la!fois.! !

[Chapitre!XV! –! modifié]!:! Difficile,! malgré! son! expérience,! de! se! montrer! avenante,!

désinvolte!et!ferme!à!la!fois.!

• [Chapitre!XVII!–!original,!non!modifié]!:!Chaque!fois!que!son!humeur!le!réclamait!et!que!

son!emploi!du!temps!le!lui!permettait,!Sandra!en!profitait!pour!marcher.!

• [Chapitre!XIX!–!original]!:!Ce!fut!un!plaisir!pour!Sandra!de!profiter!de!ses!quelques!jours!

de! vacances,! bien! mérités,! ne! seraitBce! que! par! rapport! au! mal! qu’elle! s’était! donnée!

récemment.! !

[Chapitre!XIX!–!modifié]!:!Ce!fut!un!plaisir!de!profiter!de!ses!quelques!jours!de!vacances,!

bien!mérités,!ne!seraitBce!que!par!rapport!au!mal!que!Sandra!s’était!donnée!récemment.!

• [Chapitre!XXI!–!original,!non!modifié]!:!Comme!elle!n’avait!pas!profité!de!ses!congés!pour!

s’avancer!dans!ses!tâches!quotidiennes,!Sandra!dut!s’y!remettre!dès!le!samedi!qui!suivait!

son!retour!au!bureau.!
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• [Chapitre!XXII! –! original,! non! modifié]!:! En! regardant! sa! montre,! en! constatant! que!

l’heure! du! rendezBvous! n’était! pas! encore! arrivée,! et! en! voyant! le! procureur!

s’impatienter,!Sandra!s’efforça!de!garder!le!sourire.!

• [Chapitre!XXIII!–!original,!non!modifié]!:!Toujours!ses!dossiers!à! traiter,!et!entreBtemps,!

des!événements!plus!ou!moins!mondains!auxquels!la!juge!devait!assister!par!solidarité!ou!

par!obligation.!

• [Chapitre!XXV!–!original,!non!modifié]!:!En!admettant!que!ces!chiffres!veuillent! lui!dire!

quelque!chose,!ce!n’étaient!que!des!chiffres.!

• [Chapitre!XXVII!–!original,!non!modifié]!:!La!dédicace!lui!trottait!dans!la!tête!comme!une!

mauvaise!petite!musique.!

• [Chapitre!XXIX! –! original,! non! modifié]!:! Bien! décidée! à! ne! pas! perdre! sa! journée,! le!

dossier!Corentin"Lambert!sous!les!yeux,!Sandra!ouvrit!l’enveloppe!cachetée!confidentielle!

transmise!le!matin!même!par!son!secrétariat.!

• [Chapitre!XXXI!–!original,!non!modifié]!:!De!passage!dans!cette!église!qu’elle!découvrait!

ce! jour! et! qu’elle! appréciait! malgré! sa! modernité! radicale,! Sandra! avait! pris! le! temps!

d’assister!à!l’office!du!père!François!avant!de!le!rejoindre!dans!son!petit!bureau.!

• [Chapitre!XXXIII!–!original,!non!modifié]!:!Bien!callée!dans!son!fauteuil,!la!juge!dénoua!le!

petit!ruban!de!coton!autour!de!l’agrafe!métallique!et!rouvrit!le!dossier!Corentin"Lambert.!

• [Chapitre!XXXV! –! original]!:! Quelque! part! entre! JoignyBsurBLunes! et! SaintBNicolas! de!

Dommery,!le!mont!de!Gledig!–!M0nt2Gl3d1g!–!était!arpenté!par!la!juge.! !

[Chapitre!XXXV! –! modifié]!:! Tout! en! jetant! de! temps! à! autre! un! coup! d’œil! à! sa! carte,!

quelque! part! entre! JoignyBsurBLunes! et! SaintBNicolas! de! Dommery,! Sandra! explorait! le!

mont!de!Gledig!–!le!M0nt2Gl3d1g.!

Dans!tous!les!chapitres!qui!ont!trait!au!fil!narratif!associé!à!la!juge!(et!qui!par!commodité!

sera!désormais!appelé!récit"A,!tandis!que!celui!qui!regroupe!les!scènes!articulées!autour!

du!personnage!du!policier!sera!appelé!récit"B),!l’emploi!d’un!pronom!anaphorique!sans!

antécédent!incite!le!lecteur!à!se!demander!qui!parle!et!quel!est!le!point!de!vue!adopté.!

Cet! aspect! sera! repris! plus! en! détail! dans! le! cadre! de! l’exposition! des! personnages46,!

mais! il! est! important,! à! ce! stade,! de! repérer! comment! une! construction! a" priori! peu!

intuitive!peut!être!exploitée!dans!un!texte!long!afin!d’amener!une!routine!de!lecture!et!

d’aspirer!à!un!surplus!de!sens.!Dans!le!roman,!le!personnage!de!la!juge!se!trouve!exposé!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

46 cf. Le substrat préexistant au roman – § 1.1.3.2.2. L’exposition des personnages dans le texte, p. 127. 
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de!cette!manière!constante,!y!compris!lors!de!ses!rencontres!avec!le!second!personnage!

(chapitre!XIII!et!chapitre!XXII)!et!dans!le!chapitre!final!(chapitre!XXXV).!

Cette! présentation! permet! par! exemple! de! situer! les! rencontres! des! deux!

personnages!dans! l’univers!de! la! juge,!d’autant!que! jusqu’à! la! fin!du! roman,! le! second!

personnage! se! trouve! toujours! absent! (y! compris! par! le! recours! à! un! pronom!

anaphorique)! de! la! première! phrase! de! chaque! chapitre! du! récit!B.! Ce! n’est! qu’au!

dernier!chapitre!du!récit!B!que!le!personnage!de!Claude!se!trouve!exposé!franchement!

(«!Claude! avançait.!»! page!145)! dès! l’incipit,! ce! changement! étant! supposé! à! la! fois!

surprendre!le!lecteur!et!le!préparer!au!revirement!qui!a!lieu!tout!de!suite!après.!

!

Ces!quelques!réflexions!sur!la!question!du!temps!dans!le!roman!ont!pour!objectif!

de!conférer!au!texte!une!complexité!susceptible!de!heurter!le!lecteur,!suffisamment!pour!

susciter!chez!lui!un!questionnement,!mais!sans!nécessiter!de!sa!part!une!réorganisation!

du!récit!ou!une!réflexion!qui! ferait!passer!cette!complexité!du!côté!de! l’explicite.!Pour!

cette! raison,! le! roman! recourt! à! des! effets! d’écho! entre! des! intrigues! enchâssées! qui!

peuvent! être! lues! comme! autant! de! séquences! accessoires! susceptibles! de! passer! en!

arrièreBplan!de! l’intrigue!principale.! Il!s’agit!de! jouer!sur! la!chronologie!des!séquences!

présentées! sans!heurter! la! rationalité!d’un! lecteur! supposé!porter!principalement! son!

attention!sur!la!disparition!d’un!individu.!L’effet!désiré!est!de!suggérer!plusieurs!aspects!

paradoxaux! du! temps! (parmi! lesquels! la! subjectivité! des! durées! ou! le! caractère!

antichronologique!de! la!mise!en! intrigue)!à! travers! la! communication!d’une! ignorance!

plutôt! que! par! l’exposition! d’une! incohérence! ou! d’une! impossibilité.! Le! temps! doit! y!

apparaître!comme!vague,!et!surtout,!le!déroulement!de!l’enquête!ne!doit!pas!apparaître!

comme! linéaire.! Sur! ce! point,! le! traitement! des! indices! est! volontairement! abordé! de!

manière!morcelée,!avec!des!enquêtes!qui!se!chevauchent!et!des!retours!sur!des!pistes!



!46!

supposées!épuisées!(par!exemple,!le!mot!de!passe!de!l’ordinateur,!page!143,!ou!le!blocB

notes!supposé!exploité!à!la!page!62,!mais!qui!reviendra!à!la!page!141).!Cette!sinuosité!de!

l’enquête! est! supposée! se! trouver! renforcée! par! l’aspect! vague! de! la! temporalité! du!

roman.!Le!temps!y!est!décrit!à!travers!les!saisons!(l’automne!est!mentionné!à!la!page!19!

et!à!la!page!21,!et!le!roman!se!termine!sur!un!soir!d’hiver!à!la!page!150)!ou!les!jours!de!la!

semaine,! mais! sans!mentions! explicites! des! dates,! hormis! quand! elles! sont! indiquées!

dans! des! textes! liés! à! l’enquête.! L’esthétique! réaliste! est! maintenue! à! travers! une!

enquête! dont! la! durée! s’apprécie! en! semaines! ou! en! mois,! mais! sans! que! le! temps!

prenne! une! tournure! trop! précise,! et! donc! trop! assertive,! pour! ne! pas! s’éloigner! des!

choix!initiaux!qui!sousBtendent!le!roman47.!

2.1.3.$L’espace$

Mais! l’effet! diégétique,! comme! «!effet! de! monde!»,! ne! peut! pas! être! envisagé!

uniquement! à! travers! les! seuls! personnages! vivant! une! succession!d’événements! ou! à!

travers! le! récit!d’un!enchaînement!de! séquences.!AuBdelà!du!débat!qui!oppose! lecture!

naïve! et! lecture! savante,! l’adhésion! au! récit! et! le! plaisir! supposé! en! découler! passent!

aussi!par!la!représentation!mentale!d’un!ou!de!plusieurs!univers!fictionnels!(réalistes!ou!

non)!dans!l’imaginaire!du!lecteur.!Dans!ce!contexte,!il!est!possible,!pour!aller!plus!loin,!

de!s’appuyer!sur!la!notion!de!construction!référentielle.!

Par!construction!référentielle,!on!entendra!la!représentation!mentale!plus!ou!moins!

précise! et! structurée,! plus! ou! moins! imagée! ou! plus! ou! moins! conceptuelle! des!

éléments! évoqués! par! le! texte!:! il! peut! ainsi! s’agir! pour! le! lecteur! d’envisager! une!

représentation,! au! moins! partielle,! d’un! «!monde! possible!»,! réaliste! ou! purement!

imaginaire,!traversé!d’évènements,!de!personnages,!de!relations!des!uns!aux!autres,!

une!représentation!qui!s’opère!sur!le!mode!du!discontinu!et!de!l’incomplet,!car!de!la!

même! façon! que! le! texte! n’évoque! qu’un! nombre! toujours! limité! d’éléments! de! la!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

47 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.2.2. La temporalité, p. 96. 
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situation! fictionnelle! qu’il!met! en!œuvre,! le! lecteur! n’en! élabore!mentalement! que!

des!éléments!de!représentation!partiels!et!disjoints48.!

Notons!que!tout!en!rappelant!la!notion!d’exposé!et!de!nonBexposé,!cette!définition!de!la!

construction!référentielle!permet!de!réfléchir!sur!les!composantes!spatiales!définissant!

l’univers! du! roman,! que! ce! soit! par! des! pauses! descriptives! faites! au! cours! de! la!

narration! ou! par! la! façon! dont! cette! narration! s’inscrit! spatialement! dans! cet! univers!

possible.!Dans!le!cadre!de!ce!présent!travail,!la!construction!référentielle!de!l’univers!du!

roman!se!fait!à!travers!trois!points!de!vue!(celui!de!chaque!personnage!et!celui,!qui!se!

veut! plus! diffus,! du! narrateur),! l’objectif! étant! d’exposer! trois! univers! différents! dans!

leurs!disparités!et!dans!leurs!interactions.!Le!lecteur!évoluera!donc!à!travers!un!univers!

rationnel! et! dramatique! (principalement! celui! du! récit!A),! un! univers! plus! intime! et!

instable!(parce!que!la!plupart!des!procès!qui!s’y!produisent!ne!découlent!pas!des!choix!

du! personnage! –! il! s’agit! principalement! du! récit!B)! et! un! univers! alternatif! (celui! du!

texte,!au!sens!large,!puisqu’il!comprend!aussi!bien!les!citations!qui!parsèment!le!roman!

que!l’espace!poétique!dans!lequel!s’est!réfugié!le!disparu).!

Une! interprétation! structuraliste! de! cette! articulation! amène! à! envisager! une!

corrélation! possible! entre! les! espaces! représentés! dans! le! texte! et! l’imaginaire! du!

lecteur.! Dans! une! perspective! de! réception,! des! choix! doivent! alors! être! faits! sur!

l’esthétique!de! cette! représentation!de! l’espace.! Cette! esthétique!devra! soutenir,! voire!

renforcer,! cette! corrélation!entre!univers!du!roman!et!univers!mental!du! lecteur.!À!ce!

stade,!il!convient!de!préciser!que!cette!réflexion!s’inscrit!en!amont!de!l’écriture!et!aspire!

à!rejoindre!celle!qui!porte!sur!l’indicible.!Pour!autant,! l’expression!de!cet! indicible,!par!

exemple!à! l’aide!de! la! représentation!d’espaces! impossibles,!d’une! structure!d’horizon!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

48 Danielle Dubois-Marcoin, Claude Le Manchec et Christa Delahaye, « Le paradoxe du lecteur », Le Français 
aujourd’hui, vol. 149 / 2, 2005, p. 35 à 44, p. 38. 
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ou!de!mouvements!intérieurs,!a!déjà!été!pensée!en!littérature!et!relève!alors!(au!moins!

en! partie)! du! substrat! préexistant! au! roman49 .! Mais! que! ce! soit! en! tentant! de!

retranscrire! l’éther! conceptuel! du! récit! dans! le! texte! ou! en! s’appuyant! sur! le! déjàBlà!

porté!par! les!ouvrages!qui!ont!partagé! certains!de! ces! aspects,! il! reste,! au! cours!de! la!

rédaction,! à! s’assurer!que! les! choix! s’avèrent! cohérents! entre! eux! et! s’intègrent! à! une!

esthétique!globale.!

2.1.3.1.$Une$esthétique$du$franchissement$

L’expression!de! l’indicible,!comme!expérience!de!pensée!à! la! limite!de!ce!qui!se!

trouve!exposé!dans!le!texte,!peut!aussi!s’appuyer!sur!une!représentation!problématique!

des!frontières!et!de!leur!franchissement,!avec!l’exposition!d’une!ambiguïté!sur!ce!qui!se!

trouve!de!chaque!côté!de!ces!frontières.!Il!faut!préciser!que!dans!ce!contexte,!il!ne!s’agit!

pas! de! placer! une! paroi! comme!métaphore! de! chaque! questionnement! possible! et! de!

laisser! entendre! que! la! réponse! serait! inaccessible,! mais! au! contraire! de! jouer! sur! la!

porosité! des! frontières! entourant! les! personnages! afin! de! suggérer! une! réponse!

envisageable.! En! d’autres! termes,! il! est! possible,! lors! de! la! rédaction! du! roman,!

d’associer! chaque! espace! clos! avec! les! seuils! qui! les! délimitent! et! d’exposer! des!

franchissements!(avérés!ou!non)!passant!par!la!conscience!des!personnages.!

Étrangement,! ce!n’est!qu’après! la! rédaction!d’un!premier! jet! complet!du! roman!

(et!sans!que!cela!soit!sciemment!envisagé!pendant!sa!rédaction)!qu’il!a!été!possible!de!

constater!que! le!mot! «!surface!»! était! régulièrement!présent!dans! la! narration! tout! au!

long!du!roman.!

! Récit!A!

• tout!en!espérant!que!des!preuves!ou!des!faisceaux!d’indices!refassent!surface!(p.!5)!

• peutBêtre!referaitBil!surface!incessamment!sous!peu!(p.!20)!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

49 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.2.1. La spatialité, p. 134. 
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• quand!le!souvenir!et!le!corps!de!celui!qui!manque!refont!surface!chez!les!vivants!(p.!33).!

• En!attendant,!d’autres!réminiscences!remontaient!à!la!surface!(p.!44)!

• Après!quelques!efforts!convulsifs,!l’information!refit!surface!(p.!52).!

• Il!avait! fallu!que! le! fils!disparaisse!pour!que!ses!souvenirs!d’adolescente!remontent!à! la!

surface!(p.!73).!

• elle!se!frayait!un!chemin,!difficilement,!entre!les!clients!de!la!grande!surface!(p.!92)!

• elle!arriva!devant!les!cageots!de!fruits!et!légumes!dont!les!surfaces!lissées!s’accordaient!

aux!odeurs!de!printemps!(p.!93)!

• l’absent!avait!refait!surface!(p.!93).!

• Arrachée! de! la! grande! surface! par! des! pensées! qui! la!menèrent! quelque! part! dans! un!

univers! où! les! objets! se! confondent! au! décor! pour! ne! plus! former! qu’une! frise!

infranchissable,!où!seuls!les!disparus!comptent!(p.!94)!

• On!va!au!moins!cher.!Et!on!a!toujours!du!mal!à!résister!aux!grandes!surfaces!(p.!130).!

! Récit!B!

• [Original]!:! il! suffit! d’attendre! que! ce! qu’on! a! semé! remonte! à! la! surface! pour! que! la!

vérité!surgisse! !

[Modifié]!:!il!suffit!d’attendre!que!ce!qu’on!a!semé!ait!germé!pour!que!la!vérité!surgisse!

(p.!25).!

• [Original]!:!Ces!questions!idiotes!refaisaient!surface!dans!l’esprit!de!Claude!sans!qu’il!lui!

fût!possible!d’y!répondre! !

[Modifié]!:! Ces! questions! idiotes! jaillissaient! dans! l’esprit! de! Claude! sans! qu’il! lui! fût!

possible!d’y!répondre!(p.!115).!

! Récit!A/B!

• les!deux! fonctionnaires! se!contacteraient,! sans!passer!par! la!voie!hiérarchique,!dès!que!

des!éléments!nouveaux!feraient!surface!sur!ce!dossier!(p.!62).!

Avec! ce! relevé! (et! une! fois! supprimés! les! passages! faisant! référence! aux! grandes!

surfaces,! en! admettant! que! le! terme! «!surface!»! y! soit! trop! éloigné! de! sa! valeur!

structuraliste),! il!est!remarquable!que!sur!onze!occurrences,!neuf!concernent!le!récit!A!

et!seulement!deux!concernent!le!récit!B,!avec!une!occurrence!commune!aux!deux!récits.!

Même! si! cet! aspect! n’avait! pas! été! anticipé! en! amont! de! l’écriture,! il! a! semblé! alors!

possible! de! souligner! comment! les! deux! personnages! percevaient! leur! univers!

différemment.!À!cet!effet,!toutes!les!références!à!une!«!surface!»!ont!été!retirées!du!récit!

de! Claude! (hormis! les! passages! communs! aux! deux! récits).! Les! descriptions! ainsi!

obtenues!exposent!un!univers!dans!lequel!le!franchissement!ne!se!fait!plus!sur!un!plan!
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spatial,!mais!plutôt!temporel!(avec!les!verbes!germer!et!jaillir).!Cet!aspect!a!d’ailleurs!été!

conservé! parce! qu’il! s’intégrait! bien! avec! l’évolution! de! ce! personnage! et! avec! sa!

disparition!finale,!là!où!le!protagoniste!du!récit!A!ne!parvient!pas!à!quitter!l’espace!dans!

lequel! il!se!trouve!comme!reclus.!Bien!entendu,!ces!corrections!ne!sont!qu’un!exemple!

de! ce! qu’il! est! possible! de! faire! pour! caractériser! l’esthétique! d’un! roman,! et! le! texte!

pourrait!être!relu!et!corrigé!maintes!et!maintes!fois!afin!d’en!affiner!l’aspect!structurel,!

les!délais!dans!lesquels!ce!travail!a!été!accompli!n’ayant!pas!permis!d’opérer!beaucoup!

d’autres!modifications!de!ce!genre.!

Cet! aspect! du! roman,! parce!qu’il! ne! s’appuie!pas!directement! sur!des! ouvrages!

édités,! mais! traduit! un! choix! diégétique! concernant! les! personnages! (la! sensation!

d’enfermement! et! la! volonté! d’échapper! à! cet! enfermement),! illustre! la! part! de!

subjectivité! qu’il! faut! assumer! lorsqu’il! s’agit! de! déterminer! ce! qui! entre! dans! l’éther!

conceptuel! du! récit! et! ce! qui! relève! du! substrat! préexistant! au! roman.! Devant!

l’impossibilité!d’affirmer!catégoriquement!qu’un!outil! linguistique!n’a!jamais!été!utilisé!

en! littérature,! plutôt!que!de! revendiquer!des!découvertes!qui!n’en! sont!probablement!

pas,! le! choix! a! été! fait! de! s’appuyer! sur! la! réflexion! en! amont! de! l’écriture.! Cette!

approche,! à! défaut! d’être! idéale,! permet! de! dissocier! ce! qui! relève! d’une! volonté!

d’exprimer! une! certaine! vision! du! monde! de! ce! qui! relève! de! la! construction!

référentielle!perceptible!ou!reconnue!dans!des!textes!antérieurs.!

2.1.3.2.$Le$flux$de$conscience$

Toujours!dans!le!cadre!d’une!tentative!d’expression!de!l’indicible,!mais!cette!fois!

en!s’appuyant!sur!l’empathie!susceptible!d’être!ressentie!pendant!la!lecture!du!roman,!la!

représentation! du! flux! de! conscience! doit! aussi! laisser! ressentir! ce! qui! apparaît! à! la!

limite!de!cette!conscience.!Cette!approche!a!déjà!été!envisagée!en!littérature,!et!elle!se!
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trouve!donc!abordée!plus!précisément!dans!le!cadre!de!substrat!préexistant!au!roman50,!

mais! à! ce! stade! de! la! réflexion,! il! est! important! de! signaler! qu’elle! peut! s’appliquer! à!

plusieurs! échelles! en! fonction! des! matériaux! linguistiques! trouvés! dans! le! cadre! de!

l’univers!du!récit!(autrement!dit,!dans! le!cadre!de!sa!construction!référentielle),!et!qui!

peuvent! relever!de! la! syntaxe,! du! scénario!ou!de! la!narration!propres! au! roman.!À! ce!

stade! de! la! réflexion,! alors! qu’il! est! encore! question! de! l’éther! conceptuel! du! récit,! la!

question! était! de! déterminer! dans! quelle! mesure! il! était! possible! d’imaginer! des!

matériaux!linguistiques!susceptibles!de!traduire!une!notion!d’inconscience!à!travers! le!

texte!;! ce! sujet,! particulièrement! vaste,! pouvant! être! abordé! sous! l’angle! de!

l’intertextualité 51 !(en! faisant! apparaître! les! textes! qui! avaient! pu! influencer! les!

personnages),!mais! aussi! sous! celui! de! la! perception! de! leur! univers! (comme! dans! le!

chapitre!précédent)!ou!celui!de!la!polysémie52,!déjà!très!exploitée!en!littérature.!

2.1.4.$La$poétique$d’une$diégèse$comme$poétique$de$l’indicible$

La! notion! de! construction! référentielle! permet! donc! d’envisager! la! diégèse! du!

roman! non! seulement! comme! le! support! d’un! univers! cohérent,!mais! aussi! comme! le!

vecteur! d’une! ambiance! à! transmettre! au! lecteur! dans! une! perspective! de! réception.!

Parce!qu’elle!pose!des!questions!esthétiques,!axiologiques!ou!philosophiques!en!amont!

du!texte,! la!réflexion!qui!porte!sur!cette!construction!référentielle!s’inscrit!dans!l’éther!

conceptuel!du! récit!;! pour!autant,! les!questions!posées!et! les! choix! établis! en!guise!de!

réponse!devront!être!pris! en! compte!au!moment!de! l’écriture,!que! ce! soit! à! travers! la!

diégèse!qui!aboutit!à! l’élaboration!du!texte!ou! lors!de! l’élaboration!de! l’intrigue!et!des!

différentes!relectures!destinées!à!harmoniser!le!contenu!du!roman.!Que!ce!soit!par!souci!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

50 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.2.1.2.1. Les tropismes, p. 136. 
51 cf. L’éther conceptuel du récit – § 2.1.2. Le temps, p. 40. 
52 cf. Le substrat préexistant au roman — § 2.3. La polysémie, p. 155. 
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de! cohérence! ou! pour! jouer! sur! des! effets! de! parallélisme! ou! de! contraste,! la!

construction!référentielle!et!le!scénario!gagnent!donc!à!se!construire!concomitamment.!

Dans! le! cas! du! roman! qui! compose! ce! travail,! parce! qu’il! s’attache! à! traiter! de!

l’indicible,! la! question! du! sousBgenre! romanesque! dans! lequel! il! pouvait! s’inscrire!

poussait! à! s’appuyer! sur! un! équilibre! entre! le! réalisme! et! l’antiréalisme! –! sans! aller!

jusqu’au!merveilleux,!une!construction!référentielle!symboliste!permettait!de!dépayser!

le! lecteur!et!s’accordait!avec!cette! intrigue!qui!bascule!du!côté!du! fantastique.! Il!s’agit,!

grâce! à! cet! équilibre,! de! présenter! un! contenu! qui! relève! du! questionnement! et! de!

l’exposition! d’une! ignorance,! tout! en! évitant! de! donner! au! texte! un! aspect! trop!

démonstratif!ou!au!contraire!trop!hermétique.!Là!aussi,!l’aspect!subjectif!de!la!démarche!

ne!doit!pas!être!un! frein!à! la! réflexion.!La!subjectivité,!au!contraire,!peut!être!à! la! fois!

assumée!et!combattue!pour!faire!avancer!cette!réflexion!:!assumée!par!les!choix!qu’elle!

implique,!combattue!par!la!recherche!d’une!problématisation!de!ces!choix.!Par!exemple,!

parmi! les! options! possibles! pour! chercher! cet! équilibre! entre! le! questionnement! et!

l’exposition!d’une! ignorance,! le!choix!d’une!construction!référentielle!réaliste!avec!une!

intrigue!finalement!impossible!pouvait!s’opposer!à!celui!d’une!intrigue!réaliste!dans!un!

univers!déréalisant.!On!retrouve!là!des!sousBgenres!déjà!connus!:!du!côté!de!la!diégèse!

réaliste,!le!roman!policier!contemporain,!parce!qu’il!permet!de!«!moduler!au!maximum!

les!deux!aspirations!auxquelles! le!polar! répondait,! l’exigence!réaliste!et! l’impulsion!de!

l’imaginaire53!»,! et! du! côté! de! la! diégèse! déréalisante,! le! roman! de! scienceBfiction,! le!

roman!fantastique!ou!le!roman!merveilleux.!

L’inscription!du!récit!qui!compose!ce!travail!dans!le!sousBgenre!du!roman!policier!

a!donc!été!établie!lors!de!la!réflexion!sur!l’éther!conceptuel!du!récit,!d’abord!parce!que!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

53 Maxime Decout, « Le roman policier!: une machine à imagination », Littérature, vol. 190 / 2, 2018, p. 21 à 34, 
p. 27. 
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ce!choix!s’intègre!bien!au!thème!de!l’absence!précédemment!évoqué54,!mais!aussi!parce!

que!cette!absence!permet!d’aborder!l’indicible!tout!au!long!du!scénario.!Pour!autant,!les!

caractéristiques!de!ce!sousBgenre!–!qui!ont!dû!être!prises!en!compte!lors!de!l’écriture!–,!

parce! qu’elles! font! partie! de! ce! qui! peut! être! attendu!dans!une!perspective! de!déjàBlà!

littéraire!plutôt!que!de!ce!qui!peut!être!imaginé!ex"nihilo!dans!une!démarche!de!création,!

se! trouvent! abordées! dans! ce! travail! lorsqu’il! est! question! du! substrat! préexistant! au!

roman55.!

2.2.*La*littérarité*dans*le*cadre*de*la*réception*du*texte*

À! ce! stade,! le! roman! prend! l’allure! d’une! enquête,! mais! il! reste! encore! à! en!

déterminer!nombre!d’autres!aspects.!Pour!des!soucis!de!cohérence,!mais!aussi!parce!que!

la! conception! même! de! la! littérarité! qui! découle! de! cette! réflexion! ne! sera! pas! sans!

conséquence!sur!la!façon!dont!le!texte!va!représenter!le!monde,!la!réflexion!sur!l’éther!

conceptuel! du! récit! gagne! à! être! menée! de! front! avec! sa! scénarisation.! Sur! un! plan!

méthodologique,! il! faut!préciser!que!ce!travail!se!trouve!exposé!dans!ce!mémoire!avec!

une!chronologie!différente!de!celle!dans!laquelle!il!a!été!conçu.!Les!nombreux!retours!et!

les! projections! qui! ont! parsemé! cette! étude! n’auraient! pu! s’exprimer! qu’à! travers! un!

journal!s’il!s’était!agi!d’en!apprécier!l’évolution,!mais!ce!mode!de!transcription!aurait!nui!

à!toute!tentative!de!synthèse.!Certains!aspects!du!texte,!qui!auraient!pu!être!anticipés!en!

amont!de! l’écriture!mais!qui!ne!se!sont!révélés!qu’ensuite,!sont!donc! inclus!dans!cette!

réflexion! sur! l’éther! conceptuel! du! récit,! avec! la! possibilité! de! mentionner! cette!

découverte!a"posteriori!chaque!fois!que!cela!se!justifie!sur!le!plan!de!la!réflexion!ou!de!la!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

54 cf. L’éther conceptuel du récit – § 2.1.1. Les personnages, p. 33. 
55 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.1.1. La trame initiale, p. 109. 
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méthodologie!–!ce!fut!le!cas!par!exemple,!lors!de!la!réflexion!qui!portait!sur!l’esthétique!

du!franchissement56.!

Quoi!qu’il!en!soit,!il!est!important!de!se!positionner!le!plus!précisément!possible!

sur!la!question!de!la!littérarité!et!de!son!expression!avant!même!de!commencer!à!écrire,!

tout!en!gardant!à! l’esprit!que!si!cette!première!réflexion!se!situe!en!amont!du!texte,! le!

travail! de! rechercheBcréation! permet! d’anticiper! (ou! de! tenter! d’anticiper)! l’acte! de!

lecture! pour! la! mener! dans! une! perspective! de! réception! plutôt! que! dans! une!

perspective! exclusivement! critique.! La! réflexion! sur! le! fondement!de! la! littérarité!doit!

aussi!permettre!d’élargir!la!notion!de!diégèse!en!portant!sur!des!éléments!dont!le!texte!

se! veut! le! vecteur! tout! en! s’abstenant! de! les! faire! apparaître! de! façon! explicite.! Cette!

question!de!l’exposé!et!du!nonBexposé!rejoint!alors!celle!de!l’indicible!et!de!la!littérarité!

dans! la! mesure! où! cette! dernière! permet! d’intégrer! au! roman! plusieurs! aspects! de!

l’énonciation!qui!ne!seront!pas!dispensés!comme!des! informations.!Elle! s’appuie!enfin!

sur!un!arrièreBtexte!qui,!tel!qu’il!est!défini!par!Alain!Trouvé,!sert!de!base!à!ce!travail.!

[L’arrièreBtexte]!renvoie!aux!notions!de!latence!(ce!qui!relève!d’un!arrièreBplan!plus!

ou!moins!occulté!par! la!mémoire),!de!présupposés!culturels! (ce!qui! informe!notre!

discours! souvent! à!notre! insu),! [et]! d’étayage!d’un! texte! sur!un!vécu! (auctorial! ou!

lectoral)![…]!La!composante!spatiale!du!mot!permet!aussi!d’intégrer!les!dimensions!

sensorielles,! extratextuelles,! du! vécu,! expériences! mobilisées! quand! la! littérature!

nous! donne! à! voir! et! à! entendre,! ouvrant! notre! univers! personnel! sur! d’autres!

univers!intérieurs57.!

Cette!définition!de!l’arrièreBtexte!est!d’autant!plus!précieuse!qu’elle!permet!d’envisager!

plusieurs!pistes.!Non!sans!reprendre!les!notions!de!construction!référentielle!(à!travers!

«![l’ouverture! de]! notre! univers! personnel! sur! d’autres! univers! intérieurs!»)! ou! de!

substrat! préexistant! au! roman! (à! travers! les! «!présupposés! culturels!»),! elle! confirme!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

56 cf. L’éther conceptuel du récit – 2.1.3.1. Une esthétique du franchissement, p. 48. 
57 Alain Trouvé, « L’arrière-texte!: de l’auteur au lecteur », Poétique, vol. 164 / 4, 2010, p. 495 à 509, p. 495. 
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l’idée!selon!laquelle!un!roman!s’appuie!sur!des!attentes!qu’il!est!possible!d’anticiper!ou!

de!susciter,!elle!suggère!aussi!la!possibilité!d’une!littérature!capable!d’agir!sur!le!lecteur,!

ne! seraitBce! qu’en! lui! permettant! de! prendre! conscience! de! différents! «!univers!

intérieurs!»,! ces! deux! approches! n’étant! envisageables! que! dans! une! perspective! de!

réception!du!texte.!

2.2.1.$L’empathie$

Pour! penser! la! littérarité! à! travers! la! perspective! de! réception! d’un! texte,! une!

approche!prometteuse!(le!terme!semblait!peu!adapté!dans!le!cadre!de!la!synthèse!d’un!

travail!de!recherche,!mais!il!semble!pertinent!d’y!recourir!ici!puisque!ce!présent!travail!

s’appuie! en! grande! partie! sur! l’expérimentation)! consistait! à! s’appuyer! sur! la! notion!

d’empathie,!notion!qui!devient!réflexive!dans!la!mesure!où!la!recherche!de!la!façon!dont!

le!texte!va!susciter!l’empathie!chez!le!lecteur!passe!par!une!recherche!d’empathie!avec!

ce!lecteur!potentiel.!

Puisque! la! réflexion! se! situe! encore! au! niveau! de! l’éther! conceptuel! du! récit,! il!

s’agit!de!chercher!des!outils! linguistiques!susceptibles!de!communiquer!au! lecteur!des!

émotions! ou! des! sensations! en! partant! des! effets! envisagés! ou! en! cherchant! à! faire!

ressentir!certaines!caractéristiques!de!la!construction!référentielle!du!roman.!D’un!point!

de!vue!méthodologique,!une!première!façon!d’envisager!l’empathie!consistait!à!chercher!

comment! il! était! possible! de! retranscrire,! sur! le! plan! du! langage,! les! aspects! de! la!

construction!référentielle!qui! traduisent! la! façon!dont! les!personnages!envisagent! leur!

univers! tout! au! long!du! roman,! tout! en! s’intéressant!plus!particulièrement! aux! affects!

ressentis!lors!de!la!lecture.!Parallèlement,!puisqu’il!n’était!pas!question!ici!de!s’appuyer!

directement! sur! d’autres! œuvres! établies! pour! en! retrouver! les! outils! ou! matériaux!

linguistiques,! mais! d’expérimenter! en! quoi! certains! aspects! de! cette! construction!
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référentielle! pouvaient! être! exprimés! en! termes! linguistiques,! il! devenait! possible! de!

s’intéresser!à!plusieurs!aspects!du! langage!susceptibles!d’échapper!au!champ!d’études!

exclusivement! littéraire.! Dans! ce! contexte,! s’intéresser! au! langage! en! s’extrayant! du!

champ! littéraire! permettait! à! la! fois! d’envisager! l’écriture! dans! une! perspective!

pluridisciplinaire!et!de!s’intéresser!à!des! faits! langagiers! liés!à! l’usage!ou!à! l’oralité,!ce!

qui! n’est! pas! sans! faire! écho! à! la! notion! de! «!registre! de! littérarité!»! tel! que! Georges!

Molinié!la!met!au!jour.!

Ces!conditionnements!matériels!et!formels!de!l’art!littéraire!sont!forcément!des!faits!

langagiers,! des! déterminations! langagières! saisies! dans! le! fonctionnement! d’un!

régime! particulier! des! fonctionnements! généraux! du! langage,! le! régime! de!

littérarité58.!

Il!convient!alors!d’exposer!ces!faits!langagiers!dans!le!cadre!de!la!recherche!d’empathie!

s’intégrant!dans!l’esthétique!du!roman!qui!compose!ce!travail.!

2.2.1.1.$Les$tiroirs$verbaux$

Parmi!les!questions!qui!se!sont!posées!dans!le!cadre!de!la!définition!d’un!registre!

de!littérarité!et!dans!celui!d’une!réflexion!sur!l’empathie,!celle!des!tiroirs!verbaux!s’est!

imposée!avant!même!que!la!première!ligne!du!roman!qui!compose!ce!travail!soit!écrite.!

En!effet,! il!a!été! facilement!établi!qu’un!système!temporel!au!passé!permettait!d’écrire!

avec!un!maximum!de!souplesse!(par!exemple,!en!recourant!au!présent!de!narration!et!

en!lui!conférant!un!aspect!suffisamment!insolite!pour!créer!un!effet!spécifique59),!que!ce!

système!temporel!au!passé!permettait!d’intégrer!à!la!narration!un!jeu!sur!le!point!de!vue!

des! personnages! (avec,! par! exemple,! l’emploi! du! passé! composé! grâce! auquel! «!le!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

58 Georges Molinié, « Conclusion » in La Stylistique, 2e éd, Paris, Presses universitaires de France, 2014, 
Coll. Quadrige (manuels : littérature-linguistique), p. 201 à 208, p. 202. 
59 cf. Le substrat préexistant au roman — § 2.1.1. L’emploi du présent, p. 143. 
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locuteur! évoque!des! faits! passés! en! les! reliant! à! son! énonciation60!»)! et! qu’il! semblait!

naturel! d’y! recourir! dans! la! mesure! où! «!tout! récit! littéraire! est! récit! d’événements,!

d’actions!passées,!d’un!passé,!éventuellement!explicitement!daté61!».!Mais!en!partant!de!

ce! système! temporel! au! passé,! la! question! de! savoir! quel! tiroir! verbal! était! le! plus! à!

même!de!susciter!l’empathie!du!lecteur!restait!entière!lorsqu’elle!se!trouvait!posée!dans!

une!esthétique!de!réception.!

2.2.1.1.1.%Le%passé%simple%et%le%passé%composé%

En!effet,!entre!la!«!proximité!psychologique62!»!retranscrite!par!le!passé!composé!

et!la!spécialisation!pour!«!la!narration!pure63!»!du!passé!simple,!plutôt!que!de!trancher!

pour!satisfaire!tel!ou!tel!type!de!lecteur,!l’approche!expérimentale!de!ce!présent!travail!

rendait!plus!opportun!un!jeu!sur!la!dualité!de!ces!tiroirs!verbaux,!d’autant!qu’à!cet!effet,!

il!était!possible!de!s’appuyer!sur!la!dualité!des!personnages!et!sur!l’équilibre!supposé!en!

découler.!La!recherche!de!l’empathie,!objectif!envisagé!dans!le!cadre!de!la!réception!du!

texte,! s’associe! alors! à! une! volonté! d’exploiter! la! richesse! de! la! langue! telle! qu’elle! se!

trouve!envisagée!dans!le!cadre!de!la!création!de!ce!même!texte.!

En!présentant!deux!personnages!qui!cherchent!à!résoudre!la!même!intrigue!avec!

deux!approches,!deux!perceptions!du!monde,!différentes,! le!roman!finit!par! jouer!d’un!

contraste!que!souligne!l’usage!grammatical!des!deux!tiroirs!verbaux.!Dans!ce!contexte,!

le!fil!narratif!relatant!les!événements!vécus!par!le!personnage!le!plus!distant!se!trouve!

rédigé!au!passé!simple,!sur!le!mode!du!récit,!tandis!que!celui!qui!relate!les!événements!

vécus!par! le!personnage! le!plus! intuitif!est!rédigé!au!passé!composé!pour!retrouver! la!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

60 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du français, 5e éd., Presses 
universitaires de France, 2014, 1107 p., Coll. Quadrige (manuels), p. 536. 
61 Jean Bessière, « Le lieu de l’œuvre », in Principes de la théorie littéraire, Paris, Presses universitaires de 
France, 2005, Coll. L’Interrogation philosophique, p. 10 à 60, p. 28. 
62 Paul Imbs, « Le passé composé » in L’Emploi des temps verbaux en français moderne, Paris, C. Klincksieck, 
1960, Coll. Bibliothèque française et romane (série A, manuels et études linguistiques), p.100 à 106, p. 103. 
63 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op.cit., p. 538. 
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proximité!du!discours!(ou!autrement!dit!«!le!ton!du!récit!parlé64!»).!Ce!contraste!se!veut!

porteur! de! sens! en! lui=même! dans! la! mesure! où! cette! différence! entre! les! deux!

personnages! n’est! pas! explicitement! exposée! à! titre! d’information.! Sur! le! plan!

esthétique,!l’objectif!n’est!pas!de!contenter!un!grand!nombre!de!lecteurs!(d’autant!qu’ils!

restent! virtuels! au! moment! de! la! rédaction! du! roman),! mais! bien! d’exprimer! deux!

visions!du!monde!différentes!à!travers!des!matériaux!linguistiques!qui!gagnent!alors!à!

se!côtoyer!au!sein!d’un!même!texte.!

Récit&A& Récit&B&

Dans! ces! deux! présentations,! l’imparfait! «!présente! les! actions! secondaires65!»! qui! se!

juxtaposent!à!une!succession!d’actions!principales.!Ces!dernières!relèvent!d’un!registre!

différent!en!fonction!des!protagonistes.!

Lorsque!les!deux!personnages!se!rencontrent,! le!contraste!entre!passé!composé!

et!passé!simple!peut!alors!être!traité!d’une!manière!plus!originale!et!plus!en!adéquation!

avec! la! volonté! d’anticiper! les! sensations! procurées! au! lecteur.! Dans! ce! cadre,! pour!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

64 Mats Forsgren, « L′Emploi du passé simple dans la langue d′aujourd′hui », in La Ligne claire : de la 
linguistique à la grammaire : mélanges offerts à Marc Wilmet à l’occasion de son 60e anniversaire, Paris ; 
Bruxelles, Duculot, cop., 1998, Coll. Champs linguistiques. Recueils, p. 199 à 208, p. 202. 
65 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op.cit., p. 541. 

La! porte! poussée! par! le! neveu! du! disparu!
s’est&ouverte!en!grinçant.!Le!geste!était!raide,!
mécanique.! L’homme! a& repris! son! souffle!
après!avoir!monté! les! trois!étages!de!ce!petit!
immeuble!du! centre=ville! sans!ascenseur!et! à!
la! limite!de! l’insalubrité.! L’humidité! avait! fait!
se! décoller! le! papier! peint! dans! le! hall!
d’entrée! et! des! traces! de! moisissures!
courraient! sur! les! plafonds! au=dessus! des!
boîtes! aux! lettres.! Sur! le! palier,! il! y! a& eu! un!
moment! d’hésitation! gênant.! L’officier! de!
police! judiciaire,! Claude,! restait! en! retrait.! La!
perquisition! avait! été! autorisée! par! la! juge!
d’instruction,! mais! cela! ne! suffisait! pas! à!
dissiper!une!vague!sensation!de!malaise.!

Elle! referma! le! dossier! puis! entortilla!
doucement! le! ruban! de! tissu! autour! de!
l’agrafe! métallique! sertie! sur! le! renfort!
épais!et!brillant!de!la!pochette!en!plastique!
neuve.!
!
…! tracé! sur! le! vélin! à! l’encre! de! Chine,! un!
message! posé! sur! l’oreiller!:! «!À!mon! pitoyable!
frère!».!
!
La! juge!n’avait!plus!qu’à!attendre,! attendre!
que! la! police! fasse! son! travail,! tout! en!
espérant! que! des! preuves! ou! des! faisceaux!
d’indices! refassent! surface! grâce! à! un!
fonctionnaire!zélé…!
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réfléchir!à!des!matériaux!linguistiques!et!à!des!usages!originaux!susceptibles!de!donner!

un!sens!au!contraste!existant!entre!ces!deux!tiroirs!verbaux,!ce!n’est!pas!un!ouvrage!de!

grammaire!ou!de!stylistique!qui!a!servi!de!support!à!la!réflexion,!mais!un!article66!rédigé!

par!une!linguiste!qui!s’intéressait!à!l’emploi!du!passé!simple!dans!les!rapports!de!stage,!

article!qui!s’avère!pertinent!lorsqu’il!s’agit!de!prendre!en!compte!les!présupposés!d’un!

lecteur!moderne!potentiel.!

Dans! cet! article,! le!passé! simple,! lorsqu’il! est! employé!de! concert! avec! le!passé!

composé,!est!décrit!comme!un!tiroir!verbal!qui!«!restitue!une!singularité!actancielle![et!

qui!exprime]!la!dramatisation67.!»!Dans!le!cadre!du!roman,!si!le!tiroir!verbal!employé!au!

sein! de! chaque! fil! narratif! se! trouve! associé! au! personnage! agissant! dans! le! récit,! la!

rencontre! des! deux! personnages! se! trouve! alors! dramatisée! par! la! concomitance! des!

deux!tiroirs!verbaux.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

66 Isabelle Laborde-Milaa, « Le passé simple dans des rapports de stage" : tentatives d’explication », Le Français 
aujourd’hui, vol. 139 / 4, 2002, p. 97 à 106. 
67 Ibid., p. 103. 
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!

Dans! cette! ébauche! du! chapitre! XIII,! les! tiroirs! verbaux! ont! été! typographiquement!

marqués!(hormis!dans! les!réminiscences!et! les!discours!directs!qui!ont!été!barrés).!Le!

décor! est! d’abord! décrit! principalement! à! l’imparfait! et! sans! qu’aucune! action!

mentionnée! n’appelle! à! recourir! au! passé! simple! (en! petites!minuscules)! ou! au! passé!

composé!(surligné!en!gris).!Ce!n’est!qu’après!que!le!lecteur!est!conscient!de!se!trouver!

en!face!des!deux!protagonistes!que!la!narration!s’appuie!sur!le!contraste!entre!les!tiroirs!

verbaux! pour! illustrer! les! actions! de! l’un! ou! de! l’autre! des! personnages.! De! la! sorte,!

parce!qu’à! ce! stade!du! roman,!on! suppose! le! lecteur!habitué!à! cette! caractérisation!et!

que!cette!dernière!est!devenue!susceptible!de!contaminer!le!reste!du!texte,!tout!ce!qui!

Le#bureau#de# la# juge#d’instruction# ressemblait# à# celui#d’un#proviseur,# cet# endroit# austère,# sombre#et#

sans# fioritures,#où# l’on#entre#que#pour#se# faire# réprimander,#une#place#à#éviter.#Et#pourtant,# la# juge#Sandra#

Renaud#avait#tout#fait#pour#mettre#son#hôte#à#l’aise.#Un#Thermos#de#café#était#posé#sur#un#plateau#en#plastique#

qui#faisait#tache#sur#le#bureau#en#bois#précieux,#et#la#magistrate#était#descendue#chercher#Claude#à#l’accueil#en#

bas#du#tribunal.#Maintenant#que#les#deux#fonctionnaires#pouvaient#discuter#tranquillement,#Claude,#immobile#

sur#sa#chaise,#regardait#passer#les#nuages#à#travers#la#fenêtre#en#attendant#que#la#juge#prenne#l’initiative.#
#

Code#de#procédure#pénale#—#Article.#D.#34#

L'officier#de#police# judiciaire#chargé#de# l'exécution#d'une#commission#rogatoire# tient# le#magistrat#commettant# informé#de#

son#activité.#

Il#lui#réfère#sans#délai#des#difficultés#qui#viendraient#à#se#présenter#et#sollicite#ses#instructions.#

#

Parmi#toutes#ses#enquêtes#en#cours,# il#n’était#pas#impossible#d’en#avoir#négligé#une,#ou#d’avoir#oublié#

quelques#comptesQrendus,#anodins#au#moment#des#faits#mais#devenus#cruciaux#au#fil#du#temps.#Sans#connaître#

les# raisons#de# cette# convocation,# et#malgré# tout# le#dégoût#que# cela# lui# inspirait,# il# s’agissait# pour#Claude,# le#

temps#de#cet#entretien,#de#penser,#de#réagir#et#de#s’exprimer#comme#un#policier#normal,#comme#un#flic%;#ne#pas#

choquer,#ne#pas#surprendre,#d’autant#que#le#fait#d’avoir#à#se#justifier#devant#un#magistrat#plutôt#que#devant#sa#

hiérarchie# lui# donnait# bon# espoir# de# s’en# sortir.# Les# gens# qui# prennent# plaisir# à# punir# apprécient#

généralement#de#s’adresser#aux#supérieurs#directs#de#leurs#victimes,#pour#donner#le#plus#de#poids#possible#à#

leurs#réprimandes.#
–#Vous#vous#doutez#bien#que#si#je#vous#ai#demandé#de#venir,#ce#n’est#pas#pour#discuter#de#la#pluie#ou#du#beau#temps…#

La#juge#avait#parlé.#Il#y#EUT#un#long#moment#de#silence#et#de#gêne#pendant#lequel#Claude#s’est#demandé#

si# tous# ces# efforts# n’étaient# pas# destinés# à# lui# faire# baisser# sa# garde# avant# de# l’abreuver# de# reproches.# La#

magistrate#n’avait#aucune#raison#de#douter#de#son#autorité,#mais#certains#adultes#aiment#pousser#à#l’extrême#

le#contrôle#qu’ils#ont#sur#les#choses,#le#pouvoir#qu’ils#ont#sur#les#gens.#On#n’est#jamais#trop#prudent.#Claude#a#

continué#de#se#taire.#
–# Même# s’ils# ne# l’expriment# pas# d’une# manière# toujours# positive,# votre# hiérarchie# est# sensible# à# votre# implication# et# à#

l’énergie#que#vous#déployez#dans#le#cadre#de#la#recherche#de#Corentin#Lambert.#

Un#demiQsourire,#incontrôlé,#s’est#fait#jour#sur#le#visage#de#l’officier#de#police.#Beaucoup#de#travail#avait#

été#mené#sur#ce#dossier,#trop,#aux#yeux#de#sa#hiérarchie,#et#au#poulailler%(n’empêche,#quelque#chose#clochait#

quand#il#s’agissait#de#penser#en#argot#de#flic,#de#penser#comme#un#flic),#on#n’avait#pas#manqué#de#le#lui#faire#

comprendre,#même# indirectement,# par#petites# touches,# ou#par#des# injonctions#discrètes# à# faire#du# chiffre# –#

surtout#que#Noël#approche#et#que#la#prime#qui#vient#avec#dépend#plus#des#semaines#qui#précèdent#que#du#

mois#qui#suit.#
#

Dicton#de#flic#—#Une#remarque,#c’est#pire#qu’un#reproche.#

#

La#juge#qui#dirigeait#l’instruction#avait#donc#eu#vent#de#ses#efforts,#et#peutQêtre#pas#en#termes#élogieux.#

Mais#c’était#tout#de#même#bon#signe.#Au#pire,#elle#lui#reprochera#son#manque#de#distance,#voire#de#prudence#;#

au#mieux,# ce# seront# des# félicitations# qui# seront# prononcées# –# rien# qui# soit,# de# toute# façon,# susceptible# de#
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relève!de!l’impersonnel!se!trouve!imputé!à!l’un!deux!personnages!selon!que!le!procès!y!

est! décrit! au! passé! simple! ou! au! passé! composé.! Par! exemple,! dans! le! dernier!

paragraphe!:! «!La! juge! avait! parlé.! Il! y! EUT! un! long!moment!de! silence! et! de! gêne!»,! le!

silence!est!implicitement!imputé!à!la!juge.!

!

La! suite! de! ce! chapitre,! toujours! à! l’état! d’ébauche! au!moment! où! cette! réflexion! est!

menée,! est! censée! rendre! compte! d’un! moment! de! complicité! entre! les! deux!

personnages.! En! plus! de! l’expression! de! cette! complicité! dans! le! texte,! le! recours! au!

passé! composé! les! place! en! situation! d’égalité! lorsqu’il! est! employé! pour! décrire! les!

actions,! puis! les! conséquences! de! ces! actions,! effectuées! par! le! personnage!

habituellement!associé!au!passé!simple!(comme!avec!:!«!la!juge!a!souri!»).!Parallèlement,!

l’effet! d’écho! entre! «!Il! y! EUT! un! long! moment! de! silence!»! et! «!Il! y! a! eu! un! nouveau!

silence!»!place!les!personnages!en!situation!d’isolement!et!d’égalité!quant!aux!difficultés!

rencontrées!pour!se!confier!l’un!à!l’autre.!

susciter#trop#d’émotion.#Fataliste,#Claude#a#inspiré#un#grand#coup#pour#reprendre#des#forces#et#pour#encaisser#

le#choc.#

–#Vous#en#pensez#quoi,#de#cette#affaire#?#Pourquoi#estQce#qu’elle#vous#intéresse#tant#?#

Il#y#a#eu#un#nouveau#silence,#le#temps#nécessaire#pour#que#Claude#réalise#que#cette#convocation#n’avait#

pas#pour#objectif#un#quelconque#jugement.#La#surprise#était#bonne,#mais#maintenant,#il#lui#fallait#s’expliquer.#

–#Je#ne#sais#pas…#C’est#l’homme#qui#m’intrigue.#J’ai#l’impression#qu’il#ne#rentre#dans#aucune#case.#

La#juge#a#souri.#PeutQêtre#parce#qu’elle#comprenait.#

–#En#ce#qui#me#concerne,#c’est#le#dossier#dans#son#intégralité#qui#ne#rentre#pas#dans#les#cases.#Par#moments,#je#me#demande#

s’il# ne# s’agit# pas# d’un# de# ces# dossiers# inextricables# que# le# parquet# confie# à# des# juges# d’instruction,# juste# pour# s’assurer# qu’ils#

travaillent,#qu’ils#font#de#la#procédure.#

#

Code#de#procédure#pénale#—#Article#82Q1#

L'inaction# du# juge# d'instruction# qui,# durant# quatre# années# et# sept# mois,# n'accomplit# pas# les# actes# nécessaires# au# bon#

déroulement#de#l'information,#constitue#une#faute#lourde#traduisant#l'inaptitude#du#service#public#de#la#justice#à#remplir#la#

mission#de#service#public#dont#il#est#investi.#

#

Cette#réflexion#a# fait#rire#Claude.#Dans#la#police,#on#appelait#ça#les#affaires%têtes%de%lard.#Elles#étaient#

confiées# à# des# jeunes# aux# dents# longues# ou# à# des# officiers# proches# de# la# retraite# pour# calmer# l’ardeur# des#

premiers#ou#pour#faire#patienter#les#seconds.#Pourtant,#la#juge#n’entrait#dans#aucune#de#ces#catégories,#à#croire#

que#le#monde#de#la#magistrature#était#plus#complexe#que#celui#de#la#grande%maison.##
–#Si#je#vous#ai#demandé#de#passer,#reprit#la#magistrate,#c’est#parce#que#j’ai#envie#d’en#savoir#un#peu#plus#sur#ce#dossier.#Je#

voulais# vous# le# dire# en# face# afin# qu’il# n’y# ait# pas# d’ambiguïtés.# Vos# procèsQverbaux# sont# très# bien# dressés…# dans# le# cadre# d’une#

enquête#classique.#Mais#comme#il#me#semble#évident#que,#de#votre#point#de#vue#comme#du#mien,#cette#affaire#sort#de#l’ordinaire,#il#y#

a#quelques#détails#sur#lesquels#je#voulais#revenir#sans#passer#par#la#voie#hiérarchique…#pour#ne#pas#vous#causer#de#problèmes.#

Cette#précision#a#permis#à#Claude#de#sentir#son#estomac#se#dénouer#et#son#sang#affluer#à#son#visage.#

Pendant#toutes#ces#années#passées#dans#la#grande%maison,#il#y#avait#bien#eu#quelques#compliments,#de#vagues#

félicitations,# le# plus# souvent# collectives,# pour# peu# que# les# chiffres# réalisés# soient# bons# ou# qu’une# affaire#

délicate# se# trouve# rapidement# bouclée,# et# sans# bavure.# Mais# c’était# la# première# fois# que# quelqu’un# lui#

prodiguait#des#éloges#pour#une#affaire#qui#ne#sera#peutQêtre#pas#résolue.#Consciente#de#son#trouble,#la#juge#lui#

LAISSA# le# temps#de# se# remettre# en# lui#proposant#un# café.# Le#breuvage#a#permis#de# se# sentir#un#peu#plus# en#

confiance,#rappelant#à#Claude#de#lointains#moments#de#partages#avec#des#gens#qui#ne#lui#faisaient#pas#peur.#

–# Corentin# Lambert# n’a# pas# le# profil# de# quelqu’un# qui# s’évapore# dans# la# nature.# Sa# boutique# tourne# bien.# Il# est# plutôt#

sédentaire#et#il#passe#son#temps#libre#chez#lui#à#lire#de#la#poésie.#La#seule#chose#qui#semble#lui#manquer,#c’est#une#vie#de#famille.#Mais#

abandonner# son# commerce# pour# se# chercher# une# compagne# à# l’autre# bout# du#monde,# c’est# idiot.# Les# hommes# dans# sa# situation#

partent#en#touristes#et#reviennent#avec#femme#et#enfants#au#bout#de#quelques#semaines,#ou#alors#ils#multiplient#les#voyages#dans#les#

pays#où#ils#peuvent#jouer#les#milliardaires,#mais#ils#ne#laissent#pas#tomber#leur#situation#en#France.#C’est#la#seule#chose#dont#ils#sont#

fiers.#

La#juge#HOCHA#la#tête#et#BUT#quelques#gorgées#de#café#avant#de#reprendre#à#son#tour#:#

–#J’ai#reçu#depuis#peu#ses#informations#bancaires.#En#dehors#des#prélèvements#automatiques,#cet#homme#n’a#rien#dépensé#

depuis# que# sa# disparition# nous# a# été# signalée.# Alors,# soit# il# dispose# d’un# compte# à# l’étranger# dont# il# se# sert# pour# subvenir# à# ses#

besoins,#soit#il#a#mis#suffisamment#d’argent#dans#une#valise#pour#vivre#de#manière#totalement#autonome…#ou#alors#il#a#refait#sa#vie#

ailleurs…#
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!

Un! deuxième!moment! de! complicité! s’appuie! sur! le!même! procédé,! lorsque! devant! la!

gêne!du!personnage!qui!lui!est!subordonné,!le!personnage!hiérarchiquement!plus!élevé!

agit!au!passé!composé!et!permet!à!son!interlocuteur!de!reprendre!la!conversation.!

!

Le! passage! se! termine! par! un! rétablissement! de! l’inégalité! qui! laisse! supposer! une!

nouvelle!rencontre.!Il!s’agit!alors!de!souligner,!par!la!disparité!des!tiroirs!verbaux,!une!

forme! de! condescendance! supposée! perceptible! sur! le! plan! du! logos.! À! ce! stade! de!

l’écriture!et!même!si!le!scénario!n’est!pas!encore!rédigé!dans!son!intégralité,!il!devient!

évident!qu’une!prochaine,!et!peut=être!ultime,! rencontre!doit!avoir! lieu!pour!aboutir!à!

une!situation!d’égalité,!ou!pour!prendre!acte!de!ce!déséquilibre!définitivement.!C’est!en!

effet! au! cours! de! l’élaboration! du! scénario! que! cette! recherche! d’équilibre! a! été!

envisagée!comme!porteuse!de! sens! si! elle!pouvait! avoir!des! conséquences!à! l’issue!de!

l’enquête.!

qu’à#résister#dès#qu’on#lui#adresse#la#parole,#à#encaisser#les#coups.#Claude#a#senti#sa#gorge#se#nouer.#Pendant#

les#quelques#secondes#que#cela#a#duré,#la#juge#a#fait#semblant#de#ne#pas#s’en#rendre#compte.#
–#Ce#n’est#pas#grave…# J’ai#demandé#au# technicien#de#vous#mettre#en# copie#des#éléments# récupérés# sur# l’ordinateur#de# la#

boucherieQcharcuterie.#Vous#avez#reçu#son#message#?#

Claude#a#repris#son#souffle#et#a#souri#pour#remercier#la#magistrate#d’avoir#changé#de#conversation.#Le#

souvenir#du#garçon#boucher#et#celui#de#sa#promesse#sont#revenus,#mais#ce#n’était#pas#le#bon#moment#pour#en#

parler.#
–#Pas#encore,#mais#si#ça#a#été#envoyé#sur#ma#boîte#professionnelle,#c’est#normal#que#je#n’aie#rien#reçu.#Elle#est#saturée#dès#

qu’on#essaie#d’y#mettre#autre#chose#que#du#texte.#

Sandra#a#un#peu#hésité,#puis#elle#a#promis#à#Claude#de#lui#envoyer#elleQmême,#et#sur#sa#boîte#privée,#les#

fichiers#qu’elle#jugeait#les#plus#intéressants.#
–# Pour# les# pièces# archivées# au# commissariat,# je# pourrai# aussi# vous# les# prendre# en# photos# et# vous# les# envoyer,# proposa#

l’officier#maintenant#plus#à#l’aise.#

Mais#cette#offre#n’EUT#pas#l’effet#escompté.#Réticente,#la#magistrate#n’OSA#pas#refuser#catégoriquement.#

Elle# se# CONTENTA# de# demander# si# certains# éléments# méritaient# tout# particulièrement# d’être# portés# à# sa#

connaissance.#Malgré#sa#volonté#de#partager#un#maximum#d’informations,#Claude#a#dû#se#rendre#à#l’évidence#:#

dans# l’état#actuel#des# choses,# aucune#piste#n’était# susceptible#de#mener#directement#à#Corentin#Lambert,#ni#

d’expliquer#comment#il#avait#disparu.#
–#À# un#moment,# j’ai# eu# de# l’espoir# avec# le# blocQnotes# trouvé# dans# le# bureau.# Les# pages# avaient# été# arrachées# au# fur# et# à#

mesure,#si#bien#qu’il#était#vierge,#et#je#ne#m’en#suis#rendu#compte#qu’au#commissariat.#Alors#je#n’y#croyais#pas#trop,#mais#je#trouvais#

amusant#de#poser#un#papier#sur#la#page#du#dessus#et#de#griffonner#au#crayon#pour#lire#la#dernière#chose#qui#avait#été#écrite…#

–#Et#alors#?#

–#Je#n’y#avais#pas#pensé,#mais#les#notes#doivent#marquer#le#papier#sur#plusieurs#épaisseurs.#Corentin#Lambert#appuyait#peutQ

être#comme#un#forcené#sur#son#stylo.#Le#résultat#n’était#qu’un#imbroglio#de#lettres#entrelacées#et#à#peine#lisibles.#

Il#y#EUT#un#petit#regard#sympathique#de#la#part#de#la#juge,#quelque#chose#qui#aurait#pu#vouloir#dire#bien%

tenté,%peut7être%que%tu%auras%plus%de%chance%la%prochaine%fois,#mais#qui#se#LIMITA#à#un#signe#de#connivence.#Puis#

Claude#a#quitté# le#bureau#de#la#magistrate#après#qu’elle# lui#eut#vaguement#parlé#de#ses#notations#et#qu’il# fut#

établi%que# les# deux# fonctionnaires# se# contacteraient,# sans# passer# par# la# voie# hiérarchique,# dès# que# sur# ce#

dossier,#des#éléments#nouveaux#feraient#surface.#En#passant#la#porte#du#tribunal,#le#souvenir#de#la#promesse#

faite#au#garçon#boucher#est#revenue,#tracassante,#et#il#a#fallu#marcher#un#peu#avant#qu’elle#se#dissipe.#Claude#

tâchera#de#s’en#souvenir#une#prochaine#fois.#

qu’à#résister#dès#qu’on#lui#adresse#la#parole,#à#encaisser#les#coups.#Claude#a#senti#sa#gorge#se#nouer.#Pendant#

les#quelques#secondes#que#cela#a#duré,#la#juge#a#fait#semblant#de#ne#pas#s’en#rendre#compte.#
–#Ce#n’est#pas#grave…# J’ai#demandé#au# technicien#de#vous#mettre#en# copie#des#éléments# récupérés# sur# l’ordinateur#de# la#

boucherieQcharcuterie.#Vous#avez#reçu#son#message#?#

Claude#a#repris#son#souffle#et#a#souri#pour#remercier#la#magistrate#d’avoir#changé#de#conversation.#Le#

souvenir#du#garçon#boucher#et#celui#de#sa#promesse#sont#revenus,#mais#ce#n’était#pas#le#bon#moment#pour#en#

parler.#
–#Pas#encore,#mais#si#ça#a#été#envoyé#sur#ma#boîte#professionnelle,#c’est#normal#que#je#n’aie#rien#reçu.#Elle#est#saturée#dès#

qu’on#essaie#d’y#mettre#autre#chose#que#du#texte.#

Sandra#a#un#peu#hésité,#puis#elle#a#promis#à#Claude#de#lui#envoyer#elleQmême,#et#sur#sa#boîte#privée,#les#

fichiers#qu’elle#jugeait#les#plus#intéressants.#
–# Pour# les# pièces# archivées# au# commissariat,# je# pourrai# aussi# vous# les# prendre# en# photos# et# vous# les# envoyer,# proposa#

l’officier#maintenant#plus#à#l’aise.#

Mais#cette#offre#n’EUT#pas#l’effet#escompté.#Réticente,#la#magistrate#n’OSA#pas#refuser#catégoriquement.#

Elle# se# CONTENTA# de# demander# si# certains# éléments# méritaient# tout# particulièrement# d’être# portés# à# sa#

connaissance.#Malgré#sa#volonté#de#partager#un#maximum#d’informations,#Claude#a#dû#se#rendre#à#l’évidence#:#

dans# l’état#actuel#des# choses,# aucune#piste#n’était# susceptible#de#mener#directement#à#Corentin#Lambert,#ni#

d’expliquer#comment#il#avait#disparu.#
–#À# un#moment,# j’ai# eu# de# l’espoir# avec# le# blocQnotes# trouvé# dans# le# bureau.# Les# pages# avaient# été# arrachées# au# fur# et# à#

mesure,#si#bien#qu’il#était#vierge,#et#je#ne#m’en#suis#rendu#compte#qu’au#commissariat.#Alors#je#n’y#croyais#pas#trop,#mais#je#trouvais#

amusant#de#poser#un#papier#sur#la#page#du#dessus#et#de#griffonner#au#crayon#pour#lire#la#dernière#chose#qui#avait#été#écrite…#

–#Et#alors#?#

–#Je#n’y#avais#pas#pensé,#mais#les#notes#doivent#marquer#le#papier#sur#plusieurs#épaisseurs.#Corentin#Lambert#appuyait#peutQ

être#comme#un#forcené#sur#son#stylo.#Le#résultat#n’était#qu’un#imbroglio#de#lettres#entrelacées#et#à#peine#lisibles.#

Il#y#EUT#un#petit#regard#sympathique#de#la#part#de#la#juge,#quelque#chose#qui#aurait#pu#vouloir#dire#bien%

tenté,%peut7être%que%tu%auras%plus%de%chance%la%prochaine%fois,#mais#qui#se#LIMITA#à#un#signe#de#connivence.#Puis#

Claude#a#quitté# le#bureau#de#la#magistrate#après#qu’elle# lui#eut#vaguement#parlé#de#ses#notations#et#qu’il# fut#

établi%que# les# deux# fonctionnaires# se# contacteraient,# sans# passer# par# la# voie# hiérarchique,# dès# que# sur# ce#

dossier,#des#éléments#nouveaux#feraient#surface.#En#passant#la#porte#du#tribunal,#le#souvenir#de#la#promesse#

faite#au#garçon#boucher#est#revenue,#tracassante,#et#il#a#fallu#marcher#un#peu#avant#qu’elle#se#dissipe.#Claude#

tâchera#de#s’en#souvenir#une#prochaine#fois.#
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Cette!association!entre!les!tiroirs!verbaux!et!les!états!d’esprit!exposés!au!cours!du!

texte! (récit! dramatisé! du! passé! simple! contre! proximité! psychologique! du! passé!

composé)!permet!à!la!fois!de!caractériser!les!personnages!du!roman!et!de!faire!ressentir!

leurs! états!d’esprit! comme!deux! façons!d’envisager! le!monde!qui! les! entoure.!Dans! ce!

contexte,! cette! double! association! permet! aussi,! par! des! emplois! insolites,! d’exprimer!

des!glissements!dans!cette!perception!du!monde,!comme!avec!la!proposition!:!«!la!juge!a!

fait! semblant! de! ne! pas! s’en! rendre! compte! (p.!61)!»! dans! laquelle! l’émotion! prend! le!

dessus! avec!d’autant!plus!de! force!qu’elle! est! inhabituelle!;! de!même!avec! le!passage!:!

«!sa!relecture!lui!permit!d’oublier!provisoirement!sa!crise!matinale!(p.!48)!»!qui,!dans!le!

cas!de!Claude,!permet!au!personnage!de!surmonter!ses!émotions!en!se!rapprochant!du!

monde! du! récit.! C’est! donc! par! un! recours! insolite! à! certains!matériaux! linguistiques!

qu’il! est! envisagé! d’amener! un! surplus! de! sens! propre! à! susciter! l’empathie! ou! à!

exprimer! l’indicible! dans! un! contexte! de! littérarité,! dans! la! mesure! où! la! façon!

d’envisager! le! monde! se! trouve! modifiée! alors! que! cette! modification! échappe! au!

caractère!explicite!du!récit.!

Notons!que!cette!notion!d’insolite!reste!jusqu’à!présent!peu!appréhendée!par!la!

critique!à!l’échelle!intratextuelle.!Elle!n’est,! le!plus!souvent,!appliquée!qu’à!l’œuvre!(on!

parle!alors!d’un!roman!ou!d’un!récit!insolite).!En!raison!de!cette!rareté,!une!telle!façon!

d’envisager! la! littérarité! –! lorsque! l’exception! syntaxique! au! sein!d’un!même! texte! est!

appréhendée! comme! vectrice! d’un! surplus! de! sens! dans! le! cadre! d’un! exercice!

dialogique!–!ne!s’appuie!qu’exceptionnellement!sur!le!substrat!préexistant!au!roman.!Il!

faut!néanmoins!signaler!quelques!exceptions,!comme!la!dramatisation!liée!à!l’usage!du!

présent!de!narration68,!dans!la!mesure!où!cet!usage!a!déjà!été!largement!théorisé.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

68 cf. Le substrat préexistant au roman — § 2.1.1. L’emploi du présent, p. 143. 
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Lors!de! la! conception!du!roman!rédigé!de!concert!avec!ce! travail!de! recherche,!

l’attention!portée!à!ces!matériaux!linguistiques!devait!donc!être!suffisamment!poussée!

au! début! du! texte! pour!mettre! en! place! une! routine! de! lecture,! faire! en! sorte! que! la!

syntaxe! devienne! significative! sans! pour! autant! relever! d’un! registre! plus! élevé.! La!

perturbation! ultérieure! de! cette! routine! se! veut! alors! porteuse! de! sens! avec! d’autant!

plus!de!force!que!les!matériaux!linguistiques!ont!été!intériorisés.!C’est!à!la!fin!du!roman!

que!ce!recours!à!l’insolite!est!supposé!être!le!plus!efficace.!Il!faut!aussi!préciser!que!ces!

notions!de!fin!ou!de!début!de!roman!doivent!être!appréhendées!dans!une!perspective!de!

réception!;! l’ordre!de!rédaction!des!scènes!qui!constituent! le!roman!n’est!pas! le!même!

que!celui!dans!lequel!elles!se!trouvent!exposées.!

Ainsi,!dans! les!dernières!pages!du!chapitre!XXXV,!quand!seule! la!présence!de! la!

magistrate!est!avérée,!aucun!procès!au!passé!composé!n’est!attendu.!Ce!tiroir!verbal!est!

pourtant!utilisé!dans!les!propositions!suivantes.!

• Après! ce! cri! lancé! au! milieu! des! bois,! seul! un! silence! grouillant! de! vie! a& troublé! la!

magistrate!(p.!148).!

• L’idée!de!rire!lui!est&venue!d’on!ne!sait!où!(p.!148)!

• Seuls! son! fils,! Corentin! Lambert! et! l’officier! de! police,! Claude,! dont! elle! ne! fut! jamais!

capable!de!déterminer!s’il!s’agissait!d’un!homme!ou!d’une!femme,!sont&sortis!des!limbes!

de!sa!mémoire!(p.!149).!

• Au=dessus!d’elle,!quelques!oiseaux!se&sont&mis!à!chanter!(p.!149).!

• les!photographies!ont&remplacé!les!images!du!vivant!en!mouvement!(p.!150).!

• Cette!pensée!a&réjoui!Sandra!au!moment!où!elle!atteignit!le!sommet!du!mont!(p.!150).!

• Sandra! s’y!est& assise! et,! lasse,! regarda! les! quelques! inscriptions! faites! au! canif! sur! les!

striures.!À!côté!d’un!petit!oiseau,!gravé!maladroitement,!elle!y!a& lu&:!«!et!j’ai&scruté& tout!

ce!que!nul!ne!peut!en!rien!imaginer.!»!(p.!150)!

Le! passé! composé! peut! alors! être! perçu! comme! un! marqueur! de! la! proximité!

psychologique! des! procès! décrits,! dénotant! l’humanisation! du! personnage! de! la! juge,!

mais! il! peut! aussi! être! considéré! comme! révélateur! de! la! présence! du! second!

personnage,! présence! diffuse! dans! le! texte! et! soulignée! par! plusieurs! indices! comme!



! 65!

l’oiseau!et!le!«!j’ai!scruté!»!quoi!que!rédigé!au!discours!direct.!En!effet,!l’oiseau!apparaît!

comme! un! indice! récurrent! de! l’entremêlement! des! disparus! et! des! présents! (de!

l’invisible! et! du! visible)!;! quant! au! «!j’ai! scruté!»! tiré! d’un! poème! de! Guillaume!

Apollinaire,! il! reprend! à! la! fois! le! thème! du! poète! voyant! et! celui! de! l’intertextualité!

envisagée!à!travers!les!éléments!susceptibles!d’interférer!avec!le!récit.!Dans!ce!contexte,!

notons!que!seul!le!procès!personnifié!au!passé!composé!«!s’y!est!assise!»!a!pour!agent!la!

juge.!Sur!un!plan!structurel,!la!magistrate!rejoint!le!second!personnage!en!abandonnant!

sa!position!debout!et!en!s’astreignant!à!une!certaine!immobilité,!mais!cette!appréciation!

reste!difficilement!accessible!au!lecteur!dans!la!mesure!où!cette!position!n’est!évoquée!

que!plusieurs!pages!auparavant.!On!retrouve!dans!cette!hypothèse!la!notion!de!latence!

telle! qu’elle! a! été! envisagée! dans! le! cadre! de! l’arrière=texte,! et! celle! de! littérarité69!

comme!effet!des!échanges!établis!entre! le! texte!et! le! lecteur!alors!que!cette! latence!se!

trouve!plus!ou!moins!compromise!par!l’effort!de!mémoire!requis.!

Parallèlement,! le! personnage! psychologiquement! lié! au! texte! finit! par! s’en!

détacher,!et!ce!détachement!apparaît!à! travers! le! recours!au!passé!simple!comme!une!

anomalie.!

• Claude!revit!le!visage!de!Camille!en!imagination!(p.!115).!

• Une!fois!acquise!la!sensation!d’être!là!où!il!fallait,!il!y!eut!un!regard!jeté!vers!le!ciel,!avant!

de!s’asseoir!sur!quelques!vestiges!d’un!petit!pan!de!mur!(p.!145)!

• Les! yeux! fermés,! une! petite! lueur! rougeoyante! lui!apparut! en! scintillant! quelque! part!

dans!son!imagination!(p.!146)!

• Cette!idée!même!du!soleil!qui!cédait!la!place!aux!ténèbres!a!fait!tressaillir!Claude!et!son!

premier!réflexe,!idiot,!fut!de!mettre!la!main!sur!son!arme!(p.!146).!

• Après! la! flamme! qui! suivit! le! coup! de! feu! et! qui! embrasa! la! transe! où! Claude! avait!

échoué,!la!porte!était!ouverte!(p.!147).!

L’objectif! est! de! donner! à! ce! personnage! supposé! susciter! l’émotion! une! dimension!

nouvelle! liée! au! récit.! La! distance! ainsi!marquée! peut! évoquer! une! forme! de! sagesse!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

69 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2. La littérarité dans le cadre de la réception du texte, p. 53. 
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dans! le! dépassement!de! l’implication!psychologique!du!personnage,!mais! elle! prépare!

surtout! à! la! fin! du! roman,! quand! ce! personnage! rejoint! le! disparu! et! quitte! l’univers!

référentiel!du!roman!pour!se!fondre!dans!le!texte.!

2.2.1.1.2.$Le$futur$et$le$conditionnel$

Dans! cette! même! perspective! qui! consiste! à! la! fois! à! dissocier! les! deux!

personnages! et! les! deux! visions! du!monde! qui! leur! sont! associées,! les! tiroirs! verbaux!

exprimant!la!projection!dans!le!futur!ont!aussi!été!envisagés!pour!obtenir!un!surplus!de!

sens!à!travers!l’énonciation!propre!au!roman.!

Une!première!réflexion,!axée!sur!la!concordance!des!temps,!ne!permettait!pas!de!

trancher! sur! une! éventuelle! forme! spécifique! qui! pouvait! être! associée! à! chaque!

personnage,!d’autant!qu’à! l’indicatif,! «!les! relations!du!verbe!d’une!proposition!avec! le!

verbe! principal! ne! diffèrent! aucunement! de! celles! qui! unissent! les! verbes! se! trouvant!

dans! des! phrases! successives70.!»! Les! deux! récits! se! faisant! au! passé,! le! conditionnel!

dans!sa!valeur!temporelle!(lorsqu’il!«!exprime!l’avenir!par!rapport!au!passé71!»)!comme!

dans! ses! valeurs! modales! (conditionnel! «!potentiel! et! irréel! [et]! conditionnel! sans!

condition72!»! appelé! aussi! «!conditionnel! épistémique73!»)! pouvait! s’appliquer! sans!

restriction.! Le! futur! simple,! quant! à! lui,! pouvait! s’employer! naturellement,! dans! sa!

valeur! temporelle,! «!en! corrélation! avec! un! temps!du!passé!;! […]!mais! l’événement! au!

futur! est! alors! nécessairement! situé! après! le! point! d’énonciation74!»! alors! qu’une!

réflexion!s’imposait!sur!ses!valeurs!modales.!Ces!dernières!sont!en!effet!nombreuses!au!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

70 Maurice Grevisse et André Goosse, Le bon usage : grammaire française, 15e éd., Bruxelles": [Paris], De 
Boeck-Duculot, 2011, 1666 p, p. 898. 
71 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 555. 
72 Ibid., p. 558 et 560. 
73 Hans Kronning, « Polyphonie, médiation et modalisation": le cas du conditionnel épistémique », in Dialogisme 
et Polyphonie: approches linguistiques: actes du colloque de Cerisy, sous la dir. de Jacques Bres, Bruxelles, De 
Boeck Supérieur, 2005, Coll. Champs linguistiques. Recueils, p. 297 à 312, p. 297. 
74 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 550. 
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discours!direct!(futur!injonctif,!de!promesse,!prédictif,!d’atténuation!et!d’indignation75),!

mais!seul!le!futur!de!conjecture!ou!de!supposition,!souvent!employé!avec!le!verbe!être,!

et!par!ailleurs!«!rare!dans! le!discours!oral!courant76!»,! semblait!pouvoir!s’intégrer!à! la!

narration,! non! sans! laisser! apparaître! un! changement! de! régime! supposant! alors! une!

intervention! du! narrateur,! voire! un! recours! au! style! indirect! libre! dans! le! cadre! de!

l’expression! de! la! pensée! d’un! personnage! dont! la! langue! se! trouverait! alors!

particulièrement!soignée.!!

Finalement,! comme! cet! emploi!modal! du! futur! ne! s’est! pas! avéré! pertinent! au!

cours!des!relectures,!c’est!sur!la!valeur!temporelle!de!ce!tiroir!verbal!que!la!réflexion!a!

principalement!été!menée.!À!ce!stade,!et!pour!s’appuyer!sur!l’aspect!expérimental!de!ce!

travail,! il! faut!reprendre!quelques!passages!du!texte!pour!tenter!d’observer!en!quoi!ce!

choix!du!conditionnel!ou!du!futur!pouvait!amener!une!sensation!particulière!au!moment!

de!la!lecture,!et!un!surplus!de!sens!en!fonction!de!l’adéquation!de!cette!sensation!avec!la!

construction!référentielle!du!roman!ou!avec!le!récit.!

! Récit!A!

• [Original]!:! tout! en! espérant! que! des! preuves! […]! refassent! surface! grâce! à! un!

fonctionnaire! zélé! capable! de! deviner! de! quoi! l’instruction! avait! besoin,& parce& qu’il&

serait! plus! chanceux! ou! mieux! inspiré,! ou! parce& qu’il& aurait! l’expérience! nécessaire!

pour!sentir!ce!qui!pouvait!faire!avancer!l’enquête.!!

[Modifié]!:! tout! en! espérant! que! des! preuves! […]! refassent! surface! grâce! à! un!

fonctionnaire! zélé,! fonctionnaire! plus! chanceux,! mieux! inspiré,! ou! suffisamment!

expérimenté! pour! sentir! ce! qui! peut! faire! avancer! l’enquête,! pour! deviner! de! quoi!

l’instruction!a!besoin!(p.!5).! !

• [Original]!:&Elle!allait&devoir!la!suite!de!l’enquête!de!police!pour!aller!plus!loin.! !

[Modifié]!:&Elle!devrait!attendre!la!suite!de!l’enquête!de!police!pour!aller!plus!loin!(p.!6).!

• [Original]!:! La! juge! rouvrit! le! dossier.!Elle!n’aura! pas! le! temps!de! tout! relire,!mais! elle!

avait!la!certitude!d’être!passée!à!côté!de!quelque!chose.! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

75 Ibid., p. 551 et 552. 
76 Ibid., p. 553. 
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[Modifié]!:!La! juge!rouvrit! le!dossier.!Elle!n’aurait&pas! le!temps!de!tout!relire,!mais!elle!

avait!la!certitude!d’être!passée!à!côté!de!quelque!chose!(p.!6).!

• [Original]!:!il!se!fichait!complètement!de!ce&que&deviendraient&ses!économies.! !

[Modifié]!:!il!se!fichait!complètement!de!ce&qu’allaient&devenir!ses!économies!(p.!42).!

!

! Récit!B!

• [Original]!:! Une! odeur! de! renfermé! stagnait! dans! l’appartement.! Les& volets& étaient&

restés& fermés,& ça& n’irait& pas& en& s’arrangeant.! […]!Le!neveu!a!allumé! la! lumière! sans!

chercher!l’interrupteur.!Il!connaissait!bien!les!lieux.!Il&était&venu&souvent.&Il&reviendra&

peutAêtre.!

[Modifié]!:!Une!odeur!de!renfermé!stagnait!dans!l’appartement.!Les&volets&étaient&restés&

fermés.& Ça&n’ira&pas&en& s’arrangeant.! […]!Le!neveu!a!allumé!la! lumière!sans!chercher!

l’interrupteur.!Il!connaissait!bien!les!lieux.!Il&était&venu&souvent.&Il&reviendra&peutAêtre!

(p.!8).!

• Au! moins,! maintenant,! quand& Claude& entendra& parler& du& dossier& Lambert,& la&

bibliothèque&lui&reviendra&en&mémoire,&et&autour&d’elle,&l’appartement&et&les&deux&

témoins!(p.!10).!

Sur!le!plan!de!la!méthode,!il!est!d’abord!important!de!signaler!que!si!le!recours!au!futur!

s’est!avéré!plutôt!intuitif!lors!de!la!rédaction!du!récit!au!passé!composé,!les!spécificités!

du!recours!au!conditionnel!ont!été!le!fruit!de!plusieurs!relectures!et!de!corrections!dans!

le!récit!A.!Dans!ce!contexte,! il! faut!d’abord!préciser!que!ce!relevé!porte!principalement!

sur!les!premiers!passages!du!roman!parce!qu’ils!expriment!une!volonté!d’instaurer!une!

routine!susceptible!de!s’imposer!de!manière!plus!mécanique!au!cours!de!l’écriture,!que!

ce!soit! lors!du!premier! jet!(en!fonction!de! la! façon!dont! le!matériau!linguistique!et!ses!

conséquences!sont!déjà!intériorisés)!ou!lors!des!relectures!et!corrections!qui!ont!suivi.!

Parallèlement,!le!premier!et!le!dernier!exemple!du!récit!A!montrent!en!quoi!la!tentative!

d’accoutumer! le! lecteur! se! fait! aussi! par! la! spécialisation! des! outils! linguistiques.! En!

limitant! au!maximum! les! autres! emplois! du! conditionnel,! le! conditionnel! épistémique!

devient! révélateur!de! la! façon!dont! le! personnage!perçoit! son!univers.! Par! cet! emploi!

modal!plutôt!que!temporel!du!conditionnel,!c’est!un!«!refus!du! locuteur!de!prendre!en!
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charge!son!énoncé77!»!qui!est!exprimé,!au!détriment!d’une!projection!dans! le! futur.!Ce!

conditionnel!épistémique!permettait!par!ailleurs!d’évacuer!la!question!du!potentiel!et!de!

l’irréel!(ce!qui,!dans!le!cas!d’un!récit!non!réaliste,!semblait!pertinent),!non!sans!obliger!à!

s’interroger!sur!un!possible!discours!rapporté.!En!effet,!par!le!refus!de!prise!en!charge!

de!l’énoncé!qu’il!suppose,!ce!conditionnel! interpelle!à! la!fois!sur!la!fausseté!des!procès!

décrits!et!sur!le!point!de!vue!à!travers!lequel!ils!sont!décrits78.!Sur!ces!deux!points,! les!

ébauches!initiales!permettent!d’envisager!le!texte!dans!sa!genèse!plutôt!qu’à!travers!sa!

grammaire.!Dans!le!récit!A,!si!le!premier!exemple!(avant!modification)!illustrait!bien!une!

tentative! du! personnage! pour! se! projeter! dans! l’avenir! (le! «!tout! en! espérant!»! avait!

d’ailleurs!été! rajouté!concomitamment!à! la! rédaction!de!ce!chapitre,!pour! renforcer! le!

lien!avec!le!flux!de!conscience!de!ce!personnage),! les!autres!passages!ébauchés,!que!ce!

soit! par! le! recours! à! la! périphrase! «!allait! devoir!»! ou! par! l’emploi! du! futur,! illustrent!

bien!la!valeur!temporelle!initialement!envisagée!pour!les!procès!décrits.!

Ainsi,! les! corrections! ont! eu! pour! objectif! d’exprimer! les! deux! aspects! du!

conditionnel! épistémique! (ou! conditionnel! sans! condition)! que! sont! «!le! refus! du!

locuteur! de! prendre! en! charge! son! énoncé! [et]!

l’emprunt! à! autrui! du! contenu! épistémique! de! [cet]!

énoncé79!».! À! ce! stade,! et! en! particulier! dans! les!

exemples!de! la! page!6!du! récit!A! (parce!que! le! sujet!

en! est! aussi! l’agent! et! le! personnage! principal),! il!

s’agit,! tout!en!restant!dans!un!récit!hétérodiégétique!

à!la!troisième!personne,!de!placer!le!narrateur!à!une!certaine!distance.!Le!point!de!vue!

est! envisagé! concomitamment! à! la! véracité! du! procès! décrit.! La! question! restante!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

77 Hans Kronning, op. cit., p. 298. 
78 Hans Kronning, op. cit., p. 300 et 302. 
79 Hans Kronning, op. cit., p. 298. 

On peut apprécier cette notion de 
prise de distance du locuteur liée à 
l’emploi du conditionnel 
épistémique dans d’autres phrases 
courtes à la troisième personne, 
comme : 
 Il devrait faire attention. 
 Il en aurait bien besoin.  
voire, dans des phrases 
impersonnelles : 
 Il faudrait travailler plus. 
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consiste! alors! à! chercher! dans! quelle! mesure! cette! prise! de! distance! du! narrateur!

rapproche!ou!non!le!lecteur!du!personnage,!si!elle!suscite!chez!lui!l’empathie.!

Pour!tenter!de!répondre!à!cette!question,!il!est!possible!de!s’appuyer!sur!l’effet!de!

contraste! créé! entre! le! récit!A! et! le! récit!B! (en! précisant! que! dans! ce! dernier,! la!

projection!dans!l’avenir!se!fait!grâce!au!futur).!Comme!cela!a!été!mentionné,!sur!le!plan!

grammatical,!c’est!la!valeur!temporelle!du!futur!qui!est!d’abord!envisagée!dans!le!récit!B,!

l’événement! décrit! dans! l’avenir! se! trouvant! situé! après! le! point! d’énonciation.! Ce!

constat! amène!deux! remarques.!D’abord,! la! partie!du! récit! rédigée! au!passé! composé,!

tout!en!se!trouvant!psychologiquement!liée!au!point!d’énonciation,!lui!est!antérieure.!La!

partie!rédigée!au!futur!s’en!trouve!donc!chronologiquement!éloignée!:!les!deux!repères!

temporels! envisagés! se! trouvent! de! part! et! d’autre! du! point! d’énonciation,! d’où! la!

sensation!de! rupture!qui! se! fait! sentir!dans!des!passages! comme!:! «!Les! volets! étaient!

restés!fermés.!Ça!n’ira!pas!en!s’arrangeant!(p.!8).!»!À!cela,!il!faut!ajouter!que!c’est!par!le!

contraste! entre! les! deux! récits! que! le! futur,! tel! qu’il! est! employé! dans! le! roman,! peut!

endosser!une!telle!valeur!modale.!

Là! où,! par! exemple,! le! conditionnel! subordonne! la! réalisation! des! conséquences! à!

une! condition,! le! futur! tend! à! faire! «!comme! si!»! la! part! d’incertitude! inhérente! à!

toute!projection!dans!l’avenir!était!minime,!voire!nulle80.!

Il!s’agit!donc!bien!d’une!projection!dans!l’avenir!à!laquelle!le!lecteur!est!convié!tout!au!

long! du! roman,! mais! cette! projection! peut! se! trouver! détachée! du! narrateur! par!

l’expression! d’une! grande! part! d’incertitude! (quand! le! conditionnel! est! employé! –!

récit!A)! ou! au! contraire! se! détacher! du! personnage! (quand! le! recours! au! futur! situe!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

80 Raphaël Micheli, « L’émotion étayée », in Les Émotions dans les discours : modèle d’analyse et perspectives 
empiriques, Bruxelles"; [Paris], De Boeck-Duculot, 2014, Coll. Champs linguistiques. Recherches, p. 105 à 133, 
p. 116. 
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l’événement! après! le! point! d’énonciation! –! récit!B)! tout! en! entraînant! une! réduction,!

voire!une!suppression!de!cette!part!d’incertitude.!

C’est!donc!dans!le!récit!du!personnage!psychologiquement!lié!aux!procès!décrits!

que!la!certitude!est!la!plus!affirmée!(récit!B!:!association!du!passé!composé!et!du!futur),!

mais!cette!affirmation!ne!se!fait!qu’au!moment!où!le!personnage!s’efface!et!semble!céder!

la! place! au! narrateur! avec! l’emploi! du! futur,! ce! qui! a! entre! autres! pour! objectif!

d’absoudre!le!texte!de!toute!intention!didactique.!En!d’autres!termes,! le!roman!n’a!pas!

pour! volonté! de! montrer! que! la! perception! émotive! du! monde! est! plus! sûre! ou! plus!

exacte!que!sa!perception!dramatique.!

Il! s’agit! au! contraire,! dans! un! texte! supposé! interroger! la! notion! d’indicible,!

d’associer!deux!visions!du!monde!pour!y!intégrer!une!dimension!de!transindividualité.!

Cette!notion,!telle!que!la!définit!Jean!Bessière!(c’est=à=dire!comme!«!donnée!symbolique,!

hors!de! tout!dessin!d’un!ordre!symbolique!contraignant81!»),!devient!un!élément!de! la!

construction!référentielle!du!roman!en!permettant!au!récit!de!se!développer!à! travers!

les! personnages! qui! deviennent! des! entités! globalisantes.! Le! contraste! entre! les! fils!

narratifs! s’associe! alors! à! l’équilibre! recherché! entre! tous! les! personnages! présents!

(parmi!lesquels!il!faut!compter!le!disparu!et!le!narrateur)!pour!aboutir!à!un!texte!où!la!

notion!même!de!personnage!est!problématique.!

Sur!un!plan!méthodologique,!il!faut!préciser!que!ces!choix!relèvent!à!la!fois!de!la!

réflexion! sur! l’arrière=texte! et! de! l’expérimentation.! Par! ailleurs,! une! fois! établis,! les!

outils! linguistiques! impliquent!des!corrections!sur! le! texte!(par!exemple,!conjuguer!au!

conditionnel!épistémique!les!procès!décrits!au!futur),!mais!aussi!des!corrections!sur!la!

langue!(par!exemple,!et!dans!la!mesure!du!possible,!supprimer!les!conditionnels!qui!ne!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

81  Jean Bessière, « Paradigmes romanesques du contemporain — 2 : anthropoïesis et perspectives 
anthropologiques : de la tradition du roman au roman contemporain », in Le Roman contemporain ou la 
problématicité du monde, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 215 à 262, p. 222. 
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sont! pas! épistémiques)! afin! d’élaborer! une! routine! de! lecture! efficace.! Une! fois! cette!

routine!supposée!acquise!(et!sur!ce!point,!il!semble!difficile!de!se!montrer!catégorique!et!

objectif!tellement!des!facteurs!inconnus!au!moment!de!la!rédaction,!comme!la!vitesse!et!

le! rythme! de! lecture,! s’avèrent! déterminants),! des! effets! de! glissements! et! de! contre=

emplois!peuvent!être!envisagés.!

! Récit!A!

• L’idée! de! rire! lui! est! venue! d’on! ne! sait! où,! rire! à! gorge! déployée! pour! imposer! sa!

présence!à!tout!ce!qui!vit!alentour,!pour!certifier!que!rien!ne!nous!fait!peur!et!que!l’on&ne&

s’arrêtera&pas!(p.!148).!

• Tant!qu’elle!montait!vers!le!sommet,!elle&ne&renoncerait&pas!(p.!148).!

!

! Récit!B!

• Si! Camille! n’était! pas! le! pitoyable! frère! de! Corentin! Lambert,! il& aurait& fait& un& frère&

parfait!(p.!115).!

• ou!depuis!plus!longtemps,!comment!pourrionsAnous&savoir!?!(p.!145)!

Ces! anomalies!permettent!de! souligner! l’évolution!possible!des!personnages! à! travers!

un! glissement.! Dans! le! récit!A,! la! projection! dans! le! futur! devient! accessible! à! la! juge.!

Même!si! le!«!on!ne!s’arrêtera!pas!»!est!immédiatement!suivi!d’un!oubli!de!l’idée!qui!en!

est! à! l’origine! («!avant! qu’elle! n’eût! pris! corps,! cette! idée! lui! sortit! de! la! tête!»),! le!

conditionnel! temporel! qui! suit! («!Tant! qu’elle! montait! vers! le! sommet,! elle! ne!

renoncerait! pas.!»)! annonce! aussi! sa! persévérance! par! la! prise! en! charge! de! l’énoncé.!

Dans! le! récit!B,! l’irréel! finit! par! être! envisageable! après! la! rencontre! de! ce! «!frère!

parfait!»,! et! la! projection! dans! le! futur! devient! même! partageable! avec! le! lecteur! à!

travers! la! question! «!comment! pourrions=nous! savoir!?!»! dans! laquelle! il! se! trouve!

englobé.!
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2.2.1.1.3.$Le$présent$

Si! une! partie! de! l’utilisation! du! présent! dans! le! roman! relève! de! l’emploi! bien!

établi! et! théorisé! du! présent! de! narration82,! un! autre! recours! à! ce! tiroir! verbal,!

spécifique! au! récit! envisagé! dès! le! début! de! l’écriture,! relève! pour! sa! part! de! l’éther!

conceptuel!du!récit.!

En!effet,! dès! le!début!de! l’élaboration!du! scénario,! il! a! été! envisagé!d’utiliser! le!

présent!pour!décrire!les!procès!qui,!dans!le!récit!au!passé!simple!et!lorsqu’ils!ne!relèvent!

pas! du! discours! direct,! succèdent! à! un! déplacement! exprimant! un! franchissement!

symbolique,!un!passage!dans!un!autre!monde,!même!si!ce!présent!peut!aussi!se!justifier!

par!son!emploi!de!présent!gnomique.!Parallèlement,!dans! le! récit!dominé!par! le!passé!

composé,! en! plus! des! usages! grammaticaux! usuels! et! reconnus! («!présents! déictique,!

historique,! aoristique,! gnomique3;3présents! d’énonciation,! de3narration,! de3définition,! de3

scénario,! de3 reportage,! de3 résumé3;3 présents! des3 blagues,! des3 didascalies,! des3

procédures83 3»)! ce! tiroir! verbal! a! été! envisagé! dans! le! cadre! des! descriptions! du!

personnage!absent.!

! Récit!A!

• Après! ces! quelques! secondes! d’égarement,! elle! se! retrouva! dans! un! monde! moins!

rutilant,!un!monde!où! les!enquêtes!de! terrain!apportent! toujours! leur! lot!de!surprises,!

où!le!doute!est!partout.!Si!on!en!croit!les!parents!fâchés,!les!adolescents!mythomanes,!les!

collègues!envieux!ou!les!voisins!prêts!à!colporter!les!plus!folles!rumeurs,!tout!le!monde!a!

une!bonne!raison!de!quitter!son!domicile!sans!prévenir!(p.!6).!

• À!cette!pensée,!Sandra!se!sentit!happée!dans!un!monde!fait!d’une!succession!de!plans![…],!

à!l’aplomb!de!la!silhouette!qui!continue!de!jongler!comme!pour!changer!le!sens!de!ce!qui!

tourne!au=dessus!d’elle.!Admirant!le!clown!aplati!sur!le!sol,!et!toujours!aussi!habile,!elle!

se& dit! que! cette! ombre! n’avait!même! pas! conscience! de! la! profondeur! nécessaire! à! la!

réalisation!de!son!numéro!(p.!13).!

• De!retour!dans!le!monde!des!vivants,!elle!rougit!légèrement!(p.!13).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

82 cf. Le substrat préexistant au roman — § 2.1.1. L’emploi du présent, p. 143. 
83 Françoise Revaz, « Le présent : un ou multiple ? », in Du Système linguistique aux actions langagières, 
Bruxelles"; [Paris], De Boeck, 2011, Coll. Champs linguistiques. Recueils, p. 443 à 455, p. 443. 
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• elle! n’avait! qu’à! descendre! la! côte.! L’avantage! des! terrains! escarpés,! c’est! qu’on! n’y!

tourne!pas!en!rond!sans!s’en!rendre!compte,!au!moins!sur!les!petites!distances.!Au!pire,!

on!s’y!fatigue,!mais!on!sait!où!on!va!(p.!18).!

• [Original]!:!Accéder!aux!comptes!bancaires!de!quelqu’un!c’est!bien!souvent!en!apprendre!

plus!que!tout!ce!que!ses!proches!ne!sauraient! jamais!sur! lui,!c’est!encore!plus! indiscret!

que!de!parler!à!ses!amis.!!

[Modifié]!:! Entrer! dans! les! comptes! bancaires! d’un! individu,! c’est! bien! souvent! en!

apprendre! plus! que! tout! ce! que! ses! proches! ne! pourraient! jamais! savoir! sur! lui,! c’est!

encore!plus!indiscret!que!de!parler!à!ses!amis!(p.!19).!

• Elle!avait!franchi!une!brèche.!Maintenant!elle!en!est!sûre,!Corentin!Lambert!a!écrit!tous!

ces!messages,!il!ne!peut!pas!être!très!loin.!(p.142).!

!

! Récit!B!

• Peut=être,!pour!se!protéger!d’éventuels!cambrioleurs,!Corentin!Lambert!fait=il!partie!de!

ces!cinglés!qui!piègent!leur!appartement!sans!que!sa!famille!s’en!soit!doutée!(p.!9).!

• [Original]!:! Sur! l’oreiller,! on! pouvait! encore! trouver! la! feuille! de! papier! à! lettres! A5!

adressée!à!ce!pitoyable3frère!–!alors!que!Corentin!Lambert!était!fils!unique.!!

[Modifié]!:! Sur! l’oreiller,! on! pouvait! encore! trouver! la! feuille! de! papier! à! lettres! A5!

adressée!à!ce!pitoyable3frère.!Et!Corentin!Lambert!est!fils!unique!(p.!9).!

• Corentin!Lambert!exerce! le!métier!de!boucher=charcutier.!Claude!ne!cherchait! jamais!à!

se!souvenir!des!professions!exercées!pendant!une!enquête!(p.!10).!

Les! exemples! du! récit!A! montrent! comment! ce! présent! est! amené,! parfois! comme!

présent!gnomique!ou!dans!un!emploi!ambigu!en!raison!de! la!synonymie!avec! le!passé!

simple,!mais!aussi,!et!plus!remarquablement,!comme!présent!déictique!(comme!avec!la!

proposition!:! «!maintenant! elle! en! est! sûre! (p.142)!»).! De! tels! emplois! amènent! une!

rupture!déictique!supposée!se!confondre!avec!la!rupture!ressentie!par!le!personnage!de!

la!juge.!Ceux!du!récit!B!permettent!d’envisager!le!personnage!du!disparu!comme!extrait!

de!l’univers!du!récit!et!incorporé!à!l’énonciation.!

Dans! ces!deux! récits,!que! ce! soit! en!modifiant! la! conjugaison!ou!en!adaptant! la!

phrase!aux!choix!préétablis,! l’objectif!est!de!mettre!en!place!une!routine!suffisamment!

diffuse!pour!qu’elle!n’attire!pas!l’attention!du!lecteur,!ce!qui!se!trouve!facilité!par!le!fait!

qu’«!en!emploi!narratif![le!présent!peut]!aisément)se)substituer)au)passé)simple)(ou)au)
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passé%composé)84!».!Des!changements!plus!complexes!qu’une!simple!modification!de!la!

conjugaison! sont! alors! parfois! nécessaires! (comme! l’ajout! d’une! ponctuation! forte).!

Cette! routine!est! supposée!aboutir!à!une! forme!d’accoutumance.!C’est!ensuite!par! son!

respect!ou!par!sa!perturbation,!en!recourant!à!des!emplois!insolites,!que!le!texte!se!veut!

porteur!d’un!sens!susceptible!de!renforcer!ou!de!complexifier!le!récit.!

!

Plus! généralement,! dans! le! cas! du! passé! simple! associé! au! conditionnel,! on!

retrouve! la! volonté! de! souligner! un! éloignement! possible! entre! la! conscience! du!

personnage! et! le! monde! qui! l’entoure! (l’énonciation! s’y! opère! généralement! sous! le!

mode! de! la! dramatisation,! et! s’oppose! ainsi! à! la! proximité! psychologique! du! passé!

composé),! et! une! capacité! à! se! projeter! dans! l’avenir! rendue! difficile! par! cet!

éloignement.!L’emploi!du!présent!comme!tiroir!verbal!y!caractérise!un!glissement!dans!

la!construction!référentielle,!révélant!une!diégèse!composée!d’univers!multiples!(avec!le!

disparu! appartenant! à! l’univers! du! lecteur! plutôt! qu’à! celui! du! roman).! Dans! le! récit!

rédigé!au!passé!composé,!il!s’agit!de!recourir!au!futur!pour!inviter!le!lecteur!à!s’extraire!

du!point!de!vue!du!personnage,!et!donc!à!s’éloigner!du!récit!pour!finalement!envisager!

une!connivence!possible!avec!le!disparu.!Au!moment!où!cette!construction!référentielle!

a!été!élaborée,! il!était!déjà!acquis!que!ce!serait!dans!ce!récit!B!que! l’homme!recherché!

dans!le!roman!devait!être!rejoint!–!à!défaut!d’y!être!retrouvé.!

2.2.1.1.4.$Les$modes$et$les$changements$de$registres$

Parmi! les! pistes! envisagées! pour! susciter! l’empathie! du! lecteur,! la! notion! de!

changement!de!registres!a!été!pensée!et!mise!en!œuvre!afin!d’établir!un!parallèle!entre!

le! confort! (ou! l’inconfort)! de! lecture! et! celui! supposé! ressenti! par! les! personnages! au!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

84 Ibid., p. 452 
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cours! de! la! narration.! Cette! approche,! en! plus! d’aspirer! à! susciter! l’empathie! par! une!

énonciation! qui! souligne! et! renforce! les! informations! contenues! dans! le! texte,! permet!

aussi!d’envisager!le!langage!à!travers!ses!différents!registres!et!par!le!biais!d’un!«!haut!

régime85!»!littéraire.!

2.2.1.1.4.1.$Le$mode$subjonctif$

À!côté!du!mode!indicatif!dont!les!tiroirs!verbaux!relèvent!d’un!emploi!courant,!le!

mode! subjonctif,! plus! soutenu,! possède! aussi! des! caractéristiques! susceptibles! d’être!

mises! à! contribution! pour! faire! ressentir,! par!

l’énonciation,! quelques! spécificités! de! l’univers! du!

roman.!Dans!ce!contexte,!il!faut!d’abord!préciser!que!

«!l’imparfait! et! le! plus=que=parfait! du! subjonctif,! très!

employés! à! l’époque! classique,! ne! s’emploient! plus!

aujourd’hui! que! dans! un! registre! soutenu! (ou!

littéraire)!et!essentiellement!à! la! troisième!personne!

du!singulier86!».!À! la! rareté!de!certains!de!ses! temps!

mentionnée!dans!La3Grammaire3méthodique3du3français,!il!est!nécessaire!d’ajouter!que!le!

subjonctif! y! est! aussi! présenté! comme!«!un!mode!de! la! dépendance![employé]! chaque!

fois!que!l’interprétation!l’emporte!sur!la!prise!en!compte!de!l’actualisation!du!procès87.!»!

Ce!même! ouvrage! explique! le! décalage! entre! le! procès! décrit! au! subjonctif! et! celui,! à!

l’indicatif,! qui! le! sous=tend! par! «!l’écran! d’un! acte! psychique! (sentiment,! volonté,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

85 Georges Molinié, « Bilan et perspectives », in La Stylistique, 2e éd, Paris, Presses universitaires de France, 
2014, Coll. Quadrige (manuels : littérature-linguistique), p. 165 à 199, p. 193. 
86 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 562. 
87 Ibid. 

Pour se montrer le plus objectif 
possible dans l’appréciation de ce 
qui relève d’un registre courant et 
de ce qui relève d’un registre 
soutenu, il est possible de 
s’appuyer sur les programmes 
scolaires officiels.  
Ainsi, les « mode indicatif (temps 
simples : présent, imparfait, passé 
simple, futur) / mode conditionnel 
/ mode impératif » sont étudiés en 
cycle 3 alors que le « subjonctif 
présent [et le] subjonctif imparfait 
aux 3es personnes » ne sont étudiés 
qu’en cycle 4. 
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jugement)88!».! L’utilisation! du! subjonctif! revient! donc,! entre! autres,! à! faire! passer!

l’interprétation!du!fait!exposé!avant!la!prise!en!considération!de!ce!même!fait.!

À! partir! de! ces! différents! éléments,! il! est! possible! d’envisager! le! recours! aux!

subjonctifs!non!seulement!à!travers!les!règles!de!grammaire!communément!admises!(et!

sans! omettre! leur! valeur! sémantique! associée! au! récit),! mais! aussi! en! fonction! de!

l’impact!qu’ils!peuvent!avoir! sur! le! lecteur!en! raison!du! changement!de! registre!qu’ils!

impliquent.!

Il!convient!alors!de!s’interroger,! toujours!avec!une!approche!expérimentale,!sur!

l’effet! ressenti! par! le! lecteur! confronté! à! des! tournures! caractérisant! des! registres!

différents! (oralité,! langue! soutenue,! préciosité,! voire! préciosité! excessive),! et!

d’envisager!comment!ces!effets!peuvent!s’accorder!au!récit!et!à!l’univers!du!roman!où!ils!

prennent!place,!le!plus!souvent!en!espérant!que!les!sensations!du!lecteur!se!rapprochent!

de! celles! considérées! ressenties! par! les! personnages.! Sur! le! plan! méthodologique,! il!

s’agit!toujours!d’envisager!le!texte!à!un!stade!où!il!se!trouve!suffisamment!avancé!pour!

en!étudier! les!premières!parties,! et!de!voir! s’il! est!possible!de! relever,!ou!d’envisager,!

des!matériaux! linguistiques!susceptibles!d’avoir!un!effet!sur! l’ensemble!du!roman,!par!

leur! répétition!ou!au! contraire!par!des!emplois! insolites.! Le! relevé!qui! suit!permet!de!

s’intéresser! à! des! propositions! subjonctives! subordonnées! à! des! propositions!

principales!au!passé!afin!de!déterminer!si!une!application!de!la!concordance!des!temps!

peut! relever! d’un! emploi! stylistique! autre! que! la! recherche! d’un! effet! désuet! ou! de!

l’expression!d’une!certaine!préciosité.!

• La!juge!n’avait!plus!qu’à!attendre,!attendre&que&la&police&fasse/fît/ait&fait/eût&fait&son&

travail,! tout! en& espérant& que& des& preuves& ou& des& faisceaux& d’indices&

refassent/refissent/aient&refait/eussent&refait&surface!(p.!5)!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

88 Ibid. 
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• Il& fallait& qu’ils& signent/signassent/aient& signé/eussent& signé! le! procès=verbal! en!

partant!(p.!9).!

• Sandra!s’approcha!de!lui!jusqu’à!ce!qu’elle!distingue/distinguât!les!traits!de!son!visage!

(p.!12).!

• À! cette! pensée,! Sandra! se! sentit! happée! dans! un!monde! fait! d’une! succession! de! plans!

dont!la!plupart!lui!échappaient!sans!même!qu’elle!puisse/pût!s’en!rendre!compte!(p.!13).!

• il! ne! disposait! de! rien! qui!prouve/prouvât! qu’il! s’intéresse/s’intéressât! un! tant! soit!

peu! à! ce! sujet! […]! pas! la! moindre! trace! d’un! travail,! ou! même! d’un! outil,! qui! lui!

permette/permît! d’en! savoir! un! peu! plus! que! n’importe! quel! quidam! sur! ces! textes!

ésotériques!(p.!17).!

Ces! premiers! exemples! rendent! compte! des! hésitations! soulevées! lors! d’un! éventuel!

recours! aux! subjonctifs! autres! que! le! subjonctif! présent.! Les! verbes! accordés! au!

subjonctif!passé!et!au!plus=que=parfait! impliquant!un!changement!de!sens! (expression!

de! l’irréel! par! le! plus=que=parfait! du! subjonctif,! expression! de! l’antériorité! par!

l’auxiliaire! du! subjonctif! passé),! ils! ont! été! barrés3 double! dans! les! deux! premières!

phrases!et!n’ont!ensuite!plus!été!envisagés!autrement!que!dans!le!cadre!de!leurs!valeurs!

sémantiques.! Restait! alors! le! subjonctif! imparfait,! grammaticalement! convenable! pour!

exprimer!les!procès!subordonnés,!d’autant!que!ces!procès!étaient!envisagés!par!le!biais!

d’une! proposition! principale! au! passé.! Ce! tiroir! verbal! respectait! la! règle! de! la!

concordance!des!temps,!malgré!l’effet!préciosité!alors!suscité.!

Dans! ce! cas,! et! d’abord! à! titre! d’expérience! esthétique! plutôt! que! par! souci!

d’amener!un!surplus!de!sens,! il!a!été!envisagé!de!recourir!au!subjonctif! imparfait!pour!

évoquer!les!procès!niés!pendant!la!narration.!Puis,!au!cours!de!la!rédaction!du!texte,! il!

est!apparu!que!le!fait!de!réserver!ce!tiroir!verbal,!susceptible!de!troubler!la!lecture,!à!des!

procès!dont!l’existence!se!trouvait!mise!en!cause!permettait!non!seulement!de!jouer!sur!

le! contraste! des! régimes! de! lecture,! mais! aussi! d’envisager! un! parallélisme! entre! le!

trouble! du! lecteur! et! le! doute! potentiellement! ressenti! par! les! personnages! et! alors!

exposé!dans!le!récit.!Ce!parallélisme!aspirant!à!associer!la!conscience!du!lecteur!à!celle!
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des!personnages,!il!devait!renforcer!l’empathie!ressentie!sans!que!cette!dernière!fût!liée!

au!seul! récit.!Une! fois! cette! routine!acquise,! en!cas!d’emploi! insolite! (c’est=à=dire!pour!

peu!que!l’imparfait!du!subjonctif! fût!employé!sans!recourir!à!une!quelconque!négation!

ou!que!le!subjonctif!présent!serve!à!exposer!des!procès!niés!par!le!récit),!la!rupture!de!

parallélisme! peut! suggérer! une! prise! de! conscience! problématique! des! procès! alors!

décrits.!

• Il!y!a!eu!un!petit!temps!d’hésitation!pendant!lequel!Claude!s’attendait!à!ce!qu’il!parte!et!

referme!la!porte!derrière!lui,!puis!le!garçon!boucher!a!repris!(p.!23).!

Dans!la!mesure!où!il!s’agit!dans!ce!passage!d’exposer!un!état!de!conscience!modifié!du!

personnage,!le!doute!suggéré!entre!fantasme!et!réalité!est!amené!par!cet!emploi!insolite!

du!subjonctif!présent!qui!sert!à!exprimer!un!procès!pourtant!nié!;!il!se!trouve!d’ailleurs!

renforcé!par!le!recours!au!pronom!anaphorique!sans!antécédent!qui!amène!une!rupture!

de!construction!(autrement!dit,!une!anacoluthe)!laissant!supposer!une!possibilité!pour!

le!personnage!de!se!détacher!de!la!temporalité!dans!laquelle!il!évolue,!pour!peu!que!le!

temps!soit!perçu,!même!brièvement,!comme!l’antécédent!du!pronom.!

Plus!généralement,! le!recours!au!subjonctif! imparfait!suit! la! logique!perceptible!

dans!les!exemples!suivants!:!

• le! passage! entouré! au! crayon! de! bois! […]! résonnait! dans! sa! tête! sans& qu’il& lui& fût!

possible!d’y!associer!autre!chose!qu’une!vague!interrogation!(p.!17).!

• Autour!d’elle,!la!lumière!avait!baissé!en!intensité!sans&qu’elle&pût&deviner!s’il!s’agissait!

du!jour!déclinant!ou!d’un!simple!passage!nuageux!(p.!31).!

• Non! seulement! elle! n’y! trouva! rien& qui& la& satisfît,! mais! elle! en! ressentit! un! affreux!

malaise!(p.!120).!

• ils! n’avaient!rien& qui& pût! les! faire! considérer! comme!des! frères!par!Corentin! Lambert!

(p.!121)!

Il!se!trouve!employé!pour!décrire!des!procès!niés!dans!le!cadre!du!récit,!pour!peu!que!

son!emploi!n’y!soit!pas! trop!déconseillé!par! l’usage,! comme!avec! la!proposition!«!sans!

que!ses!collègues!devinent! son! trouble! (p.!48)!»!où! le! terme!«!devinassent!»!a!été! jugé!
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trop!surprenant.!Dans!ce!contexte!de!lecture!malaisée,!ce!n’est!que!quand!le!trouble!du!

personnage!est!explicite! (comme!à! la!page!120)!que! le! recours!au!subjonctif! imparfait!

est! conservé.! Dans! tous! les! cas,! il! s’agit! d’amener! une! routine! de! lecture! à! travers!

laquelle! l’emploi! de! ce! tiroir! verbal! caractérise! un! procès! qui! se! trouve! nié! par! la!

sémantique!de!la!phrase.!Cette!routine,!par!les!anomalies!qui!la!côtoient,!finit!alors!par!

être!porteuse!de!sens.!

• Camille!a!acquiescé,!sans&que&Claude&parvienne!à!discerner!s’il!était!vraiment!d’accord!

ou!s’il!s’en!fichait!(p.!68).!

• Il!était!là!présent,!il!attendait!qu’on!le!rejoigne,!pour!peu!que!ce!terme!eût!un!sens!dans!le!

monde!où!il!vivait!désormais!(p.!145).!

• Le! boucher! était! parti! sans! laisser! de! traces,! et! comme! tous! les! disparus,! il! fallait! bien!

qu’il!fût!quelque!part!(p.!149).!

Puisqu’il! est! attendu! que! le! lecteur! s’habitue! à! cette! négation,! il! pourrait! ressentir!

l’absence!de! sens! suggérée!à! la!page!145!ou! le! simple! fait!que! le!disparu!ne!se! trouve!

nulle!part!dans!l’univers!du!roman!tel!que!cela!est!sous=entendu!à!la!page!149.!Enfin,!et!

même! si! cela! ne! reste! qu’une! hypothèse! de! travail,! il! est! possible! d’envisager! que! le!

lecteur! comprenne! que! malgré! ce! qui! est! écrit! à! la! page!68,! l’emploi! du! subjonctif!

présent! sous=entende! que! le! personnage! de! Claude! a! discerné! l’état! d’esprit! de! son!

interlocuteur,!mais!refuse!seulement!de!l’admettre.!

2.2.1.1.4.2.$Les$phrases$nominales$

À! cet! effet! attendu! de! l’accoutumance! et! à! la! préciosité! supposée! interpeller! le!

lecteur!en! le!poussant!à!une!réflexion! intellectuelle!susceptible!de!souligner! le! trouble!

ressenti! par! les! personnages,! il! est! possible! d’ajouter! un! autre! outil! linguistique! qui!

s’appuie!sur!le!changement!de!registre.!Ainsi,!la!phrase!nominale,!même!si!elle!a!déjà!été!

étudiée!dans!le!cadre!de!la!linguistique,!n’a!le!plus!souvent!été!envisagée!qu’à!travers!sa!
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«!fonctionnalité! textuelle! –!discursive89!»!plutôt!qu’à! travers! ce!qu’elle!pouvait! induire!

en! littérature.! Dans! le! cadre! de! ce! travail,! parce! qu’elle! est! abordée! comme! un! outil!

linguistique! susceptible! de! communiquer! une! donnée! propre! à! la! construction!

référentielle!du!roman!(par!exemple,!la!perception!de!l’univers!par!les!personnages!qui!

le!composent)!elle!s’inscrit!dans!l’éther!conceptuel!de!ce!dernier.!

Employées!dans! la!narration,! les!phrases!nominales!ou! infinitives,! en! raison!de!

leur! nature! impersonnelle,! doivent! être! interprétées! différemment! en! fonction! du!

contexte!dans!lequel!elles!apparaissent.!Elles!peuvent!par!exemple!exposer!les!pensées!

directes!des!personnages!au!sein!du!récit!qui!s’articule!autour!d’eux.!

• [Original]!:!L’expression!résonna!comme!un!lointain!écho.!Pitoyable*frère.!!

[Modifié]!:!Pitoyable*frère.!L’expression!résonna!comme!un!lointain!écho!(p.!5).!

• Seul! le!nom!du!poète!avait! été! rajouté.!PeutAêtre& l’œuvre& d’un& collègue& soucieux& de&

faire& avancer& l’enquête& ou&de& faire& état& de& sa& culture.!Elle!remercia! la!secrétaire!et!

raccrocha!(p.!6)!

• Disparition.!Tant!que!ce!mot!ne!désignerait!qu’une!absence,! le!mystère!resterait!entier!

(p.!7).!

Dans!ces!passages!issus!du!début!du!récit!A,! l’absence!du!sujet!grammatical!permet!de!

rapprocher! les! phrases! nominales! de! la! seule! présentation! d’une! réalité! mentale.!

Proches!du!discours!indirect!libre,!elles!expriment!alors!ce!qui!passe!par!la!conscience!

du!personnage,!comme!le!souligne!d’ailleurs!l’écriture!en!italique!qui!reprend!ce!que!le!

personnage!a!sous!les!yeux,!ce!qu’il!lit.!Cette!approche!s’est!d’ailleurs!trouvée!confirmée!

par!l’idée!que!«!tout!énoncé!ne!comportant!pas!de!constituant!proprement!verbal!est!à!

considérer! comme! la! réalisation!d’une!phrase@prédicat,! ou!phrase@réaction90!»,! ce!qui!a!

poussé!à!corriger!le!premier!passage!mentionné!ci=dessus.!L’exposition!des!procès!dans!

l’ordre!chronologique!de!leur!déroulement!à!travers!le!flux!de!conscience!du!personnage!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

89 Konrad Ehlich, « Phrase averbale, phrase nominale ? La constellation sémitique », Syntaxe et sémantique, 
vol. 6 / 1, 2005, p. 103 à 124, p. 121. 
90 Paulo de Carvalho, « Phrase nominale, “parties du discours” et théorie syntaxique », Syntaxe et sémantique, 
vol. 6 / 1, 2005, p. 87 à 102, p. 93. 
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requérait! la!mention!du!pitoyable3 frère! avant!que! soit! exposée! la! réflexion!qui! portait!

dessus.!Ce!changement!présentait!le!pitoyable3frère!comme!un!prédicat!au!lointain3écho!

plutôt!que!comme!une!réaction.!Sa!présence!devient!la!cause!de!ce!qui!suit!et!cesse!de!

découler!de!ce!qui!précède.!

Le! deuxième! exemple! illustre! pour! sa! part! l’importance! du! contexte! et! la!

complexité!à!déterminer!en!quoi!une!phrase! isolée!peut!être!considérée!comme!cause!

ou!conséquence!des!procès!qui! l’entourent.!Dans! l’enchaînement!des!phrases!«!Seul! le!

nom! du! poète! avait! été! rajouté.! /Peut=être! l’œuvre! d’un! collègue! soucieux! de! faire!

avancer! l’enquête! ou! de! faire! état! de! sa! culture.! /Elle! remercia! la! secrétaire! et!

raccrocha!»,! la! première! proposition! révèle! un! procès! dont! la! magistrate! n’est! pas! à!

l’origine.! L’objectif! étant! de! présenter! ce! personnage! comme! particulièrement! actif,! il!

devenait! plus! pertinent! de! se! rapprocher! de! son! flux! de! conscience! en! exposant! ses!

pensées! directes! comme! des! causes! et! non! comme! des! conséquences.! Ainsi,! bien! que!

résultant! de! ce! qui! précède,! l’hypothèse! exprimée! souligne! le! caractère! actif! du!

personnage!en!s’imposant!comme! la!cause!de!ce!qui! suit!;! les!deux!premières!phrases!

constituant! alors!deux! constats! indépendants.! Cet! exemple!permet!de! s’interroger! sur!

les! précautions! nécessaires! dans! l’appréhension! des! outils! linguistiques,! des! faits! de!

langages! et! de! leurs! effets! escomptés! sur! un! lecteur! potentiel.! Il! montre! l’obligation,!

entre! autres,! de! prendre! en! compte! l’agent! des! propositions! qui! encadrent! l’outil! en!

question!afin!d’en!déterminer!la!pertinence.!

D’ailleurs,!cette!volonté!d’exposer! la!conscience!du!personnage!comme! la!cause!

des!procès!qu’elle!précède,!dans!le!récit!A,!a!mené!à!tenter!l’expérience!inverse!dans!le!

récit!B.! Le!personnage! y! est! plus! contemplatif,! et! son! flux!de! conscience! exprime!plus!

particulièrement!les!conséquences!de!ce!qui!est!décrit!dans!le!texte,!comme!l’illustrent!

les!passages!suivants.!
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• [Original!non!modifié]!:! cela!ne! suffisait!pas! à!dissiper!une!vague! sensation!de!malaise.!

Difficile&de&se&sentir&à&sa&place…!(p.!8)!

• [Original]!Claude!a! fait!signe!au!concierge!d’avancer,!puis!de!refermer! la!porte!derrière!

lui.!Inutile&que&les&voisins&assistent&à&la&scène.! !

[Modifié]!:!Claude!a!fait!signe!au!concierge!d’avancer,!puis!de!refermer!la!porte!derrière!

lui.!Il&n’était&pas&utile&que&les&voisins&assistent&à&la&scène!(p.!9).!

• [Original]!:& Impossible&de&répondre&non![…]!Il!fallait!qu’ils!signent!le!procès=verbal!en!

partant.!Claude!devait!se!montrer!diplomate.! !

[Modifié]!:!il!fallait!qu’ils!signent!le!procès=verbal!en!partant![…]!Claude!devait!se!montrer!

diplomate.&Impossible&de&répondre&non!(p.!9).!

• [Original]!:!–!Mais!j’aurai!toujours!besoin!de!témoins…! !

Pas&de&réponse.! !

[Modifié]!:!–!Mais!j’aurai!toujours!besoin!de!témoins…! !

Il&n’y&a&pas&eu&de&réponse&(p.!11).!

• [Original]!:!–!C’est!l’histoire!d’un!pingouin…!(toussotements!rauques)! !

Retour& à& la& réalité.! Claude! a! rebu! quelques! gorgées! de! ce! bourbon! dont! les! effluves!

boisés!rappellent!les!bienfaits!des!pensées!vagabondes,!et!qui!ouvrent!des!portes.! !

[Modifié]!:!–!C’est!l’histoire!d’un!pingouin…!(toussotements!rauques)! !

Le& tohuAbohu& a& fini& par& ramener& Claude& à& la& réalité,! et! à! quelques! gorgées! de! ce!

bourbon!dont!les!effluves!boisés!rappellent!les!bienfaits!des!pensées!vagabondes,!et!qui!

ouvrent!des!portes!(p.!17).!

Le! premier! exemple! illustre! comment! la! phrase! nominale! peut! s’assimiler! à! une!

réaction!:! elle! arrive! comme! une! explication! de! ce! qui! précède.! La! conscience! du!

personnage!se!trouve!exposée,!mais!le!procès!a!lieu!avant!d’avoir!été!pris!en!compte.!On!

retrouve!le!même!procédé!dans!le!passage!«!cette!sensation!bizarre!d’avoir!passé!à!côté!

de!quelque!chose,!sans!savoir!quoi!exactement.!Les&livres.!Les!livres!témoignaient!d’une!

érudition!certaine!(p.!16)!»,!où!le!résultat!de!la!pensée!apparaît!alors!comme!découlant!

d’une!intuition!(et!où!accessoirement,! la!sensation!bizarre!est!partagée!par!l’emploi!de!

l’auxiliaire!avoir,!inhabituel!dans!ce!contexte).!

Le!deuxième!exemple!s’appuie!sur!le!même!schéma,!mais!comme!le!procès!initial!

relève!des!actions!conscientes!du!personnage,!cette!exposition!postérieure!de!ce!qui!lui!

traverse! l’esprit! s’oppose! au! respect! de! la! chronologie! supposée! de! ses! pensées.! La!
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phrase!nominale!a!donc!été!remplacée!par!une!phrase!verbale,!exposant!alors!un!procès!

plus! à!même!d’exprimer!une!pensée! justificative!a3posteriori.! L’objectif! est!de! faire! en!

sorte!que!le!personnage!de!ce!récit!B!soit!perçu!comme!plus!passif!que!dans!un!récit!où!

ses!pensées!se!trouveraient!exposées!antérieurement!aux!effets!qu’elles!produisent!(ce!

qui! aurait! donné! quelque! chose! comme!:! «!Inutile! que! les! voisins! assistent! à! la! scène.!

Claude!a!fait!signe!au!concierge!d’avancer,!puis!de!refermer!la!porte!derrière!lui.!»!

Le!troisième!exemple,!dans!sa!version!originale,!exposait!un!personnage!dont!la!

conscience! se! trouve! à! la! fois! agissante! et!motivée.! Mais! dans! sa! version! corrigée,! la!

phrase!nominale!qui!clôt! la! réflexion!en! fait!un!personnage!qui! subit! ses!pensées!plus!

qu’il!ne!les!exploite.!Le!quatrième!et!le!cinquième!exemple!illustrent!d’ailleurs!comment!

ces! corrections! ne! doivent! pas! se! limiter! à! parsemer! le! texte! d’outils! linguistiques! en!

espérant!qu’ils!produisent!un!effet!sur!le!lecteur.!À!partir!du!moment!où!leurs!effets!sont!

envisagés! dans! un! contexte! précis,! il! convient,! dans! la! mesure! du! possible,! de! les!

supprimer!lorsqu’ils!apparaissant!en!dehors!de!ce!contexte!afin!de!renforcer!l’impact!de!

ceux!qui!restent!tout!au!long!de!la!lecture.!Pour!cette!raison,!ces!phrases!nominales!ont!

été!remplacées!par!des!phrases!verbales.!

Ce! contraste! entre! l’actif! et! le! contemplatif,! s’il! se! révèle! par! des! tournures!

volontairement! complexes,! se!décline!par!ailleurs! sur! le! reste!du! texte,! toujours!d’une!

manière! implicite,! mais! plus! facilement! identifiable.! Ainsi,! et! sans! rien! changer! aux!

assertions! présentes! dans! le! texte! initial,! de! nombreuses! phrases! passives! ont! été!

modifiées!dans!le!récit!A.!Il!s’agit!aussi,!par!l’énonciation,!d’exprimer!différents!rapports!

au!monde.!

• [Original]!:!Il&ne!lui!restait!plus!qu’à!attendre! !

[Modifié]!:!La&juge!n’avait!plus!qu’à!attendre!(p.!5)!

• [Original]&:&Elle&[la&secrétaire]&fut&interrompue!sans!ménagements.! !

[Modifié]!:!Sandra&l’interrompit!sans!ménagements!(p.!6).!
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• [Original]!:!Elle!aurait!voulu!pouvoir!les!relire!régulièrement.!À&défaut&de& temps,& il& lui&

fallait&être&efficace.! !

[Modifié]!:!Elle!aurait!voulu!pouvoir!les!relire!régulièrement.!À&défaut&d’avoir&le&temps,!

elle&n’avait&plus&qu’à&se&montrer&efficace&(p.!7).!

Dans!le!cadre!du!second!exemple,!il!convient!de!noter!que!ce!contraste!entre!la!passivité!

et!le!dynamisme!du!personnage!n’est!pas!sans!conséquence!sur!l’empathie!ressentie!lors!

de!la!lecture!dans!la!mesure!où!«!le!locuteur!est!davantage!en!empathie!avec!le!référent!

représenté! par! le! sujet! grammatical! qu’avec! ceux! représentés! par! les! autres! [sujets!

nommés]91!»! à! partir! du! moment! où! l’on! admet! que! l’empathie! envisagée! entre! le!

locuteur!et!le!personnage!du!roman!n’est!pas!sans!effet!sur!celle!qui!est!ressentie!par!le!

lecteur.!

!

Les! outils! linguistiques! ont! donc! pour! objectif,! dans! ce! travail,! d’apporter! un!

surplus! de! sens! par! l’énonciation,! et! ce! surplus! de! sens! aspire! à! renforcer! plusieurs!

aspects!du!récit!ou!plusieurs!spécificités!de!la!construction!référentielle!du!roman.!Pour!

autant,! il! est! important! de! rappeler! que! cette! volonté! relève! de! choix! esthétiques! ou!

expérimentaux.! Rien! n’empêcherait! en! effet! –! que! ce! soit! pour! illustrer! la! complexité!

d’une! intrigue! ou! d’une! personnalité,! à! moins! que! ce! ne! soit! comme! une! simple!

expérience! esthétique! –! d’opposer! énonciation! et! information! dans! un! texte! où! le!

caractère! actif! d’un! personnage! serait! exprimé! à! travers! une! syntaxe! illustrant! sa!

passivité.!Pour!autant,!si!l’exercice!ne!semble!pas!dénué!d’intérêt,!il!a!semblé!préférable!

de!privilégier!la!cohérence!globale!du!roman,!non!pas!pour!des!raisons!académiques!(un!

travail!universitaire!se!prêtait!au!moins!aussi!bien!à!ce!type!d’expériences!qu’un!travail!

destiné!à!la!publication),!mais!en!raison!de!la!longueur!du!texte!envisagé.!Il!semblait!en!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

91 Guy Achard-Bayle, « Le point de vue : phénoménologie et narratologie des métamorphoses », in Grammaire 
des métamorphoses : référence, identité, changement, fiction, Bruxelles"; [Paris], De Boeck Supérieur, 2001, 
Coll. Champs linguistiques. Recherches, p. 199 à 252, p. 202. 
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effet! difficile! d’élaborer! un! texte! réclamant! plusieurs! heures! de! lecture! et! dont! l’objet!

serait!a3priori!de!dérouter!le!lecteur.!

Parallèlement,! au! stade! de! cette! réflexion! sur! l’arrière=texte,! le! roman! se!

composait!de!deux!récits!qui!s’appuient!sur!deux!personnages!chargés!d’en!retrouver!un!

troisième.! Ce! triangle! se! voulait! représentatif! de! la! complexité! dans! la! façon! dont! le!

monde!peut!être!appréhendé,!avec!une!contamination!des!deux!récits!par!le!disparu,!à!la!

fois!par!le!biais!de!la!narration!(au!cours!des!événements!exposés)!et!dans!l’énonciation!

(avec!une!façon!spécifique!d’évoquer!le!disparu!et!une!spatialisation!de!la!narration!qui!

permet!d’envisager!sa!présence).!Cette!conception!de!la!littérarité!comme!fruit!de!ce!qui!

relève!de! l’énonciation,!au!sein!des! informations!dispensées!par! le! texte,!permet!alors!

d’envisager!un!rapprochement!entre!le!sens!(explicite)!du!texte!et!«!le!sens!en3ce3qu’il3est3

produit3 sensuellement92!»,! que! Roland! Barthes! appelle! la! signifiance!;! cette! signifiance!

peut!alors!rejoindre!la!notion!d’empathie!lorsque!ce!qui!est!décrit!comme!passant!par!la!

conscience! des! personnages! aspire! à! être! ressenti! par! le! lecteur.! Pour! autant,! dans! le!

cadre! d’un! travail! qui! s’intéresse! à! l’indicible,! cette! association! de! la! narration! et! de!

l’empathie!devait!pouvoir!se!rapprocher!de!l’expression!d’une!impossibilité!rendue!elle!

aussi!perceptible,!d’où!le!sujet!du!disparu!qui!ne!serait!pas!retrouvé.!

2.2.1.2.$La$distance$

Dans!le!cadre!de!la!réception!d’un!texte,!l’expression!de!l’indicible!peut!s’appuyer!

sur! ce! que! le! lecteur! est! censé! ressentir! et! dont! la! non=exposition! relève! d’une!

impossibilité! liée! à! la! construction! référentielle! du! roman! (plutôt! que,! par! exemple,! à!

une!simple!ellipse!narrative).!Cette!association!de!ce!qui!est!ressenti!et!de!ce!qui!n’est!

pas!exposé!permet!de!s’interroger!sur!l’indicible!en!matière!d’empathie!et!de!narration!:!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

92 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, 2014, op.cit., p. 82. 



! 87!

il!s’agit!d’inviter!le!lecteur!à!ressentir!par!empathie!ce!que!le!personnage!autour!duquel!

le! récit! est! construit!ne!peut!pas!éprouver,! ce!qui!explique!aussi!pourquoi! le! choix!du!

narrateur!omniscient!n’a!pas!été!jugé!pertinent!dès!le!début!de!la!rédaction!du!roman.!

Plusieurs! façons! de! considérer! le! texte! sont! envisageables! pour! mener! à! bien! cette!

réflexion,!comme!celle!de!Harald!Wienrich,!qui!a! la!particularité!de!distinguer!dans!un!

texte!ce!qui!relève!du!monde!commenté!et!ce!qui!relève!du!monde!raconté.!

H.! Weinrich! a! élaboré! une! théorie! des! temps! en! adoptant! le! point! de! vue! d’une!

linguistique!textuelle.!Selon!lui,!deux!groupes!rendent!compte!de!la!distribution!des!

temps!dans!un!texte!français!selon!les!axes!de!la!rétrospection,!du!point!zéro!et!de!la!

prospection!:! les!temps3 commentatifs3 (présent,! passé! composé,! futur)! et! les!temps3

narratifs!(passé!simple,!imparfait,!plus=que=parfait,!conditionnel)93.!

À!cette!approche!temporelle!déjà!envisagée! lors!des!choix!des!tiroirs!verbaux!énoncés!

précédemment94!s’ajoute! alors! celle! de! la! distance! susceptible! d’être! ressentie! pour!

exposer!le!point!de!vue!par!lequel!le!lecteur!est!supposé!apprécier!l’univers!du!roman!et!

le!récit!qui!s’y!déroule.!

Il!est!d’abord!important!de!souligner!que!cette!notion!de!temps!commentatifs!et!

de!temps!narratifs!ne!s’oppose!pas!aux!notions!de!proximité!psychologique!(d’un!monde!

commenté! au! passé! composé)! et! de! dramatisation! (d’un! monde! raconté! au! passé!

simple)! évoquées! supra95.! Pour! autant,! comme! elle! ne! s’attache! qu’indirectement! à! la!

notion!d’empathie!qui!nous!intéresse!dans!ce!travail!(ce!ne!sont!pas!la!dramatisation!ni!

la!proximité!psychologique!qui!suffisent,!en!soi,!à!susciter!cette!empathie),!c’est!aussi!à!

travers!la!notion!de!distance!que!suscite!cette!dichotomie!que!les!thèmes!de!l’empathie!

et!de!l’indicibilité!ont!été!envisagés!au!cours!de!la!rédaction!du!roman.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

93 Jean-Pierre Goldenstein, « Le temps romanesque », in Lire le roman, 8e éd., Bruxelles, De Boeck, 2005, 
Coll. Savoir en pratique, p. 121 à 147, p 142. 
94 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1. Les tiroirs verbaux, p. 56. 
95 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1.1. Le passé simple et le passé composé, p. 57. 
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2.2.1.2.1.$Le$monde$représenté$

À! la! question! de! la! construction! référentielle! du! roman,! supposée! amener! un!

«!effet! de! monde!»,! s’ajoute! celle! de! l’exposé! et! du! non=exposé! dans! le! cadre! de! la!

représentation! de! ce! monde.! Il! devient! alors! possible! de! s’appuyer! sur! l’idée! selon!

laquelle!ce!qui!relève!de! l’indicible!vient!s’immiscer!entre!ces!deux!états,!de!sorte!que!

cet! indicible,! quoi! que! non! exposé,! puisse! être! ressenti! par! le! biais! de! l’empathie,! de!

l’énonciation!ou!de!la!narration.!

La!fiction,!le!récit!sont!conçus!suivant!une!dualité!qui,!ainsi!que!l'homme!est!à!la!fois!

commun!et!singulier,!les!fait!apparaître!comme!allant!avec!tout!discours,!tout!récit,!

et!cependant!comme!singuliers!par!leur!altérité.!Il!convient!de!dire!cette!altérité!de!

l'ordre!de! l'indicible,! celle!d'un!récit!qui!est!d'un!autre!ordre! temporel,! celle!d'une!

fiction,! qui,! quels! que! soient! le! statut! et! la! définition! qu'on! lui! prête,! ne! peut! se!

confondre!avec!aucune!identification!ici!et!maintenant96.!

À! travers! cette! analyse! de! Jean! Bessière,! la! dualité! entre! le! commun! et! le! singulier!

apparaît!comme!un!élément!essentiel!du!roman.!En!effet,!l’immersion!supposée!lors!de!

la! lecture,! et! liée! à! l’effet! de! monde,! ne! peut! pas! être! totale,! ne! serait=ce! que! par! le!

décalage! temporel! qu’implique! un! récit! de! faits! passés.! Le! roman,! tout! en! posant! la!

question! de! sa! vraisemblance,! apparaît! alors! à! travers! son! altérité! comme! une! façon!

particulière!de!percevoir!le!monde!(et!dans!le!cadre!d’un!roman!qui!ne!se!voudrait!pas!

réaliste,!de!percevoir!un3monde).!En!dehors!du!récit!auquel!elle!se!trouve!liée,!c’est!par!la!

façon!dont! ce!monde!se! trouve!exposé!et!par! ce!qui! relève!de! l’implicite!au! sein!de! la!

narration!que!l’évocation!de!l’indicible!devient!possible.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

96 Jean Bessière, « Théories du roman, croyances, holisme et mondes communs », in Questionner le roman, 
Paris, Presses universitaires de France, 2012, Coll. L’Interrogation philosophique, p. 211 à 243, p. 218. 
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Par! ailleurs,! si! la! dissociation! de! ce! qui! est! commenté! et! de! ce! qui! est! raconté!

dans! un! roman! peut! amener! à! s’interroger! sur! la!

distance!avec!laquelle!les!procès!décrits!sont!envisagés!

par! le! lecteur,! cette!approche!doit! être! complétée!par!

une! réflexion! sur! le! point! de! vue! adopté! par! le!

locuteur.! Se! pose! alors! la! question! de! l’intensité! avec!

laquelle! ce! point! de! vue! est! adopté,! intensité! qui! se!

trouve! alors! comme! proposée! au! lecteur.! Le! terme!

proposée! est! important! dans! ce! travail! puisque!

l’analyse!et!la!réflexion!qui!suivent!partent!du!principe!

que! sans! une! acceptation! du! destinataire,! à! la! fois! de!

l’univers!et!du!récit!qui!lui!sont!exposés,!mais!aussi!des!«!relais!d’empathie!(cognitive!et!

relationnelle)97!»!présents!dans!le!texte,!il!n’y!a!pas!d’empathie!possible.!

Dans! ce! contexte,! le! choix! des! différents! types! de! discours! se! veut! révélateur!

d’une!modulation!de!cette!distance!qui!sépare!le!lecteur!du!personnage!et!qui!apparaît!

le! plus! souvent! comme! inversement! proportionnelle! à! la! présence! du! narrateur! (un!

contre=exemple!est!évoqué!à!la!page!91!de!ce!même!chapitre!dans!le!cadre!des!questions!

directes!ou! indirectes).!Pour! tenter!d’envisager!dans!quelle!mesure!cette!analyse!peut!

s’avérer! efficace! en!matière! d’empathie! lors! de! la! rédaction! du! roman,! il! convient! de!

prendre!en!compte!plusieurs!exemples!relevés!dès!le!début!du!texte.!

! Récit!A!

• [Original]!:&La&magistrate&renonça.!Seul!le!nom!du!poète!avait!été!rajouté.!!

[Modifié!1]!:!La&magistrate&n’insista&pas.!Seul!le!nom!du!poète!avait!été!rajouté.! !

[Modifié!2]!:!La&magistrate& décida& de& ne& pas& insister.! Seul! le!nom!du!poète!avait!été!

rajouté!(p.!6).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

97 Alain Rabatel, « Empathie, points de vue, méta-représentation et dimension cognitive du dialogisme », ELA - 
Études de linguistique appliquée, septembre 2014, p. 27 à 45, p. 37. 

Quelques exemples illustrent le 
jeu possible sur le rapprochement 
et la prise de distance face aux 
événements relatés dans un récit.  
 
• Il courut comme un dératé pour 
attraper son train. Il réalisa que c’était 
impossible, que le train était trop 
rapide, qu’il était trop loin.  
• Il courut comme un dératé pour 
attraper son train. C’était impossible. 
Le train était trop rapide. Il était trop 
loin.  
• Il courut comme un dératé pour 
attraper son train. Impossible. Trop 
rapide. Trop loin.  
 
Ces trois récits d’une même scène, 
en évoluant vers un effacement du 
narrateur, permettent au lecteur de 
se rapprocher du point de vue du 
personnage. 
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• [Original]!:!C’était&amusant,!au!moins!autant!que!les!patineurs!à!roulettes.! !

[Modifié!1]!:!Elle&trouvait&cela&amusant,!au!moins!autant!que!les!patineurs!à!roulettes.! !

[Modifié!2]!:!Amusant.!Au!moins!autant!que!les!patineurs!à!roulettes!(p.!12).!

• [Original!non!modifié]!:!Admirant!le!clown!aplati!sur!le!sol,!et!toujours!aussi!habile,!elle&

se&dit&que&cette&ombre&n’avait&même&pas&conscience&de&la&profondeur&nécessaire&à&

la&réalisation&de&son&numéro!(p.!13).!

• [Original]!:!À!force!d’avoir!fait!sienne!cette!sentence!latine,!Sandra& se&demanda& si& elle&

n’avait&pas&aussi&oublié&que&le&monde&ne&s’arrêtait&pas&à&ses&écrits& &

[Modifié!1]!:!À!force!d’avoir!fait!sienne!cette!sentence!latine,!peutAêtre&Sandra&avaitAelle&

oublié&que&le&monde&ne&s’arrêtait&pas&à&ses&écrits.& !

[Modifié!2]!:!PeutAêtre&Sandra&avaitAelle&oublié&que&le&monde&ne&s’arrêtait&pas&à&ses&

écrits!à!force!d’avoir!fait!sienne!cette!sentence!latine!(p.!13).!

Ces! quelques! passages! présents! au! début! du! récit!A! permettent! d’envisager! la!

modulation!de!la!distance!et!l’empathie!que!cette!modulation!est!supposée!apporter!par!

le! recours! possible! au! filtre! du! personnage! dans! le! cadre! de! la! narration.! D’abord,! il!

convient! d’observer! que! c’est! une! approche! pragmatique! et! non! exclusivement!

grammaticale! qui! sert! de! base! de! réflexion.! Le! style! périphrastique! et! le! discours!

indirect,!s’ils!peuvent!donner!une!impression!de!mise!à!distance!(et!s’ils!trahissent!par!

ce!changement!une!volonté!du!locuteur,!et!donc!sa!présence),!n’ont!parfois!pour!objectif!

que!de!signifier!ce!qui!est!explicite!dans!le!récit.!Ainsi,!la!phrase!«!La!magistrate!décida!

de! ne! pas! insister! (p.!6)!»! semble! difficilement! remplaçable! par! une! proposition! plus!

directe!si! l’on!veut!conserver! l’expression!de! la!volonté!du!personnage.!Par!ailleurs,! si!

chaque!description!peut!être!retranscrite!par!une!phrase!verbale,!au!discours!direct!ou!

indirect,!c’est!pour!faire!ressentir!l’impression!qu’à!ce!moment!du!récit,!le!personnage!se!

trouve! humainement! plus! accessible,! et! donc! plus! proche! du! lecteur,! que! le! «!c’était!

amusant!»! a! été! remplacé! par! la! phrase! averbale! «!Amusant.!»! (page!12),! cet! emploi!

relevant!de!l’exposition!brute!de!la!conscience!du!personnage.!

La!retranscription!des!pensées!d’un!personnage!s’avère!alors!tout!aussi!complexe!

que!celle!des!prises!de!décision!et!de! la!perception!du!monde.!Si! le! troisième!exemple!
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illustre!une!volonté!d’exposer!les!pensées!les!plus!complexes,!les!plus!métaphysiques,!à!

travers!le!filtre!du!personnage!(avec!«!elle!se!dit!que!»),!la!modification!effectuée!dans!le!

quatrième!exemple! illustre!une!autre!difficulté.!Dans! le!cadre!des!questionnements,!se!

passer!du!filtre!du!personnage!pour!exposer!son!point!de!vue!peut!tendre!à!s’en!éloigner!

(puisque!le!questionnement!se!retrouve!pris!en!charge!par!le!narrateur)!plutôt!qu’à!s’en!

rapprocher! (par! l’exposition! brute! de! sa! conscience).! C’est! d’ailleurs! parce! que! ce!

questionnement! tranche! avec! l’aspect! actif! et! peu! propice! à! la! remise! en! question!

associé!habituellement!à!ce!personnage!que!la!modification!(«!Sandra!se!demanda!si!elle!

n’avait! pas! aussi! oublié…!»/«!peut=être! Sandra! avait=elle! oublié…!»)! a! été! effectuée.!

S’éloigner! du! personnage! souligne! alors! l’aspect! insolite! de! ce! moment! où! la! juge!

s’interroge!sur!elle=même,!ce!qui!permet!de!ne!pas!remettre!en!cause!son!caractère!actif!

plutôt!que!méditatif!:!pour!autant,! ce!constat!qui!porte!sur! le!personnage!au!début!du!

roman!doit!pouvoir!être!remis!en!cause!au!cours!de!son!évolution!tout!au!long!du!récit.!

En!effet,!puisque!le!roman!raconte!aussi!l’évolution!du!personnage,!il!convient!de!

faire!en!sorte!que!cette!évolution!soit!perceptible!dans!son!énonciation!plutôt!que!par!le!

biais! du! récit,! tout! comme! l’évolution! personnelle! d’un! individu! peut! échapper! à! sa!

conscience!et!rejoindre!alors!la!notion!d’indicible.!Cette!question!de!l’empathie!ressentie!

pour! le!personnage!en! lien!avec! la!distance! suscitée!par! le!discours!direct!ou! indirect!

s’est! donc! posée! tout! au! long! de! la! rédaction! du! roman,! comme! dans! ce! passage!

concomitant!à!la!rédaction!de!ce!chapitre!du!mémoire.!

• [Original]!:!elle!se!réconfortait!en&se&persuadant&que!jamais&un&enfant&n’aurait&autant&

de&responsabilités&ni&autant&de&pouvoir.!& !

[Modifié]!:!elle!tentait!tant!bien!que!mal!de!se!réconforter.!Après&tout,&jamais&enfant&n’a&

eu&autant&de&responsabilités&ni&autant&de&pouvoir!(p.!136).!

Le!changement!effectué! illustre!comment! la! recherche!d’empathie!avec! le!personnage,!

lors!de! l’exposition!des!pensées!associées!à!son!humanité,! se!renforce!par! l’exposition!
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directe! de! sa! conscience.! Le! style! périphrastique! de! la! première! phrase! en! atténue!

l’assertion!pour!aboutir!à!un!résultat!comparable!à!celui!engendré!par!le!sémantisme!du!

verbe!pronominal!se3persuader,!dans!la!mesure!où!ce!dernier!met!en!doute!la!pertinence!

du!raisonnement!qui!suit.!Par!ailleurs,!le!tiroir!verbal!du!passé!composé!(insolite!dans!le!

cadre!du!récit!A!et!caractéristique!de!cette!évolution!tardive!du!personnage)!souligne!le!

lien!psychologique!entre!le!procès!et!son!énonciateur.!Pour!résumer,!là!où!le!premier!jet!

de!l’écriture!présentait!un!personnage!actif,!mais!distant!et!susceptible!de!douter!de!ses!

pensées,!le!texte!modifié!présente!un!personnage!moins!assertif,!mais!accessible!et!qui!

doute,!avec!une!invitation!faite!au!lecteur!à!partager!ses!doutes.!

Dans! le! cas! du! récit!B,! dès! le! premier! jet! de! l’écriture,! les! pensées,!

questionnements! ou! prises! de! conscience! sont! plus! rarement! exposés! au! discours!

indirect,! même! si! le! relevé! qui! suit! prouve! que! de! telles! constructions! n’étaient! pas!

exceptionnelles.! Paradoxalement,! c’est! l’aspect! passif! du! personnage,! en! tant! qu’agent!

grammatical,!qui!dissuadait! le!plus!souvent!à!recourir!à!des!propositions!introductives!

pour!exposer!ses!impressions!ou!ses!pensées.!Par!ailleurs,!cet!aspect!passif!s’est!trouvé!

renforcé! dans! la! mesure! où! les! phrases! impersonnelles! facilitaient! l’exposition! de! sa!

neutralité!de!genre98.!

• [Original]!:! Les! témoins! restaient! intimidés.! Ils& étaient& mal& à& l’aise! à! cause! de! la!

perquisition,!un!peu,!mais!aussi!à!cause!de!ses!allures!androgynes.!!

[Modifié!1]!:!Les!témoins!restaient! intimidés,&mal& à& l’aise!à!cause!de!la!perquisition,!un!

peu,!mais!aussi!à!cause!de!ses!allures!androgynes.! !

[Modifié!2]!:!Les!témoins!restaient!intimidés.!Claude&se&doutait&bien&qu’ils&étaient&mal&

à&l’aise,!à!cause!de!la!perquisition,!un!peu,!mais!aussi!à!cause!de!son!allure!(p.!9).!

• Claude&a&toujours&pensé&que&le&silence&ou&la&grande&musique&étaient&propices&à&la&

méditation,& à& la& rêverie! –! à! éviter! à! tout! prix! quand! on! a! besoin! de! réfléchir! avec!

méthode,!de!penser!droit!(p.!15).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

98 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.1.3.1. Les sujets absents, p. 39. 
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• Malgré!le!brouhaha,!Claude!a!fermé!les!yeux!pour!retourner!chez!lui!en!imagination![…]!Il&

y& a! tous! ces! livres,! une! chambre! convenablement! meublée,! et! une! cuisine! plutôt!

sommaire,! dans! le! salon! aux!murs! tout! en! lambris,! une! chaîne! hi=fi! avec! plusieurs! C.D.!

posés!côte!à!côte,!et!pas!de!télévision!(p.!16).!

• Si!certains!de!ses!collègues!aiment!s’aventurer!sur! la!zone! frontière!qui!sépare! leur!vie!

privée!de!leur!vie!professionnelle![…]!Claude&trouvait&toujours&compliqué&d’interroger!

des!gens!susceptibles!de!se!considérer!comme!des!proches,!surtout!au!cours!d’enquêtes!

menées!soi=disant!en!toute!discrétion!(p.!21).!

Dans! ce! contexte! aussi,! la! prise! de! distance! amenée! par! le! discours! indirect! pouvait!

illustrer! les!difficultés!du!personnage!à!appréhender!certaines!réalités,!comme!dans! le!

premier! exemple.! Et! les! pensées! les! plus! complexes! des! deuxième! et! quatrième!

exemples! s’appuient! sur! cette! prise! de! distance!pour! souligner! la! difficulté! liée! à! leur!

élaboration.!En!revanche,! là!où! la!proximité!s’établissait!avec! le!personnage!du!récit!A!

lorsqu’il!était!question!de!susciter! l’empathie!en!le!rendant!plus!proche,! il!a!été!décidé!

qu’elle!se!ferait!dans!le!cadre!de!l’enquête!pour!le!personnage!du!récit!B,!chaque!fois!que!

la!démarche!de!ce!personnage!se!voudrait!plus!intuitive!que!déductive,!comme!l’illustre!

le!troisième!exemple.!

Par!ailleurs,!au!cours!de!l’écriture,!la!volonté!de!susciter!l’empathie!du!lecteur!a!

été! la! plus! déterminante! dans! le! cadre! des! questionnements! des! personnages! –! en!

particulier!dans!le!récit!B!où!le!personnage!se!caractérise! justement!par!ses!nombreux!

questionnements.! Dans! ce! contexte,! c’est! en! associant! l’intensité! des! questions! telles!

qu’elles!sont!supposées!se!poser!dans!la!conscience!des!personnages!et!l’émotion!que!le!

lecteur!est! censé!ressentir!à! leur! lecture!que! les!outils! linguistiques!ont!été!envisagés.!

Par!exemple,!l’adverbe!composé!peut@être,!utilisé!pour!marquer!une!probabilité,!permet!

d’exposer! les! questions! qui! se! posent! sans! que! les! personnages! y! cherchent! (ou! au!

moins,! y! trouvent)! de! réponses! immédiates,! au! moins! pour! les! questions! dont! le!

personnage!n’est!pas!le!sujet!direct..!
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• PeutAêtre!l’œuvre!d’un!collègue!soucieux!de!faire!avancer!l’enquête!ou!d’étaler!sa!culture!

(p.!6).!

• Il!reviendra!peutAêtre!(p.!8).!

• [Original]!:! La! plupart! des! gens! hésitent! quand! on! leur! propose! d’assister! à! une!

perquisition,!peutAêtre!par!peur!de!tomber!sur!quelque!chose!qui!les!surprenne,!sur!un!

détail!qui!les!déçoive.! !

[Modifié]!:! La! plupart! des! gens! hésitent! quand! on! leur! propose! d’assister! à! une!

perquisition.!PeutAêtre!ont=ils!peur!de!tomber!sur!quelque!chose!qui!les!surprenne,!sur!

un!détail!qui!les!déçoive!(p.!8).!

• PeutAêtre!aura=t=il!décidé!de!faire!un!pèlerinage!à!Saint=Jacques=de=Compostelle,!à!pied,!

sans!prévenir!personne,!à!moins!qu’il!eût!été!embrigadé!par!une!secte,!escroqué!par!un!

gourou!au!point!de!ne!plus!vouloir,!ou!de!ne!plus!pouvoir,! rentrer!chez! lui,!de!peur!d’y!

être!attendu!ou!de!s’y!trouver!confronté!à!quelques!mauvais!souvenirs!(p.!15!–!16).!

• PeutAêtre! Corentin! Lambert! avait=il! besoin! de! cela! pour! se! remettre! de! ses! journées!

passées!à!trancher!dans!la!chair!des!animaux!alors!qu’il!aspirait!à!un!monde!meilleur!et!à!

une!vie!plus!apaisée!(p.!131).!

Parce!qu’il!exprime!aussi!bien!la!possibilité!que!la!probabilité!douteuse,!l’adverbe!peut@

être! permet!de!poser! les! questions! insolubles! et! qui! ne! sont! pas! supposées!perturber!

outre! mesure! les! personnages.! L’exemple! des! pages!15! et! 16! illustre,! avec! le! futur!

antérieur! employé! comme! futur! de! supposition! et! le! subjonctif! plus=que=parfait!

exprimant!l’irréel!du!passé,!cette!idée!de!questionnement!léger!qui!passe!par!le!flux!de!

conscience!du!personnage!sans!que!ce!dernier!y!trouve!de!réponse.!

Le!discours!direct!libre!efface!les!marques!du!discours!direct,!en!gommant!l’origine!

énonciative,!le!verbe!de!parole,!ainsi!qu’en!estompant!les!guillemets99.!

Parallèlement,!les!questions!posées!en!cours!de!narration!et!au!style!direct!libre,!par!la!

rupture! énonciative! qu’elles! entraînent,! exposent! les! questions! qui! passent! par! la!

conscience!du!personnage!et!sur!lesquelles!ce!dernier!s’arrête!nettement.!

• [Original!non!modifié]!:! l’expression!The3Major3Works!était!déjà!polysémique!en!soi.!Les3

grands3travaux!ou!le3commandant3travaille!?!(p.!27)!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

99 Alain Rabatel, «  Le point de vue asserté », in Argumenter en racontant, Bruxelles": [Paris], De Boeck, 2004, 
Coll. Savoirs en pratique, p. 39 à 50, p. 46. 
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• [Original!non!modifié]!:!D’autres!affaires!plus! importantes!?!C’était!peu!probable,! sauf!à!

considérer!qu’un!feu!de!poubelle!ou!un!vol!de!selle!de!vélo!relèvent!du!grand!banditisme!

(p.!27).!

• [Original]!:!Des!livres!de!poésie!anglaise.! !

DevaitAelle& penser!à!Shakespeare!ou!à!Lord!Byron,!et!pourquoi!pas!à!Kipling!?!Et!quel!

pouvait!être!le!sens!du!message!trouvé!lors!de!la!première!visite!chez!Corentin!Lambert!?!

[Modifié]!:!Des!livres!de!poésie!anglaise.! !

C’était!très!vague.!Shakespeare!ou!Lord!Byron,!et!pourquoi!pas!Kipling!?!Et!quel!pouvait!

être!le!sens!du!message!trouvé!lors!de!la!première!visite!chez!Corentin!Lambert!?!(p.!32)!

• [Original]!:!Alors!qu’avait=il!bien!pu!trouver!?!Parlait=il!de!livres!sur!l’astrologie!?!de!feng=

shui!?! de! yoga!?! de! médecine! par! les! plantes!?! de! cartomancie! ou! de! chiromancie!?! Et!

surtout,!Sandra& se&demandait& si!cela!valait! la!peine!de!le!contacter!pour!lui!demander!

plus!de!détails.! !

[Modifié]!:! Alors! qu’avait=il! bien! trouvé!?! Parlait=il! de! livres! sur! l’astrologie!?! de! feng=

shui!?! de! yoga!?! de! médecine! par! les! plantes!?! de! cartomancie! ou! de! chiromancie!?! et!

surtout,!cela!valait=il!la!peine!de!le!contacter!pour!lui!demander!plus!de!détails!?!(p.!32)!

Cet! emploi! du! style! direct! libre! est! supposé! permettre! au! lecteur! d’imaginer! le!

personnage!en!train!de!se!poser!des!questions.!À!ce!titre,!il!y!a!une!certaine!distance!qui!

apparaît! par! rapport! aux!questionnements!précédents,! dans! la!mesure! où! l’emploi! du!

peut@être! n’impliquaient!pas!de! rupture! sémantique.!Pour! cette! raison,! et!pour! rendre!

plus! pertinente! l’approche! expérimentale! de! cette! écriture,! les! exemples! de!

modifications!(et!de!passages!au!style!direct! libre)!s’appuient!sur! la!volonté!d’associer!

l’oralité! du! discours! direct! (parce! que! «!le! point! d’interrogation! [note]! en! partie! les!

nuances! et! la! variété! de! l’oral100!»)! à! l’exposition!de! la! conscience! du!personnage.! Cet!

outil! linguistique! est! utilisé! pour! exprimer! les! questions! supposées! susciter! une!

véritable! réflexion! chez! le! personnage! sans! que! le! résultat! de! cette! réflexion! soit!

toujours!exposé.!Et!parce!que!cette!rupture!énonciative!se!fait!sans!rappeler!la!présence!

du!personnage!en!tant!que!sujet!grammatical,!elle!est!surtout!envisagée!pour!exprimer!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

100 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 143. 
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les!questions!les!plus!logiques,!celles!qui!ne!sont!pas!supposées!susciter!d’empathie!chez!

le!lecteur.!

!

Cette!question!de!l’empathie!liée!à!l’emploi!des!discours!direct,!indirect,!et!à!tout!

ce! qui! en!modifie! le! point! de! vue! (comme! le! style! indirect! libre)! a! beaucoup!plus! été!

appréhendée!en!matière!de! linguistique!que!de!critique! littéraire,!probablement!parce!

qu’elle! s’imbrique! avec! nombre! d’autres! éléments! (sémantique! des! verbes!

introducteurs,! dramatisation,! textes! homodiégétiques! ou! hétérodiégétiques,!

temporalité,!etc.)!qui!en!perturbent!l’analyse,!et!parce!qu’elle!soulève!des!paradoxes!qui!

touchent! la!généricité!même!du!roman!(comme! l’effacement!du!narrateur!qui!aspire!à!

conférer! un! point! de! vue! objectif! au! texte,! mais! qui! pousse! à! accepter! telle! quelle! la!

subjectivité! des! personnages).! Pour! ces! raisons,! il! a! semblé! pertinent! de! l’aborder! en!

amont!de!l’écriture,!à!un!stade!où!le!scénario!était!achevé,!mais!où!une!bonne!partie!du!

texte! restait! à! rédiger.! Pour! autant,! ce! n’est! qu’après! avoir! terminé! une! première!

ébauche!du!roman!qu’il!a!été!possible!d’apprécier!si!cette!réflexion!et!les!modifications!

qui!en!ont!résulté!apportaient!un!surplus!de!signifiance!au!lecteur,!et!finalement,!dans!ce!

cadre! de! recherche=création,! seule! la! lecture! du! roman! permet! de! confirmer! ou!

d’infirmer!cette!appréciation.!

2.2.1.2.2.$La$temporalité$

Comme! cela! a! été! précisé! supra101,! plusieurs! temporalités! coexistent! dans! le!

roman.!Ce!dernier!restitue!un!récit!dont!le!destinataire!doit!avoir,!à!la!fin!de!sa!lecture,!

une!représentation!chronologique!établie!avec!plus!ou!moins!de!précision.!Pour!autant,!

si!l’ordre!dans!lequel!les!éléments!sont!racontés!n’est!pas!forcément!le!même!que!celui!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

101 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.2. Le temps, p. 40. 
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dans!lequel!ils!sont!survenus,!créer!une!rupture!de!parallélisme!qui!ne!soit!pas!explicite!

entre! ces! deux! chronologies! (le! caractère! explicite! d’une! telle! rupture! pouvant,! par!

exemple,!s’appuyer!sur!un!récit!de!souvenirs!enchâssé)!reviendrait!à!se!dissocier!de!la!

conscience!des!personnages.!Aux!yeux!de!ces!derniers,!seule!la!chronologie!de!l’univers!

du!roman!est!pertinente.!

Pour! autant,! cette! volonté! de! s’aligner! sur! la! chronologie! de! la! construction!

référentielle! du! roman! n’empêche! pas! de! chercher! dans! quelle! mesure! l’ordre! dans!

lequel! les! informations! sont! fournies! au! lecteur! peut! susciter! chez! lui! des! effets!

d’attente,! de! surprise! ou! de! connivence.! Dans! ce! contexte,! il! est! indispensable! de!

préciser! qu’à! travers! la! notion! d’empathie,! l’objectif! dépasse! la! seule! ambition! de!

communiquer!informations!et!émotions.!

L’empathie! consiste! à! se!mettre! à! la! place! de! l’autre! sans! forcément! éprouver! ses!

émotions,!comme!lorsque!nous!anticipons!les!réactions!de!quelqu’un!;!la!sympathie!

consiste! inversement! à! éprouver! les! émotions! de! l’autre! sans! se! mettre!

nécessairement! à! sa!place,! c’est! une! contagion!des! émotions,! dont! le! fou! rire!peut!

être! considéré! comme! typique.! Autrement! dit,! on! peut! être! empathique! sans!

éprouver! de! sympathie,! de! même! qu’on! peut! avoir! de! la! sympathie! sans! être!

empathique102.!

Dans! le! cadre! de! ce! travail,! c’est! en! raison! du! privilège! accordé! à! l’empathie! que!

l’exposition!du!récit!est!appelée!à!se!superposer,!dans!la!mesure!du!possible,!au!flux!de!

conscience! des! personnages103.! Une! telle! volonté! se! traduit! en! ce! qui! concerne! les!

informations.!Il!s’agit!alors!d’amener!ces!dernières!de!manière!progressive,!de!façon!à!ce!

que! celles! qui! ne! sont! pas! supposées! surprendre! ou! dérouter! le! personnage! ne!

surprennent! ou! ne! déroutent! pas! non! plus! le! lecteur! (on! parlera! alors! d’empathie!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

102 Gérard Jorland, « L’Empathie, histoire d’un concept », in L’Empathie, Paris, O. Jacob, 2004, p. 19 à 49, 
p. 20-21. 
103 cf. Le substrat préexistant au roman — § 2.1.3.2. Le flux de conscience, p. 50. 
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cognitive).!Ce!souci!doit!être!pris!en!compte!à!plusieurs!échelles.!Il!oblige!à!s’interroger!

sur!ce!que!sait!le!personnage!dans!le!cadre!général!du!roman,!mais!aussi!dans!celui!de!

chaque!passage!et!même!de!chaque!phrase.!En!effet,!que!ce!soit!à!l’échelle!de!la!phrase!

ou!d’une!série!de!phrases,!si!l’on!admet!le!principe!selon!lequel!«!la!construction!simple!

[…]! présente! les!mots! et! les! propositions! rangés! suivant! l’ordre! de! la! génération! des!

idées104!»,! l’adéquation!du!texte!à! la!conscience!du!personnage!a!une! incidence!sur!cet!

ordre.!Que!ce!soit!en!matière!de!rupture!de!chronologie!ou!de!rapports!de!cause!à!effet,!

les!inversions!ne!se!justifient!que!dans!les!cas!où!il!serait!question!de!faire!éprouver!au!

lecteur!la!surprise!ressentie!par!le!personnage.!

• [Original]!:!Elle!n’avait!plus!qu’à!attendre,!attendre!que! la& police& fasse& son& travail(1),!

tout!en!espérant!que!des!preuves&ou&des&faisceaux&d’indices(2)!refassent!surface!grâce!

à!un!fonctionnaire&zélé(3)!capable!de!deviner&de&quoi& l’instruction&avait&besoin(4),!

parce! qu’il! serait! plus& chanceux(5)! ou! mieux& inspiré(6),! ou! parce! qu’il! aurait!

l’expérience&nécessaire(7)!pour!sentir!ce!qui!pouvait!faire&avancer&l’enquête(8).! !

[Modifié]!:!La!juge!n’avait!plus!qu’à!attendre,!attendre!que!la&police&fasse&son&travail(1),!

tout!en!espérant!que!des!preuves&ou&des&faisceaux&d’indices(2)!refassent!surface!grâce!

à! un! fonctionnaire& zélé(3),! fonctionnaire! plus& chanceux(5),!mieux& inspiré(6),! ou!

suffisamment& expérimenté(7)! pour! sentir! ce! qui! peut! faire& avancer& l’enquête(8),!

pour!deviner&de&quoi&l’instruction&a&besoin(4)!(p.!5).!

• [Original]!:!Quand!le!garçon!boucher!a!ouvert!la!grosse!porte!métallique!derrière!lui!(1),!il!

n’y!avait!toujours!pas!d’autres!clients!dans!la!boucherie!(2).! !

[Modifié! 1]!:! Il! n’y! avait! toujours! pas! d’autres! clients! dans! la! boucherie! (1)! quand! le!

garçon!boucher!a!ouvert!la!grosse!porte!métallique!derrière!lui!(2)! !

[Modifié!2]!:!Il!n’y!avait!toujours!pas!d’autres!clients!dans!la!boucherie!(1),!et&ça&tombait&

bien,!quand!le!garçon!boucher!a!ouvert!la!grosse!porte!métallique!derrière!lui!(2)!(p.!22).!

• [Original]!:!On!ne!remet!pas!sa!hiérarchie!en!cause!(1)!dans!un!acte!de!procédure!officiel!

(2).! !

[Modifié]!:!Dans!un!acte!de!procédure!officiel!(2),!on!ne!remet!pas!sa!hiérarchie!en!cause!

(1)!(p.!71).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

104 Nadia Minerva, « La syntaxe française enseignée aux Italiens : vue d’ensemble (fin XIXe-début XXe siècle) », 
in La Syntaxe raisonnée : mélanges de linguistique générale et française offerts à Annie Boone à l’occasion de 
son 60e anniversaire, Bruxelles, De Boeck-Duculot, cop, 2003, Coll. Champs linguistiques. Recueils, p. 339 à 
353, p. 347. 
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Pour! autant,! cette! volonté! d’aboutir! à! un! texte! en! adéquation! avec! la! conscience! des!

personnages!ne!doit!pas!empêcher!d’assumer!la!subjectivité!propre!à!l’élaboration!et!à!

l’énonciation!de!leurs!pensées,!comme!le!montrent!les!exemples!ci=dessus.!L’ordre!dans!

lequel! les!pensées!arrivent!à! leur!conscience,!quoique!subjectif,!peut!être!rectifié!pour!

s’accorder!à!ce!que!laisse!envisager!leur!caractère,!renforçant!ainsi!l’empathie!du!lecteur!

à!leur!égard!et!la!signifiance!du!texte!à!l’égard!du!lecteur.!Par!exemple,!la!modification!

de!la!page!5!permet!de!structurer!la!pensée!du!personnage!en!déplaçant!la!référence!à!

l’instruction!judiciaire!pour!la!placer!à!la!fin!de!sa!réflexion.!Cette!modification!permet!

aussi!de!regrouper!les!pensées!sur!le!policier!et!de!placer!côte!à!côte!l’enquête!de!police!

et!l’instruction,!comme!cela!s’avère!être!le!cas!dans!le!roman.!Par!ailleurs,!la!conjonction!

de!coordination!causale!parce3que!est!supprimée!de!cette!réflexion!qui!devient!alors!plus!

intuitive!que!rationnelle.!

Le! second! exemple! illustre! la! volonté! de! retranscrire! certaines! scènes! en!

respectant! leur!ordre!d’apparition!dans! la!conscience!du!personnage,!quitte!à!rajouter!

un!passage!proche!de!l’oralité!pour!marquer!un!rapprochement!du!point!de!vue!avec!ce!

même!personnage.!

Le! troisième! exemple! illustre! aussi! comment! l’ordre! des! choses! telles! qu’elles!

sont! supposées! apparaître! dans! la! conscience! du! personnage! est! pris! en! compte.! Le!

premier!texte!exposait!la!réflexion!de!quelqu’un!qui!maîtrise!les!règles!de!l’institution!où!

il!travaille!et!qui!se!les!remémore!telles!quelles,!la!modification!suggère!un!personnage!

qui!réfléchit!pendant!le!déroulement!de!l’interrogatoire.!

Il! faut!aussi!préciser!que! l’empathie!cognitive!peut!être!envisagée!en!dehors!du!

seul! cadre!de! la!narration.!Si! l’on! s’éloigne!de! la! retranscription!du! flux!de!conscience!

des!personnages,!les!questions!qu’ils!se!posent!n’en!restent!pas!moins!susceptibles!de!se!

confondre!avec!celles!que!se!pose!le!lecteur.!C’est!là!un!aspect!assez!banal!du!genre!du!
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roman!policier!que!l’on!retrouve!dans!la!phrase!:!«!Si!le!poème!décrivait!le!domicile!de!

Corentin! Lambert,! certaines! images! devenaient! incompréhensibles,! et! s’il! désignait!

autre!chose,!alors!on&se&demandait&bien&quoi!(p.!37).!»!Le!recours!à!l’oralité!tel!qu’il!est!

observé!à!la!fin!de!cette!phrase!permet!d’exposer!la!pensée!du!personnage!alors!qu’elle!

est!supposée!se!rapprocher!de!celle!du!lecteur.!

Parallèlement,!le!travail!sur!les!relations!de!cause!à!effet!et!sur!l’ordre!dans!lequel!

elles!se!trouvent!exposées!a!aussi!été!source!de!réflexion!et!a!nécessité!des!réécritures!

spécifiques!dans!le!récit!B.!

• [Original]!:! Ils! ne! savaient! jamais! s’ils! devaient! l’appeler! monsieur! ou! madame,! alors!

quand!ils!n’ont!pas!le!choix,!ils!l’appellent!lieutenant!avec!un!air!gêné,!parce&que!c’est!sa!

façon!de!se!présenter.! !

[Modifié]!:! Ils! ne! peuvent! pas! savoir! s’ils! doivent! l’appeler!monsieur! ou!madame,! alors!

quand!ils!n’ont!pas!le!choix,!ils!l’appellent!lieutenant!avec!un!air!gêné.!Après&tout,!c’est!sa!

façon!de!se!présenter!(p.!9).!

• [Original]!:!Même!si!les!témoins!sont!là!uniquement!pour!s’assurer!que!rien!n’est!dérobé!

pendant! la! perquisition,! il! fallait! qu’ils! signent! le! procès=verbal! en! partant.! Ils& ne&

pouvaient& pas& refuser& parce& que& le& Code& pénal& ne& prévoit& pas& ce& genre& de&

rebondissement.! Le! Code! pénal! exige! des! situations! dans! lesquelles! tout! s’emboîte,!

proprement,!dans!un!monde!où!rien!ne!dépasse.! !

[Modifié!1]!:!Même!si!les!témoins!sont!là!uniquement!pour!s’assurer!que!rien!n’est!dérobé!

pendant!la!perquisition,!il!fallait!qu’ils!signent!le!procès=verbal!en!partant.!Le&Code&pénal&

ne&le&prévoit&pas,&alors&ils&ne&peuvent&pas&refuser.!Le!Code!pénal!exige!des!situations!

dans!lesquelles!tout!s’emboîte,!proprement,!dans!un!monde!où!rien!ne!dépasse.! !

[Modifié!2]!:!Même!si!les!témoins!sont!là!uniquement!pour!s’assurer!que!rien!n’est!dérobé!

pendant! la! perquisition,! il! fallait! qu’ils! signent! le! procès=verbal! en! partant.! Ils& ne&

pouvaient& pas& refuser,& puisque& le& Code& pénal& ne& prévoit& pas& ce& genre& de&

rebondissement.! Le! Code! pénal! exige! des! situations! dans! lesquelles! tout! s’emboîte,!

proprement,!dans!un!monde!où!rien!ne!dépasse!(p.!9).!

Le! premier! exemple!montre! comment! ce! qui! est! perçu! comme!un! rapport! de! cause! à!

effet! au!moment! de! l’écriture! doit! être! réajusté.! En! effet,! exposer! une! cause! factuelle!

avec!parce3que! introduisait! une!notion!d’intentionnalité! là! où!un! recours! à! la! locution!

adverbiale!liée!à!l’oralité!après3tout,!expose!la!conscience!du!personnage!qui!se!livre!à!un!
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simple! constat.! Le! plus! intéressant! dans! cette! modification! étant! qu’elle! permet! de!

discerner! comment! la! logique! en! vigueur! au! moment! de! l’écriture! doit! être! corrigée!

pour!éviter!qu’elle!parasite!l’expression!de!la!conscience!du!personnage.!

De! même,! la! relation! de! causalité! exprimée! dans! le! texte! original! du! second!

exemple! illustre! la! façon! dont! la! logique! envisagée! au! moment! de! l’écriture! risque!

toujours! de! s’imposer! à! un! personnage! qui! ne! se! trouve! pourtant! pas! dans! cette!

démarche! logique.! La! conjonction! parce3 que! introduit! une! cause! factuelle! qui! laisse!

apparaître! une! intentionnalité! (ou! au! moins,! un! laisser=faire)! incompatible! avec! la!

réflexion!consciente!du!personnage.!La!deuxième!tentative,!en!présentant!un!rapport!de!

conséquence,!permet!d’atténuer!cette!intentionnalité,!mais!les!procès!apparaissent!alors!

dans! un! ordre! différent! de! celui! souhaité! pour! exposer! le! flux! de! conscience! du!

personnage!(supposé!penser!d’abord!aux!témoins,!puis!au!Code!pénal).!Finalement,!ce!

fut! la! conjonction!puisque! qui! a! permis! d’exposer! les! procès! dans! le!même! ordre! que!

celui! qui! est! envisagé! dans! sa! conscience,! et! de! présenter! le! Code! pénal! comme! un!

présupposé!plutôt!que!comme!une!cause.!

Puisque! et! ses!variantes! […]! justifient! l’énonciation!de! la!proposition!principale!ou!

en!affirment!la!validité.![…]!elles!n’expriment!aucun!lien!de!causalité!sur!le!plan!des!

faits105!

Une!fois!ces!outils!linguistiques!envisagés!en!adéquation!avec!l’éther!conceptuel!

du!récit,! il!devient!nécessaire!de!se!livrer!à!une!relecture!du!texte!en!gardant!à!l’esprit!

que! toutes! les! relations! de! conséquences,! si! elles! se! présentaient! de! la! sorte! dans! le!

cadre! de! l’écriture,! doivent! être!modifiées! chaque! fois! que! le! rapport! de! cause! à! effet!

n’est!pas!directement!envisagé!par!le!personnage!autour!duquel!s’articule!le!récit.!Cette!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

105 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 851. 
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réflexion!s’est!d’ailleurs!ensuite!étendue!à!tous! les!connecteurs! logiques!afin!que!seuls!

ceux!qui!traduisent!l’état!de!pensée!des!personnages!soient!conservés.!

• [Récit!A! –! original]!:! Finalement,! Sandra! fut! à! l’heure,! avec! des! traits! tirés! et! un! sac!

volumineux! que! Claude! a! imaginé! rempli! de! dossiers,! parce& qu’elle! ne! voulait! pas!

prendre!le!risque!de!perdre!une!occasion!de!travailler!(p.!101).!

• [Récit!B! –! original]!:! Cette! colère! dont! on! a! un! peu! honte!mais! qu’on! ne! peut! pas! faire!

taire,!parce!qu’elle!est!trop!forte,!parce!qu’elle!est! justifiée.!Cette!impuissance!à!faire!en!

sorte!que!les!choses,!que! les!gens,! fussent!seulement!conformes!à!ce!que!tout! le!monde!

estime! être! juste.! Claude! ressentait! cette! rage! enfantine! parce! que! des! hommes! plus!

puissants! pouvaient! mal! se! comporter! et! parce! qu’une! femme! plus! puissante! encore!

cherchait!à!faire!en!sorte!que!tout!cela!fût!sans!conséquence.! !

[Récit!B! –!modifié]!:! Cette! colère! dont! on! a! un! peu! honte!mais! qu’on! ne! peut! pas! faire!

taire!:!elle!est!trop!forte,!et& en&plus,!elle!est! justifiée.!Cette!impuissance!à!faire!en!sorte!

que!les!choses,!que!les!gens,!fussent!seulement!conformes!à!ce!que!tout!le!monde!estime!

être! juste.! Claude! ressentait! cette! rage! enfantine,! déplorant! que! des! hommes! plus!

puissants! puissent!mal! se! comporter,! regrettant! qu’une! femme! plus! puissante! encore!

cherche!à!faire!en!sorte!que!tout!cela!fût!sans!conséquence!(p.102).!

• [Récit!B!–!original]!:! S’asseoir!et! fermer! les!yeux,!parce& qu’après! tout!ce! temps!passé!à!

enquêter,!il!semblait!naturel!que!tout!finisse!et!tout!recommence!dans!cette!obscurité.! !

[Récit!B!–!modifié]!:!S’asseoir!et!fermer!les!yeux…&après!tout!ce!temps!passé!à!enquêter,!il!

semblait!naturel!que!tout!finisse!et!tout!recommence!dans!cette!obscurité.!(p.!145).!

• [Récit!B!–!original]!:!un!pépiement!harmonieux!et!discordant!à!la!fois,!parce&que!chaque!

sifflement!en!laissait!présager!un!autre!qui!restait!tout!de!même!surprenant.! !

[Récit!B! –! modifié]!:! un! pépiement! harmonieux! et! discordant! à! la! fois,! dans& lequel!

chaque! sifflement! en! laissait! présager! un! autre! et! restait! tout! de! même! surprenant!

(p.!146).!

Ainsi,! la! plupart! des! relations! causales! ont! été! supprimées! du! récit!B,! sauf! lorsqu’il!

s’agissait!expressément!de!retranscrire!une!réflexion!logique!de!la!part!du!personnage.!

Par! ailleurs,! le! premier! exemple! mentionné! ci=dessus! montre! comment! le! caractère!

logique! prêté! à! un! personnage! se! répercute! dans! la! narration,! y! compris! dans! un!

passage! où! ce! n’est! pas! forcément! la! conscience! de! ce! personnage! qui! se! trouve!

exprimée.!Dans!ce!contexte,!si!des!épisodes!qui!regroupaient!les!deux!récits!avaient!dû!

se!répéter,!il!aurait!peut=être!été!plus!pertinent!de!veiller!à!ce!que!les!outils!linguistiques!

dédiés! à! chaque! personnage! ne! se! chevauchent! pas,! mais! comme! ils! sont!
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particulièrement!rares,!il!a!semblé!préférable!d’envisager!la!contamination!comme!une!

expression!de!la!complicité!qui!se!nouait!entre!ces!deux!personnages.!

Parallèlement,!même!dans!la!seule!succession!des!éléments!du!récit!et!des!procès!

relatés,!l’exposition!de!ces!consciences!nécessite!des!réajustements!pour!que!l’ordre!du!

texte!soit!identique!à!celui!de!la!pensée!des!personnages.!Ici,!ce!n’est!plus!la!génération!

des! idées! qui! se! trouve! alors! prise! en! compte,! mais! la! façon! dont! les! personnages!

perçoivent!leur!univers.!

• [Récit!A!:! original]!:! Cela! faisait! maintenant! quinze! jours! que! Corentin! Lambert! avait!

disparu.! !

[Récit!A!:! modifié]!:! Corentin! Lambert! avait! maintenant! disparu! depuis! plus! de! quinze!

jours!(p.!6).!

• [Récit!B!:!original]!:!Il!y!a!eu!un!petit!moment!d’hésitation!sur!le!palier.! !

[Récit!B!:!modifié]!:!Sur!le!palier,!il!y!a!eu!un!moment!d’hésitation!gênant!(p.!8).!

Le! premier! exemple! caractérise! cette! volonté! d’exposer! les! procès! à! travers! la!

conscience!des!deux!personnages.!L’évocation!de!la!durée!de!l’absence!placée!au!début!

de!la!phrase!aurait!pu!se!justifier!à!l’entrée!d’un!paragraphe!qui!aurait!eu!pour!fonction!

d’exprimer! le! sentiment! diffus! d’une! procédure! d’enquête! entamée! depuis! trop!

longtemps,! et! d’amener! le! nom! du! disparu! comme! le! résultat! de! cette! enquête.! Mais!

puisque! le! disparu,! Corentin! Lambert,! est! déjà! présent! dans! l’esprit! de! la! juge! quand!

cette!pensée! se! trouve!exposée! (il! est! évoqué! les!paragraphes!précédents),! il! semblait!

logique!de!lui!faire!commencer!la!proposition.!!

Le! second! exemple! est! plus! facilement! généralisable.! À! part! lorsqu’il! s’agit!

d’exposer!un!procès!qui!aboutit!à!un!nouvel!espace!ou!qui!modifie!l’espace!au!point!de!

surprendre!le!personnage!qui!s’y!trouve,!le!complément!circonstanciel!de!lieu!précède!le!

procès! qui! s’y! déroule! lorsqu’il! s’agit! d’exposer! les! événements! dans! l’ordre! où! ils!

arrivent!à!la!conscience!du!personnage.!

!
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Cette! volonté! de! s’aligner! sur! la! conscience! des! personnages! pour! susciter!

l’empathie! du! lecteur! a! guidé! de! nombreuses! autres! corrections,! que! ce! soit! pour!

modifier! l’ordre,! le! registre! ou!même! la! sémantique!du! texte.! En! effet,! cette! approche!

permettait!surtout!de!constater!que!ce!qui!guide! la!pensée!de! l’auteur!peut!se! trouver!

très!éloigné!de!ce!qui!structure!celle!des!personnages.!Dans!le!cadre!de!ce!travail,!il!a!été!

décidé,! dans! la! mesure! du! possible,! d’estomper! cette! différence,! mais! un! autre! type!

d’écriture!pourrait!tout!aussi!bien!ne!pas!en!tenir!compte,!voire!la!mettre!en!exergue.!

Un! deuxième! constat! qui! doit! être! fait! porte! sur! la!méthodologie.! Si! les! délais!

pour!faire!ce!travail!ont!obligé!à!élaborer!cet!arrière=texte!concomitamment!à!l’écriture!

du!roman,! il! semblerait!plus!rationnel!de!relire!et!de!corriger!ce!dernier!en!reprenant!

tous!les!outils!linguistiques!et!les!faits!de!langages!mentionnés!ci=dessus.!

Enfin,! une! troisième! remarque! s’impose.! Même! si! cette! notion! d’empathie!

ressentie! par! le! lecteur! pour! les! personnages! semble! pouvoir! s’appuyer! sur! des!

éléments! tangibles,! elle! n’en! reste! pas! moins! subjective,! et! peut! être! déclinée! de!

nombreuses! façons.! Elle! peut,! par! exemple,! s’appuyer! sur! la! narration! plutôt! que! sur!

l’énonciation.!On!trouve!des!passages!qui!semblent!s’appuyer!sur!cette!tentative!dans!la!

Trilogie3new@yorkaise!de!Paul!Auster106!où!des!scènes!scatologiques!surviennent!lorsque!

le!personnage!ressent!un!malaise,!mais!pour!d’autres!raisons.!Cette! forme!d’empathie,!

liée!à!la!narration!plus!qu’à!l’énonciation,!a!l’avantage!de!passer!facilement!les!barrières!

de! la! traduction! (voire,! celles! des! cultures),! et! permet! d’envisager! les! descriptions!

comme!une! dimension! supplémentaire! conférée! à! la! narration,!mais! elle! ne! peut! être!

reconnue!comme!volontairement!intégrée!au!texte!sans!le!concours!de!l’auteur.!

! !

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

106 Paul Auster, Trilogie new-yorkaise, trad. Pierre Furlan, Arles, Actes Sud, 1991, 444 p., Coll. Babel, 32. 



! 105!

II.#Le#substrat#préexistant#au#roman#

Alors!que!l’éther!conceptuel!du!récit!s’appuie!sur!des!outils!linguistiques!élaborés!

pendant!ou!en!amont!de!la!rédaction!du!roman,!en!fonction!de!leur!capacité!à!souligner!

ou!à!illustrer!certaines!caractéristiques!de!sa!construction!référentielle,!il!est!préférable!

de!parler!de!substrat!préexistant!au!roman!pour!réfléchir!à!ce!qui!relève!de!la!pratique!

de!la!littérature!romanesque!et!qui!peut!s’intégrer!au!roman!pendant!sa!rédaction.!Cette!

notion! de! substrat! s’appuie! sur! l’existence! d’un! déjà=là! en! matière! d’outils! et! de!

matériaux! linguistiques!élaborés! et!décelables!dans!des!œuvres! susceptibles!de! servir!

de! référence,! ce! qui! permet! aussi! d’assumer! la! part! d’intertextualité! présente! dans! le!

cadre!de!la!création!d’un!roman.!Il!faut!aussi!préciser!que!ce!déjà=là!peut!être!envisagé!à!

différentes!échelles,!par!exemple,!au!niveau!du!lexique,!de!la!phrase!ou!du!scénario!du!

roman.!Cette!vision!englobante!et!synchronique!du!lien!qui!existe!entre! les!textes!déjà!

écrits!et!celui!en!cours!de!rédaction!doit!alors!être!précisée!sur!deux!points!:!

•!La!volonté!d’anticipation!portant!sur!ce!qui!doit!être!écrit!pour!convenir!à!un!public!

contemporain!ou!à!venir!doit!permettre!d’échapper!à!une!approche!qui!pousserait!à!la!

compilation!plutôt!qu’à!l’expérimentation.!

•! Le! caractère! expérimental! de! la! démarche! aspire! à! mettre! en! relief! des! outils! ou!

matériaux! linguistiques! qui! n’ont! pas! toujours! été! reconnus! comme! tels.! Leur!

pertinence,! lors!de!la!réception!d’un!nouveau!texte,!doit!permettre!de!leur!reconnaître!

une! efficacité,! mais! elle! reste! problématique! tant! qu’elle! n’a! pas! été! envisagée!

indépendamment!du!roman.!

Par!ailleurs,!dans!le!cadre!de!ce!travail,!il!est!nécessaire!d’envisager!l’étendue!

du!processus!d’écriture!d’un!roman!dans!sa!durée.!Par!souci!de!cohérence,!il!convient!de!

considérer!ce!qui!est!mis!au!jour!et!de!le!développer!à!la!fois!dans!ce!qu’il!reste!à!rédiger!

comme!dans! ce! qui! a! déjà! été! écrit,! sans! oublier! que! certains!matériaux! linguistiques!

!
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peuvent!ne!trouver!leur!pertinence!que!sur!une!partie!du!récit,!en!fonction!de!l’évolution!

de!ce!dernier.!

1.#La#narration#

Dans! ce! substrat! préexistant! au! roman,! les! questions! portant! sur! la! narration!

obligent!à!s’intéresser!à!la!volonté!située!en!amont!du!texte.!En!effet,!parmi!les!éléments!

qu’il!est!indispensable!de!prendre!en!compte!avant!même!d’écrire!les!premières!lignes!

d’un!roman,!celui!de!la!narration!(et!par!extension,!celui!du!narrateur)!reste!inévitable.!

[La! question! de! la! narration! en! il! et! de! la! narration! en! je]! se! situe! en! amont! [du!

texte].!Il!est!plus!important!de!déterminer!au!préalable!si!la!façon!de!raconter!passe!

par! la! voix! représentée! d’un! auteur,! ou! par! son! absence!:! dans! le! premier! cas,! la!

représentation!de!la!voix!de!l’auteur!passe!par!une!narration!directe,!et!donc!par!des!

narrateurs3(en!première!ou!en!troisième!personne)!tandis!que!dans!le!deuxième!cas,!

l’absence! de! représentation! passe! par! la! voix! des! personnages,! comme! dans! les!

genres!théâtraux!les!plus!traditionnels!(comédie,!tragédie,!drame)!ou!dans!le!roman!

épistolaire107.!

Ce! premier! constat! d’Alain! Rabatel! permet! de! prendre! une! certaine! distance! avec! la!

seule! question! du! je! ou! du! il,! étant! entendu! que! le! choix! du! récit! homodiégétique! ou!

hétérodiégétique! n’est! pas! considéré! comme! une! conséquence! isolée! de! cette!

représentation! (ou! de! cette! non=représentation)! de! la! voix! de! l’auteur.! Cette!mise! en!

perspective! des! choix! portant! sur! la! diégèse! et! sur! cette! éventuelle! représentation!de!

l’auteur! s’accommode!par! ailleurs! très!bien!au! fait! qu’un! récit! en! je! (homodiégétique)!

peut!taire!la!voix!de!l’auteur!(en!exploitant!la!possibilité!d’un!narrateur!totalement!fictif)!

alors!qu’un!récit!en! il! (hétérodiégétique)!peut! tout!à! fait! révéler!cette!voix!(il! suffit!de!

prendre! pour! exemple! Jacques3 le3 fataliste! et3 son3 maître108).! Ce! constat! a! d’ailleurs!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

107 Alain Rabatel, « Sur les concepts de narrateur et de narratologie non communicationnelle », Littérature, 
octobre 2011, p. 108 à 138, p. 112. 
108 Denis Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Paris, Larousse, 2007, 333 p., Coll. Petits classiques. 
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l’insigne! avantage!de!ne! s’attacher! qu’à! la! représentation!de! la! voix! de! l’auteur!plutôt!

qu’à!la!supposée!présence!de!ce!dernier.!Il!pose!les!bases!d’une!approche!plus!objective!

que! s’il! s’agissait! de!déterminer! les!parts!d’intimité! ou!de! sincérité!décelables! au! sein!

d’un!texte.!

Pour! le! roman! qui! compose! ce! travail,! et! dans! le! cadre! de! l’intérêt! porté! à!

l’indicible,! plusieurs! choix! étaient! possibles.! L’un! d’eux! consistait! à! opter! pour! un!

narrateur! homodiégétique! et! à! travailler! sur! l’empathie! du! lecteur! afin! de! l’amener! à!

éprouver!ce!qui!échapperait!justement!aux!capacités!de!compréhension!et!d’énonciation!

de!ce!narrateur.!Une!autre!possibilité!était!de!recourir!à!la!multiplicité!des!points!de!vue!

pour! laisser! supposer! l’impossibilité! d’exprimer! une! vision! du! monde! à! la! fois!

individuelle!et!cohérente,!cette!multiplicité!des!points!de!vue!excluant!a3priori!le!recours!

à!un!narrateur!homodiégétique,!pour!peu!que! l’on!prête!à!ce!dernier!une!personnalité!

unie! et! cohérente.! À! ce! stade,! il! est! nécessaire! de! rappeler! que! si! ce! deuxième! cas! de!

figure! n’exclut! pas! de! travailler! sur! l’empathie! du! lecteur,! cette! importance! donnée! à!

l’empathie! suppose! de3 facto! son! adhésion.! Dans! le! cadre! d’un! travail! académique,! le!

choix! de! l’absence! de! représentation! de! la! voix! de! l’auteur! s’est! imposé! afin! de!

privilégier! une! lecture! susceptible! d’échapper! à! l’axiologie! ou! à! la! dialectique,! et! afin!

d’aspirer! à! une! empathie! qui! ne! puisse! pas! être! confondue! avec! une! quelconque!

sympathie! ressentie! pour! l’auteur.! Ce! choix! est! venu! confirmer! celui! d’un! narrateur!

hétérodiégétique,! autant! pour! éviter! les! confusions! découlant! d’un! narrateur! à! la!

première! personne! trop! facilement! assimilable! à! l’auteur! que! pour! donner! une!

prééminence!à!la!voix!des!personnages.!C’est!finalement!à!travers!le!contraste!présenté!

par!ces!personnages!dans!leur!façon!d’être,!d’agir!ou!d’appréhender!l’univers!du!roman!

que!la!complexité!inhérente!à!certains!concepts!doit!se!trouver!dépassée!;!et!c’est!par!ce!

dépassement! illustrant! l’impossibilité! d’adopter! une! position! ferme! et! rationnelle! que!
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l’indicible!peut!être!sous=entendu.!C’est!aussi!à!travers!l’équilibre!mis!en!scène!entre!la!

voix!du!narrateur!et!celle!des!personnages109!que!l’empathie!est!supposée!se!renforcer!

en!fonction!de!certains!thèmes!abordés!ou!de!certaines!postures.!

1.1.#Le#scénario#

Que!ce! soit!dans! le! cadre!d’un!roman!écrit! «!au! fil!de! l’eau!»!ou!dans!celui!d’un!

roman!dont! le!scénario!a!précédé! l’écriture,!quand!ce!n’est!pas!dans!une!démarche!où!

l’écriture! et! la! scénarisation! du! texte! s’entrecroisent! sans! cesse,! le! roman! en! devenir,!

parce!qu’il!s’attache!à!raconter!une!histoire,!ne!peut!pas!se!passer!d’une!réflexion!sur!le!

scénario.!

La! première! fonction! du! scénario! semble! être! son! caractère! narratif.! Le! scénario,!

comme!tout!récit,!introduit!des!personnages,!décrit!des!lieux!et!des!actions.!Si!l’on!se!

réfère! aux! nombreux! manuels! d’enseignement! du! scénario,! on! découvre! que! le!

schéma!actantiel![sic]!de!celui=ci!ne!diffère!pas!ou!peu!de!celui!d’un!roman!ou!d’un!

texte!de!théâtre.!Le!scénario,!tout!simplement,!raconte!une!histoire110.!

Il! reste! ensuite! à! déterminer! dans! quelle! mesure! les! éléments! qui! composent! cette!

histoire!sont!choisis!ou!élaborés!en!fonction!leur!adéquation!à!l’univers!dans!lequel!ils!

s’inscrivent!ou!du!rôle!qu’ils!y!occupent!en!tant!qu’agents.!Dans!le!cadre!de!ce!travail,!et!

puisqu’il!a!fallu!développer!concomitamment!le!roman!et!son!scénario,!ces!éléments!ont!

dû! être! élaborés! dans! un! souci! d’originalité! et! de! réalisme.! On! retrouve! dans! cette!

approche! la! dualité! du! commun! et! du! singulier111!pour! tenter! d’exprimer! une! tension!

ressentie!tout!au!long!de!l’écriture.!Dans!un!contexte!de!recherche=création,!il!s’agit!de!

créer!quelque!chose!de!nouveau,!mais!qui!reste!susceptible!d’être!compris!et!apprécié!

par!un!certain!nombre!de!personnes,! inconnues.!À!ce!titre,! le!recours!à!des!bases!déjà!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

109 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.2.1. Le monde représenté, p. 88. 
110 Vermeesch, Amélie, « Poétique du scénario », Poétique, vol. 138 / 2, 2004, p. 213 à 234, p. 218. 
111 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.2.1. Le monde représenté, p. 88. 



! 109!

éprouvées! en! matière! de! récit! ne! peut! pas! être! écarté.! Le! schéma! narratif! (situation!

initiale,! crise,! péripéties,! dénouement,! situation! finale)! a! finalement! été! appréhendé!

comme! un! outil! performant,! même! s’il! nécessitait! d’être! remis! en! perspective! et! si!

l’attachement!de!ce!travail!à!traiter!de!l’indicible!en!a!quelque!peu!modifié!l’emploi.!

1.1.1.#La#trame#initiale#

Parce! que! l’«!indicible!dit! une! absence112!»,! son! expression! a! été! envisagée! par!

l’évocation! d’une! disparition! dès! la! conception! du! scénario! du! présent! roman.! Par!

ailleurs,! puisqu’il! était! question! de! s’intéresser! à! l’empathie! à! travers! des! outils!

linguistiques! plutôt! qu’à! travers! l’exposition! d’un! univers! référentiel! pathétique,! c’est!

une!absence!à! la! fois! limitée!et! inexpliquée!–! l’absence!d’un!individu!sur! lequel! il!n’est!

pas!prévu!que!le!lecteur!s’apitoie!–!qui!a!constitué!la!trame!du!roman.!

En! ce! qui! concerne! le! schéma! narratif! évoqué! supra,! il! faut! remarquer! que! les!

situations! initiale! et! finale! ne! correspondent! pas! à! des! situations! d’équilibre.! À! aucun!

moment! la!diégèse!du!roman!n’inclut! la!présence!du!disparu,!si!bien!qu’en!dehors!des!

témoignages!de!ses!proches,!rien!ne!vient!confirmer!son!existence!au!lecteur.!Il!apparaît!

d’ailleurs! assez! rapidement! que! ce! n’est! pas! tant! le! fait! de! le! retrouver! que! celui! de!

comprendre!ce!qui! lui!est!arrivé!qui!motive! les!enquêteurs.! Il!s’agit!alors!de!s’appuyer!

sur!des! «!récits! policiers! contemporains! [qui]! nous! invitent! […]! à! scruter! les! relations!

qui!se!tissent!entre! l’acte!herméneutique!du!détective!et!celui!que!programme!le!texte!

chez!le!lecteur113!»!en!envisageant!l’empathie!comme!une!de!ces!relations!possibles.!

Ces! romans! policiers! contemporains,! en! présentant! les! enquêteurs! comme! des!

chercheurs! de! vérité,! exposent! un! univers! compréhensible! ou! non! en! fonction! de! la!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

112 Michael Rinn, « Sémantique de l’indicible », in Les Récits du génocide : sémiotique de l’indicible, Lausanne, 
Delachaux et Niestlé, 1998, Coll. Sciences des discours, p. 37 à 60, p. 58. 
113 Maxime Decout, op.cit., p. 21-22. 
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réussite!de!ces!derniers.!Dans! le!cadre!de!ce! travail,! le! fait!d’aboutir!à!une! fin!qui!clôt!

l’intrigue!au!prix!du!réalisme!de!l’univers!du!roman!place!ce!dernier!à!mi=chemin!entre!

le! roman!policier! et! le! roman! fantastique.! L’hésitation!propre!au!genre!du! fantastique!

telle! qu’elle! a! été! théorisée! par! Tzvetan! Todorov,! entre! l’étrange! et! le!merveilleux114,!

expose!alors!une!impossibilité.!Le!roman!oscille!entre!le!réalisme!et!le!fantastique!(non!

sans!poser!la!question!de!la!folie),!pour!se!clore!d’une!manière!cyclique.!La!disparition!

de! l’un! des! enquêteurs! marque! non! seulement! l’impossibilité! de! résoudre! l’intrigue,!

mais! aussi! l’impossibilité! d’appréhender! ce! qui! en! est! à! l’origine.!Même!dans! le! cadre!

restreint! du! récit,! on! se! rapproche! de! l’expression! de! l’indicible! dans! la! mesure! où!

l’intrigue!circulaire!ramène!«!à!l’état!de!manque!qui!définit!la!situation!de!départ115!».!

1.1.2.#Le#paradigme#actanciel#

À!cette! trame!encore! ténue! sont!venues! s’ajouter! certaines! considérations! liées!

au!modèle!actanciel!de!Greimas!dans!la!mesure!où!ce!dernier!permettait!d’envisager!le!

«!rôle!narratif!spécifique116!»!de!chaque!personnage.!Il!s’agissait!alors!de!s’interroger!sur!

la! façon! dont! ces! rôles! pouvaient! être! appréhendés! à! travers! une! volonté! d’exprimer!

l’indicible!et!de!susciter!l’empathie.!Il!faut!d’ailleurs!noter!qu’une!approche!moderne!de!

ce!modèle!autorise!à!ce!qu’il!soit!envisagé!en!concordance!avec!certaines!notions!qui!en!

complexifient!l’usage!comme!la!multiplicité!des!identités!ou!la!transindividualité.!Même!

si!de!tels!éléments!n’ont!pas!été!inclus!dans!le!roman!qui!compose!ce!travail,!il!faut!tout!

de! même! remarquer! que! des! textes! récents! s’appuient! sur! des! scénarios! au! sein!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

114 Tzvetan Todorov, « L’étrange et le merveilleux » in Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 
1970, 188 p., Coll. Points Essais, 73, p. 46 à 62. 
115 Michael Rinn, « Le niveau figuratif », in Les Récits du génocide!: sémiotique de l’indicible, Lausanne, 
Delachaux et Niestlé, 1998, Coll. Sciences des discours, p. 123 à 170, p. 166. 
116 Michael Rinn, « Niveau narratif », in Les Récits du génocide : sémiotique de l’indicible, Lausanne, Delachaux 
et Niestlé, 1998, Coll. Sciences des discours, p. 63 à 108, p. 64. 
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desquels! un! seul! individu! peut! disposer! de! plusieurs! personnalités117,! voire! dans!

lesquels!les!notions!mêmes!d’individu!et!de!personnalité!deviennent!problématiques118.!

!

!

Axe!de!la!communication!

!

!

!

Axe!du!pouvoir!

!

! !!!!!!!!!!Axe!du!désir!

Quoi!qu’il!en!soit,!ce!schéma!permet!d’envisager!la!réalisation!d’un!scénario!susceptible!

d’exprimer!l’indicible!dans!la!mesure!où!il!a!servi!de!grille!d’analyse!pour!appréhender!

des!récits!qui!traitent!explicitement!de!ce!thème!(par!exemple!les!récits!de!génocides)!et!

qu’il! met! au! jour! certaines! de! leurs! spécificités,! même! si! les! thèmes! abordés! dans! le!

roman!qui!compose!ce!travail!diffèrent!de!ceux!des!textes!mentionnés!ci=après.!

Par! exemple,! dans! La3 Nuit119,! il! permet! de! relever! plusieurs! aspects! de! la!

narratologie! liés! à! des! caractéristiques! propres! aux! agents! qui! peuplent! ce! récit! de!

l’indicible.!

On! relève!d’abord!un! aspect!problématique! sur! l’axe!du!pouvoir! avec!un!héros!

qui!devient! son!propre!opposant!à! cause!de! la! crainte!croissante!qu’il! éprouve!envers!

lui=même.!Cet!aspect!peut!être!réutilisé!dans!le!cadre!du!roman,!avec!le!personnage!de!la!

juge!qui! se! trouve!bloqué!dans! sa!progression! en! raison!de! l’attachement!porté! à! son!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

117 Sébastien Japrisot, Piège pour Cendrillon, Paris, Denoël, 1962, 240 p., Coll. Folio policier, 73. 
118 Milan Kundera, L’Identité, Paris, Gallimard, 1997, 166 p. 
119 Elie Wiesel, La Nuit, Paris, Éd. de Minuit, 1988, 177 p., Coll. Documents. 

Figure&1&A&modèle&actanciel&de&Greimas&
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mode!de!vie!et!de!son!impossibilité!à!faire!son!deuil.!Sur!ce!dernier!point,!c’est!le!fait!que!

le!fils!ait!disparu,!plutôt!que!d’être!mort,!qui!empêche!ce!deuil.!Ce!choix!a! lui!aussi!été!

fait!comme!une!tentative!d’expression!de!l’indicible!à!travers!l’évocation!d’une!absence!

liée!à!une!ignorance,!une!absence!que!la!raison!ne!parvient!pas!à!appréhender.!

• En! arrivant! près! du! petit! village! où! elle! vivait,! avec! la! flèche! en! plomb! de! son! église!

moderne,!elle&eut&envie&de&continuer&son&escapade,&de&ne&pas&rentrer,&de&voir&où&et&

jusqu’où& elle& pouvait& rouler& avant& que& son& intérieur& confortable& se& mît& à& lui&

manquer.&L’idée&l’amusa,&mais&pas&suffisamment&pour&la&détourner&du&chemin&qui&

la& ramenait& chez& elle,! dans! ce! pavillon! douillet! qu’elle! n’avait,! à! cette! heure! où! les!

premières!étoiles!pointent!dans!le!ciel,!aucune!raison!de!quitter!(p.!20).!

• Mais!surtout,!elle!pensa!à!son!fils,!à!ce!deuil&impossible!qui!avait!valeur!de!jugement,!de!

condamnation& à! errer& dans& les& limbes& jusqu’à& d’invraisemblables& retrouvailles.!

(p.!144)!

• Et!si!elle!prenait!à!son!tour!cette!décision!de!disparaître,!elle!pourrait!faire!en!sorte!que!

personne! ne! la! retrouve.! Pensive! et! recouvrant! quelque! peu! ses! esprits,! elle! réfléchit.!

Trouver&une&seule&bonne&raison&de&ne&pas&s’en&aller&?&de&ne&pas&rejoindre&son&fils,&

Corentin& Lambert& et& peutAêtre& cet& officier& de& police& qui& enquêtait& sur& cette&

disparition&?&La&peur&de&ce&qui&allait&suivre&?&La&peur&d’abandonner&un&mode&de&vie&

qu’elle&n’avait&encore& jamais&vraiment&remis&en&question&?&La&peur&de&manquer&à&

ceux&de&son&clan&et&de&passer&pour&bohème&aux&yeux&de&tous&les&autres&?!Elle!chercha!

une!réponse!dans!le!ciel!rougeoyant,!et!sentit!sa!peau!frissonner!au!froid!qui!lui!tombait!

dessus!(p.!149).!

Les! passages! de! la! page!20! et! de! la! page!149,! situés! au! début! et! à! la! fin! du! récit!A,!

dévoilent!l’aspect!problématique!de!l’axe!du!pouvoir!chez!la!juge!dans!la!mesure!où!ses!

envies!sont!sans!effets!et!où!sa!quête,!dont!l’objectif!est!de!retrouver!ou!de!rejoindre!un!

disparu,!ne!peut!aboutir!dans! l’univers!du!roman.!Pour!autant,!c’est! la!polysémie!de! la!

phrase!de!la!page!144!qui!fournit!une!clé!de!lecture!susceptible!d’expliquer!pourquoi!sa!

quête! est! vouée! à! l’échec.! La! condamnation! à! errer! dans! les! limbes,!

quoiqu’habituellement! réservée! aux! âmes! des! défunts,! y! concerne! aussi! bien! le!

personnage! que! le! disparu.! Cette! contamination! du! monde! des! vivants! par! celui! des!

disparus! se! trouve! d’ailleurs! renforcée! par! la! porosité! entre! ces! deux! univers.! Cette!
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absence!de!frontière!est!exploitée!dans!le!scénario!et!place!l’objet!de!la!quête!(Corentin!

Lambert)!à!la!fois!comme!un!adjuvant!et!comme!situé!en!dehors!de!l’univers!du!roman.!

Cette!position!ambiguë!sur!les!axes!du!désir,!du!pouvoir!et!de!la!communication!permet!

aussi!de!retrouver!un!«!adjuvant![qui]!se!définit!par!son!caractère!extérieur!au!sujet120!».!

Le!personnage!de!Corentin!Lambert,!à!la!fois!absent!et!agissant!sur!l’univers!du!roman,!

émet!des! signaux!qui! se! trouvent! le! plus! souvent! remis! en! cause!par! les! personnages!

eux=mêmes.!

En! revanche,! et! pour! revenir! sur! l’axe! du! pouvoir! de! ce! schéma! actanciel,! si! le!

sujet!de!la!juge!apparaît!«!replié!sur!lui=même121!»,!il!ne!se!trouvera!pas!«!à!la!merci!d’un!

opposant! omnipotent122 !».! En! effet,! en! plus! du! refus! d’envisager! les! travaux! sur!

l’indicible! comme! autant! de! codes! à! respecter! dans! le! cadre! de! l’écriture! d’un! roman,!

même! expérimental,! il! semblait! pertinent! d’admettre! que! l’indicibililté! découlant!

d’expériences!de!pensées,!tel!qu’elle!a!été!envisagée!dans!ce!texte,!devait!se!dissocier!de!

celle!qui!se!trouvait!liée!à!des!expériences!réelles!et!avérées.!Afin!de!conférer!au!roman!

un! degré! d’abstraction! qui! le! dissocie! de! tout! ce! qui! pourrait! ressembler! à! un!

témoignage,! l’opposant!omnipotent!n’est!plus!incarné!par!un!personnage!;!tout!au!plus!

se!trouve=t=il!symbolisé!par!une!administration!pléthorique!et!une!hiérarchie!trop!rigide!

pour!être!efficace,!et!ce!tout!au!long!des!deux!récits!qui!s’entrecroisent!dans!le!roman.!

• [Original!non!modifié]!:! trop!souvent!elle!gaspillait!son!énergie!dans!une! lutte!acharnée!

contre!l’administration!(p.!34).!

• [Original!non!modifié]!:!Cet!échange!marquait!le!coup!d’envoi!d’un!ballet!qui!se!répétait!

tous!les!deux!ans,!avec!des!formulaires!administratifs!qui!se!croiseront,!se!recroiseront,!

et!aboutiront!à!un!document!signé!par! toutes! les!strates!de! la& hiérarchie,! en!bonne!et!

due!forme,!jusqu’à!ce!cadre!de!haut!rang!qui!valide!les!notations!définitives!et!que!l’on!ne!

connaît!pas!(p.!48).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

120 Michael Rinn, « Niveau narratif », op.cit., p. 67. 
121 Ibid., p. 68. 
122 Ibid. 
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• [Original]!:! Sandra! écouta! l’homme! terminer! sa! phrase! sans! plus! trop! s’inquiéter! des!

règles!de!bienséance!imposées!par!sa&hiérarchie.! !

[Modifié]!:! Sandra! écouta! l’homme! terminer! sa! phrase! sans! plus! trop! s’inquiéter! des!

règles!de!bienséance!imposées!par!le&protocole!(p.!106).!

• [Original]!:!cela!arrive!quand!une!affaire!explose!en!vol,!ou!quand!un!fonctionnaire!trop!

serviable!et!pas!assez!apprécié!par!sa&hiérarchie!se!fait!finalement!sanctionner! !

[Modifié]!:!cela!arrive!quand!une!affaire!explose!en!vol,!ou!quand!un! fonctionnaire! trop!

serviable!et!pas!assez!apprécié!par!ses&supérieurs!se!fait!finalement!sanctionner!(p.!127)!

Que! ce! soit! sous! l’appellatif! de! hiérarchie! ou! d’administration,! cette! entité!

institutionnelle! joue! le! rôle! d’opposants! pour! les! deux! personnages.! Ce! n’est! qu’après!

l’écriture!d’une!première!ébauche!du!roman,!dans!son!intégralité,!qu’il!a!été!envisagé!de!

la! diviser! dans! la!mesure! où! la! hiérarchie! policière! suscitait! une! forme! de! résistance,!

alors! que! la! juge! semblait! le! plus! souvent! résignée! à! subir! les! affres! de! cette!

administration!qu’incarnait!parfois!le!procureur.!

Comme!cette!attitude!dénotait!avec!les!caractères!des!protagonistes,! il!a!semblé!

pertinent! de! la! mettre! en! exergue! sans! l’exposer! explicitement.! À! cet! effet,! les!

occurrences!du!terme!hiérarchie!ont!été!retirées!de! la!narration!du!récit!A!chaque!fois!

qu’elles! n’étaient! pas! destinées! à! mentionner! la! structure! dans! laquelle! évolue! le!

personnage! du! récit!B.! Ainsi,! le! personnage! du! fonctionnaire! de! police! se! retrouve!

confronté!à!un!adversaire!contre!lequel!il!lui!est!possible!de!lutter!(ou!qu’il!est!possible!

de! fuir),! d’autant!qu’il! est! le!plus! souvent! incarné!par!des!personnages!dont! la!nature!

conflictuelle! est! flagrante.! L’idée! selon! laquelle! l’un!des!deux!personnages!devait! aller!

plus!loin!que!l’autre!dans!la!résolution!de!la!quête!ayant!incité!à!chercher!des!éléments!

pour! les! dissocier,! le! fait! d’envisager! un! axe!du!pouvoir!moins!problématique!pour! le!

récit!B!semblait!pertinent!dans! la!mesure!où! il!devenait! important!de!déterminer!quel!

personnage!avait!le!plus!de!chances!d’y!parvenir.!
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En! revanche,! le! scénario! du! roman! retrouve! certains! aspects! évoqués! dans! le!

cadre! des! récits! de! génocides! sur! l’axe! de! la! communication,! en! particulier! en! ce! qui!

concerne!la!validation!de!la!quête.!

Une! relation! de! communication!(plan! du! contrat)! relie! le! donateur! de! la! quête! ou!

Destinateur! au! Destinataire! à! travers! le! Sujet! et! son! Objet! de! valeur.! Sur! ce! plan!

du!Savoir,!le!Destinateur!établit!un!contrat!sanctionné!en!fin!de!parcours.!Tandis!que!

le!D3teur3est!celui!qui!fait3vouloir!le!Sujet,!le!D3taire3est!celui!qui!reçoit!l’Objet!de!la!quête!

(Don)!et!qui!peut,!en!retour!(Contre=don),!reconnaître!que!le!héros!a!bien!rempli!son!

contrat.!On!le!voit,!D3teur3et3D3taire3occupent!une!position!hiérarchique!supérieure!(axe!

du!Devoir)!par!rapport!au!Sujet!et!à!l’Objet123.!

Alors! qu’un! récit! traditionnel! suppose! la! capacité! du! destinateur! à! reconnaître! que! le!

héros! a! rempli! son! contrat,! le! roman! rend! explicite! cette! impossibilité.! Sa! conclusion!

laisse! supposer! que! si! la! quête! est! réussie,! cette! réussite! n’est! pas! compatible! avec!

l’univers!référentiel!du!roman.!Elle!ne!peut!se!faire!qu’à!travers!la!disparition!du!héros.!

C’est! cette! impossibilité! qui! confère! à! l’intrigue! du! roman!une! structure! circulaire!:! le!

texte!s’achève!sur!une!nouvelle!disparition.!

Dans! ce! contexte,! l’objet! de! la! quête! s’autonomise! –! à! travers! la! recherche! du!

disparu,!c’est!la!recherche!de!soi=même,!ou!du!sens!de!son!existence,!qui!est!poursuivie.!

Cet! objet! ne! peut! plus! servir! de! don,! et! encore!moins! justifier! le! contre=don! qu’est! la!

validation!de!cette!quête.!Cet!aspect!observé!dans!les!récits!de!génocides!(avec!la!survie!

comme!objet!de!la!quête,!mais!qui!ne!peut!être!reconnue!comme!telle)!se!trouve!exploité!

dans! le! roman! dont! l’univers! est! pacifié,!mais! au! sein! duquel! la! communication! reste!

problématique.!

Ces!quelques!éléments,!parce!qu’ils!s’inspirent!de!scénarios!déjà!élaborés!dans!le!

cadre! d’œuvres! dont! il! est! question! de! retrouver! et! de! retranscrire! certaines!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

123 Jean-Michel Adam, « La sémiotique narrative », in Le Récit, 5e éd., Paris, Presses universitaires de France, 
1996, Coll. Que sais-je"?, 2149, p. 59 à 80, p. 61. 
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caractéristiques,! appartiennent! à! ce! déjà=là! littéraire! sur! le! plan! narratologique.!

Parallèlement,!à! l’échelle!de! l’ensemble!du! texte,!et! toujours!en!amont!de! l’écriture,! se!

posent!les!questions!de!généricité!susceptibles!d’avoir!une!influence!sur!le!scénario,!que!

ce! soit! par! les! thèmes! ou! par! les! développements! que! ces! questions! suggèrent,! mais!

aussi!par!la!méthodologie!qu’elles!sous=tendent.!

1.1.3.#La#généricité124125#

Un!texte!qui!tente!d’aborder!le!thème!de!l’indicible!–!quand!ce!dernier!n’est!pas!

directement! lié! à! des! expériences! traumatisantes,! individuelles! ou! collectives! –! peut!

s’appuyer! sur! de! nombreux! genres! préexistants.!

Certaines! expériences! de! pensée,! parce! qu’elles!

aboutissent! à! des! conceptions! qui! échappent! à! la!

rationalité,!tendent!à!faire!basculer!le!texte!du!côté!du!

fantastique,! tandis! que! d’autres,! parce! qu’elles!

supposent! une! résolution! possiblement! liée! aux!

progrès!de!la!technologie,!l’attirent!plutôt!du!côté!de!la!

science=fiction! –! ce! qui! ne! signifie! nullement! que! tous! les! textes! fantastiques! ou! de!

science=fiction! abordent! le! thème! de! l’indicible.! Parallèlement,! le! roman! policier!

contemporain,! parce! qu’il! s’intéresse! aux! «!relations! qui! se! tissent! entre! l’acte!

herméneutique!du!détective!et!celui!que!programme!le!texte!chez!le!lecteur126!»!et!parce!

qu’il!se!dissocie!du!récit!à!énigme!par!le!passage!en!arrière=plan!de!la!résolution!de!cette!

énigme,!semble!le!plus!à!même!d’exposer!ces!expériences!de!pensée!comme!relevant!de!

l’indicible! plutôt! que! de! la! fiction.! Le! lecteur=détective! est! invité! à! ressentir! les!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

124 Bernard Werber, Les Thanatonautes, Paris, France loisirs, 1994, 450 p. 
125 Philip Kindred Dick, Ubik, Paris, 10-18, 2016, 288 p. 
126 Maxime Decout, op.cit., p. 21-22. 

On trouve dans la littérature de 
genre de nombreux textes qui 
posent la question de la vie après 
la mort. Dans le cadre de 
l’indicible, il faut dissocier ceux 
qui en proposent une version 
claire et établie (par exemple, Les 
Thanatonautes115) de ceux qui 
laissent les questionnements en 
suspens (comme Ubik116).  
Les seconds abordent le sujet sur 
le mode de l’indicible tandis que 
les premiers en atténuent (voire, 
en nient) le caractère insaisissable. 
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impossibilités! inhérentes!au!récit.!Les! limites!du!raisonnable!aspirent!à!être!partagées!

dans!un!univers!dont!le!réalisme!accentue!la!proximité!avec!le!lecteur.!

L’abolition!de!la!distance!avec!le!réel!le!plus!trivial!renouvelle!le!poids!de!l’indicible!

ou! de! l’incertitude! pour! miner! la! démarche! herméneutique! de! l’enquêteur! et! du!

lecteur127.!

En! imposant! au! scénario! un! aspect! dialectique! lié! à! une! énigme! à! résoudre,! et! en!

présentant!cette!énigme!comme!insoluble!tout!en!s’appuyant!sur!une!esthétique!réaliste,!

le!roman!qui!compose!ce!travail!cherche!à!la!fois!à!exposer!une!ignorance!et!à!susciter!

l’empathie!entre!le!lecteur!et!les!personnages!confrontés!à!cette!ignorance.!

Parallèlement!à!ce!choix!d’aborder!l’indicible!en!se!plaçant!à!mi=chemin!entre!le!

roman! fantastique! et! le! roman! policier! (parce! que! dans! ce! contexte,! le! recours! à! la!

science=fiction!semblait!trop!technique!pour!ne!pas!prêter!à!discussion!et!parce!que!la!

multiplication!–!pour!ne!pas!dire,!la!superposition!–!des!procédés!risquait!d’être!contre=

productive),!le!genre!du!roman!policier!permettait!aussi!d’exploiter!plusieurs!éléments!

capitaux!en!ce!qui!concerne!la!représentation!et!l’empathie.!

•!Le!recours!à!de!nombreux!passages!d’œuvres!littéraires!ou!de!codes!législatifs!illustre!

les! effets! de! l’intertextualité,! à! la! fois! dans! le! roman! et! dans! l’esprit! des! personnages,!

dans!la!mesure!où!ces!derniers!se!trouvent!directement!influencés!par!ces!passages.! !

Sur!ce!point,! les!passages!en!question!apparaissent!décalés!par!rapport!à! la!narration.!

L’objectif!est!de!les!exposer!comme!présents!dans!la!conscience!des!personnages,!mais!

sans!que!ces!derniers!reconnaissent!explicitement!cette!présence.!Il!s’agit!de!mettre!au!

jour! ce! qui! peut! les! influencer.! Le! procédé! se! rapproche!de! la!mise! en! abyme!dans! la!

mesure!où!cette!influence!porte!aussi!sur!l’écriture.!Cette!illustration!de!l’intertextualité!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

127 Ibid., p. 25. 
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n’est!d’ailleurs!pas!nouvelle!puisqu’on!la!retrouve!dans!des!ouvrages!comme!Sylvie128,!de!

Nerval,!quand!il!est!question!de!faire!apparaître!des!chansons!populaires!tout!au!long!du!

récit.! !

•!La!hiérarchisation,!forte!et!complexe,!des!appareils!juridiques!et!judiciaires!permettait!

d’envisager!les!personnages!comme!autant!d’individualités!isolées!au!sein!de!structures!

qui! les!dépassent,!avec!des!éléments!qui!s’imposent!à!eux!sans!qu’ils! les!comprennent.!

Cette! hiérarchisation! de! l’univers! du! roman! permettait! d’envisager! des! personnages!

disposant!d’une!vision! limitée!de! leur!monde!et!de! considérer! cette! limitation! comme!

une!allégorie!d’une!incompréhension!plus!existentielle.! !

Dans! ce! contexte,! la! question! de! l’indicible! apparaît! comme! liée! à! celle! de! la!

conscience! et! du! libre! arbitre,! ce! qui! pousse! à! envisager! le! roman! à! travers! des!

personnages! à! la! fois! socialement! intégrés! à! un! milieu! dont! ils! aspirent! pourtant! à!

s’émanciper.!Ce!thème!apparaît!d’ailleurs!comme!une!motivation!et!comme!un!élément!

qui! contraint! les! personnages.! Dans! ce! contexte! aussi,! c’est! par! le! paradoxe! qu’une!

sensation!d’impossibilité!peut!être!ressentie.!

Plus!généralement,! le!genre!du!roman!policier!a!permis!de!raconter! la!tentative!

de!résolution!d’une!énigme!dont!le!caractère!insaisissable!évoque!les!notions!d’indicible!

telles! qu’elles! sont! envisagées! dans! ce! travail,! mais! il! incite! aussi! à! recourir! à! une!

méthodologie!propre!au!roman!à!énigme.!

1.1.3.1.$L’esthétique$et$les$temporalités$

Les! références! aux! différentes! temporalités! entrant! en! jeu! dans! le! processus!

d’écriture! ont! déjà! été! évoquées! dans! le! cadre! de! la!méthodologie! lorsqu’il! a! fallu! les!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

128 Gérard de Nerval, Sylvie, Pierre-Georges Castex, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1970, 
196 p. 
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prendre!en! compte!en!amont!de! l’écriture129.!Pour!autant,! certains!éléments! liés! à! cet!

enchevêtrement!ne!sont!pas!liés!à!l’expression!d’un!univers!original!pour!caractériser!le!

roman,!mais!relèvent!de!la!méthodologie!appliquée!à!l’écriture.!Dans!ce!contexte,!il!n’est!

pas! surprenant! que! certains! aspects! de! cette! temporalité! complexe! aient! déjà! été!

théorisés.!

Le! récit! [est]! la! plupart! du! temps! (conte,! nouvelle,! mais! aussi! grande! masse! des!

romans!«!lisibles!»)!écrit!à!partir!de!la!fin!à!laquelle!la!narration!doit!aboutir130.!

La!réécriture!du!texte!en!fonction!de!son!dénouement,!dans!le!cadre!d’un!roman!dont!la!

fin!se!veut!conclusive!(comme!cela!est!sous=entendu!avec!l’expression!romans3«3lisibles3»!

évoquée!supra),!a!pour!objectif!de!faire!en!sorte!qu’aucune!incohérence!ne!soit!décelable!

entre!les!parties!du!texte!et!sa!conclusion.!Cela!va!même!plus!loin!dans!la!mesure!où!l’on!

peut!envisager!chaque!partie!du!texte!comme!une!étape! jusqu’à!cette!conclusion,!avec!

une!notion!de!nécessaire3et3suffisant!qui!en!fixerait!à!la!fois!la!portée!et!les!limites.!Cette!

écriture!rétroactive,!déjà!envisagée!dans! le!cadre!de! l’empathie!cognitive!parce!qu’elle!

permet!d’exposer!les!éléments!du!roman!dans!l’ordre!où!ils!sont!envisagés!à!travers!la!

conscience!des!personnages131,!peut!aussi!être!envisagée!pour!amener!une!tension!liée!à!

l’esthétique!même!du!texte.!

Lorsqu'on!dit!les!grandes!poétiques!et!esthétiques!romanesques,!on!dit!divers!types!

de! choix.! Réalisme!:! l'accentuation! anthropologique! porte! sur! les! cadres! cognitifs,!

sur! la! caractérisation! du! personnage! romanesque! comme! sujet! connaissant.!

Modernisme!:! l'accentuation! anthropologique! porte! sur! les! cadres! temporels! de! la!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

129 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.2. Le temps, p. 40. 
130 Jean-Pierre Goldenstein, « Intrigue romanesque et ordre narratif », in Lire le roman, 8e éd., Bruxelles, De 
Boeck, 2005, Coll. Savoir en pratique, p. 73 à 101, p 81. 
131 cf. L’éther conceptuel du récit — 2.2.1.2.2. La temporalité, p. 96. 
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caractérisation! de! l'humain.! Nouveau3 roman,3 postmoderne!:! l'accentuation!

anthropologique!porte!sur!le!langage132!

À!nouveau,! il!s’agit!d’effectuer!en!amont!de!l’écriture!un!choix!qui!s’avère!déterminant!

pour!la!suite!du!travail!de!rédaction.!Pour!autant,!en!s’appuyant!sur!cette!terminologie!

de!Jean!Bessière,!il!faut!noter!que!ce!choix!relève!plus!du!continuum!que!de!la!sélection.!

En! effet,! l’intérêt! porté! aux! personnages! romanesques! à! travers! le! flux! de! leur!

conscience! (dans! un! cadre! cognitif)! autant! qu’à! travers! les! influences! qu’ils! subissent!

(dans! un! cadre! temporel),! en! plus! du! rôle! donné! au! langage! pour! illustrer! leur!

perception! du!monde,! inscrivent! ce! roman! dans! un! choix! transversal! entre! réalisme,!

modernisme!et!roman!postmoderne.!On!voit!alors!comment!la!question!de!la!généricité,!

au!sens! large,!vient!s’imbriquer!dans! le!processus!d’écriture!qui!oscille!entre! les!choix!

effectués!et!les!conséquences!de!ces!choix.!

1.1.3.1.1.$Le$roman$à$énigme$insoluble$

C’est!parce!que,!dans!le!cadre!de!l’indicible,!la!narration!se!voulait!vectrice!d’une!

intrigue! circulaire,! et! parce! que! le! roman! se! voulait! lisible! que! cette! intrigue! devait!

pouvoir!être!perçue!comme!conclusive!et!déceptive.!Et!parce!qu’elle!aspirait!à!prendre!

en!compte! les!éléments!mentionnés!dans! le!chapitre!précédent,!cette!conclusion!porte!

sur!les!personnages!dans!leur!rapport!au!monde!comme!dans!leur!rapport!au!langage.!

• D’abord,!une!sensation!de!cri,!cri!de!peur!et!de!rage,!insonore!–!lorsque!l’on!crie!en!rêve,!

on!ne!crie!pas!toujours!dans!la!réalité!(p.!147).!

• –!Monsieur!Lambert!??!! !

Elle!s’entendit!crier!son!nom![…]!Il!n’y!eut!aucune!réponse.!Après!ce!cri! lancé!au!milieu!

des!bois,!seul!un!silence!grouillant!de!vie!a!troublé!la!magistrate!(p.!148).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

132  Jean Bessière, « Dualité du singulier et du paradigmatique, du hazard et de la nécessité : le roman 
contemporain, son récit, ses identités, sa propriété de médiation » in Le Roman contemporain ou la 
problématicité du monde, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 73 à 132, p. 93. 
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Sur!l’aspect!circulaire!de!l’intrigue,!on!peut!d’abord!constater!que!le!roman!commence!et!

s’achève!avec! le! récit!de! la! juge!d’instruction.!Ce!n’est!qu’à! la! toute! fin!du! texte!que! le!

récit!B! apparaît! comme! enchâssé.! Mais! surtout,! les! deux! personnages! se! trouvent!

confrontés!à!un!emploi!problématique!du!langage.!Dans!cette!fin!de!roman,!si! l’officier!

de!police!parvient!à!émettre!quelque!chose!qui!n’est!pas!sans!évoquer!un!mouvement!

intérieur133,!la!magistrate!se!retrouve!déconnectée!de!son!propre!langage!(avec!l’emploi!

du! verbe! pronominal! qui! dissocie! le! sujet! entre! actant! et! subissant)! et! confrontée! au!

silence.!Parallèlement,!si!une!porosité!entre!les!univers!(monde!réel!et!monde!onirique)!

est!envisagée!par!le!biais!du!langage!dans!le!récit!B,!les!sons!proférés!dans!le!récit!A!se!

ne!sortent!pas!de!l’univers!du!roman.!

C’est! aussi! par! souci! de! se! distinguer! du! roman! d’apprentissage! (parce! que! ce!

type!de!texte!pose!l’instance!narrative!comme!une!autorité!et!qu’il!ne!peut!donc!que!très!

difficilement! aborder! l’indicible! dans! la! mesure! où,! même! négatif,! l’apprentissage!

s’associe! à! une! prise! de! conscience),! que! le! texte! s’articule! autour! de! plusieurs! récits!

pour! exprimer! l’impossibilité! de! résoudre! l’énigme! liée! à! la! disparition.! La! tension,!

plutôt! que! de! provenir! des! épreuves! à! surmonter,! vient! d’une! mise! en! parallèle! des!

recherches!des!deux!personnages,! et! la! conclusion! s’appuie! sur! cette!dichotomie!pour!

mettre! en! exergue! l’inaccessibilité! de! la! réponse.! Si! l’on! se! replace! dans! le! cadre! du!

modèle!actanciel!de!Greimas,! l’un!des!personnages!(le!destinataire)!résout! l’énigme!au!

prix! de! sa! vie! dans! l’univers! du! roman,! mais! disparaît,! tandis! que! le! second! (le!

destinateur)!reste!présent,!mais!n’accède!pas!à!la!résolution!de!la!quête!et!ne!peut!pas!

non!plus!la!valider.!Par!ailleurs,!dans!cette!quête!qui!se!perpétue!tout!au!long!du!récit,!

les!indices!sont!répertoriés!afin!d’être!exploités!comme!autant!de!pistes!vers!le!disparu,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

133 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.2.1.2.2. Les mouvements intérieurs, p. 139. 
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mais! seuls! ceux! qui! sont! liés! au! langage! et! au! monde! poétique! permettent! de! s’en!

rapprocher.!

1.1.3.1.2.$L’écriture$à$rebours$

Cette! «!détermination! rétrograde134 !»! qui! veut! que! tout! ce! qui! arrive! soit!

déterminé!par!le!dénouement!du!roman!oblige!à!rédiger!ou!à!rectifier!certains!passages!

du!texte!en!fonction!de!ce!qui!est!attendu!par!la!suite.!Pour!autant,!comme!un!récit!en!

cours!de!rédaction!n’est!pas!sans!susciter!de!nouvelles! idées,!c’est!un!entrecroisement!

de!causes!et!de!conséquences!qui!finit!par!servir!d’ossature!au!scénario.!

!!

Ce!schéma,!quoiqu’utile!au!début!de!l’élaboration!du!roman,!s’est!rapidement!avéré!trop!

complexe.! Alors! qu’il! devait! permettre! de! discerner! quelles! pistes! restaient! à!

développer,!tout!en!en!rappelant!à!la!fois!les!origines!et!les!conséquences,!il!est!devenu!à!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

134 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II, Paris, Seuil, 1969, Coll. Tel quel, p. 92 à 95, 
p. 92. 

Figure&2&A&entrecroisement&des&éléments&constitutifs&du&texte&



! 123!

court! terme! illisible,! et! par! là,! inexploitable.! Il! n’a! alors! été! complété! qu’au! fur! et! à!

mesure!de!l’écriture!et!de!manière!non!exhaustive.!Ainsi,!malgré!l’ambition!de!s’appuyer!

sur!ce!qui!avait!déjà!été!fait!en!matière!de!romans!à!énigme,!cette!expérimentation!ratée!

illustre! comment! ce! qui! peut! être! envisagé! comme! une! aide! ou! comme! une!méthode!

dans! le! cadre! d’un! processus! de! création! s’avère! finalement! lié! aux! capacités! de!

mémorisation!et!d’abstraction!propre!à!chacun.!L’impossibilité!d’exploiter!ce!schéma!a!

abouti! à! une! approche! plus! classique! de! l’écriture! d’un! texte! long,! puisque! c’est!

finalement! par! lectures! et! relectures! successives! de! l’ensemble! du! texte! que! les!

additions,! suppressions! ou! modifications! des! passages! qui! le! composent! ont! été!

effectuées.!

• Il!n’y!avait!rien!sous!le!lit!ni!entre!les!piles!de!draps,!quant!aux!meubles!électroménagers,!

ils! ne! contenaient! rien! non! plus! de! remarquable,! hormis! l’absence! de! viande! dans! un!

réfrigérateur!rempli!de!légumes!en!décomposition!et!de!jus!de!fruits.!À!se!demander!si!le!

boucher=charcutier! n’est! pas! végétarien,! ou! s’il! n’a! pas! l’habitude! de! récupérer! de! la!

viande!dans!sa!boutique!(p.!11).!

• À! cette! pensée,! Sandra! se! sentit! happée! dans! un!monde! fait! d’une! succession! de! plans!

dont!la!plupart!lui!échappaient!sans!même!qu’elle!pût!s’en!rendre!compte,!à!l’aplomb!de!

la! silhouette!qui! continue!de! jongler! comme!pour! changer! le! sens!de! ce!qui! tourne!au=

dessus!d’elle.!Admirant!le!clown!aplati!sur!le!sol,!et!toujours!aussi!habile,!elle!se!dit!que!

cette!ombre!n’avait!même!pas!conscience!de!la!profondeur!nécessaire!à!la!réalisation!de!

son!numéro!(p.!13).!

Ces!deux!passages! illustrent! la!notion!«!détermination!rétrograde!»!à! l’œuvre!en!cours!

d’écriture! dans! la! mesure! où! ils! ont! été! rédigés! après! la! conclusion! du! roman.! Pour!

autant,! celui! de! la! page!11! a! eu! des! conséquences! sur! la! suite! du! récit! puisque!

l’hypothèse! formulée! nécessitait! d’y! être! confirmée! ou! démentie,! ce! qui! ramène! à! la!

complexité! de! la! figure!2! et! aux! difficultés! rencontrées! pour! envisager! des!

enchaînements! logiques! qui! ne! sont! pas! toujours! développés! sur! une! trame!

exclusivement!linéaire.!Le!passage!de!la!page!13,!en!revanche,!tout!en!ayant!lui!aussi!été!

rédigé!à!la!fin!de!l’écriture!du!roman,!relève!plus!de!la!mise!en!place!d’un!effet!d’attente!
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et! de! la! description! d’un! univers! complexe! que! d’un! quelconque! rapport! logique! à!

l’intrigue.!

1.1.3.2.$Les$personnages$

Parmi! les! conséquences! entraînées! par! le! choix! du! genre! du! roman,! celles! qui!

portent! sur! les! personnages! doivent! être! appréhendées! spécifiquement! parce! qu’elles!

influent! à! la! fois! sur! le! scénario! et! sur! l’écriture,! au! sens! stylistique! du! terme.! Par!

ailleurs,!et!pour!replacer!cette!réflexion!dans!un!contexte!de!généricité,! il!ne!s’agissait!

pas! d’envisager! des! personnages! susceptibles! de! s’inscrire! mécaniquement! dans! la!

logique! et! dans! l’esthétique! d’un! roman! policier,! mais! seulement! de! récupérer! la!

dynamique!du!roman!à!énigme.!L’un!des!objectifs!était!de!faire!en!sorte!que!l’expression!

de! l’indicible! s’appuie! sur! l’impossibilité! de! résoudre! cette! énigme,! et! même! de!

comprendre!sur!quoi!reposait!cette!impossibilité.!

1.1.3.2.1.$Les$rôles$narratifs$des$personnages$

À! cet! effet,! et! toujours! à! travers! le! prisme!du! schéma! actanciel! de!Greimas,! les!

personnages! susceptibles! d’enquêter! sont! repris! comme! «!héros!»,! «!destinataires!»! et!

«!destinateurs!»!afin!d’exprimer! la!complexité!d’un!univers!dans! lequel! les! fonctions,!à!

défaut! d’être! interchangeables,! restent! susceptibles! de! varier.! L’idée! de! placer! la!

résolution!de!l’intrigue!au!cœur!d’une!hiérarchie!suffisamment!large!permettait!de!faire!

varier! ces! rôles! narratifs.! Ainsi,! les! deux! personnages! principaux! que! sont! la! juge! et!

l’officier!de!police!se!retrouvent!«!héros!»,!mais!aussi!«!destinataires!»!et!«!destinateurs!»!

dans! la!mesure!où! les! limites!de! la!hiérarchie!ne! s’arrêtent!pas!à! leurs!personnes,! ces!

limites!s’étendant!dans!les!deux!directions,!avec!le!stagiaire!et!le!procureur.!Par!ailleurs,!

la!complexité!de!la!hiérarchie!est!aussi!exprimée!par!la!double!subordination!subie!par!

l’officier!de!police.!
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Ce! personnage! se! trouve! placé! sous! l’autorité! de! la! juge! d’instruction! et! du!

commissaire!(ce!qui!est!d’ailleurs!une!situation!réaliste),!et!cette!ambivalence!renforce!

la! complexité! de! sa! quête.! Plutôt! qu’un! criminel! qui! occupe! généralement! le! rôle! de!

l’opposant!dans!le!roman!policier,!c’est!l’hostilité!de!sa!hiérarchie!qui!sert!d’adversaire!

au!personnage!de!l’enquêteur,!tandis!que,!comme!cela!a!été!précisé!précédemment135,!la!

juge!est!son!propre!adversaire.!L’objectif!était!d’écrire!un!roman!policier!impossible,!un!

roman!policier!sans!crime!et!sans!criminel.!

Très!stéréotypé,!le!roman!policier!apparaît!ainsi!comme!un!cadre!pour!l’imagination!

qui! a! l’avantage! de! prétendre! innover! dans! des! limites! restreintes,! de! toujours!

rappeler! son!modèle! et! ses! variantes,! d’être! nécessairement! intertextuel! et! d’être!

donc! une! mémoire! du! récit,! vive! et! agissante,! qui! autorise! à! penser! les!

caractéristiques! du! monde! policier! comme! autant! de! questions! adressées! à! la!

littérature! et! à! son! imaginaire.! La! fiction! contemporaine! a! tiré! ses! propres!

conséquences!du!fait!que!le!roman!policier!est!un!récit!impossible.![…]!elle!en!a!fait!

l’un! des! ferments! de! son! imagination.! L’impossibilité! de! raconter! les! événements!

criminels! a! ainsi! laissé! la! place! à! une! fiction! qui! raconte! désormais! aussi!

l’impossibilité!du!roman!policier!en!lui=même136.!

Dans! un! souci! d’expression! de! l’indicible! à!

travers!l’empathie,!le!roman!est!rédigé!de!façon!

à! évoquer! les! notions! d’intertextualité!

mentionnées! supra! chez! les! personnages!

comme!chez! le! lecteur.!L’expérience!de! lecture!

proposée! devient! celle! d’une! recherche!

d’identité! à! travers! le! langage! et! à! travers! des!

phénomènes!de!transindividualité.!Cette!notion!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

135 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.1.2. Le paradigme actanciel, p. 110. 
136 Maxime Decout, op. cit., p. 33. 

Quand des pistes envisagées par l’un ou 
l’autre des protagonistes débouchent sur 
une impasse (par exemple, dans le cas de 
la géolocalisation du disparu), 
l’information supposée circuler entre les 
deux enquêteurs n’est pas toujours 
exposée dans le cadre de leur 
communication.  
Cette non-exposition n’est pas supposée 
altérer le réalisme de l’enquête, mais elle 
sous-tend une transindividualité qui 
permettrait au lecteur de ressentir une 
forme d’empathie cognitive collective 
pour les personnages appréhendés comme 
un groupe. 
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de!transindividualité!fait!aussi!partie!du!déjà=là!en!matière!de!littérature!puisqu’elle!est!

considérée! comme! «!une! donnée! symbolique!137!»! du! roman! contemporain.! Dans! le!

cadre! du! roman! qui! compose! ce! travail,! elle! permet! d’exposer! certaines! réalités!

inaccessibles! à! un! individu! isolé.! L’énigme! est! résolue! par! un! groupe,!mais! en! évitant!

d’insister!sur!certains!échanges!nécessaires!à!sa!résolution,!elle!se!trouve!exposée!sur!le!

mode!de!l’insoluble.!

Parallèlement,! les! deux! personnages! principaux! se! rejoignent! dans! une! sorte!

d’inadaptation!à!vivre!en!société!ou!à!tenter!de!s’en!émanciper.!Ce!thème!de!l’intégration!

de! l’individu! à! son! milieu! est! aussi! envisagé! comme! un! exercice! de! pensée! dont! il!

convient! de! chercher! les! limites! dans! la!mesure! où! la! question! est! présentée! comme!

impossible!à!résoudre.!L’individu!n’est!plus!considéré!comme!un!individu!à!part!entière!

lorsqu’il! s’extrait! de! la! société! (d’où! le! thème! de! l’absence! lié! à! la! disparition! du!

personnage!de!Corentin!Lambert),!mais!c’est!aussi!cette!société!qui!l’empêche!d’être!lui=

même.!

Cette! tension!entre!ce!que! les!personnages!sont!et! la! façon!dont! ils!sont!perçus!

par! leur!entourage!(et!par! le! lecteur)!s’avère!aussi! très!présente!en! littérature,!que!ce!

soit! sur! le! thème! du! genre! (avec! un! personnage! comme! Sarrasine138)! ou! sur! celui! du!

choix!de!la!marginalité!(avec!Vernon!Subutex139).!Le!roman!s’évertue!à!traiter!ces!deux!

thèmes!existants!dans!le!déjà=là!de!la!littérature!à!travers!le!choix!de!l’impossibilité!:! !

•!Impossibilité!de!déterminer!le!genre!du!personnage!de!Claude,!que!ce!soit!à!travers!le!

regard! des! personnages! qui! l’entourent! comme! à! travers! celui! du! narrateur! ou! du!

lecteur!puisque!même!l’écriture,!à!défaut!d’être!inclusive,!n’y!est!pas!déterminante.! !

•! Impossibilité! d’accéder! à! une!marginalité! complète! sans! s’effacer! du!monde,! que! ce!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

137 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1.2. Le futur et le conditionnel, p. 71. 
138 Honoré de Balzac, Sarrasine, Pierre Brunel, Paris, Gallimard, 1995, 334 p., Coll.  Folio classique. 
139 Virginie Despentes, Vernon Subutex : Tome 1, Paris, Grasset, 2016, 428 p., Coll. Le livre de poche, 34047. 



! 127!

soit! à! travers! le! personnage! de! Corentin! Lambert,! du! fils! disparu! ou! du! jeune! ermite,!

voire!de!l’officier!de!police.!

Le! lecteur! se! retrouve! confronté! à! ces! impossibilités! exposées! à! la! limite! du!

réalisme.!Les!questionnements!sur!le!savoir!(dans!le!cadre!du!genre!de!Claude)!et!sur!le!

pouvoir! (dans! le! cadre! de! la! recherche! du! disparu)! se! veulent! partageables! non!

seulement!sur!le!plan!de!la!réflexion,!mais!aussi!en!matière!de!sensations!puisque!c’est!

l’énonciation!–!en!plus!des!informations!fournies!dans!le!récit!–!qui!s’en!trouve!vectrice.!

1.1.3.2.2.$L’exposition$des$personnages$dans$le$texte$

Les!personnages!se!trouvent!en!effet!exposés!dans!le!roman!par!une!énonciation!

qui!illustre!leur!façon!d’appréhender!l’univers140,!mais!cette!énonciation!souligne!aussi!

la!façon!dont!ils!occupent!cet!univers.!Dans!ce!contexte,!la!mise!en!perspective!qui!joue!

sur!le!contraste!entre!les!deux!récits!est!caractéristique!au!début!de!chaque!chapitre.!

! Récit!A!

• [Original]!:!La& juge! referma! le! dossier,! puis! elle! entortilla! doucement! le! ruban!de! tissu!

autour! de! l’agrafe! métallique! sertie! sur! le! renfort! épais! et! brillant! de! la! pochette! en!

plastique!neuve.! !

…!tracé!sur! le!vélin!à! l’encre!de!Chine,!un!message!posé!sur! l’oreiller!:!«!À!mon!pitoyable! frère!».&

Elle!n’avait!plus!qu’à!attendre,!attendre!que!la!police!fasse!son!travail…! !

[Modifié]!:!Elle!referma!le!dossier!puis!entortilla!doucement!le!ruban!de!tissu!autour!de!

l’agrafe! métallique! sertie! sur! le! renfort! épais! et! brillant! de! la! pochette! en! plastique!

neuve.!
…!tracé!sur! le!vélin!à! l’encre!de!Chine,!un!message!posé!sur! l’oreiller!:!«!À!mon!pitoyable! frère!».!

La&juge!n’avait!plus!qu’à!attendre,!attendre!que!la!police!fasse!son!travail…!(p.!5)!

• [Original]!:! Le! samedi,! quand! elle! n’était! pas! de! permanence! au! tribunal,! Sandra!

appréciait!de!se!promener!jusqu’aux!pavés!de!la!rue!piétonne.! !

[Modifié]!:! Quand! elle! n’était! pas! de! permanence! au! tribunal! le! samedi,! Sandra!

appréciait!de!se!promener!jusqu’aux!pavés!de!la!rue!piétonne!(p.!12).! !

• [Original]!:!Sandra!avançait!vaille!que!vaille.!Une!odeur!de!feuilles!mortes!se!mêlait!à!la!

sensation! de! spongiosité! éprouvée! à! chaque! pas.! Tant! qu’elle! n’aurait! pas! glissé,! la&

magistrate! n’avait! aucune! raison! de! regretter! d’avoir! quitté! le! sentier! qu’elle! suivait!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

140 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1. L’empathie, p. 55. 
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habituellement!chaque!fois!qu’elle!se!promenait!dans!cette!forêt.! !

[Modifié!1]!:!Elle! avançait! vaille!que!vaille.!Une!odeur!de! feuilles!mortes! se!mêlait! à! la!

sensation!de!spongiosité!éprouvée!à!chaque!pas.!Tant!qu’elle!n’aurait!pas!glissé,!Sandra!

n’avait!aucune!raison!de!regretter!d’avoir!quitté!le!sentier!qu’elle!suivait!habituellement!

chaque!fois!qu’elle!se!promenait!dans!cette!forêt.!!

[Modifié!2]!:!Elle!rêvassait!en!avançant,!vaille!que!vaille.!Une!odeur!de!feuilles!mortes!se!

mêlait! à! la! sensation! de! spongiosité! éprouvée! par! la& magistrate! à! chaque! pas.! Tant!

qu’elle!n’aurait!pas!glissé,!elle!n’avait!aucune!raison!de!regretter!d’avoir!quitté!le!sentier!

qu’elle!suivait!habituellement!chaque!fois!qu’elle!se!promenait!dans!cette!forêt!(p.!18).!

Dans!ces!exemples,! le!recours!à!un!pronom!«!anaphorique!sans!antécédent![...]!dont! la!

fonction! est! précisément! de! simuler,! et! par! là! de! constituer! une! référence,! et! de!

l’imposer!au!lecteur!par!voie!de!présupposition141!»,!permet!d’exposer!la!part!d’inconnu!

et!de!questionnement!présente!dans!un!univers!pourtant!réaliste.!En!d’autres!termes,!la!

question!«!de!qui!parle=t=on!?!»!doit!se!poser!au!lecteur,!mais!d’une!façon!suffisamment!

brève! pour! qu’elle! ne! nuise! pas! à! la! lecture,! qu’elle! ne! l’empêche! pas! d’avancer.! Les!

dernières! corrections! illustrent! par! ailleurs! comment! il! ne! suffit! pas! d’appliquer! une!

règle! si! l’on! ne! cherche! pas! à! l’intégrer! dans! un! tout.! En! effet,! et! malgré! la! part! de!

subjectivité! qui! réside! dans! cette! appréciation,! il! semblait! que! la! proposition! «!Elle!

avançait! vaille! que! vaille!»,! placée! en! début! de! paragraphe! et! avec! un! pronom!

anaphorique! sans! antécédent,! était! trop! assertive!:! elle! amenait! chez! le! lecteur! une!

sensation!plus!proche!de!la!rupture!que!du!questionnement.!Une!telle!rupture!entraînait!

une!séparation!franche!entre!les!univers!des!deux!personnages!principaux!alors!que!le!

roman!veut!justement!se!faire!l’écho!d’un!entremêlement!possible!de!ces!univers.!Pour!

cette!raison,!le!début!du!paragraphe!a!été!réorienté!sur!l’intériorité!et!sur!la!subjectivité!

du! personnage! de! la! magistrate! qui! «!rêvassait! en! avançant!».! Ce! passage,! par!

l’exposition! de! son! intériorité! dans! un! univers! où! les! individualités! ne! sont! pas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

141 Gérard Genette, « Perspective » in Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, Coll. Poétique, p. 43 à 48, 
p. 47. 
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clairement!délimitées,!permet!de!conserver!le!questionnement!du!pronom!anaphorique!

sans! antécédent! sans! que! ce! dernier! apparaisse! comme! une! anomalie! dans! le!

déroulement!du!récit.!

Cette! particularité! liée! à! la! présentation! de! la! magistrate! est! d’autant! plus!

importante!que!les!débuts!des!paragraphes!du!récit!B,!quoique!différents!sur!le!plan!de!

la!syntaxe,!n’exposent!jamais!non!plus!directement!le!personnage.!

! Récit!B!

• [Original]!:!La!porte!poussée!par!le!neveu!du!disparu!s’est!ouverte!en!grinçant.!Le!geste!

était!raide,!mécanique!;!l’homme!reprenait!son!souffle!après!avoir!monté!les!trois!étages!

de! ce! petit! immeuble! du! centre=ville! sans! ascenseur! et! à! la! limite! de! l’insalubrité.!

L’humidité! avait! fait! se! décoller! le! papier! peint! dans! le! hall! d’entrée! et! des! traces! de!

moisissures!courraient!sur!les!plafonds!au=dessus!des!boîtes!aux!lettres.!Sur!le!palier,!il!y!

a! eu! un! petit! moment! d’hésitation.! L’officier& de& police& judiciaire,& Claude,! restait! en!

retrait.! !

[Modifié]!:!La!porte!poussée!par! le!neveu!du!disparu!s’est!ouverte!en!grinçant.!Le!geste!

était!raide,!mécanique.!L’homme!a!repris!son!souffle!après!avoir!monté!les!trois!étages!de!

ce!petit!immeuble!du!centre=ville!sans!ascenseur!et!à!la!limite!de!l’insalubrité.!L’humidité!

avait! fait! se! décoller! le! papier! peint! dans! le! hall! d’entrée! et! des! traces! de!moisissures!

courraient! sur! les! plafonds! au=dessus! des! boîtes! aux! lettres.! Sur! le! palier,! il! y! a! eu! un!

moment! d’hésitation! gênant.!L’officier& de& police& judiciaire,& Claude,! restait! en! retrait!

(p.!8).!

• [Original!non!modifié]!:!Un!café!un!peu!sombre,!avec!en!fond!sonore!juste!ce!qu’il!faut!de!

conversations! pour! maintenir! sa! conscience! accrochée! au! décor.! Claude! a! toujours!

pensé…!(p.!15)!

• [Original]!:!Au!petit!matin,! les!trottoirs!étaient!givrés!et!on!ne!pouvait!pas!respirer!sans!

voir! passer! des! flots! de! fumée! pâle.! Tout! semblait! immobile,! figé! sur! place,! mais! la!

demande! avait! été! acceptée.! Claude! pouvait! enfin! inspecter! l’endroit! où! Corentin!

Lambert!avait!travaillé.! !

[Modifié]!:!Au!petit!matin,!les!trottoirs!étaient!givrés,!on!ne!pouvait!pas!respirer!sans!voir!

passer!des! flots!de! fumée!pâle.!Dans! cette!nostalgie!des! cours!de! récré!hivernales,! tout!

semblait! immobile,! figé! sur! place,!mais! la! demande! avait! été! acceptée.!Claude! pouvait!

enfin!inspecter!l’endroit!où!Corentin!Lambert!avait!travaillé!(p.!21).!

Dans! ces! passages,! il! était! question! de! créer! un! effet! de! contraste! entre! les! deux!

personnages,! mais! aussi! de! s’appuyer! sur! les! codes! du! réalisme! (avec! les! «!incipit!
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descriptifs! [et]! statiques142!»)! tout! en! intégrant! à! ce! cadre! référentiel! une! donnée!

subjective!présente!dans! la!conscience!du!personnage.! Il!s’agit!alors!de!se!détacher!du!

réalisme!balzacien!dans!lequel!la!description!échappe!au!personnage!(quand!ce!n’est!pas!

au!narrateur143),!pour!intégrer!au!flux!de!conscience!du!personnage!un!univers!plus!ou!

moins! problématique,! mais! stable.! Là! où! le! réalisme! présentait! le! récit! comme! la!

conséquence!d’un!milieu!déterminé!sur!des!caractères!différents,!le!roman!qui!compose!

ce!travail!cherche!à!intégrer!la!subjectivité!du!personnage!au!sein!même!de!ce!milieu.!En!

d’autres! termes,! si! l’objectif! des! romans! réalistes! et! naturalistes! était! «!d’installer! le!

lecteur!dans!un!monde!achevé!et!défini,!concurrent!du!monde!réel144!»,!dans!la!mesure!

où! l’indicible!échappe!au!défini! et!où! l’empathie!prime!sur! le! réalisme,! l’objectif!de! ce!

roman!présent!est!d’installer!le!lecteur!dans!un!monde!tout!aussi!concurrent!du!monde!

réel,!mais!subjectif.!

Le!personnage!de!Claude,!dans!ce!contexte,!n’est!pas!agissant.! Il! aspire!à!n’être!

perçu!que!comme!intégré!au!décor.!Cette!approche!n’est!d’ailleurs!pas!sans!conséquence!

sur! le!scénario!puisque!ce!personnage!se!rapproche!finalement!de!celui!du!disparu.!Et!

cette! caractéristique! se!mêle! à! l’enquête! pour! le!mener! naturellement! à! retrouver! sa!

trace!à!la!fin!du!roman.!

1.2.#Le#chronotope#

Cette! réflexion! sur! les! personnages,! nécessaire! à! l’élaboration! du! scénario,!

s’inscrit! dans! un! univers! dont! la! structure! spatio=temporelle! exposée! dans! le! roman!

constitue! le! chronotope.! Sur! ce! point,! même! si! «!le! temps! de! la! narration! n’est! pas!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

142 Maxime Abolgassemi, « La description expérimentale chez Balzac et Musil », Poétique, vol. 145 / 1, 2006, 
p. 59 à 81, p. 59. 
143 Ibid., p. 64. 
144 Jouve, Vincent, « Le fonctionnement de la réception », in L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses 
universitaires de France, 1992, Coll. Écriture, p. 169 à 192, p. 172. 
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identifiable!au!déroulement,!précis!ou!non,!de! la! chronologie!des!événements145!»,! il! a!

été!établi!dans! l’éther!conceptuel!du!récit!que! le!souci!de!susciter! l’empathie!à! travers!

les!flux!de!conscience!des!personnages!incitait!plutôt!à!opter!pour!un!parallélisme!entre!

la!chronologie!du!récit!et!celle!du!texte.!Pour!autant,!ce!choix!sur!la!temporalité!laisse!la!

place!à!d’autres!considérations!déjà!présentes!en!littérature.!

Ainsi,!le!recours!à!deux!fils!narratifs!est!employé!dès!le!Moyen=Âge,!par!exemple!

dans! Le3 Haut3 Livre3 du3 Graal3 (Perlesvaus)146,! au! sein! duquel! on! relève! à! la! fois! le!

«!procédé!de!parallélisme147!»!et!les!phénomènes!de!transindividualité.!

À!travers!le!sort!particulier!de!Gauvain,!la!cour!arthurienne!dans!son!ensemble!apparaît!ainsi!sous!

un!jour!singulier!:!on!oublie!d’y!poser!les!questions!les!plus!brûlantes148.!

Comme!le!remarque!Jean=Jacques!Vincensini,!dans!ce!roman!courtois!du!cycle!arthurien!

rédigé!en!ancien!français!pendant!la!première!moitié!du!XIIIe!siècle,!l’univers!exposé!au!

cours! de! récit! se! joue! des! limites! entre! les! individus! et! entre! les! temporalités.! Ainsi,!

certains! aspects! du! roman! contemporain,! s’ils! n’ont! pas! été! exploités! tout! au! long! de!

l’Histoire,!n’ont!pour!autant!rien!d’absolument!novateur.!Tout!au!plus!est=il!possible!de!

s’interroger! sur! les!motivations!des!écrivains!d’antan!et! sur! la! façon!dont!elles!ont!pu!

évoluer!à! travers! les!âges.! Si! les!auteurs!du!Moyen=Âge!pouvaient!être!guidés!par!des!

notions! de! transcendance! et! d’immanence! qui! les! poussaient! à! recourir! à! la!

transindividualité! et! à! un! chronotope! complexe,! ce! sont! peut=être! des! considérations!

plus! politiques! et! plus! techniques! (par! exemple! sur! le! plan! esthétique! ou!

métalinguistique)!qui!motivent! les! auteurs!modernes.!Mais! là! aussi,! sans! témoignages!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

145 Jean-Jacques Vincensini, « Saillances mémorielles et rythme temporel. L’exemple du roman arthurien, Le 
Haut Livre du Graal (Perlesvaus) », in Régimes sémiotiques de la temporalité, sous la dir. de Denis Bertrand et 
Jacques Fontanille, Presses universitaires de France, 2006, Coll. Formes sémiotiques, p. 171 à 190, p. 173. 
146 Le Haut Livre du Graal (Perlesvaus), sous la dir. deWilliam Albert Nitze et Thomas Atkinson Jenkins, 
Chicago, the University of Chicago press, 1932, Coll. The modern philology monographs. 
147 Jean-Jacques Vincensini, op. cit., p. 175. 
148 Ibid., p. 182. 
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directs!ou!sans!travaux!précis!de!recherche=création,!il!n’est!possible!que!de!se!livrer!à!

des!conjectures.!!

En! revanche,! il! est! évident! que! quelles! que! soient! les! époques! auxquelles! les!

textes! ont! été! rédigés,! le! recours! à! différents! fils! narratifs! confère! une! dimension!

supplémentaire! à! l’univers! référent! du! roman.! Cela! se! vérifie! d’ailleurs! dans! le3 Haut3

Livre3 du3 Graal! dont! il! est! dit! qu’il! «!aborde! grâce! à! la! configuration! temporelle! et!

axiologique!qui!est!la!sienne,!des!questions!anthropologiquement!éminentes149!».!

De!même,! dans! le! roman! qui! constitue! ce! travail,! l’exposition! d’expériences! de!

pensées!limites!et!le!questionnement!du!rapport!que!les!personnages!entretiennent!avec!

leur! univers! s’appuient! sur! l’intrication! de! fils! narratifs! pour! mettre! en! exergue! la!

perception!poétique!du!monde!et!la!lecture!herméneutique!des!textes.!Dans!ce!contexte,!

les! passages! poétiques,! en! plus! de! se! mêler! au! roman! sur! le! plan! esthétique! –! et!

contrastant! alors! avec! les! nombreux! passages! tirés! des! textes! de! loi! –,! se! veulent!

porteurs!d’une!signification!qui!s’inscrit!dans!la!narration.!

! Sur!la!Conférence3des3oiseaux150!

• [Récit!B]!:!Donne!à!l’oiseau!secret!qui!niche!dans!ton!corps!un!désir!d’espace!infini!(p.!89).!

• [Récit!B]!:!Sois!patient,!obstiné,!pugnace.!Sortir!du!monde!est!à!ce!prix!(p.!132).!

• [Récit!B]!:! L’ambition! est! la! clé! des! mondes.! Elle! est! l’essentiel! de! l’oiseau.! Elle! est! la!

portée!de!ses!ailes!!!(p.!145)!

• [Récit!A]!:!Sur!l’absence!de!tout!repose!toute!chose!(p.!148).!

On!peut!constater,!par!exemple,!que!les!références!à!la!poésie!mystique!du!soufisme,!que!

les! deux! protagonistes! ne! sont! pas! explicitement! supposés! connaître,! apparaissent! à!

plusieurs!reprises!dans!le!récit!B!sous!forme!d’injonctions!ou!de!conseils,!alors!qu’il!n’y!

en!a!qu’un!passage,!à!la!toute!fin!du!récit!A,!quand!cette!poésie!exprime!l’importance!de!

l’absence,!attestant!alors!le!constat!d’impossibilité!dont!la!magistrate!ne!peut!s’extraire.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

149 Ibid., p. 189. 
150 Fariddudiné Attar, La Conférence des oiseaux, trad. Manijeh Nouri, Seuil, 2010, 303 p., Coll. Sagesses. 



! 133!

Cette! dernière,! en! revanche,! subit! dans! son! récit! l’influence! des! vers! d’Antonin!

Artaud.!Ce!qui!n’est!pas!sans!lui!conférer!une!posture!pathétique,!d’autant!que!les!vers!

qui!entament!et!qui!ferment!cette!série!se!trouvent!issus!d’un!recueil!rempli!de!douleur.!

• «!Il!y!a!toute!la!profondeur!d’une!perspective!idéale!et!qui!n’existe!que!dans!la!pensée151!

(p.!13).!»!est!tiré!de!«!L’Automate!personnel!»!dans!L’Art3et3la3Mort.!

• !«!La! vie! elle=même! n’est! pas! une! solution152!(p.!86)!»! est! tiré! des! Textes3 de3 la3 période3

surréaliste,!dans!le!poème!«!Sur!le!suicide!».!

Dans!les!deux!récits,! la!poésie!ne!fait!pas!qu’influencer!le!texte!par!son!contenu!–!qu’il!

soit! esthétique! ou! sémantique! –,! elle! s’applique! aux! personnages! et! leur! confère! des!

caractéristiques! spécifiques! (on! se! rapproche! alors! du! «!dogme! d’une! quatrième!

dimension! poétique153!»! tel! que! le! concevait! Antonin! Artaud! à! travers! le! surréalisme,!

non! sans! préciser! qu’il! menait! lui! aussi! à! une! impossibilité).! Là! où! la! juge! se! voit!

condamnée! à! l’impossibilité! de!mener! la! quête! à! bien,! le! personnage! de! Claude! peut!

entrevoir! la! possibilité! d’arriver! à! ses! fins! à! travers! le! passage! du! poème! «!Chant! de!

l’horizon!en!Champagne!»,!de!Guillaume!Apollinaire!:!

Je!suis!l’invisible!qui!ne!peut!disparaître!

Je!suis!comme!l’onde154!

À!ce!stade!du!roman!(page!140),!il!ne!doit!faire!nul!doute!que!ce!personnage!se!trouve!

bien!sur!les!traces!du!disparu.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

151 Antonin Artaud, « L’art et la mort » in L’ombilic des limbes!; Correspondance avec Jacques Rivère!; Le Pèse-
Nerfs!; Fragments d’un journal d’enfer!; L’art et la mort, Paris, Gallimard, 2004, Coll. Poésie, 33, p. 117 à 172, 
p. 165. 
152 Antonin Artaud, « Textes de la période surréaliste » in L’ombilic des limbes!; Correspondance avec Jacques 
Rivère!; Le Pèse-Nerfs!; Fragments d’un journal d’enfer!; L’art et la mort, Paris, Gallimard, 2004, Coll. Poésie, 
33, p. 173 à 239, p. 181. 
153 Antonin Artaud, « Correspondance avec Jacques Rivière » in L’ombilic des limbes!; Correspondance avec 
Jacques Rivère!; Le Pèse-Nerfs!; Fragments d’un journal d’enfer!; L’art et la mort, Paris, Gallimard, 2004, 
Coll. Poésie, 33, p. 17 à 47, p. 33. 
154 Guillaume Apollinaire, « Lueurs des tirs », in Calligrammes, Paris, Flammarion, 2013, Coll. GF, 1525, p. 131 
à 154, p. 153. 
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1.2.1.#La#spatialité#

Le!recours!à!différents!fils!narratifs!a!des!conséquences!à!la!fois!sur!la!spatialité!

et! sur! la! temporalité! du! texte,! mais! d’autres! spécificités! liées! à! la! représentation! de!

l’espace! dans! l’univers! du! roman! peuvent! encore! être! précisées! en! fonction! des! liens!

qu’elles!entretiennent!avec!des!textes!préexistants.!

1.2.1.1.$La$structure$d’horizon$

Parce!qu’il!s’intéresse!à!l’indicible,!le!roman!a!pour!ambition!de!s’appuyer!sur!une!

structure! spatiale! susceptible! de! traduire! la! limite! de! ce! qui! peut! être! transmis! au!

lecteur!en!tant!qu’information,!d’où! l’intérêt!porté!à! la!structure!d’horizon!telle!qu’elle!

est!envisagée!par!Michel!Collot.!

La!structure!d'horizon!permet!l'ouverture!du!«!champ!de!présence!»!bien!au=delà!du!

moment! présent,! et! en! limite! la! perception!:! le! prolongement! qu'elle! donne! à!

l'instant!vécu!est!infini!mais!toujours!indéterminé155.!

Cette! structure! d’horizon! permet! d’envisager! l’espace! du! roman! comme! un! espace!

d’exploration! infini.! Même! si! au! stade! où! cette! caractéristique! de! la! spatialité! a! été!

envisagée,!il!restait!à!imaginer!comment!elle!entrerait!dans!la!construction!référentielle!

du!roman.!Le!premier!constat,! lors!de!cette!réflexion,! fut!que!cette!structure!d’horizon!

corroborait! l’esthétique! de! franchissement! décrite! précédemment 156 .! Elles! sous=

tendaient!des!surfaces!qui!n’étaient!pas!appréhendées!comme!des!limites,!mais!comme!

des! passages! possibles! pour! que! cet! horizon! devienne! accessible! à! la! conscience.! On!

trouve! là! une! difficulté! inhérente! à! ce! travail!:! les! réflexions! portées! sur! l’univers! du!

roman! en! amont! de! l’écriture! sont! parfois! très! proches! de! concepts! déjà! théorisés,! et!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

155 Michel Collot, « Extases du temps, temps de l’extase », in La Poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, 
Presses universitaires de France, 2005, Coll. Écriture, p. 45 à 76, p. 48. 
156 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.3.1. Une esthétique du franchissement, p. 48. 
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dans! d’autres! cas,! elles! peuvent! aboutir! aux! mêmes! conclusions.! Il! semble! alors!

pertinent! d’aborder! cette! difficulté! en! se! disant! que! la! recherche=création! peut!

justement!s’attacher!à!ce!que!ce!qui!relève!un!jour!de!l’éther!conceptuel!d’un!récit!finisse!

par!intégrer!le!substrat!préexistant!d’autres!textes!qui!lui!succéderont.!

• Et!le!chant!continuait,!lointain,!à&travers!le!mur!de!la!chambre!(p.!10).!

• À!cette!pensée,!Sandra!se!sentit!happée!dans!un&monde&fait&d’une&succession&de&plans!

dont!la!plupart!lui!échappaient!sans!même!qu’elle!pût!s’en!rendre!compte,!à!l’aplomb!de!

la! silhouette!qui! continue!de! jongler! comme!pour! changer! le! sens!de! ce!qui! tourne!au=

dessus!d’elle.!Admirant!le!clown!aplati&sur&le&sol,!et!toujours!aussi!habile,!elle!se!dit!que!

cette!ombre!n’avait!même!pas!conscience!de!la!profondeur!nécessaire!à!la!réalisation!de!

son!numéro!(p.!13).!

• envisager!la!réalité!sous!un!angle!qui!la!transforme,!qui!la!rende!poreuse!(p.13)!

• Une! odeur! de! feuilles!mortes! se!mêlait! à! la! sensation! de! spongiosité! éprouvée! par! la!

magistrate!à!chaque!pas!(p.!18).!

• Sous!ce!vent,!en!un!fragment!de!seconde,!tout!devient!possible!:!on!peut!mourir,!devenir!

fou,!s’abîmer!dans!un!sol!spongiforme!ou!se!dissiper!dans!l’air!tel!un!nuage!de!fumée,!se!

faire!dévorer!par!une!bête!surgissante!de!nulle!part!(p.!48).!

• les! plongeons! récurrents! dans! un!monde! inventé! chaque! fois! qu’un! objet! en! ouvrait! le!

chemin,!qu’il!s’agisse!de!poupées!ou!de!petites!voitures!(p.!145)!

Quoi!qu’il! en! soit,! les!exemples! ci=dessus! rendent! compte!de! la! façon!dont! l’espace!du!

roman! peut! être! appréhendé! indépendamment! des! frontières! pourtant! supposées! le!

fragmenter.! C’est! à! la! fin! du! roman! que! cette! absence! de! frontières! se! trouve! décrite!

comme!le!moyen!de!réussir!la!quête,!lorsque!«!la!porte!pour!rejoindre!Corentin!Lambert!

allait! se! refermer,! peut=être! à! jamais,! si! elle! n’était! pas! franchie! avant! que! la! lumière!

revînt!l’éblouir!(p.!146)!».!

Cette! tache! lumineuse,! c’était! comme! une& barrière& morale& et& protectrice& pour& l’empêcher&

d’aller& plus& loin,! pour! son! propre! bien.! C’était! le! visage! de! toutes! les! autorités! qui! jugeait! les!

vivants!de!leur!venue!au!monde![…]!C’est!lui!qu’il!faut!abattre!avant!de!rejoindre,&une&bonne&fois&

pour&toutes,&Corentin&Lambert,&dans&un&monde&plus&vaste,&plus&naturel&et&plus&volumineux,&

un&monde&rempli&de&correspondances!(p.!146).!
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La! structure!d’horizon! apparaît! comme!une! finalité,! voire! comme! la! récompense! accordée!

pour!la!réussite!de!la!quête.!L’impossibilité!réside!alors!dans!le!fait!que!les!deux!univers!

proposés!ne!communiquent!pas!autrement!que!par!le!texte,!par!«!les!correspondances!».!

1.2.1.2.$L’intériorité$

Au!même! titre!que! la! spatialité!du!décor!peut!être!envisagée!à!partir!de! l’éther!

conceptuel! du! récit! et! du! déjà=là! littéraire,! l’intériorité! des! personnages! peut! être!

appréhendée!à! travers! les! flux!de! conscience!qui! les! traversent157!comme!à! travers! ce!

qui!a!déjà!été!tenté!pour!traduire!l’inaccessibilité!à!cette!intériorité.!

Dans!ce!contexte,!lorsqu’il!s’est!agi!d’envisager!l’indicible!par!le!biais!de!ce!qui!se!

trouve!à! la! limite!de! la!conscience!de! l’individu,!ce! fut!à!travers! les!«!tropismes158!»!de!

Nathalie! Sarraute! ou! «!le! flux! vaporeux! des! mouvements! intérieurs159!»! de! Georges!

Bataille! que! cet! indicible! aspirait! à! s’immiscer! dans! la! construction! référentielle! du!

roman!;!cela!même!si!dans!le!premier!cas,! il!s’agit!d’expliciter!un!mouvement!intérieur!

dont!la!fugacité!se!trouve!liée!au!manque!d’attention!qu’on!lui!porte,!tandis!que!dans!le!

second,! c’est! la! difficulté! à! partager! une! expérience! qui! fait! glisser! ce! mouvement!

intérieur!du!côté!de!l’indicible).!

1.2.1.2.1.$Les$tropismes$

En! tant! que! «!mouvements! indéfinissables,! qui! glissent! très! rapidement! aux!

limites!de!notre!conscience160!»,!les!tropismes!ne!sont!ni!le!fruit!ni!l’expression!d’un!ou!

de!quelques!outils!linguistiques!qui!permettraient!la!représentation!de!tels!mouvements!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

157 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.3.2. Le flux de conscience, p. 50. 
158 Nathalie Sarraute, Tropismes, Éd. de Minuit, 2013, 96 p., Coll. Double. 
159  Georges Bataille, « Post-scriptum au supplice (ou la nouvelle théologie mystique) » in L’Expérience 
intérieure, Paris, Gallimard, 2015, 208 p., Coll. Tel, 23, p. 117 à 181, p. 138. 
160 Nathalie Sarraute, « Préface » in L’Ère du soupçon!: essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1997, Coll. Folio 
Essais, 76. 
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au! sein! d’un! texte.! Ils! relèvent! plutôt! d’un! rapport! au! monde! dans! lequel! réalité! et!

sensations! se!dissocient!parfois! au!point!de! créer! la! surprise! et!de!décrire!un!univers!

difficilement!représentable.!

Les! fusions! et! les! écarts! sont! dramatisés! en! décollements! et! recollements,!

arrachements! et! saisies! avides,! l’essentiel! étant! de! se! retirer! pour! mieux! se!

rapprocher,!d’ouvrir!des!parois!pour!mieux!atteindre!le!point!sensible161.!

Il! s’agit! alors! de! recourir! à! des! descriptions! pour! rendre! compte! des! sentiments! de!

rapprochements! et! d’éloignements! à! travers! une! matérialité! qui! passe! par! des!

sensations!le!plus!souvent!tactiles,!comme!dans!le!passage!suivant!:!

C’était!ce!qu’il!pensait,!écoutant,!étendu!sur!son!lit,!pendant!que!comme!une!sorte!de!

bave! poisseuse! leur! pensée! s’infiltrait! en! lui,! se! collait! à! lui,! le! tapissait!

intérieurement162.!

Que!ce!soit!à!l’aide!de!comparaisons!ou!d’expressions!sollicitant!le!sens!du!toucher!(par!

exemple! la! «!mollesse163!»! qui! qualifie! un! état! d’esprit! ou! le! «!point! sensible! de! leur!

chair164!»!qui!décrit! le! lieu!de! la!perception!d’une!présence),! la! représentation!que! les!

personnages! se! font!de! leur!univers!devient! tangible,! tout! en! continuant!d’échapper!à!

leur! réflexion.! Dans! le! cadre! du! roman! qui! compose! ce! travail,! cette! notion! de!

matérialisation! de! la! pensée! pour! exprimer! ce! qui! s’impose! aux! personnages! a! été!

envisagée!pour!illustrer!comment!les!textes!qui!ne!sont!pas!directement!présents!sous!

leurs!yeux!parviennent!néanmoins!à!s’imposer.!

• [Original]!Code!de!procédure!pénale!—!Article!74=1! !

[…]Les!dispositions!du!présent!article!sont!également!applicables!en!cas!de!disparition!d'un!majeur!

présentant!un!caractère!inquiétant!ou!suspect!eu!égard!aux!circonstances,!à!l'âge!de!l'intéressé!ou!à!

son!état!de!santé.! !
Au=dessus! du! bureau! en! palissandre! des! Indes,! les! doigts! impatients! de! la! magistrate!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

161 Nathalie de Courson, « Nathalie Sarraute, écrivain du toucher », Poetique, n° 156, 2008, p. 473 à 482, p. 479. 
162 Nathalie Sarraute, 2013, op.cit., p. 11. 
163 Ibid., p. 87. 
164 Ibid., p. 57. 
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décrochèrent!le!combiné!téléphonique!et!composèrent!le!numéro!du!secrétariat.! !

[Modifié]!Code!de!procédure!pénale!—!Article!74=1! !

[…]Les! dispositions! du! présent! article! sont! également! applicables! en! cas! de! disparition! d'un!

majeur! présentant! un! caractère! inquiétant! ou! suspect! eu! égard! aux! circonstances,! à! l'âge! de!

l'intéressé!ou!à!son!état!de!santé.! !
Le& poids& de& l’incompréhension…& le& vide& du& questionnement& qui& n’aboutit& nulle&

part…& Au=dessus! du! bureau! en! palissandre! des! Indes,! les! doigts! tremblants! de! la!

magistrate! décrochèrent! le! combiné! téléphonique! et! composèrent! le! numéro! du!

secrétariat!(p.!5).!

• [Original]!:! Antonin! Artaud!—! «!Lettre! à!Monsieur! le! Législateur! de! la! loi! sur! les! stupéfiants!»,!

dans!L’Ombilic3des3Limbes3 !

Tout! homme! est! juge,! et! juge! exclusif,! de! la! quantité! de! douleur! physique,! ou! encore! de! vacuité!

mentale!qu’il!peut!honnêtement!supporter.! !
De!sa!vie!d’étudiante,!elle!gardait…! !

[Modifié]!:!Antonin!Artaud!—!«!Lettre!à!Monsieur!le!Législateur!de!la!loi!sur!les!stupéfiants!»,!dans!

L’Ombilic3des3Limbes3 !

Tout&homme&est& juge,!et! juge!exclusif,!de! la!quantité!de!douleur!physique,!ou!encore!de!vacuité!

mentale!qu’il!peut!honnêtement!supporter.! !
Le&pincement&du&regret…&Mère&et&juge&à&la&fois…&D’autres&y&arriveront&peutAêtre…&

En!attendant,!de!sa!vie!d’avant,!de!sa!vie!d’étudiante,!elle!gardait…!(p.!13)!

• [Original]!:!Stat3Mater3dolorosa,3dum3pendet3Filius!!

Une!solide!culture!religieuse!et!des!relents!de! langue!latine!firent!revenir!à!sa!mémoire!

les!vers!d’un!poème!datant!de!la!fin!du!Moyen=Âge.! !

[Modifié]!:!Stat*Mater*dolorosa,*dum*pendet*Filius! !

Une& petite& musique…& Rosa,& rosa,& rosam,& rosae,& rosae,& rosa…! Une! solide! culture!

religieuse!et!des!relents!de!langue!latine!(…rosae,!rosae,!rosa,!rosarum,!rosis,!rosis)!firent!

revenir!à!sa!mémoire!les!vers!d’un!poème!datant!de!la!fin!du!Moyen=Âge!(p.!42=43).!

• [Original] : 3—3نِ'شابو"!!عطّا!!محمّد!)بوحامِد!فرَ"د&لدّ"نLa3Conférence3des3oiseaux3 !

Sur!l’absence!de!tout!repose!toute!chose.! !
Tout! en! arpentant! les! bois! qui! en! bordaient! les! hauteurs,! Sandra! finit! par! acquérir! la!

conviction!que!Corentin!Lambert!n’était!pas!ici.!  

[Modifié] : 3—3نِ'شابو"!!عطّا!!محمّد!)بوحامِد!فرَ"د&لدّ"نLa3Conférence3des3oiseaux3 !

Sur&l’absence&de&tout&repose&toute&chose.! !
Un& tressaillement,& et& puis& rien…! Tout! en! arpentant! les! bois! qui! en! bordaient! les!

hauteurs,! Sandra! finit! par! acquérir! la! conviction! que! Corentin! Lambert! n’était! pas! ici!

(p.148=149).!

Dans!ces!exemples,!qui!ne!reprennent!d’ailleurs!pas!toutes!les!modifications!faites!sur!ce!

point!dans!le!récit!A,!l’objectif!est!de!proposer!une!transition!entre!le!texte!enchâssé!et!la!

narration! en! recourant! à! une! référence! sensorielle! pour! suggérer! l’exposition! de! la!
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conscience! directe! du! personnage,! d’où! l’utilisation! courante! de! phrases! nominales.! Il!

s’agit!alors!de!présenter!l’intertextualité!dans!la!continuité!du!personnage!incarné!et!de!

sa!conscience!qu’il!ne!maîtrise!pas,!puisque!ces!textes!enchâssés!rendent!compte!de!ce!

qui!peut!influencer!le!personnage!sans!même!qu’il!en!soit!conscient.!Pour!cette!raison,!il!

n’y! a! pas! de! lien! logique! entre! les! deux! types! de! textes,! tout! juste! une! continuité!

sémantique,!voire!phonétique.!

Notons! aussi! que! ce! procédé! n’a! pas! été! utilisé! systématiquement! parce! qu’il!

alourdissait!ce!texte!dans!lequel!les!références!intertextuelles!sont!nombreuses,!et!qu’il!

n’a! entraîné! de! modifications! que! dans! le! cas! du! récit! réservé! au! personnage! de! la!

magistrate,!à! la! fois!pour! jouer!sur! le!contraste!entre! les!deux!récits!et!pour!présenter!

ses! rapports! au! corps! et! à! l’intériorité! comme! plus! problématiques,! la! juge! étant!

finalement!le!personnage!qui!échoue!dans!sa!quête.!

1.2.1.2.2.$Les$mouvements$intérieurs$

Par!ailleurs,! le!thème!de! l’intériorité!a!aussi!été!traité!en! littérature!et!à!travers!

une! réflexion! sur! l’indicible,! puisque! la! question! était! abordée! sous! l’angle! de!

l’expérience! difficilement! partageable.! En! effet,! tout! en! s’éloignant! des! considérations!

chrétiennes!et!mystiques!évoquées!par!George!Bataille!dans!L’Expérience3intérieure165,!il!

a! été! possible! de! suivre! la! progression! de! l’auteur! dans! sa! démarche! proche! du!

mysticisme!pour!retranscrire!l’évolution!du!personnage!par!petites!touches!tout!au!long!

du!récit!et!pour!aboutir!à!cette!forme!d’anéantissement!qu’il!relate!dans!son!ouvrage.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

165 Georges Bataille, L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 2015, 208 p., Coll. Tel, 23. 
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Si! l'on! va! jusqu'à! la! fin,! il! faut! s'effacer,! subir! la! solitude,! en! souffrir! durement,!

renoncer!à!être!reconnu!:!être!là=dessus!comme!absent,! insensé,!subir!sans!volonté!

et!sans!espoir,!être!ailleurs166.!

Cet! effacement,! cet! être3 ailleurs,! rejoint! alors! celui! qui! se! trouve! signifié! par! la!

disparition!du!personnage!que!tout!le!monde!recherche!et!qui!aspire!à!être!rejoint.!Que!

ce! soit!pour!confirmer! l’aspect!à! la! fois! individuel!et! initiatique!de!cette!démarche,!ou!

pour! en! renforcer! l’aspect! indicible,! les! références! à! des! expériences! intérieures! et!

relevant!de!l’impartageable!parsèment!le!récit!qui!mène!à!l’effacement!de!l’un!des!deux!

personnages! principaux.! Pour! retrouver! l’aspect! problématique! des! personnages! au!

langage!évoqué!précédemment167,!il!s’agissait!alors!de!porter!l’accent!sur!leur!silence!et!

sur!leur!aphasie.!

• [Original]!:!Claude!avait!déjà!repéré!les!lieux!au!cours!de!l’enquête!préliminaire,!mais!ne!

se! souvenait! pas! de& ces& effluves& de& poussière& rance.! Son! passage! avait! été! bref,!

suffisant!pour!s’assurer!de!l’absence!de!Corentin!Lambert!chez!lui.!!

[…]!

Anxieusement,!Claude!a!refait!le!tour!de!chaque!pièce.! !

[Modifié]!:!Claude!avait!déjà!repéré!les!lieux!au!cours!de!l’enquête!préliminaire,!mais!ne!

se! souvenait! pas!des& effluves& de& poussière& rance,& suffocants.! Son! passage! avait! été!

bref,!à!peine!suffisant!pour!s’assurer!de!l’absence!de!Corentin!Lambert.! !

[…]!

Dans&le&plus&grand&silence,!Claude!a!refait!le!tour!de!chaque!pièce!(p.!8=9).!

• [Original! non!modifié]!:! Au!milieu! des! silhouettes!monstrueuses,! Claude! a! eu! envie! de!

s’asseoir!en!tailleur,!de!fermer!les!yeux,!de!se!remplir!de!cet!air!glacial,!de!sentir!l’univers!

en!contact!avec!son!corps!et!ses!organes!plutôt!qu’à!travers!l’épaisseur!de!sa!peau,!n’être!

qu’un!tout,!se&laisser&engourdir&jusqu’à&l’oubli!(p.!23).!

• [Original! non! modifié]!:! Autour! d’elle,! les! meubles! de! bois! brut! et! les! tapisseries! se!

tendirent!et!se!mirent!à!tourner.!Elle!se!sentit!descendre,!s’enfoncer!dans!la!profondeur,!

fuyante,! comme!un!nageur!qui! coule! et!qui!n’a!même!pas! l’idée!d’atteindre! le! fond!des!

abysses.! Enfin,! ce! fut! un! courant! chaud! qui! lui! passa! derrière! le! crâne,! un! afflux! de!

conscience!qui!fit!disjoncter!toutes!les!ampoules!du!tableau!de!bord,!tous!les!voyants,!et!

qui!laissa!Sandra&à&moitié&évanouie&sur&son&bureau,!les!yeux!fermés,!à!se!dire!que!tout!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

166 Georges Bataille, 2015, op. cit., p. 179. 
167 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.1.3.1.1. Le roman à énigme insoluble, p. 120. 
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cela!n’avait!pas!d’importance.!À!son!réveil,!elle!se!sentait!suffisamment!en!forme!pour!ne!

pas! s’inquiéter.! Son! dernier! malaise! vagal! remontait! à! ses! études,! c’était! un! signe! de!

surmenage!comme!un!autre.!Elle!devait!faire!avec!(p.!54).!

Il! s’agit!alors!de!sous=entendre!«!un!mode!de!connaissance!différent,!non!discursif168!»!

par! ces! silences! ou! par! ces! états! de! conscience! diminuée.! Par! ailleurs,! l’aphasie! et! la!

nécessité! de! s’extraire! du! discours! en! tant! que! logos! s’associent! à! d’autres!

considérations! métaphysiques! qui! parsèment! L’Expérience3 intérieure.! Parmi! ces!

dernières,!on!trouve!aussi!par!exemple!le!rejet!du!monde!matériel.!Pour!autant,!dans!un!

souci!de!réception!du!texte,!ce!thème!récurrent!a!été!réactualisé!dans!le!roman!avec!des!

références! plus! modernes! que! celles! énoncées! au! siècle! dernier.! L’objectif! était! de!

s’adresser!à!un!lecteur!contemporain.!

• [Non!modifié]!:!Ces!questions!idiotes!refaisaient!surface!dans!l’esprit!de!Claude!sans!qu’il!

lui!fût!possible!d’y!répondre.! !
3 Fight3club,!David!Fincher! !

! Les!choses!que!l’on!possède!finissent!par!nous!posséder!(p.!115).!

Là! où! George! Bataille! évoquait! l’échec! de! l’individu! quand! «!les! choses! le! possèdent!

quand!il!croit!les!posséder169!»,!le!roman!s’appuie!sur!une!citation!qui!reprend!la!même!

pensée,! mais! il! la! rapproche! de! l’univers,! et! surtout! de! l’époque,! du! lecteur.! Le!

détachement!du!monde!des!objets!est!supposé!trouver!un!écho!dans!l’esprit!d’un!lecteur!

contemporain.!

!

Le!travail!sur!le!chronotope!consistant!à!mettre!en!adéquation!la!narration!et!la!

construction! référentielle! du! roman! en! matière! de! spatialité! et! de! temporalité,! une!

approche! plus! étendue! permet! d’y! inclure! les! souvenirs! et! les! états! intérieurs! des!

personnages.! Ce! travail,! qui! relevait! de! l’éther! conceptuel! du! récit! lorsqu’il! s’agissait!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

168 Georges Bataille, 2015, op. cit., p. 126. 
169 Ibid., p 150. 
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d’imaginer! des! formes! de! narration! susceptibles! de! sous=tendre! certains! aspects! de!

l’univers! du! roman,! peut! aussi! s’appuyer! sur! des! textes! déjà! présents! en! littérature!

lorsque! ces! derniers! exposent! des! univers! comparables.! Parallèlement! à! ces! deux!

approches,! il! est! aussi! possible! de! partir! de! ce! qui! est! ressenti! à! la! lecture! de! textes!

préexistants!–!ou!de!ce!qui!a!été!théorisé!par!la!critique!–!pour!déterminer!dans!quelle!

mesure! certains! outils! linguistiques! relatifs! à! la! narration! et! figurant! dans! ces! textes!

peuvent!s’accorder!à!la!construction!référentielle!du!roman!en!cours!d’écriture.!

2.#La#syntaxe#

L’approche! qui! consiste! à! s’intéresser! aux! outils! linguistiques! et! aux! faits! de!

langage! relevés! dans! des! textes! préexistants,! pour! tenter! de! les! isoler! et! de! se! les!

approprier! dans! le! cadre! d’un! roman! en! devenir! dispose! de! deux! avantages! cruciaux.!

D’abord,! elle! permet! de! s’interroger! sur! leur! pertinence! en! contexte! plutôt! que! de!

chercher!à!les!transposer!systématiquement!pour!un!effet!escompté!sur!le!lecteur.!Mais!

surtout,!elle!permet!de!les!réenvisager!dans!l’univers!et!dans!l’éther!conceptuel!du!récit!

en!devenir,!justifiant!leur!emploi,!voire!leur!contre=emploi,!en!tenant!compte!de!tous!les!

éléments!qui!composent!le!texte,!quitte!à!y!renoncer!ou!à!tenter!de!les!modifier!quand!

une! incompatibilité! inattendue!survient.!C’est!avec!cette!ambition!que!plusieurs!règles!

de!syntaxe,!quoique!déjà!connues!et!couramment!employées,!ont!été!prises!en!compte!

lors!de!la!rédaction,!et!surtout,!lors!de!la!correction,!du!roman!qui!compose!ce!travail.!

2.1.#La#dramatisation#

La!dramatisation,!par!exemple,!a!déjà!été!abordée!à!travers!le!contraste!engendré!

par! l’emploi! concomitant! du! passé! simple! et! du! passé! composé170.! Mais! cet! outil!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

170 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1.1. Le passé simple et le passé composé, p. 57. 
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linguistique!alors!envisagé!comme!novateur!n’est!pas!le!seul!à!susciter!de!tels!effets!par!

le!biais!de!l’énonciation.!

2.1.1.#L’emploi#du#présent#

L’introduction!insolite!du!présent!dans!un!système!temporel!au!passé!crée!un!effet!

d’accélération!ou!de!rapidité,!voire!de!dramatisation171.!

Dans! l’éther! conceptuel! du! récit,! ce! tiroir! verbal! a! été! employé! pour! son! aspect!

intemporel! afin! de! décrire! le! personnage! absent! et! de! souligner! des! franchissements!

symboliques!;!il!s’agissait!d’exposer!la!possibilité!d’un!univers!coexistant!à!celui!du!récit!

et!inclus!dans!le!roman,!de!sous=tendre!cet!univers!hors!du!temps!et!à!peine!perceptible!

dans!lequel!s’est!justement!réfugié!le!personnage!disparu.!Mais!dans!le!cadre!du!déjà=là!

existant!en!littérature,!c’est!pour!la!dramatisation!des!procès!relatés!que!ce!tiroir!verbal!

peut!être!employé.!

• [Original!non!modifié]!:!C’est&pendant!la!lecture!des!titres,!rendue!malaisée!par!l’éclairage!

intérieur!trop!faible!et!par!l’obligation!de!se!pencher,!qu’une!petite!musique!a!retenti!et!a!

fait!sursauter!tout!le!monde!(p.!10).!

• [Original]!:! Les! cercles! changeaient! de! sens,! les! mains! se! retournaient,! et! quand! de!

temps!en!temps!une!boule!tombait!à!terre,!il!la!ramassait!et!reprenait!son!numéro.! !

[Modifié]!:!Les!cercles!changent!de!sens,!les!mains!se!retournent,!et!quand!de!temps!en!

temps!une!boule!tombe!à!terre,!il!la!ramasse!et!reprend!son!numéro!(p.!12).!

• [Original]!:!Il!n’y!avait!pas!de!parking!dans!les!environs,!l’homme!venait!de!nulle!part!et!

s’enfonçait!entre!les!arbres!comme!Sandra!avait!passé!son!après=midi!à!le!faire.! !

[Modifié]!:!Il!n’y!avait!pas!de!parking!dans!les!environs.!Cet!homme!vient!de!nulle!part!et!

s’enfonce!entre!les!arbres!comme!Sandra!a!passé!son!après=midi!à!le!faire!(p.!20).!

• [Original]!:! Au!milieu! des! silhouettes!monstrueuses,! Claude! a& eu! envie! de! s’asseoir! en!

tailleur,!de!fermer!les!yeux,!de!se!remplir!de!cet!air!glacial,!de!sentir!l’univers!en!contact!

avec!son!corps!et!ses!organes!plutôt!qu’à!travers!l’épaisseur!de!sa!peau,!n’être!qu’un!tout,!

se!laisser!engourdir!jusqu’à!l’oubli.! !

[Modifié]!:! Au! milieu! des! silhouettes! monstrueuses,! Claude! a! envie! de! s’asseoir! en!

tailleur,!de!fermer!les!yeux,!de!se!remplir!de!cet!air!glacial,!de!sentir!l’univers!en!contact!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

171 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 533. 
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avec!son!corps!et!ses!organes!plutôt!qu’à!travers!l’épaisseur!de!sa!peau,!n’être!qu’un!tout,!

se!laisser!engourdir!jusqu’à!l’oubli!(p.!23).!

• [Original!non!modifié]!:!Ne!pas!répondre!puisque!ça!n’en!vaut!pas!la!peine.!Parce!que!le!

cow=boy!connaît!aussi!bien!les!règles!que!Claude!et!que!lui!non!plus!n’a!pas!envie!d’être!

sanctionné!(p.!113).!

Ce! recours! au! présent,! qu’il! soit! original! ou! qu’il! relève! d’une! modification! après!

l’écriture!d’une!première!version!du!roman,!permet!de!dramatiser!certains!passages!du!!

texte!et!de!marquer!un!rythme!particulier!au!cours!de!la!lecture.!De!plus,!en!l’appliquant!

aux! passages! supposés! surprendre! ou! émouvoir! les! protagonistes,! il! est! envisageable!

que! cette! dramatisation! amène! chez! le! lecteur! une! émotion! du!même! ordre! que! celle!

ressentie!par!les!personnages!durant!ces!mêmes!passages.!On!retrouve!alors!une!notion!

d’empathie! transmise! par! le! biais! de! l’énonciation,! non! sans! oublier! l’aspect!

expérimental! de! ce! travail.! Cette! dramatisation! supposée! susciter! l’empathie! chez! le!

lecteur!se!mêlant!avec!d’autres!éléments!précédemment!exposés!et!se!manifestant!sous!

une! forme!(le! tiroir!verbal!du!présent)!porteuse!d’autres!significations172,!elle! s’insère!

dans!un!texte!au!sein!duquel!la!notion!d’empathie!doit!être!envisagée!dans!sa!globalité!

plutôt!que!par! touches! successives.!Cet! aspect! «!lissant!»!ou!«!généralisant!»!des!effets!

recherchés,! quoique! potentiellement! vecteur! de! nombreuses! réflexions! en!matière! de!

recherche=création,!n’a!pas!pu!être!pris! en! compte!dans! ce! travail,!mais! il! confirme! le!

postulat! selon! lequel! un! texte! long! amène! plus! de! complexité! que! ne! le! feraient!

l’ensemble!de!ses!parties!étudiées!indépendamment.!Il!faut!aussi!noter,!comme!l’illustre!

l’exemple!de!la!page!20,!qu’un!changement!ne!peut!jamais!être!effectué!sans!prendre!en!

compte! le! reste! de! la! phrase,! voire! du! paragraphe,! pour! éviter! une! syntaxe! que! de!

violents!soubresauts!rapprocheraient!de!l’agrammaticalité.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

172 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1.3. Le présent, p. 73. 
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2.1.2.#Les#tirets#

Dans! le! cadre! de! cette! dramatisation,! le! recours! à! la! ponctuation! a! aussi! été!

envisagé!dans! la!mesure!où! certains! signes! typographiques!permettent!d’instaurer!un!

contraste!entre!différentes!parties!du!texte.!Cet!aspect!est!par!exemple!souligné!pour!le!

tiret!«!très!employé!par!certains!auteurs!pour!exprimer!diverses!nuances!affectives!ou!

expressives173.!»!L’emploi!permet!alors!de!marquer!un!contraste!fort!de!part!et!d’autre!

du!signe!de!ponctuation.!

Tchen!aussi!avait!horreur!du!sang!–!avant174.!

Comme!dans! l’exemple!ci=dessus,!cet!emploi!du!tiret!a!été!repris!dans! le!roman!

afin! de! souligner! les! passages! dans! lesquels! des! propositions! s’opposent! avec! plus! de!

force!que!lors!d’une!simple!rupture!énonciative.!

• [Original]!:!Les!investigations!sur!le!terrain!fourniraient!une!liste!de!proches!à!interroger,!

pour!peu!que!tout!ne!soit!pas!résolu!avec!le!seul!traçage!des!opérations!bancaires!ou!la!

géolocalisation! d’un! téléphone! portable! –! même! si! la! procédure! pour! accéder! à! ces!

données!risquait!de!s’avérer!complexe.! !

[Modifié]!:!Les!investigations!sur!le!terrain!fourniraient!une!liste!de!proches!à!interroger,!

pour!peu!que!tout!ne!soit!pas!résolu!avec!le!seul!traçage!des!opérations!bancaires!ou!la!

géolocalisation! d’un! téléphone! portable…! même! si! la! procédure! pour! accéder! à! ces!

données!risquait!de!s’avérer!complexe!(p.!6).!

• [Original!non!modifié]!:!Beaucoup!comparent!ça!à!un!puzzle!–&ils&se&trompent!(p.!15)!

• [Original]!:!Chaque!fois!qu’elle!venait!ici,!elle!s’y!sentait!un!peu!moins!juge!et!un!peu!plus!

détendue,!relax&–&comme&aurait&dit&son&fils.! !

[Modifié]!:!Chaque!fois!qu’elle!venait!ici,!elle!s’y!sentait!un!peu!moins!juge!et!un!peu!plus!

détendue,!relax&comme&aurait&dit&son&fils&–&ça&la&changeait!(p.!18).!

• [Original]!:! Difficile,! en! les! contemplant,! d’éprouver! la!moindre! pitié! pour! les! animaux!

bien!vivants!que!ces!cadavres!ont!été!–!tout!au!plus!était=il!possible!d’apprécier!leur!fixité!

rougeoyante.! !

[Modifié]!:!Difficile,!en!les!contemplant,!d’éprouver!la!moindre!pitié!pour!ces!cadavres!qui!

avaient!bien!dû!vivre!–&avant&cette&fixité&rougeoyante!(p.!23).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

173 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, op. cit., p. 162. 
174 André Malraux, La Condition humaine, Paris, Gallimard, 2011, 337 p., Coll. Folio, p. 60. 
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• [Original]!:!Parmi!ses!proches,!il!n’y!avait!guère!qu’un!ecclésiastique!–&en&plus&du&jeune&

interrogé&par&la&police&–!qui!correspondait!vaguement!à!cette!description! !

[Modifié]!:!Parmi!ses!proches,! il!n’y!avait!guère!qu’un!ecclésiastique!(en&plus&du& jeune&

interrogé&par&la&police)!qui!correspondait!vaguement!à!cette!description!(p.!121)!

Ces!exemples!permettent!de!réaliser!comment! le! tiret!est!employé!pour! insister!sur! le!

contraste! existant! entre! deux! situations,! quitte! à! modifier! parfois! le! texte! afin! de!

souligner!ce!contraste.!Ce!contraste!a!d’ailleurs!parfois!nécessité!des!modifications!plus!

drastiques,! comme! celles! de! la! page!18! où! il! ne! s’agit! pas! d’opposer! la! sensation! au!

souvenir! du! fils,! mais! de! replacer! cette! sensation! et! ce! souvenir! dans! un! passé! qui!

s’oppose!au! temps!de! la!narration.!De!même!à! la!page!23!où! la!vie!s’oppose!à! la! fixité!

dans!la!version!corrigée.!

Au! cours!de! la! lecture,! et! en! espérant! une! accommodation!du! lecteur,! l’objectif!

était! de! renforcer! un! contraste! qui! aurait! pu! passer! inaperçu,! comme! dans! la! phrase!

«!Enfant,!elle!cachait!tous!les!papiers!qu’elle!avait!à!cacher!–!impossible!désormais!de!se!

souvenir! pourquoi! –! entre! les! pages! des! livres! de! sa! bibliothèque! (p.138)!»! où! le!

décalage!entre!le!monde!de!l’enfance!et!celui!des!adultes!se!trouve!alors!mis!en!exergue!

par!cet!emploi!spécifique!du!tiret,!là!où!des!parenthèses,!par!exemple,!auraient!marqué!

une!rupture!plutôt!qu’une!opposition.!

Il! a! d’ailleurs! été! envisagé,! grâce! à! ce! même! phénomène! supposé!

d’accoutumance,!que!ce!contraste!pouvait! finir!par!être!ressenti!par! le!biais!de!ce!seul!

procédé.!Dans!ce!contexte,!la!phrase!«!tout!ce!que!la!société!trouve!d’inquiétant,!tout!ce!

contre! quoi! elle! lutte! –! tant! bien! que!mal! (p.!91)!»! permet! d’insister! sur! l’opposition!

entre! la! lutte! et! la! manière! dont! elle! est! menée,! traduisant! par! là! même! une!

impossibilité,! là! où! l’énonciation! de! cette! phrase! isolée! n’aurait! elle! aussi! exprimé!

qu’une!rupture!énonciative.!
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Il! faut! alors! noter! comment! cet! objectif! a! obligé! à! remplacer! les! tirets! par! des!

parenthèses!(exemple!de! la!page!121)!ou!par!des!points!de!suspension!(exemple!de! la!

page!6)! là! où! ces! tirets! n’avaient! été! originellement! employés! que! pour! signifier! un!

«!effet! de! glissement! [...]! entre! deux! niveaux! du! récit175!».! Cette! contrainte! illustre!

comment,!avec!un!nombre!limité!d’outils,!des!choix!doivent!être!faits!pour!optimiser!la!

répartition!des!outils! linguistiques,! et!aspirer!ainsi!à! les! rendre!plus!efficaces! lorsqu’il!

s’agit!de!susciter!des!émotions!liées!au!récit!ou!à!la!construction!référentielle!du!roman.!

2.2.#L’absence#

Parallèlement!aux!effets!que!certains!éléments!sont!susceptibles!d’amener!dans!

un!roman,!il!faut!aussi!tenir!compte!de!ce!qui!peut!manquer!dans!le!texte!dans!la!mesure!

où!ce!manque!produit!un!effet!sur!le!lecteur.!C’est!d’ailleurs!pour!cette!raison!qu’il!a!été!

jugé!préférable!de!parler!de!faits!de!langage!ou!d’outils!linguistiques!afin!de!réfléchir!à!la!

composition!d’un!roman!plutôt!que!d’éléments!dont!l’effectivité!supposerait!de3facto! la!

présence.!Dans!le!cadre!de!ce!présent!travail,! l’objectif!était!de!s’appuyer!sur!certaines!

absences! dans! le! roman! sans! que! ces! dernières! soient! trop! remarquables.! Parce! qu’il!

n’était! pas! possible! de! risquer! de! faire! croire! au! lecteur! qu’il! se! trouvait! en! face! d’un!

oubli!ou!d’une!simple!coquille,! il!était!préférable!d’éviter!que!ces!absences!relèvent!de!

l’agrammaticalité.!

2.2.1.#Les#suppressions#

En!terme!de!syntaxe,!certaines!suppressions!portent!sur!la!représentation!même!

de!l’univers!du!roman!et!s’inscrivent!dans!son!éther!conceptuel!parce!qu’elles!se!veulent!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

175 Alice Richir, « L’intime entre parenthèses. Fonction du commentaire décroché dans l’œuvre de Jean-Philippe 
Toussaint », Poétique, vol. 172 / 4, 2012, p. 469 à 479, p. 469. 
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directement!signifiantes176.!D’autres!portent!sur!les!thèmes!volontairement!tus!dans!le!

cadre!de!cette!recherche!sur! l’expression!de!l’indicible.!Dans!d’autres!cas!enfin,!à!cette!

esthétique!du!manque!vient!s’ajouter!des!considérations!déjà!analysées!par!la!critique,!

d’où!leur!mention!dans!cette!partie!du!mémoire.!

2.2.1.1$Les$thèmes$

Si! l’esthétique! d’un! texte! se! caractérise! par! ce! qu’il! contient,! il! semblait!

envisageable,!dans! le! cadre!de!ce! travail!de! recherche=création!sur! l’indicible! (et!donc!

sur! le! non=exposé)! de! s’intéresser! à! ce! qui! ce! trouvait! volontairement! occulté! dans! le!

roman.!Que!ce!soit!pour!exprimer!une!absence! inquiétante!(«!Étrange!qu’aucun!oiseau!

ne! vînt! troubler! une! agréable! sensation! de! solitude! et! que! même! le! vent! se! soit! tu!

(p.!18)!»)!ou!pour!sous=entendre!un!sens!caché!(«!Beaucoup!d’enquêtes!se!résolvent!en!

trouvant! des! indices!;! les! plus! intéressantes! nécessitent! qu’on! s’intéresse! à! ce! qui!

manque! (p.!16).!»! Ce! qui! manque! dans! le! roman! (au! moins! en! partie)! se! veut! alors!

porteur!d’un!sens!qui!reste!dans!l’indicible.!

$2.2.1.1.1.$La$mort$

Ainsi,! la!mort,! sujet! tabou!de!premier!choix,! se! trouve!soigneusement!expurgée!

du!texte!dès!lors!qu’elle!concerne!effectivement!des!êtres!humains.!

• [Original]!:!Claude!avait!craint!de!tomber!sur!un!pourri,!un&type!mort!chez!lui,!dans!son!

lit!ou!sur!ses!toilettes,!et!laissé!à!l’abandon!jusqu’à!ce!qu’un!ami!ou!parent!s’en!inquiète,!

ou!que!les!voisins!se!plaignent!de!l’odeur.!!

[Modifié]!:!Claude!avait!craint!de!tomber!sur!un!pourri,!un&type&qu’on&a&retrouvé&chez&

lui,!dans!son!lit!ou!sur!ses!toilettes,!laissé!à!l’abandon!jusqu’à!ce!qu’un!ami!ou!parent!s’en!

inquiète,!ou!que!les!voisins!se!plaignent!de!l’odeur!(p.!8).!

• [Original]!:!Sandra!entendit!une!voix!douce!et!bienveillante!résonner!quelque!part!dans!

sa! conscience,! bien! loin! de! celle! du! philosophe! qui! lui! enjoignait! de! serrer! les! dents!

jusqu’à&la&mort,!de!tout!encaisser!et!de!se!battre.!!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

176 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.1.3.1. Les sujets absents, p. 39. 
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[Modifié]!:!Sandra!entendit!une!voix!douce!et!bienveillante!résonner!quelque!part!dans!sa!

conscience,! bien! loin! de! celle! du! philosophe! qui! lui! enjoignait! de! serrer! les! dents!

jusqu’au&bout,!de!tout!encaisser!et!de!se!battre!(p.!79).!

• [Original!non!modifié]!:!Après!tout,!le!jeune!poète!avait!été!considéré!comme!disparu,!au!

point!que!Sandra!pensa!même!se!souvenir!qu’on&l’avait&cru&mort!(p.!119).!

• [Original]!:!Quand!cette&question&de&la&vie&ou&de&la&mort!s’est!posée,!la!peur!a!repris!le!

dessus.! !

[Modifié]!:!Quand!cette&question&de&la&vie&ou&de&ce&qu’il&y&avait&derrière!s’est!posée,!la!

peur!a!repris!le!dessus!(p.!132).!

L’exception!notable!dans!cette! liste!est!celle!de!Rimbaud!(page!119),!mais!outre! le! fait!

que! la! façon!dont! sa!mort! se! trouve! exposée! relève!de! l’erreur! et! qu’il! ne! soit! pas! un!

personnage!incarné!dans!l’univers!du!roman,!cette!mention!exceptionnelle!de!la!mort!au!

cours! de! la! narration! s’appuie! sur! un! rapprochement! entre! le! statut! de! disparu! et! le!

monde!poétique.!Par!ailleurs,!le!mot!mort!est!très!couramment!employé!dans!les!textes!

poétiques!insérés!tout!au!long!du!roman,!ainsi!que!dans!quelques!articles!de!loi.!L’idée!

était! de! faire! en! sorte! que! cette! mort! reste! présente! dans! le! roman! tout! en! étant!

maintenue!à!distance.!Dans!ce!contexte,!le!fait!d’avoir!inséré!le!thème!de!la!viande!et!de!

la! boucherie=charcuterie! permettait! aussi! de! maintenir! cette! tension! par! rapport! au!

vivant.!

2.2.1.1.2.$Les$couleurs$

Parmi! les! thèmes!sur! lesquels! il!a! semblé! intéressant!de!réfléchir!dans! le!cadre!

d’un!texte!portant!sur!l’indicible,!celui!des!couleurs!a!été!crucial.!En!effet,!comme!il!est!

acquis!que! «!les! couleurs! suggèrent!des! états!d’âme177!»,! il! restait! à! se!demander! si! la!

construction! référentielle! d’un! roman! pouvait! s’appuyer! sur! le! contraste! entre! une!

absence!quasi!permanente!des!couleurs!et!une!polychromie!qui!n’apparaîtrait!que!dans!

les!textes!insérés!pour!suggérer!la!dissociation!entre!les!deux!univers.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

177 Henri Suhamy, « Rhétorique et poétique », in Stylistique anglaise, Paris, Presses universitaires de France, 
1994, Coll. Perspectives anglo-saxonnes, p. 171 à 249, p. 230. 
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• [Original]!:!Il!y!avait!des!classiques!de!la!poésie!française!dont!les!titres!et!les!auteurs!se!

dressaient!comme!des!pics,!mais!aussi!des!livres!reliés!de!couleurs&chatoyantes!dont!les!

titres!en!anglais!plongeaient!vers!le!sol.! !

[Modifié]!:!Il!y!avait!des!classiques!de!la!poésie!française!dont!les!titres!et!les!auteurs!se!

dressaient!comme!des!pics,!mais!aussi!des!livres!reliés!et&recouverts&d’arabesques!dont!

les!titres!en!anglais!plongeaient!vers!le!sol!(p.!10).!

• [Original]!:! Derrière! les! étals! se! tenait! un! jeune! homme! au! visage!maigre! et! rougeaud!

dans!une!longue!tenue!épaisse!et!immaculée.! !

[Modifié]!:! Derrière! les! étals! se! tenait! un! jeune! homme! au! visage!maigre! et! anguleux!

dans!une!longue!tenue!épaisse!et!immaculée!(p.!21).!

• [Original]!:! Difficile,! en! les! contemplant,! d’éprouver! la!moindre! pitié! pour! ces! cadavres!

qui!avaient!bien!dû!vivre!–!avant!cette!fixité!rougeoyante.! !

[Modifié]!:!Difficile,!en!les!contemplant,!d’éprouver!la!moindre!pitié!pour!ces!cadavres!qui!

avaient!bien!dû!vivre!–!avant!cette!fixité!solennelle!(p.!23).!

• [Original]!:!À! l’intérieur,!des!stylos!de& toutes& les& couleurs! […]!un! jeu!de!dés!blancs& et&

rouges,! des! papiers! administratifs! […]! un! Yo=Yo! en! plastique! bleuté& transparent& à&

paillettes,! un! calendrier=mémorandum! à! couverture! en! cuir,! et! rien! d’autre,! sauf!

quelques!boules!de!poussière!dans!les!coins.! !

[Modifié]!:!À! l’intérieur,!des!stylos![…]!un!jeu!de!dés!en&bois,!des!papiers!administratifs!

[…]!un!Yo=Yo!en!plastique!pailleté,!un!calendrier=mémorandum!à!couverture!en!cuir,!et!

rien!d’autre,!sauf!quelques!boules!de!poussière!dans!les!coins!(p.!23=24).!

• [Original]!:!Sur!la!deuxième,!des!chiffres!étaient!entourés!en&rouge.! !

[Modifié]!:!Sur!la!deuxième,!des!chiffres!étaient!entourés!au&feutre!(p.!56).!

• [Original]!:!À!l’instar!des!policiers!américains!dans!les!vieilles!séries!télévisées,!il!portait!

son! arme!de! service! dans! le! dos,! au! niveau! de! la! ceinture,! son! étui! accroché! au!milieu!

d‘une!paire!de!bretelles!rouge&vif.! !

[Modifié]!:!À!l’instar!des!policiers!américains!dans!les!vieilles!séries!télévisées,! il!portait!

son! arme!de! service! dans! le! dos,! au! niveau! de! la! ceinture,! son! étui! accroché! au!milieu!

d‘une!paire!de!bretelles!en&cuir!(p.!113).!

Toutes!ces!modifications!aspirent!à!présenter!au!lecteur!un!univers!qui!ne!sollicite!son!

imagination!sensorielle,!sur!le!plan!des!couleurs,!qu’à!travers!les!textes!poétiques!qui!y!

sont! insérés.! Cette! monochromie! persiste! jusqu’à! la! fin! du! roman,! quand! l’adjectif!

«!rougeoyant!»!apparaît!(à!partir!de!la!page!146)!comme!une!contamination!de!l’univers!

poétique! sur! celui! des! personnages,! et! qui! sert! d’ailleurs! de! passage! entre! les! deux!

univers!dans!le!récit!B.!
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Parallèlement,! l’imagination! sensorielle! du! lecteur! reste! convoquée! à! de!

nombreuses! reprises,!mais!à! travers!des! sens!moins! facilement!disponibles,! comme! le!

toucher!ou!l’odorat,!voire!la!musicalité.!Au=delà!de!l’aspect!expérimental!du!procédé,!il!

s’agit! aussi! d’envisager! un! univers! à! travers! des! textures! et! des! parfums,! et! donc! à!

travers!des!notions!de!volume!et!d’espace!qui!ne!peuvent!être!envisagées!sans!notion!de!

profondeur,!contrairement!à!ce!qui!peut!être!fait!en!matière!de!couleurs.!

2.2.1.2.$Le$sujet$absent$

Les!éléments!volontairement!occultés!lors!de!la!rédaction!ou!de!la!correction!du!

texte!se!veulent!porteurs!d’un!sens,!mais!c’est!avant!tout!l’individu,!en!tant!que!sujet,!qui!

aspire!à! se! faire! le!vecteur!d’une!absence! remarquable!dans! le! roman!qui! compose!ce!

travail.!

Le!PDV![point!de!vue]!existait!par!la!construction!des!objets!du!discours,!y!compris!

en!l’absence!de!mention!explicite!de!la!source!(du!«!sujet!»!du!PDV),!dès!lors!que!le!

mode!de!donation!des!référents!comporte!suffisamment!d’indices!pour!se!faire!une!

image!de!la!subjectivité![…]!à!l’origine!des!choix!de!la!référenciation![…],!de!même,!

les!choix!de!la!narration!permettent!de!construire!l’image!des!intentions,!des!valeurs!

des!sources!internes!au!texte,!c’est=à=dire!des!sources!représentées178.!

La!suppression!du!sujet,!en!tant!que!sujet!grammatical,!mais!aussi!en!tant!que!porteur!

d’un!point!de!vue,!permet!ainsi!de!placer!l’individu!(en!tant!que!personnage,!c’est=à=dire!

comme!source!interne!au!texte)!en!retrait!de!la!représentation.!Cette!suppression!vient!

confirmer!et!renforcer!une!esthétique!du!manque,!tout!en!invitant!le!lecteur!à!prendre!

cette!place!qui!permet!d’accéder!au!point!de!vue!exposé.! Il!s’agit,!mutatis3mutandis,!de!

chercher!un!effet!similaire!à!celui!procuré!par!les!plans!tournés!en!caméra!subjective!en!

matière!de!cinéma.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

178 Alain Rabatel, « Sur les concepts de narrateur et de narratologie non communicationnelle », op. cit. 
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• [Original!non!modifié]!:!Un!café!un!peu!sombre,!avec!en!fond!sonore!juste!ce!qu’il!faut!de!

conversations!pour!maintenir!sa!conscience!accrochée!au!décor!(p.!15).!

• [Original]!:!Une!matinée!comme!une!autre,!une!matinée!pour&Claude&à&s’efforcer!de!ne&

pas&penser!aux!enquêtes!en!cours,!pas!avant!le!commissariat.! !

[Modifié]!:!Une!matinée!comme!une!autre,!une!matinée!à&s’efforcer,!tant!bien!que!mal,!à&

ne&pas&penser!aux!enquêtes!en!cours,!pas!avant!le!commissariat!(p.!46).!

• [Original!non!modifié]!:!Toujours!cette!sensation!de!se!justifier,!de!chercher!à!échapper!à!

la!remontrance,!au!commentaire!qui!émerge!d’on!ne!sait!où!et!qui!blesse!(p.!61).!

• [Original]!:!Le!message!était!tellement!laconique!que!Claude!s’est!demandé!pourquoi!il!ne!

mentionnait!pas!le!nom!de!Corentin!Lambert.! !

[Modifié]!:! Le! message! était! laconique.! Pas! la! moindre! mention! du! nom! de! Corentin!

Lambert!(p.!75)!

Dans!ces!quelques!exemples,!en!plus!d’aboutir!à!une!présentation!proche!de! la! réalité!

mentale!des!protagonistes179,! les!passages!qui!s’appuient!volontairement!sur! l’absence!

d’un! sujet! grammatical! renforcent! l’idée! d’un! récit! qui! s’appuie! sur! «!l’esthétique! du!

manque180!».! Que! ce! soit! dans! son! quotidien! ou! dans! ses! émotions,! le! personnage! du!

récit!B! se! trouve! régulièrement! présenté! à! travers! ce! qui! l’entoure! plutôt! qu’en! tant!

qu’individu.! Dans! ce! contexte,! «!l’identification! de! l’énonciateur! à! l’auteur! de! la!

confidence! crée! un! effet! de! transparence! énonciative! qui! efface! la! mise! en! scène! du!

personnage!représenté!et!crée!l’impression!d’une!communication!directe181.!»!Cet!effet!

déjà!envisagé!en!contexte!littéraire!(comme!le!précise!le!titre!de!l’article!mentionné!en!

note),!suggère!l’effacement!du!personnage!tout!en!renforçant!l’empathie!ressentie!pour!

lui!en!s’appuyant!sur!la!présentation!directe!de!ce!qui!passe!par!sa!conscience.!

Sur! le!plan!de! la!grammaticalité,! l’exemple!de! la!page!46!permet!de!prendre!en!

compte! la! façon! dont! l’ajout! d’une! incise! («!tant! bien! que! mal!»)! peut! créer! un! effet!

d’absence,!pour!peu!que!ce!qui!suit!cette!incise!puisse!être!lu!sans!être!raccordé!à!ce!qui!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

179 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1.4.2. Les phrases nominales, p. 80. 
180  Marcel Bénabou, « Perec : De la judéité à l’esthétique du manque », Oulipo, [En ligne": 
https://oulipo.net/fr/perec-de-la-judeite-a-lesthetique-du-manque]. Consulté le 4 juin 2019. 
181 María Dolores Vivero García et Víctor Nicolás López Román, « Confidence et dévoilement dans La Porte 
étroite d’André Gide », Poétique, vol. 141 / 1, 2005, p. 115 à 126, p. 118. 
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la!précède.!Dans!ce!cadre,!ce!n’est!pas!seulement!le!personnage!absent!qui!apparaît!sur!

le!mode!du!manque,!mais!la!finalité!de!ses!actions!–!la!question!envisagée!comme!venant!

naturellement!à!l’esprit!du!lecteur!étant!:!«!s’efforcer!à!quoi!?!».!En!plus!d’être!un!monde!

où!les!individus!se!cherchent,!l’univers!du!roman!est!aussi!le!lieu!où!ils!se!cherchent!un!

objectif,! ce! qui! n’est! pas! non! plus! sans! rappeler! la! notion! d’indicible! traitée! à! travers!

l’empathie!ressentie!par!un!lecteur!susceptible!de!s’être!déjà!posé!la!même!question.!

En! s’appuyant! sur! un! autre! fait! de! langage,! cet! aspect! nihiliste! de! l’univers! du!

roman!se!trouve!renforcé!dans!le!récit!A,!avec!le!passage!suivant.!

• un!amas!d’expressions!désolées,!de!colère!contenue!et!de!résignation.!Tous!ces!hommes!

qui!avaient!disparu!de!l’horizon!de!leurs!familles,!amis,!proches,!au!moins!pour!quelque!

temps.!Et!parmi!eux…!(p.!80)!

La! proposition! subordonnée! relative! adjective,! parce! qu’elle! suppose! une! proposition!

principale! qui! ne! vient! pas,! laisse! imaginer! un! antécédent! quelque! part! dans! la!

conscience! du! locuteur! et! du! lecteur.! La! question! envisagée! comme! venant!

naturellement!à!l’esprit!du!lecteur!étant!cette!fois!:!«!qu’en!est=il!de!ces!hommes!?!»,! ils!

s’imposent,!malgré! leur!disparition,!quelque!part!dans! le! texte!et!dans! la! construction!

référentielle!du!roman.!

2.2.1.3.$L’absence$de$logique$

Parallèlement! à! cette! volonté! d’exprimer! et! de! faire! ressentir! l’absence! des!

disparus,!l’absence!de!logique!a!aussi!fait!l’objet!d’une!réflexion!particulière!au!cours!de!

l’élaboration! du! roman.! Sans! aller! jusqu’à! l’absurde,! cette! absence! de! logique! peut! se!

rapprocher! de! l’indicible! dans! la!mesure! où! elle! demeure,! par! nature,! inexplicable! et!

difficilement!communicable!par!le!seul!biais!du!logos.!Dans!ce!contexte,!si!une!partie!des!

connecteurs! logiques! qui! parsemaient! le! texte! a! été! supprimée! pour! respecter!
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l’exposition!de!la!conscience!des!personnages!à!travers! leur!flux!de!pensée182,!d’autres!

suppressions!ont!été!effectuées!dans!un!autre!but.!

! Récit!B!

• [Original]!:!mais&surtout,!ça!faisait!marrer!le!taulier! !

[Modifié]!:!Ça!faisait!marrer!le!taulier!(p.!15).!

• [Original]!:!Le!simple!fait!de!ne!pas!l’avoir!jetée!dans!la!première!poubelle!venue!montrait!

à! quel! point! la! question! troublait! Claude.! Et! pourtant,! elle! semblait! insoluble,! d’abord!

parce& que! personne! n’était! là! pour! entendre! sa! réponse,! mais! surtout! par! son! refus!

d’accepter!tout!ce!qu’elle!sous=entendait.!!

[Modifié]!:!Le!simple!fait!de!ne!pas!l’avoir!jetée!dans!la!première!poubelle!venue!montrait!

à! quel! point! cette! devinette! troublait! Claude.! Et! pourtant,! elle! semblait! insoluble.! De&

toute& façon,!personne!n’était!là!pour!entendre!sa!réponse,!et!puis!il!n’était!pas!question!

d’accepter!ce!qu’elle!sous=entendait!(p.!47).!

• ![Original]!:!Puisque!Corentin!Lambert!n’avait!pas!d’héritier!direct,!et&qu’il!n’était!encore!

que!disparu,!son!appartement!allait!rester!longtemps!en!déshérence.! !

[Modifié]!:! Corentin! Lambert! n’avait! pas! d’héritier! direct,! il! n’était! encore! que! disparu,!

son!appartement!allait!rester!longtemps!en!déshérence!(p.!129).!

Dans!de!tels!cas,!c’est!l’esthétique!de!juxtaposition!(qui!n’est!d’ailleurs!pas!sans!lien!avec!

la!passivité!et! l’aspect!contemplatif!du!protagoniste!du!récit!B)!qui!a!incité!à!accentuer!

ce!mouvement! de! suppression.! L’esthétique! visée! s’appuie! alors! en! grande! partie! sur!

«!l’effet!liste!»!tel!qu’il!est!décrit!par!Alain!Rabatel183.!À!travers!la!volonté!d’échapper!à!

une!démonstration!théorique!propre!à!un!texte!qui!s’appuierait!sur!le!logos!pour!tenter!

de! convaincre! le! lecteur,! cet! effet! liste! a! pour! objectif! d’exposer! les! parties! d’un! récit!

dont!le!sens!reste!sujet!à!interprétation.!

Si!la!liste!est!sous!la!domination!du!listeur!sur=énonciateur,!qui!indique!un!sens,!ce!

n’est!jamais!qu’un!sens!(certes!autorisé)!parmi!d’autres184!

Dans! ce! contexte,! l’esthétique! du! manque,! sans! aller! jusqu’à! entraîner! un! surplus! de!

sens,! permet! d’en! supposer! d’autres.! Cette! sensation! espérée! ressentie! par! le! lecteur!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

182 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.2.2. La temporalité, p. 96. 
183 Alain Rabatel, « Listes et effets-listes : Énumération, répétition, accumulation », Poétique, vol. 167 / 3, 2011, 
p. 259 à 272. 
184 ibid., p. 271. 
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n’est! alors!pas! sans! conséquence! sur! l’empathie!éprouvée!pour! le!personnage! lorsque!

l’univers!auquel!il!se!trouve!confronté!par!sa!lecture!se!rapproche!de!celui!d’un!individu!

très!enclin!à!la!réflexion!et!à!l’introspection.!

Cette! volonté! d’exposer! plusieurs! sens!possibles! s’est! d’abord! appuyée! sur! une!

économie!des!recours!aux!expressions!du! logos!dans! le! texte,!mais!elle!peut!s’appuyer!

sur!d’autres!outils!linguistiques!liés!à!la!suppression,!eux!aussi!susceptibles!d’aboutir!à!

une!multiplicité!d’interprétations.!

• quelque!chose!poussait!Claude!à!fouiller!la!pièce!plus!en!détail,!à!ne!pas!faire!demi=tour!

(p.!22)!

• Claude! a! eu! envie! de! s’asseoir! en! tailleur,! de! fermer! les! yeux,! de! se! remplir! de! cet! air!

glacial,! de! sentir! l’univers! en! contact! avec! son! corps! et! ses! organes! plutôt! qu’à! travers!

l’épaisseur!de!sa!peau,!de!n’être!qu’un!tout,!de!se!laisser!engourdir!jusqu’à!l’oubli!(p.!23).!

Dans! ces! exemples,! le! recours! à! la! mise! en! facteur! (aussi! appelée! disjonction)! de! la!

préposition,!tout!en!aspirant!à!faire!ressentir!un!manque!lors!de!la!lecture,!expose!aussi!

les!propositions!infinitives!comme!les!pensées!directes!du!personnage185.!

2.3.#La#polysémie#

À!ce!stade!et!toujours!dans!le!cadre!du!substrat!préexistant!au!roman,!il!semble!

nécessaire!d’aborder! l’importance!donnée!à! la!polysémie!en! littérature,!ce!phénomène!

étant!parfois!présenté!comme!un!élément!constitutif!du!texte!en!tant!qu’objet!littéraire.!

C’est!la!possibilité!de!la!lecture!–!et!même!de!plusieurs!lectures!–!qui!fait!devenir!cet!

objet! un!texte,! c’est=à=dire! un!ensemble3 de3 signes3 organisé3 véhiculant3 des3

significations3potentielles186.!

Bien!entendu,!cette!notion!de!significations!potentielles!doit!être!prise!avec!précaution!

en!raison!de!la!subjectivité!du!lecteur!qui!détermine!le!nombre!ou!la!pertinence!des!sens!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

185 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.1.4.2. Les phrases nominales, p. 80. 
186 Lorenzo Bonoli, « Le Point de vue de la lecture », in Lire les Cultures. La connaissance de l’altérité 
culturelle à travers les textes, Paris, Kimé, 2008, Coll. Philosophie en cours, p. 119 à 225, p. 123. 
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qu’il!tire!de!sa!lecture.!Elle!s’inscrit!néanmoins!dans!une!approche!étayée!de!la!littérarité!

dans!la!mesure!où!elle!relativise!le!rôle!de!ce!lecteur!pour!qui!:!

même!si! la!syntaxe!ordinaire!ne!découvrait!qu’un!sens!étrange,!voire!impossible,! il!

n’en!reste!pas!moins!que!son!premier!mouvement!n’est!pas!entièrement!stérile!;!ce!

sens!s’ajoute!donc!aux!découvertes!portées!par!la!syntaxe!oblique![…],!une!certaine!

convergence! sémantique! se! bâtit,! nouvelle,! riche,! au! référent! inconnu! jusqu’alors,!

mais!dont!c’est!le!propre!du!discours!poétique!que!de!le!créer187.!

Cette! volonté! de! recourir! à! la! polysémie! comme! vecteur! de! littérarité! permet! alors!

d’envisager! le! roman!dans! le! cadre!de! sa! réception.! Il! s’agit!d’envisager!que! lorsqu’un!

texte!peut!avoir!plusieurs!sens,!même!si!un!seul!est!pris!en!compte!par!la!conscience!du!

lecteur,!les!autres!ne!s’en!trouvent!pas!exclus!pour!autant.!Dans!le!cadre!d’un!travail!sur!

l’indicible,!le!thème!de!la!polysémie!se!trouve!alors!régulièrement!convoqué!tout!au!long!

du!récit,!invitant!le!lecteur!à!s’interroger!sur!le!sens!du!texte!comme!sur!sa!portée,!et!à!y!

chercher!tout!ce!qui!n’y!serait!pas!directement!exposé.!Il!faut!aussi!noter!que!le!travail!

sur! la!polysémie!n’est!pas!exclusivement!exprimé!à! travers!des!suppressions!puisqu’il!

est! présent! dans! des! phrases! comme! «!Elle! se! sentait! à! l’abri! dans! ce! refuge,! stable!

(p.!30)!»,! où! elle! permet! d’assimiler! le! personnage! à! son! décor! grâce! à! un! adjectif!

susceptible! de! qualifier! indifféremment! les! deux! éléments.! Dans! ce! cas! présent,! cette!

assimilation! ne! relève! pas! directement! de! l’indicible,!mais! elle! rejoint! le! concept! d’un!

personnage!dont!on!ne!ferait!que!sentir!la!présence.!Le!sentiment!supposé!ressenti!par!

le! lecteur! s’accorde! avec! les! thèmes! de! l’existence! et! de! la! disparition.! On! trouve!

d’ailleurs!de!nombreuses!autres!phrases!polysémiques!dans!le!roman.!

• Au! moins,! maintenant,! quand! Claude! entendra! parler! du! dossier! Lambert,& la&

bibliothèque! lui! reviendra! en! mémoire,! et! autour& d’elle,! l’appartement! et! les! deux!

témoins!(p.!10).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

187 Pierre-Alain Cahné, « La Fonction poétique et la polysémie », in Lectures lentes : linguistique et critique 
littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2011, Coll. Formes sémiotiques, p. 73 à 92, p. 80. 
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• Corentin& Lambert! lisait! beaucoup.!Malgré! le! brouhaha,!Claude! a! fermé! les! yeux! pour!

retourner!chez!lui!en!imagination!(p.16).!

• les! notations! circulaient! et! transmettaient! des& messages& pour& les& seuls& initiés,!

supposés!hors!de!portée!des!principaux!intéressés!(p.!50)!

• Corentin!Lambert!avait!passé!sa!vie!à!chercher!dans!les!mots!le!chemin!de!la!sortie!d’un!

monde!qui!ne!lui!convenait!pas.!Il& l’avait!peut=être!trouvé.!Et!maintenant,!tout!le!monde!

était!à!sa!recherche!(p.!83).!

• Tout!en!évitant!les!flaques!les!plus!profondes,!Claude!reconnaissait!le!chemin!qui!menait!

jusqu’à!la&cabane.!Les!cinq!cents!mètres!qui!la!séparaient!du!calvaire!lui!avaient!semblé!

bien! plus! courts! que! la! dernière! fois! quand! son! toit! de! bois! lisse! a! percé! à! travers! les!

branches!(p.!107).!

Ces!quelques!exemples!exposent!différents!sens!possibles,!que!ce!soit!en!recourant!à!des!

pronoms! qui! laissent! douter! de! leur! antécédent! ou! à! des! adjectifs! susceptibles! de!

qualifier!plusieurs!sujets.! Ils!deviennent! le! reflet!d’un!univers!plus!complexe!que!celui!

décrit!par!le!seul!intermédiaire!du3logos.!Si!les!exemples!de!la!page!10,!de!la!page!16!et!

de!la!page!107!laissent!supposer!l’ambiguïté!sexuelle!du!personnage,!celui!de!la!page!50!

souligne! l’aspect! cryptique! des! messages! alors! associés! aux! «!seuls! initiés!».! Quant! à!

celui!de!la!page!83,!il!permet!de!confondre!le!disparu!avec!le!chemin!qu’il!a!emprunté,!ce!

qui! n’est! pas! sans! souligner! l’aspect! initiatique! du! roman,! cette! initiation! relevant! de!

l’indicible!et!ne!pouvant!se!faire!à!travers!les!seules!informations!véhiculées!par!le!texte.!

Ce!recours!à!la!polysémie,!quoique!problématique!parce!que!lié!à!la!subjectivité!

du!lecteur,!n’en!reste!pas!moins!un!fait!de!langage!susceptible!d’amener!un!surplus!de!

sens! au! sein! d’un! texte,! y! compris! sur! quand! ce! dernier! est! très! bref.! Ce! phénomène!

ayant!plus!souvent!été!étudié!dans!le!cadre!de!la!poésie!que!dans!celui!du!roman,!il!n’en!

reste! pas! moins! porteur! d’une! poétique! particulière! et! dont! il! reste! à! déterminer! la!

portée!dans!le!cadre!de!textes!longs.!

!

Certains! thèmes! liés! à! l’indicible!ont!donc!déjà! été! abordés!en! littérature,! et! ils!

amènent!à!des!pistes!de!réflexion!susceptibles!d’orienter! l’écriture!à! travers!différents!
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faits! de! langage.! Que! ce! soit! par! le! recours! à! l’intertextualité,! par! la! spatialisation! du!

décor!ou!par!l’adéquation!de!la!syntaxe!à!l’expression!de!certains!aspects!de!l’univers!du!

roman,!des!sujets!souvent!considérés!comme!sensibles,!comme!l’ambiguïté!sexuelle!ou!

la! disparition! d’un! proche,! peuvent! être! abordés! sous! l’angle! de! l’énonciation! afin! de!

renforcer! ou! de! compléter! le! récit.! À! cela,! il! faut! ajouter! que,! dans! un! contexte!

expérimental,!l’objectif!était!aussi!de!recourir!au!«!silence!rhétorique188!»!lorsqu’il!était!

question! d’exprimer! certains! questionnements! métaphysiques! (par! exemple,! la! vie!

après!la!mort!ou!la!possibilité!d’un!monde!intérieur).!En!effet,!dans!la!mesure!où!il!est!

question!de!traduire!une!expérience!de!pensée!qui!n’a!pas!été!vécue!par!le!lecteur!et!qui!

aspire!à!effleurer!les!limites!de!sa!raison,!ce!n’est!plus!le!sens!littéral!des!phrases,!mais!

bien!ce!qu’elles!sous=tendent,!en!particulier!quand!leur!structure!même!pose!question,!

qui!permettait!d’envisager!le!partage!de!cette!expérience.!

2.4.#La#place#des#compléments#circonstanciels#

Parmi!les!moyens!de!retranscrire!un!univers!par!le!biais!de!la!narration,!la!notion!

de!flux!de!conscience!a!déjà!été!évoquée!dans!la!diégèse!du!roman189.!Elle!avait!alors!une!

incidence! sur! l’ordre! des! propositions! énoncées! dans! la! phrase.! Pour! autant,! il! est!

possible! d’envisager! que! cet! ordre! permette! aussi! la!mise! en! place! de! strates! dans! le!

récit! et! que! ces! strates! s’avèrent! à! leur! tour!porteuses!de! sens,! cette!hypothèse! ayant!

déjà! été! formulée! dans! le! cadre! d’études! linguistiques! s’intéressant! aux! compléments!

circonstanciels,!que!ce!soit!en!s’attachant!à!leur!déplacement!ou!à!leur!mise!en!exergue!à!

travers!les!exemples!mentionnés!ci=dessous.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

188 Audrey Brunetaux, « La Présence de l’absence », in Absence, enquête et quête dans le roman francophone, 
Bruxelles, P.I.E. Peter Lang, 2010, p. 249 à 264, p. 251. 
189 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.1.3.2. Le flux de conscience, p. 50. 
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Il!faut!noter!que!le!déplacement!ne!s’accompagne!pas!forcément!d’un!détachement!

(signalé!à! l’écrit!par!une!virgule).! Si! l’on!prend!cette!phrase!de!Flaubert! (Un3Cœur3

simple190)!:!

! «!Souvent!sa!maîtresse!lui!disait!:!Mon!Dieu!!!comme!vous!êtes!bête!!!»!

à!dire!ou!à!lire!différemment!de!:!

! Souvent,!sa!maîtresse!lui!disait!:!Mon!Dieu!!!comme!vous!êtes!bête!!!

on!peut!s’interroger!sur!la!signification!—!au!moins!énonciative!—!de!la!présence!ou!

absence!de!la!virgule,!comme!dans!la!paire!:!

! Sa!maîtresse!lui!disait!souvent!(…)! !

! Sa!maîtresse!lui!disait,!souvent!(…)!

Peut=être!peut=on!interpréter!la!pause!comme!l’indice!d’une!autonomie!de!l’adverbe,!

vu! comme! le! «!cadre! discursif!»! […]! où! se! situe! l’énonciation! qui! suit! ou! un!

commentaire!de!ce!qui!précède,!tandis!que,!sans!détachement,! l’adverbe!fait!partie!

de!la!phrase!avec!laquelle!il!forme!une!énonciation!unique,!le!déplacement!lui=même!

signalant!une!mise!en!valeur191.!

Cette! analyse! permet! d’envisager! les! notions! d’autonomisation! et! de! cadre! discursif!

pour!se!livrer!à!quelques!expérimentations!dans!le!roman.!

! Récit!A!

• [Original]!:!Dans&toutes&les&pièces&fournies,!elle&n’avait&trouvé!que!quelques!allusions!

très!vagues!à!l’inquiétude!de!sa!famille!et!de!ses!proches.! !

[Modifié]!:!De!mémoire,!elle&n’avait&trouvé!que!de!très!vagues!allusions!à!l’inquiétude!de!

sa!famille!et!de!ses!proches!au&sein&de&toutes&les&pièces&fournies!(p.!6).!

• [Original]!:! sur& le& dessus& de& la& pile! se& trouvait! le! courrier! du! procureur,! et! juste! en!

dessous,!la!dernière!procédure!en!date! !

[Modifié]!:! elle& trouva! sur& le& dessus& de& la& pile! le! courrier! du! procureur,! et! juste! en!

dessous,!la!dernière!procédure!en!date!(p.!7).!

• [Original]!:!Les!quelques!notes!du!refrain!d’une!vieille!chanson!lui!revinrent!en!tête,!parce!

que!c’était!une!chanson!que!son!fils!appréciait,!parce!qu’elle&ne&pouvait&plus&l’entendre&

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

190 Gustave Flaubert, Un Cœur simple!: trois contes, Paris, Librio, 2017, 125 p. 
191 Danielle Leeman, « Les tentatives généralisantes de définition du complément circonstanciel », in Les 
Circonstants en question(s), Paris, Kimé, 1998, Coll. Argumentation, sciences du langage, p. 13 à 55, p. 42. 
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sans&penser&à&lui&depuis&sa&disparition.! !

[Modifié]!:!Les!quelques!notes!du!refrain!d’une!vieille!chanson!lui!revinrent!en!tête,!parce!

que!c’était!une!chanson!que!son!fils!appréciait,!parce!que!depuis&sa&disparition,&elle&ne&

pouvait&plus&l’entendre&sans&penser&à&lui!(p.!73).!

Dans! le! cadre! du! récit! de! la! juge,! les!modifications! ont! été! effectuées! afin! de! faire! en!

sorte!que! le!complément!soit! le!plus!généralement!

placé! après! l’action.! Le! caractère! actif! du!

personnage!s’en!trouve!renforcé,!mais!surtout,!il!n’y!

a! pas! d’autonomisation! des! compléments!

circonstanciels,! si! bien!que! le!personnage!apparaît!

comme!moins! coupé! du! décor! où! se! situe! l’action.!

L’exemple! de! la! page!73! y! fait! figure! d’exception!

pour! souligner! comment! la! disparition! sert!

d’événement! marquant.! Cet! événement! s’y! trouve!

comme!mis!en!retrait!des!pensées!du!personnage.!

Inversement,! dans! le! récit!B,! les!

compléments! circonstanciels! précèdent! le! plus!

souvent! l’action.! Dans! le! cadre! de! la! temporalité!

supposée! retranscrire! le! flux! de! conscience! du!

personnage 192 ,! il! a! été! établi! que! cet! ordre!

permettait! d’exposer! l’officier! de! police! comme!

réagissant! et! réfléchissant! à! son! entourage!plutôt!que! comme!agissant! sur! ce!dernier,!

mais! sur! un! plan! plus! syntaxique,! cet! ordre! a! aussi! pour! effet! d’isoler,! et! donc!

d’autonomiser! l’univers! dans! lequel! ce! personnage! évolue.! Il! se! retrouve! en! quelque!

sorte!comme!coupé!de!l’univers!dans!lequel!il!agit.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

192 cf. L’éther conceptuel du récit — § 2.2.1.2.2. La temporalité, p. 96. 

Le surplus de sens qu’entraîne 
l’énonciation peut s’apprécier à 
travers des propositions simples 
dans le cadre de l’emploi du 
complément circonstanciel. Il suffit 
de penser à ces différentes 
assertions :  
     – Ce soir, je travaille (a).  
     – Ce soir je travaille (b).  
     – Je travaille ce soir (c). 
Même sans l’entendre de vive voix, 
la phrase (a) semble exprimer une 
certaine détermination, avec une 
mise en exergue des circonstances. 
Les deux suivantes fournissent la 
même information, mais la priorité 
donnée aux circonstances dans la 
phrase (b) laisse supposer qu’elle a 
pour objectif d’informer sur les 
conditions du procès plutôt que sur 
le procès lui-même. La phrase (c) 
s’avère finalement la plus neutre sur 
le plan de l’énonciation.  
Notons par ailleurs qu’un tel 
exercice n’est pas toujours possible 
et qu’il ne peut être envisagé qu’à 
titre expérimental. Les phrases « Je 
vais en vacances dans le Lubéron » 
et « Ici, on rase gratis » ne sont par 
exemple pas envisageables selon les 
mêmes règles syntaxiques, la 
seconde ne pouvant être modifiée 
pour s’articuler dans le même ordre 
que la première. 
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! Récit!B!

• [Original]!:!Il&y&a&eu!un!moment!d’hésitation!gênant!sur&le&palier.! !

[Modifié]!:!Sur&le&palier,!il&y&a&eu!un!moment!d’hésitation!gênant!(p.!8).!

• [Original]!:!Rien!n’avait!bougé!depuis!sa!première!visite.! !

[Modifié]!:!Depuis!sa!première!visite,!rien!n’avait!bougé!(p.!9).!

• [Original!non!modifié]!:!Avec& le&goût& fumé&qui& lui&montait&à& la& tête!est&venu&ce&petit&

sentiment& bien& connu,! cette! sensation! bizarre! d’avoir! passé! à! côté! de! quelque! chose,!

sans!savoir!quoi!exactement!(p.!16).!

• [Original]!:! Calme! comme! si! rien! ne! pouvait! plus! l’atteindre,! comme! si! tout! danger! se!

trouvait!à!jamais!écarté,!Claude&a&fermé&les&yeux.! !

[Modifié]!:! Calme,!Claude& a& fermé& les& yeux! comme! si! rien!ne!pouvait! plus! l’atteindre,!

comme!si!tout!danger!se!trouvait!à!jamais!écarté!(p.!145).!

Le!récit!B!se!trouve!ainsi!stratifié.!Les!actions!décrites!se!dissocient!des!conditions!dans!

lesquelles!elles!se!déroulent.!Sur!un!plan!esthétique,!il!s’agit!de!faire!ressentir!un!effet!de!

profondeur! qui! ne! serait! pas! explicable! autrement! que! par! cette! stratification.! Par!

rapport! à! l’univers! plus! plat! de! la! juge,! cet! effet! de! profondeur! préparerait! à! la!

conclusion! du! roman.! Dans! ce! contexte,! l’exemple! de! la! page!145! relève! lui! aussi! de!

l’anomalie.!La!sensation!de!sérénité!espérée!ressentie!par!le!lecteur!s’accommode!à!une!

volonté! de! présenter! le! personnage! en! osmose! avec! son! univers.! Là! aussi,! il! s’agit! de!

préparer!à!la!fin!du!récit!puisque!ce!personnage!finit!par!se!confondre!avec!l’univers!du!

roman.! Sur! le! plan! du! substrat! préexistant! et! de! l’intertextualité,! il! est! important! de!

signaler!que!l’exemple!de!la!page!16!n’est!pas!sans!rappeler!certains!passages!d’œuvres!

littéraires! existantes,! comme! la! phrase!:! «!Un! matin,! à! la! bibliothèque,! est! venue!

s’installer!à!côté!de!moi!une!fille!originaire!de!Montpellier193.!»!Cette!phrase!incite!alors!

à!se!pencher!sur!ce!qui!a!déjà!été!pensé!en!matière!d’antéposition!dans!le!texte.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

193 Annie Ernaux, L’Événement, Paris, Gallimard, 2000, 144 p., Coll. Folio, 3556, p. 54. 
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La!tendance!générale!est!la!suivante!:!plus!le!terme!introducteur!X!est!fortement!lié!

au!verbe,!plus! le!sujet!tend!à!être!postposé!;!à! l’inverse,!plus! le!terme!introducteur!

est!délié!du!verbe,!plus!le!sujet!tend!à!être!antéposé194.!

Si! l’on! s’appuie! sur! cette!analyse,! et! en!envisageant!un! lecteur!accoutumé!à! ce!qui! est!

qualifié! de! tendance! générale,! de! telles! phrases! tendent! à! rendre! compte! d’un! sujet!

introducteur!qui!se!délie!du!verbe.!À!la!page!16,!la!venue!du!petit!sentiment!bien!connu!

s’éloigne!de! la!montée!à! la! tête!du!goût! fumé,!comme! la!venue!de! la! fille!originaire!de!

Montpellier! se! trouvait! éloignée! des! circonstances! spatio=temporelles! alors! exposées!

dans! L’Événement.! Que! ce! soit! pour! marquer! la! surprise! ou! l’étrangeté,! l’effet! de!

dramatisation!permet!de!souligner! l’importance!des!procès!en!cours.!Dans! le!cadre!du!

roman!qui!compose!ce!travail,!la!sensation!bizarre!d’avoir!passé!à!côté!de!quelque!chose!

(coréférente! avec! le! petit! sentiment! bien! connu!de! la! page!16)!mène!directement! aux!

livres.!Et!c’est!en!effet!dans!les!livres!que!se!trouve!la!clé!de!l’énigme.!

!

Cette!façon!d’aborder!les!textes!existants!et!d’envisager!la!transposition!d’outils!

linguistiques!qui!les!composent!ne!peut!se!faire!que!par!le!biais!d’expérimentations!et!de!

corrections! dans! la! mesure! où! il! ne! s’agit! pas! d’appliquer! des! recettes.! Les!

transpositions,!pour!peu!qu’elles!soient!envisageables,!nécessitent!de!se!pencher!sur!le!

contexte!et!sur!les!anomalies!qui!parsèment!chaque!texte.!C’est!aussi!pour!cette!raison,!

et! pour! renforcer! l’aspect! expérimental! du! roman! qui! compose! ce! travail,! qu’une!

intrigue!qui!mêlait!deux!récits!a!été!développée.!Cet!aspect!dual!permet!de!multiplier!les!

tentatives!et!de!jouer!sur!les!effets!de!contraste!pour!en!apprécier!la!portée.!Pour!autant,!

l’emploi!(et! l’efficacité!attendue)!de!certains!outils! linguistiques!ou!de!certains!faits!de!

langage!n’en!valide!pas!l’analyse!en!dehors!de!ce!contexte,!et!cela!même!s’ils!ont!d’abord!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

194 Catherine Fuchs et Nathalie Fournier, « Du rôle cadratif des compléments localisants initiaux selon la position 
du sujet nominal », Travaux de linguistique, vol. 47 / 2, 2003, p. 79 à 109, p. 81. 
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été! envisagés! en! terme! de! réception! lorsqu’ils! ont! été! repérés! dans! des! textes!

préexistants.! Le! fait! de! travailler! sur! des! textes! longs! permet! de! placer! à! la! fois! une!

habitude! de! lecture! et! une! construction! référentielle! spécifique! tout! au! long! d’un!

ouvrage.!Rien!ne!garantit!que!ces!deux!éléments!ne!soient!pas!nécessaires!à!l’efficacité!

des!passages!des!romans!mentionnés!dans!ce!mémoire.!
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Conclusion#

Après!la!lecture!de!ce!mémoire,!et!en!espérant!que!le!roman!sur!lequel!il!s’appuie!

a!été!lu!dès!son!introduction!plutôt!qu’après!la!révélation!de!ses!secrets!de!fabrication,!

c’est!au!lecteur!de!déterminer!dans!quelle!mesure!il!s’agit!d’une!œuvre!divertissante!et!

littéraire.!Mais!surtout,!il!faut!s’interroger!sur!la!signifiance!du!texte!telle!que!l’a!définie!

Roland!Barthes.!Le!lecteur!a=t=il!ressenti! le!manque,! l’absence!et! l’impossibilité!logique!

d’aborder!certains!thèmes!par!le!seul!agencement!des!phrases,!des!mots!et!des!éléments!

narratifs!?!A=t=il!ressenti!de!l’empathie!pour!un!personnage!asexué!?!A=t=il!éprouvé!une!

sensation!de! vertige! ou!de! flottement! à! la! lecture!de! certains! passages! poétiques!?! de!

lassitude! ou! d’incompréhension! lorsqu’il! s’est! confronté! aux! articles! du! Code! de!

procédure! pénale!?! La! littérarité! n’étant! envisageable! qu’à! travers! la! possibilité! d’un!

échange,! toutes!ces!questions!ne!nécessitent!pas! forcément!une!réponse!positive!pour!

admettre! que! le! texte! a! rempli! certaines! de! ses! promesses! –! il! serait! néanmoins!

dommage!qu’elles!fussent!toutes!négatives.!

En! réfléchissant! aux! spécificités! de! la! recherche=création,! il! apparaît!

heureusement! que! d’autres! approches! par! nature! moins! subjectives! s’avèrent!

envisageables.!Il!serait!possible,!par!exemple,!de!s’interroger!sur!la!façon!dont!l’univers!

du!roman!est!apparu!au!lecteur!durant!le!temps!qu’il!a!bien!voulu!consacrer!au!roman.!

Cet!univers!se!voulait!complexe!et!mystérieux,! inquiétant!et!accueillant!;! il!se!voulait!à!

mi=chemin! entre! le! polar! noir! et! la! fable! poétique!;! et! sur! tous! ces! aspects! aussi,! le!

lecteur! est! seul! juge.! Le! travail! de! recherche=création! ne! s’arrête! pas! à! l’issue! de! la!

création,!c’est!par!le!partage!qu’il!trouve!un!sens.!

Pour!autant,!même!après!ce!partage,!après!cet!abandon!du!texte!qui!s’autonomise!

à!travers! le!regard!d’autrui,! l’écriture!reste!un!objet!d’étude!à!part!entière!et! le! travail!

effectué!reste!un!objet!d’étude.!Le!roman!construit!peut!encore!être!envisagé!comme!un!

!
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texte! en! devenir,! ne! serait=ce! que! pour! réfléchir! à! ce! qui! lui! manque! où! à! ce! qui! a!

manqué!lors!de!sa!conception,!d’où!ces!quelques!réflexions!supplémentaires.!

Sur! un! plan! méthodologique! d’abord,! le! fait! d’avoir! dû! rédiger! un! roman!

concomitamment!au!mémoire!qui! le!sous=tend!a!nécessité!une!approche!qui,! si!elle!se!

voulait! efficace! en!matière! d’écriture,! n’en! reste! pas!moins! sujette! à! caution.! En! effet,!

dissocier!ce!qui!relève!de!l’éther!conceptuel!du!récit!de!ce!qui!s’appuie!sur!le!préexistant!

littéraire!obligeait!à!dissocier!ce!qui!aspire!à!être!novateur!de!ce!qui!n’est!pas!supposé!

l’être.!On!réalise!immédiatement!qu’un!tel!découpage!s’appuie!sur!une!double!fiction.!Il!

faut!partir!du!principe!que!ce!que!l’on!espère!novateur!l’est!réellement,!et!que!ce!qui!a!

été!décelé!par!l’analyse!des!textes!préexistants!reste!pertinent!après!une!transposition!

dans!un!texte!tiers.!

Ces! deux! exercices! de! pensée,! même! s’ils! incitent! à! prendre! des! précautions!

quant!aux!conclusions!à!tirer!de!ce!travail,!ne!s’en!sont!pas!moins!révélés!efficaces!dans!

la!mesure! où! ils! ont! permis! de! terminer! le! roman! dans! des! délais! assez! courts,!mais!

surtout! parce! qu’ils! ont! amené! à! de! nouveaux! questionnements.! Parmi! les! points!

susceptibles! de! susciter! l’enthousiasme! sur! un! plan! littéraire,! que! ce! soit! en! matière!

d’écriture! ou! d’analyse! des! textes,! il! faut! mentionner! la! notion! d’anomalie! ou!

d’exception,!qui!qualifie!souvent!une!œuvre!parmi!d’autres,!mais!qui!ne!s’applique!que!

rarement!à!l’analyse!d’un!passage!au!sein!d’une!œuvre,!ou!à!celle!d’un!outil!linguistique!

employé!dans!un!contexte!contradictoire!avec!ce!qu’il!sous=tend!depuis!le!début!du!texte!

dans! lequel! il! est!employé.!Le!roman!qui!compose!ce!mémoire,!par!exemple,!n’est!pas!

allé! jusqu’à! exposer! la! préciosité! de! certains! tiroirs! verbaux! dans! des! contextes!

explicitement! vulgaires,! mais! en! s’attachant! à! la! littérarité! telle! qu’elle! peut! être!

envisagée! dans! une!œuvre! longue,! ces! notions! d’anomalie! ouvrent! des! possibilités! en!

matière! d’écriture! comme! en! matière! d’analyse.! Si! l’auteur! d’un! roman! ne! peut! pas!
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anticiper! le! temps!qu’il! faudra!pour!que!son! texte!soit! lu,! il!ne! lui! sera!néanmoins!pas!

impossible! de! prendre! la! durée! de! cette! lecture! en! compte! pour! exposer! un! univers!

incompréhensible!(voire!incohérent)!par!les!contradictions!dont!il!regorge.!

Parallèlement,!et!même!si!cet!aspect!a!déjà!été!envisagé!dans!le!cadre!de!textes!

plus!courts!(comme!dans! le!«!Le! Jardin!aux!sentiers!qui!bifurquent195!»,!quand!d’après!

Jorge! Luis! Borges,! «!omettre! toujours! un! mot! […]! est! peut=être! la! façon! la! plus!

démonstrative! de! l’indiquer!»),! c’est! aussi! par! ce! qui! n’est! pas! exposé,! par! le!manque!

comme! élément! moteur! de! l’intrigue! ou! même! comme! donnée! esthétique,! que! la!

transmission!d’une!signifiance!peut!être!envisagée.!Dans!ce!contexte!aussi,!la!littérarité!

comme! surplus! de! sens! (apporté! à! l’information! par! le! biais! de! l’énonciation)! reste! à!

envisager! sous! sa! forme! antagoniste.! Une! forme! de! signifiance! qui! s’oppose! au! récit!

plutôt!qu’elle! le!souligne!n’est!pas!sans!susciter! l’enthousiasme!dans! la!mesure!où!elle!

pourrait!exposer!un!univers!particulièrement!contre=intuitif,!à!moins!qu’elle!ne!serve!à!

faire!anticiper!un!coup!de!théâtre!aux!lecteurs!les!plus!sensibles!à!ce!type!d’énonciation.!

En!revanche,!en!ce!qui!concerne! la!méthodologie,!dans! la!mesure!où! l’approche!

qui! tente! de! distinguer! ce! qui! sous=tend! le! récit! de! ce! qui! peut! l’inspirer! n’est! pas!

exempte!de! reproches,! il! semble!nécessaire!d’aborder! le! sujet!de! la! littérarité! sous!un!

angle!plus! objectif.!Dans! ce! contexte,! et! bien!que! cela! réclame!plus!de! temps,! il! serait!

préférable!d’envisager!une!approche!susceptible!d’éviter!d’aboutir!à!des!contradictions.!

Dans! ce! contexte,! réfléchir! à! une! philosophie! avant! de! choisir! les! thèmes! les! plus! à!

même! d’en! rendre! compte,! puis! d’imaginer! un! scénario! qui! les! exploite,! pourrait!

constituer!autant!d’étapes!amenant!à!l’éther!conceptuel!du!récit.!Chercher!ensuite!dans!

quelle!construction!référentielle!un!tel!scénario!trouverait!sa!pertinence,!et!s’attacher!à!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

195 Jorge Luis Borges, Fictions, Nouvelle édition augmentée, Paris, Gallimard, 1983, 185 p., Coll. Folio, 614, 
p. 91-104. 
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la!diégèse,!puis!aux!scènes!à!relater,!pourrait!être!considéré!comme!la!deuxième!étape!

propre! à! déterminer! la! structure!du! récit.! La! réflexion!ne!porterait! sur! la! langue!qu’à!

partir!de!la!rédaction,!afin!que!les!outils!linguistiques!et!les!faits!de!langage!s’intègrent!

au! récit.! Dans! ce! cas,! les! considérations! linguistiques! viendraient! concomitamment! à!

l’écriture!et!ne!seraient!plus!envisagées!pour!dissocier!ce!qui!est!supposé!nouveau!de!ce!

qui!est!supposé!éprouvé.!

Sur! cette! concomitance! entre! le! texte! et! le! récit,! il! faut! aussi! ajouter! quelques!

précisions.!Ce!travail!ayant!dû!être!réalisé!en!peu!de!temps,!inventions!romanesques!et!

réflexions! métatextuelles! se! sont! entrecroisées! pour! mettre! au! jour! un! style! qui!

permette!d’associer!ces!deux!aspects!de!l’écriture,!mais!la!fin!de!ce!travail!a!prouvé!qu’il!

pouvait! en! être! autrement.! En! effet,! alors! qu’une! première! ébauche! du! roman! était!

réalisée!et!qu’il!était!nécessaire!de!consigner!dans!le!mémoire!l’essentiel!de!ce!qui!l’avait!

sous=tendue,! il! s’est! avéré! que! la! rédaction! du! texte! n’était! pas! exempte! de! certaines!

incohérences.! En! d’autres! termes,! qu’il! s’agisse! de! la! difficulté! à! intégrer! les! règles!

élaborées!en!amont!de!l’écriture!ou!de!l’effet!d’états!d’âme!susceptibles!d’être!éprouvés!

durant! tout! le! processus! d’écriture,! il! est! difficile! de! faire! en! sorte! que! cette! dernière!

aboutisse!à!un!texte!dont! les!anomalies!relèvent!de! l’intentionnalité.!Si!certains!points!

soulevés! dans! le!mémoire! se! sont! trouvés! directement! intégrés! dans! le! texte! lors! du!

premier!jet!ou!d’une!correction!qui!l’a!suivi!de!peu,!d’autres!n’ont!pu!y!trouver!leur!place!

qu’à!la!relecture!complète!du!mémoire.!

Fort! de! cette! nouvelle! difficulté,! il! peut! sembler! paradoxal! d’envisager! la!

rédaction!d’un!métatexte!le!plus!exhaustif!possible,!n’envisageant!les!outils!linguistiques!

et!la!rédaction!du!roman!qu’après!sa!réalisation.!Pourtant,!l’expérience!réalisée!dans!ce!

mémoire! tend!à!démontrer!que! la! cohérence!d’un! texte!–!y! compris!quand!ce!dernier!

cherche!à!surprendre!le!lecteur,!et!peut=être!même!tout!spécialement!quand!ce!dernier!
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cherche!à! surprendre! le! lecteur!–!gagne!à!être!envisagée!comme!un!élément!essentiel!

dans!le!cadre!de!sa!rédaction.!C’est!d’ailleurs!à!ce!stade!que!la!rigueur!méthodologique!

atteint! ses! limites.! Au!même! titre! que! la! constitution! d’un! scénario! ne! se! réalise! pas!

exclusivement! par! la! mise! en! ordre! de! tous! les! éléments! qui! le! composent 196 ,!

l’énonciation!d’un!univers! romanesque!et!de! tout! ce!qui! le! sous=tend!ne! s’appréhende!

pas!comme!une!liste!d’outils! linguistiques!qu’il!suffirait!de!consulter!et!de!retranscrire!

au!cours!de!l’écriture.!C’est!aussi!là!que!l’inspiration!reprend!ses!droits.!

En!effet,!à!la!relecture!du!roman!qu’il!a!fallu!effectuer!pour!tenter!d’y!harmoniser!

les!faits!de!langage!exposés!dans!ce!mémoire,!il!est!apparu!des!spécificités!qui!n’avaient!

pas!été!prises!en!compte!au!moment!de!l’écriture,!et!qui!ont!donc!été,!pour!la!plupart,!

rajoutées! dans! le! mémoire.! Ce! fut! le! cas,! par! exemple,! de! la! distribution! des! textes!

poétiques,! dans! la!mesure! où! les! références! à!La3Conférence3des3oiseaux! n’étaient! pas!

supposées! guider! aussi! explicitement! le! personnage! du! récit!B! et! où! celles! à! Antonin!

Artaud!n’avaient! jamais!été!envisagées!comme! l’apanage!du!personnage!du!récit!A.!Ce!

fut!aussi!le!cas!lorsque,!pendant!la!relecture,!des!phrases!étaient!lues!différemment!de!la!

façon!dont!elles!avaient!été!pensées,!en!particulier!pour!des!questions!de!ponctuation!–!

par!exemple!dans!le!passage!:!«!On!est!pourtant!bien,! ici.!À!se!demander!pour!quoi,!un!

jour,! Corentin! Lambert! avait! décidé! de! ne! pas! revenir,! pour! quoi! il! avait! quitté! son!

travail! et! son! domicile,! pourquoi! il! était! parti! (p.!82)!»! où! la! seconde! phrase! s’était!

inscrite!à!la!suite!de!la!première,!sans!discontinuité.!Quand!cette!sensation!de!polysémie!

se! faisait! sentir,! le! texte! était! conservé! dans! la! mesure! où! elle! pouvait! apporter! un!

surplus!de!sens,!mais!il!aurait!fallu!rédiger!un!chapitre!supplémentaire!sur!cet!aspect!du!

texte,!avant!de!repasser!le!roman!par!le!filtre!de!ce!fait!de!langage.!Plus!prosaïquement,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

196 cf. Le substrat préexistant au roman — § 1.1.3.1.2. L’écriture à rebours, figure 2, p. 122. 
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lorsqu’il!a!été!question!de! lier! le! texte!au!métatexte,! il!semble!maintenant!évident!que!

chaque!relecture!de!l’un!nécessitait!la!réécriture!de!l’autre.!

Ce!constat!n’est!d’ailleurs!pas!sans!laisser!penser!que!le!projet!de!conceptualiser!

et!d’écrire!un!roman!en!moins!d’un!an!(voire,!un!roman!par!an),!s’il!reste!pertinent!dans!

le!cadre!de!l’apprentissage!et!de!l’étude!de!la!littérature,!n’en!est!pas!moins!un!exercice!

plus! enthousiasmant! sur! le! plan! didactique! que! sur! celui! de! la! littérature! et! de! la!

création.!

! !
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