. Malgré!l'impatience!du!public, !. Tout!ce!que!-vous!-direz!-pourra!-Être!-retenu!-contre!-vous,!-n'est!-pas!-arrivée, !. De!-sorte!-que!-les!-jurés, . Le!-prévenu,!-réalisèrent!-enfin!-qu'ils!-n'étaient!-pas!-de!-simples!-figurants!-dans!une!série!américaine.!tout!était!bien!réel, and . Sandra!assistait!à!la!scène!en!attendant!-qu'elle!se!termine, ! L'accusé! fut! appelé! à! la! barre.! Entre! quelques! invectives! et! plusieurs! grognements,! il! a! tout! de! même! reconnu! qu'il! s'agissait! bien! de! son! arme,! non! sans! insister!sur!le!fait!qu'il!n'aurait!pu!faire!de!mal!à!personne.!Ce!n'était!donc!pas!si!grave.! -!Il!y!en!a,!ils!braquent!avec!un!vrai!et!ils!ressortent.!Moi,!c'est!un!jouet.!Vous!ne! pouvez!pas!me!garder!!! Quand!le!ton!est!monté,!le!président!afficha!un!flegme!inébranlable!pendant!que! la! jeune! commise! d'office! enjoignit! l'accusé! à! se! taire.! Ce! dernier! lui! a! jeté! un! regard! oblique,!méprisant.! -! Et! puis,! votre! perquisition,! là,! elle! n'est! pas! bonne.! On! a! regardé! la! date! du! papier.!Ce!n'était!pas!le!bon!jour.!Alors!vous!devez!me!relâcher.! Il!y!eut!parmi!les!jurés!un!faible!bruissement,!comme!un!coup!de!vent!dans!des! buissons! qui! s'agitent! avant! de! retomber! dans! leur! torpeur! toute! végétale.! En! même! temps,!l'oeil!du!président!se!mit!à!pétiller.!Le!vice!de!procédure,!c'est!quelque!chose!que! l'on! ne! voit! pas! tous! les! jours! dans! un! procès! en! assises,! surtout! avec! un! accusé! primodélinquant! et! un! avocat! commis! d'office.! L'avocate,! d'ailleurs,! se! tenait! la! tête! entre! les! mains,! laissant! supposer! un! profond! désespoir! sans! que! l'on! sût! vraiment,! à! moins! de! suffisamment! s'y! connaître,! si! c'était! la! honte! ou! la! colère! qui! l'avaient! mise! dans!cet!état.!Le!président!savoura!ce!moment!qui!avait!eu!le!mérite!de!réveiller!tout!le! monde,!puis!il!mit!fin!au!suspens.! -!J'imagine!que!vous!n

. Le!-jeune!-prévenu!-a!-souri!-lorsqu'il!-a!-cru!-avoir!-gagné.!-devant!-l'impassibilité!-du!-président, . Par!se!crisper.!--!-le!-problème, and . Le!-magistrat, est! qu'un! tel! défaut! de! procédure! doit! être! mentionné!in!limine!litis!(il!fit!une!petite!pause!pour!laisser!à!tous!ceux!qui!n'avaient!pas! pratiqué!le!latin!juridique,!ce!qui!faisait!tout!de!même!pas!mal!de!monde!dans!la!salle,!le! temps!de!réfléchir!ou!de!regretter!leur!ignorance).!Vous!auriez!dû!en!faire!état!avant!la! tenue!du!procès.! Il! y! eut! un! nouveau! bruissement! parmi! les! jurés,! peutQêtre! rassurés! de! ne! pas! avoir!perdu!quelques!précieuses!minutes.!Mais!surtout,!ils!étaient!témoins!du!triomphe! de!la!loi!sur!les!petites!erreurs!du!quotidien

!. Le, en!suis!désolé!prononcé!par!le!président!avant!de!reprendre!l'interrogatoire! suffit!pour!achever!l'accusé.!Il!n'a!plus!rien!dit!jusqu'à!la!fin!de!cette!audience!pendant!

. -!-d'un!-autre!-côté, ! ce! serait! dommage! qu'il! se! mette! au! droit! et! au! latin! pour! profiter!ensuite!des!petits!loupés!de!la!police,!s'amusa!le!président.! Finalement,!le!prévenu!écope!de!six!mois!de!prison!ferme

. En!clair, . Ne!bénéficierait!d'aucun!aménagement!de!peine!avant!d'avoir!passé!quelque!-temps!en!prison, and . Pendant!le!déjeuner, !Sandra!s'évertua!à!ne!parler!à!Pascal!que!de!ses! souvenirs! de! l'université,! calmant! les! ardeurs! de! son! ami! en! matière! de! jugements! et! d'intérêt!public.!S'il!fallait!mettre!des!gens!en!prison,!ce!n'était!jamais!pour!rétablir!un! équilibre.!Il!s'agissait!au!mieux!de!maintenir!un!déséquilibre!dont!pût!s'accommoder!la! majorité!des!honnêtes!gens.!Et!tant!pis!pour!ceux!qui!se!retrouvaient!du!mauvais!côté!de! la!balance.! ! ! ! Heureusement,!ses!rendezQvous!ne!se!limitaient!pas!à!des!mondanités.!Quelques! jours!après!ce!procès!éprouvant

C. De!-trouver!-quoi!-que!-ce!-soit!-de!-vivant!-au!-milieu!-des!-arbres!-secs, . Tout!-autour, . De!l'école!communale, and . Loin, !permettaient!d'attester!que!le!temps!ne!s'était! pas! figé! sur! place.! Finalement,! Sandra! fut! à! l'heure,! avec! des! traits! tirés! et! un! sac! volumineux! que! Claude! a! imaginé! rempli! de! dossiers,! parce! qu'elle! ne! voulait! pas! prendre!le!risque!de!perdre!une!occasion!de!travailler.! -!Le!procureur!a!reçu!tous!les!courriers.!Il!m'a!envoyé!un!mail!ce!matin!pour!me! remercier.! Claude! a! imaginé! cet! homme! halluciné! cherchant! à! pénétrer! les! secrets! de! Corentin! Lambert.! Derrière! un! écran! d'ordinateur,! son! visage! blafard! reniflait! sa! présence!en!cliquant!fébrilement!de!fichier!en!fichier.! -!Il!a!trouvé!d'autres!messages!dans!le!calligramme!?! -!En!si!peu!de!temps,!ça!m'étonnerait,!mais!si!c'est!le!cas,!il!ne!m'en!a!pas!parlé.! Un! petit! sentiment! d'injustice! est! venu! s'immiscer! dans! les! pensées! de! Claude.! Tout!le!monde!voulait!connaître!la!vérité.!Le!procureur!la!trouvera!peutQêtre,!et!il!n'était! même!pas!certain!qu'il!la!partage

!. La, ! -! Non?! Mais! je! vous! préviendrai! si! j'ai! des! nouvelles.! Je! voulais! vous! voir! à! propos!de!vos!notations?! Pour!l'officier!de!police,!la!déception!a!été!à!la!hauteur!de!ses!attentes.! -!Nous!en!avons!déjà!parlé!la!dernière!fois

. Sandra!se!sentit!un!peu!prise!au!dépourvu!par!la!réaction!du!lieutenant, !Elle!avait! imaginé! cet! échange! comme! un! moment! de! complicité! entre! deux! fonctionnaires! de! bonne!volonté?!elle!avait!l'impression!de!se!retrouver!en!face!d'un!prévenu.! -!Si,!si,!mais!je!n'ai!pas!eu!le!temps!de!tout!vous!dire?!En!fait,!je!pense!que!votre! hiérarchie! cherche! à! vous! mettre! des! bâtons! dans! les! roues.! Je! ne! sais! pas! vraiment! à! quoi!c'est!dû,!mais!je!voulais!vous!prévenir.! Claude!avait!toujours!refusé!d'accorder!la!moindre!importance!à!tout!cela,!mais! un! sentiment! d'injustice! germait! quelque! part! dans! sa! poitrine! et! lui! chauffait! déjà! le! visage!et

. Dans!-son!-ombre,!-une!-sensation!-de!-saleté!-lui!-a!-fondu!-dessus.!-quelque!-chose!-de!-très!enfantin, . De!régressif.!cette!colère!dont!on!a!un!peu!honte!mais!qu'on!ne!peut!pas!-faire!taire!:!elle!est!trop!forte, and . En!plus, !Cette!impuissance!à!faire!en! sorte!que!les!choses,!que!les!gens,!fussent!seulement!conformes!à!ce!que!tout!le!monde! estime!être!juste.!Claude!ressentait!cette!rage!enfantine,!déplorant!que!des!hommes!plus! puissants! puissent! mal! se! comporter,! regrettant! qu'une! femme! plus! puissante! encore! cherche!à!faire!en!sorte!que!tout!cela!fût!sans!conséquence.! -!Vous!savez,!si!vous!vous!en!fichez,!on!peut!faire!comme!si!je!ne!vous!avais!rien! dit!?!s'est!inquiétée!la!juge.! -! Ce! n'est! pas! ça?! C'est! que! les! choses! se! passent! plutôt! mal! au! commissariat! avec!mes!patrons,!mais!que!je!ne!veux!pas!que!ça!m'empêche!de!faire!mon!boulot.! La! sensation! de! saleté! persistait.! Tout! autour! de! Claude! semblait! poisseux! et! nauséabond,!son!travail,!ses!collègues,!son!quartier,!et!finalement!sa!vie.!Même!sa!peau! lui!inspirait!sur!le!moment!une!sorte!de!honte!malsaine.! -!Pourtant,!je!vous!assure!que!je!fais!de!mon!mieux

. La!-juge!-a!-posé!-son!-gros!-sac!-À!-côté!-d'elle!, est! tournée! vers! l'officier! avec! un! visage!chaleureux.! -!Ne!vous!inquiétez!pas.!Je!sais!ce!que!c'est.!Nous!savons!tous!ce!que!c'est.!Et!le! pire,! c'est! que! même! ceux! qui! cherchent! à! vous! nuire! savent! ce! que! c'est.! Les! petits! travers!de!l'administration,!la!complexité!des!règles!que!nous!sommes!censés!suivre!et! qui! nous! empêchent! de! travailler

. Il!y!a!eu!d'abord!la!gorge!qui!se!serre, !avec!les!larmes!qui!affleurent,!mais!Claude!a!réussi!à!ne!pas!craquer,!à!ne! pas!s'effondrer!dans!les!bras!de!la!magistrate,!peutQêtre!à!cause!de!ces!fichues!notations! qui!marquaient!encore!une!frontière!entre!notés!et!notateurs.!Il!y!a!eu!ensuite!une!petite! pensée! pour! les! coupables,! pour! ceux! qui! nuisent! et! qui! ne! s'en! attristent! même! pas.! Parce! qu'ils! sont! déjà! tristes!?! Sans! réponse! à! cette! question,! Claude! n'a! pas! trouvé! d'autres!façons!de!se!consoler!que!de!se!rappeler

!. Compter!les!secondes?!de!tout!ce!temps!passé!à!l'écouter and . Sandra!n, avait!retenu! que! les! relents! d'une! arithmétique! plus! ou! moins! complexe! dont! l'objectif! se! bornait! à! retomber! sur! des! égalités! et! des! équivalences! douteuses.! Même! le! nombre! de! jours! écoulés!depuis!que!le!boucher!avait!disparu!y!était!passé.! -!Mais!si!nous!nous!étions!vus!hier,!votre!raisonnement!tombe!à!l'eau,!s'étaitQelle! étonnée.! -!Justement!!!Je!vous!le!dis

. La!-juge!-n'a!-pas!-cherché!-À!-détromper!-son!-interlocuteur!-tellement!-il!-lui!-semblait!-hors!-de!-portée, . Au!-contraire, . Le!-contact, and . Au, ! cas! où! elle! aurait! eu! besoin! d'une! autorisation! dans! le! cadre! de! la! procédure,! ou! juste! pour! comprendre! ce! qu'il!attendait!d'elle.! -!En!parlant!de!chiffres,!peutQêtre!que!la!clé!de!tout!ça!se!trouve!dans!les!grilles! de!sudoku!conservées!par!Corentin!Lambert.!Vous!y!avez!jeté!un!oeil!?! -!J'y!ai!passé!des!nuits!!!Et!je!ne!m'en!suis!pas!encore!remis.!Vous!m'avez!dit!qu'un! de!vos!collègues!a!trouvé!la!solution!?! De!peur!de!vexer!son!supérieur,!Sandra!hésita!quelque!peu!à!répondre.! -!Il!a!trouvé!une!solution

!. Le, !imitation!de!bois!précieux!avant! de!porter!son!verre!à!ses!lèvres.! -!Entre!votre!collègue!qui!n'est!pas!sûr!d'avoir!une!solution!unique!et!moi!qui!n'ai! rien! trouvé,! qui! pensezQvous! être! le! plus! avancé! dans! la! résolution! de! cette! énigme!?! demandaQtQil!avec!emphase.! Non! sans! s'interroger! sur! la! quantité!

. Sandra!-prit!-quelques!-secondes!-pour!-réfléchir and . Dans!-ce!-restaurant!-tout!-de!-même!-assez!-chic!-du!-centreqville, ! elle! s'imaginait! toutes! les! tables! avec! des! yeux! rivés! sur! sa! conversation! et! des! oreilles! aux! aguets.! Heureusement,! tout! le! monde! se! fichait! de! la! disparition!de!Corentin!Lambert.!N'importe!qui!dans!la!salle!pouvait!entendre!ce!qui!se! disait,! cela! n'aurait! pas! d'importance.! D'abord,! éviter! de! vexer! le! procureur! qui! n'était! pas!en!état!d'encaisser!une!rebuffade.! ! Louis!Dumur!-!Petits!aphorismes!sur!la!société

. Ça!ne!servait!à!rien!de!le!contrarier, !Sandra!a!penché!la!tête!vers!son!assiette!en! espérant!qu'il!passe!à!autre!chose.! -!Alors!?!Vous!en!pensez!quoi!?! C'était!raté.!Il!fallait!lui!répondre.! -!PeutQêtre!que!vous!vous!dirigez!tous!les!deux!dans!la!même!direction

. Cette!réponse!sembla!le!satisfaire, !L'homme!reposa!son!verre!devant!lui!et!se!tint! coi,!le!regard!dans!le!vague.! -!Je!crois!qu'après!cette!affaire,!je!demanderai!un!autre!poste?!peutQêtre!même!

. Au!-début and . Sandra!-prit!-cette!-déclaration!-pour!-le!-fruit!-d'une!-fatigue!-passagère, ! renforcé! par! quelques! verres! de! trop,! mais! en! regardant! le! visage! déconfit! de! son! supérieur!hiérarchique,!elle!comprit!qu'il!s'agissait!de!quelque!chose!d'autre.! -! C'est! un! cas! complexe,! mais! je! trouve! ça! dommage! de! tout! remettre! en! cause! pour! autant.! Nous! finirons! bien! par! savoir! ce! qu'est! devenu! Corentin! Lambert.! Après! tout

L. Vides, ! Il! n'y! avait! plus! qu'à! attendre! que! le! rendezQvous! se! termine! et! que! chacun! retourne! à! sa! tâche,! mais! le! procureur! semblait! avoir!besoin!de!s'épancher.! -! Vous! savez!?! Il! y! a! plusieurs! façons! pour! qu'une! affaire! ait! un! impact! sur! une! carrière! de! magistrat.! La! première,! c'est! par! les! médias.! Une! fois! que! vous! êtes! passé! sous!le!feu!des!projecteurs,!vous!êtes!marqué!à!vie.!Et!s'ils!se!sont!intéressés!à!vous,!c'est! toujours!pour!vous!nuire

. Sandra!comprenait!bien!ce!que!le!procureur!voulait!lui!dire.!l'affaire!qui!passe!à!-la!télévision and !. Personne!ne!s'en!remet.!--!-la!-deuxième,!-c'est!-la!-politique.!-quand, adresses! long! comme! un! jour! sans! pain! et! que! les! politiciens! vous! appellent! pour! régler! leurs! petits! problèmes,!vous!pouvez!être!sûr!que!les!nominations,!les!honneurs!et!les!dorures!sont! pour!vous.!En!suivant!cette!voix,!certains!parviennent!à!s'en!sortir,!même!si!la!part!de! chance! n'est! pas! négligeable! dans! une! telle! entreprise.! Personnellement,! j'ai! toujours! pensé!que!le!jeu!n'en!valait!pas!la!chandelle,!mais!peutQêtre!que!je!n'ai!tout!simplement! pas!suffisamment!de!convictions!politiques!ou!de!cynisme!pour!prendre!le!risque.! Sandra! commençait! à! se! lasser! de! cette! leçon! sur! la! gestion! de! carrière.! Elle! attendait!que!le!procureur!se!soit!lassé!pour!prendre!congé.!Discrètement,!elle!cherchait! du! regard! un! serveur! pour! qu'on! lui! apporte! la! note,! mais! les! employés! du! restaurant! semblaient! particulièrement! efficaces! pour! ne! rien! voir! d'autre! que! les! clients! dont! ils! portaient!les!plats.! -!La!troisième,!c'est!ce!qui!est!en!train!de!se!passer!maintenant.!Quand!une!affaire! vient! s'immiscer! dans! votre! vie,! insidieusement.! Au! début,! on! croit! que! se! sont! des! coïncidences,!on!se!dit!que!c'est!ridicule,!et!puis!on!finit!par!se!prendre!au!jeu.! ! Henri!Beyle!-!Vie!de!Henry!Brulard! Un!roman!est!comme!un!archet,!la!caisse!du!violon!qui!rend!les!sons,!c'est!l'âme!du!lecteur.! ! -!Un!procès,!c'est!comme?!un!jeu!d'enfant.!On!croit!que!ça!n'a!pas!d'importance,! et!pourtant,!sur!le!moment,!il!n'y!a!rien!de!plus!important,!ajouta!le!haut!magistrat!en! hésitant!et

. Une!-fois!-libérée!-de!-cette!-pénible!-astreinte, ! elle! repartit! vers! le! tribunal! avec! la! certitude!que!le!procureur!ne!lui!tiendrait!pas!rigueur!de!ce!départ!un!peu!cavalier.!Dans! la!rue,!elle!eut!le!pressentiment!qu'elle!n'entendrait!plus!jamais!parler!de!lui

. La!-cahute!-s'était!-comme!-rapprochée!-de!-l'orée!-de!-la!-forêt, Ça! fait! toujours! ça! quand!on!revient!sur!un!lieu!déjà!connu.!Tout!en!évitant!les!flaques!les!plus!profondes

. Claude!reconnaissait!le!chemin!qui!menait!jusqu'à!la!cabane and . Les!cinq!cents!mètres!qui!la!-séparaient!du!calvaire!lui-;-!finalement, !Il!lui!a!fait!signe!de!le!rejoindre!avant!de!se! réfugier!à!l'intérieur.!Une!fois!à!l'abri,!il!a!été!possible!de!profiter!de!la!chaleur!du!poêle! en! fonte! qui! tournait! à! plein! régime! tandis! qu'une! petite! lucarne! laissait! passer! suffisamment!de!lumière!pour!ne!pas!se!sentir!comme!dans!un!four.! -! J'avais! peur! que! vous! soyez! parti?! a! lancé! Claude! pour! démarrer! la! conversation

. Claude!-a!-regretté!-sa!-remarque, !. Lui!-faire!-comprendre!qu-;-!-!roland, . Barthes!-c'est!le!signe, and . Fait, on!doute!de!sa!parole!n'était!pas!une!bonne!stratégie.! -! Vous! savez,! peu! de! gens! tiennent! leurs! promesses! quand! elles! sont! faites! à! la! police!et!quand!ils!n'y!sont!pas!obligés.! Claude! avait! souri! en! dévoilant! cette! vérité! comme! une! confidence,! et! le! jeune! Camille!lui!a!rendu!son!sourire.! ! Fragment!d'un!discours!amoureux

. Au!-moins,!-À!-défaut!-d'être!-claires and . Choses!-prenaient!-une!-tournure!-pas!-trop!-conflictuelle!pour!un!bavardage!entre!un!officier!de!police!et!un!jeune!marginalisé.!mais!-claude!hésitait!encore!sur!la!marche!à!suivre.!--!l'enquête!avance?!mais!j'ai!du!mal!à!comprendre!ce!qui!a!pu!lui!passer!par!la!-tête, ! C'est! quand! même! fou! de! disparaître! comme! ça?! D'ailleurs,! je! voulais! vous! demander!:! il! n'y! a! pas! des! gens! à! qui! vous! pourriez! manquer!?! qui! s'inquiètent! pour! vous!?! En!posant!ces!questions,!Claude!avait!l'impression!qu'elles!ne!voulaient!rien!dire,! qu'elles! allaient! passer! quelques! secondes! dans! cette! pièce! exiguë! et! s'envoler! par! la! fenêtre,!parce!que!Camille!n'avait!aucune!raison!d'y!répondre,!parce!qu'il!n'avait!peutQ être! même! aucune! raison! de! les! comprendre.! La! tentation! de! s'excuser! pour! cette! indiscrétion!a!été!forte,!mais!la!réponse!est!venue!rapidement.! -!Je!ne!crois!pas?!et!si!c'est!le!cas,!ça!n'a!pas!beaucoup!d'importance.!Vous!savez,! quand!on!part,!on!se!soucie!surtout!de!soi.!C'est!assez!égoïste.! ! 108! -!Vous!dites!ça!comme!si!vous!regrettiez!?!a!demandé!Claude!en!même!temps!que! la!question!lui!venait!à!l'esprit!et!qu'il!lui!semblait!encore!difficilement!concevable!qu'on! puisse!assumer!un!choix!aboutissant!à!une!vie!de!reclus!dans!quelques!mètres!carrés.! Camille! a! donné! l'impression! de! réfléchir,! mais! l'agent! de! police! avait! la! conviction!qu'il!faisait!semblant.!Son!argumentation!était!prête!depuis!le!jour!où!il!était! parti! de! chez! lui,! ou! peutQêtre! depuis! celui! où! on! lui! a! posé! cette! question! pour! la! première!fois

. Claude!n'a!pas!osé!s'en!émouvoir,!mais!n'a!pas!réussi!non!plus!à!répondre and . Sur!le!toit,!la!-pluie!-tambourinait!-en!-redoublant!-d'intensité.!-camille!-a!-patienté!-quelques!-secondes!-avant!de!reprendre!la!parole, ! -! On! peut! vivre! près! des! autres! et! se! sentir! très! seul,! on! peut! aussi! choisir! de! prendre!ses!distances.!C'est!ce!que!j'ai!fait,!et!depuis,!je!me!sens!beaucoup!mieux.! ! Fragment!d'un!discours!amoureux!-!Roland!Barthes! Je!suis!de!trop,!mais,!double!deuil,!ce!dont!je!suis!exclu!ne!me!fait!pas!envie.! ! Claude!a!d'abord!hésité!à!répondre!quelque!chose!comme!c'est!l'essentiel,!ou!c'est! que! vous! avez! eu! raison,! mais! ces! banalités! lui! sont! restées! coincées! dans! la! gorge! tellement!tout!autour!était!devenu!décalé,!tordu,!oblique,!tellement!plus!rien!n'avait!de! sens! malgré! la! sincérité! visible! dans! le! regard! de! son! témoin.! Le! monde! ici! est! vrai! et! rude!à!la!fois,!et!la!rudesse!a!quelque!chose!d'effrayant.!Dans!cette!forêt,!il!est!possible! d'être!libre

. L'expression!se!marginaliser!était!arrivée!en!premier and . Claude!avait!réussi!à!-la!tordre!à!sa!convenance!tellement!elle!lui!rappelait!des!commentaires!désobligeants!de!-la!part!de!ses!collègues!sur!les!marginaux, !quand!ce!n'étaient!pas!des!termes!encore!plus! dépréciatifs!qui!étaient!employés.! -! J'aimerais! pouvoir! vous! dire! que! c'était! mon! meilleur! ami,! qu'il! ne! serait! pas! parti!sans!me!le!dire,!sans!me!donner!de!nouvelles.!Mais,!il!n'avait!aucun!moyen!de!me! joindre!tant!que!j'étais!en!voyage,!et!si!j'ai!bien!compris,!il!a!disparu!avant!mon!retour.! Par!contre,!ce!dont!je!suis!sûr,!c'est!que!ça!faisait!longtemps!qu'il!avait!envie!de!changer! de!vie.!La!boucherie!lui!prenait!beaucoup!de!son!énergie?! -!Il!n'aimait!pas!son!métier!?! Le! visage! du! jeune! homme! s'est! quelque! peu! éclairé.! Claude! a! remarqué! que! sa! barbe!était!moins!épaisse!que!lors!de!leur!première!rencontre.!Il!avait!dû!se!raser.!Sans! eau!courante!et!sans!électricité

. Corentin, ! Je! l'ai! vu! faire! plusieurs! fois.! Ce! n'était! pas! tant! la! viande! qui! lui! plaisait! que! la! méticulosité! et! la! précision!des!mouvements.!Il!aspirait!à!faire!de!beaux!gestes!quand!il!se!servait!de!ses! couteaux!ou!de!son!tranchoir.! -! Ça! avait! l'air! d'être! un! drôle! de! bonhomme,! a! laissé! échapper! Claude! en! espérant! faire! comprendre! à! son! témoin! à! quel! point! il! lui! semblait! important! de! retrouver!Corentin,!à!quel!point!ce!dernier!était!apprécié.! ! Georges!Bataille!-!L'Expérience!intérieure! L'être!particulier,!perdu!dans!la!multitude! ! -!Corentin!faisait!partie!de!ces!types!qui!ne!ressemblent!à!personne!d'autre,!mais! à!qui!tout!le!monde!devrait!ressembler.!À!force,!ces!gensQlà!se!lassent!et!ils!finissent!par! se!ranger!ou!par!dépérir,!ou!alors!ils!s'en!vont.! En! écoutant! Camille,! Claude! ne! parvenait! pas! à! déterminer! si! le! jeune! ermite! parlait!pour!lui!ou!pour!son!ancien!ami.!Cette!question!s, ! Il! attachait! beaucoup! ! 109! d'importance!à!visiter!les!abattoirs!auprès!desquels!il!se!fournissait?!pour!s'assurer!que! le! travail! était! fait! proprement.! Et! il! travaillait! avec! beaucoup! de! soin

. En!-admettant!-que!-ces!-chiffres!-veuillent!-lui!-dire!-quelque!-chose,!-ce!-n'étaient!-que!-des!-chiffres, ! Sandra! avait! cessé! depuis! longtemps! de! croire! que! tout! était! signe.! Son! univers,! quoiqu'ouvert! sur! un! possible! auQdelà,! restait! hermétique! à! ce! qu'elle! considérait! comme! des! superstitions,! même! quand! rien! ne! pouvait! expliquer! de! si! troublantes! coïncidences.! En! relisant! le! dossier! Corentin! Lambert,! elle! voulait! croire! à! autre!chose!qu'à!la!magie!ou!au!hasard,!mais!elle!se!heurtait!à!l'absence!d'explications! alternatives.! Repensant! à! tous! les! papiers! accumulés! depuis! le! début! de! la! procédure,! elle!se!rappela!le!premier!rapport!de!police!qu'elle!avait!reçu.!Une!brève!intuition!l

. Couchées!sur!le!papier!et!comme!prêtes!à!s'épandre!par!de!longues!arabesques,!à!-s'allonger!jusqu'à!effleurer!la!juge, . Dans!un!étrange!mélange!-d'écriture!script!et!cursive.!d'aspect!a!priori!malhabile, and . Qu'elles!-Étaient!-du!-même!-auteur.!-d'ailleurs, !entre!les!boucles!serrées!et!les!barres!vives!et! inclinées! vers! le! haut,! venaient! confirmer! cette! hypothèse.! Même! les! l,! à! eux! seuls,! en! dents!de!requin,!suffisaient!à!identifier!un!seul!et!unique!scripteur.!Sandra!ne!croyait!pas! à!la!graphologie!comme!révélatrice!des!pulsions!et!des!traits!de!caractère,!mais!elle!avait! suffisamment! travaillé! avec! des! spécialistes! pour! savoir! qu'on! ne! dissimule! pas! facilement!son!écriture.! Au!point!où!elle!en!était,!elle!n'avait!plus!qu'une!chose!à!faire.!Elle!rechercha!les! fichiers!récupérés!sur!l'ordinateur!de!Corentin!Lambert!et!afficha!une!dizaine!de!pièces! comptables.! Aucune! ne! comportait! d'écriture! manuscrite.! Il! lui! fallut! appeler! le! responsable! du! magasin! où! se! trouvaient! entreposés! les! indices! et! les! pièces! à! conviction.! André,! l'un! des! plus! fameux! fonctionnaires! du! tribunal,! lui! répondit! avec! enthousiasme.! Il! lui! enverrait! très! rapidement! une! photo! d'un! texte! manuscrit! de! Corentin!Lambert.! Ensuite,!elle!dut!attendre,!ce!qui!ne!fut!pas!trop!difficile.!Sandra!prit!son!mal!en! patience!en!se!disant!qu'après!tout,!Corentin!Lambert!n'avait!pas!pu!intervenir!à!la!fois! dans! ses! locaux

. En!-cas!-de!-doute,!-c'est!-la!-raison!-qui!-tranche.!-bien!-décidée!-À!-ne!-pas!-céder!-À!-des!-hypothèses!irrationnelles and . Sandra!espérait!que!l'écriture!du!boucher!fût!différente, !verticales!:!plus!elle!y!réfléchissait,!plus!elle! refusait!d'admettre!qu'un!homme!fût!capable!de!se!volatiliser!et!d'écrire!à!distance!sur! des!papiers!qui!traînent.!Depuis!l'ouverture!de!l'instruction,!et!même!depuis!le!début!de! sa! carrière,! elle! n'avait! jamais! cédé! à! la! tentation! de! l'exceptionnel,! et! encore! moins! à! celle! de! l'irrationnel,! pas! tant! par! choix! que! par! nécessité.! Des! jeunes! qui! expliquent! qu'ils!se!sont!trompés!de!scooter,!de!bons!pères!de!famille!qui!prétendent!qu'on!les!a!fait! boire! avant! de! conduire! sans! y! voir! le! moindre! mal, !avec! de!belles!boucles!et!des!barres!bien!droites

. Code!de!procédure!pénale!-!ancien!article!10q11!,

. Je!jure! and . Débats!-de!la!juridiction!;!de!ne!trahir!ni!les!intérêts!du!prévenu!ou!du!condamné, !ni! ceux!de!la!victime!;!de!n'écouter!ni!la!haine!ou!la!méchanceté,!ni!la!crainte!ou!l'affection!;!de!me! rappeler!que!tout!prévenu!est!présumé!innocent!et!que!le!doute!doit!lui!profiter!;!de!me!décider! d'après!les!moyens!soutenus!par!le!ministère!public!et!par!la!défense!et!suivant!ma!conscience!et! mon!intime!conviction,! avec! l'impartialité! et! la! fermeté! qui! conviennent! à! un! homme! probe! et! libre!

. Jurer, . Tout!lui!revient!comme!une!volée!de!-coups!-de!-poing!:!-l'équilibre, . Neutralité, . Le!-courage, and . Surtout, ! cette! intime! conviction,! forcément! absolue! et! qui! s'oppose! si! fort! au! doute! supposé! profiter! aux! accusés.!Comme!beaucoup!de!ses!collègues,!Sandra!avait!une!préférence!pour!le!doute! raisonnable,! cher! aux! AngloQsaxons.! L'hésitation! permet! de! rester! humain! tout! en! prenant! des! décisions,! de! faire! de! son! mieux! pour! ne! pas! se! tromper! sans! avoir! à! se! sentir!coupable!de!juger!un!criminel!hors!flagrant!délit.!Ce!furent!ensuite!les!procès!les! plus! complexes! qui! lui! revinrent! en! tête,! avec! les! décisions! les! plus! dures,! destinées! à! reconstruire! la! vie! des! victimes! en! démolissant! celle! des! prévenus,! en! espérant! qu'ils! soient!coupables.!Et!même!s'ils!ne!l'étaient!pas,!une!vie!reconstruite!pour!une!détruite,! une!vie!contre!une!autre,!ce!n'est!pas!un!si!mauvais!calcul.!La!sonnerie!du!téléphone!vint! la!tirer!de!ces!tristes!pensées.! André!avait!vérifié!le!casier!consacré!à!Corentin!Lambert!

. Pitoyable!-au!-point!-que!-la!-juge!-se!-sentit!-Émue, ! la! feuille! de! papier! trouvée! sur! l'édredon! du! disparu! était! classée! parmi! les! pièces! à! conviction! depuis! le! début,! mais! comme! le! texte! était! repris! dans! le! rapport! du! policier,! plus! personne! n'y! avait! prêté! attention.! Bien! sûr,! on! pouvait! se! demander! si! elle! avait!

!. Corentin, . Lambert!avant!sa!disparition,!mais!à!ce!titreqlà, and . Notariés, !tous! les!papiers!trouvés!chez!lui!posaient!la!même!question.! -!AuQdelà!de!tout!doute!raisonnable?! En! y! repensant,! l'approche! angloQsaxonne! redonna! quelques! forces! à! Sandra,! comme! un! bâton! sur! lequel! elle! pouvait! s'appuyer.! Les! t,! les! a,! les! l! et! les! e! correspondaient!parfaitement!à!ceux!trouvés!dans!les!phrases!venues!de!nulle!part,!et!le! jambage!du!m,!si!caractéristique,!ne!laissait!aucun!doute!possible.!Que!ce!soit!à!l'encre! de!Chine!ou!au!crayon!à!papier,!l'écriture!était!la!même

. !à!l'instar!des!policiers!américains!dans!les!vieilles!séries!télévisées and . Dans!-le!-dos, ! son! étui! accroché! au! milieu! d'une! paire! de! bretelles! en! cuir.! Une! posture! aussi! inefficace! que! théâtrale.! Claude! n'avait! pas! envie! de! l'approcher! mais! le! manque! de! caféine! ne! lui! laissait! pas! le! choix.! Avec!un!peu!de!chance,!tout!occupé!qu'il!était!à!se!prendre!pour!un!cowQboy,!il!n'allait! même!pas!remarquer!sa!présence.! -!Salut!beauté!!! C'était!raté.!Claude!a!regardé!l'homme!d'en!dessous!avec!une!furieuse!envie!de!le! frapper,! par! principe,! pour! lui! montrer! qu'il! y! avait! beaucoup! à! perdre! à! se! montrer! grossier! et! arrogant,! quel! que! soit! le! vainqueur! de! ce! duel! qui! n'aura

!. Michel!audiard, Ennemi!public!numéro!un! Je!sais!où!ça!mène!les!pistolets.!Surtout!quand!on!s'en!sert!pas!!! !

. Et!-pourtant and . Fallait!-encore!-faire!-comme!-tout!-le!-monde, ! La! période! de! notations! était! passée,! pas! très! brillante,! mais! il! existait! d'autres! sanctions! destinées!à!rappeler!les!fonctionnaires!à!l'ordre.!Et!traditionnellement

. De!-l'avertissement!-À!-la!-radiation, ! toute! une! panoplie! de! mesures! se! tenait! à! la! disposition!de!la!hiérarchie,!aux!aguets.!Parmi!elles,!on!trouvait!la!rétrogradation!ou!le! déplacement!d'office.!À!la!première!occasion,!le!shérif!pouvait!punir.!Claude!a!mis!une! pièce!dans!la!machine!en!faisant!mine!de!n'avoir!rien!entendu

. À!-quelques!-centimètres!-seulement!-du!-bras!-tendu!, . Désodorisé!-de!-son!-collègue, !. Claude!-a!-appuyé!-sur!-la!-touche!-«!sans!-sucre!»!-jusqu'à!-ce, and . Qu, une! petite! barre! horizontale! s'éclaircisse,! complètement,! puis! le! bouton! «!allongé!»! lui! a! permis! de! meubler!le!silence!qui!s'était!installé,!pesant.!Ne!pas!répondre.!Ne!pas!répondre!puisque! ça!n'en!vaut!pas!la!peine.!Parce!que!le!cowQboy!connaît!aussi!bien!les!règles!que!Claude! et! que! lui! non! plus! n'a! pas! envie! d'être! sanctionné.! Entre! les! bureaux! ouverts! et! les! passages!dans!les!couloirs,!les!deux!officiers!sont!à!découvert.!Même!si!le!shérif!avait!ses! préférences! et! rêvait! de! renvoyer! Claude,! à! la! première! occasion

-. Tu!-bosses!-toujours!-sur!-ton!-courant!-d'air!?!-tu!-sais!-que!-si!-tu!-veux!-faire!-du!-vrai!-travail!de!police, !les!cambriolages!ont!repris!dans!le!quartier!des!Amandiers.! Il! n'y! a! pas! eu! de! réponse.! Claude! préférait! bien! courir! après! un! courant! d'air! plutôt! que! de! rester! des! nuits! entières! à! attendre! dans! une! voiture! banalisée,! non! pas! pour! des! raisons! de! confort,! mais! la! chasse! aux! délinquants! n'avait! jamais! été! sa! vocation! première.! Quand! il! lui! arrivait! de! discuter! avec! de! jeunes! fonctionnaires,! ces! derniers! avaient! souvent! la! même

. On!s'engage!pour!protéger,!on!s'habitue!au!pire, !En!avançant!dans!le!couloir!avec!son!gobelet!à!la!main,!Claude!a!quand!même! réalisé! qu'un! homme! armé,! haineux! et! méprisant,! se! tenait! dans! son! dos.! L'idée! qu'il! puisse! devenir! fou! lui! a! traversé! l'esprit.! Avec! elle! est! venue! l'anticipation! du! cliquètement! du! chien! que! l'on! tire! vers! l'arrière,! avant! de! le! libérer! par! une! légère! pression!sur!une!queue!de!détente?!ce!que!les!civils!appellent!la!gâchette.!Ensuite,!tout! pouvait!être!réglé,!ou!pas,!en!fonction!de!l'habileté!du!tireur!et!du!calibre!de!son!arme.! Quand!la!balle!dépasse!la!vitesse!du!son, !et!on!finit!par!rester!pour!punir?! il!faut!du!temps!et!de!nombreuses!déceptions!pour!donner!du!sens!aux!dictons!de!l'école! de!police

. Claude!-a!-continué!-d'avancer!-dans!-cette!-incertitude, . Une!-détonation, . Flash, !. Et!puis!rien,!rien!ne!-s'est!-passé!-qui!-eût!-changé!-sa!-place!-dans!-l'univers.!-il!-lui!-a!-fallu!-tourner!-dans!-le!-couloir-;-!-!-alphonse!de!lamartine, and !. Milly!ou!la!terre!natale, ! puis! le! danger! s'est! évaporé! comme! s'il! n'avait! jamais! existé.! Claude! a! retrouvé! la! sérénité!de!son!bureau!comme!tous!les!matins,!inchangée.!À!l'intérieur,!la!première!idée! qui!lui!est!venue!à!l'esprit!a!été!de!se!débarrasser!de!son!arme!et!de!la!ranger!dans!son! tiroir! fermé! à! clé.! Le! collègue! fou! dangereux! pouvait! revenir! et! se! livrer! à! une! tuerie! digne! de! figurer! dans! la! rubrique! des! faitsQdivers! des! journaux! du! matin,! Claude! se! sentait!mieux!sans!son!revolver.!D'ailleurs,!en!le!posant!sur!les!dossiers!en!cours,!il!lui! avait!semblé!qu'il!pesait!plus!lourd!que!d'habitude,!qu'il!avait!pris!du!poids, !dans!les!Harmonies!poétiques!et!religieuses! Objets!inanimés

!. Les!-objets!-ontqils!-une!-Âme!?!-dans!-la!-mesure!-où!-ils!-nous!-influencent!-;-!-!-david and . Fincher, Claude! en! avait!la!certitude!à!force!de!voir!ses!collègues!se!comporter!différemment!en!fonction!de! s'ils! portaient! leur! arme! ou! pas)! pouvaitQon! parler! au! moins! d'un! échange,! d'une! ! 115! communication!entre!les!êtres!vivants!et!les!inanimés!?!Ces!questions!idiotes!jaillissaient! dans!l'esprit!de!Claude!sans!qu'il!lui!fût!possible!d'y!répondre

. Claude!-revit!-le!-visage!-de!-camille!-en!-imagination.!-impossible!-de!-penser!-À!-lui!-autrement!-qu'en!-tant!-que!-véritable!-individu, !. Hippy, and . Sdf, ! baba! cool,! vagabond?! Malgré! ses! tentatives,! aucune! étiquette! ne! collait! sur! ce! jeune! homme! qui! rappelait! seulement! l'odeur! des! forêts! et! du! bois! brûlé.! Incapable! de! réfléchir! froidement! à! sa! situation! sans! se! mettre! à! sa! place,! Claude! a! réalisé! que! les! seuls! individus!qui!lui!procuraient!de!telles!émotions!étaient!les!membres!de!sa!famille!avant! qu'ils!soient!devenus!des!étrangers.!Si!Camille!n'était!pas!le!pitoyable!frère!de!Corentin! Lambert,!il!aurait!fait!un!frère!parfait

!. Le and . Petit, ! signe! de! la! tête! en! s'approchant! pour! essuyer! la! table! d'un!coup!de!chiffon!énergique.! -!Et!un!bourbon!pour!le!lieutenant

!. Le, . Bob!restait!l'un!des!rares!troquets!des!alentours!où!claude!se!sentait!à!l'aise, and . Commissariat, !mais!le!sentiment!de!confiance!et!de! tranquillité!ressenti!jusqueQlà!s'y!dégradait!doucement.!Bien!sûr,!dans!un!petit!village,!il! était!normal!que!tout!finisse!par!se!savoir,!mais!se!retrouver!avec!l'étiquette!police!collée! sur!le!front,!ça!lui!déplaisait!fortement

. Le!-taulier!-s'est!-penché!-encore!-un!-peu.!-il!-a!-esquissé!-un!-sourire!-et!-un!-clin!-d'oeil!-appuyé and . De!répondre, ! -!ExcuseQmoi?!et!pour!te!montrer!à!quel!point!je!suis!désolé,!c'est!la!tournée!du! patron!!! Qu'estQce! que! tu! veux,! les! gens! sont! contents! de! savoir! qu'il! y! a! des! représentants!de!la!maison!poulaga!ici.!Ils!se!sentent!en!sécurité.! -!C'est!gentil,!mais!je!peux!payer!mes!verres,!a!renchéri!Claude!de!plus!en!plus!en! peine!pour!masquer!sa!colère.! -! Ne! le! prends! pas! comme! ça.! Toi,! ils! t'aiment! parce! que! tu! n'es! pas! comme! les! autres.!Avec!le!commissariat!pas!loin,!j'en!ai!eu!des!flics!ici.!Entre!ceux!qui!se!prennent! pour!John!Wayne!et!ceux!qui!jouent!les!mystérieux,!genre!je!sais!tout!sur!tout!le!monde,! c'est!normal!qu'ils!t'apprécient.!Tu!ne!peux!pas!leur!en!vouloir

!. La!fin!de!la!phrase!n'est!pas!sortie.!claude!n'avait!pas!réussi!à!admettre and . Qu, on!ne! voit!rien!d'autre!qu'un!fonctionnaire!de!police!en!sa!présence.!Il!y!a!des!professions!qui! effacent! tout! au! fil! du! temps,! elles! finissent! par! définir! ceux! qui! les! exercent! parce! qu'elles!contaminent!tout!leur!être!et!ceux!qui!les!entourent.!Mais!même!attendu,!c'était! vexant

. Un!bon!flic, !il!regarde!par!le!trou!de!la!serrure!pour!voir!ce!qu'il! sort!de!ses!poches

. C'est!la!doctrine.!et!comme!toutes!les!doctrines,!elle!s'impose!à!force!d'y!croire.!-tout!devient!vrai.!pendant!quelques!secondes, . Claude!a!tenté!de!s'imaginer,!d'imaginer!-sa!-vie, and . Métier, ! Peu! de! passeQtemps! hormis! la! lecture! de! romans! dits! incontournables!et!le!visionnage!de!films!supposés!cultes,!pas!d'amis!qui!avaient!résisté! à!la!distance!imposée!par!sa!mutation,!pas!de!relations!amoureuses!non!plus,!sans!que! Claude! parvînt! à! déterminer! pourquoi.! Pourtant,! si! tous! les! clients! du! bar! ne! discernaient! en! sa! présence! rien! d'autre! qu'un! policier! qui! buvait! du! bourbon,! ça! semblait!logique!qu'on!n'ait!jamais!tenté!de!l'accoster.! -!Ça!ne!se!fait!pas!de!refuser!la!tournée!du!patron,!mais!c'est!toi!qui!vois.!De!toute! façon,!je!ne!vais!pas!te!sortir.!Tu!as!peutQêtre!encore!ton!flingue!sur!toi.! Et! le! barman! est! reparti! entre! les! tables! qu'il! frôlait! comme! un! hybride,! miQ danseuse! de! cabaret! miQdéménageur! de! pianos.! Des! pas! légers! sous! un! corps! massif.! Après! tout,! peutQêtre! que! toutes! les! professions! ne! contaminent! pas! ceux! qui

. Le!-barman and . Exemple, ! Tout! à! l'heure! il! fumait! une! cigarette,! vague! et! poétique! comme! un! liseron!;! à! présent! il! s'était! réveillé,! il! était! un! peu! trop! barman,! il! secouait! le! shaker,! l'ouvrait,! faisait! couler! une! mousse! jaune! dans! des! verres! avec! des! gestes! d'une! précision! légèrement! superflue

. Et!-en!-y!-réfléchissant!-bien and . Barman, ! Il! se! comportait! comme! tout! le! monde! l'attendait,! pour! ne! pas! surprendre! les! clients,! pour! ne! pas! se! retrouver!contraint!d'improviser!alors!qu'il!connaît!son!métier.!Très!rapidement,!il!est! revenu!avec!le!bourbon!et!un!petit!verre!d'eau!posé!à!côté!sur!un!plateau!rectangulaire.! Il!a!déposé!le!tout!sur!la!table!et!il!est!reparti!sans!dire!un!mot,!sans!vraiment!sourire,! mais!un!peu!quand!même.!Même!contrarié,!il!continuait!de!jouer!au!barman.! -! Ils! nous! parlent! du! réchauffement

, !Tout!le!monde!avait!l'air!de!se!sentir! à!sa!place,!sauf!Claude!qui!se!demandait!ce!qu'il!y!avait!de!pire!entre!jouer!le!policier!de! ! 117! service! dans! un! bar! comme! le! Bob! ou! boire! en! solitaire! dans! son! appartement.! L'avantage!du!bar,!c'est!qu'on!y!voit!du!monde,!des!amis,!quand!on!en!a.!L'avantage!de! rester!seul,!c'est!qu'on!est!libre,!on!ne!se!trouve!pas!contaminé!par!le!décor!ou!par!les! conversations!environnantes.! -! Et! puis,! un! verre! plein! avec! un! glaçon.! Quand! le! glaçon! fond,! il! ne! fait! pas! déborder!le!verre.! Claude!a!essayé!de!ne!pas!écouter!les!phrases!prononcées!trop!près!et!trop!fort,! sans! succès.! C'était! d'autant! plus! désagréable! que! rien! ne! lui! était! arrivé! aux! oreilles! pendant!son!altercation, Claude! a! bu! les! premières! gorgées! de! son! verre! en! regardant! les! clients! tout! autour.!Il!y!avait!surtout!des!hommes,!et!quelques!femmes!qui!accompagnaient!les!plus! chanceux!ou!ceux!que!l'on!considérait!comme!tels

. Il!lui!fallait!quitter!le!bar, !. Qui!n'avait!rien!de!luxueux!-mais!où!tout!était!devenu!possible!depuis, and . Qu, un!grand!oiseau!y!planait!auQdessus!de!son! lit.!Le!bourbon!était!là,!posé!en!face.!Il!n'y!avait!plus!qu'à!le!boire.! -!C'est!pour!ça!qu'ils!n'ont!pas!besoin!de!Kleenex!(rires!gras)!!! Le!verre!est!resté!sur!la!table!et!Claude!a!quitté!son!fauteuil!pour!s'en!aller!d'un! pas! tranquille,! avec! le! sentiment! troublant! qu'il! n'y! aurait! pas! d'autre! fois.! En! passant! devant!le!bar,!un!petit!signe!de!la!main!au!taulier!a!trouvé!un!vague!écho

. La!filouterie!est!le!fait!par!une!personne!qui!sait!être!dans!l, impossibilité!absolue!de!payer!ou!qui! est! déterminée! à! ne! pas! payer! [?]! de! se! faire! servir! des! boissons! ou! des! aliments! dans! un! établissement!vendant!des!boissons!ou!des!aliments

. Filou, autres!mots!ont!résonné!dans! sa! tête,! avec! l'étrange! impression! que! tout! cela! n'était! qu'un! jeu

. La!-dédicace!-lui!-trottait!-dans!-la, tête! comme! une! mauvaise! petite! musique.! Elle! s'imposait!par!sa!simplicité!sur!le!À!ceux!que!j'aime!et!qui!m'aiment!dont!Sandra!avait!fait!

!. La, !Elle!s'apprêtait!à!l'étudier!de! suffisamment!près!pour!y!trouver!tous!les!indices!susceptibles!de!la!remettre!sur!la!piste! de! Corentin! Lambert.! C'était! une! édition! ancienne,! du! début! du! siècle,! avec! une! couverture! rigide! et! un! papier! moiré.! Elle! l'avait! acquise! avec! l'infime! espoir! qu'en! se! rapprochant! de! l'époque! du! poète,! elle! le! comprendrait! mieux.! Les! pages! fines! et! racornies! tournèrent! entre! ses! doigts! jusqu'à! ce! qu'elle! arrive! au! poème! des! «!Vagabonds!, exemplaire! des! Illuminations! qu'elle! avait! commandées!chez!un!bouquiniste!pas!très!loin!du!tribunal

. Sandra!-tenta!-de!-se!-souvenir!-de!-la!-façon!-dont!-elle!-avait!-retrouvé!-ce!-texte.!-probablement!en!tapant!rimbaud!et!pitoyable!frère!sur!un!moteur!de!recherche.!depuis!-ce!moment, . Le!poème!comme!une!sorte!de!dédicace!pathétique.!à!sa!-lecture, and . Plutôt!d'une!lettre!de!rupture, !Il!commençait!par!un!reproche.! Et!maintenant!qu'elle!devait!le!relier!à!Corentin!Lambert,!Sandra!se!trouvait!dans! une!impasse.!À!qui!s'adressaitQil,!dans!la!mesure!où!aucun!de!ses!proches!n'était!supposé! trouver!son!texte!?!D'ailleurs,!il!n'avait!pas!vraiment!de!proches.!La!magistrate!finit!par! renoncer! à! chercher! un! sens! à! ce! petit! message! tracé! à! l'encre! de! chine! par! le! disparu! (mais! après! tout,! en! étaitQon! vraiment! sûrs!?)! et! abandonné! sur! son! oreiller.! Il! pouvait! bien!s'être!adressé!à!qui!il!voulait,!pour!Sandra,!cela!n'avait!plus!d'importance.!Il!n'était! plus!là.!Au!mieux,!on!pourrait!le!lui!demander!après!l'avoir!retrouvé,!si!on!le!retrouve!un! jour.! Parce! qu'il! restait! encore! du! travail.! Quoique! déçue! par! ce! qu'elle! considérait! comme!un!revirement,!alors!que!pourtant!rien!n'avait!changé,!Sandra!eut!une!nouvelle! certitude!:! si! ce! n'était! pas! dans! ce! passage! précis,! c'était! dans! l'ensemble! de! l'ouvrage! qu'elle! trouverait! un! chemin! jusqu'à! Corentin! Lambert.! Elle! lut! donc! avec! avidité! Les! Illuminations!et!ne!put!s'empêcher!de!pousser!un!long!soupir!de!soulagement,!comme!en! croisant!un!vieil!ami,!lorsqu'elle!reconnut!le!«!Stat!Mater!dolorosa,!dum!pendet!Filius!»! trouvé!peu!de!temps!auparavant!dans!le!cimetière

. Le!sang!coula, !. Barbeqbleue, !. -!aux!abattoirs, . Dans!les!cirques, !. Dieu et al.,

. En!lisant!ce!poème, on!pouvait! être!à!la!fois!boucher!et!poète,!même!si!cela!faisait!longtemps!qu'elle!n'en!doutait!plus.! Mais! ce! fut! la! première! phrase! de! ce! poème! qui! avait! particulièrement! attiré! son! attention, ! ! Aussitôt!que!l'idée!du!Déluge!se!fut!rassise?! !

!. Le!-recueil!-commençait!-À!-peine!-et!-ce!-n'était!-même!-pas!-un!-vrai!-déluge and . Qu, on! y! trouvait!décrit,!juste!l'idée!que!l'on!pouvait!s'en!faire,!avec!un!i!minuscule,!comme!pour! montrer!que!tout!se!passait!dans!la!tête!du!poète!et!du!lecteur!plutôt!que!dans!le!vrai! monde.!C'était!d'autant!plus!troublant!que!le!Déluge!était!écrit!avec!un!D!majuscule.!Tout! cela!plaisait!beaucoup!à!Sandra.! ! André!Breton!-!Manifeste!du!surréalisme! C'est!vivre!et!cesser!de!vivre!qui!

. .. Malgré!le!plaisir,!une!forme!de!lassitude!lui!pesa!sur!la!poitrine?!où!chercher!?, . La!magistrate!médita!quelque!temps!sur!cette!poésie!rimbaldienne.!après!tout, . Disparu, and . Sandra!pensa!même!se!souvenir!-qu'on!-l'avait!-cru!-mort, ! PeutQêtre! Corentin! Lambert! s'étaitQil! pris! pour! ce! poète! maudit! avant!de!disparaître!et!d'aller!vendre!des!armes!dans!des!pays!lointains.!C'était!une!piste! à!envisager.! Lasse,!elle!relut!l'ouvrage!dans!son!intégralité,!regrettant!à!chaque!phrase!de!ne! pas! se! rendre! plus! utile! sur! ses! dossiers! en! cours.! Depuis! plusieurs! semaines,! les! pochettes!s'amoncelaient!dans!l'étagère!qui!leur!était!réservée,!parce!que!tout!allait!trop! vite,! parce! que! depuis! qu'elle! s'intéressait! à! la! poésie! et! que! les! souvenirs! de! la! disparition!de!son!fils!lui!revenaient!avec!plus!de!netteté,!elle!avait!du!mal!à!envisager!le! monde! sous! son! aspect! le! plus! sordide,! sous! ses! aspects! juridiques! et! judiciaires.! Il! lui! était!devenu!difficile!d'appréhender!un!univers!à!travers!les!délits!et!les!crimes!qui!en! formaient!l'ossature.! Résignée,!elle!referma!le!recueil!et!se!leva!pour!s'emparer!de!quelques!dossiers! en! attente.! En! les! feuilletant,! elle! dut! se! rendre! à! l'évidence.! Argent,! sexe,! pouvoir! et! jalousie! motivaient! la!

!. Bien,

. Un!proverbe!lui!est!revenu!en!tête, . Il!lui!avait!fallu!atteindre!l'adolescence!pour!-réaliser!que!l'on!disait!en!fait!bien!mal!acquis!ne!profite!jamais, and . Ainsi, !pendant!les!années! où!elle!s'était!construite,!Sandra!avait!intériorisé!une!règle!susceptible!de!lui!faire!croire! qu'il! était! bon! de! profiter! de! tout! ce! dont! on! pouvait! profiter,! au! moins! de! temps! en! temps.! Innocemment,! elle! était! passée! à! côté! de! cette! éthique! populaire,! bouddhiste,! Certains!passages!auraient!aussi!bien!pu!parler!de!son!fils,!et!le!mot!pitoyable!qui! revenait!trop!souvent!la!poussait!chaque!fois!à!se!demander!comment!Corentin!Lambert! avait!pu!y!recourir!sans!préciser!à!qui!il!s'adressait.!Parmi!ses!proches,!il!n'y!avait!guère! qu'un! ecclésiastique! (en! plus! du! jeune! interrogé! par! la! police)! qui! correspondait! vaguement!à!cette!description,!et!elle!ne!lui!avait!rien!trouvé!de!pitoyable,!pas!plus!que! l'officier! de! police! n'avait! ressenti! de! pitié! pour! le! hippy! qui! vivait! en! forêt.! En! y! réfléchissant!bien,!il!y!avait!aussi!le!garçon!boucher!et!le!neveu!du!disparu,!que!Sandra! n'avait!pas!vus!non!plus.!Mais!à!en!croire!les!rapports,!ils!n'avaient!rien!qui!pût!les!faire! considérer! comme! des! frères! par! Corentin! Lambert,! ni! rien! de! particulièrement! pitoyable.! Finalement,! à! part! pour! lui! tirer! quelques! larmes! en! lui! rappelant! son! fils

!. Arthur!rimbaud, !. Villes, !. Illuminations!-impossible, ;. Paul, and !. Valery, éclat! impérial! des! bâtisses,!et!la!neige!éternelle!du!sol.! ! Finalement,! Sandra! s'en! voulut! d'avoir! cherché! une! quelconque! vérité! absolue! dans! un! recueil! de! poèmes.! De! retour! chez! elle,! seule! et! fatiguée,! elle! regrettait! cette! tentative! et! la! trouvait! maintenant! puérile.! Il! n'y! a! que! les! enfants! qui! mélangent! la! fiction! et! la! réalité.! Les! adultes! font! généralement! la! différence.! Tout! au! plus! se! rassuraitQelle!en!se!persuadant!que!sa!lecture!n'était!pas!totalement!vaine

!. Après!-tout,!-s'imprégner!-de!-ces!-textes!-considérés!-par!-beaucoup!-comme!-des!-incontournables!ne!peut!pas!faire!de!mal.!et!l'émotion!ressentie!maintenant,!à!défaut!de!-la!mener!à!corentin, . Lambert, and . Sens, !Cette!émotion!la!serra!d'un!cran! supplémentaire! quand! elle! se! dit! que! l'état! dans! lequel! elle! se! trouvait! aurait! pu! lui! permettre!de!comprendre!son!fils!avant!qu'il!fût!parti,!regrettant!de!ne!pas!avoir!lu!plus! tôt!le!poète!de!Charleville.!Il!n'y!a!pas!d'effort!inutile.! Maintenant,! elle! devait! satisfaire! les! délires! d'un! procureur! en! pleine! crise! de! mysticisme!et!clôturer!un!dossier!qui!n'aurait!jamais!dû!être!ouvert.!En!y!repensant,!elle! s'absolut! d'avoir! été! naïve! et! d'être! retombée! en! enfance! l'espace! de! quelques! heures.! Elle! regretta! aussi! d'avoir! abandonné! (ou! peutQêtre! seulement! perdu)! cette! possibilité! de! mêler! la! fiction! à! la! réalité.! Aucun! indice! susceptible! de! la! mener! jusqu'à! Corentin! Lambert! ne! se! trouvait! dans! les! poèmes! rimbaldiens,! mais! après! leur! lecture,! elle! envisagerait! la! vie! des! jeunes! adolescents! autrement.! Il! n'était! pas! dit! qu'un! jour! cette! nouvelle!façon!de!voir!les!choses!ne!lui!permettrait!pas!de!résoudre!une!autre!affaire.! Il! était! trois! heures! du! matin! passées! quand! Sandra! réalisa

. Effet, ! Elle! avait! refermé! son! ouvrage! avec! l'intime! conviction! que! les! textes! continuaient!de!lui!parler,!quelque!part,!d'une!façon!ou!d'une!autre.!Elle!aurait!voulu!les! faire!taire.!Lasse,!elle!se!leva!du!canapé!de!velours!en!face!de!la!table!basse!en!verre!poli! et! se! dirigea! vers! la! bibliothèque! pour! s'emparer! de! l'album! de! photos! rangé! sur! l'étagère!du!bas,!avec!les!autres!volumes!les!plus!lourds.!Le!feuilleter!n'a!pas!réduit!au! silence! les! murmures! des! poèmes! qui! l'appelaient! dans! une! longue! complainte,! puissante!et!confuse.!En!voyant!passer!devant!elle!les!clichés!de!son!fils,!elle!finit!par!se! rendre!à!l'évidence.!Ces!murmures!n'avaient!pas!plus!de!sens!que!le!vent!qu'on!écoute! en!haut!d'une!colline!-!pas!moins!non!plus.!Elle!referma!l'album!en!se!disant!que!toutes! ces!images!resteraient!avec!elle!jusqu'à!ses!derniers!jours

. Dans!-un!-nuage!-de!-plâtre!-et!-de!-poussière,!-la!-poignée!-est!-venue!-s'encastrer!-contre!-le!-mur!-en!-contreplaqué, ! Avec! sa! tête! des! mauvais! jours,! accroché! à! l'autre!côté!du!battant,!il!tenait!sous!l'aisselle!une!pochette!cartonnée.! -!Le!rapport!sur!l'environnement!de!ton!grand!disparu!!! Grand!disparu!?! Claude!a!regardé!son!supérieur!hiérarchique!en!se!retenant!de!lui!demander!d'où! il!sortait!cette!expression!et!ce!qu'elle!pouvait!bien!signifier.! -!Corentin!Lambert!?! -!Ben!oui!!!Tu!en!as!d'autres!?! Il! restait! là! dans! l'embrasure! de! la! porte,! rectiligne,! rigide.! Alors! il! a! fallu! que! Claude!se!lève!pour!récupérer!le!rapport!en!question

. Le!shérif!a!affiché!un!petit!sourire!satisfait.!--!qu'estqce!que!tu!crois!?!qu'on!te!dit!tout!ce!qui!se!passe!?!c'est!le!stagiaire!qui!-s'en!est!occupé and . Lu!en!diagonale, !C'est!du!bon!boulot!pour!un!stagiaire!!! Claude! a! saisi! la! pochette! avant! de! retourner! s'installer! derrière! son! bureau,! avide!de!lire!cette!dizaine!de!pages!dactylographiées.! -! Et! quand! tu! auras! fini! ta! pause,! tu! pourras! aller! bosser.! Il! y! a! des! timbresQ amendes!à!coller.! Il!y!a!eu!un!claquement!de!porte!sans!l'attente!de!la!moindre!réponse.!Ça!tombait! bien.!Claude!n'avait!pas!de!temps!ni!d'énergie!à!consacrer!à!son!patron

!. La!-mention!-document!-de!-travail!-Était!-obligatoire.!-elle!-permettait,!-en!-cas!-de!-demande!de!l'intéressé!à!la, . Cnil, and . Ne, ! Ce! n'était! pas! très! glorieux,! mais! on! partait! du! principe!que!tant!qu'une!enquête!n'était!pas!terminée,!les!éléments!qui!s'y!rapportaient! n'avaient!aucune!raison!d'être!accessibles.!Et!puis,!dans!le!cas!d'un!disparu,!il!était!peu! probable!qu'il!se!manifeste!pour!accéder!à!ses!données!personnelles.! ! Règlement!(UE)!2016/679!du!Parlement!européen!et!du!Conseil!du!27!avril!2016!-!Article!86! Les!données!à!caractère!personnel!figurant!dans!des!documents!officiels!détenus!par!une!autorité! publique! ou! par! un! organisme! public! ou! un! organisme! privé! pour! l'exécution! d'une! mission! d'intérêt!public!peuvent!être!communiquées!par!ladite!autorité!ou!ledit!organisme!conformément! au! droit! de! l'Union! ou! au! droit! de! l'État! membre! auquel! est! soumis! l'autorité! publique! ou! l'organisme!public, pas!inclure!ce!rapport!dans!la!compilation!des! pièces! qui! devaient! lui! être! fournies

. De!-toute!-façon, . Dossier!-n'allait!-pas!-sortir!-du!-commissariat.!-claude!-l'a!-ouvert!-pour!tomber!sur!le!sommaire, . Au!moins, and . Canevas, ! comme! on! dit.! Les! informations! étaient! regroupées! par! paragraphes.! Le! premier!contenait!toutes!les!données!administratives!connues!sur!Corentin!Lambert,!né!

!. Bizarrement and . Dans!-cette!-rubrique!-que!-l'on!-trouve!-les!-Éléments!-les!-plus!-intéressants.!-comme!-l'enquête!-d'environnement!-n'est!-déclenchée!-qu'à!-partir!-du!-moment!-où!-tout!-le!-reste!-piétine, ! À! part! sur! des! points!particuliers,!sur!des!détails,!on!y!apprend!rarement!grandQchose!de!nouveau.!Au! cours! de! sa! lecture,! Claude! a! remarqué! que! Corentin! Lambert! disposait! d'une! carte! de! bibliothèque,! mais! que! la! liste! des! ouvrages! qu'il! avait! empruntés! n'avait! pas! pu! être! récupérée.!Le!stagiaire!n'avait!pas!réussi!à!se!montrer!assez!convaincant,!ou!menaçant,! ou! peutQêtre! n'avaitQil! pas! assez! insisté.! Dans! cette! rubrique,! on! pouvait! aussi! trouver! quelques!éléments!amusants.!Corentin!Lambert!s'était!fait!débaptiser!quelques!années! auparavant,!mais!il!n'avait!rejoint!aucune!autre!religion!officielle.!Il!ne!commandait!rien! par!correspondance!et!il!disposait!d'un!passeport!sans!que!l'on!sache!s'il!l'avait!jamais! utilisé.! Il! avait! aussi! son! permis! de! conduire! mais! ne! disposait! d'aucun! véhicule! immatriculé! à! son! nom,! un! permis! de! chasse! mais! aucune! autorisation! de! détention! d'arme,!et!il!était!inscrit!sur!les!listes!électorales!sans!jamais!être!allé!signer!le!registre! d'un! bureau! de! vote.! Enfin,! aucune! identité! sur! les! réseaux! sociaux! ne! permettait! d'associer! son! état! civil! à! qui! que! ce! soit! de! susceptible! de! le! représenter.! On! trouvait! bien!des!Corentin!Lambert!sur!les!sites!passés!au!crible!par!le!stagiaire,!mais!aucun!ne! ressemblait!de!près!ou!de!loin!au!disparu.!Tout!cela!le!rendait!plutôt!sympathique!aux! yeux!de!Claude,!qui!se!demandait!s'il!fallait!le!considérer!comme!un!marginal!ou!comme! quelqu'un!d'un!peu!méfiant

. Bon!père!de!famille, . Dans!ses!souvenirs!de!la!fac!de!droit, . Été!signalée!-comme!désuète!et!misogyne!;!, !. Dans!le!code, and . Civil, !elle!avait!fini!par!être!remplacée!par! personne!raisonnable.! Pour! autant,! elle! restait! utilisée! dans! différents! textes! comme! le! Code!de!l'éducation,!ce!qui!ne!présageait!rien!de!bon!quant!à!l'évolution!des!moeurs!et!de! la!parité!au!sein!des!institutions!scolaires.! En! revenant! à! son! dossier,! Claude! a! consulté! la! rubrique! vie! privée.! Le! terme! permettait!de!regrouper!dans!un!même!registre!et!sans!trop!se!poser!de!questions!vie! familiale,!vie!sexuelle!et!vie!amoureuse.! ! Aucune! relation! intime! n'est! prêtée! à! Corentin! Lambert,! et! ce! depuis! une! durée! indéterminée.! Toutes! les! personnes! interrogées! dans! son! entourage! l

. En!lisant!ces!lignes, . De!lui, . Voisins, and . Et!collègues!du!disparu!après!s'être!présenté!à!eux!sous!un!prétexte!bidon, !La! plupart! des! stagiaires! ne! mettent! pas! autant! de! zèle! à! recueillir! les! renseignements! demandés,! mais! certains! se! prennent! au! jeu! au! point! de! se! faire! passer! pour! des! journalistes,! des! employeurs,! ou! même! d'anciens! amis,! en! fonction! des! personnes! auxquelles! ils! s'adressent.! Ils! oublient! généralement! que! ces! personnes! peuvent! communiquer! entre! elles.! Dans! le! cas! d'un! disparu,! cela! ne! porte! pas! à! conséquence,! mais! dans! une! enquête! sur! un! présumé! criminel,! ce! dernier! risque! de! se! douter! de! quelque! chose! quand! il! entend! plusieurs! de! ses! proches! évoquer! des! rencontres! hasardeuses!ou!des!coups!de!téléphone!suspects!à!son!sujet.! Après!avoir!lu!ces!deux!chapitres!en!prenant!quelques!notes,!Claude!a!parcouru! l'ensemble!du!dossier,!sans!beaucoup!d'espoir!et!sans!parvenir!à!ne!pas!se!repaître!d'un! sentiment! d'impunité! coupable

. Bien!-décidée!-À!-ne!-pas!-perdre!-sa!-journée, !. Dossier!-corentin, and !. Lambert, ! Sandra! ouvrit! l'enveloppe! cachetée! confidentielle! transmise! le! matin! même! par! son!secrétariat.!JusqueQlà,!elle!avait!secrètement!espéré!que!le!recours!à!la!technique!ne! marque!pas!la!fin!de!l'enquête,!mais!avec!les!relevés!de!géolocalisation!entre!les!mains,! elle! devait! se! rendre! à! l'évidence,! on! retrouverait! peutQêtre! Corentin! Lambert! grâce! à! son!téléphone!portable

. Il!peut!être!recouru!à!tout!moyen!technique!destiné!à!la!localisation!en!temps!réel and . Celleqci, ! d'un! véhicule! ou! de! tout! autre! objet,! sans!le!consentement!de!son!propriétaire!ou!de!son!possesseur,!si!cette!opération!est!exigée!par! les!nécessités!:! 1 o !D'une!enquête!ou!d'une!instruction!portant!sur!un!crime!ou!sur!un!délit!puni!d'au!moins!trois! ans!d'emprisonnement!;! 2 o ! D'une! procédure! d'enquête! ou! d'instruction! de! recherche! des! causes! de! la

, !D'une!procédure!de!recherche!d'une!personne!en!fuite!prévue!à!l'article!74Q2

. Bien!-sûr, . De!-temps, and . De!-la!-procédure!-n'y!-est!-pas!-pour!rien, !Ce!n'était!pas!au!juge!d'instruction!de!faire!cette!demande,!mais!à!un!officier! de!police!judiciaire.!Claude!aurait!pu!faire!le!travail,!mais!comme!Sandra!n'avait!fait!sa! connaissance!que!plusieurs!jours!après!l'ouverture!de!l'instruction,!elle!s'était!adressée! au!greffe!pour!éviter!de!passer!par!le!commissariat.!Sans!être!formellement!interdit,!un! tel! arrangement! relève! de! l'extraQlégal!;! les! personnels! du! greffe! disposent! de! tous! les! savoirQfaire! et! de! tous! les! contacts! nécessaires! pour! lancer! la! machine! sans! perdre! de! temps.! Dans! la! pratique,! ils! appellent! un! collègue! bien! placé! au! commissariat,! ils! lui! expliquent!ce!qu'ils!attendent!de!lui,!ils!remplissent!les!papiers!pour!se!mettre!à!l'abri! d'éventuelles!actions!et!requêtes!en!nullité,!puis!la!géolocalisation!arrive!tous!les!matins! sur

. La!-géolocalisation!-est!-mise!-en!-place!-par!-l'officier!-de!-police!-judiciaire!-ou and . Responsabilité, ! par!l'agent!de!police!judiciaire,!ou!prescrite!sur!réquisitions!de!l'officier!de!police!judiciaire,!dans! les!conditions!et!selon!les!modalités!prévues!au!présent!chapitre.! ! Parfois,!il!faut!tricher!pour!bien!faire!son!métier?!Contourner!la!procédure,!c'est! un!moyen!efficace!pour!obtenir!les!informations!nécessaires!sans!nuire!aux!droits!de!la! défense.!Dans!le!cadre!d'une!disparition!suspecte,!ça!pouvait!sauver!une!vie.!Personne! n'aurait!jamais!pensé!à!s'en!plaindre.!Pourtant,!sur!la!première!page!du!dossier!qui!lui! avait!été!transmis,!Sandra!tomba!sur!un!postQit!où!il!était!écrit

. Nouveau!chef!de!service, !nouvelles!règles!!!On!vous!préviendra!si!ça!s'assouplit.! !

. Un!-grain!-de!-sable!-s'était!-coincé!-dans!-les!-rouages!-de!-la!-machine!-extrajudiciaire.!-après!plusieurs!jours!sans!nouvelles!du!greffe, . Sandra!avait!compris!que!les!choses!ne!se!-passaient!-pas!-comme!-prévu, and . Le!-problème,!-c'est!-que!-quand!-on!-lance!-une!-procédure!-extralégale!-et!-que!-personne!-ne!-répond,!-on!-n'a!-même!-pas!-le!-droit!-d'insister, ! ne! se! superposent! pas! sans! provoquer! quelques! dégâts.! Sandra! avait! bien! pensé! rappeler! le! greffe! plusieurs! fois,!mais!n'avait!pas!osé!franchir!le!cap.!Pour!peu!qu'un!vent!de!réglementarisme!se!soit! emparé! du! service! (cela! arrive! quand! une! affaire! explose! en! vol,! ou! quand! un! fonctionnaire!trop!serviable!et!pas!assez!apprécié!par!ses!supérieurs!se!fait!finalement! sanctionner),!les!demandes!officieuses!doivent!se!faire!oublier!jusqu'à!ce!que!les!esprits! s'apaisent.! Dans! de! tels! cas,! le! message! est! généralement! transmis! au! moment! de! la! demande.!Des!ce!n'est!pas!trop!possible!en!ce!moment,!ou!des!il!va!falloir!attendre!que!les! choses! se! tassent! un! peu! sont! lancés! comme! autant! de! codes! signifiant! untel! s'est! fait! réprimander!et!je!n'ai!pas!envie!d'être!le!prochain.!Hélas!!!la!consigne!avait!probablement! été!donnée!trop!tard,!juste!après!l'appel!de!Sandra.!Sa!demande!était!restée!lettre!morte,! sans!qu'on!la!prévienne,!jusqu'à!ce!que!tout!risque!soit!écarté.! Sandra! regarda! le! postQit! plus! attentivement.! Il! n'était! pas! signé,! mais! en! bas! à! gauche!on!pouvait!distinguer!la!silhouette!d'un!petit!cheval!qui!se!cabrait!avec!dessus!un! cavalier!brandissant!une!lance!bien!haut.! ! Constitution!du!4!octobre!1958!-!Article!44! Les!membres!du!Parlement!et!le!Gouvernement!ont!le!droit!d'amendement.!Après!l'ouverture!du! débat,! le! Gouvernement! peut! s'opposer! à! l'examen! de! tout! amendement! qui! n'a! pas! été! antérieurement! soumis! à! la! commission.! Si! le! Gouvernement! le! demande,! l'assemblée! saisie! se! prononce! par! un! seul! vote! sur! tout! ou! partie! du! texte! en! discussion! en! ne! retenant! que! les! amendements!proposés!ou!acceptés!par!le!Gouvernement.! ! Pour! une! juriste,! ça! tombait! sous! le! sens.! Lors! de! l'élaboration! des! lois,! les! cavaliers!législatifs! désignent! la! cohorte! de! textes! ajoutés! alors! qu'ils! n'ont! rien! à! voir! avec!les!lois!discutées.!C'est!interdit,!mais!l'interdiction!ne!va!pas!jusqu'à!la!réprimande!;! tout!au!plus!se!contenteQtQon!de!couper!ce!qui!dépasse.!Le!dessin!du!petit!cheval!n'était! pas! destiné! à! mettre! Sandra! de! bonne! humeur,! pas! plus! qu'il! n'évoquait! un! Don! Quichotte! particulièrement! motivé! dans! son! combat! contre! les! moulins! à! vent.! Il! signifiait! simplement! que! la! demande! de! Sandra! était! passée! comme! un! cavalier.! On! avait!rajouté!le!nom!de!Corentin!Lambert!à!la!liste!des!clients!d'un!dealer!des!environs! ou!à!celle!des!complices!d'un!repris!de!justice!afin!qu'il!passe!inaperçu?!et!tant!pis!pour! sa!mémoire!ou!pour!sa!réputation!dans!les!archives!du!commissariat.!Somme!toute,!les! enquêtes!n'étaient!pas!accessibles!au!public!et!les!noms!n'entraient!pas!dans!des!bases! de!données!à!moins!d'être!requis!par!le!tribunal.!Corentin!Lambert!s'était!retrouvé!un! peu! sali,! mais! de! rien! qui! pût! réellement! lui! porter! préjudice.! Lasse,! Sandra! tourna! les! feuilles!du!dossier!qu'elle!découvrait!en!primeur, Des! demandes!orales!qui!prennent!des!libertés!avec!les!textes!et!les!procédures,!ça!n'a!rien! d'exceptionnel,!surtout!dans!des!affaires!où!l'on!ne!cherche!pas!un!coupable.!Mais!une! fois!formulées!comme!des!petits!services,!ces!demandes!prennent!leur!place!dans!la!file! d'attente.!On!ne!les!redouble!pas!sans!risquer!de!s'attirer!les!foudres!de!l'administration.! Les! procédures! souterraines,! comme! les! plaques! tectoniques

!. Sandra!n'eut!pas!besoin!de!rouvrir!le!dossier!corentin and . Lambert, !pour!se!faire!une! idée! de! la! date! qui! lui! était! fournie.! L'homme! avait! coupé! son! téléphone! avant! de! se! volatiliser.!Ce!n'était!pas!très!courtois

!. La!porte!s'est!ouverte!en!grinçant.!à!l'intérieur,!toujours!cette!forte!odeur!de!bois!-humide!et!de!renfermé.!corentin, . Lambert!n'avait!pas!d'héritier!direct, and . Disparu, !son!appartement!allait!rester!longtemps!en!déshérence.!Le!garçon!boucher! a!suivi!Claude!en!traînant!les!pieds.!L'officier!de!police!avait!eu!l'idée!de!lui!faire!visiter! les!lieux,!au!cas!où.!Ce!n'était!pas!vraiment!légal,!mais!pour!peu!qu'il!ne!touche!à!rien,!il! apportera! un! regard! neuf! à! l'enquête.! Entre! la! bibliothèque! et! la! chambre! à! coucher,! plutôt! austère! avec! les! volets! fermés,! le! jeune! apprenti! découvrait! l'univers! de! son! patron!où!il!entrait!pour!la!première!fois.!Claude!a!rangé!le!porteQclés!que!lui!avait!remis! le!neveu!du!disparu!dans!sa!poche!et!a!observé!le!jeune!homme.! -! Je! ne! vois! vraiment! pas! comment! je! peux! vous! aider?! Je! ne! trouve! rien! qui! rappelle! Corentin! tel! qu'il! était! à! la! boucherie,! qui! lui! ressemble

. Il!a!un!peu!hésité, !. Tout!en!faisant!le!tour!de!l'appartement.!--!déjà, ;. !-!-milan!kundera, !. La!plaisanterie, !. Ce et al., imaginais!quelque!chose!de!plus!grand,!avec!des!trucs!chers,!comme!un! écran!plat!et!un!frigidaire!américain!qui!fait!des!glaçons.!Je!n'imaginais!pas!un!jacuzzi,! mais!là,!j'ai!l'impression!d'être!chez!un!pouilleux.!C'est!plus!petit!que!chez!moi!et!il!n'y!a! même!pas!de!télé.! Il! y! avait! eu! une! pointe! de! fierté! dans! cette! dernière! phrase.! Si! un! jour! on! retrouvait! Corentin! Lambert! et! qu'il! reprenait! son! poste! de! patron,! les! choses! allaient! être!compliquées!entre!les!deux!hommes.! -!Au!fait,!quelqu'un!est!venu!vous!voir!pour!la!boucherie!?! Le!commis!ressortait!de!la!salle!d'eau!quand!il!a!répondu.! -!Oui,!un!gars!qui!travaille!dans!l'immobilier!et!qui!s'est!présenté!comme!le!neveu! du!patron.!Mais!il!n'est!pas!venu!pour!aider,!il!voulait!juste!savoir!si!la!boutique!faisait! des!bénéfices!et!s'il!y!avait!moyen!de!les!transférer!sur!un!autre!compte

, Perplexe! à! l'idée! de! ne! pas! avoir! anticipé! ce! comportement! pourtant! prévisible

!. Claude!-a!-tenté!-de!-se!-souvenir!-de!-son!-dernier!-rendezqvous!-avec!-ce!-fameux!-neveu.!-rien!-pendant!cette!rencontre!n'avait!éveillé!ses!soupçons.!peutqêtre!à!l'avenir!fallaitqil!mieux!-partir!-du!-principe!-que!-les!-gens!-n'étaient!-motivés!-que!-par!-l'argent, ;. Au, and !. Fait, !son!réfrigérateur!ne!contient!que!des!légumes.!Vous!savez!s'il!prenait!sa! viande!directement!à!la!boucherie!?! Le! commis! a! laissé! échappé! un! petit! ricanement! avant! de! prendre! quelques! secondes!pour!réfléchir.! -! Aucune! chance.! Il! ne! pouvait! pas! en! acheter! les! jours! où! je! tiens! la! caisse.! Je! m'en!serais!rendu!compte.!Et!quand!je!vois!l'état!et!la!précision!de!la!comptabilité,!s'il! avait!ramené!des!morceaux!chez!lui!sans!les!payer,!il!y!aurait!des!traces!quelque!part.! Il!y!a!eu!de!nouveau!quelques!secondes!de!réflexion!avant!qu'il!n'ajoute!:! -! Il! était! maniaque! avec! plein! de! trucs,! comme! les! comptes! et! l'hygiène.! Mais! il! était!plus!souple!sur!d'autres,!comme!les!horaires!ou!les!jours!de!vacances.!Quand!on!a! compris!ce!qui!était!important,!c'est!un!plaisir!de!bosser!avec!lui.! Et!pourtant!il!est!parti,!a!pensé!Claude!en!gardant!le!silence,!puis!en!demandant! au!jeune!homme!s'il!était!possible!que!son!patron!soit!végétarien.! -! Ça! m'étonnerait,! mais! je! n'en! sais! rien.! On! ne! mange! pas! dans! une! boucherie,! alors!ce!n'est!pas!impossible.!En!plus,!il!faisait!suffisamment!confiance!à!ses!fournisseurs! pour!ne!pas!avoir!à!tester!les!produits.!Et!puis,!on!n'a!jamais!eu!de!plaintes!des!clients,! alors!il!savait!que!sa!viande!était!bonne.!Il!n'était!pas!obligé!de!la!goûter.! C'était!assez!logique,!mais!ça!laissait!tout!de!même!Claude!sceptique.! -!Il!choisissait!ses!fournisseurs!pour!la!qualité!de!leurs!produits!ou!parce!qu'ils! respectaient!certaines!règles!d'abattage!?! Malgré! une! furieuse! envie! d'aborder! le! thème! de! la! souffrance! et! du! bienQêtre! animal,! Claude! a! préféré! laisser! sa! question! en! l'état,! tout! en! espérant! que! le! commis! comprenne! le! sousQentendu.! Depuis! la! chambre,! ce! dernier! s'est! mis! à! rigoler! franchement, contenter! de! quelques! bonnes! surprises! les! rares! fois! où! ils! ne! l'étaient! pas.! Et! peutQêtre! la! plus! grande! crainte! à! avoir! au! sujet! des! disparus! était! qu'ils! réapparussent! un! jour.! Aux! prises!avec!ces!dilemmes,!Claude!a!fini!par!souhaiter!qu'on!ne!retrouve!jamais!Corentin! Lambert,!histoire!de!lui!éviter!toutes!ces!déceptions

. À!-nouveau, . Claude!-a!-regretté!-de!-ne!-pas!-avoir!-prévu!-la!-réponse!-et!-le!-comportement!-de!-son!-interlocuteur.!-mais!-l'idée!-d'un!-marchand!-de!-viande!, and . D. Du!disparu.!--!vous!ne!pensez!pas!qu'il!aurait!pu!en!avoir!marre!et!?...!-un!bruit!de!chute!d'objets!en!plastique!a!interrompu!la!question.!claude!a!couru!-vers!la!salle!de!séjour!où!tous!les!c, ! -!Ce!n'est!pas!moi.!Je!n'y!ai!pas!touché,!s'est!défendu!le!neveu!à!quelques!mètres! du!meuble!d'où!ils!avaient!chuté.! -!Ce!n'est!pas!grave?! Les! deux! visiteurs! se! sont! occupés! de! tout! ramasser! et! de! remettre! les! disques! sur! le! dessus! de! l'étagère,! à! côté! de! la! chaîne! hiQfi.! En! regardant! les! titres,! Claude! a! reconnu!plusieurs!chanteurs!de!variété!que!l'on!n'entendait!probablement!plus!que!sur! des! radios! pour! quadragénaires! nostalgiques.! Il! y! avait! aussi! plusieurs! musiques! d'ambiance,! avec! des! photos! de! couchers! de! soleil! ou! plages! paradisiaques! sur! la! !une!vie!plus!apaisée.!Mais!rien!chez!le!disparu!ni!dans!les!quelques!phrases! échangées!avec!le!commis!avant!la!fin!de!cette!visite!n'est!venu!confirmer!cette!intuition.! ! La!nuit!qui!a!suivi!s'est!résumée!à!des!heures!à!tourner!et!à!retourner!dans!son!lit,! sans!rien!voir,!avec!l'idée!de!l'ombre!du!grand!oiseau!qui!lui!planait!auQdessus.!Depuis! qu'il!était!devenu!un!peu!plus!transparent,!Claude!avait!aspiré!à!ce!qu'il!ne!lui!fasse!plus! peur.!Ça!ne!marchait!pas!toujours.!Cette!nuit,!ce!n'était!pas!une!insomnie!ordinaire!qui! régnait!dans!la!pièce!;!ce!n'étaient!pas!seulement!des!pensées!qui!tournaient!en!boucle! et! qui! prenaient! de! l'élan! jusqu'à! lui! faire! chauffer! les! tempes! et! le! cerveau,! incontrôlables.! Claude! avait! l'habitude! de! cet! éveil! forcé.! La! plupart! du! temps,! il! lui! suffisait!de!laisser!tourner!ses!pensées!jusqu'à!ce!qu'elles!se!fatiguent!par!ellesQmêmes,! se!transforment!en!rêveries.!Inutile!de!résister!et!de!s'inquiéter!de!l'heure!qu'il!est,!du! sommeil! perdu,! des! affaires! en! cours! et! des! lendemains! difficiles,! pour! finir! par! s'endormir!malgré!tout.!Mais!cette!nuit,!c'était!une!insomnie!profonde!qui!lui!pesait!sur! la! poitrine.! Une! sorte! d'énergie! nerveuse! et! fébrile! à! cause! de! laquelle! fermer! les! paupières! ne! procurait! plus! aucune! sensation! de! sérénité

!. Arthur!rimbaud, !. Le, !. Bateau!ivre!», !. Dans!poésies, and . Bas, !taché!d'horreurs!mystiques,! Illuminant!de!longs!figements!violets

. Rien!ne!bougeait!plus.!après!ce!qui!a!semblé!lui!durer!une!éternité, !. Claude!a!tenté!-d'imaginer!-un!-univers!-onirique!-et!-accueillant-;-!-!-arthur!rimbaud!-!«!alchimie!du!verbe!», and !. Dans!une!saison!en!enfer, ! où! il! lui! soit! possible! de! se! perdre,! s'oublier.! Mais! rien! d'autre! qu'un! vague! bourdonnement,! comme! une! radio! restée! allumée!dans!une!pièce,!lointaine,!ne!se!faisait!entendre.!L'effet!apaisant!était!indéniable,! même!si!ce!n'était!pas!comme!ça!que!les!choses!se!passent!d'habitude.!Claude!ne!faisait! plus! d'effort.! L'important! était! de! ne! pas! chercher! à! comprendre,! d'entendre! cet! acouphène!comme!une!vibration!plutôt!que!comme!une!voix.!De!toute!façon,!la!fatigue! était!trop!forte

. Fixer!des!vertiges.!c'est!ce!qui!se!rapprochait!le!plus!de!ce!que!ressentait!claude, ! dont!l'épuisement!avait!anesthésié!le!corps!et!engourdi!la!raison!sans!parvenir!à!lui!faire! perdre! totalement! connaissance.! Impossible! à! ce! stade! de! se! souvenir! de! son! nom,! de! penser!à!quoi!que!ce!soit!de!construit

. Et!-puis,!-subrepticement,!-comme!-À!-la!-suite!-d'un!-long!-glissement and . Venu, !se!poser!quelque!part!à!l'arrière!de!son!crâne.!Ses!oreilles!se! sont!bouchées!et!les!vibrations!se!sont!intensifiées.!C'était!comme!de!savoir!qu'on!est!là,! bien!présent!dans!la!pièce,!mais!sans!corps,!quand!on!ne!sent!plus!les!plis!des!draps!sous! les!doigts,!que!l'envie!même!de!bouger!s'est!évanouie,!qu'on!ignore!qui!on!est,!où!on!est,! et!quand!même!le!temps!n'est!plus!qu'une!longue!complainte

. Sois!patient, !Sortir!du!monde!est!à!ce!prix

!. Parce!qu'il!n'y!a!plus!de!volonté,!il!n'y!a!pas!de!choix, . Une!complainte!vibrante!-s'est!répandue!partout!où!son!corps!devait!être.!c'était!presque!reposant!pour!peu!qu'il!-soit!-possible!-de!-ne!-pas!-s'inquiéter.!-une!-torpeur!-véritable!-et!-qui!-n'avait!-ni!-centre!-ni!-périphérie, . De!-douleur, !. De!-poids, . De!-tout!-ce!-qu'il!-y!-avait!-de!-lourd!-et!-d'organique et al., ! N'être! plus! rien.! Ne! penser! à! rien.! Mais!toujours,!ne!pas!dormir.!N'être!nulle!part,!mais!se!savoir,!ou!se!croire!en!vie.! Quand!cette!question!de!la!vie!ou!de!ce!qu'il!y!avait!derrière!s'est!posée,!la!peur!a! repris! le! dessus.! L'inquiétude! de! ne! plus! respirer,! de! ne! plus! entendre! ni! sentir! sa! respiration! gonfler! ses! poumons,! s'est! jetée! sur! Claude! avec! la! vitesse! et! la! force! d'un! oiseau!de!proie.!La!sensation!a!été!vive,!comme!sortir!la!tête!de!l'eau!pour!reprendre!son! souffle! après! une! longue! apnée! dans! l'eau! glacée.! Le! réveil! (mais! étaitQce! vraiment! un! réveil!?)! a! été! violent.! Claude! a! dû! se! lever! pour! se! remettre! de! ses! émotions,! et! se! préparer!un!café!pour!réfléchir!à!ce!qui!venait!de!lui!arriver.!Impossible!de!se!rendormir! après! une! telle! émotion.! Dès! son! réveil,! la! vue! de! l'oiseau,! juste! auQdessus,! lui! avait! rappelé!toute!l'affaire,!inquiétante.!Ce!n'était!plus!seulement!l'hostilité!de!sa!hiérarchie! ou! le! retour! de! ses! crises! d'angoisse! qui! posaient! problème!;! une! expérience! comme! celle!qui!venait!d'être!vécue!pouvait!être!le!signe!d'une!altération!sérieuse!de!la!raison.! Et!pourtant,!il!y!avait!chez!l'officier!de!police!une!certaine!hardiesse!à!vouloir!affronter! ce! malaise! comme! on! franchit! un! obstacle.! Jamais! ce! sentiment! de! découverte,! comme! après!une!sorte!d'initiation!mystique!et!solitaire,!ne!lui!était!venu!à!la!suite!d'une!crise! d'angoisse.! Encore! maintenant,! en! buvant! son! café,! Claude! se! sentait! sur! le! point! de! vaciller! ou! de! perdre! la! raison,! mais! l'impression! d'avoir! raté! une! occasion! de! comprendre! ce! qu'il! était! advenu! de! Corentin! Lambert! lui! trottait! dans! la! tête! comme! une! petite! musique! sérielle! et! lancinante.! Heureusement,! la! fatigue! s'est! refait! sentir! rapidement.! Pour! se! rassurer,! Claude! a! mis! cet! épisode! étrange! sur! le! compte! d'une! angoisse! nocturne! ou! d'une! apnée! du! sommeil! un! peu! originale,! voire! sur! celui! d'un! microbe! qui! aurait! perturbé! ses! cycles! de! sommeil.! Enfin,! il! lui! a! été! possible! de! retourner!se!coucher!et!de!se!sentir!à!l'abri!et!au!calme!dans!son!appartement

. De!-passage!-dans!-cette!-Église!-qu'elle!-découvrait!-ce!-jour!-et!-qu'elle!-appréciait!-malgré!-sa!-modernité!-radicale, !. Sandra!-avait!-pris!-le!-temps!-d'assister!-À!-l'office!-du!-père!-françois!avant!de!le!rejoindre!dans!son!petit!bureau.!--!-vous!-avez!-d'autres!-questions!-À!-me!-poser!?!-vous!-auriez!-pu!-m'appeler!-ou!-me!-demander!de!passer!vous!voir!au!tribunal,!j'arrive!toujours!à!me!libérer!quand!il!s'agit!-d'une!affaire!importante.!-l'homme!-Était!-avenant,!-souriant-;-!-!-arthur!rimbaud, !. Les!premières!communions!», !. Dans!poésies, . Christ et al., !les!fronts!des!Femmes!de!douleur.! ! Une! douleur! s'est! fait! sentir?! La! question! était! posée! avec! sourire,! mais! la! juge! aurait! préféré! que! l'homme! d'Église! la! laisse! terminer! sa! phrase.! Dans! ce! bureau,! entourée! de! murs! lisses! et! immaculés,! avec! la! lumière! qui! arrivait! voilée! à! travers! des! rideaux! faits! de! lamelles! métalliques! verticales,! elle! se! sentait! écrasée! par! le! poids! du! bâtiment,!de!la!foi,!du!culte!et!de!tout!ce!qui!ressemblait!à!de!l'adoration.! -! C'est! une! phrase! que! monsieur! Lambert! a! laissée! dans! sa! chambre! avant! de! disparaître.!Il!y!faisait!référence!à!un!pitoyable!frère.!Je!me!suis!demandé!s'il!y!parlait!de! vous.! L'homme!plissa!les!yeux!et!sembla!réfléchir!intensément.! -! Vous! auriez! pu! me! demander! ça! la! dernière! fois! que! nous! nous! sommes! vus,! mais!c'est!peu!probable.!D'abord!parce!que!je!ne!suis!pas!frère!à!proprement!parler.!Je! n'appartiens! à! aucune! congrégation! ou! famille! religieuse.! J'ai! reçu! le! sacrement! de! l'Ordre!sacerdotal.!Cela!fait!de!moi!un!prêtre,!mais!pas!un!frère.!Et!puis!je!ne!vois!pas!ce! que!j'aurais!de!pitoyable

. À!ce!stade,!la!juge!comprit!que!sur!ce!sujet!en!tout!cas and . Ne!tirerait!rien!d'autre!-de!-l'homme!-d'église, ! L'entretien! avait! été! bref.! Il! lui! fallut! trouver! une! autre! bonne! raison!pour!être!venue!jusqu'ici.! ! Stat!Mater!dolorosa,!dum!pendet!Filius! ! -! Je! voulais! aussi! vous! demander!:! vous! avez! étudié! le! latin! pendant! votre! formation!de!prêtre!?! L'homme!se!passa!la!main!dans!sa!barbe!et!sourit.! -!Un!peu?!mais!cela!commence!à!dater.!Corentin!vous!a!aussi!laissé!des!textes!en! latin!?!Il!ne!m'a!jamais!dit!qu'il!parlait!cette!langue.! -! Non,! c'est! un! texte! sur! lequel! je! suis! tombée! il

. La!juge!décrivit!ensuite!l'épitaphe!qu'elle!avait!trouvée!sur!une!pierre!tombale!et!-demanda!au!prêtre!ce!qu'il!en!pensait.!--!j'avoue!que!sur!ce!thème, . Si!vous!voulez!-une!traduction,!cela!donne!quelque!chose!comme!:!«!elle!est!debout, . Mère, and !. Sa!-douleur?!là!où!son!fils!est!suspendu.!»!--!vous, air!sûr!de!vous!?!s'étonna!Sandra!en!entendant!le!prêtre!se!livrer!à! la!traduction!comme!s'il!récitait!une!poésie.! -! C'est! normal,! votre! épitaphe! est! tirée! du! Stabat! Mater.! C'est! un! texte! que! j'ai! étudié! au! séminaire.! Il! suffit! de! changer! les! temps! pour! obtenir! une! excellente! traduction.! -!Oui,!je!connais!ce!texte!aussi,!renchérit!Sandra!avec!une!certaine!fierté,!mais!j'ai! cru!déceler!d'autres!sens!possibles!dans!le!poème!gravé!sur!la!pierre!tombale.! -!D'autres!sens!possibles!?!Qu'estQce!que!vous!voulez!dire!par!là!?! Sandra! avait! l'impression! de! voir! la! lumière! décliner! à! travers! les! rideaux! au! moment! où! elle! s'apprêtait! à! évoquer! sa! traduction! latine! à! cet! homme! probablement! bien! mieux! formé! qu'elle.! Le! latin! sert! encore! aux! juristes! et! aux! prêtres,! mais! les! premiers! se! limitent! à! des! locutions! de! quelques! mots.! Dura! lex! sed! lex,! c'est! par! les! seconds! que! la! langue! latine! reste! la! plus! employée.! De! l'autre! côté! de! la! fenêtre,! le! temps!virait!à!l'orage.! -!Ce!n'est!pas!à!vous!que!je!vais!apprendre!qu'un!verbe!latin!dispose!souvent!de! plusieurs!traductions!possibles!en!français!moderne?!surtout!quand!il!est!conjugué.! Le!prêtre!fronça!les!sourcils.! -!Mais!le!Stabat!Mater!est!un!texte!du!13 e !siècle.!Il!a!été!composé!par?!si!je!me! souviens! bien?! Jacopone! da! Todi,! un! franciscain.! Et! il! a! laissé! cette! séquence! suffisamment!claire!pour!qu'il!n'y!ait!aucun!doute!possible!quant!à!sa!traduction.! -!Il!n'empêche!que!les!mots!peuvent!être!lus!de!différentes

. La!magistrate!afficha!une!moue!dubitative.!l'homme!d, Église!la!fixa!d'un!regard! glacé.! -!Vous!connaissez!la!peur!du!loup!?!demandaQtQil!avec!une!esquisse!de!sourire!qui!

!. Arthur!rimbaud!-!«!faim and !. Dans!une!saison!en!enfer!-le!loup!criait!sous!les!feuilles!-!--!-si!-je!-vous!-demande!-de!-dessiner!-quelque!-chose!-qui!-illustre!-cette!-expression,!-À!-quoi!va!ressembler!votre!dessin!?!-sandra!-hésita!-un!-peu, ! puis! parla! d'un! petit! garçon! en! train! de! s'enfuir! ou! d'appeler!au!secours,!avec!éventuellement!un!loup!menaçant!qui!lui!courait!derrière.! -!Donc,!vous!ne!penseriez!pas!à!un!animal!terrorisé!par!des!chasseurs!?! -!Non.!Bien!sûr!que!non?! -!Et!si!je!vous!avais!demandé!à!quoi!ressemblerait!un!dessin!qui!illustre!la!peur! du!petit!garçon!poursuivi!par!un!loup,!vous!auriez!dessiné!la!même!chose,!n'estQce!pas!?! -! Oui,! probablement,! répondit! Sandra! en! commençant! à! comprendre! où! voulait! en!venir!l'ecclésiastique.! -! Maintenant,! imaginezQvous! dans! quelques! siècles.! Plus! personne! ne! parle! français!couramment,!et!quelqu'un,!en!lisant!la!peur!du!loup,!affirme!que!l'on!parle!de!la! peur!ressentie!par!l'animal!plutôt!que!de!celle!qu'il!suscite.!Vous!ne!trouveriez!pas!cela! présomptueux!?! Sandra!résista!du!mieux!qu'elle!put,!mais!elle!ne!parvint!pas!à!réprimer!un!si,!un! peu!qui!lui!serra!la!gorge.!Une!fois!cet!aveu!prononcé,!elle!s'en!veut!d'avoir!passé!autant! de! temps! à! réfléchir! sur! une! traduction! devenue! évidente

. De!retour!dans!son!bureau, ;. Sandra!supportait!mal!de!s'être!fait!sermonner!par!le!-prêtre, !. Victor, and !. Hugo!-!«!l'enfant, !de!s'être!sentie!rabaissée!au!rang!de!petite!fille.!Entre!les!textes!de!loi!et!le!bois! précieux! de! son! plan! de! travail,! elle! tentait! tant! bien! que! mal! de! se! réconforter.! Après! tout,!jamais!enfant!n'a!eu!autant!de!responsabilités!ni!autant!de!pouvoir

. Quand!elle!y!repensait,!son!ventre!se!nouait.!depuis!tout!ce!temps!qu'elle!s'était!-sauvée!-de!-chez!-elle, . Lui!-fallait!-encore!-se!-battre!-pour!-Être!-reconnue,!-pour!-se!-trouver!-bonne!à!quelque!chose, and . Et!puis, !ce!n'était!pas!celle!de! son! fils! qui! l'avait! consolée.! PeutQon! rater! sa! vie! sur! plusieurs! générations!?! et! si! oui,! ! 137! pourraitQon! finalement! se! racheter!?! Sandra,! peu! encline! à! se! reposer! ce! genre! de! questions,!quitta!son!bureau!pour!chercher!d'autres!sujets!de!réflexion.!En!se!dirigeant! vers!l'entrepôt!du!greffe!du!tribunal,!celui!où!les!indices!et!les!preuves!attendent!qu'on! les!expertise!sagement,!elle!trouva!quelqu'un!qui!lui!permettrait!de!penser!à!autre!chose! et!de!faire!bonne!figure.! Ce! qu'on! appelait! le! magasin! était! tenu! par! André,! un! employé! dynamique! et! avenant,! un! de! ces! fonctionnaires! qui! invite! à! sourire! et! qui! sourit! tout! le! temps.! En! arrivant! à! l'étage! du! greffe,! Sandra! se! sentit! un! peu! moins! oppressée! par! ses! responsabilités,!par!sa!charge!de!juge!d'instruction.!Ici,!il!était!question!de!logistique!et! de! pratique,! de! la! gestion! de! tout! ce! qui! pouvait! aider! à! faire! éclater! la! vérité.! On! ne! travaillait!plus!dans!l'urgence,!le!temps!pouvait!s'étirer!au!gré!des!procédures.!Un!autre! univers,!en!quelque!sorte

. Entre!-son!-comptoir!, . De!-casiers, and . Dédé!-attendait!-comme!-un!-commerçant!-impatient!-de!-faire!-visiter!-sa!-boutique, ! Sandra! s'entretint!avec!lui!de!quelques!banalités,!sans!prendre!de!risques!:!le!temps!qu'il!faisait! et!les!transports!en!commun!qui!se!raréfiaient!pour!les!habitants!des!zones!périurbaines! suffisaient! à! s'attirer! ses! bonnes! grâces.! Puis,! après! avoir! expliqué! pourquoi! elle! était! venue,! elle! remplit! un! bon! pour! accéder! aux! éléments! associés! à! l'instruction! Corentin! Lambert.! Une!fois!passée!de!l'autre!côté!du!comptoir,!il!s'agit!de!ne!pas!se!perdre!entre!les! casiers!qui!forment!des!couloirs!et!qui,!hétéroclites!de!tailles!et!de!contenus,!contiennent! de! véritables! trésors.! Drogues! et! armes,! mais! aussi! vélos,! outils,! livres,! meubles,! vêtements,! gadgets! et! babioles! diverses.! Tout! apparaissait! à! Sandra! comme! des! objets! issus!d'un!autre!monde.!Ils!n'avaient!de!sens!que!dans!les!dossiers!auxquels!ils!étaient! rattachés

. Après!-s'être!-perdue!-À!-rêvasser!-entre!-les!-grilles, !. Ouvrit, !. Qu'il!-contenait!-pour!-en!-observer!-chaque!-Élément,!bien!installée!sur!une!petite!table!au!bout!du!couloir.!ce!fut!assez!démoralisant-;-dés, !. Collier!de!surfeur, !. Yoyo?-;-!il!n'y!eut!guère!que!-les!livres!qui!suscitèrent!un!peu!d'intérêt.!la!pile!d'ouvrages!était!posée!dans!un!vieux!-carton.!-!-la!lettre!volée et al., Nous!avons!ouvert!chaque!paquet!et!chaque!article!;!nous!n'avons!pas!seulement!ouvert!les!livres,! mais! nous! les! avons! parcourus! feuillet! par! feuillet,! ne! nous! contentant! pas! de! les! secouer! simplement!comme!font!plusieurs!de!nos!officiers!de!police.!Nous!avons!aussi!mesuré!l'épaisseur! de! chaque! reliure! avec! la! plus! exacte! minutie,! et! nous! avons! appliqué! à! chacune! la! curiosité! jalouse!du!microscope.! ! En!les!redécouvrant,!la!magistrate!retrouva!un!peu!d'espoir.!Enfant,!elle!cachait! tous!les!papiers!qu'elle!avait!à!cacher!-!impossible!désormais!de!se!souvenir!pourquoi!-! entre! les! pages! des! livres! de! sa! bibliothèque.! Fébrilement,! elle! prit! celui! du! haut! de! la! pile! pour! en! tourner! les! pages! avec! patience,! méthodiquement.! À! part! quelques! notes! prises! dans! les! marges,! et! qui! se! limitaient! à! commenter! le! texte,! elle! ne! trouva! rien! d'enthousiasmant.!Elle!en!ausculta!un!autre!de!la!même!façon,!rassurée!à!l'idée!qu'elle! en!aurait!vite!fini.!Rien.!Elle!sentit!un!petit!frisson!lui!parcourir!l'échine!en!s'emparant! du!troisième!ouvrage,!non!pas!qu'il!fût!plus!intéressant!que!les!autres,!mais!rien!qu'en!le! prenant,! elle! avait! remarqué! que! quelque! chose! se! trouvait! derrière! la! couverture! souple.! Un! calendrierQmémorandum,! extrêmement! fin,! s'était! glissé! là,! sans! doute! par! mégarde!à!un!moment!quelconque!lors!de!la!manipulation!des!indices.! C'était!un!de!ces!petits!calendriers!qu'on!trouve!chez!des!commerçants!désireux! de!se!montrer!généreux!envers!leurs!clients!chaque!fin!d'année.!S'il!avait!été!à!Sandra,! elle! s'en! serait! servie! comme! d'un! blocQnotes.! Il! aurait! regorgé! de! listes! de! courses,! de! mémos,!de!numéros!de!téléphone,!de!mots!de!passe!informatiques!et!de!contacts!divers.! Tout! à! fait! possible! d'y! trouver! une! piste! qui! menât! à! son! propriétaire.! Et! surtout,! la! façon! dont! il! avait! été! retrouvé! laissait! penser! qu'il! avait! échappé! à! l'attention! du! policier! entre! le! moment! où! il! avait! été! récupéré! et! celui! où! il! avait! été! transmis! au! greffe.! Sandra!fut!d'abord!déçue.!Elle!ne!trouva!que!des!brouillons!de!poèmes,!raturés!et! incomplets.!Rien!qui!lui!indiquât!où!pouvait!se!trouver!Corentin!Lambert.!C'était!peutQ être!mieux.!Clôturer!une!enquête!à!la!seule!vue!d'un!indice!fourni!mais!non!exploité!par! la!police!aurait!porté!préjudice!à!, Entre!les!cartes!postales!qui!ne!relevaient!rien!d'autre!que!quelques!solides!amitiés!et! ! 138! des!babioles!sans!intérêt!

. Rien!d'autre!ne!méritait!qu'elle!y!consacre!plus!de!temps, !sauf!peutQêtre!ces!m!du! mot!mimosa!dont!les!troisièmes!jambes!s'enfonçaient!profondément!sous!les!lignes!qui! les!supportaient.!Elle!rangea!tout!et!retourna!dans!son!bureau!pour!relire!ce!dossier!où! elle!était!désormais!sûre!de!trouver!la!clé!du!mystère

!. Le, . Habituellement, and . Claude!n'était!-pas!-fan!-de!-ce!-type!-de!-longs!-métrages, ! avec! des! coups,! des! projectiles!et!des!sauts!dans!le!vide.!Beaucoup!d'adrénaline.! Ça! n'était! pas! particulièrement! brillant,! mais! pour! peu! que! la! musique! et! la! posture! du! héros! accompagnent! la! sensation! de! peur! ou! de! puissance! qui! précède! les! assauts,! ça! procurait! quelques! frissons.! Pour! autant,! Claude! avait! du! mal! à! se! mettre! dans!la!peau!du!personnage.!Trop!de!superformance,!trop!de!testostérone!et!pas!assez! de! chaleur! dans! ce! corps! qui! n'avait! plus! grandQchose! d'humain! et! qui! en! devenait! presque! touchant! de! candeur.! La! superproduction! prenait! petit! à! petit! des! allures! de! dessin! animé! quand! le! changement! s'est! fait! d'un! coup.! Il! a! suffi! d'une! scène! avec! un! livre!qui!s'ouvre!sur!des!pages!manuscrites!à!l'encre!luminescente,!un!ouvrage!dont!la! couverture! de! cuir! renforcée! de! métal! laissait! envisager! une! valeur! particulière,! pour! que! l'officier! se! plonge! dans! le! décor! et! dans! l'histoire! qui! se! déroulaient! devant! ses! yeux.! Ça!n'avait!rien!d'inexplicable,!rien!de!surnaturel.!Claude!ne!prévoyait!pas!la!suite! du!film,!pas!plus!qu'il!ne!lui!eût!été!possible!d'en!imaginer!le!tournage,!mais!pendant!la! demiQheure! qu'il! lui! restait! à! regarder,! l'écran! était! devenu! une! fenêtre! sur! un! autre! monde,! pas! moins! réel! que! tout! ce! qui! occupait! ses! pensées! et! ses! souvenirs.! Un! ravissement.!Finalement, ! mais! les! conseils! appuyés! de! quelques! rares! collègues! avec! lesquels! un! échange! restait! possible! avaient! fini! par! l'emporter.! Sur! l'écran! se! succédaient! des! scènes! de! combats! et! de! poursuites

, Claude! a! senti! son! corps! s'alléger! comme! s'il! se! dépouillait! de! tout! ce! qu'il! contenait! d'organique.! Plus! rien! qui! pèse.! Plus! rien! de! matériel.! Un! corps! comme! une! vibration.! Anticipant!d'abord!les!prémices!d'une!crise!d'angoisse,!il!lui!faut!rapidement!se!rendre!à! l'évidence!:! c'est! une! expérience! nouvelle.! La! sensation! d'entrer! dans! un! monde! plus! complexe,!plus!profond!et!plus!dense,!dont!un!pan!nouveau!vient!de!s'ouvrir

. Claude!a!marché!jusqu'à!son!appartement!avec!l'étrange!sensation!d'avancer!sur!-un!-chemin!-oblique, ! La! déception! n'a! commencé! à! se! faire! sentir! qu'une! fois! dans! son! quartier,! à! l'approche! de! son! immeuble.! Rien! n'avait! changé.! Les! arbres! n'étaient! pas! moins! figés,! les! murs! n'étaient! pas! plus! lisses! ou! plus! propres,! le! sol! n'était! pas! plus! souple.! Seul! le! froid! lui! semblait! moins! nocif! qu'attendu.! De! retour! à! l'intérieur,! la! première!idée!qui!lui!est!venue!à!l'esprit!a!été!de!reprendre!tous!les!éléments!connus!sur! la!disparition!de!

, ! cru! acquérir! des! pouvoirs! surnaturels.! Eh! bien!!! je! dois! enterrer! mon! imagination! et! mes! souvenirs!!! !

. C'était!une!forme!d'ambition!diffuse!qui!poussait!claude!à!résoudre!cette!affaire!-qui!durait!depuis!trop!longtemps.!cela!n'avait!rien!à!voir!avec!une!quelconque!envie!de!-surpasser!ses!collègues!ou!de!bousculer!sa!hiérarchie, !mais!il!y!avait!dans!sa!démarche! l'envie!sincère!de!retrouver!le!disparu,!où!qu'il!soit!et!dans!quelque!état!qu'il!fût.!Cela!lui! aura!pris!la!nuit!entière.! D'abord,!Claude!a!sorti!son!arme!de!sa!table!de!chevet,!voyant!dans!son!oubli!de! l'avoir! déposée! au! râtelier! du! commissariat,! quelques! heures! plus! tôt,! comme! un! acte! manqué,! un! signe.! Puis,! il! a! fallu! ouvrir! le! tiroir! où! se! trouvait! un! double! de! chaque! élément! du! dossier,! tout! ressortir! et! tout! étaler! sur! le! lit,! en! dessous! de! l'oiseau! calligramme.! Ensuite,! après! avoir! tout! regardé,! chaque! élément! réel! ou! pris! en! photo,! tout!en!s'efforçant!de!garder!à!l'esprit!l'ensemble!du!dispositif,!les!pages!presque!vides! de!sudokus!se!sont!imposées!comme!l'exercice!préparatoire!à!la!résolution!de!l'énigme.! ! Guillaume!Apollinaire!-!«!Chant!de!l'horizon!en!Champagne!

. Les!grilles!lui!sont!passées!entre!les!mains, !. Par!une, and . Dans!un!sens, ! pivotant! parfois! sur! ellesQmêmes,! pour! arriver! à! un! volume! où! chaque! pièce! s'emboîtait! harmonieusement,! s'alignait! à! perte! de! vue! avec! toutes! les! autres.! Et! les! chiffres!prenaient!place!sans!qu'il!fût!nécessaire!de!les!appréhender!à!travers!lignes,!les! colonnes,!les!grilles!ou!les!cubes.!Tout!au!plus!certains!emplacements!laissaient!hésiter! entre! deux! ou! trois! possibilités.! Il! suffisait! alors! à! Claude! de! se! déplacer! de! quelques! unités!alentour!pour!trouver!un!vide!à!combler

. Parce!-que!-n'importe!-quoi!-d'autre!-dissonait!-avec!-l'ensemble.!-un!-trois!-À!-cet!-endroitqlà!-affaiblissait!-la!-structure!-d'une!-diagonale!-ou!-d'un!-axe!-du!-cube, ! Alors! qu'un! huit! à! cet! endroitQci!émettait!une!lumière!lunaire!sur!tous!les!emplacements!qui!l'entouraient.! Cela! a! quand! même! pris! une! bonne! partie! de! la! nuit! à! Claude! pour! en! venir! à! bout,!mais!à!la!fin,!tout!était!clair,!limpide,!avec!une!seule!solution!permise,!sans!qu'il!lui! fût!possible!de!déterminer!pourquoi!-!juste!une!certitude.!Claude!n'avait!jamais!connu!le! désarroi! sublime! de! se! savoir! génie,! mais! au! bout! de! ce! casseQtête,! tout! lui! semblait! simple!comme!tout.! Ensuite,! un! coup! d'oeil! sur! les! éléments! étalés! parQdessus! le! lit! lui! a! permis! d'avancer.!À!côté!de!ce!qui!était!déjà!clair,!ou!plutôt,!cohérent,!quelques!pièces!restaient! creuses!et!attirantes.!Yves!Saint!Laurent,!Rolls!Royce,!Channel,!Gucci,!Volkswagen?!Les! porteQclés! n'étaient! pas! seulement! des! logos! de! marques,! d'ailleurs! le! symbole! de! l'Olympique! de! Marseille,! qui! avait! aussi! intéressé! le! disparu,! n'avait! rien! qui! évoquât! une!marque!de!luxe.!Ce!n'était!pas!des!logos!de!marques,!plutôt!des!enchevêtrements!de! lettres

!. Des!-lettres!-entremêlées.!-l'indice!-qui!-lui!-manquait!-pour!-comprendre!-le!-message!-de!-corentin and . Lambert, ! Et! en! y! repensant,! ce! qui! lui! avait! semblé! n'être! qu'un! imbroglio! incompréhensible!de!signes!en!crayonnant!la!première!page!du!petit!blocQnotes!trouvé! dans!son!bureau!contenait!un!texte.!Que!ce!soit!pour!écrire!d'une!façon!que!lui!seul!ou! quelques!initiés!puissent!comprendre,!ou!pour!créer!des!mots!dont!la!forme!lui!plaisait,! que! ce! fût! adressé! à! quelqu'un! ou! destiné! à! personne,! il! s'agissait! d'une! écriture,! d'un! message.!En!se!ruant!sur!la!photo!de!la

!. Bien, !. Petit!-ruban!-de!-coton!-autour!-de!-l'agrafe!-métallique!-et!-rouvrit!-le!-dossier!-corentin, and . Lambert, ! Elle! relut! distraitement! les! quelques! pages! du! dessus,! avec! la! certitude! que! le! pitoyable! frère! n'était! autre! que! le! poète!au!nom!tracé!dans!la!marge!et!au!m!caractéristique

. Pour!être!et!pour!avoir!un!frère, . Faut!être!deux.!rimbaud!avait!adressé!ce!texte!-À!-dieu!-sait!-qui, !. Cela!-n'avait!-pas!-d'importance.!-corentin, . Lambert!-ne!-s'y!-Était!-pas!-trompé, and . Sandra!-avait!-mis!-du!-temps!-À!-comprendre!-ce!-rapport!-À!-l'art!-poétique, ! mais! elle! en! avait! pris! son! parti.! Elle! avait!franchi!une!brèche.!Maintenant!elle!en!est!sûre,!Corentin!Lambert!a!écrit!tous!ces! messages,! il! ne! peut! pas! être! très! loin.! Sans! l'assumer! pleinement,! la! magistrate! s'intéressait! désormais! à! la! poésie,! non! pas! qu'elle! y! vît! un! moyen! de! faire! progresser! son! enquête,! mais! la! logique! cartésienne! et! déductive! de! la! justice! procédurale! avait! atteint! ses! limites.! Le! dossier! défilait! sous! ses! yeux.! Plus! question! d'y! chercher! des! indices.!Elle!s'empara!de!son!téléphone.! -!Madame!la!juge!?! Ferme!et!respectueuse,!la!voix!de!la!secrétaire!avait!gagné!en!aplomb.! -!Je!vous!appelle!au!sujet!du!dossier!Corentin!Lambert.! -!Je!vous!écoute.! J'aimerais! m'entretenir! avec! les! informaticiens! qui! ont! procédé! à! l'expertise! de! l'ordinateur!du!disparu.! Il!y!eut!quelques!secondes!de!silence.! -!J'ai!le!dossier!sous!les!yeux.!Je!vais!tenter!de!les!contacter!et!je!vous!les!passe.! Vous!restez!à!votre!bureau!?! La!juge!acquiesça!et!remercia!son!interlocutrice!avant!de!raccrocher.!Il!n'y!avait! plus!qu'à!attendre,!même!si!elle!avait!déjà!passé!trop!de!temps!à!compter!sur!les!autres! pour! boucler! cette! enquête.! Si! elle! devait! en! croire! le! procureur,! Corentin! Lambert! n'avait!pas!complètement!disparu!et!cherchait!d'une!façon!ou!d'une!autre!à!signaler!sa! présence!à!ceux!qui!le!cherchaient.!Signaler!sa!présence.!En!admettant!que!le!procureur! n'ait!pas!perdu!la!raison,!rien!n'indiquait!que!le!disparu!voulût!qu'on!le!retrouve.! Sandra! regarda! la! photo! de! l'homme! sur! le! papier! filigrané! de! son! dossier

. Qu'estqce!que!l'âme!?!après!tout and . Sandra!envisagea!la!présence!de!corentin, Lambert!comme!quelque! chose!de!possible,!même!si!cette!présence!n'avait!rien!à!voir!avec!celle!d'un!individu!de! oreilles.! Sur! le! moment,! l'enthousiasme! du! lieutenant! lui! avait! paru! déplacé,! mais! devant! la! photo! du! disparu,! Sandra! le! trouva! communicatif.! Corentin! Lambert! n'était! peutQêtre!plus!de!ce!monde

. Elle!décrocha!promptement.!--!-j'ai!-un!-policier!-qui!-a!-travaillé!-sur!-l'expertise!-de!-l'ordinateur!-de!-monsieur!-lambert, . Je!peux!vous!le!passer!?!-la!-juge!-accepta, and . Lui!-sembla!-charmant.!-lorsqu'elle!-lui!-demanda!-si!-certains!-Éléments!-récupérés!-dans!-le!-cadre!-de!-l, expertise! avaient!pu!ne!pas!être!mentionnés!dans!le!rapport,!elle!entendit!une!voix!embarrassée.! -! Vous! savez,! si! on! devait! retranscrire! tout! ce! qui! est! en! mémoire,! on! enverrait! l'équivalent!d'une!dizaine!d'annuaires!à!chaque!fois,!et!encore,!écrits!tout!petits!et!sur!du! papier!à!cigarette.! La! juge! rassura! le! policier!:! elle! comprenait,! les! procédures! étaient! élaborées! pour! être! efficaces,! et! la! plupart! du! temps,! elles! l'étaient,! mais! certains! dossiers! nécessitent!que!l'on!aille!un!peu!auQdelà.!Il!était!bien!d'accord.! -!Le!problème,!c'est!que!je!peux!vous!envoyer!l'ensemble!de!ce!qui!a!été!récupéré,! mais! vous! allez! y! passer! des! semaines,! peutQêtre! même! des! mois,! sans! compter! que! la! plupart!des!données!ne!peuvent!être!comprises!que!par!une!machine.!C'est!du!code.! En! effet,! Sandra! n'était! pas! très! enthousiaste! à! l'idée! d'examiner! l'équivalent! de! dix!annuaires!motQàQmot.! -!Et!parmi!les!données!exploitables,!vous!n'avez!pas!une!idée!de!quelque!chose! qui!pourrait!servir!?! L'homme!prit!quelques!secondes!pour!réfléchir.! -! Non,! je! ne! vois! pas?! Tous! les! fichiers! exploitables! vous! ont! été! transmis.! D'ailleurs,!aucun!n'était!crypté.!Je!vous!le!dis,!tout!le!reste,!c'est!du!langage!machine.! Aucun! n'était! crypté.! Depuis! le! début! de! l'enquête,! c'est! comme! si! Corentin! Lambert!voulait!être!retrouvé,!mais!pas!par!n'importe!qui.!! -!L'accès!à!l'ordinateur!était!verrouillé!par!un!mot!de!passe!?!demanda!Sandra!en! même

. L'homme!-poussa!-un!-petit!-soupir and . Qu, il! trouvait! cette! idée! idiote,!puis!il!répondit.! -! La! plupart! du! temps,! c'est! un! imbroglio! de! signes,! de! chiffres! et! de! caractères! spéciaux.!C'est!pour!ça!qu'on!ne!les!mentionne!pas!dans!nos!rapports.! -!Vous!pouvez!me!le!donner!ou!pas!?!répliqua!Sandra!en!s'efforçant!de!dissimuler! son!impatience

. Cela!-prit!-plusieurs!-minutes and . Disparu, ! Mais! surtout,! elle! pensa! à! son! fils,! à! ce! deuil! impossible! qui! avait! valeur!de!jugement,!de!condamnation!à!errer!dans!les!limbes!jusqu'à!d'invraisemblables! retrouvailles.!Elle!se!demanda!s'il!était!heureux,!là!où!il!est.!Tout!ce!qu'elle!pouvait!faire! pour!lui!avaitQil!la!moindre!importance!?!Et!si!c'était!le!cas,!le!sauraitQelle!un!jour!?! ! Proverbe!malgache! Les!morts!ne!sont!vraiment!morts!

!. Elle, agent! de! lui! épeler! ce! mot! de! passe.! En! notant! «!M0nt2Gl3d1g!»!sur!une!page!du!blocQnotes!posé!devant!elle

!. Claude!-avançait.!-et!-l'idée!-de!-monter!-jusqu'au!-sommet!-du!-mont!-ne!-lui!-Était!-pas!-vraiment!-venue!-À!-l'esprit.!-corentin and . Lambert!-n, était! posté! nulle! part! pour! guetter! les! passants.!Il!était!là!présent,!il!attendait!qu'on!le!rejoigne,!pour!peu!que!ce!terme!eût!un! sens!dans!le!monde!où!il!vivait!désormais.!Claude!avançait!entre!les!arbres!non!pas!à!la! recherche! d'un! disparu,! mais! pour! y! trouver! le! lieu! et! la! formule.! Une! fois! acquise! la! sensation!d'être!là!où!il!fallait,!il!y!eut!un!regard!jeté!vers!le!ciel,!avant!de!s'asseoir!sur! quelques!vestiges!d'un!petit!pan!de!mur, ! Michel!Foucault!-!Les!Mots!et!les!Choses!

, La! divination! n'est! pas! une! forme! concurrente! de! la! connaissance!;! elle! fait! corps! avec! la! connaissance!elle!même

S. Enquêter, . Dans!cette!obscurité.!calme, and . Claude!a!fermé!-les!-yeux!-comme!-si!-rien!-ne!-pouvait, ! plus! l'atteindre,! comme! si! tout! danger! se! trouvait! à! jamais! écarté.! Ce! n'était! pas! l'indice! inscrit! sur! le! blocQnotes,! avec! toutes! les! lettres! de! mont!de!Gledig!enchevêtrées,!qui!lui!laissait!croire!que!Corentin!Lambert!avait!souhaité! sa! venue.! Le! graphe! n'était! pas! une! invitation?! seulement! une! piste! accessible! à! quiconque! se! sentait! prêt! à! le! suivre.! Le! fait! d'avoir! réussi! à! le! déchiffrer! suffisait! à! Claude!pour!se!sentir!à!sa!place!dans!cette!forêt.!Pourtant,!le!long!du!chemin!parcouru,! l'officier!de!police!n'avait!pu!échapper!à!quelques!questionnements.!Et!si!tout!cela!n'était! que!folie!?!Et!si!cette!excursion!n'était!que!fuite!en!avant,!refus!d'admettre!ses!erreurs,! fantasme! de! réussite! ou! symptôme! d'un! trouble! mental! sévère!?! Ces! questions! étaient! désormais!sans!importance.!À!l'aise!et!en!tailleur!sur!un!tapis!de!feuilles!mortes,!Claude! savait!que!l'heure!était!venue,!non!pas!de!tout!abandonner,!ou!pas!seulement,!mais!de! prendre!un!nouveau!départ

, L'ambition!est!la!clé!des!mondes.!Elle!est!l'essentiel!de!l'oiseau.!Elle!est!la!portée!de!ses!ailes!!!! !

. Jusqu'à!présent and . Cette!volonté!de!se!sentir!à!-sa!-place!-dans!-le!-monde!-tout!-en!-voulant!-s'en!-extraire!-lui!-avait!-posé!-problème, ! mais! depuis! que! la! lecture! des! phrases! du! calligramme! de! l'oiseau! s'était! imposée! à! sa! conscience!-!ou!depuis!plus!longtemps,!comment!pourrionsQnous!savoir!?!-!le!paradoxe! avait! cessé! de! l'étonner.! Après! ce! matin! décisif,! des! souvenirs! d'enfance! lui! étaient! revenus! sans! raison! apparente.! Des! souvenirs! tellement! lointains! qu'ils! lui! semblaient! émerger! d'un! autre! monde!:! la! peur! des! monstres! dans! le! lit! (et! non! pas! sous! le! lit,! comme!le!disent!les!adultes!pour!se!rassurer),!les!plongeons!récurrents!dans!un!monde! inventé! chaque! fois! qu'un! objet! en! ouvrait! le! chemin

). Que!-celui!-de!-l'école!-ou!-de!-l'appartement, . Surtout, and . Moments!-où!-n'importe!-quelle!-histoire!racontée!ou!lue!ou!au!fil!des!pages!d'un!album!ou!d'un!livre!s'imbrique!avec!tout!-alentour, !avec!tout!son! futur),!avec!toutes!les!histoires!entendues!jusqueQlà.! Maintenant! que! ces! problèmes! lui! semblaient! anodins,! comme! domptés,! Claude! n'attendait! plus! rien,! n'avait! plus! rien! à! attendre.! Les! yeux! fermés,! une! petite! lueur! rougeoyante! lui! apparut! en! scintillant! quelque! part! dans! son! imagination! ou! dans! la! machinerie!cérébrale!qui!lui!montrait!le!monde!:!lueur!entoptique,!phosphène,!illusion!?! Rien! pour! Claude! qui! vaille! la! peine! de! s'y! attarder.! Avant! d'aller! plus! loin,! il! lui! a! seulement!fallu!accepter!l'idée!que!même!ce!signe,!incontournable!et!invisible!à!tous!les! autres,!n'avait!pas!de!sens.!Et!une!fois!cette!nouvelle!vérité!acceptée,!quand!Claude!a!de! nouveau! tenté! de! lâcher! prise,! la! peur! a! repris! le! dessus.! Cette! peur! imbécile! qui! empêche! les! enfants! de! dormir! parce! qu'ils! n'osent! pas! rêver,! cette! appréhension! d'un! monde! nouveau! dans! lequel! tout! peut! surgir! et! se! mettre! à! hurler,! cette! sensation! terrible! de! se! retrouver! en! situation! de! victime

. Lambert and . Refermer, ! peutQêtre! à! jamais,! si! elle! n'était! pas! franchie! avant! que! la! lumière!revînt!l'éblouir

. Il!-faut!-rester!-là!, un! monde! où! tout! est! devenu! possible,! cette!peur!d'être!libre!et!faible!à!la!fois,!quitte!à!passer!la!nuit!dans!cette!forêt.!Cette!idée! même!du!soleil!qui!cédait!la!place!aux!ténèbres!a!fait!tressaillir!Claude!et!son!premier! réflexe,!idiot,!fut!de!mettre!la!main!sur!son!arme

!. Si and . Qu, il!y!a!un!fusil!accroché!au!mur,!alors!il!faut!absolument!qu'un! coup!de!feu!soit!tiré!avec!au!second!ou!au!troisième!acte.!S'il!n'est!pas!destiné!à!être!utilisé

!. Le!-contact!-métallique, . Dur, . La!-mécanique, . Et!-redoutable, and . Claude, !Une!arme!dans!la!main,!tout!redevient!logique,!simple

!. Il!-a!-fallu!-qu'un!-oiseau!-se!-mette!-À!-siffloter!-sur!-une!-branche!-pas!-très!-loin!-pour!-que!-le!-monde!-redevienne!-accueillant-;-!-corentin and . Lambert, ! pour! que! l'angoisse! se! dissipe! comme! un! mauvais! brouillard!;! un! pépiement! harmonieux! et! discordant! à! la! fois,! dans! lequel! chaque! sifflement!en!laissait!présager!un!autre,!et!restait!tout!de!même!surprenant.! Derrière!la!lueur!rougeoyante,!Claude!a!senti!une!présence!qui!n'aurait!pas!dû!lui! être! fondamentalement! hostile.! Cette! tache! lumineuse,! c'était! comme! une! barrière! morale!et!protectrice!pour!l'empêcher!d'aller!plus!loin,!pour!son!propre!bien.!C'était!le! visage! de! toutes! les! autorités! qui! jugeait! les! vivants! de! leur! venue! au! monde,! visage! austère!qui!gronde,!qui!réprime!et!qui!récompense!selon!qu'on!lui!a!plu!ou!qu'on!lui!a! désobéi.! C'est! le! grand! inquisiteur! dont! les! membres! virils! égarent! les! esprits! et! caressent! les! fantômes.! C'est! lui! qu'il! faut! abattre! avant! de! rejoindre,! une! bonne! fois! pour! toutes

. D'abord,!une!sensation!de!cri and . De!peur!et!de!rage, !insonore!-!lorsque!l'on!crie! en!rêve,!on!ne!crie!pas!toujours!dans!la!réalité.!Puis,!après!la!flamme!qui!suivit!le!coup!de! feu!et!qui!embrasa!la!transe!où!Claude!avait!échoué

. Tout!-en!-jetant!-de!-temps!-À!-autre!-un!-coup!-d'oeil!-À!-sa!-carte, !. Joignyqsurqlunes, . Saintqnicolas!de!dommery, !. Sandra!explorait!le!mont!de!gledig, and . Le!-m0nt2gl3d1g, !Elle!marchait!précautionneusement,!la!tête!baissée!et!le!regard!posé!sur!le! sol! glissant! à! quelques! pas! devant! elle,! s'efforçant! seulement! de! se! rapprocher! du! sommet.! Elle! avançait! entre! les! arbres! dont! les! odeurs! se! mêlaient! au! souffle! du! vent.! Elle! avançait! avec! la! conviction! que! Corentin! Lambert! se! trouvait! quelque! part! aux! alentours.!Elle!aurait!voulu!l'appeler!pour!lui!demander!la!permission!d'approcher

. Elle!-s'entendit!-crier!-son!-nom and . Qu'autour!-d'elle!-il!-n'y!-eut!-personne!-d'autre, !à!part!peutQêtre!cet!officier!de!police!dont!on!n'avait!plus!de!nouvelles,!Claude.! Heureusement,!le!temps!était!suffisamment!maussade!pour!que!les!promeneurs!soient! restés!chez!eux,!et!Sandra!se!sentait!suffisamment!seule!pour!ne!pas!se!sentir!ridicule.!Il! n'y!eut!pas!de!réponse.!Après!ce!cri!lancé!au!milieu!des!bois,!seul!un!silence!grouillant!de! vie! a! troublé! la! magistrate.! Comme! si! tout! ce! qui! s'était! figé! autour! d'elle! la! regardait! marcher!vers!le!sommet,!elle!en!hésita!même!à!rebrousser!chemin

. Le!souvenir!est!l'espérance!renversée, !On!regarde!le!fond!du!puits!comme!on!a!regardé!le!sommet! de!la!tour

. L'idée!de!rire!lui!est!venue!d'on!ne!sait!où, !rire!à!gorge!déployée!pour!imposer!sa! présence!à!tout!ce!qui!vit!alentour,!pour!certifier!que!rien!ne!nous!fait!peur!et!que!l'on!ne! s'arrêtera! pas.! Mais! avant! qu'elle! n'eût! pris! corps,! cette! idée! lui! sortit! de! la! tête,! et! Sandra! reprit! sa! marche! avec! l'infime! espoir! de! trouver,! derrière! les! arbres,! dans! une! lisière!ou!à!ses!pieds,!un!signe!prometteur.!Tant!qu'elle!montait!vers!le!sommet

. Le!-mont!-Était!-désert, ;. Il!-n'était!-pas!-non!-plus!-abandonné!-ni!-sauvage, and . ??!!????-?-??'????"!!???-?!-!??la!conférence, ! Que! ce! soit! pour! se! promener! ou! pour! cueillir! des! champignons,! des! gens! passaient! régulièrement!par!là.!Et!personne!n'avait!encore!retrouvé!le!corps!de!Corentin!Lambert! ni! un! quelconque! objet! susceptible! de! lui! avoir! appartenu,! personne! n'avait! rien! rapporté!de!ce!genre!au!commissariat.!Visiblement,!il!faudrait!plus!qu'un!peu!de!chance! pour!retrouver!la!trace!du!disparu!en!avançant!sans!autre!indice!que!le!mont!de!Gledig! utilisé!comme!mot!de!passe

. En!-avançant, !. Tressaillement, . Tout!-en!-arpentant!-les!-bois!-qui!-en!-bordaient!-les!-hauteurs, !. Sandra!-finit!-par!-acquérir!-la!-conviction!-que!-corentin, and . Lambert!-n'est!-pas!-ici.!-déçue, officier!chargé!de!l'enquête.!Un!homme!ne!se!volatilise!pas,!il!ne!se!dissout!pas!dans!la! nature!comme!un!être!se!changerait!en!pur!esprit.!Le!boucher!était!parti!sans!laisser!de! traces,! et! comme! tous! les! disparus,! il! fallait! bien! qu'il! fût! quelque! part.! Épuisée! et! au! bord!des!larmes,!Sandra!s'assit!au!pied!d'un!arbre,!leva!la!tête!et!tenta!d'écouter!le!bruit! du!vent.! Et! si! elle! prenait! à! son! tour! cette! décision! de! disparaître,! elle! pourrait! faire! en! sorte! que! personne! ne! la! retrouve.! Pensive! et! recouvrant! quelque! peu! ses! esprits,! elle! réfléchit.!Trouver!une!seule!bonne!raison!de!ne!pas!s'en!aller!?!de!ne!pas!rejoindre!son! fils,!Corentin!Lambert!et!peutQêtre!cet!officier!de!police!qui!enquêtait!sur!sa!disparition!?! La! peur! de! ce! qui! allait! suivre!?! La! peur! d'abandonner! un! mode! de! vie! qu'elle! n'avait! encore! jamais! vraiment! osé! remettre! en! question!?! La! peur! de! manquer! à! ceux! de! son! clan! et! de! passer! pour! bohème! aux! yeux! de! tous! les! autres!?! Elle! chercha! une! réponse! dans!le!ciel!rougeoyant,!et!sentit!sa!peau!frissonner!au!froid!qui!lui!tombait!dessus.! ! A.!Zeitlin,!traduit!par!Rachel!Ertel!! Car!ne!demeurent!que!les!mots,!tout!le!reste!est!aboli,!anéanti.! Je!restai!seul

. Elle!s'essuya!les!yeux!et!tenta,!en!vain, . De!penser!à!tous!ceux!qui!manquaient, !. Lui!manquaient.!seuls!son!fils, !. Corentin, !. Lambert et al., !dont!elle! ne! fut! jamais! capable! de! déterminer! s'il! s'agissait! d'un! homme! ou! d'une! femme,! sont! sortis!des!limbes!de!sa!mémoire.!Et!tant!pis!pour!les!autres.!Pour!peu!qu'ils!ne!manquent! à!personne,!ils!n'étaient!pas!plus!malheureux.!AuQdessus!d'elle,!quelques!oiseaux!se!sont! mis!à!chanter,!comme!s'ils!n'avaient!pas!froid

!. Meunier!tu!dors, !. Et!le!vent!souffle!souffle!!-meuniers!tu!dors, and . Et!le!vent!souffle!fort.!-!,

. Tant!pis!pour!les!absents!!! and . Mont, !juste!pour!voir!la!plaine!d'en!haut!et!pour!sentir!le!vent!lui!caresser!la! peau.! Ensuite,! elle! rentrerait! et! travaillerait! sur! quelques! dossiers,! dont! celui! de! Corentin!Lambert,!jusqu'à!ce!que!la!fatigue!l'incite!à!se!coucher,!à!trouver!qu'après!tout,! rien!ne!vaut!le!repos,!au!moins!pour!quelques!heures.!Elle!rentrerait!parce!que,!comme! elle!l'avait!lu!récemment!sans!parvenir!à!se!souvenir!dans!quel!ouvrage

. Société, !. Elle!rentrerait!parce!que!la-;-!-!-paul!verlaine, and . Amour!»!-Âme, !disparition!de!ceux!qui!ne!laissent!que!des!soupirs! n'a!de!sens!qu'à!travers!les!restants,!ceux!qui!se!souviennent

!. De!la!gare!d'auteuil, . Trains!de!jadis!-t'amenant!chaque!jour, !. De!la!chapelle, . Et!-de!-retour!-chez!-elle, . Souviendra et al., ! parce! que! même! les! traits! de! son! fils! s'étaient! dissipés! depuis! qu'il! n'était! plus! rentré,! un! soir! d'hiver!comme!celuiQlà,!et!que!petit!à!petit,!les!photographies!ont!remplacé!les!images!du! vivant! en! mouvement.! Se! souvenir! des! mouvements.! Cette! pensée! a! réjoui! Sandra! au! moment! où! elle! atteignit! le! sommet! du! mont.! Elle! tenta! de! visualiser! une! seule! scène! animée! comme! on! visualise! une! image,! pour! s'assurer! qu'elle! en! était! capable.! Bizarrement,! il! n'y! avait! que! le! visage! de! Claude,! qui! s'animait! en! même! temps! que! sa! voix,! à! lui! venir! à! l'esprit.! Au! sommet,! une! petite! table! de! bois! attendait! d'éventuels! promeneurs.! Sandra! s'y! est! assise! et,! lasse,! regarda! les! quelques! inscriptions! faites! au! canif!sur!les!striures.!À!côté!d'un!petit!oiseau,!gravé!maladroitement,!elle!y!a!lu!:!«!et!j'ai! scruté!tout!ce!que!nul!ne!peut!en!rien!imaginer 1 .!»!Quand

!. Guillaume!apollinaire, !. Les!collines, and !. Poèmes!de!la!paix!et!de!la!guerre, , 1918.