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 J’ai toujours été fascinée par le processus 
créatif, il est pour moi parfois bien plus signifiant 
que l’œuvre elle-même.

 Je ne chercherai pas dans cet écrit à par-
ler de projets, mais à observer et constater ce qui 
fabrique une pensée. Cet écrit m’a permis de saisir 
très simplement que la création se nourrit de toutes 
choses, et que la magie réside aussi dans ce que 
l’on ne peut se saisir.
 
 Vous remarquerez très vite que deux 
figures, Le Corbusier et Aldo Rossi, apparaissent 
souvent et hantent cet écrit. Ils se sont imposés 
d’eux-mêmes par leur créativité qui prend source 
dans bien d’autres supports que l’architecture. A 
travers eux, j’ai pu trouver l’expression de ma pen-
sée, une sorte de compréhension, et une source 
d’inspiration rassurante pour mon propre futur créa-
tif.

Avant-propos
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 L’intuition est une « connaissance sou-
daine, spontanée, indubitable, comme celle que la 
vue nous donne de la lumière et des formes sen-
sibles, et, par conséquent, indépendante de toute 
démonstration »1. Ainsi, elle est vraie et fulgurante. 
Elle jaillit, dont on ne sait où, ni quand, ni comment. 
Elle procure cette sensation de connaissance in-
soupçonnée et absolue. Peut-être n’est-il pas né-
cessaire de la nommer, car quand jaillit l’intuition, 
le doute est absent et seul un sentiment de vérité 
et d’évidence subsiste. Elle est vraie car elle nous 
est propre et parce qu’elle nous appartient, nous 
sommes seuls à la comprendre. 
 L’intuition est libérée de l’asservissement 
du mental. Pour Buckminster Fuller : « c’est l’intuition 
qui nous ouvre continuellement de nouvelles portes 
de la pensée »2. Si elle jaillit de notre être, peut-
être alors viendrait-elle aussi d’ailleurs ? Et c’est 
bien parce qu’elle nous dépasse, que par la suite le 
mental, qui nous permet de questionner le monde, 
va douter d’elle et va chercher à la comprendre. 
1    définition du Littré  
2    Robert Snyder, Buckminster Fuller : scénario pour une 
autobiographie, éditions Images Modernes, Paris, 2004
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Finalement ce n’est que lorsqu’il parviendra à la 
saisir qu’il l’acceptera. L’intuition passe d’abord par 
la connaissance de l’esprit, et la connaissance des 
choses singulières est nécessairement accompa-
gnée de la connaissance de soi. Elle est immédiate 
et magique faisant des liens entre toutes connais-
sances plus rapidement que le mental. 

On ne naît pas de rien, on ne crée pas de rien.

 Quelque chose précède. De quoi se nour-
rit le créateur ? Mettrait-il en place des gestes et se 
fabriquerait-il un milieu pour être créatif, comme un 
terreau, « terre-eau » : un système alimenté et fertile 
? Comment l’émergence d’une pensée se produit-
elle ? Quel temps est nécessaire ?

 Dans l’émergence d’une pensée créatrice, 
quel est le processus qui la précède ?

 Nous approfondirons trois temps poten-
tiels que nous considèrerons comme un process 
interne qui précède la formation d’une ligne de pen-
sée. 
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 Le premier est fondateur : le créateur va se 
nourrir et ingérer. Nous le nommerons origine. 
 Le deuxième est le temps intermédiaire, 
celui de la réflexion, celui des liens par l’esprit, celui 
de la gestation. C’est le maillage des perceptions, 
des émotions, qui crée un nouveau récit, un dis-
cours intérieur.
 Enfin, le troisième est celui de l’émergence 
qui donnera naissance. C’est le temps de la com-
préhension, de la révélation.

 Par ces trois étapes, il est un tout indisso-
ciable, un système ouvert qui ne cessera d’évoluer 
et d’être enrichi tout au long de la vie du créateur.
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 L’origine, ce sont toutes les matières, de 
différentes natures, dans lequel le créateur va pui-
ser pour se nourrir. Il s’agit de la mise en œuvre, par 
celui ci, de tout un environnement qui sera propice 
à sa création, de susciter les émotions agissantes 
directement dans l’être. 
 La mémoire en sera empreinte, elle va 
façonner sa manière de voir et de penser. C’est le 
temps fondateur. 

Origine
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 On aurait pu supposer que Henri Louis 
Sullivan, figure emblématique de l’architecture et de 
l’Ecole de Chicago, parlerait dans son Autobiogra-
phie d’une idée de l’élaboration et de la conception 
de ses projets. Mais ce n’est ni son rôle d’architecte 
ni ses idées que Sullivan choisit de partager. Il offre 
un récit intime de ses origines : de sa naissance 
jusqu’au prémices de son métier d’architecte.
 L’élan poétique du texte ; qu’il élabore à la 
troisième personne ; vient d’une relation sensible au 
monde qui l’entoure, faite de sa relation à la nature, 
de son imaginaire qu’il promena dans les bois, les 
collines, les lacs. C’est un récit intimiste et péné-
trant, une démonstration de la fleur de l’âge, de 
l’innocence de l’enfance et de sa soif de connais-
sance. Son idée, Form ever follows function, est 
énoncée pour la première fois en 1896. En vérité, 
elle apparaît bien avant, dans les milles sources de 
son enfance, pour arriver à maturité alors que Louis 
Sullivan a 40ans : une idée serait alors un proces-
sus arrivé à maturation. 

 « C’est ainsi que de l’abîme de silence de 

I.  Souvenirs de l’enfance
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la Mémoire cet enfant advient à l’être dans le rêve 
de la Vie, dans le rêve de temps éternel et d’es-
pace: et en lui nous décelons ce que nous fûmes 
et sommes encore. L’environnement peut influen-
cer mais il n’altère pas. Car c’est l’enfant pluriel et 
multiple qui crée l’environnement de pensées et 
d’actes qui à la longue parviendra à maturité. C’est 
l’enfant multiple de jadis qui crée pour nous la base 
de l’environnement où nous vivons. Ainsi dans le 
miroir d’un souvenir pouvons-nous nous redécou-
vrir. Nous attendons de trouver un vrai reflet de 
nous-même comme nous croyons être, et l’image 
se brouille quand nous font face les traits de l’enfant 
oublié. Comment oser le répudier? »1

 C’est l’initiation par l’expérience aux di-
vers aspects de la vie humaine, le temps de l’éveil, 
l’éclosion des premières manifestations des senti-
ments et des aspirations : le degré zéro. L’enfant 
se caractérise par ses manques, par tout ce qu’il 
doit acquérir et ne possède pas encore pour deve-
nir adulte. Il va ainsi passer par des périodes d’ap-
prentissage et des paliers d’acquisition. Le cerveau 
est encore malléable et va imprimer (ou rejeter) les 

1    Louis Henri Sullivan, Autobiographie d’une idée, 1924, 
Editions Allia, 2011, p.78  
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données. Cette culture de la question témoigne de 
la soif d’apprendre. Mais l’enfant a aussi sa propre 
nature et ses qualités intrinsèques : il porte en lui 
des gemmes. L’observation lui donne une éduca-
tion formelle pour une mémoire des choses. L’en-
fance est le temps où se fixent les fondements de 
la personnalité. Elle est aussi le commencement, 
l’avant du plein épanouissement. L’environnement, 
les parents, la culture, l’époque dans laquelle il nait, 
influencent son développement et sa manière d’in-
teragir avec le monde.
 L’enfant ne commence qu’assez tardive-
ment à dire « je », il parle alors de lui à la troisième 
personne, il n’a pas encore conscience de son être. 
Au début de sa vie il est un être indissocié d’avec le 
reste du monde, formant une seule entité. Ce n’est 
que lorsqu’il utilisera le « je » qu’il se dissocie et de-
vient unique, « auparavant il ne faisait que se sentir, 
maintenant il se pense »2. Petit à petit il acquiert la 
conscience de soi, de l’homme qui existe dans le 
monde en tant que personne. Il peut alors ramener 
à lui toutes les pensées, les émotions, les sensa-
tions et les changements qui l’affectent. 

 Ce qu’une personne ramène de son en-

2   E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique
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fance, ce sont ces souvenirs semblables à des 
images, comme des « présences fantomatiques 
qui hantent, parfois légèrement, parfois avec plus 
d’insistance »1. L’enfant vit dans un monde de pure 
sensation. L’être se façonne : les découvertes, les 
premières émotions constituent ces sentiments ori-
ginels qu’il va par la suite chercher à retrouver. Sulli-
van qualifie lui même les empreintes qu’il garde des 
émerveillements de son enfance du nom de« musée 
des merveilles »2, comme par exemple le souvenir 
de cet arbre qui  l’a marqué. Ces réminiscences 
rendent la mémoire active, elles influent sur la per-
ception des choses. Il ne s’agit pas d’empreinte 
matérielle, mais plus de l’espace, du ressenti, de la 
matière.
 Aldo Rossi, architecte italien (1931-1997), 
a été profondément marqué dans son enfance par 
le San Carlone d’Arona, statue colossale de Saint 
Charles d’Arona, et par les Sacri Monti qui le pré-
cèdent. Il a grandi proche du Lac Maggiore, en 
Italie, et fréquentait régulièrement la statue, célèbre 
attraction touristique. Au dedans, un escalier en spi-
rale puis un autre plus raide monte toute la hauteur 

1    Marc Augé, Les formes de l’oubli, Rivages poche, 
Petite Bibliothèque, 2001, p.33  
2    Louis Henri Sullivan, Autobiographie d’une idée, 1924, 
Editions Allia, 2011, p.97  
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de la statue jusqu’à donner à voir le paysage ita-
lien à travers les yeux même du saint. Il en gardera 
cette profonde impression d’une relation entre l’inté-
rieur et l’extérieur. Tout au long de sa vie, le saint 
réapparait dans ses compositions sous la figure de 
La Mano del Santo, comme une main qui guette. 
Si l’enfance est le temps de l’émerveillement, c’est 
également celui de l’enthousiasme, qui permet de 
créer, cette fameuse recherche du bonheur.
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San Carlone d’Arona
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Les Sacri Monti
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 Roger Caillois est probablement le mieux 
placé pour nous parler de la beauté énigmatique 
et aléatoire des créations de la nature. Essayiste, 
académicien, il se passionne très tôt pour les 
pierres, qu’il collectionne, et qui sont pour lui « un 
lien entre la trame des rêves et la chaine du savoir 
». Il témoigne dans ses écrits, comme L’écriture des 
pierres, de sa fascination que lui inspire la contem-
plation de ces purs produits de création. Elles sont 
œuvres d’art, produit du chaos et de l’accident, réu-
nion du hasard. Comment expliquer que la nature 
crée de telles beautés ? N’est-elle pas finalement 
le plus énigmatique des créateurs ? Roger Caillois 
voit dans ces pierres des paysages merveilleux, 
un support d’imaginaire : « l’homme leur envie la 
durée, la dureté, l’intransigeance et l’éclat, d’être 
lisses et impénétrables et entières même brisées»1. 
Les matériaux naturels forment une trace qui n’est 
autre que celle de l’évolution et de la création du 
monde.

1    Roger Caillois, « Pierres (extraits) », Diogène, n°207, 
2004, p.113  

II.  Rapport à la nature
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 La nature est à l’origine des choses. De 
tout temps, les créateurs y ont puisé leur inspiration 
pour évoluer et progresser. Elle est fascinante par 
deux de ses aspects. 
 Tout d’abord, elle est énigmatique : parce 
qu’elle a la capacité à s’autoproduire, à évoluer, 
à se renouveler, elle est totalement indépendante 
de l’homme qui ne peut que tenter de s’en saisir. 
Pour J. W. Goethe, « le beau est une manifestation 
des lois secrètes de la nature qui, sans elle, nous 
seraient restées éternellement cachées »1. De par 
les spectacles qu’elle offre, elle est le grand émer-
veillement.
 Par son deuxième aspect, la nature est 
une vérité universelle, un langage universel, elle 
est vraie. Elle est vue comme une machine par-
faite, marchant selon des principes mathématiques 
et géométriques. L’architecture paramétrique s’en 
inspire, le nombre d’or y est présent partout. Elle 
est source d’inspiration pour sa variété, sa capacité 
d’évolution, sa régularité, sa symétrie... La nature 
est l’existence même des choses, le liant de la di-
versité du monde vivant, la première créatrice. La 
contempler signifie alors se relier à un monde plus 

1    J. W. Goethe, 1809-1810, Maximes et réflexions, trad. 
P. Deshusses, Payot & Rivages, Paris, 2011, p.83
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grand, faisant sortir l’homme de son individualité. 
Elle est transcendantale.

 Charlotte Perriand (architecte et designer 
française, 1903-1999), Fernand Leger (artiste fran-
çais, 1881-1955), et Pierre Jeanneret (architecte et 
designer suisse, 1896-1967 et cousin de Le Cor-
busier), avaient l’habitude le dimanche de se pro-
mener, de ramener des objets trouvé sur la plage, 
et de les photographier pour les développer dans 
l’après midi. En 1935, Charlotte Perriand représente 
la France avec René Herbst et Louis Sognot à l’Ex-
position universelle et internationale de Bruxelles. 
Chargée d’imaginer la salle d’études d’une habita-
tion idéale pour un étudiant, elle entraine avec elle 
Fernand Léger, Le Corbusier et Pierre Jeanneret. 
Elle juxtapose alors sur un « mur de collection » une 
fresque de Fernand Léger créés pour l’occasion, et 
des objets trouvés : une vertèbre de baleine, un si-
lex de montagne, une calcite, et un tampon encreur 
avec l’inscription « la guerre est possible ». Pein-
ture et objets trouvés figurent sur un pied d’égalité. 
L’objet naturel est investi de la même mission que 
l’art.

 La nature a un fort pouvoir d’évocation. 
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Le Corbusier avait aussi une éclectique collection 
d’objets trouvés dans la nature, qu’il appelait « 
objets à réaction poétique», et qu’il avait l’habitude 
d’examiner pour leurs structures. Des pommes de 
pin, des pierres usées, des os ou bien encore des 
coquilles de nautile, « mille choses modestes qui 
contiennent, résument ou expriment les lois de la 
nature, les évènements ramenés à l’état de signes, 
etc… »1. Les objets ont une forte puissance d’évo-
cation faisant réagir le corps, l’être. Il est ici unique-
ment question de ressenti : en contemplant ces ob-
jets, c’est son âme directement qui réagit. Ce sont 
ses sensations qui sont à l’origine de sa création. 
Selon lui, ces objets trouvés ont donné une direc-
tion à son imagination. Ayant leur propre identité, ils 
nécessitent un esprit préparé pour les sentir. Ils ne 
se prêtent pas à une solution architecturale, mais 
c’est bien Le Corbusier qui, en se les réappropriant, 
leur donne une nouvelle vocation. Ainsi, c’est la per-
sonne qui donne sa valeur à l’objet, le sort de sa 
condition, pour devenir support à l’imagination, et 
donne à voir comment l’ordinaire peut susciter des 
réactions.
 L’objet trouvé le plus célèbre de sa collec-

1    Le Corbusier, « Unité », L’architecture d’aujourd’hui, 
Le Corbusier, hors-série n°2, avril 1948, p.45  
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tion est une carapace de crabe que Le Corbusier, 
selon son propre témoignage, aurait trouvé sur une 
plage de Long Island, à New-York, dans les années 
quarante. Conservé dans un coffret à côté d’un mor-
ceau de bois roulé par la mer, l’objet l’aurait par la 
suite inspiré pour la structure de la chapelle Notre-
Dame-du-Haut (Ronchamp, 1950-1955). Pour Le 
Corbusier, un « objet à réaction poétique » engage 
l’esprit dans la contemplation de ses formes, de 
son vocabulaire. Bien qu’à l’origine ils n’aient pas 
vocation à susciter la créativité, Le Corbusier leur 
insuffle leur puissance afin de devenir vecteurs de 
la création. 
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Le Corbusier, Objets à réaction poétique
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Lucien Hervé, La main de Le Corbusier avec un galet, 1951
Lucien Hervé, Le corbusier devant le cabanon, 1951
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Le Corbusier, Le poème de l’angle droit, 1955, éd. Decitre, 2012, 
p.90
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La Mer en hiver, agate, Brésil, collection de Roger Caillois
Masque africain, malachite, Congo, collection de Roger Caillois
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 Valerio Olgiati a demandé à des archi-
tectes de lui partager les images importantes qui 
montrent la base de leur travail et les a rassemblées 
dans son ouvrage The Images of Architects1. Il re-
groupe ce qu’il nomme quarante-quatre « musées 
imaginaires », montrant les racines de leur archi-
tecture et de leur ligne de pensées, « consciente 
et inconsciente ». Il présente chaque collection 
comme « mémoire » de la personne et chaque 
image comme une icône. Par exemple, Alvaro Siza 
a envoyé ses croquis élaborés au cours de ses 
voyages (Egypte, Venise, Rome, entre autres). Les 
mémoires de Jacques Herzog et Pierre de Meuron 
sont des photographies portraits de grands créa-
teurs (Aldo Rossi, Joseph Beuys, Lucius Burc-
khardt, Rémy Zaugg). Ces images donnent à voir 
leur univers personnel, dans lequel on peut toucher 
du doigt l’essence unique du créateur.

 Il est vrai que dans le domaine de l’archi-
tecture, l’image constitue une véritable matière à 

1    Valerio Olgiati, The Images of Architects, Valerio 
Olgiati and The Name Book, 2015  

III.  Images
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créer, mais il est important de faire la distinction 
entre deux types. Le premier est l’image de réfé-
rence qui contribue à l’élaboration d’un projet, en 
tant qu’inspiration directe. Elle est choisie pour sa 
valeur esthétique, sa valeur théorique, permettant 
au créateur d’échafauder et de démontrer une idée 
pour soutenir son projet. Elle va en quelque sorte le 
guider. Cette image de référence est donc liée à un 
projet, à un élan, une intuition, dans un cadre et un 
but précis. En exemple, Jorn Utzon pour  l’Opéra 
de Sydney va s’inspirer directement de la nature 
pour élaborer son projet. Ailes d’oiseau, forme des 
nuages, coquillages, sont regardés comme un 
guide pour son design, une source de beauté et 
d’efficacité, les racines d’une réaction plastique. Et 
à son tour, la création de l’opéra sera source d’ins-
piration pour d’autres, voilà comment se nourrit le 
monde.

 Les images du second type sont celles qui 
vont faire réagir non pas l’intellect, mais l’âme. L’in-
térêt se porte ici plutôt sur les souvenirs d’images, 
d’espace, qui sont pour reprendre le terme de Le 
Corbusier à « réaction poétique ». Elles ne sont 
pas de l’ordre du sensé, du mental, car l’émotion 
n’est pas réfléchie mais pure émergence. Ainsi les 
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images visibles dans The images of Architects, vont 
réapparaître toute une vie. Elles façonnent la pen-
sée créatrice. Elles ne surgissent pas à un moment 
précis, mais à de nombreuses reprises tout au long 
d’une vie. La lecture de ces images donne à voir la 
posture intérieure de la personne inscrite dans ses 
fondements les plus profonds, une mémoire lisible. 
Partie intégrante de la personne, lorsqu’elle les 
contemple l’émotion ressentie la toute première fois 
ressurgit, nourrissant de nouveau l’émotion à l’ins-
tant présent. Elle alimente l’élan créatif. Le créateur 
puise dans l’image tout un foyer de significations et 
de valeurs, un univers poétique.

 Les images qui suivent m’ont été envoyées 
en novembre 2017 par l’agence Aires Mateus, crée 
en 1988 par les frères Francisco et Manuel Aires 
Mateus (basé à Lisbonne, Portugal). Présenté 
comme les images d’inspiration de Manuel, cer-
taines figurent d’ailleurs dans le livre de Olgiati. 
Seules deux d’entres elles sont en couleurs, laissant 
supposer une mise à distance, permise par le noir 
et blanc, pour n’en retenir que l’essence. Elles sont 
révélatrices de sa pensée plastique : le travail de la 
masse. Lorsqu’un regard extérieur contemple ces 
images, les centres d’intérêt et sa vision des choses 
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sont palpables, comme une entrée dans son esprit. 
Elles forment toutes ensembles une sorte de code 
génétique de sa création. 

 Pour Gaston Bachelard, l’image est plus 
créatrice qu’ordonnatrice de pensée. L’imagination 
a le pouvoir de produire du sens au delà des pou-
voirs de l’entendement scientifique. Ce qu’il nomme 
« image poétique » sont celles qui produisent un 
« retentissement » dans l’être, bien plus qu’une 
simple « résonnance » de surface. Elles sont de 
l’ordre de l’expérience, non rationnelles, elles s’en-
racinent dans le corps et trouvent écho au plus 
profond de l’être. Pour Bachelard l’image poétique 
n’a pas de passé mais « par l’éclat d’une image, le 
passé lointain résonne d’échos et l’on ne voit guère 
à quelle profondeur ces échos vont se répercuter et 
s’éteindre »1. Elles sont le « produit direct du cœur, 
de l’âme, de l’être de l’homme saisi dans son actua-
lité »2. 

1    Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, 1957, 
Paris : Les Presses universitaires de France, 1957. Edition électro-
nique, p.8  
2    Ibid, p.12  
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Villa Adriana, Tivoli, Italie. Photographie de Anne et Henri Stierlin
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Borromini, San Carlo alle Quattro Fontane, Rome, Italie
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Eduardo Chillida, Mendi Hutz I, Tindaya, 1984
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Clara Castle, Irlande
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Abbaye du Thoronet, Le Thoronet, France. Photographie de 
David Heald
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Ruines de São Cucufate, Portugal. DGEMN, 1945
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Gerhard Richter, Betty, 1988
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St. George’s Church, Lalibela, Ethiopie. 
Photographie de Lynn Davis, 1997
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Giovanni Battista Piranesi, Hadrian’s Villa. The Central Room of 
the Larger Thermae, 1770
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Richard Serra, Equal Elevations Plumb Run, 1983
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 J. W. Goethe, écrivain allemand (1749-
1832), organisait sa maison comme un outil de 
travail dont chaque thématique était une collec-
tion. Ensemble étrange, sa maison était alors une 
collection de collections : bronzes antiques, gyp-
sothèque, médailles, portraits, vases grecs, majo-
liques, gravures de la renaissance, dessins de 
Rembrandt ou de Rubens... « Depuis son arrivée 
à Weimar en 1775 jusqu’à sa mort en 1832, la col-
lection de Goethe, qui avait jusque-là trouvé sa 
place dans deux petits bagages à main, s’accrut 
de près de quarante mille objets. Après cinquante-
sept années d’activité de collectionneur, il laissait 
des manuscrits qui aujourd’hui remplissent 341 
caisses, 17800 pierres, plus de 9000 gravures, 
environ 4500 moulages de gemmes, 8000 livres, 
ainsi que de nombreuses peintures, sculptures et 
collections d’histoire naturelle »1. Jouant sur l’imagi-
nation et l’intuition, la collection devient un outil de 
pensée. Le collectionneur se crée une dialectique 

1    Carrie Asman, « Le cabinet d’art comme jeu de 
communication. Goethe met en scène une collection », dans J.W. 
Goethe, Le Collectionneur et les siens, Edition de la Maison des 
sciences de l’homme, Paris, 1999, p.108-109  

IV.  Objets
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propre, dans laquelle apparaît une recherche d’affi-
nité entre les choses, ou bien une déclassification 
créant des liens entre les objets différents. Entre ses 
mains, les collections devenaient un outil efficace. 
Goethe rassemblait tous ces objets cosmopolites 
non pas comme une simple fantaisie mais comme 
ce qui allie, selon Didi-Huberman, « l’imagination, 
le savoir, et la raison »1, permettant de créer un 
univers à son image, un cosmos dans lequel gra-
vite des objets d’un monde plus grand. La collec-
tion est alors créatrice d’identité et est associée au 
lieu dans lequel elle se trouve. Elle lui permet de 
s’intégrer dans l’histoire des objets pour y trouver 
sa propre place. Alors, en créant un monde dans 
lequel graviter, il génère son propre potentiel créa-
tif.

 Rem Koolhaas et Madelon Vriesendorp 
avaient réuni une collection de cartes postales des 
années soixante-dix de Manhattan dans deux va-
lises. Mies Van der Rohe quant à lui disposait d’une 
collection d’arts de la République de Weimar. John 
Soane avait de son coté, une collection de frag-
ments d’architecture antique.

1    Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 
Les Éditions de Minuit, 2011, p.153  
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 Pourquoi, dans les mains des créateurs, 
ces objets prennent-ils une telle puissance créatrice 
? Nous  pourrions presque les reconnaitre comme 
objets  fétiches. Du portugais feitiço, signifiant « 
artificiel », et donc par extension « sortilège », le 
terme était attribué aux objets de culte des popula-
tion d’Afrique durant leur colonisation. En anthropo-
logie, le fétiche est un objet support de l’affectivité, 
symbolique, auquel la personne attribue une capa-
cité supérieure à sa propre réalité. Objets naturels 
ou façonnés, ils sont considérés comme l’incarna-
tion de puissance supra-humaine et ainsi dotés de 
pouvoirs magiques c’est pourquoi ils deviennent 
sujets à l’adoration, supports d’enthousiasme, pou-
vant provoquer une réaction affective. L’adoration 
n’est pas une affaire mentale, elle est de l’ordre 
de l’affect, du ressenti dans le corps. Dans l’esprit 
Vaudou, l’objet fétiche va jusqu’à faire la transition 
entre les vivants et les morts, il incarne le lien entre 
le monde profane et le monde sacré.

 Les artistes eux aussi y voient plus que 
des objets. Ils utilisent leur puissance inépuisable, 
toujours renouvelable, leur octroyant un pouvoir 
d’énergie créatrice sans fin. L’objet fétiche devient 
organe, partie intégrante du créateur.
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 André Breton, poète et écrivain français 
(1896-1966), une collection composée d’objets 
trouvés, soit à l’état naturel soit issus de l’art pri-
mitif. Elle était pour lui un « continent magique » 
dépositaire de fragments de son esprit et de son 
cœur. Os de baleine gravé, boîte de cigales momi-
fiées, amulette égyptienne, masque Tatanua, oursin 
fossilisé, peinture de Joan Mirò, poupée maya, ce 
cabinet de curiosités cartographiait parfaitement 
les voyages accomplis. Il était attiré par ce qu’il ap-
pelle les « objets-dieux » et notamment ceux de la 
culture amérindienne qui disposaient selon lui d’un 
véritable pouvoir créateur. Son mur de collection 
résume en quelque sorte la pensée du surréalisme, 
ce mouvement dans lequel les artistes se sont tour-
nés vers la potentialité de l’objet ancré dans la réa-
lité quotidienne pour fonder une « physique de la 
poésie » (expression de Paul Eluard que reprendra 
André Breton). Ces objets sont alors vecteurs de 
cette poésie, ils incitent à retrouver une puissance 
du rêve dans la réalité concrète. Ils sont précieux, 
ils deviennent le support du merveilleux. En s’entou-
rant de ces objets, Breton s’inclut lui même dans 
cet état du merveilleux  pour créer. « Et d’ailleurs 
la signification propre d’une œuvre n’est-elle pas, 
non celle qu’on croit lui donner, mais celle qu’elle 
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est susceptible de prendre par rapport à ce qui 
l’entoure ? »1

 
 Dans le registre des objets support de la 
créativité , Aldo Rossi offre encore une autre vision, 
celle des objets support de fascination. La photo-
graphie de sa cheminée est à elle seule une vue 
complète de son monde personnel. Les cafetières 
de son enfance et la Conica (design réalisé pour 
Alessi) y sont placées côte à côte, avec des por-
traits de famille et le moulage en plâtre d’un pied 
antique. Ses objets de fascination et d’obsession 
qu’il avait l’habitude de dessiner encore et encore 
sont mis en scène comme dans un théâtre. Cette 
cheminée n’est pas une simple composition d’ob-
jets disparates mais bien un support à sa propre 
créativité : elle est le théâtre de sa pensée. 
 « Je portais sans aucun doute un grand 
intérêt aux objets, aux instruments, aux appareils, 
aux outils. Spontanément je restais dans la grande 
cuisine à S., sur le lac de Côme, et je dessinais pen-
dant des heures les cafetières, les casseroles, les 
bouteilles. J’aimais particulièrement les cafetières 
émaillées, bleues, vertes, rouges, pour leur volume 
1    André Breton, « La confession dédaigneuse », dans 
Les Pas perdus, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. Biblio-
thèque de la Pléiade, tome 1, 1988, p.198  
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bizarre. J’y voyais la réduction d’architectures fan-
tastiques que je rencontrerais plus tard. Aujourd’hui 
encore j’aime dessiner ces grandes cafetières qui 
m’évoquent des briques creuses sectionnées et 
que j’imagine pleines de labyrinthes intérieurs. »1

 Les objets sont le support de son imagi-
naire, les contempler le stimule. Les liens se font 
grâce aux souvenirs ou bien encore avec la valeur 
esthétique de l’objet. Adolf Loos, que Aldo Rossi 
considère parmi ses maîtres, justifie la copie par « 
le désir de s’entourer de répliques ou de reproduc-
tions de produits culturels qui vous plaisent, mais 
dont l’origine est inaccessible (…). La photographie 
d’un édifice ancien, le moulage d’une sculpture, la 
copie d’un Titien seront en mesure de nous rappe-
ler le bonheur que nous avions éprouvé en contem-
plant des originaux »2.
 La contemplation de ces objets permet-
trait alors de replonger dans l’émotion originelle, 
comme une forme de rituel. Par le dessin, en les 
faisant changer d’échelle, les cafetières et paquets 
de cigarette sont élevés au statut d’architecture. Sa 
1   Aldo Rossi, Autobiographie scientifique, éd Paren-
thèses, 1981, p.12-14   
2    Adolf Loos, «Les Meubles», 1898, Paroles dans le 
vide, chronique écrites à l’occasion de l’Exposition viennoise du 
Jubilé

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E V
ERSAILL

ES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



55

maison et son environnement deviennent le théâtre 
de sa vision, de sa créativité.

 Comment expliquer que l’on puisse attri-
buer une certaine valeur à des objets de telle sorte 
qu’ils deviennent vecteurs de création ? Aldo Rossi 
nomme son autobiographie en référence à l’Auto-
biographie scientifique de Max Planck3 dans lequel 
il revient sur les découvertes de la physique mo-
derne. Rossi évoque dès les premières pages un 
passage du livre qui la beaucoup marqué sur le 
principe de la conservation de l’énergie, « de ce 
maçon qui, dans un violent effort, soulève un bloc 
de pierre jusqu’au toit d’une maison ». L’énergie dé-
pensé par le maçon ne se perdait pas, mais restait 
emmagasiné dans le bloc de pierre sans perdition 
et pendant plusieurs années « jusqu’au jour où le 
bloc de pierre se détachait du toit, tombait sur la 
tête d’un passant et le tuait ».
 Alors, si la matière emmagasine l’énergie 
de sa mise en place, ne pourrait-on supposer, en 
se basant sur cette logique, que les objets auxquels 
le créateur accorde une importance emmagasinent 
aussi cette énergie ?  Et que par voie de consé-
quence les objets incarnent l’histoire sacrée de la 

3    Max Planck, Autobiographie scientifique, 1945
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création ? Que cette énergie qui, lorsqu’elle est 
contemplée, puisse être retransmise au contempla-
teur, sous la forme d’un certain élan créateur ?  Ce 
qui expliquerait cette possibilité d’être envouté par 
un objet comme par une sorte d’énergie mystique 
qui s’auto-créerait par la fascination qui lui est attri-
buée.
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Cheminée de Aldo Rossi
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Polaroïds de Aldo Rossi
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André Breton chez lui, 42 rue Fontaine, Paris, 1956
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Collection minéralogique de Goethe, Weimar, Allemagne
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 Dans la démarche de Valerio Olgiati pour 
son ouvrage The Images of Architects, j’ai envoyé 
une série d’email à des architectes pour qu’il m’en-
voie une photographie de leur étagère, semblable 
à la cheminée d’Aldo Rossi. Peu m’ont répondu, et 
seul deux m’ont transmis leur « secret ». Le premier, 
Manuel Aires Mateus n’a de fascination que pour 
les images et les espaces (voir précédemment), le 
deuxième est Eduardo Souto de Moura. C’est une 
photographie de l’une des étagères de sa grande 
collection de livre de Mies Van Der Rohe (archi-
tecte allemand naturalisé américain, 1886-1969), 
celle où se trouve son encyclopédie. Au dessus, 
quelques livres, toujours sur Mies, sont posés négli-
gemment. Devant, des photographies encadrées 
en empêchent la consultation, avec de gauche à 
droite : Samuel Beckett (écrivain et poète irlandais), 
Inconnu, Glenn Gould (pianiste et compositeur ca-
nadiens, 1932-1982), Mies Van Der Rohe évidem-
ment, une image de la Friedrichstrasse Skyscraper 
(Mies Van Der Rohe, 1921, Berlin), et Lina Bo Bardi 
(architecte brésilienne, 1914-1992). Ces images 
ne sont pas choisies au hasard, elles ont été soi-
gneusement encadrées et positionnées comme des 
fétiches, et mises en scène comme un monument 
rassurant dans une sorte d’adoration comme celui 
vouée à un culte.
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 Le voyage serait une source d’inspiration. 
D’ailleurs, Alvaro Siza, en réponse à la demande de 
Valerio Olgiati sur les images importantes montrant 
la base de son travail, envoie ses propres croquis 
de voyages. A la fois découvertes et conquêtes de 
contrées nouvelles, offrant une origine visible de 
l’architecture, les voyages en apprendraient beau-
coup au savant en recherche de dépaysement, le 
poussant à contempler. Du latin contemplari signi-
fiant « regarder attentivement, considérer par la 
pensée », c’est un acte qui engage les sens et le 
corps tout entier, un engagement total de soi.

 Aldo Rossi, dans son Autobiographie 
scientifique, se remémore dès les premières pages 
son souvenir empreint de la déambulation dans le 
San Carlone d’Arona. Semblable à un pèlerinage 
qu’il compare à l’histoire du cheval de Troie, le visi-
teur pénètre après l’escalier du piédestal dans un 
colosse semblable à une tour mais avec une méca-
nique savante. Suit alors un escalier en spirale et 
enfin une ascension très raide jusque dans la tête 
du saint. Alors enfin « depuis les yeux du Saint, 

V.  Voyages
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le paysage du lac se dessine, illimité, comme vu 
d’un observatoire céleste »1. C’est donc après une 
certaine procession et après avoir été digéré par 
le corps que le monde se révèle à Aldo Rossi, « 
peut-être la dimension même de cette construction 
me procure t-elle un étrange sentiment de bonheur 
: sa force est potentielle »2. Expérience inaugurale, 
l’impression laissée par l’escalier reste imprimée 
dans sa mémoire, réapparaissant dans ses des-
sins, l’intégrant aussi dans ses cafetières.
 De même avant de pouvoir accéder à la 
statue au sommet de la colline, les Sacri Monti for-
ment une sorte de pèlerinage permettant au visiteur 
de préparer son regard. Sanctuaires constitués 
d’une suite de chapelles distribuées le long d’un 
parcours processionnal, décorés de statues de 
terre cuite et de fresques, ils forment une combinai-
son particulière entre architecture et paysage. Un 
« sentiment de suspension du temps, des choses 
» qu’il gardera en souvenir et qu’il recherchera 
constamment dans son travail de répétition.

 Le Corbusier quant à lui entreprend un 
voyage en orient en 1911 à l’âge de vingt-quatre 
1   Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique, éd. Paren-
thèses, Paris, 1988, p.14   
2    Ibid, p.15  

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E V
ERSAILL

ES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



67

ans. « Pour clore ma vie d’étudiant, je prépare un 
voyage très grand. La terre slovaque… les minarets 
de Sainte-Sophie. Ensuite, ce pourra être la parfaite 
extase ; si je ne suis point un imbécile et si mon 
âme est de celles qui peuvent devant les marbres 
immortels tressaillir ineffablement. »3. Le Parthénon 
en est le but ultime, sa rencontre avec le monu-
ment est attendue, préméditée, il l’a rêvée au tra-
vers d’écrits comme Prière sur l’Acropole de Renan. 
La notion de « standart » qu’il développera dans 
Vers une architecture, suite à ce voyage, n’est pas 
encore là. La rencontre est d’abord un choc. Là où 
il part chercher un enseignement, c’est finalement 
l’émotion, les sensations et l’expérience qu’il relate 
dans ses carnets. C’est ensuite seulement qu’il va 
chercher à les qualifier, « Le Corbusier interroge et 
s’interroge»4. Il cherche à en extraire une formule 
qui pourrait expliquer cette « extase » ressentie. 
Mais elle est subtile, il cherche alors à l’expliquer au 
travers de la mesure et du rapport du corps dans  
l’espace, « l’âme qui ressent et l’esprit qui mesure 
»5. Sa rencontre avec le Parthénon, d’abord de 
3    Le Corbusier, lettre à William Ritter, île de San Giorgio, 
septembre 1911, Griselri 32  
4    Françoise Bradfer, « La mémoire écrite, la mémoire 
inscrite : Le Corbusier et le Parthénon », Cahiers thématiques : ar-
chitecture, histoire, conception, n°3, Octobre 2003, p.54 
5    Le Corbusier, Le Voyage d’Orient, Editions Forces 
Vives, Paris, 1966, réédition Parenthèses, Marseille, 1987, p.162
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l’ordre de l’expérience, s’est inscrite profondément 
dans sa mémoire jusqu’à devenir une force vive 
de sa création, une référence, un moteur, comme 
il l’explicita en 1933 au quatrième Congrès Inter-
national d’Architecture Moderne à Athènes, « j’ai 
essayé d’agir et de créer une œuvre harmonieuse 
et humaine. Je l’ai fait avec cette Acropole au fond 
de moi, dans le ventre. »1.

 Pour Jacques Lacan, le bâtiment de l’Acro-
pole détermine l’histoire de l’architecture en établis-
sant le type, les proportions, la symétrie, la manière 
de regarder. Le Parthénon serait-il une forme de 
retour à « l’origine » de l’architecture et des arts ? 
Nombre d’architectes tels que Le Corbusier, Aldo 
Rossi, Louis Kahn, sont partis y chercher une forme 
d’enseignement. La rencontre avec le Parthénon 
constituerait-elle une constante ou bien une néces-
sité ? Pour Alvaro Siza, il est  « le bâtiment le plus 
copié au monde », il est même le bâtiment favori de 
Edouardo Souto de Moura, son compère portugais. 
De tout temps, il a été copié, depuis les Romains, 
lors de la renaissance, pendant le néoclassicisme, 

1   Le Corbusier, « Air, son, lumière » communication 
au 4° CIAM à Athènes en 1933. Giuliano Gresleri « les leçons du 
Voyage d’Orient », Le Corbusier et la Méditerranée, Parenthèse, 
1987, p.49   
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et même par les modernes. Tenant sa puissance 
par sa géographie, il force le visiteur à arriver par le 
bas, à emprunter les escaliers, il ne laisse aucune 
alternative : il est la seule façon de l’appréhender. 
Seul sur l’Acropole, il construit le territoire. « Je ne 
sais trop pourquoi cette colline recèle l’essence de 
la pensée artistique. (…) Je sais mesurer la perfec-
tion de ses temples, (…) la logique expliquera que 
tout y est résolu selon une indépassable formule, 
mais (…) le cœur, pourquoi le ramenons-nous ici, 
sur l’Acropole, au pied des temples ? »2.

 La rencontre, que ce soit celle de Le Cor-
busier avec le Parthénon (Vers une architecture, 
1923), ou celle de Koolhaas avec New York (New 
York Delire, 1978) ou bien encore celle de Ruskin 
avec Venise (Les pierres de Venise, 1853), s’ins-
crit comme une forme de stockage, une sorte de 
mémoire vive  « dans le ventre », permettant par la 
suite un approfondissement fécond et donnant nais-
sance à des « concepts ». L’expérience, regarder, 
contempler, se pénétrer dans l’espace, en serait la 
première composante, sinon la plus importante. 
« Quand on voyage et qu’on est praticien des 

2   Le Corbusier, Le Voyage d’Orient, Editions Forces 
Vives, Paris, 1966, réédition Parenthèses, Marseille, 1987, p.158 
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choses visuelles : architecture, peinture ou sculp-
ture, on regarde avec ses yeux et on dessine afin 
de pousser à l’intérieur, dans sa propre histoire, 
les choses vues. Une fois les choses entrées par le 
travail du crayon, elles restent dedans pour la vie ; 
elles sont écrites, elles sont inscrites. »1. Le voyage, 
dans ce sens, permettrait au créateur d’aller à la 
fois puiser un langage de formes, d’éléments, mais 
surtout de faire croître en soi des sensations, des 
impressions laissées par l’expérience pour enfin 
donner naissance. Ce que Le Corbusier caracté-
risera sous la forme « émotion/interrogation/appro-
priation/abstraction »2.

1    Ibid, p.37
2    Françoise Bradfer, « La mémoire écrite, la mémoire 
inscrite : Le Corbusier et le Parthénon », Cahiers thématiques : ar-
chitecture, histoire, conception, n°3, Octobre 2003, p.63 
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Le jeune Le Corbusier au Parthénon
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Aldo Rossi, Untitled, 1975
Aldo Rossi, Untitled, 1980
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Aldo Rossi au Pathénon
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Aldo Rossi, Pathénon. 
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Eduardo Souto de Moura, note attaché à une image du Parthénon
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Eduardo Souto de Moura, Hermes, Athens 1, color slide collection 
on Kodak film
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 La gestation est le travail d’élaboration 
précédant l’apparition d’une œuvre, d’une idée. Du 
latin gestatio signifiant « action de porter », il s’agit 
de porter en soi au préalable des fondements, des 
sources qui vont donner « naissance » à une pen-
sée créatrice.
 C’est aussi le temps nécessaire de diges-
tion, d’assimilation du savoir, dans lequel l’esprit 
va faire les liens, une réappropriation, tout ce qui 
va permettre l’émergence d’une idée. Pour cela, le 
créateur va convoquer des rites, des gestes, des 
outils, pour faire émerger sa créativité.

Gestation
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 « Sans doute, l’observation des choses a-t-
elle constitué l’essentiel de mon éducation formelle ; 
puis l’observation s’est transformée en mémoire des 
choses. Aujourd’hui j’ai l’impression de voir toutes 
ces choses observées, disposées comme des ou-
tils bien rangés, alignés comme dans un herbier, un 
catalogue ou un dictionnaire »1. L’esprit serait une 
sorte de librairie du savoir, un emmagasinement, le 
savoir devenant outil.

 Sur les murs de l’agence de Souto de 
Moura se rencontrent cartes postales, extraits de 
journaux, portraits de famille, dessins et photogra-
phies de paysages. Semblant être disposé aléa-
toirement, l’arrangement entre les images change 
régulièrement. De temps en temps réapparaissent 
des images sorties de boîtes remplies de livres et 
de magasines, les autres y resteront pendant plu-
sieurs années. Ses murs rappellent un agencement 
semblable au dispositif de l’atlas.
 Quand il apparaît au XVIe siècle, l’atlas dé-

1   Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique, éd. Paren-
thèses, Paris, 1988, p.42   

I.  Atlas
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signe un ensemble de cartes géographiques réu-
nies selon un plan préconçu. Par la suite, il s’ouvre 
à d’autres champs et devient un recueil de savoir 
sur des sujets aussi divers que l’astronomie, la zoo-
logie, la botanique. Selon la formule de Daston et 
Galison, les images des atlas scientifiques seraient 
« des images au travail »1 : elles affutent l’œil de 
l’observateur et construisent la connaissance. Au-
jourd’hui, il désigne un recueil d’images et de docu-
ments graphiques, souvent joint à un ouvrage, pour 
faciliter sa compréhension. Pour Georges Didi-Hu-
berman, l’atlas n’est pas fait pour être lu mais pour 
être arpenté du regard, pour donner à voir comme 
une porte d’entrée dans un univers particulier.

 L’atlas de Gerhard Richter (artiste al-
lemand, né en 1932) est une vaste collection 
d’images, essentiellement photographiques, amas-
sées par l’artiste depuis les années soixante, et 
régulièrement exposées tout au long de sa carrière. 
Constituant la source de son travail, c’est un chan-
tier de recherche toujours alimenté, sa vision indi-
viduelle, composé de plus de sept cent photogra-
phies, croquis, journaux.

1    Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, Les 
presses du réel, 2012, p.30  
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 L’Atlas mnémosyne de Aby Warburg quant 
à lui est un dispositif visuel aussi insondable qu’iné-
puisable : il disposait et déplaçait constamment ses 
images (photographies et reproductions d’œuvres 
d’art) sur des grandes toiles noires. Il aurait ainsi in-
venté une nouvelle manière de disposer les images 
entre elles, constituant un scénario fondé sur la 
spatialisation, structuré par des relations de proxi-
mité et de distance. A la fois logique cumulative et 
ensemble d’images, il offre aussi dans le détail par 
l’image unique.
 André Malraux place la photographie 
d’œuvres d’art au cœur de sa méthode, elle est 
l’instrument de son processus créatif. Il compose 
son Musée imaginaire dans son salon à Boulogne, 
rassemblant, confrontant, juxtaposant et opposant 
la constellation d’images sur son sol. Chaque nou-
vel arrangement est une métamorphose. Son musée 
est un dispositif qu’il met en place pour construire 
ses théories et ses concepts. « J’ai dit à Picasso 
que le vrai lieu du Musée imaginaire est nécessaire-
ment un lieu mental »2. 

 Pour Georges Didi-Huberman, l’atlas est 
un outil visuel dont le moteur est l’imagination, c’est 

2   André Malraux, La fête d’obsidienne, Paris, 1974 
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à dire une forme de « connaissance traversière » 
fondée sur la « puissance intrinsèque de montage 
qui consiste à découvrir des liens que l’observation 
directe est incapable de discerner »1. Les images 
ont à la fois une fonction didactique et une puis-
sance onirique. En mettant les éléments individuels 
côte à côte, c’est un anachronisme, une collision de 
différentes temporalités, permettant alors au créa-
teur de trouver sa place dans l’histoire, grâce au 
collage et au montage. L’atlas serait alors une pro-
cédure génératrice et constructrice de sens,  per-
mettant d’assembler divers matériaux et des temps 
hétérogènes. Confronter, comparer, les mettre en 
relation, permet alors de révéler leur puissance. 

 L’esprit est comme un atlas agissant, la 
disposition des éléments entres eux en serait le 
mode de réflexion. Ce que la personne tient de son 
origine serait donc un amalgame hétéroclite, désor-
donné. L’esprit, support du savoir, vient tisser des 
liens au sein de la connaissance, confusion initiale, 
pour y donner du sens, un sens propre au créateur 
comme une mise en scène du savoir. L’atlas de-
vient un outil, une méthode réflexive, faisant émer-

1   Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, 
Les Éditions de Minuit, 2011, p.13   
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ger la pensée créatrice par la puissance heuristique 
de l’imagination. 
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Gerhard Richter, Atlas no.4, 1962, 51,7x66,7cm
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Atelier Edurado Souto de Moura, 2012
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Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, 1924-1929
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André Malraux en train de composé son Musée Imaginaire
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 Auguste Rodin, sculpteur français (1840-
1917), disposait d’une collection de sculptures et 
d’objets antiques qu’il mettait en scène, les instal-
lant sur les socles de ses propres sculptures, ou ca-
chant parfois certaines parties avec des draperies, 
pour n’en garder que ce qui lui semblait beau. Il 
les choisissait souvent sous la forme de fragments, 
en dehors des critères traditionnels de beauté, « tel 
que le temps le transmet, exhumé de la terre, ayant 
perdu au cours de ses tribulations ses attributs iden-
tifiants, iconographiques, parfois même stylistiques, 
et son origine géographique précise »1. A partir de 
1895, il utilise d’authentiques petits vases antiques 
en terre cuite dans ses compositions y ajoutant des 
moulages de figure et jouant sur les échelles. L’ob-
jet devient un élément constitutif. Sa collection est 
donc à l ‘œuvre, elle n’est pas simplement le produit 
d’un désir mais elle est source et matière première 
de sa création. 
 Les moulages de fragments de corps qu’il 
nomme « abattis » sont autant de possibilités à 
1    Bénédicte Garnier, « Tel un dieu antique », dans 
Rodin-Freud collectionneurs. La passion à l’œuvre, catalogue de 
l’exposition, Musée Rodin, Paris, 2008, p.68  

II.  Fragments et oubli

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E V
ERSAILL

ES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



92

composer. Bras, têtes, jambes, mains et pieds sont 
modelés en terre puis en plâtre en de nombreux 
exemplaires, obtenant ainsi un répertoire de formes 
dans lequel il puisait pour compléter ses figures. 
Créant ainsi des assemblages inédits, il composait, 
décomposait et recomposait sans cesse. Libérés 
de leurs attributs iconographiques, sous forme de 
fragments, les antiques s’éloignent d’une vision 
idéalisée de la beauté. L’extraction du fragment 
pour le rendre autonome devient sa méthode.

 Aldo Rossi utilisait également le fragment 
comme élément constitutif. Il aimait « le commen-
cement et la fin des choses », mais « surtout les 
choses qui se brisent puis se recomposent, les 
opérations archéologiques… et chirurgicales »1. 
Quand il développe sa théorie sur la Citta analo-
ga, « la question de fragment est particulièrement 
importante, car seules les ruines expriment peut-
être complètement un phénomène. (…) Je songe 
à une unité, ou à un système, fait uniquement de 
fragments recomposés »2. De même, L’architecture 
assassinée est un collage de parties de ses projets 
et de ses obsessions, mises côte à côte, juxtapo-
1   Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique, éd. Paren-
thèses, Paris, 1988, p.150   
2    Ibid, p.22
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sées, assemblées.

 Le Fragment est lié à un élément perdu. Il 
est le morceau d’un ensemble qui a été brisé. Sépa-
ré du tout, il en a perdu l’origine. Marc Augé, dans 
son livre Les formes de l’oubli, qualifie trois formes 
d’oublis. La première est celle du retour : retrouver 
un passé perdu en oubliant le présent. La deuxième 
est le suspens : couper provisoirement du passé et 
du futur pour retrouver le présent. La troisième est le 
commencement ou re-commencement : une même 
chose peut connaître plusieurs vies. 
 Développons l’idée du fragment sou-
mis aux formes de l’oubli énoncé par Augé. Pour 
exemple, un pavé de rue ramassé lors d’un voyage 
à Porto (objet de ma propre collection). 
 Le retour permettrait, en le contemplant, 
de se relier à son passé, son origine, pour en re-
trouver les sensations lors de la première contem-
plation, c’est à dire l’ambiance de la rue portugaise 
duquel il a été extrait. 
 Le suspens serait, quand séparé de son 
ensemble et contemplé dans l’instant présent, il est 
une pierre taillée, érodée par le temps, lissée sur 
l’une de ses surfaces par les pas des gens dont il a 
gardé la trace. 
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 Le commencement serait une nouvelle 
histoire faite de la composition de cette pierre avec 
d’autres objets.

 « Faire l’éloge de l’oubli, ce n’est pas vili-
pender la mémoire, encore moins ignorer le sou-
venir, mais reconnaître le travail de l’oubli dans la 
première et repérer sa présence dans le second. La 
mémoire et l’oubli entretiennent en quelque sorte le 
même rapport que la vie et la mort »1. En fait, l’oubli 
constitue le négatif du souvenir, l’un marchant avec 
l’autre dans une dialectique. Pour Marc Augé, il per-
met deux retours : oublier pour vivre le présent et 
oublier le présent pour revivre le passé. L’homme 
n’oublie pas tout mais ne se souvient pas de tout 
non plus. Notre société a tendance à blâmer l’oubli 
et à célébrer la mémoire. Cependant le souvenir 
n’est surtout pas un objet de vérité neutre car il est 
fonction de la personne qui le porte ce qui parfois 
mène à des transformations, des sélections, des 
dénis, des oublis. 
 Un oubli peut-il alors être heureux ? Pour 
Nietzsche, oublier c’est se libérer du passé donc 
pouvoir agir. L’oubli comme acte actif permet une 
1   Marc Augé, Les formes de l’oubli, 1998, Edition Payot 
& Rivages, édition de poche, Rivages poche, Petite Bibliothèque, 
Paris, 2001, p.21   
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libération, condition du bonheur. Le devoir d’oubli 
est aussi nécessaire que le devoir de mémoire. 
L’homme se construit à partir de bribes, de sou-
venirs et d’images, qui façonnent son existence. 
L’oubli permet de trier mais permet surtout de fabri-
quer et de créer, sans l’étouffement et le poids de 
la mémoire (l’association d’événements et d’émo-
tions). Oublier permet de se dissocier du moment 
vécu et de n’en garder que la sensation, la richesse 
des souvenirs « produit d’une érosion par l’oubli 
(…) comme les contours du rivage par la mer »2.

 Si le savoir, les souvenirs, tout ce qui est 
présent et accumulé dans l’esprit sont considérés, 
comme des fragments, l’oubli permettrait alors de 
se délester de ce qui n’est pas nécessaire. Il crée-
rait des liens et fabriquerait un nouveau grand ré-
cit propre à son créateur. La réappropriation des 
choses est omniprésente (on ne crée pas de rien), 
passant par « la transformation : ce mélange de 
souvenir et d’oubli »3. L’émergence de relations 
entre les choses instaure de nouvelles significa-
tions, un nouvel assemblage, un nouveau récit, 
celui du créateur. Tel serait le processus en action 

2    Ibid, p.31  
3    Ibid, p.74
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dans l’esprit. « Il faut oublier pour rester présent, 
oublier pour ne pas mourir, oublier pour rester fidèle 
»1, finalement fidèle à soi-même.

1    Ibid, p.137
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La collection d’antiques de Rodin dans l’atelier de Meudon.
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Auguste Rodin, Abattis, bras droits, poignets cassés, plâtre, vers 
1890-1900
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Auguste Rodin, Nu féminin assis dans une urne
Auguste Rodin, Assemblage Adolescent desespéré et 

enfant d’Ugolin
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Aldo Rossi, L’architecture assassinée, 1974
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Aldo Rossi, Dieses ist lange her - ora questo è perduto, 1975. 
Traduction de l’allemand «c’était il y a longtemps» suivit de l’ita-

lien «maintenant c’est perdu»)
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 Le rite est un ensemble de prescriptions 
qui codifient la célébration d’un culte ou d’une pra-
tique, c’est donc une manière de faire bien réglée. 
Dans le monde de la création, le rite est un espace-
temps sacré en dehors d’une réalité habituelle. 
Grâce à des gestes permettant de célébrer et de 
concentrer une énergie sur quelque chose d’impor-
tant afin d’atténuer les angoisses, la pratique du ri-
tuel est comme une mise en état, permettant d’aller 
au delà de son être pour créer, il devient transcen-
dantal. Les rites ont ce potentiel créatif. De part leur 
caractère magique et irrationnel, ils permettent de 
ré-enchanter, de renforcer les liens entre l’homme 
et sa créativité. Dans les différentes sociétés, les 
rites sont aussi utilisés pour donner du sens à un 
passage, vers une étape de la vie (naissance … 
mort). Le rituel créatif, grâce à ses codifications 
précises, sa pratique individuelle qui se répète tou-
jours de la même façon, ouvre à sa manière propre 
le passage vers autre chose. C’est sa capacité de 
créer une mise en condition qui fraye le chemin de 
l’état habituel vers l’état de création. Permettant de 
sortir de sa condition ordinaire et de se dépasser, 

III.  Rite et répétiotion

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E V
ERSAILL

ES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



104

nombres d’artistes y ont ainsi recours.

 Nous nous intéresserons ici à une certaine 
forme de rite, celui de la répétition chez Aldo Rossi. 
Dans son Autobiographie scientifique, il décrit d’ail-
leurs son propre processus créatif comme un en-
semble de rites, car « le rite nous donne le confort 
de la continuité, de la répétition. Il nous contraint à 
des oublis détournés, car ne pouvant évoluer, toute 
mutation signifierait la destruction »1. Donc la copie 
(la répétition) chez Rossi, passe par une certaine 
forme de recommencement. En reproduisant de 
façon obsessionnelle certaines choses, il réitère le 
moment de la première mise en forme et en repro-
duit l’empreinte. La forme garde l’empreinte mais en 
perd l’origine, elle est en suspens. L’anachronisme 
d’une forme peut, en faisant un saut dans le temps, 
être la force vive d’un renouveau. 
 Natura morta est une série de dessins exé-
cutée en 1983, comme une intense étude person-
nelle. Rossi manipule et mixe ensemble en variation 
infinie un vocabulaire de formes et d’objets, qui sont 
ses obsessions et fascinations du moment: cafe-
tières, cabanes, la sedia chair (1983), les animaux 

1   Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique, éd. Paren-
thèses, Paris, 1988, p.62   
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aquatiques, le cimetière de Modène, les horloges. 
De nouveaux éléments apparaissent, d’autre plus 
vieux sont transformés. Il crée des parallèles entre 
les objets, et expérimente alors comment les frag-
ments peuvent être connectés, intégrés, assemblés 
et réassemblés. Avec la répétition, les objets dis-
parates sont reliés en offrant une variété d’arrange-
ments. Pour Aldo Rossi, « l’envi de refaire c’est un 
peu comme prendre deux fois la même photogra-
phie : aucune technique n’est suffisamment parfaite 
pour empêcher les variations dus à l’objectif, à la 
lumière, et finalement c’est aussi le désir de voir sur-
gir un objet différent. Sûrement différent »2. Alors, 
il s’agit de répéter pour faire la même chose tout 
en espérant obtenir des résultats différents. Ainsi, 
l’enjeu qui anime toute son œuvre est de générer 
une forme différente de répétition afin de lui offrir 
son autonomie. Débuter une série n’offre aucune 
certitude pour sa suite et c’est justement l’impossi-
bilité d’anticiper l’apparence que prendra l’objet à 
sa prochaine apparition qui l’intéresse. Il est alors 
possible que l’origine et la copie, ou la copie et sa 
copie, soient d’apparence similaire ; cependant, la 
signification en est différente, car elle dépend du 
moment où elle surgit, et du processus auquel elle 

2    Ibid, p.145  
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est soumise, et une personne n’est jamais dans un 
même état. Il y a donc discontinuité et opposition 
dans sa répétition, impliquant une certaine transfor-
mation ou bien la disparition de quelque chose (sa 
mort). La répétition, le collage, le déplacement d’un 
élément d’une composition à une autre, devient le 
potentiel d’un projet nouveau. La répétition implique 
la déformation d’une chose, donc implicitement une 
évolution en proposant une autre alternative. La « 
nouveauté » n’est donc pas une innovation formelle 
ou technique, mais la réitération de l’existant. Elle 
tient du souvenir pour lequel Aldo Rossi attache une 
grande importance dans son processus créateur. 
La répétition devient alors une résurgence dans un 
temps différent.

 Gille Deleuze, dans son livre Différence et 
répétition, cite la thèse célèbre de Hume « la ré-
pétition ne change rien dans l’objet qui se répète, 
mais elle change quelque chose dans l’esprit qui 
la contemple »1. Dans cette citation, répéter per-
mettrait alors de toucher plus profondément les 
choses, ainsi l’énergie dépensée à sa réitération, 
est conservée. Alors, la chose copiée, devient 

1   Gille Deleuze, Différence et répétition, 1968, Presses 
Universitaire de France, 2011, p.96   
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encore plus puissante que l’original, « et peut-être 
cette répétition comme conduite externe fait-elle 
écho pour son compte à une vibration plus secrète, 
à une répétition intérieure et plus profonde, dans le 
singulier qui l’anime »2.

2    Ibid, p.7
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 Aldo Rossi, Natura morta, 1983 (pour toutes)
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 L’anatomiste Frank Wilson  s’exprime : « 
le cerveau ne vit pas à l’intérieur de la tête, même 
si c’est là qu’il est localisé. Il se déploie à travers 
le corps et, par le corps, il se déploie à travers le 
monde »1. La main est la continuité du cerveau. La 
main humaine, le pouce lui conférant une précision 
unique, est un outil de perfection. Elle est aussi  l’or-
gane de la préhension et le support de sensations. 
Elle touche, elle ressent en entrant en contact avec 
la matière, elle fait surgir l’émotion. Elle devient sup-
port de la création car elle est outil de l’esprit de par 
son ambivalence : « la main qui dit est aussi celle 
qui ressent et qui dessine »2. Elle a ainsi la capa-
cité à mettre le monde en forme, en histoire. De par 
l’immédiateté du geste, la main en relation directe 
avec l’esprit permet sa réalisation dans le monde, 
elle est outil de l’esprit.
 Pour Philip Rawson, « si nous ne sui-
vons pas dans le temps les traces laissées par le 
geste de l’artiste, nous risquons de passer à côté 

1    Peter J. Wilson, The Domestication of the Human 
Species, New Haven, Yale University Press, 1988, p.307 
2    Tim Ingold, Faire, Anthropologie, archéologie, art et 
architecture, Édition Dehors, 2017, p.261  

IV.  Outils de liberté
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de ce qu’il y a à voir »1. Supposons que le geste 
aux prémisse de la créations contienne la véritable 
essence de l’œuvre, alors les fondements mêmes 
de la création reposeraient sur ce qui est à-côté, ce 
qui n’est pas montré, ce qui est sous-jacent. De ce 
sens, le geste et l’outil recèlent  la valeur profonde 
de l’énergie qui est investie. Dans son immédiateté, 
le geste serait le jaillissement de l’énergie concen-
trée du créateur, celui du moment même d’où sur-
vient l’idée. Une ligne qui émerge est la trace d’un 
geste, une représentation qui parle, qui esquisse. 
L’œuvre trouve sa puissance en ce qui la précède.

 Le Corbusier trouvait dans le dessin et la 
peinture ses outils privilégiés, ceux-là même qui 
permettaient de nourrir sa créativité. Quand L’atelier 
de la recherche patiente parait en 1960, Le Corbu-
sier a soixante-treize ans, il ne lui reste que cinq ans 
à vivre. Entièrement structuré, écrit, mis en page, 
soigné dans le détail par lui-même, ce livre se veut 
être le témoin d’une vie de création, la somme de 
son art révélé au grand public. Et effectivement il 
sera le dernier d’une cinquantaine d’ouvrages. Il 
ne le nommera pas mon œuvre, faisant planer le 

1    Philip Rawson, Seeing Through Drawing, Londres, 
British Corporation, p.24  
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mystère d’une vie de création. Il regrettait profon-
dément que le peintre Charles Edouard Jeanneret 
ait été évincé par l’architecte Le Corbusier, pseudo 
crée par lui-même afin de ne pas ternir l’image du 
peintre. Ainsi, les deux progresseront en même 
temps tout au long de sa vie, ordonnancés par un 
rituel qui coupait sa journée en deux, mis en place 
dès son voyage en Orient : le matin était dédié à 
la peinture, l’après midi à l’action, au projet. Il té-
moigne dans le chapitre consacré à la peinture « 
je pense que si l’on accorde quelque signification 
à mon œuvre d’architecte, c’est à ce labeur secret 
qu’il faut en attribuer la valeur profonde. »2.
 Le Corbusier affectionnait particulièrement 
son premier tableau, peint en 1918, La Cheminée, 
il a alors trente-et-un ans. Il le placera d’ailleurs 
à deux reprises dans son Atelier de la recherche 
patiente, son original en peinture et sa représen-
tation dessinée, daté également de 1918, avec sa 
légende (parlant de lui à la troisième personne) « 
L-C a perdu l’œil gauche en faisant ce dessin la nuit 
: décollement de la rétine. Ce premier tableau est 
une clef pour la compréhension de sa plastique : 
volume dans l’espace. Espace. »3. Sur la tablette 
2    Le Corbusier, L’atelier de la recherche patiente, 1960, 
Fage éditions, 2015, p.197  
3    Ibid, p.55
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de la cheminée, deux livres et un cube énigmatique 
sont posés, se reflétant. Le Corbusier, à ce sujet, 
dira à la fin de sa vie à Jean Petit « Lumière déci-
sive. Volume décisif : l’Acropole. Mon premier ta-
bleau peint en 1918, La Cheminée c’est l’Acropole 
» et ajoute « Mon unité d’habitation de Marseille ? 
C’est le prolongement »1. Le lien entre les trois élé-
ments est ainsi affirmé. La peinture est une forme 
d’expérimentation de sa recherche des volumes 
dans l’espace. 

 Selon Carl Gustav Jung, la conscience au-
rait tendance à inhiber tout élément qui paraît non 
adéquat, donc à renvoyer ce qu’elle ne comprend 
pas vers l’inconscient. Supposons que comme 
énoncé dans l’introduction, l’intuition est jaillissante 
donc pour le mental (ne la comprenant pas) elle 
semble non adéquate. Alors, la méthode que Jung 
nomme l’imagination active, offrirait la possibilité de 
réaliser sa propre nature. Grâce aux supports tels 
que l’écriture, la sculpture, la peinture, elle serait un 
laisser être dont le seul guide est le ressenti, l’émo-
tion, se différenciant du mental par sa liberté abso-
lue, permettant un dialogue direct avec l’incons-

1    Jean Petit, Le Corbusier parle, Editions Forces vives, 
Genève, 1967, p.12  
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cient, le non dévoilé.
 Finalement, cultiver sa créativité c’est trou-
ver ses propres formes nécessaires de liberté. 
Les outils choisis permettent l’émancipation, le 
dépassement, pour le jaillissement. Un domaine, 
ne pouvant être nourri uniquement par lui même, 
trouve sa puissance dans tout ce qui est à côté.
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Le Corbusier terminant la peinture murale à l’entrée de la 
chambre d’amis de la villa E-1027 d’Eileen Gray, août 1939
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Palette de Le Corbusier. Photographie de Charlotte Perriand.
Le Corbusier peignant le mur de la chambre d’amis de la villa 

E-1027 d’Eileen Gray, août 1939

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 S
UPERIE

URE D
'ARCHITECTURE D

E V
ERSAILL

ES 

DOCUMENT S
OUMIS

 A
U D

ROIT D
'AUTEUR



118

L-C, 1948. Figure extraite de Le Corbusier, L’atelier de la 
recherche patiente, Fage éditions, 2015, p.197
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Le Corbusier, La Cheminée, 1918, huile sur toile, 60x73cm. 
Au dos: «Ceci est mon premier tableau»
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 La révélation, c’est l’aboutissement d’un 
processus déjà entamé. Cette étape est  l’émer-
gence de la pensée créatrice. Cela sous-entend 
que quelque chose était déjà là avant, présent mais 
caché, c‘est le moment où l’esprit le dévoile pour 
donner naissance à un nouveau langage.

Révélation
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 Commençons cette troisième partie par 
l’étude d’une gravure sur cuivre d’Albrecht Dürer 
(peintre, graveur, et mathématicien allemand), da-
tée de 1514, Melencolia I ou La Melencolia. La com-
position de cette œuvre est riche et les nombreux 
symboles qui y sont présents laissent la place  à une 
multitude de lectures possibles. L’homme, conscient 
de son impuissance face à l’univers, plonge dans la 
mélancolie, mais cette mélancolie est propice à la 
création. Au premier plan l’ange est décrit par Gott-
fried Benn comme un « génie sans sommeil, assis 
à même la pierre, auréolé de patience, qui n’attend 
rien, les coudes sur le genou, la joue appuyée sur 
le poing, silencieusement en train d’accomplir ses 
œuvres publiques et secrètes jusqu’à ce que la 
douleur se soit fait entendre, que la mesure soit 
pleine et que les images s’éloignent de lui dans la 
pâleur de l’achèvement ». A ses pieds, les outils 
éparpillés sur le sol se rapportent les uns au tra-
vail de la pierre, les autres au travail du bois, faisant 
référence aux maçons, aux tailleurs de pierres et 
aux charpentiers. Sont également présent nombres 
d’éléments représentant la création manuelle (scie, 

I.  Apocalypse
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clous, pince, marteau), la création mathématique 
(compas, règle) et la création littéraire (encrier). La 
sphère quant à elle incarne la recherche de la per-
fection: le sens et but de la création. Le polyèdre, 
figure forte de la gravure, d’ailleurs nommé par la 
suite « solide de Dürer », est elle aussi une forme 
sphérique particulière dont les sommets sont tous 
à égale distance du centre. Il est un objet de fasci-
nation pour les mathématiciens et l’énigme quand 
à sa construction est toujours débattue. Au deu-
xième plan, la balance annoncerait le Jugement et 
le sablier ferait référence à l’écoulement du temps 
renforçant encore la position d’attente de l’ange, et 
suggérant un temps en suspens avec ses deux par-
ties pleines de manière identique. Cette gravure est 
connue pour être la première représentation occi-
dentale du fameux « carré magique » : l’addition 
des nombres de chacune de ses lignes, colonnes, 
diagonales, donne le même nombre 34. Selon les 
astrologues de l’époque, le carré magique avait le 
pouvoir de permettre de dépasser le stade dépres-
sif de la mélancolie.

 Du latin melancolia signifiant « humeur 
noire », la mélancolie était à l’époque, associée à 
une maladie de la bile noire provoquant un senti-
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ment de tristesse. Quand la médecine se sépare de 
la philosophie, la mélancolie devient alors une ma-
nière d’être existentielle que l’on retrouve fréquem-
ment chez les écrivains, les poètes et autres intel-
lectuels. A cette époque, la  littérature l’a  décrite 
comme un sentiment de tristesse vague et douce 
dans laquelle l’homme se complait pour favoriser 
la rêverie désenchantée et la méditation alors que 
dans la pensée antique la mélancolie passe pour 
être une source de génie et de folie permettant de 
vivre le deuil, de trouver un sens à la vie, de se dé-
passer. 
 La Renaissance devient l’âge d’or de la 
mélancolie. Dürer dessine ici un ange qui se dé-
tourne avec résignation de l’esprit des mathéma-
tiques, de la géométrie et des techniques. Dans 
une attitude d’attente et de sommeil de sa raison, il 
se tourne vers le vide, en état de contemplation. Il 
exprime alors dans cette gravure sa résignation de-
vant l’impossibilité de trouver le secret de la beauté 
avec les moyens rationnels : l’art se forme dans les 
zones de douleur et de silence, dans le royaume 
des ombres et de la contemplation.

 Dürer orthographie sa gravure Melencolia 
et non Melancolia comme attendu, nous invitant à  
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une autre lecture. En effet, l’arrière plan présente 
un paysage maritime, représentant l’isolement et 
l’écart par rapport à la civilisation, inondé de la 
lumière d’un corps céleste formant un arc dans le 
ciel. Cette lumière noire qui semble apporter vic-
toire à une créature volante, déverse ses effluves 
sur le monde humain. Dans les ailes ouvertes de 
cette bête semblable à une chauve-souris est ins-
crit MELENCOLIA-I. (L’objet céleste serait lié à une 
comète qui traversa le ciel occidental au cours des 
années 1513 et 1514).
 L’orthographe particulière de MELENCO-
LIA avec l’ajout du symbole S et du I, aurait selon 
les historiens, une forte signification apocalyptique, 
le mot faisant alors référence à l’illusion, aux té-
nèbres, à l’ignorance. Cet ensemble annoncerait à 
la fois un monde qui se termine, celui de l’ange en 
attente, et en même temps la promesse d’un renou-
veau symbolisé par l’arc-en-ciel de l’objet céleste. 
L’obscurcissement des ténèbres ne pourrait être 
dissipé que lorsque les éléments du premier plan 
se réveilleront. Et effectivement, le putto (angelot) 
et l’ange se tiennent tous deux assis, tournés dans 
la même direction, tenant des objets semblables, et 
pourtant semblent s’opposer. L’ange symboliserait 
un monde finissant, laissant place au putto, sym-
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bole d’un monde à venir, après l’apocalypse. 

 L’apocalypse de Jean est le dernier livre 
du nouveau testament. Après une série de cata-
clysmes, Jésus se révèle aux hommes : les élus 
gagneront le paradis, les damnés seront jetés en 
enfer. Un nouveau monde apparaît débarrassé 
du mal. Le mot apocalypse a cependant été mal 
utilisé, interprété à partir de la totalité du livre au 
cours des siècles, il présente un monde étrange, 
inquiétant dans lequel s’affronte des forces oppo-
sées, des anges et des bêtes, le diable et le christ. 
Or le second plan de la gravure présente la véri-
table signification : nous sommes appelés à aller au 
delà, telle que son étymologie la présente : le mot 
apocalypse  provient du grec ancien apokàlupsis, 
lui même composé du verbe kalúptô (« cacher ») 
et du préfixe de privation ápó, donc littéralement « 
dé-cacher ». Ainsi, l’apocalypse est bien le fait de 
dévoiler quelque chose aux hommes, littéralement 
le retrait du voile, une révélation. 

 Cette révélation passe par la destruction 
pour annoncer la rédemption. Oter le voile est resté 
un symbole d’inauguration, le geste initiatique qui 
ouvre les portes à un monde imaginaire. La fin d’un 
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monde devient finalement le commencement d’un 
autre. Dans le processus créatif, cela induirait que 
déconstruire permet la révélation de quelque chose 
qui était en nous, qui demandait  à être dévoilé. 
Cette chose cachée, déjà présente dans les pro-
fondeurs de l’esprit, a pu germer préalablement, 
une origine suivie d’une gestation. Détruire pour 
créer, c’est retrouver une part perdue, ce qui est 
mort va pouvoir ressusciter, se répéter, mais sous 
une autre forme. C’est un cycle qui se renouvelle. 
L’imaginaire, lorsqu’il est débarrassé d’une part an-
cienne, délesté d’un poids du passé, peut alors se 
déployer, se développer, surtout renaître. La révé-
lation est une rupture, pas une fin, mais  le com-
mencement d’une nouvelle existence, réorientée 
par une pensée nouvelle. C’est l’inauguration d’une 
nouvelle histoire, l’émergence d’une idée créatrice 
permettant le redéploiement d’un savoir déjà pré-
sent, sous une autre forme : celle de son créateur.
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Albrecht Dürer, Melencolia I, 1514, gravure, 23,5x18cm
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 Le mot créer vient du latin creare, il signifie 
« engendrer, mettre au monde ». Créer c’est donc 
donner naissance à quelque chose qui passe au 
préalable par l’être qui l’a fait germer, cela implique 
la notion d’un processus lié à un acte. L’acte de 
créer, la création, signifie « produire quelque chose 
de nouveau, d’original, à partir de données préexis-
tantes ». Alors la création n’est pas le produit du 
chaos, mais provient bien de quelque chose qui a 
été réinterprété par son créateur, on ne naît pas de 
rien, on ne crée pas de rien.

  « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme », nous connaissons tous cette célèbre 
maxime de Antoine Lavoisier à propos de la conser-
vation de la masse dans le domaine scientifique. La 
phrase exacte est en réalité « (…) car rien ne se 
crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans celles 
de la nature, et l’on peut poser en principe que, 
dans toute opération, il y a une égale quantité de 
matière avant et après l’opération ; que la qualité et 
la quantité des principes est la même, et qu’il n’y a 

II.  Créer
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que des changements, des modifications »1. Cette 
phrase prend tout son sens lorsqu’elle est mise en 
lien avec la pensée du philosophe grec Anaxore 
«rien ne naît ni ne périt, mais des choses déjà exis-
tantes se combinent puis se séparent de nouveau».

 La vie par son processus d’évolution n’est 
ni un mouvement simple ni une trajectoire unique, 
mais est divisée en fragments, eux même divisés 
en fragments, et ainsi de suite. Dans ce sens, la 
création fait de même, elle part de l’existant puis à 
un moment donné des morceaux se détachent et 
se transforment. C’est ce que Bergson comprend 
et relate de son observation de la vie « elle ne pro-
cède pas par association et addition d’éléments 
mais par dissociation et dédoublement »2. Il est uni-
quement question d’évolution, de transformation et 
de réinterprétation. La pensée créatrice apparaît à 
un temps déterminé dans le processus, quand le 
moment paraît le plus favorable.
 L’évolution est aussi liée aux disparitions : 
une espèce disparaît quand elle ne se plie plus aux 
conditions auxquelles elle est soumise. L’évolution 
1   Antoine Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, 1789, 
éd. Ministère de l’instruction publique, 1864, p.101  
2   Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907, Paris : 
Les Presses universitaires de France, 1959. Edition électronique, 
p.130 
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implique donc une mort par la sélection, permet-
tant de faire de la place pour que d’autres puissent 
se développer. Il se produirait le même processus 
dans l’esprit : une sélection de ce qui paraît le plus 
cohérent, de ce qui fait le plus écho dans l’être, en-
traînant de surcroît la mort d’autres savoirs ou idées, 
leur permettant ainsi de germer puis de prendre la 
place nécessaire à leur développement. 

 « Connaître une chose demande de croître 
en elle et de la laisser croître en soi, de telle ma-
nière qu’elle devienne une partie de ce que l’on 
est »3. La laisser croître en soit c’est lui donner le 
potentiel d’une nouvelle formulation, lui donner une 
nouvelle existence. C’est en vivant la création que 
l’être peut faire émerger une nouveauté, dont l’éty-
mologie latine novellus signifie « récent, qui vient 
d’apparaître ». Cette apparition, c’est celle permise 
par l’évolution et par son interprétation. « Toute 
œuvre humaine qui renferme une part d’invention, 
tout acte volontaire qui renferme une part de liberté, 
tout mouvement d’un organisme qui manifeste de 
la spontanéité, apporte quelque chose de nouveau 

3    Tim Ingold, Faire, Anthropologie, archéologie, art et 
architecture, Édition Dehors, 2017, p.19  
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dans le monde »1. Finalement, créer c’est ajouter un 
nouveau monde qui va venir enrichir l’existant. En 
un sens, c’est donner vie à de la matière inerte, déjà 
existante mais dans l’attente d’être exploitée. 

 Le travail de Picasso s’organise en plu-
sieurs périodes prolifiques, tel que la période bleue 
de 1901 à 1904, ou la période cubiste, chacune 
alimentant sa pensée pour la suivante. De même, 
comme des paliers de compréhension, Le Corbu-
sier a fait évoluer sa pensée tout au long de sa vie.
 Commencé en 1947 et terminé en 1953, le 
Poème de l’angle droit de Le Corbusier se présente 
comme son testament théorique, il le considérait 
comme la somme de sa pensée. Son sommaire 
se présente sous la forme d’une iconostase. Dans 
les églises, une iconostase est la cloison d’icônes 
séparant le sanctuaire du reste de l’église, elle isole 
donc le fidèle de l’espace sacré, comme une porte 
vers le monde divin. Dans ce poème, les icônes 
sont dix-neuf lithographies (réalisé par Le Corbu-
sier) superposées sur sept lignes ou visions : mi-
lieu, esprit, chair, fusion, caractères, offre (la main 
ouverte), outil. Ces lignes guident la lecture qui 
1    Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907, Paris : 
Les Presses universitaires de France, 1959. Edition électronique, 
p. 143  
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devient un parcours dans sa pensée. Le poème se 
termine par la main offrant la signification de l’angle 
droit, « Pleine main j’ai reçu, pleine main je donne ».
Cette forme est révélatrice de l’évolution de sa pen-
sée. Toute sa vie il a cherché des principes formels, 
mais il quitte finalement les paquebots et les avions 
pour revenir aux coquillages et à la nature. Il fait un 
deuil du rationalisme, constate son dépassement 
et l’accepte pour revenir plus au cœur de sa pen-
sée, comme un accord avec sa nature profonde. 
C’est donc grâce à tout son parcours que son évo-
lution s’achève par un retour à sa nature, comme sa 
propre régénérescence.
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Le Corbusier, Iconostase, Le poème de l’angle droit
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 Du latin initiare signifiant « commencement 
», une initiation est l’accession à la connaissance, 
la révélation des secrets. L’éthymologie grecque du 
mot signifie « faire passer par la mort » : comme tout 
passage et comme tout rite, l’initiation entraine un 
changement de conscience, une mutation, le pas-
sage d’un état d’être à un autre état d’être. C’est 
une sorte de mort de laquelle nait une personne dif-
férente. L’initiation, c ‘est partir chercher un ensei-
gnement dans l’intention de révéler quelque chose 
de caché ou de non compris, présent dans l’esprit 
du créateur. Elle annonce une (re)naissance. L’ini-
tiation est un événement social mais c’est surtout 
une épreuve individuelle : il s’agit de trouver sa 
propre place dans le monde. Etre initié, c’est avoir 
l’accès à ses propres clés de compréhension.

 La plupart des mythes nordiques et ger-
maniques relatés dans les Eddas constituent de 
véritables parcours ou gestes initiatiques. Par 
exemple, Siegfried, fils de Sigmund et de Hiordis, 
doit combattre un dragon pour récupérer un trésor. 
Pour cela, il fait appel au forgeron pour lui fabriquer 

II.  Initiation
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la meilleure épée, mais Siegfried la brise à deux re-
prises. Il demandera alors à sa mère les morceaux 
de l’épée d’Odin, appelée Gramr, celle-là même qui 
a tué son propre père, Sigmund. Le forgeron va re-
forger l’épée, tellement tranchante et puissante qu’il 
parvient à fendre l’enclume jusqu’à la base. 
 En exemple, fin 1870, Auguste Rodin fait 
la sculpture d’un paysan. Le corps fruste et typé 
de l’homme oriente d’abord sa vision pour l’étude 
d’un Saint Jean Baptiste. Mais Rodin s’extasie de-
vant la pose de l’homme « le mouvement était si 
juste, si caractérisé et si vrai que je m’écriai « Mais 
c’est un homme qui marche ! »»1. Il décide plus 
tard d’assembler une étude des jambes du Saint 
Jean Baptiste avec un torse retrouvé fissuré dans 
son atelier, pour ainsi créer une nouvelle statue en 
plâtre, sans chercher à dissimuler les traces de 
l’opération. Cette sculpture fragmentaire sans tête 
ni bras est exposé à plusieurs reprise mais, toujours 
jugé à l’état d’étude, elle passe inaperçu malgré 
son étrangeté. C’est enfin lorsque Rodin décide 
en 1905-1906 de faire un agrandissement de cette 
figure incomplète, et d’en tirer un bronze, qu’elle 
trouve sa véritable force d’expression, prenant son 

1    Dujardin-Beaumetz, Entretiens avec Rodin, 1913, 
Editions du musée Rodin, Paris, 1992, p.65  
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nom de L’Homme qui marche. Ce geste confère à 
la sculpture une monumentalité nouvelle. Il opère 
une révolution esthétique qui marqua son époque 
et les générations suivantes de sculpteurs. Arrivée 
dans la pleine maturité de l’artiste, elle constitue 
l’aboutissement d’un processus de création et de 
réflexion par le travail du fragment. Du temps a été 
nécessaire, ce geste ne peut se permettre qu’à la 
suite de l’acceptation par Rodin du procédé qui ne 
correspond pas du tout aux idéaux de l’époque. 
Cette sculpture est pourtant, bien souvent considé-
rée comme le symbole de la création pure, débar-
rassée du poids du sujet.

 L’initiation permet un dépassement : celui 
d’une étape, d’une difficulté, mais surtout d’un dé-
passement de soi-même. Il s’agit alors de laisser 
quelque chose derrière soi, après l’avoir surmonté, 
pour aller au-delà d’un certain seuil, d’une certaine 
limite. Bien souvent, elle passe aussi par un guide, 
qui va permettre à l’élève d’accéder aux possibilités 
qu’il porte en lui (l’accès à son intuition, aux arché-
types, au delà de l’égo), et d’atteindre une alchimie 
interne. Son étymologie signifie « montrer le che-
min », ainsi c ‘est le chemin parcouru qui mènerait à 
l’accès d’un savoir, d’une émancipation, dont la clé 
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dans le parcours serait l’enseignement.

 Après avoir étudié à l’Architectural Asso-
ciation de Londres, Rem Koolhaas part étudier en 
1972 à l’université de Cornell pour y suivre l’ensei-
gnement de Oswald Mathias Ungers qui dirige le 
département d’architecture. Durant une année de 
collaboration, à ses côtés il s’improvise un rôle, à 
la fois comme coach et collaborateur, qu’il nomme 
ghostwriting. Il s’agit alors de se mettre dans la 
peau de l’autre, dans son imaginaire, pour l’aider 
à s’exprimer. Mais cela devient également  un ap-
prentissage pour soi même, que Sébastien Marot 
traduit par « l’autre, comme véhicule de soi »1. Du-
rant cette année, il travaille avec lui sur plusieurs 
concours, en une sorte de communion d’esprit, « 
extrêmement fertile et instructive pour lui »2. C’est  
là qu’il commence  à mûrir certaines de ses idées : 
c’est à cet endroit précisément qu’il va affuter son 
intrigue sur New York, ce qui le mènera à s’y instal-
ler en 1973 pour entreprendre ses recherches qui 
iront jusqu’à l’écriture de son «manifeste rétroactif» 

1    Sébastien Marot, « Genèse d’un Hopeful Monster », 
Un manifeste (1977) d’Oswald Mathias Ungers et Rem Koolhaas, 
La ville dans la ville, Berlin : un archipel vert, Une édition critique 
de Florian Hertweck et Sébastien Marot, Lars Müller Publishers, 
2013, p.35  
2    Ibid, p.35
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New York Délire. 
 Les deux resteront amis jusqu’à la mort de 
l’ainé, bien qu’ils prendront des chemins différents. 
Koolhaas définit cette initiation par « l’aider à se réin-
venter, ou de dégager ce qu’il y avait de bon chez 
lui »3. Selon lui, Ungers donnait des séminaires pas-
sionnants mais était incertain et déconcentré en tant 
qu’architecte. « J’étais animé par un sentiment de 
reconnaissance plus que par une envie de le bous-
culer. »4. Cette reconnaissance de l’apprentissage 
que lui apporte Ungers l’aide à se positionner. Les 
deux jouant le rôle respectif d’une sorte guide, l’un 
lui permettant de retourner à son intuition profonde, 
l’autre lui en tirant un enseignement précieux.

 On pourrait aussi parler de l’aide qui est 
apporté par les « à côté ». Par exemple Le Corbusier 
dans son dernier ouvrage L’atelier de la recherche 
patiente y incorpore une inscription pour sa femme 
Yvonne « en hommage à ma femme qui, au cours 
de trente-cinq années, fut admirable, rassemblant 
autour de moi le silence bienfaisant et l’amitié et la 

3    Ghostwriting », Rem Kollhaas en conversation avec 
Florian Hertweck et Sébastien Marot, avril 2010. Un manifeste 
(1977) d’Oswald Mathias Ungers et Rem Koolhaas, La ville dans 
la ville, Berlin : un archipel vert, Une édition critique de Florian 
Hertweck et Sébastien Marot, Lars Müller Publishers, 2013, p.135
4    Ibid, p.139
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joie… »1. Le guide peut prendre différentes formes, 
il permet de se recentrer sur soi pour se révéler. 
Aucun créateur ne crée seul, l’accompagnement en 
est la clé essentielle pour « survivre ». Pour Louis 
Kahn, sa femme aurait également eu un impact 
considérable dans sa création, elle lui aurait permis 
de concrétiser sa géométrie. Le soutien moral offre 
le confort pour la continuité, les à-côté permettent 
de conserver l’élan originel pour se dépasser telle 
une source pour se sentir créer.

 Aussi, le voyage initiatique est fait d’étapes. 
Philippe Potié, dans son ouvrage à paraître Le 
Voyage de l’architecte à distingué dans le voyage 
d’Orient de Le Corbusier « cinq étapes dans le par-
cours qui le conduit à ce qu’il désigne comme une 
«révélation» »2. Le jeune Le Corbusier entreprend 
ce voyage dans le but de trouver les réponses à 
son insatisfaction : «Pourquoi notre progrès est-il 
laid ?»3. 
 Tout d’abord, il commence par se 
construire mentalement son périple et ses attentes, 

1    Le Corbusier, L’atelier de la recherche patiente, 1960, 
Fage éditions, 2015, p.199  
2    Philippe Potié, Le voyage de l’architecte, à paraître, 
p.45
3    Le Corbusier, Voyage en Orient, 1910-1911, édition 
La Vilette, 2011, p.101 
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guidé par des écrits, et il choisit les personnes qui 
vont l’entourer et le conseiller.
 La deuxième étape est son arrivée à Is-
tanbul, mais sa déception est grande. « J’attend 
l’heure de la révélation »4.
 Finalement, après un temps nécessaire, la 
ville s’offre enfin à lui, et « ce basculement est vécu 
comme un baptême, une nouvelle naissance »5.
 La quatrième étape se vivra au mont 
Athos, elle sera la découverte d’un langage élémen-
taire, primitif, fait de volumes simples et de couleurs 
vives, il traduira ses émotions par le dessin.
 Et c’est enfin la découverte du Parthénon, 
l’extase, la révélation. L’émotion empreinte sera 
toujours présente en 1923 à la publication de Vers 
une architecture, le chapitre consacré au Parthénon 
étant nommé « Pure création de l’esprit ». 

 L’initiation n’est autre que la révélation de 
quelque chose déjà présent pour un esprit préparé.

4    Le Corbusier, lettre à William Ritter, île de San Giorgio, 
septembre 1911, Griselri 32  
5    Philippe Potié, Le voyage de l’architecte, à paraître, 
p.49  
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Siegfried reforgeant l’épée
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Oswald Mathias Ungers et Rem Koolhaas, Charlottesville, 
novembre 1982
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 Tout au long de sa vie Le Corbusier a 
cherché des principes universels formels. Durant 
son célèbre voyage en Orient, il ne s’intéresse pas 
à la structure des bâtiments mais recherche leur ori-
gine en tant que formes pures. Puis dans son livre 
Vers une architecture, au chapitre intitulé La leçon 
de Rome, il décortique les monuments romains en 
volume simple pour pouvoir les comprendre. Ainsi 
se retrouve côte à côte un croquis de ruine romaine 
et cinq volumes : un cube, un parallélépipède, une 
sphère, un cylindre, une pyramide. Il est ébahi par 
les formes primaires, retrouvant ainsi une sorte de 
degré zéro de l’architecture : la compréhension se 
trouve dans les formes originelles.
 Il écrit, dans son voyage d’Orient, « le Par-
thénon, terrible machine, broie et domine (…) seul, 
il impatronise son cube face à la mer »1. En rédui-
sant le Parthénon à un cube « il se construit des an-
crages dans le passé, à travers une référence pra-
tiquement indiscutable sur laquelle, en nommant, 

1    Le Corbusier, Le Voyage d’Orient, Édition Forces 
Vives, Paris, 1966, réédition Parenthèses, Marseille, 1987, p.154

IV.  Formes originelles
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en désignant, il produit un travail d’appropriation»1. 
Alors identifiable, il se détache de son affect pour 
en faire la lecture, s’en saisir pour se le réappro-
prier. Cette formule qu’il pressent, c’est ce qui lui 
amènera par la suite la notion de standart2. Le Par-
thénon, le cube, devient une solution à une interro-
gation posée, prétexte à réfléchir, pour stimuler de 
nouvelles idées et l’incarnation d’un concept neuf.

 Ainsi l’architecture se fabrique à partir 
de formes simples. Karl Blossfeldt voyait dans les 
formes végétales des archétypes applicables à l’ar-
chitecture : la nature a toujours su trouver les meil-
leures solutions pour l’organisation de la structure 
de ses formes. Son ouvrage Les formes originelles 
de l’art 3 est un inventaire de créations de la nature, 
en plan frontal, neutre et objectif permettant une 
lisibilité du détail. Perçue comme vérité universelle 
et machine parfaite, elle est à l’origine de toute vie. 
La création artistique n’étant qu’une continuité de la 
création de la nature.
 Prenons dans ce sens l’étude des cristaux. 
Les modèles cristallographiques nous apprennent 
1    Françoise Bradfer, « La mémoire écrite, la mémoire 
inscrite : Le Corbusier et le Parthénon », Cahiers thématiques : ar-
chitecture, histoire, conception, n°3, Octobre 2003, p.56 
2    Orthographie de Le Corbusier
3    Urformen der Kunst, 1928
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que leur structure se développe à partir de formes 
élémentaires. Au début le cristal passionnait les 
collectionneurs comme simple objet de curiosité, 
puis les savants s’y sont intéressés pour étudier 
la constitution de leur structure. En effet, ils sont 
tous composés au départ de polyèdres, solides 
à surfaces planes, puis ces formes géométriques 
en trois dimensions se développent dans l’espace 
en un système appelé maille. Il devient donc une 
accumulation de polyèdres. Au sein de chacun de 
ces systèmes cristallins, de nombreuses formes 
peuvent s’observer. Alors, le système cubique com-
prend aussi bien des cubes que des octaèdres ou 
des dodécaèdres. Mais quand un minéral se dé-
veloppe dans des conditions optimales, sa forme 
extérieure reflète sa structure cristalline : un minéral 
du système cubique aura ainsi la forme de cube. 
Mais cette croissance « parfaite » est exception-
nelle : la plupart du temps, elle va varier en fonction 
des conditions (tel que les impuretés ou le manque 
d’espace) expliquant les grandes différences d’as-
pect extérieur des cristaux.
 Il s’agit donc de formes simples, primaires, 
qui se décuplent et se développent dans l’espace. 
Ce qui s’apparente d’une certaine manière aux 
impuretés, c’est l’influence du créateur sur les 
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formes. De même, les arts se fabriquent à partir du 
primaire, puis le créateur leur donne leur souffle en 
se les réappropriant. Donc ces formes originelles 
seraient à l’origine de toute création. Dürer insère 
même ces volumes dans sa gravure pour parler de 
la création. Tout ce qui est engendré par la main de 
l’homme ne serait qu’un développement, une réin-
terprétation des formes originelles. L’être à besoin 
d’un point d’ancrage, sorte d’essence séparée de 
toute projection personnelle, fondée sur des arché-
types, des formes primitives, un langage universel, 
des modèles.

 Dans ce sens, les archétypes sont consi-
dérés dans les idées platoniciennes comme des 
modèles approchants de la perfection. Ils sont 
types, c’est à dire modèles primitifs et idéaux, prin-
cipes antérieurs et supérieurs en perfection aux 
choses qui en dérivent, ils sont dénués de tout 
affect. Ce que Can Onaner nomme « retour des 
spectres » chez Aldo Rossi, ce sont ces formes 
récurrentes dans tout son travail. Il porte en lui des 
images souvenirs qui ne cesserons de le hanter. 
Par la répétition, il dénue les objets de leur valeur af-
fective, s’éloignant alors de leur origine, pour enfin 
inventer son propre registre de signes et faire émer-
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ger des archétypes qu’il utilisait comme moteur 
pour sa création. Ainsi, la cabane de plage de son 
enfance se retrouve dans le fronton du cimetière 
de Modène et dans la fontaine de l’école primaire à 
Broni. Autre exemple, la réalisation de la cafetière la 
Conica pour Alessi n’est autre que la résurgence de 
celle de son enfance. Mais en les dessinant encore 
et encore, il les expérimente jusqu’à ce que seule 
le forme archétypale subsiste. Il nommera ce pro-
cessus analogie, et il ira jusqu’à mettre côte à côte 
l’original et sa copie sur sa cheminée, parfaitement 
conscient du déplacement. 
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Modèles crystallographiques
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This work is licensed under a Creative Commons 4.0 International License (CC BY-NC-ND 4.0) 4 

 

2. Le Corbusier, Sketch of Roman ruins and primary solids in Vers une Architecture, 1923. 

Despite its organically determined form, Le Corbusier’s chapel at Ronchamp should not be seen as a turn away 
from his search for universal principles to generate new designs.  In Le Corbusier’s chapel, three white towers 
rise up from thick gently curving walls circumscribing and illuminating a space for congregation. Floating 10 cm 
above the entirety rests a massive double-shelled curvilinear roof giving the chapel the impression of a white 
ship or a nun’s cowl. In a review of the chapel entitled “Le Corbusier's Chapel and the Crisis of Rationalism,” 
James Stirling noted a change in Le Corbusier’s from “forms which have developed from the rationale and the 
initial ideology of the modern movement are being mannerized and changed into a conscious 
imperfectionism.” 13  Yet, for Stirling, Le Corbusier has not completely abandoned functional rationality 
observing how “[a]s a religious building, it functions extremely well.”14 Rather, in what must be a reference to 
Le Corbusier’s use of precedents, Stirling noted how “travels round the world have stockpiled [Le Corbusier’s] 
vocabulary with plastic elements and objets trouves of considerable picturesqueness.”15 Here Stirling seems to 
be referring to Le Corbusier’s use of “objets à réaction poètique.”  Already in 1943 Le Corbusier lauded their 
value in the design process. One that he in 1960 claimed could offer him an “eloquent lesson … bringing a 
wealth to the mind that it alone cannot detect.”16 But these shells, bones, pinecones, etcetera have their own 
identities as bits and pieces of natural flotsam and jetsam that alone do not suggest architecture or models for it. 
Their use requires a mind that is prepared to see them as architecture. 

                                                        
13 James Stirling, “Ronchamp  Le Corbusier's Chapel and the Crisis of Rationalism, ” Architectural Review 119 (1956): 160–
61. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Le Corbusier, “Les objets à réaction poétique,” in Le Corbusier, L’Atelier de la Recherche patiente (Paris: Vincent et Fréal, 
1960), p. 209. 

Figure extraite de Le Corbusier, Vers une architecture, 1923, 
Flammarion, 2008 p.128
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Aldo Rossi, Geometria dell’estate, 1983
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Aldo Rossi, Réfection et agrandissement de l’école primaire De 
Amicis à Broni, 1969-1970
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 Une fois de plus, la théorie de conservation 
de l’énergie chère à Aldo Rossi va nous être utile. 
L’être humain est fait d’énergie. Alors il pourrait em-
magasiner l’énergie de sa propre mise en œuvre, 
comme la pierre emmagasine l’énergie entreprise 
par le maçon. Elle serait donc composée de tout ce 
qui l’a précédée et de tout ce que l’artisan a appris, 
compris, les gestes et les outils qu’il a mis en place. 
Cumulée dans l’être, cette énergie est en suspens, 
en attente de sa « délivrance ». Elle s’agite, elle se 
nourrit, elle se renouvelle, en bref elle vit. L’acte de 
création serait ce jaillissement, ce cumul d’énergie 
entreprit et concentré sur une chose bien précise, 
de même que « la pierre qui tombe sur le maçon et 
le tue ». C’est ce que Rossi confirme « le principe 
de la conservation de l’énergie se confond dans 
chaque artiste ou technicien avec la recherche du 
bonheur et l’interrogation sur la mort »1. Thèmes ré-
currents chez Rossi, c’est cette recherche du bon-
heur qui alimente la création, le fantasme de retrou-
ver cette sensation profonde. L’homme est le foyer 

1    Aldo Rossi, Autobiographie Scientifique, éd. Paren-
thèses, Paris, 1988, p.10  

V.  Le Grand Tout
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d’une énergie qui a le potentiel de se répandre sur 
terre.

 Le désir est une aspiration profonde qui 
survient pour combler le sentiment d’un manque, 
d’une incomplétude. Le désir serait plus propice 
à la création que l’œuvre elle-même, n’étant qu’un 
but en soi. Tout créateur se sentirait lui-même créer. 
Créer permet de se sentir vivre, comme l’homme 
prend conscience de son corps en pratiquant une 
activité physique, les sensations que cela lui pro-
cure sont motrices. Créer, c’est l’exaltation des 
sens, le moment où l’esprit s’illumine et s’agite, gé-
nérant un sentiment de puissance. 
 Nous pourrions rapprocher le sentiment 
provoqué par la création au sentiment océanique, 
que Romain Rolland cite pour la première fois dans 
une relation épistolaire qu’il entretenait avec Freud. 
Le monde posséderait une âme qui l’anime, inspi-
rée par un Dieu vivant. Cette âme universelle fait 
que l’univers n’est pas livré au chaos. La nature 
est vivante, et le libre jaillissement vital qui l’anime 
ne peut se réduire à une simple définition des 
sciences. Le sentiment océanique, c’est alors faire 
Un avec le grand Tout. Ce lien est indissoluble, et 
procure une sensation d’éternité, sans frontières, 
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océanique (semblable à la sensation que procure 
l’observation de l’océan). Une sensation de vague à 
l’âme, comme une attraction vers l’éternité.

 Ce que Henri Bergson qualifie d’élan vital 
c’est cet « élan originel de la vie »1, qui se déve-
loppe à travers les organismes, qui assure la conti-
nuité de l’espèce, et permet l’évolution des êtres. 
Dans l’Évolution créatrice, Bergson affirme que 
lorsque l’élan vital se sublime, il peut engendrer 
des jaillissements créateurs qui sont à l’origine des 
grandes créations, spirituelles et morales. C’est 
une tendance créatrice de vie, un élan qui relie 
tous les individus entre eux. L’élan vital explique 
donc l’évolution du vivant. L’homme ne crée pas 
seul mais à partir de l’existant, donc il est la conti-
nuité d’un élan déjà entamé, pensé, nourrit, mais 
qui va prendre forme à travers lui. Alors d’une cer-
taine manière l’homme ne crée pas seul. Cet élan 
vital explique alors les poussées générales dans le 
monde, tel que les mouvements artistiques, comme 
une tendance inconsciente qui anime tous les êtres 
humains à aller dans une même direction, chacun 
nourrissant l’autre, pour donner forme au monde.

1    Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907, Paris : Les 
Presses universitaires de France, 1959. Edition électronique, p.59
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 « A travers les mots, les vers et les strophes, 
court l’inspiration simple qui est le tout du poème. 
Ainsi, entre les individus dissociés, la vie circule 
encore : partout la tendance à s’individuer est com-
battue et en même temps parachevée par une ten-
dance antagoniste et complémentaire à s’associer, 
comme si l’unité multiple de la vie, tirée dans le sens 
de la multiplicité, faisait d’autant plus d’effort pour 
se rétracter sur elle-même »1. Semblable aux cycles 
de la vie, l’homme se nourrit de matières vivantes, 
elles-mêmes nourris de substances vivantes, elles-
même nourris du soleil et ainsi de suite. Toute ma-
tière est reliée en elle-même, et pour Bergson cela 
sort de l’entendement de penser que l’homme s’en 
sépare alors que la vie elle-même nous le montre. 
L’acte de création en lui-même n’est pas un acte 
personnel mais bien la résultante d’un élan. Si l’être 
fait partie d’un « tout » le reliant au reste du monde, 
sa création ne lui appartiendrait pas mais serait un 
don pour entretenir cet élan de vie.

1    Ibid, p.153
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 Lorsque le Corbusier arrive à Ronchamp 
pour y voir la chapelle qu’il a réalisée, il s’exclame 
«Mais où ai-je pris tout ça ?» 1. Cette réaction à elle 
seule résume deux idées : toute la magie qui est à 
l’œuvre dans la création et l’émerveillement de sa 
concrétisation.

 L’émergence d’une pensée créatrice serait 
donc possible à la suite d’un processus à l’œuvre 
dans l’esprit du créateur. Les embryons ont pu ger-
mer et donner naissance à leur propre langage, 
dont le créateur se saisit.
De l’origine il se nourrit, façonnant sa manière de 
voir et de penser. 
De la gestation il réfléchit, faisant les liens entre tout 
le savoir acquis. 
De la révélation il comprend, dévoilant sa pensée.

 Il faut accepter que tout ne vienne pas de 
soi, aucun créateur ne se construit seul. L’histoire 
est puissante, parfois pesante, il s’agit d’en tirer 

1    Cité par Danièle Pauly, Ronchamp, lecture d’une 
architecture, Ophrys, Paris-Strasbourg, 1980  

Conclusion
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le meilleur pour se nourrir soi-même. Les sources 
d’inspirations sont multiples, les créateurs déve-
loppent cette capacité unique à savoir emprunter 
et agencer de multiples germes pour produire de 
l’inédit. Ne pas être exclusif semble être l’un des se-
crets. L’éclectisme y trouve tout son sens, il devient 
une méthode intellectuelle consistant à emprunter 
différents systèmes pour n’en retenir que le plus 
adéquat pour le sens, et ainsi créer un nouveau 
système cohérent. Il s’agit simplement de choisir ce 
qui nous nourrit pour rester fidèle à soi-même.
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Objet : objets

A l’attention de monsieur XXX

Je suis étudiante en master d’architecture à l’Ecole Na-

tionale Supérieure d’Architecture de Versailles, j’écris 

actuellement mon mémoire sur le processus créatif 

chez les architectes, plus précisément l’environnement 

qu’ils se créent pour être créatif.

Les objets sur la cheminée de Aldo Rossi (photogra-

phie ci-jointe) sont témoin d’une certaine obsession, tel 

que les cafetières qu’il a dessiné encore et encore. De 

même, Le Corbusier se constituait une collection d’ob-

jet qui créaient chez lui une réaction poétique, et qu’il 

avait l’habitude d’examiner, tel que des os, des pierres 

usées, des pommes de pains. Les lignes courbes de 

ces objets trouvaient écho dans son travail.

Pourriez-vous prendre en photo les objets qui com-

posent votre cheminée/étagère, ou bien m’en faire 

l’inventaire? Votre participation me serait d’une grande 

aide pour les recherches pour mon mémoire.

En espérant avoir su retenir votre attention, et dans l’at-

tente de votre retour, 

Cordialement,
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Chère Solène,

Je n’ai pas d’autres obsessions que les travaux de 

table. Je n’aime pas les objets.

Lisez mes pamphlets et vous aurez les réponses !

« Le béton en garde à vue » éditions Lemieux

« L’architecture est un sport de combat » éditions Tex- 

tuel.

« Ricciotti en vain ! » éditions Jannink

Bien à vous 

Rudy Ricciotti

AGENCE RUDY RICCIOTTI ARCHITECTE 
17 Bd Victor Hugo 83150 Bandol

tél. 04 94 29 52 61

fax. 04 94 32 45 25 

www.rudyricciotti.com
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Caro Solène Lavillaureix,

Em resposta ao seu pedido, enviamos-lhe uma fotogra-

fia da estante de casa do arq. Souto Moura (da autoria 

do arq. Pedro Bandeira), que esperamos que  lhe possa 

ser útil.

Lembramos que a mesma deverá ser utilizada exclusi-

vamente para fins académicos.

Melhores cumprimentos,

Joana Corrêa

jc@soutomoura.pt

Souto Moura Arquitectos SA
Rua do Aleixo, nº 53 1ºA 

4150-043 Porto Portugal

Tel. +351 226187547  / Fax. +351 226108092

Email: geral@soutomoura.pt
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Thank you very much for your interest in our practice 

and your invitation addressed to Jacques Herzog and 

Pierre de Meuron to participate in your thesis.

Even though your project sounds stimulating, unfortuna- 

tely, we have to decline your request.

Thank you in advance for your understanding,

Best wishes from Basel and all the best with your survey,

Judith Opferkuch

Communications Manager

Herzog & de Meuron
Rheinschanze 6, 4056 Basel, Switzerland

Direct +41 61 385 5745, 

General 5757, Fax 5758 

j.opferkuch@herzogdemeuron.com 

www.herzogdemeuron.com
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Bom dia Solène,

Agradecemos o email enviado e o interesse no nosso 

trabalho.

Para o arquiteto Manuel é no espaço e na História que 

encontra a sua referência na criação arquitetónica.

Neste sentido, não existe propriamente uma coleção de 

objetos que representem essa ideia que procuras.

No entanto se, ainda assim for pertinente, teremos todo 

o gosto em participar, enviando imagens de referência 

desses espaços/edificios selecionados pelo arquiteto.

Ficamos a aguardar resposta. 

Atentamente

aires mateus e associados 
rua silva carvalho, 193 1250-250 lisboa, portugal 

tel +351 21 381 56 50

fax +351 21 381 56 59 

pub@airesmateus.com 

www.airesmateus.com
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Bonjour

Paul Chemetov me transmets votre message
Pouvez vous me dire quelle est votre échéance
Et combien d’architectes avec vous sollicité pour 
ce mémoire

A l’avance, merci pour votre réponse

Agnes Chemetoff

AUA PAUL CHEMETOV 
architectes urbanistes associés 
www.paulchemetov.com
4, square Masséna 75013 Paris 
tél. 01 53 61 53 55
fax 01 53 61 12 97 
a.chemetoff@chemetov.fr
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Dear Solène Lavillaureix,

Thank you for your e-mail to Peter Zumthor and for 
the interest in his work.
We regret we can’t comply with your request. Due 
to the large number of inquiries he receives every 
day, it is not possible to reply individually. Thank 
you for your unders- tanding.

Best regards, 
Olivia Schmid
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Un grand merci à Frank Rambert, un guide,

à mes chers parents,

et à tout ce qui est à côté.
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