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Le théatre des ages
Une architecture dutemps

(Clément Roby






Le Temps. «Ce mot, quand nous le pronongons, nous en avons, a coup sfir,
I'intelligence et de méme quand nous I'entendons prononcé par d’autres.
Qu'est-ce donc que le Temps ? Si personne ne m'interroge, je le sais ; si je
veux répondre a cette demande je 'ignore». Cet énoncé, tiré des Confessions
de St Augustin, exprime a merveille la frustration a laquelle 'Homme est
confronté quand il tente de conceptualiser le Temps. Personnellement, je
n'ai jamais réussi a me résoudre a cette fatalité. Comment le pourrait-on ?
Aussi ai-je commencé a m'intéresser au sujet avec attention, d’abord d'un
point de vue scientifique, pour tenter d’appréhender le concept en tant que
tel, puis ma curiosité m'a menée vers d'autres champs disciplinaires. C'est
donc tout naturellement ‘que I'architecture est entrée en jeu. Néanmoins,
la plupart des-ouvrages concernant le sujet, du moins a ma connaissance,
parlent plus souvent du Temps a travers l'histoire de I'architecture que de
la relation directe qu'il établit avec cette derniere. C'est donc pour tenter
d’en-apprendre davantage sur la question que j'ai entreprit le travail de
recherche qui a conduit a I'écriture de ce mémoire...
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De la désynchronisation des Temps



10 introduction

Le Temps permet le « mouvement du réel ». Telle est la définition la
plus simple que nous pourrions faire du concept. En effet, quelque soit
la compréhension que 'Homme a pu avoir de la notion au fil des siecles,
c'est toujours cette dimension dynamique du Temps qui domine. D'Aristote
a Einstein en passant par Newton, tous sans exception nous parlent du
Temps a travers la notion de mouvement, c'est dire si elle est essentielle,
Mais pourquoi le mouvement ? Parce que mouvement signifie changement,
et le changement est ce qui permet au monde d’évoluer...

Nous ne le savons que trop bien, puisque tout comme le monde qui nous
entoure, nous sommes soumis a son action. Seulement, pas toujours de la
méme maniere... Ce n'est pas pour rien qu'Einstein‘parle de relativité, le
Temps s'offre a nous de maniére singuliére, presque personnelle, au point
que l'on finit parfois par se demander s'il n'en-existe pas plusieurs. Il suffit
de se rendre en ville pour le comprendre.. Tout n'est qu'effervescence,
anarchie, difficile de croire que tout-évolue dans le méme Temps. Et si ce
n'était pas le cas ? Et si cette apparente désynchronisation urbaine que nous
ressentons quotidiennement était justement révélatrice d'une multitude de
temporalités ? Mais dans ce cas comment les identifier ? Sagit-il de simples
perturbations, desvariations autour d'un Temps unique, ou véritablement
de Temps différents ?

La pensée grecque’ est tres intéressante a ce sujet. En effet, ces derniers
sont les premiers a supposer que le Temps peut prendre plusieurs formes.
Aussi distinguent-ils le chronos, le kairos et I'aion comme autant de visages
possibles du Temps ; chacun d’entre eux étant a la fois unique et dépendant
des autres. Le premier, chronos est le Temps comme durée, parfaitement
quantifiable. Le second, kairos qualifie 'instant, un moment précis dans
le Temps. Le troisieme enfin, aion correspond a 'Eternité. A eux trois ils
constituent le Chronos, le Temps comme concept, absolu.

! de I'époque archaique, soit entre le VIII*™ et le Ve sigcle av. JC.
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Trois Temps au lieu d'un seul. Trois fagons différentes d'interagir avec le
monde. Et si nous reprenions ces trois concepts pour interroger la question
du Temps et de sa relation a 'Architecture ?

(C’est précisément ce que nous allons tenter de faire dans ce mémoire.
Rappelons-le, I'ambition est avant tout de comprendre de quelle maniére
s'articule leur relation. Comment le Temps influence-t-il I'architecture ?
Comment contribue-t-il @ son évolution ? a sa sauvegarde-? Quel est son
impact dans la vision que nous avons de cette derniére? Autrement dit :

De quelle maniére le Temps participe-t-il aux métamorphoses de
I'architecture?






KAIPOX
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Auméme titre que le chronos et I'aion, le kairos constitue une dimension
apart entiere du Temps, selon les philosophes de I'époque archaique. Dans
la mythologie il est personnifié par le dieu éponyme, décrit comme étant
une divinité nue, exclusivement identifiable par la touffe de cheveux située
a l'avant de son crane. Le mythe stipule que lorsque ce dernier se situe
a notre portée, trois événements peuvent se produire : soit on ne-le voit
pas, soit on I'apergoit mais I'on n'agit pas, soit on tend la main‘et ainsi I'on
« saisit I'occasion aux cheveux » (kaipog apmalew).

Le moment opportun. C'est donc la la définition’que J'on peut tirer de la
1égende. On comprend alors que contrairement au chronos, essentiellement
quantitatif, le kairos se distingue de la durée pour qualifier le moment. Si
le chronos est AT I'intervalle, le kairos correspond quant a lui a T I'instant.
Mais cette simple dimension temporelle ne saurait suffire pour décrire le
concept. En effet, le kairos est une conception du temps relative a l'action. Ne
tolérant ni le retard ni 'hésitation, il ne se laisse saisir que par I'observateur
suffisamment éclairé et conscient pour identifier le moment de 'action. Cet
« instant d'inflexion » nous'informe alors sur ce qui préfigure le kairos : la
décision. C'est.cette-derniére qui figera le résultat. Le kairos prend alors
un caractére définitif, conditionnant tant la réussite que I'échec. Cette
idée s'illustre notamment dans le domaine médical (signifiant la décision
du'médecin) ou encore artistique (signifiant le moment ol 'artiste fait
basculer le devenir de I'ceuvre) mais c’est en philosophie qu’elle prend tout
son sens.

Le temps Kkairologique. C'est Martin Heidegger qui suggere cette
interprétation. En effetil associe le concept de kairosa son concept de Dasein
(comprendre présence de I'étre) pour définir une « temporalité propre »',
Pour ce dernier, le temps kairologique est alors un temps authentique (celui
de la décision?) permettant au Dasein de se soustraire de sa dimension

! d'apres Michel Haar.
2 également nommée « résolution anticipante » chez Heidegger.
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ontique en devenant un « pouvoir-étre ». En ce sens le kairos traduirait
ainsi « une pure possibilité d’étre qui demanderait constamment d'étre
renouvelée »*. Cette parenthése quelque peu ésotérique nous apporte ainsi
une vision complémentaire du kairos, celle d'un temps de tous les possibles
figurant le passage instantané de I'indétermination a I'observation d'une
décision.

Le Kkairos architectural. Comment pourrait-on traduire le concept de
kairos en architecture ? C'est I'idée que nous tenterons d’exprimer dans ce
chapitre. Il est important de noter ici que I'ambition n'est nen pasd‘en tirer
une interprétation totale, ce qui serait vain sachant que le concept méme
tente d’échapper a toute définition, mais plutot de tacher de comprendre
de quelle maniére la notion de kairos s'exprime en architecture. Nous avons
vu précédemment que le kairos est avant tout un-temps des circonstances,
un temps du choix et de I'action illustrant a chaque instant un pouvoir-étre
vacillant perpétuellement entre deux dénouements. En architecture c'est
donc surtout durant la phase de'conception, démarche itérative ot le projet
se fait et se défait continuellement, qu'il est intéressant de convoquer la
notion de kairos. Nous tacherons donc dans un premier temps d'identifier
quels mécanismes; conscients ou inconscients, favorisent I'apparition du
kairos, avant de hous intéresser au processus réflexif engagé par l'architecte
dans la compréhension du phénoméne.

3 dapres Frangoise d'Astur, Heidegger et la pensée a venir, p230, ].Vrin 2011.



1. De la naissance d’un devenir



-Figure 1 : Phases du dess(e)in de l'artiste, Le Mystére Picasso, H-G.Clouzot, 1956
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Dans I'Art en général et en architecture en particulier, I'un des moments
privilégiés du kairos est celui de la conception. C'est durant cette période
essentielle que le concepteur alimente ses ambitions, avangant a tatons
dans le monde des idées ; perpétuellement tiraillé entre le désir d’aboutir a
une ceuvre compléte capable de susciter 'émoi, etla peur irrépressible de se
perdre durant!'élaboration de son dessein. Dessein souvent pensé etnourri
de multiples inspirations, cela méme avant que le créateur ne démarre
son ouvrage. Ce ne sera pas cet événement premier que nous analyserons
aujourd’hui. Nous nous intéresserons au contraire aux revirements de
situation inattendus, souvent bien plus féconds queTidée originelle, qui
fond de I'ceuvre artistique non plus I'expression.d'un devenir unique, mais
d'une succession de devenirs en puissance: Vous I'aurez compris, ce sont
ces évenements ponctuels mais décisifs que nous appellerons kairos.

Mais par quoi ces occurrences sont-elles provoquées ? Comment en
prendre conscience, les reconnaitre ? Telles sont les questions auxquelles
nous tenterons de répondre dans le chapitre qui suit.

Lapparition du kairos

NousI'avons vu, le kairos estassimilable aun basculement dansle processus
créatif, une réforme. Il remet en question le travail précédemment établi
et fait ainsi se succéder un tableau a un autre. La transition est définitive,
puisqu’elle procede d'une destruction!; aussi la responsabilité du décideur
est considérable. Mais si décision il y a, c’'est qu'événement il y a eu. Dés lors
nous sommes en droit de nous poser les questions suivantes : comment nait
l'occasion ? et surtout, qui est responsable ?

“en faisant le choix d’agir, on détruit inéluctablement 'autre possibilité (ne rien faire).
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Le principe de cause a effet est particuliérement difficile a identifier le
cas échéant. Néanmoins deux options s'offrent a nous :
la contingence ou la posture déterministe.

La premiére est synonyme de hasard, elle « implique I'admission d'une
cause indéterminée, n'expliquant pas plus un effet qu'un autre »% Cette
hypothése suppose donc que I'apparition de 'occasion est indépendantedu
créateur, elle survient naturellement, nourrie discrétement par des causes
non identifiables, qui n'ont pas nécessairement de liens entre elles.

La seconde, en revanche, propose une explication. plus-subtile. En
effet, la posture déterministe suppose que tout.€vénement antérieur a
I'apparition du kairos fait partie d'un enchainement logique de causes et de
conséquences qui mene a ladite occurrence. Une sorte d « effet papillon »
sur le long terme dont les répercutions s'incarnent par momental'occasion
de kairos qui rectifient le dessein. Ainsi le créateur peut parfaitement étre
responsable de l'apparition d'un kairos, sans en avoir nécessairement
conscience. Si nous prenons la performance de Picasso (voir figure 1) dans
le Mystére de Picasso de Clouzot, par exemple ; I'artiste jette sur la toile
des ingrédients successifs qui vont progressivement s'accomplir dans son
esprit pour finalement s'incarner en kairos. Il ne le sait pas encore mais ce
qui s'annonce comme un bouquet de fleur deviendra bientdt un poisson,
puis un cog, mais c’est une autre histoire...

Libre a chacun de valider ou invalider I'une ou l'autre de ces possibilités.
Ce qu'il est essentiel de comprendre en revanche, c'est que ce moment de
genese, cette « convocation » du kairos ; qu'elle provienne d’un heureux
hasard ou d'une suite d'événement déterminants, échappe au controle de
l'artiste-concepteur. Certes, il peut tacher de mettre en place un milieu
propice a l'apparition du kairos, (nous étudierons d’ailleurs les modalités

2 d'apres Alfred Fouillé, dans I'Esquisse d'une interprétation du monde, Felix Alcan, 1913.



De la naissance d’un devenir 21

de mise en ceuvre d'une telle situation dans le chapitre suivant), mais il ne
peut en aucun cas prévoir a I'avance le moment du kairos. Il ne peut que le
reconnaitre quand il se présente, éventuellement...

« Attraper I'occasion aux cheveux »

Nous venons d'identifier les causes possibles du kairos, cellesqui font que
I'occasion apparait, mais n'oublions pas que le kairos demande avant tout
d’étre découvert. En effet, le véritable sens de ce « moment opportun », c'est
justement d'étre saisi (par I'observateur attentif)..Dés lors une nouvelle
question se pose : Comment le créateur identifie-t-il le kairos ? Comment
prend-il conscience que l'occasion se présente ?

Précédemment nous évoquions le role-du hasard dans l'apparition du
kairos. La Sérendipité ou « occasion heureuse » peut donc d'une certaine
maniére étre assimilée a<un‘type de kairos. Ce terme, tiré de l'anglais
« Serendipity »* est définit par Robert King Merton comme suit : il s'agit
d'une « découverte par chance et sagacité de résultats pertinents que I'on
ne cherchait pas; se rapportant au fait assez courant d'observer une donnée
inattendue, aberrante et capitale qui donne l'occasion de développer
une nouvelle théorie ou d’étendre une théorie existante »*. Cette idée
est notamment récurrente en épistémologie pour expliquer la genése de
certaines théories scientifiques mais elle-peut parfaitement s’appliquer au
milieu artistique et en I'occurrence a I'architecture. Ce qui nous raméne a
notre questionnement initial : comment identifie-t-on un kairos ? Merton
donc, quand il définit ce kairos particulier qu'il appelle Sérendipité, parle de
chance et de sagacité comme instruments du discernement. 1l serait peut-
étre plus juste de parler d'intuition.

3 concept forgé par Horace Walpole.
*dans Eléments de théorie et de méthode sociologique, p45, Plon, 2¢ édition, 1965.



22 De la naissance d’un devenir

Dés lors, une nouvelle question se pose, et elle est légitime : qu'est-ce que
Vintuition ?

Intéressons nous un instant a I'étymologie du terme. Il vient de latin
«intuitio ». Ce méme mot se décompose en trois termes distincts : « in » (de
dedans) « tui » (jaillit) « tio » (vers I'extérieur). Sil'on traduit littéralement,
Vintuition correspond alors a ce qui jaillit de I'intérieur vers I'extérieur;
Cela revient a dire qu'elle provient du corps (et non de I'environnement)
et suggere, d'une part, qu'elle est intimement liée au domaine dwsensible,
nos sentiments, nos sensations et, d'autre part, qu'elle est le'produit'd'une
démarche inductive et non déductive.

Prenons un instant pour interroger la pensée philosophique sur le
sujet. Celle de Nietzsche, notamment, met précisément en avant cette
dimension sensible chez 'Homme. Il distingue en effet le corps comme
étant LA « Grande raison »° par opposition a 'esprit ou « petite raison ».
Pour lui, toute connaissance proviendrait de la sensibilité dans la mesure
ou le monde tel que nous le percevons, et donc le connaissons, n'est
finalement qu'une perspective-éminemment personnelle, essentiellement
basée sur des données empiriques : nos sentiments et nos représentations.
Cela suggere que T'intuition s'appuie donc, elle aussi, exclusivement sur
des données’empiriques ; qu'elle « fournit (simplement) des indices qui
donnent-a I'expert un accés a une information stockée dans sa mémoire,
et (que) cette information, a son tour lui donne la réponse »°. En somme,
l'intuition ne serait en fait qu'une forme de « reconnaissance ».

Ainsi la « saisie du kairos » s'identifierait alors comme une projection
sensible de I'artiste-concepteur dans son ceuvre. Un moment d'inspection
et d'introspection semi-conscient qui lui suggére implicitement une
nouvelle vision de son travail en cours, et le met dans l'obligation d’agir,

5 dans Ainsi parlait Zarathoustra, 1891.
b d’apres Herbert Simon, dans Systéme 1/Systéme 2, les deux vitesses de la pensée
de D.Kahneman, p286, Flammarion 2012.
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ou plutot réagir. Toutefois cette définition n'est que partielle. En effet, si
l'on se référe au mythe fondateur qui nous a aidé a définir le concept de
kairos, il est clair que la « saisie du kairos » ne peut étre opérée que par un
«expert ». Cela sous-entend I'idée d'une conscience du monde plus vaste
que celle permise par la définition du sensible nietzschéen.

L'Emergence

Rappelons-le, le kairos est volage. On ne peut ni prédire son,apparition, ni
prévoir ses effets. C'est d'ailleurs précisément pour.ces raisons que le kairos
est un temps, ou plutdt un moment, si unique et que celui qui est invité a
le rencontrer, si chanceux. Nous I'avons v, seuls ceux qui font preuve
d'intuition le sont. Mais bien que nous ayons établi cela, nous sommes
toujours confrontés a un mystere: qu'est-ce qui détermine 7 le kairos ?
Si comme nous 'avons observé avec Nietzsche, 'Homme est limité dans
sa connaissance et sa compréhension du monde par sa propre existence,
comment alors peut-il'surpasser sa condition et ainsi devenir « expert » ?
Non, nous ne parlerons pas'du surhomme?®...

La réponse est-ailleurs. Elle se trouve dans l'idée d'émergence. Autre
notion philosophique du XIX®™siécle, elle se définit ainsi : « il est dit d'une
propriété qu'elle est émergente si elle découle de propriétés fondamentales
tout en demeurant nouvelle ou irréductible a celles-ci »®, En d’autres termes,
la naissance d'une émergence équivaut a la naissance d'une cohésion, d'une
unité globale ne pouvant pas nécessairement étre expliquée a partir de ses
constituants. (Lexemple le plus immédiat est la conscience, considérée
comme une propriété émergente du cerveau). En I'occurrence, a défaut
de nous permettre de le comprendre, cela nous permet d'accepter le
«mystere » du kairos, une propriété émergente de la création ?

7 comprendre « obtenir la connaissance ».
8 d’aprés 0'Connor et Wong, « Emergent properties » dans The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, introduction, 2012.
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Ainsi, si nous devions redéfinir le kairos a la lueur de cette nouvelle
découverte qu'est le phénomene d’émergence, il ne se résumerait plus
seulement a une « intuition sensible » mais s'apparenterait plutét a ce que
nous pourrions appeler un « état de conscience panoptique» ; c'est a dire,
un bref instant de lucidité qui met en lumiere I'ensemble du systeme de
pensée qui sous-tend la création, et permet, de fait, a 'artiste-concepteur
de reformuler les problématiques en jeu et ainsi réorienter son ceuvre vers
un nouveau devenir...
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kairos 1 (premiers traits du coq)
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De la naissance d’un devenir

kairos 2 (premiers traits du visage)
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kairos 3 (apparition de la couleur)
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De la naissance d’un devenir

kairos 4 (formation du visage)
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kairos 5 (remplissage du visage)
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De la naissance d’un devenir

kairos 6 (fin de I'oeuvre)



2. De la succession des devenirs



-Figure 2 : Esquisse de projet, Carlo Scarpa
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Lapparition d ‘un nouveau devenir. Voila le présent que le créateur
avisé regoit du kairos. Nous venons tout juste de détailler les modalités
d’apparition et de reconnaissance de ce moment fugace, il est temps a
présent d’en expliquer l'intérét. Si la question peut sembler absurde au
premier abord, elle est néanmoins nécessaire. En effet, sile kairos peut étre
considéré comme un bienfait pour le créateur attentif, il peut cependant
s'avérer chaotique pour celui qui se laisserait prendre a son jeu. Et c'est
précisément la maitrise de ces occurrences successives qui déterminera ou
non la qualité du dessein. En effet, le créateur expérimenté ne'se contentera
pas d'un seul kairos mais tentera au contraire d’en conyoquer plusieurs, au
cours d'un processus itératif maitrisé.

Mais comment faire du kairos un instant essentiellement productif pour
I'ceuvre en cours ? Comment mettre en place et, surtout, maitriser ce
processus plein de promesses ? Telles sont les questions auxquelles nous
tenterons de répondre dans ce second chapitre.

Apprivoiser le(s) kairos

Nous avons conclu la premiére partie de notre exposé sur le kairos en
définissant cet événement comme une émergence. Nous avons également
parlé de « mystere du kairos » pour qualifier d'une part son aspect
irréductible’ et d’autre part son imprévisibilité. Mais si |'artiste-concepteur
est incapable ni d’expliquer le fonctionnement du kairos, ni d’en prévoir
I'horaire, comment peut-il alors espérer en devenir le maitre ?

Pour répondre a cette interrogation, nous nous intéresserons ici au moment
tres ponctuel de la décision ; cet instant clé du kairos qui figera le fameux
devenir du dessein. C'est en effet a cette occasion précise que le créateur

! signifiant notre incapacité a expliquer ce phénomene exclusivement a partir de ses
constituants.
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engage finalement sa responsabilité et prend définitivement la direction
du kairos. Comment ? En y immiscant une intention. Si précédemment son
intuition lui avait permis d'identifier et de s'emparer du kairos, seules ses
intentions permettront de diriger? son travail vers un devenir plutot qu'un
autre. Précédemment émergence, le kairos s'enrichit ainsi d'un désir pour
devenir efficient. Le futur seul permettra au concepteur d’observer les
effets de cette prise de risque et d'en juger I'efficacité ou non..

C'est donc l'incertitude qui, fidélement, accompagnera le créateur durant
le processus créatif. Entre hésitations et appréhensions, le travail de
conception est donc parfois bien plus éprouvant qu'il n'y parait. Mais s'il lui
est impossible de s'affranchir complétement du doute; le-concepteur peut-
il tout de méme en limiter I'impact ? Le moyen le plus immédiat serait de
tenter de contenir sa subjectivité mais cela n'aurait pour effet que d'étouffer
l'authenticité de I'ceuvre. Que faire dans'ce cas?

La pratique de la Réflexivité semble étre un bon compromis. Notion
théorisée par David Bloor® ou encore Pierre Bourdieu*, elle invite le penseur
a prendre en compte sa propre personne dans son sujet d'étude. Loin de
produire de 'objectivité; cette démarche méthodologique peut toutefois
permettre d'identifier certains habitus® ou réflexes qui prédéterminent
parfois notre réflexion. Certains vont méme plus loin, a I'instar de Gerhart
Richter, qui peint ses toiles exclusivement a partir de photographies afin
de se soustraire aux potentielles interprétations qu'un sujet réel pourrait
lui suggérer. Cette rigueur méthodologique que le créateur s'impose peut
sembler extréme, mais elle lui permet, in fine, de recentrer son attention
sur ses motivations et facilite ainsi considérablement la prise de décision a
laquelle il est confronte.

*I'intention ou intentio en latin est avant tout I'action de « diriger vers ».

3 dans Knowledge and Social Imagery,USA, University of Chicago Press, 1976.
* dans Réponses, pour une anthropologie réflexive, Seuil, 1992.

5 comprendre « disposition d’esprit ».
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Tel est le champ d'action du créateur. Il peut sembler réduit, certes, mais si
I'on prend conscience que ce que nous venons de décrire de maniére isolée
s'inscrit en réalité dans un processus complexe, rythmé par une succession
de plusieurs kairos ; cela prend tout de suite une autre dimension.

Lentropie réflexive

Multiplier les occurrences permettrait donc d'enrichir le processus. Mais
comment faire ? S'il est déja particuliérement ardu d’appréhender un seul
kairos comment peut on espérer en convoquer plusieurs?

Nous I'avons précisé en amont, le kairos estpar essence imprévisible.
Cependant, a défaut de prévoir son apparition, on peut tout de méme mettre
en place assez aisément le milieu susceptible de la favoriser. Et la condition
sine qua non n'a rien d'exceptionnel s poursuivre sans relache I'étude en
cours. Revenir encore et encoresur le projet, maximiser les tentatives®, en
s'émancipant si possible de la-crainte de le corrompre.

Cela est dailleurs particulierement visible dans bon nombre d’esquisses
d'architectes comme celles de Carlo Scarpa par exemple, qui pousse
I'exercice jusqu'a la saturation de la feuille (voir figure 2). Le travail est
évidemment laborieux et la patience mise a rude épreuve ; mais le bénéfice
n'en est que plus important. En effet, en multipliant les itérations, en
entretenant une certaine effervescence créative, plusieurs « récurrences »’
finissent par apparaitre et peuvent par la suite se transformer en autant
de kairos.

Plusieurs kairos, plusieurs devenirs successifs ; comment faire en sorte
que le processus créatif ne devienne pas chaotique ? Comment conserver
une certaine continuité de pensée quand on est confronté a tant de sauts

8 Note : 'architecte cherche alors d faire apparaitre le kairos dans le chronos, assimilable, ici, au
temps long de la recherche (par opposition au kairos, par définition instantané).
7comprendre « propriétés importantes du systéme de pensée ».
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évolutifs ? La encore, 'issue du probléme sera méthodologique. Rappelons-
le, le kairos est incertain ; au moment précis ol le choix du créateur se fige
sur un devenir plutét qu'un autre, celui-ci n'a aucun moyen de prédire si
le résultat de cette décision sera bénéfique ou non pour son ceuvre. En
revanche, il peut I'identifier a posteriori.

Au chapitre précédent, pour expliquer simplement ce qu'était un kairos,
nous avons pris I'exemple du travail de Picasso, et de son évolution; filmée
par Clouzot. Dans ce cas précis, chaque kairos était définitif, carl'ceuvre se
faisait en direct, sans réflexion préalable. En architecture, €n revanche, ce
n'est absolument pas le cas. Larchitecte, contrairement au.peintre, peut
revenir une étape en arriére et recommencer sans-que cela ne « détruise »
I'ceuvre en cours puisqu'elle n’est que fictive® durant la phase de conception.

Cela nous rameéne donc a notre réflexion sur l'incertitude du kairos. Si
l'architecte peut revenir sur chaque kairos et ainsi en annuler les effets
indésirables, il est a méme de maitriser d’avantage le processus créatif
dans lequel il fait évoluer son dessein que ne le pouvait Picasso durant sa
performance. Toutefois, la réussite de I'exercice dépendra la encore de sa
perspicacité. En effet, s'il.entend ne pas subir le processus évolutif engag,
il va lui falloir discernerefficacement a quel kairos il a affaire : productif ou
destructif ?

Cestici que le processus redevient méthodologique. Afin d'étre le plus a
meéme de distinguer sile kairos qu'il vient d’orienter va servir ou desservir
son ceuvre, l'architecte se doit de procéder a un rétrocontrdle, et cela de
maniere systématique. Apres chaque kairos, il est donc fondamental qu'il
« s'impose» de revenir sur ce dernier, le remette en question. Il lui faut
interroger chaque devenir nouvellement créé, et évaluer s'il demeure
fidéle aux aspirations initiales ou non. Peu importe le délai tant que le

®par opposition au batiment construit, effectif.
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concepteur en est conscient ; car sans cet effort d’attention particuliere,
I'effervescence du kairos pourrait bien devenir périlleuse pour le créateur.
(Nous étudierons d'ailleurs cette éventualité dans le prochain paragraphe).

Ainsi, du chaos kairologique® peut enfin naitre le dessein. Car le temps
de la conception, c'est finalement cela : une entropie réflexive, un-temps
de désordre en perpétuelle évolution, rythmé par une multitude de
« fulgurances » imprévisibles ; un espace de travail qui:demande au
concepteur un effort d'attention, de syntheése et, surtout, engage a chaque
instant un peu plus sa responsabilité.

Le non-finito ou le danger du kairos (?)

Attardons nous a présent sur le vice caché du kairos. Rappelons-le : le kairos
peut étre dangereux. Si seul I'«expert » peut l'identifier et le « manipuler »,
ce n'est pas sans raisons. En-effet, 'l n’est pas maitrisé il peut parfaitement
détruire I'ceuvre en cours, surtout dans les arts-plastiques ou les kairos
destructifs sont les moins.indulgents. En ce qui concerne I'architecture, le
danger réside ailleurs...

11 se trouve en fait dans le processus créatif lui-méme ! C'est 1a I'ironie du
sort ¢ le créateur a mis tant d'application a entretenir son systéme instable
de kairos, qu'il peine a présent a s'en défaire. Le kairos devient alors une
drogue et la recherche, un espace de réflexion presque « douillet». La
tentation est grande ; rester perpétuellement en quéte de perfection, en
multipliant les itérations, en enchainant les kairos et les rétrocontrles,
dans la sécurité du non-finito.

Et qui de mieux que Louis Kahn pour illustrer notre propos. S'il est
indéniable que Kahn est I'un des architectes les plus importants du XX

? désigne ici la succession complexe de kairos divers durant le processus créatif.



38 De la succession des devenirs

siecle, il n’en demeure pas moins que I'élaboration de son ceuvre singuliére
fut parfois particuliérement laborieuse. En témoignent les écrits® de son
ingénieur structure, August Komendant, qui a travaillé avec lui pendant
prés de dix-huit ans et a participé notamment a I'élaboration du fameux
Kimbell Art Museum. Bien que fructueuse, leur collaboration ne fut pas
aisée...

Komendant était particuliérement rapide a la tache, alors que Kahn
prenait souvent un temps considérable pour formuler ses idées comme il
I'entendait. Cela était dailleurs une source de frustration pour{'architecte
qui dira « 'homme est toujours plus grand que ses ceuvres; car.il ne peut
jamais exprimer pleinement ses aspirations ». ! De toute évidence, Kahn
avait du mal a s'extirper de I'emprise du kairos, delui-méme. Et cest peut
étre aussi pour cela que le role de Komendant est important, méme s'il
implique que Kahn soit condamné a une impression-d'incomplétude.

Finir, c'est trahir ? Plus haut, nous avons cité le terme de non-finito. Ce terme
fait référence a I' « esthétique de 1'inachevé » présente notamment chez
Michel-Ange, dont on ignore §'il s'agissait d'une véritable incapacité a finir
son travail, ou au contraire une volonté bien consciente. Est-ce finalement
cela la solution ?Laisser’ceuvre inachevée pour que l'observateur en
saisisse I'essence; plutdt'que I'expression d'un devenir unique livré par un
artiste contraint et frustré ? Si ce n'est pas clair chez Michel-Ange, Rodin
fera du terme de Vasari un moyen d’expression a part entiére en faisant
desqualités de l'informe et du matériau brut le vecteur de son dessein. Le
kairos n'aurait-il donc plus de limites ?

0 notamment 18 years with Architect Louis I. Kahn, Aloray, 1975.
1 d'apres Louis . Kahn, dans Form and Design, Architectural Design, p145-154,1961.
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Esquisse de projet, Carlo Scarpa
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Esquisse de projet, Carlo Scarpa



De la succession des devenirs

Gerhart Richter, Betty, Huile sur toile, 102x72cm,
St Louis Art Museum, 1988
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Le non-finito chez Michel-Ange
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Le non finito au travers des abatties de Rodin, vers 1890-1900






XPONOX



Salvador Dali, La persistance de la mémoire, Huile sur toile, 24x33 cm, 1931,
Museum of Modern Art, New York
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Le Chronos, dans la pensée grecque archaique désigne le Temps comme
concept. Le chronos, quant a lui, est au méme titre que le kairos et I'aion
une dimension a part entiére de ce Temps (Chronos). Comme le terme
est employé doublement, seul le Chronos' a droit a sa divinité. Dans les
traditions orphiques il est considéré comme un protogonos (mpwroyovog),
une divinité primordiale personnifiant le Temps, issu de Gaia et d’Hydros?
Il est uni a la déesse Ananké, personnification de la Nécessité, avec laquelle
il engendrera Chaos, Ether et Phanés.

Chronos ou chronos ? Encore profondément ancrée dans la mythologie,
la définition du Chronos demeure a I'époque élémentaire. En effet, pour les
« philosophes »® présocratiques comme Homere par exemple, il n'est pas
encore question de temps continu mais plutot d’évenements et de destinée.
Des trois concepts utilisés pour définirle-Temps, le chronos est alors le
moins immédiat. Il faudra d'ailleurs attendre Platon et Aristote pour que
le concept devienne véritablement intelligible. A I'idée de Chronos est alors
associée la notion de mouvement faisant du chronos un objet quantifiable :
il constitue alors I'événement qui débute a la fin du moment qui précede
l'action, et s’achéve au début du moment qui suit | ‘action. Le chronos
devient ainsi une mesure, un nombre, c'est la « durée du temps ».

Le 'temps du présent. Coincé entre un moment passé et un autre a
venir, cet intervalle, nous pourrions I'appeler présent : un instant unique
glissant continuellement le long de la fleche du Temps. Si le kairos est le
temps qui opere le changement de maniére instantanée, le chronos est
celui qui I'étale dans la durée. Les événements n'interviennent donc plus
de maniére simultanée, ils se succeédent en douceur. En effet, tout est dilué
dans le chronos, véritable continuum ou les mutations se développent et
s’enchainent si subtilement qu'elles disparaitraient presque.

! ne pas confondre avec Kronos, roi des Titans et pére de Zeus dans la Théogonie d’'Hésiode.
“respectivement «Terre, déesse-mere » et « Eaux primordiales ».

Note : cette hérédité est controversée. Phérécyde de Syros notamment, (au VI™ siécle av. JC),
considérait Chronos comme ['origine du monde. A ce titre, il n’aurait donc pas de géniteurs.
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En définitive, il semblerait donc que le chronos soit le temps d'un présent
continu ol se succedent presque imperceptiblement les transformations ;
mais qu'est-ce que cela sinon une certaine forme de vieillissement ?

Le chronos architectural. Comment transposer la notion de chronos en
architecture ? Nous venons de voir que le concept pouvait étre assimilable au
vieillissement. Si nous faisons un instant abstraction du caractére dépressif
que porte le terme au sens biologique, d'un point de vue strictement
architectural, il référerait plutot a toutes les évolutions que peut subir un
batiment au cour du Temps. En somme, c'est la vie de I'architecture elle-
méme que nous examinerons dans ce chapitre consacré au chronos. Pour ce
faire, nous commencerons par expliquer en quoi I'architecture du chronos
constitue un éloge du présent, avant de nous intéresser-a la maniére dont
les architectes réinvestissent le chronos pour-instaurer des continuités dans
un monde gouverné par la désynchronisation des Temps.

3 Note: le terme de « penseurs » serait plus juste puisque I'on considére Socrate comme le pére
de la philosophie.
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-Figure 3 : Les Temps modernes, illustration tirée du film de Charlie Chaplin, 1936
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Comment aborder le chronos ? Dans le paragraphe introductif qui précede
ce chapitre, nous avons vu qu'il s'agissait d'une durée continue assimilable a
un vieillissement, une sorte d’ « intervalle temporel » évoluant exclusivement
dans le présent. Quelque soit I'idée que I'on s’en fait, ce qu'il est important
de comprendre, c'est qu'au dela d’étre un simple concept abscons réinvesti
par les péripatéticiens' pour définir le Temps, le chronos en est avant tout
une manifestation. Qu'entendons nous par la ? Simplement, que'le chronos
dans ce qu'il a d’essentiel, permet au monde et par extensional'architecture
d'évoluer. C'est a ce titre le temps favori des architectes qui peuvent par
conséquent interagir indéfiniment avec un environniement ouvert.

Pour mieux comprendre cela, prenons une analogie plus générale. Quand
l'on est confronté a une ceuvre narrative quelle qu’elle soit, ce qui suscite
généralement l'intérét de 1'observateur, c’est I'évolution des protagonistes
ou des enjeux présentés. Ce quivest. plaisant, c'est de suivre I'histoire, de
rentrer dans l'univers de l'ceuyre, et non d'arriver immédiatement au
moment de la résolution du-schéma narratif. Au contraire, cet instant
définitif qui scelle la narration et conclut I'ceuvre est souvent source de
frustration tant pour-le créateur que pour I'observateur. Qui n'a jamais
révé qu'un livre.comporte 50 pages de plus, une série, un épisode ou une
saison supplémentaire ? Cest justement ce que le chronos a a offrir : une
prolongation infinie de cette interaction entre un observateur et une ceuvre
qui ne cesserait d'évoluer.

Dés lors, on peut se demander comment fonctionne véritablement le
chronos ? De quelle maniére se présente-il a nous ? Comment s'incarne-t-il
en architecture et surtout, qu'a-t-il a lui apporter ? Telles sont les questions
auxquelles nous tenterons de répondre dans le chapitre qui suit.

'membres de I'école péripatéticienne, école philosophique fondée par Aristote en -335. Note :
elle tire son nom du terme peripatetikds (mepimatntixis), « qui aime se promener en discutant ».
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La mélodie du chronos

Et si nous parlions un peu musique ? Dans toute ceuvre musicale, quelle
que soit sa forme, seules trois composantes sont indispensables : le rythme,
qui déploie les sons dans le temps, la mélodie, qui les ordonne et 1'harmonie
qui les synchronise. Mais pourquoi rappeler cela ? Tout simplement
parce que la musique est un « Art du Temps ». Et a ce titre, elle peut nous
renseigner sur le Chronos et donc le chronos. Si nous poursuivons I'analogie,
il devient logique d'associer le kairos a I'harmonie. lls gouvernent!'instant,
sont le lieu de la synchronicité. L'aion, que nous verrons plus tard, est quant
a lui assimilable a la forme musicale dans son entier. Il s'inquiétent de la
destinée* de I'ceuvre globale. Quid du chronos ? Il intetvient,a la fois en tant
que rythme et mélodie.

Tout d'abord, pourquoi un rythme ? Parce I'un comme l'autre sont
caractéristique d'un phénomene périodique. En effet, comme nous I'avons
explicité dans I'introduction de ce -chapitre, le chronos inscrit dans le
temps les évolutions successives-que peut subir l'architecture. Et qui dit
succession, dit répétition donc période. Au méme titre que le rythme
qualifie les intervalles de temps entre plusieurs sons musicaux successifs,
le chronos qualifie les intervalles de temps entre plusieurs transformations
architecturales successives. En somme, il contréle |'allure du vieillissement
de l'architecture. Terme d'autant plus intéressant qu'il renvoie a la fois a
la vitesse a laquelle vieillit 'architecture, et a I'apparence qu’elle prend se
faisant. C'est pour cette raison que le chronos est également mélodique :
il sélectionne et convoque tour a tour des visages pour l'architecture, de
la méme maniére qu'une mélodie sélectionne et convoque tour a tour des
notes pour la musique, ordonnant ainsi une phrase musicale.

? Note: nous reviendrons davantage sur cela dans la troisiéme partie de cet essai, consacrée a
['aion.
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Revenons a présent sur notre analogie de départ. Nous avons
précédemment qualifié I'architecture d'ceuvre narrative ; nous découvrons
aprésent que le narrateur n'est autre que le chronos. C'est lui qui « donne le
ton » et lit les événements selon un ordre linéaire. Mais plus encore qu'un
narrateur, le chronos est un collectionneur. Il accumule des moments, des
espaces, des personnages par centaines et nous les livre quotidiennement
sans que I'on s’en apergoive. En ce sens il n'est pas bien différent du kairos ;
il nous raconte une histoire mais seuls ceux qui savent yraiment écouter
sonta méme de |'entendre.

Parmi ces hommes attentifs, on retrouve notamment Eugéne Atget,
photographe du XIX®™ siécle qui s'évertuea photographier le réel « avant
qu'il ne disparaisse ». Il préte alors une attention particuliére aux « petits
métiers de Paris », ou aux « devantures de boutiques ». Il a compris que
I'histoire que Paris a a lui conterne se trouve pas que dans les monuments
et autres vestiges du passé,; mais bien au contraire dans I'effervescence de
larue, dans le présent;le quotidien, bref dans le chronos...

Un temps moderne

Nous savons a présent que le chronos est un temps omniprésent mais
discret. Les plus avisés savent décrypter son fonctionnement, mais qui
entretient ses rouages ? La réponse n'a de secret pour personne, c'est bien
évidemment l'architecte. C'est lui qui veille a ce que I'architecture demeure
inexorablement dans le chronos. Mais pourquoi cette obsession ?

Parce ce que de son action dépend la survie de I'architecture. En effet,
comme l'a si bien observé Atget, méme si le chronos est par définition
éternel, ce qui évolue dans le chronos ne I'est pas, ou plutdt, cesse de I'étre
a l'instant méme ot il sort du chronos. 1l existe donc bel et bien un point

3 sous-séries extraites de la série photographique « Paris Pittoresque » débutée
en 1898.
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de non retour, une limite au dela de laquelle l'architecture « disparait ».
Angoisse ultime pour 'architecte qui va donc s'acharner a faire en sorte que
ce moment n'arrive jamais. Maintenir 'architecture dans le chronos semble,
par conséquent, sa seule option. Mais comment satisfaire cette ambition ?

Pour répondre a cette interrogation, nous nous appuierons sur le travail de
Stewart Brand, qui nous explique « ce qu'il se passe aprés que les batiments
sont construits »* dans son essai intitulé How Buildings Learn. D'apres lui,
il existe deux voies possible pour assurer la survie d'un batiment  la Low
Road, et 1a High Road. La liberté de choisir I'une ou l'autre de ses options
appartient, certes, al'architecte ; mais va dépendre essentiellement du type
d’architecture auquel il est confronté.

La Low Road d'une part, s'adresse aux-batiments « pauvres ». Des
architectures banales, vieillies et délaissées, a deux doigts de sortir du
chronos ; mais qui portent tout de méme en elles suffisamment de potentiel
pour pouvoir étre réinvesties. Des batiments, finalement, ot I'architecte
va pouvoir s'exprimer pleinément puisque « personne ne se préoccupe
(réellement) des changements qu'il y opére »°. On les reconnait aisément,
ce sont ceux qui se:voient augmentés, transformés, réhabilités a n'importe
quel prix. On peut dire, par conséquent, qu'ils évoluent dans un temps
chronologique®, entrecoupé de temps kairologiques. Pour synthétiser, leur
survie dépend exclusivement d’une succession d'interventions ponctuelles
(kairos) intervenant périodiquement (chronos).

La High Road d'autre part, s'adresse aux batiments « nobles ». Des
architectures congues pour durer qui monopolisent une attention
permanente. Ce sont des batiments qui vont s'évertuer a ralentir la
dynamique du chronos. Ainsi, les architectes les entretiennent, les

* « what happens after they're built », sous-titre de How Buildings Learn.

5 «nobody cares what you do in there », sous-titre du chapitre consacré a la Low Road dans
How Buildings Learn, p24, USA, Penguin Books, 1995.

¢ le terme chronologique renvoie ici essentiellement a la dimension rythmique du chronos.
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restaurent, les font évoluer dans un temps chronique’ qui va lentement
vieillir leurs traits au fil du temps, presque imperceptiblement. Loin d’étre
dans l'urgence évolutive des batiments de la Low Road, les batiments de
la High Road semblent par conséquent permanents : a mi-chemin entre
la disparition et I'immortalité, ils sont coincés dans un présent presque
statique qui leur fait traverser le Temps.

En somme, on peut dire que le chronos est un temps moderné®. Il nous
accompagne dans chacun de nos pas, rythme le quotidien, d'une certaine
mesure, mécaniquement. Extirpant l'architecture‘dupassé pour la
présenter a l'avenir, a chaque instant, il fait du présent son seul refuge.
Mais cette sécurité, nous I'avons vu, a un prix: 'architecte, « mécanicien du
temps » (voir figure 3), est contraint de.contréler 'architecture, de maniére
récurrente, s'il entend la maintenir-dans'I'étreinte du chronos ; puisque
de toute évidence, elle ne pourra jamais s'‘émanciper de la dictature de
T'horloge...

L' « effet dramatique »

Iy a quelque chose de thédtral dans le chronos, ou plutdt, devrions nous
dire les chronos. En effet, comme nous venons de le voir, il peut prendre
des directions différentes suivant la situation. Tantdt temps chronologique,
tantot temps chronique, il met en scéne I'architecture dans un spectacle
quelquefois déconcertant. Tout cela peut sembler désynchronisé, mais
pourtant, tout se déroule bel et bien a I'intérieur d'un temps unique, le
chronos, temps long de I'architecture.

(est cette nature étendue qui lui permettra d’ailleurs de venir a bout
de cette impression. En effet, le chronos finit toujours par lisser le réel,

7le terme chronique est ici utilisé dans son acception médicale et signifie « dont les
symptomes se développent avec lenteur » (les symptomes en question sont ceux du
vieillissement de l'architecture).

% comprendre « de notre temps ».
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harmoniser les dissemblances, atténuer les variations ; au point que sa
mélodie en devient presque silencieuse...

Mais si tout tend a shomogénéiser dans le chronos, que reste-il de visible
de l'architecture ? Pour le découvrir, laissons la parole a James Bone qui
nous livre les impressions d’'un nouveau venu a Londres, ville profondément
marquée par le chronos s'il en est :

«Il est courant, apres quelques années, qu'il (le nouveau venua Londres)
commence a comprendre pourquoi Londres est si dramatique ou, oserais-
je dire, si théatrale. Il sait que quelque chose s’oppose d-sa raison. Cest le
vieillissement de la pierre de Portland ; I"apparition de grandes ombres 1a ou il
ne peut pas y en avoir, projetant de la noirceur partout, habillant les édifices de
ceintures noires et coupant les surfaces planes d’étranges formes. Le mystére
plane sur la ville, tout est un peu maquillé; presque inquiétant.»’

Le chronos n’est donc pas seulement.qu’un tyran. Son expression n’efface
pas I"architecture, bien au contraire, elle la révele. Le chronos nous donne a voir
ce qu'il y a de plus mystérieux ¢n.elle et nous confronte, in fine, a un sentiment
d’incompréhension, de sidération voir méme d'effroi, face a I'absurdité de
ces édifices marqués par le vieillissement ; des architectures empruntes
d’une poésie presque morbide, oli I'étrange devient finalement « I'ami de
la beauté».

9 «lt is usually after many years that he (the newcomer in London) comes to understand why
London looks so dramatic, or shall one say “theatrical”. He is aware of something against which
his reason is fighting. It is the weathering of Portland stone ; the appearance of great shadows
where there can be no shadows, throwing blackness up and down, and weathering towers
with girdles of black, and cutting strange shapes on surfaces. Mystery hovers over the city,
everything is slighty falsified, almost sinister.» James Bone, In the London Perambulator, 1925.
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The Hours

Tile track from the motion picture

Philip Glass
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-San Francisco’s cliff house, 1863
-San Francisco’s cliff house, 1878
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-San Francisco’s cliff house, 1900
-San Francisco’s cliff house, 1910
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-San Francisco’s cliff house, 1946
-San Francisco’s cliff house, 1954
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-San Francisco’s cliff house, 1973
-San Francisco’s cliff house, 1991
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-L'0péra Garnier, vers 1900
-L'Opéra Garnier, aujourd'hui



4. De la concordance des Temps



-Figure 4: FRAC Nord-Pas-de-Calais, Lacaton et Vassal, Dunkerque, 2013
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Etre dans le chronos, c'est éviter de « disparaitre ». Cette observation
nous a permis de comprendre, au chapitre précédent, qu'il est une nécessité
pour l'architecture de demeurer dans le chronos. Toutefois nous n'avons pas
encore pris le temps d’expliquer concrétement ce qu'il se passe quand elle
sort du chronos, et tend vers cette fameuse « disparition ». Que se passe-t-il
quand elle passe le point de non retour ? Disparait-elle vraiment ?

Sortir du chronos, c'est sortir du Temps". Il serait alors logique de penser
que les batiments qui échappent au chronos accédent a une-certaine forme
d’éternité. Néanmoins, cette issue, bien que possible, est loin d’étre la plus
commune. Effectivement, certains batiments, en se libérant du chronos,
deviennent intemporels, mais il ne s'agit que des rares architectures élues
par I'afon. (Nous aurons l'occasion d’étudier-ce cas de figure particulier
ultérieurement). Rien de comparable avec les architectures qui vont nous
intéresser dans ce chapitre ; celles quireprésentent la grande majorité des
cas, et deviennent atemporelles*quand elles sont délaissées par le chronos.

Cesdernieres, exilées duTemps, sont destinées amouriral'écart du monde.
Ce sont toutes; ces.constructions « invisibles » devant lesquelles on passe
machinalement, 'sans jamais préter attention. Des batiments désaffectés
et dépareillés dont I'existence fut compromise le jour méme ot leur utilité
fut-questionnée ; des objets inanimés qui attendent inlassablement qu'un
architecte compatissant les sorte de ces limbes ot la destruction les guette
a chaque instant.

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la Low Road et la High Road
permettaient aux architectes de maintenir I'architecture dans le chronos ;
voyons a présent quelles sont les possibilités de ceux qui sont suffisamment
vaillants pour s'attaquer a ces batiments, hors du Temps, qui semblent déja
condamnés...

! ne I'oublions pas, le chronos est avant tout une facette du Temps (Chronos).
% comprendre « qui n‘appartiennent a aucun temps », par opposition aux architectures
intemporelles (éternelles) qui appartiennent bien au Temps (sous sa forme aionique).
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« Sauvegarder » le chronos

1945, Cologne est en ruine. Une seule conclusion : la Guerre est le pire
ennemi du chronos. C'est ironique quand on y pense : l'Allemagne nazie,
réduite en cendres a cause de I'un de ses ressortissants. Exilé depuis
1933, Erich Mendelsohn, citoyen allemand et juif, fera parti des nombreux
opposants au régime d'Hitler qui aidérent les Alliés a combattre 'Allemagne
nazie. Architecte de métier, il collabore dés 1941 avec 'armée américaine
pour réaliser un « quartier témoin » dans le désert d'Utah aux Etats-Unis.
Véritable réplique d'un quartier pavillonnaire allemand typique, fidélement
reproduit a la maniére des ouvriers allemands, cette entreprise servira
notamment a affiner les techniques des bombardements stratégiques
massifs qui scellerent le destin des grandes villes allemandes.

Cologne ne fera pas exception. Aprés-trois-longues années a essuyer les
bombardements, la ville est ravagée. Seul, point positif, la cathédrale St-
Pierre est épargnée’. On ne peut pas-en en dire autant du reste du centre-
ville, éventré de-ci et de-1a, aupoint que Rudolf Schwartz, architecte-
urbaniste en charge de la reconstruction de la ville, le qualifie alors de
« plus grand tas de’décombres du monde »*. La tache est titanesque, mais
pas insurmontable, la preuve en est, Cologne est aujourd’hui debout. Nous
pourrions nous attarder sur les grandes phases de la reconstruction de la
ville, mais ces évenements majeurs sont souvent moins éloquents que les
petits détails, les anecdotes insolites qui font que I'on retient I'Histoire.

L'épisode des « briques jaunes » ... C’est ce pourquoi nous parlons de
Cologne dans ce chapitre. Durant la reconstruction, face a l'urgence de
la tache, tout n'a pu étre rebati sous la direction des architectes et des
historiens. En résulte un certain nombre de situations insolites. Certains
batiments furent ainsi reconstruits avec des briques de couleur jaune®,

3 al'exception de sa voute, qui sera restaurée en 1950.
* «world’s greatest heap of rubble » Rudolf Schwartz, 1945.
5 certainement a cause du manque de ressources matérielles autres.
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cristallisant a jamais l'action civile dans l'architecture. Ces réparations
ponctuelles constituent donc aujourd’hui un témoignage unique d'une
architecture qui a survécu a I'« extinction » du chronos.

En somme, on peut dire que cette action fortuite a participé-a
« sauvegarder » le chronos de Cologne. La destruction de la ville; au lieu
de marquer la naissance d'une nouvelle continuité historique®, n'aura été
finalement qu'un moment de plus de son évolution. Ainsi, en déambulant
dans larue, pouvons nous assister aujourd hui au spectacle pittoresque d'un
chronos survivant, qui nous laisse apercevoir ces batiments « reconstitués
de jaune », sublimés par I'histoire qu'ils portent en eux.

« Ressusciter » e chronos

Cologne et son chronos furent sauvés de l'oubli par une singularité
architecturale. Une intervention-a la fois conservatrice et authentique qui
empécha la Guerre de faire table rase de son histoire sans pour autant nier
I'existence de la destruction. Nous le savons donc a présent, le chronos a
une mémoire, On peut donc penser que ces batiments atemporels dont nous

parlions tant6t ont conservé en eux cette mémoire qui n'aurait qu'a étre
réveillée pour qu'ils réintégrent le chronos.

Tenter de « ressusciter » ces constructions est donc une tache délicate
pour I'architecte, qui va devoir redoubler d"ingéniosité pour ne pas effacer
cette mémoire enfouie, par son intervention. La réhabilitation douce est
souvent la solution adoptée. Larchitecte intervient alors directement sur
I'existant, mais dans la majorité des cas il ne s'agit guerre plus que d'une
rénovation accompagnée d'un changement programmatique. Le batiment
est de retour dans le chronos, mais plus le méme : il y a un avant et un apres.
En somme, c’est comme si le chronos était « contrefait ».

S1l n'y a pas de « chronos d’avant-guerre », ni de « chronos d’aprés-guerre » mais bien un
chronos continu et unique.
7 un « kairos destructif » qui, dans ce cas précis, ne marque pas pour autant la fin d'un chronos.
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Comment faire dans ce cas, pour ramener le batiment dans le chronos
véritable, celui dans lequel il évolua un jour ? La réponse nous est donnée
par Lacaton et Vassal, avec leur projet du FRAC Nord-Pas-de-Calais a
Dunkerque (voir figure 4), qui nous donnent une legon sur la concordance
des temps. En effet, ils ont compris que la « poursuite du chronos » ne peut
s'établir dans I'imitation mais s'incarne plutot dans la citation...

Le projet, comme son nom 'indique, consiste en I'implantation du FRAC®
delarégion Nord-Pas-de-Calais a Dunkerque. Sur le port, impassible; la halle
AP?2 attire alors I'attention des architectes qui lui trouvent tout de suite un
certain potentiel. Mais au lieu de I'investir directement, ils” choisissent d'y
juxtaposer son double moderne, qui comme ils le disent eux-mémes « ni ne
rivalise, ni ne s'efface », constituant ainsi une « réponse attentionnée envers
l'identité du batiment ».

Lintervention pourrait paraitre aupremierabord quelque peu déroutante,
voir méme ironique... C'est toutle contraire. Loin de pervertir la mémoire
de la halle, les architectes en font I'éloge, en y accolant un batiment, certes,
différent, mais qui partage son-identité. C'est en ce sens que l'on peut dire
que le pari est réussi. Les architectes, au lieu de tenter de « ressusciter »
effectivement le'chronos de la halle, y parviennent métaphoriquement par
I'intermédiaire de ce projet singulier.

Nous le comprenons a présent, la rénovation ou la reconstruction a
l'identique d'un édifice sorti du chronos ne ferait qu'accélérer le déclin de sa
mémoire car cette démarche, malgré son évidente bienveillance, manquerait
cruellement d’authenticité. Certains ont trouvé une alternative dans la
citation, d’autres, peut étre encore plus téméraires, osent la réécriture...

8 Fond Régional d’Art Contemporain.
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Nous ne pouvions clore ce paragraphe sans parler d’Eugene Viollet-le-
Duc. De tous les architectes, c'est peut étre celui qui « dialogue » le plus
facilement avec le chronos. Célébre pour ses interventions audacieuses
parfois controversées, il considére que : « restaurer un édifice, ce n’est pas
I'entretenir, le réparer, ou le refaire, c'est le rétablir dans un état complet qui
peut n'avoir jamais existé a un moment donné »°. En somme, cela revient a
dire qu'il faut tacher de reconstruire I'architecture non pas comme elle a été
mais comme elle aurait du étre.

Ainsi, la pensée de Viollet-le-Duc marque une nouvelle fagon de concevoir
larelation du chronos al'architecture. Libéré dela crainte de dénaturer cette
derniére, il se pose finalement plus en « continuateur» qu'en restaurateur,
transcendant par son action les limites d'une architecture hors du Temps,
pourtant parfois prisonniére du passe.

« Garantir » le chronos

Jusqu'a présent; nous-avons vu comment I'action de I'architecte peut
participer a maintenirl'architecture dans le chronos ou aI'y ramener ; mais
il demeure encoretine situation que nous n'avons pas explorée : qu'advient-
il de I'architecture inachevée ? Celle dont I'architecte, parti trop tot, ne peut
assurer 'accomplissement ?

Pour répondre cette interrogation, il faut d’abord que nous sachions ce
qui est indispensable a I'architecture. Si nous interrogions Etienne Louis
Boullée, il dirait certainement que I'essence de I'architecture est contenue
dans le dessin. Nul besoin d'autres outils pour exprimer plus efficacement
la puissance de I'idée. Si nous interrogions Vitruve, en revanche, il y a fort a
parier qu'il nous expliquerait que le projet architectural reléve non pas du
dessin mais de I'art de construire. Quelle stratégie choisir ?

* d'apres le Dictionnaire raisonné de l'architecture frangaise du Xle au XVle siécle, Eugene
Viollet-le-Duc, t8, chap. restauration, p14, Bance et Morel, 1854.
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Antoni Gaudi vanous permettre de répondre a tous ces questionnements.
Son travail, basé sur l'observation de la nature, comme celui de Boullée et
de Vitruve au demeurant, est autant I'ceuvre d'un penseur que celle d'un
batisseur. Gaudi, en effet, était un architecte complet, au service d'une
architecture globale, qui a participé et participe encore de maniére
singuliére a I'évolution du chronos Catalan, a titre posthume...

Nous sommes en 1926 : Gaudi décede, renversé par un tramway. Cela
fait déja vingt ans qu'il se consacre exclusivement a la Sagrada Familia.
On pourrait croire que cet accident malencontreux va en sceller le destin,
mais c'est sans compter sur la prévoyance de l'architecte qui s'était déja
assuré que le chronos de sa cathédrale demeure ‘intact: La subtilité du
raisonnement est a la fois projectuelle et constructive dans la mesure ot la
pérennité de son travail réside dans la planification du chantier.

Gaud, afin de prévenir les éventuelles «mutilations » qui pourraient étre
infligées a son projet, par manque de financements ou d'intérét, s'est en
effet arrangé pour rendre toute modification impossible. Ainsi, au lieu de
débuter par la nef, comme il-est courant pour ce genre d'édifice, il décida
d’élever en priorité-les parties hautes en périphérie du batiment', Peu
fonctionnelles mais significatives, elles garantirent I'intégrité de son travail
et la conservation de son style architectural.

En définitive, Gaudi, par sagesse ou anxiété, nous offre un témoignage
magistral de sa parfaite maitrise du chronos, au travers de ce projet dont la
qualité constructive honore la pensée vitruvienne et dont I'allure irréelle
n'est pas sans rappeler la puissance onirique des esquisses de Boullée.

"notamment : la fagade de la Nativité et la tour Saint-Barnabé.
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Vue aérienne de Cologne aprés le Bombardement Allié en 1945
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La cathédrale St Kunibert et ses briques jaunes, Cologne
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-Cité de Carcassonne, avant l'intervention de Viollet-leDuc
-Détail des hourds restaurés pr Viollet-le-Duc
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Vue aéienne de la toiture de la cathédrale de Cologne apres les bombardements
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Photographie du chantier de la Sagrada Familia, 1926
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Hiroshi Sugimoto, Regency Theater, Theaters Serie, Silver Gelatin Photograph,
San Francisco, 1992
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Troisieme et derniére dimension du Temps, I'aion est peut étre la
plus subtile a introduire. Synonyme d'éternité pour les Anciens, il est
peu représenté dans la mythologie grecque. En effet, hormis durant la
période hellénistique, I'aion ne sera jamais considéré comme un dieu
unique. En revanche, il est souvent associé a d'autres divinités pour
qualifier leur caractére éternel. Ainsi trouve-t-on des traces de I'aion dans
d’autres cultures comme par exemple Aion Agathodémon ou‘encore Aion
Mithra, divinités respectivement égyptienne et indo-iranienne.

Chronos Ageraos. Littéralement temps « sans age» (aynpaog), il réfere,
dans la cosmogonie des traditions orphiques, au Chronos primordial qui
régissait l'univers a ses débuts. Préexistant au-Temps tel que nous en
avons conscience, sous sa forme dynamique, il incarne alors I'éternité. Mais
n'est-ce pas la la définition de I'aion? On‘pourrait le penser, a ceci prés que
l'aion « se déplace » avec le Temps, et cela malgré son immuabilité. Cela
peut sembler paradoxal, et pourtant, méme Platon semble le confirmer... En
effet, dans la définition qu'il donne du Temps dans le Timée, le philosophe
l'assimile a I'« image mobile de I'immobile éternité ». On comprend alors
que pour devenirintelligible, 'aion (ici immobile éternité), doit étre associé
aune dynamique, étre accompagné dans la durée. En somme, I'aion a besoin
du chronos pour exister dans le monde'. Toutefois, et cela est essentiel,
il faut bien’ comprendre que la persistance du chronos n'influe en rien la
perception que I'on a de I'aion, elle la rend seulement possible. En d'autres
termes, I'aion existe dans le Temps, mais il « ne vieillit pas ».

Le mystere de I'aion. Nous le savons a présent, I'architecture de 'aion
ne sort pas véritablement du Temps. Elle continue d’exister parallélement
dans un instant éternel qui « ne cesse de se déplacer sur (saligne) et manque
toujours a sa propre place »2 Cet énoncé n'est pas sans rappeler celui que
nous avions formulé pour le chronos, mais il y a néanmoins une différence

! par opposition a son existence in abstracto, en tant que concept.
*d'apres Gilles Deleuze, dans la Logique du sens, p 195, Les éditions de minuit, 1969.
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d’importance : I'architecture qui se perpétue dans cet instant est immuable.
Mais dans ce cas, en quoi se distingue-t-elle des architectures atemporelles
du précédent chapitre, également constantes ? La réponse réside dans
sa relation au chronos : bien loin d’espérer y étre réintégrée comme ces
dernieres, elle en transcende® les limites. Comment ? C'est précisément ce
que nous tenterons de découvrir dans le chapitre qui suit. Mais voila tout
de méme un premier indice, pour tenter d’élucider le mystére a priori-:
I'aion fonctionne exactement comme I'appareil photographique d'Hiroshi
Sugimoto ; quand le temps d’exposition est suffisamment long, il parvient a
capturer la « durée de la vie », en une seule image...

Laion architectural. Jusqu'a présent, nous “avons ‘vu comment
l'architecture pouvait naitre de I'esprit de I'architecte, par I'intermédiaire
du kairos ; nous avons également vu comment elle pouvait évoluer dans le
Temps, par I'intermédiaire du chronos;; il est temps a présent de comprendre
comment elle peut en transcender-les limites et tendre vers I'éternité,
par I'intermédiaire de I'aion. Nous verrons donc dans un premier temps,
comment |'aion s'empare de la destinée de I'architecture pour faire naitre
des hétérotopies* avant de nous intéresser a la maniére dont I'architecture
aionique se nourrit de notre regard pour se définir, constituant ainsi une
ceuvre ouverte.

Sau sens philosophique du terme, « dépasser quelque chose en l'incluant ».
*concept forgé par Michel Foucault.
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-Figure 5 : Cénotaphe de Newton, Etienne Louis Boullée, 1936



De I'épure de I'architecture 83

L'éternite. Sans commencement, ni fin elle est souvent considérée comme
indépendante du Temps. A ce titre, il est logique de penser qu’elle ne peut
en aucun cas s'exprimer dans le monde des vivants, éminemment temporel,
et qu'elle est condamnée a régir l'univers en arriére plan, prisonniére de
sa propre existence. C'est précisément la que l'aion intervient : il permet
a l'éternité d'exister dans le Temps. Ou plutot devrions nous dire 'éternel,
dans la mesure ol contrairement a I'éternité, par définition absolue,
I'éternel peut tout a fait avoir un commencement et donc s"attacher a des
«productions du Temps ». En ce sens, 'architecture, en tant que production
humaine fatalement périssable, peut alors trouver-dans1'aion le moyen de
transcender les limites de sa propre existence: Néanmoins, il est important
de rappeler que cette destinée particuliere-que constitue I'acces a I'aion
est loin d’étre commune. En effet, comme nous l'avons sous-entendu dans
le chapitre précédent, ce dernierest sélectif, aussi, il ne se présente que
rarement a l'architecture...

Mais comment l'architecture accéde-t-elle a I'aion ? Qu'est-ce que
l'architecture deI'aion<?;Quelles en sont les propriétés ? Les produits ?
Et surtout, comment I'aion fonctionne-t-il ? Telles sont les questions
auxquellesmous tenterons de répondre dans le chapitre qui suit.

« Bright Road »

Dans les Définitions', Platon dit en parlant de I'éternel, qu'il s'agit de « ce
qui existe de tout temps, aussi bien autrefois que maintenant, sans étre
détruit ». On peut donc dire sans risques, que I'aion est le moyen par lequel
l'architecture échappe a la mort. Mais comment fonctionne-t-il vraiment?

!les Définitions constituent un recueil de 185 termes philosophiques dont la paternité est en
partie attribuée a Platon, souvent adjoint aux ceuvres de ce dernier. Cette définition estla411a,
dans la classification de Luc Brisson, éditée chez Flammarion en 2008.
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Pour comprendre cela, revenons légérement en arriére. Précédemment,
nous avons expliqué que le seul moyen de survivre pour I'architecture était
de se maintenir indéfiniment dans le chronos. Nous avons alors parlé de
la Low Road et de la High Road comme des moyens mis a disposition de
l'architecte en vue de la concrétisation cette ambition. Cependant, nous
nous somme vite rendu compte qu'elle était vaine, dans la mesure ou
l'architecture finit toujours par atteindre un point de non retour au dela
duquel elle « sort du chronos », devenant ainsi atemporelle ou intemporelle.
Nous l'avons vu, la premiére option est souvent synonyme de‘disparition
tant son architecture, obsoléte, est usée par le Temps. Aussi; la seconde
semble-t-elle étre, en définitive, la seule susceptible de "« sauver »
l'architecture de sa propre finitude...

Nous l'appellerons «Bright Roady, en hommagea Stewart Brand. C'est la
voie de 'aion, celle qui va permettre aTarchitecture de devenir éternelle.
Grace a Platon, nous savons a présent ce.que ce terme signifie avant tout :
elle ne sera pas « détruite parde Temps ». On comprend alors ot se situe
le paradoxe : le chronos esta la fois créateur et destructeur. Il le temps sans
lequel 'architecture ne pourrait ni exister ni évoluer, mais également celui a
cause duquel elle courta saperte. C'est précisément la que I'aion intervient :
il fait en sorte que I'architecture demeure a jamais dans le chronos tout en
prenant soin d’en ndre les « effets ». En d’autres termes, il empéche
l'architecture de vieillir. Mais comment l'architecture peut-elle évoluer
dans le temps sans en subir les effets ?

Elle change de statut. En effet, c'est moins I'architecture elle-méme que
I'image que nous en avons qui devient éternelle. C'est1a le pouvoir de I'aion,
quelque soit 1'époque, quelque soit I'état de I'architecture en question,
I'image qu'il nous transmet de cette derniére est immuable, ou presque...
Mais nous aurons l'occasion d'y revenir plus tard. Tachons plutdt pour
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I'instant d'en apprendre davantage sur cette mystérieuse architecture de
l'aion. Quelle est-elle ? La réponse est pour le moins évidente : c'est celle
quia traversé les ages, celle qui a réussi a nous parvenir, en d’autres termes,
celle qui appartient a ce que I'on appelle communément aujourd’hui notre
patrimoine architectural. Mais qu'est-ce qui justifie cette appartenance
patrimoniale ? Qu'est-ce qui détermine I'« aptitude a I'éternite-» de
l'architecture ?

Sinous nous référons aux critéres établis par 'UNESCO, toute architecture
caractéristique d'une époque ou d'une civilisation-particuliére est digne
d’étre perpétuée dans la mesure ol elle constitue un témoignage historique
unique et précieux. L histoire de I'architecture semble donc étre le principal
moyen pour cette derniére d'accéder-a 'aion, mais est-ce pour autant le
seul ?

Du Sublime

Laion « a ses raisons que la raison ne connait point ». Certes, tout le
monde n'est pas Blaise Pascal, mais le fait est que I'énoncé savant du
polymathe se préte particulierement a notre sujet. En effet, s'il est vrai que
la majorité des ceuvres architecturales rejoignent I'aion par la volonté de
I'Homme; essentiellement pour des raisons historiques ou culturelles, il
demeure néanmoins des architectures qui portent en elles I'évidence de
cette destinée...

Architectures du sublime, elles sont celles qui provoquent d’abord « un
sentiment de peine ». Pourquoi ? Car elles nous confrontent a « 'insuffisance
de (notre) imagination dans I'évaluation esthétique de la grandeur pour
I'évaluation par la raison »% En d'autres termes, elles constituent des objets
dont la saisie ne peut s'opérer par I'entendement. Mais cette incapacité

*d'apres Emmanuel Kant, dans la Critique de la faculté de juger, p137, ].Vrin, 1993.
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dont nous souffrons, comme le dit si bien Kant, s'avére également étre a la
source d'une «joie » plus grande encore, nourrie par la conscience d'étre en
présence de quelque chose qui nous dépasse...

Il suffit de regarder le travail d’Etienne Louis Boullée pour en étre
convaincu. Malgré sa virtualité, son architecture parvient tout de méme a
nous mettre en présence de I'aion. Dénuée de toutes contraintes spatiale et
temporelle, elle a cela de grandiose qu’elle se présente a nous simplement,
sans artifices. Nous pouvons alors nous focaliser sur ses formes épurées
et géométriques avant d'étre écrasés par la puissance quise dégage de
I'échelle de cette architecture si démesurée qu'elle en deviendrait presque
irréelle. Le sublime prend alors une nouvelle dimension, I'aion prend alors
une nouvelle dimension ; et la « joie » et la «peine» -font alors place a
des sentiments plus profonds, face a cette architecture qui nous offre un
présent sans pareil : la capacité de réver éveillé:

Nombre d'historiens de I'architecture se sont déja penchés sur I'ceuvre de
Boullée et sa dimension onirique, mais c’est Michel Foucault qui nous offre
véritablement la clé de sa.compréhension et par extension, celle du sublime
et de I'aion. 1l les appelle hétérotopies. Ce sont des espaces qui hébergent
l'imaginaire, des lieux concrets a l'intérieur desquels l'esprit prend le
dessus rendant ainsi possible la juxtaposition de «plusieurs espaces eux-
mémes ‘incompatibles dans I'espace réel »*. On comprend alors ce que
I'architecture sublime de l'aion a de si fantastique : elle parvient a nous
montrer I'impossible. La encore Boullée en est la preuve : son Cénotaphe
de Newton (voir figure 5) est si puissamment éloquent qu'a lui seul il
« contient » la voute céleste dans son entier...

En définitive, on peut donc dire que I'architecture de I'aion, ou du moins
celle qui accéde a ses voies de maniére naturelle, est véritablement

3 d’apres « Des espaces autres », conférence donnée par le philosophe en 1967.



De I'épure de I'architecture 87

singuliére. Transcendant a la fois le Temps et 'Architecture, elle obéit a ses
propres regles et nous permet d’admirer toute la beauté qui peut naitre
de I'esprit de 'Homme, tout en en nous confrontant a nos propres limites.
A la fois inaccessible et pénétrable, elle a cela de magique qu'elle permet
d’ouvrir nos perspectives dans un monde ou tout est formaté.

L'Internel

Nous savons a présent quelle est I'architecture Iégitime de I'aion et
quels en sont les produits. Cela signifie qu'il est temps de’ revenir sur le
questionnement initial de cet exposé, celui que nous avons énoncé des
I'introduction de ce chapitre et que nous avons lachement abandonné
il y a de cela quelques paragraphes : de quelle maniére fonctionne
véritablement I'aion ? Comment parvient-ila « suspendre » le vieillissement
de l'architecture ?

Pour le comprendre, revenons a notre devinette introductive. Nous avons
comparé le fonctionhemént de 1'aion a celui de I'appareil photographique
d'Hiroshi Sugimoto. 1l est temps d’en expliquer la raison. Dés 1978, le
photographe va:conduire une expérience inédite : tenter de « capturer
I'intégralité d'un film en une seule image »*. Pour ce faire il se positionnera
au'fond de la salle et déclenchera I'obturateur de son appareil a deux
reprises seulement, au début et a la fin du film, faisant ainsi correspondre
temps de pose et temps de projection. Le résultat est étonnant : un écran
blanc...

Que s'est-il passé ? Ce que I'on pourrait appeler une réduction®. En somme,
le film a été réduit a ce qu'il est par essence : de la lumiére blanche...

* « shoot a whole movie in a single frame », Hiroshi Sugimoto

S au sens phénoménologique du terme, qu'on pourrait qualifier de « procédé permettant de
saisir 'essence des choses », d’aprés Husserl.

8 au sens figuré du terme, comprendre « essence ».
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L'aion, d'une certaine maniére, reproduit ce processus sur I'architecture.
En effet, bien qu'il récapitule et contienne a lui seul I'intégralité de'existence
de cette derniére, il ne nous en transmet que I'épure®. En d’autres termes,
I'aion « capture » 'histoire de I'architecture, et la « fige » dans une image
unique et éternelle qui paradoxalement la décontextualise complétement,
nous condamnant ainsi a ce méme « sentiment de peine » dont nous avons
discuté précédemment.

Prenons I'exemple des pyramides de Gizeh. Cela fait des millénaires
qu'elles parcourent le chronos, et pourtant quand on sy .confronte
directement sur site, c'est comme si elles n'avaient pris aucune rides.
Laion «efface » leur histoire, les rend intemporelles, si bien-qu’on oublierait
presque qu'elles sont d'un autre Temps. Seul le contexte environnant, avec
I'effervescence touristique qui le caractérise; parvient a nous ramener a la
réalité. On comprend alors ce que I'architecture de I'aion a d'équivoque :
par moments elle s'oublie dans leprésent, par moments elle s'isole dans
I'éternité. Laion a donc bel et‘bien un impact sur la vision que I'on a de
l'architecture, seulement il'est pas toujours immédiatement identifiable...

(C'est ce que Charles Péguy appelle I'internel. C'est ala fois « lanouveauté de
I'éternité et I'éternité de la nouveauté »®, la « variation » dans la répétition,
et inversement. Linternel porte en lui le paradoxe du concept. Il nous laisse
entrevoir-le fait que l'architecture de I'aion influence autant le regard du
public qu'elle n'est influencée par lui. En somme, I'internel, c’est ce qui fait
que l'architecture de I'aion sera a jamais la méme, mais jamais de la méme
maniere’...

7d'apres Didier Bazy, dans « Qu'est-ce que I'internel » article numérique publié en 2015.
8Note : le Grand poéme d’Eve de Charles Péguy en est I'exemple manifeste.
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Le Parthénon, image d'archive
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Pyramide de Képhren et le Sphinx, Anonyme
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Tour de Pise, Anonyme
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Etienne Louis Boullée, Projet de Cénotaphe
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Etienne Louis Boullée, Projet d'Opéra
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Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu’éternel
Se reposait penché sur sa création.

Et 'amour filial et I'amour paternel

Se nourrissaient d’hommage et de libation.

Et Dieu lui-méme juste ensemble qu’éternel
Avait pesé le monde au gré de sa balance.

Et il considérait d’'un regard paternel

L’homme de son image et de sa ressemblance.

Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu’éternel
Regardait ce que c’est que la fleur d’un jeune age:
Et pére il regardait d’'un regard paternel

Le monde rassemblé comme un humble village.

Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu’éternel
Regardait ce que c’est.que la nuit et le jour.
Et pére il contemplait'd’'unregard paternel

Le monde au coin d’un‘bois jeté comme un gros bourg.

Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu’éternel
Regardait ce que c’est que le temps et que I'age ;
Pére il considérait d’un regard paternel

Le monde circonsctit ainsi qu’un beau village.

Et Dieu lui-méme jeune ensemble qu’éternel
Regardait ce que c’est qu’un tour et qu’un retour.
Et pere il contemplait d’un regard paternel

Le monde rassemblé comme un énorme bourg.

Extrait du Grand Poéme d’Eve, Charles Péguy
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-Figure 6 : Paris, Martin Parr, 2012
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L'éternel n’est plus immuable. Nous en avons a présent la certitude,
l'architecture de I'aion se voit bien modifiée avec le temps, mais pas par
le temps, du moins pas directement... C'est la le vice caché de I'aion, en
fermant la porte du chronos et en réduisant I'architecture a sa plus simple
expression, nous 1'avons vu, il la décontextualise complétement, du moins
d’un point de vue temporel, ce qui a pour « effet secondaire » de larendre
beaucoup plus sensible aux projections de chacun. En effet, bien que
l'architecture aionique nous transmette inlassablement la méme image
intemporelle d’elle-méme depuis des siecles, la réception de cette derniére
est néanmoins soumise a certaines « variations », car ne l'oublions pas, si
l'architecture de I'aion est par essence éternelle et immuable, elle demeure
toutefois dans un monde qui ne 'est absolument pas. Ains, elle ne cesse
de se redéfinir silencieusement dans I'imaginaire collectif, siécles aprés
siecles, au point parfois qu’on finisse par oublier ce qui la rendait si unique
aux origines. Est-ce a dire que l'architecture aionique perd du sens au fil
du Temps ? C'est précisément ce que nous tenterons de découvrir dans ce
second chapitre consacré al'aion.

Le'paradoxe de I'age et de la valeur

Les enfants ont cet avantage sur les adultes que leur pensée s'exprime
souvent de maniére plus directe, ce qui la rend parfois plus juste. Aussi,
quand Stewart Brand demande un jour a un jeune gargon ce qui pour lui
fait que l'architecture est appréciable ou non, la réponse d'une éloquente
sobriété formulée par ce dernier laissa Brand pantois : 1'age. Dés lors
on peut se demander quelle est la relation qui se joue entre la valeur de
l'architecture et son age ? Admirons nous l'architecture de I'aion pour ce
qu'elle est ou simplement parce qu'elle est ancienne?
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Au chapitre précédent, nous avons eu l'occasion de voir en quoi
l'architecture de I'aion, dans ce qu'elle a d’essentiel et de sublime, peut
constituer une source d'admiration. Toutefois, a présent que nous savons
que l'image de cette architecture a priori éternelle est susceptible d'évoluer
dans l'inconscient collectifau fil du Temps, il n’est pas stir que cette derniére
soit toujours admirée pour ces mémes raisons, ou en tout cas, pas par tout
le monde... En effet, il suffit de regarder les clichés de Martin Parr pour
en prendre conscience. La ou I'on aurait pu apercevoir autrefois quelques
voyageurs contemplatifs, nous ne voyons aujourd’hui qu'une marée de
touristes qui soit forment des rangs soit se tortillent dans:des positions
inédites, dans I'espoir d'obtenir ce fameux «tourist shot» si cocasse.

Culture de la consommation ou consommation de-la culture ? Avec
le tourisme de masse, l'architecture de l'aion subit plus qu'une simple
« variation »... elle change de définition, passant du statut d’architecture
a celui d'objet architectural. Mais qu'appelons nous objet architectural ?
Il suffit de penser a Venturi et au -Big Duck pour en avoir un apergu.
Bizarrement, I'architecture afonique, du moins dans la fagon dont elle est
appréhendée par le public, n'est pas bien différente de ce dernier : elle
fait signe. Seulement, a la différence de celui-ci, sa capacité a faire signe
provient surtout du-rapport qu'elle entretient avec son environnement.
En effet, si.aujourd’hui I'architecture de I'aion fascine, c’est parce qu'elle
constitue avant tout une singularité temporelle dans un contexte urbain qui
luiest étranger.

On comprend alors ot se situe la responsabilité du Temps dans la vision
que nous avons de I'architecture de I'afon aujourd'hui : en intervenant tout
autour de cette derniére, sauf sur elle, le chronos donne vie a ce que nous
pourrions appeler une ambiguité résiduelle". En d’autres termes, il crée un
décalage qui rend identifiable I'architecture afonique en tant qu'objet en

! ambiguité provenant du fait que I'aion, en tant que « résidu temporel », dénote vis a vis de son
environnement proche.
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soi par rapport a un contexte autre, ce qui attise la curiosité des touristes et
favorise par conséquent I'engouement général. Les résidents en revanche,
finissent par devenir insensibles a ce phénoméne dans la mesure ot ils sont
confrontés a I'aion quotidiennement. C'est ironique quand on y pense : plus
on est proche de I'aion, moins on est capable d’en apprécier les faveurs...

En définitive, s'il est vrai que I'architecture aionique a une-valeur en
soi, il est également vrai que cette derniére ne peu qu'augmenter avec le
temps. Plus le temps passe, plus I'écart entre I'architecture de l'aion et
son contexte va se creuser et donc plus grande sera sa valeur aux yeux du
public. Lhypothése de notre jeune ami est donc vérifiée. Mais s'il est vrai
que l'architecture de I'aion gagne en valeur et en yisibilité au fil du temps
est-ce dire pour autant qu'elle gagne en-sens.?

Le culte de I'objet

Nous venons d’en avoir confirmation, 1'age est bien synonyme de valeur.
Les Grandes Pyramides, le Parthénon... aucun doute, les milliers d’années
sont bénéfiques a I'architecture. Et pourtant, parmi ces « mastodontes » de
I'aion, il est une architecture sans égale et elle n'a que 129 ans...

1889 : Gustave Eiffel livre au monde sa grande dame de fer. Un édifice
de plus de 324 metres de haut, positionné en plein milieu du champ de
mars. Une échelle monumentale allant de pair avec I'ambition de I'époque :
témoigner de la maitrise frangaise en matiére de construction en fer.
Le premier croquis est signé Maurice Koechlin, mais la tour n'est alors
encore qu'un simple « pylone métallique ». Il faudra attendre Stephen
Sauvestre et Gustave Eiffel pour qu'elle prenne véritablement I'allure que
nous lui connaissons. Aujourd’hui, plus d'un siécle aprés, la pourtant trés
controversée® tour Eiffel, tient encore debout, un miracle quand on sait

? Note : on pense notamment d la fameuse « Protestation des artistes contre la tour de M.Eiffel »
de 1887, signée notamment par des grands noms de ['époque comme Alexandre Dumas ou Guy
de Maupassant par exemple.



100 De l'architecture ouverte

qu'elle devait étre démontée apres I'exposition universelle. Mais pourquoi
un tel revirement de situation ? Comment a-t-elle survécu ?

Elle a rejoint I'aion, évidemment. Mais pas de n'importe quelle maniére :
son accession s'est faite a rebours. Au lieu de gagner 'admiration du public
avec I'age, elle a gagné le droit de survivre grace 'admiration du public. Le
processus fut inversé : elle a donc rejoint I'afon, par avance, en s'appuyant
sur la visibilité mondiale offerte par I'exposition universelle, pour gagner sa
place de choix dans I'imaginaire collectif. Recréant d’elle-méme ce fameux
décalage dont nous parlions précédemment, elle a fait comprendre au
monde entier qu'il ne se trouvait pas en présence de n'importe quel objet.
Elle se présente alors a I'époque comme un batiment résolument novateur,
€N avance sur son temps.

(est peut étre pour cela aussi que sa'destinée S'est vue agrandie... Nous
le savons tous, bien plus qu'un objet;1a tour Eiffel est devenue un symbole.
Elle représente aujourd’hui Paris et par extension la France a 1'échelle
internationale. Mais comment en'‘est-elle arrivée 1a ? Certainement de la
méme maniere qu'elle est arrivée dans l'aion. Parce qu'elle incarne a elle
seule, par sa taille;par sa forme et dans son rapport a la ville, 'archétype
méme d'une architecture allégorique. En témoignent les nombreuses
miniatures.de la tour, largement exploitée comme objet commercial (voir
figure -6),-qui nous rappellent ironiquement que gagner en visibilité ne
signifie pas nécessairement gagner en sens...

De 'herméneutique
Larchitecture de I'aion fascine, parfois méme au point que I'on veuille

en prendre possession... Le fait est que 'Homme est un collectionneur par
nature. Livres, cartes postales, puzzles en passant par I'indémodable porte-
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clés, nous avons tous en permanence Sur nous ou a nos cotés ces « morceaux
d’éternité ». Acheter un souvenir est la maniére la plus commune pour
se rapprocher du lieu, I'intégrer dans notre mémoire, en somme, de se
sentir plus qu'un simple visiteur mais comme partie prenante de I'ceuvre
architecturale. Tant d'efforts pour finalement arriver a un résultat-déja
atteint bien avant de passer par la boutique souvenir, mais cela levisiteur
ne le sait pas toujours...

En effet, le véritable sens de I'architecture aionique ne se trouve pas dans
ces objets qui au contraire lui en enlévent, mais<dans I'esprit de chaque
personne amenée a la contempler. Larchitecture de T'aion est ce que I'on
pourrait appeler une ceuvre ouverte®, et a.ce titre; elle se définit avant tout
par nos interprétations. Mais d’ol viennent ces derniéres ? Comment
naissent-elles dans notre esprit ?

Pour répondre a ces mémes questions, Umberto Eco eut recours ala théorie
de l'information. Nous-allons reproduire ici son raisonnement afin que le
propos soit le plus explicite possible. Commengons par Claude Shannon.
Ce dernier est 'homme derriére la théorie de I'information. D'aprés lui,
I'information reléve avant tout de l'aléatoire, 1'aléatoire étant incertain
par nature,-Shannon fait alors directement le lien entre définition de
I'information et théorie de I'incertitude. Il parvient ainsi a la conclusion que
V'information se définit avant tout par rapport a son degré de probabilité.
Eco comprend alors que plus I'information est intéressante, plus elle est
incertaine. La réciproque étant vraie, il en conclue que les créations les
plus « incertaines », les moins lisibles donc, sont par conséquent les plus
susceptibles d'intéresser.

L'ceuvre la plus intrigante est donc celle qui génére un « désordre ». Un
désordre qui ason tour accumulera des informations avant de les restituer a

3 concept forgé par Umberto Eco.
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I'ceuvre par le biais de I'interlocuteur. On comprend alors comment I'ceuvre
ouverte peut se nourrir et gagner en sens au fil du temps. Mais quelles sont
ces ceuvres qui provoquent ce fameux « désordre » ? Ce sont celles qui
sont « un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés
qui coexistent en un seul signifiant »*. De Pollock a Klein en passant par
Malevitch, I'art moderne regorge d’exemples. A la fois tres simples et tres
complexes ces ceuvres se nourrissent du doute et de I'incompréhension
du témoin pour susciter le débat, faire réagir. En somme, elles invitent a la
projection, constituant ainsi ce qu'Eco appelle des «ceuvres en mouvement.

Mais ne l'oublions pas ces derniéres ont une forme.-Elles constituent
donc « un mouvement arrivé a sa conclusion : une-sorte-d'infini contenu
dans le fini. (Leur) totalité résulte de (leur) conclusion et doit donc étre
considérée non comme la fermeture d’'une réalité-statique et immobile,
mais comme ['ouverture d'un infini qui serait rassemblé dans une forme »°.
S'il n'était pas encore évident quenious parlions de I'aion, c'est a présent
chose faite. Larchitecture aionique se-retrouve dans chacun des énoncés
que nous venons de faire.Ala fois’simple par la forme et complexe par
le sens elle incarne I'ambiguité, engendre le désordre, (parfois méme au
point de « disparaitre dansle bruit »°), et est par conséquent le foyer d'une
multitude d'interprétations, le palimpseste des visions humaines...

* d’'apres Eco dans La poétique de I'ceuvre ouverte, p9, Points, Seuil, 1965.

5 Eco citant Luigi Pareyson, Esthétique : théorie de la formativité, p18, chap. VI, rue d’'Ulm, 2007.
S Note : nous 'avons, vu ['architecture de 'aion peut disparaitre dans le présent, étre aspirée par
T'effervescence du chronos (le « bruit » d’Eco), pour ceux qui la cdtoient tous les jours. Ex : la
tour Eiffel perd de sa valeur symbolique chez le parisien, alors qu'elle est le centre de I'attention
du touriste.
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Marin Part, The Acropolis, Small World Series, Athens, Greece, 1991
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David «Dave» Sykes, Tourist shot, 2012
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Martin Parr, The leaning tower of Pisa, Small World Series, Pisa, Italiy, 1990
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Big Duck, Flanders, Long Island, New York, 1930
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Kasimir Melevitch, Carré blanc sur fond blanc, Huile sur toile, 79.4x79.4, Muesum
of Modern Art, New York, 1918
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Yves Klein, Oeuvre IKB3, Monochrome Bleu, Pigment pur et résine syntéthique sur
toile marouflée sur bois, 199x153cm, Centre Pompidou, Paris, 1960
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Claude Nicolas Ledous, Coup d'oeil du Thédtre de Besangon, Gravure, 1804






Des amoureux du Temps



112 conclusion

Le Temps permet le « mouvement du réel ». Telle était la premiére phrase de
ce mémoire, et bien que nous arrivons a présent au terme de celui-ci, elle
est toujours d'actualité. Cependant, elle n'a plus exactement le méme sens...

Au commencement de ce travail nous avons utilisé cet énoncé afin
d’expliquer que la propriété fondamentale du Temps est de permettre
I'évolution du monde. Cela a d'ailleurs pu se confirmer tout au long-de
notre exposé : nous avons tout d'abord vu comment le Temps. sous sa
forme kairologique peut permettre a l'architecte de faire évolter, son
dess(e)in. Puis nous avons découvert le chronos, Temps.du- changement
par excellence, qui régule par son action le vieillissement de I'architecture ;
avant de voir, il y a peu, de quelle maniére I'aion-permet a I'architecture
d’accéder a I'éternité. Chacun de ces Temps participe donc bel et bien aux
métamorphoses de I'architecture, que ce soit de maniére effective (chronos/
kairos') ou au contraire de maniére spirituelle (kairos*/aion).

Mais ne I'oublions pas, ces trois visages ne sont qu'une seule et méme
entité : le Temps-Chronos. Al est la synthése de toutes ces influences.
Et a ce titre, il nous laisse ‘entrevoir le véritable sens de I'expression
« mouvement du réel » : avec le Chronos, cette derniére ne renvoie plus
simplement a I'évolution en tant que telle mais davantage a ce qu'Hegel
appelle la dialectique. Le mouvement du réel devient alors indissociable
du mouvement de la pensée faisant par conséquent du monde le produit
del'esprit. En d’autres termes le Chronos ne se contente pas d'instaurer le
changement, mais offre a chacun la possibilité de réver son environnement,
au quotidien. Du moins en théorie, car pour parvenir a maintenir cet
échange constant entre réalité effective et réalité suggérée, il faut savoir
redoubler d'attention.

Len tant que kairos destructif notamment. ex : bombardement de Cologne
“en tant que partie prenante d’un processus intellectuel. ex : moment de décision, émergence
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Pour I'aion, nous I'avons vu, cet échange entre I'objet et I'esprit se fait
naturellement dans la mesure ol son architecture attire, et se remarque.
En revanche, cela est bien plus compliqué dans le monde du Chronos
qui par définition englobe le réel dans son entier et pas seulement les
objets remarquables. On repense alors a Atget, qui déja savait lire le.réel
différemment. On pense aussi a Gaudi, a Viollet-le-Duc ; tous ces hommes
que nous avons cités pour parler de I'un ou I'autre de ces trois Temps sont
des visionnaires. Et par visionnaire il faut entendre simplement qu'ils ont
en eux, cette capacité de réver le réel, de voir le beau et le possible partout
pour que les autres puissent le voir a leur tour, au travers de leurs ceuvres.

En définitive, contrairement a ce que I'onpourrait penser, le Temps n’est
passeulement une contrainte subie parl'architecture et son auteur, mais se
trouve étre aussi I'intermédiaire par lequell'architecte expose sa vision du
monde aux autres. C'est pour cela que ce dernier aime tellement le Temps:
il révele par son action tout le-sens que I'ceuvre architecturale contient
et peu contenir, et la libére ainsi de son isolement pour en faire un espace
utopique et partageable en perpétuelle construction dans les esprits...
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