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RÉSUMÉ 

 

 Qu’y a-t-il de plus certain que l’existence et la nature de nos expériences conscientes ? 

Elles semblent nous accompagner au quotidien : enrichir notre perception du monde et fonder 

notre identité en nous distinguant des objets qui en sont dépourvus. Elles nous paraissent si 

immédiates que nous regardons avec suspicion toute remise en cause de leur réalité. 

Cependant, ces expériences posent un problème : elles trouvent difficilement leur place dans 

une théorie matérialiste du monde qui, quant à elle, enrichit notre compréhension de celui-ci 

tout en relativisant notre anthropocentrisme. Pour réconcilier ces perspectives dissonantes, 

une tradition philosophique, le matérialisme réductionniste, propose de rendre compte de nos 

expériences conscientes dans des termes conformes à la théorie matérialiste du monde. Nous 

allons dans cet essai soutenir que cette réconciliation est impossible, nous laissant en définitive 

face à un dilemme : inclure des propriétés non matérielles dans notre théorie du monde ou 

rejeter, en dépit de son caractère indubitable, l’existence des expériences conscientes. Afin de 

proposer une résolution à ce dilemme, nous allons explorer minutieusement ce que sont le doute 

et la certitude. Une caractérisation satisfaisante de ces notions nous permettra d’évaluer leur 

valeur épistémique concernant nos expériences conscientes. Si l’expérience consciente est 

indubitable, cela requiert-il d’ériger son existence en prémisse indispensable à toute 

description sérieuse du monde ? 
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INTRODUCTION : IRRÉDUCTIBLES QUALIA 

 

 L’approche réductionniste, quand elle est possible, consiste à reformuler une question 

appelant explication dans un vocabulaire plus fondamental, dans lequel les lois explicatives 

(causale, téléologique, historique, etc.) sont connues. Néanmoins, tout problème ne peut 

bénéficier de cette technique. On le qualifie alors d’irréductible. Dans ce cas, la tâche s’annonce 

plus ardue : il devient nécessaire de concevoir de nouveaux outils théoriques, de nouvelles 

entités ou propriétés, de nouvelles lois susceptibles de rendre compte des phénomènes 

considérés. Il faut ensuite les tester. Parfois, des lois existent également pour un phénomène 

pourtant réductible. La chimie dispose d’un corpus propre de lois, mais elles sont en définitive 

réductibles à celles de la physique. Pourtant, les lois et les entités postulées par la chimie gardent 

une légitimité pratique. C’est d’ailleurs le cas de la plupart de nos sciences, puisqu’alors 

qu’elles ont toutes leurs spécificités, il semble qu’elles puissent toutes être, plus ou moins 

directement, réduites à la physique. Ce point est discuté pour certaines sciences, telles que la 

sociologie, dans le cadre desquelles on entend dire que le tout est plus que la somme des parties : 

le tout ne serait pas réductible à la somme de parties reformulables dans un lexique plus 

fondamental. Cependant, nous pouvons penser que la somme des parties dont il est fait mention 

ici n’inclut pas certaines données restées implicites et dont la non-prise en compte donne 

l’illusion d’une irréductibilité. Un démon de Laplace, connaissant tout ce qu’il y a à connaître 

à propos du monde physique, ne serait-il pas en d’anticiper les prédictions de la sociologie à 

partir de l’évolution prévisible des particules qui composent les personnes qui composent les 

sociétés ? Ce qui lui manquerait c’est une explication sociologique et non une explication tout 

court.1 Selon David Chalmers (1996), seul un phénomène semble poser un problème tout 

particulier à l’approche réductionniste : celui de la conscience. Dans cette introduction, nous 

allons explorer la méthode réductionniste et son applicabilité à la conscience. Nous allons tenter 

de dresser un contour des phénomènes de la conscience qui appellent à une explication et 

présenter sous forme d’un dilemme les deux types de solutions envisageables si la méthode 

réductionniste ne s’applique pas. 

 
1 Cette apparente supériorité du tout sur les parties pourrait également trouver son origine dans des définitions 

ambiguës du tout ou de la partie. Pour reprendre notre exemple, la société serait le tout dont les parties seraient 

des personnes. La pertinence de la notion de société peut être discutée : peut-être n’est-elle rattachée à aucune 

réalité et n’est que le fruit de l’imagination de l’homme, prompte à stipuler des concepts là où il voit des motifs 

récurrents.  Le concept de personne est lui aussi sujet à interprétations, comme le montre Derek Parfit (1987). Il 

est envisageable que l’une ou l’autre de ces notions puisse être reformulée d’une manière telle que le tout concorde 

avec la somme des parties. 
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Reducto 

 

« — Reducto ! dit-il. 

Le sortilège de Réduction jaillit de la baguette et traversa le nuage de brume en le laissant intact. Harry 

se rendit compte de son erreur : le sortilège de Réduction n’avait d’effet que sur les objets solides. » 

(Rowling, 2000, Harry Potter et la coupe de feu, p. 553) 

 

 Réduire une notion signifie la reformuler en termes plus fondamentaux et l’étudier avec 

les outils de la science qui emploie ces termes. Cela n’est possible que si la notion est 

complètement explicable par ces outils élémentaires. Dans le cas contraire, tout ou partie de la 

notion reste obscur : nous n’avons pas fait d’avancée explicative satisfaisante. Le risque peut 

même être d’avoir l’impression erronée d’avoir apporté une explication là où la notion garde 

en réalité tout son mystère. Pour savoir quand une réduction est possible, Chalmers propose de 

s’appuyer le concept de survenance logique (« logical supervenience ») : 

« Les propriétés B surviennent logiquement sur les propriétés A, si aucune situation logique possible n’est 

identique sur le plan de ses propriétés A tout en étant distincte sur le plan de ses propriétés B. »2 

(Chalmers, 1996, p. 35, notre traduction) 

Selon Chalmers, une propriété est réductible lorsqu’elle survient logiquement sur les 

propriétés du niveau auquel on souhaite la réduire (ibid., p. 47)3. Par exemple, les propriétés de 

la chimie surviennent sur celles de la physique dans la mesure où il n’y a pas de monde 

logiquement possible identique sur le plan de ses propriétés physiques, mais qui serait différent 

sur le plan de ses propriétés chimiques. 

Un exemple classique de réduction est celle du vivant à la physique. Il a été envisagé 

qu’une propriété particulière, l’élan vital ou la force vitale, distinguait les êtres vivants des 

objets inertes. Définir la vie reste un exercice périlleux, mais certaines propriétés semblent 

moins contingentes (p. ex. requérir une source d’énergie) que d’autres (p. ex. être basé sur la 

chimie du carbone). L’une de ces propriétés semble être une candidate intéressante pour le statut 

de propriété tant nécessaire que suffisante : la reproduction (David et Samadi, 2011, p. 12). Il 

est probable que, rencontrant d’étranges entités sur une nouvelle planète, ce soit le critère de la 

 
2 « B-properties supervene logically on A-properties if no two logically possible situations are identical with 

respect to their A-properties but distinct with respect to their B-properties. » (Chalmers, 1996, p. 35) 
3 Chalmers distingue survenance logique et survenance naturelle. Cette dernière peut être contingente à un monde 

particulier, dans lequel l’expérience montrerait qu’il n’y a pas de situation identique sur le plan des propriétés A, 

mais distincte sur le plan des propriétés B, alors qu’il serait conceptuellement envisageable que ce soit le cas. 

(ibid., p. 35) 
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reproduction qui nous permette de déterminer si nous avons affaire à des êtres vivants. Certains 

trouveront ce critère trop inclusif, autrement dit insuffisant. Il est en effet applicable aux virus 

informatiques, aux prions, etc. Néanmoins, il est envisageable de simplement accepter ces 

implications (to bite the bullet). Toutefois, nous nous focaliserons sur le cas des êtres vivants 

conventionnels tels qu’on les connait sur Terre4. Le progrès des sciences biologiques a permis 

de donner une explication exhaustive de leur reproduction en termes biochimiques, donc en 

termes physiques. Là encore, il ne s’agit pas de remettre en cause la légitimé de la biologie, 

dans la mesure où expliquer un phénomène tel qu’une division cellulaire avec le seul usage des 

entités et des lois de la physique reste techniquement inenvisageable et intellectuellement moins 

satisfaisant, car laissant de côté d’autres dimensions explicatives (notamment téléologiques 

lorsque cette division cellulaire s’inscrit dans l’embryogenèse). Cependant, tous les 

mécanismes de la reproduction sont in fine de nature physique si bien qu’un monde en tout 

point similaire au nôtre sur le plan physique le serait également sur le plan de la reproduction 

des êtres vivants. Un vitaliste qui soutiendrait malgré tout la nécessité d’une propriété telle que 

l’élan vital pour caractériser la vie rétorquerait que la réduction de cette dernière à la physique 

est impossible dans la mesure où les propriétés de l’entité théorique postulée, l’élan vital, ne 

sont par définition pas réductibles à des propriétés physiques. Si on accepte ce postulat, le 

vitaliste aura parfaitement raison d’affirmer que la réduction ne peut avoir lieu. En effet, la 

propriété « élan vital » ne surviendrait ainsi pas logiquement sur les propriétés physiques. On 

pourrait alors imaginer une situation identique sur le plan des propriétés physiques, mais 

distincte sur le plan des propriétés vitales : dépourvu d’élan vital. La prémisse de l’existence 

d’un élan vital nécessaire à la vie est néanmoins devenue difficile à accepter. En effet, elle 

reviendrait à admettre que des êtres en tout point similaires à la faune et à la flore terrestre, 

puisse exister sur une planète physiquement jumelle, qui pourtant n’accueillerait aucune 

créature vivante. 

Un problème tout à fait analogue se pose concernant la conscience. Si l’ensemble des 

propriétés de cette dernière survient logiquement sur les propriétés physiques, une explication 

matérialiste réductionniste est suffisante. Dans le cas contraire, d’autres explications sont 

requises. 

 

 
4 La classification actuelle reconnait sept règnes : les archées, les bactéries, les protistes, les chromistes, les 

mycètes, les végétaux et les animaux. 
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Vers une réduction de la conscience à la physique ? 

 

Avant de se demander si une réduction des propriétés de la conscience aux propriétés 

physiques est possible, il convient de définir clairement la conscience et ses propriétés. Pour ce 

faire, nous allons nous appuyer sur la proposition de Chalmers, qui distingue les propriétés 

psychologiques et les propriétés phénoménales de la conscience. 

 

Définir la conscience : la dichotomie de Chalmers 

 

Qu’est-ce que la conscience ? Pour un réanimateur, il s’agit d’un niveau de vigilance, 

mesuré par l’échelle de Glasgow, qui s’oppose au coma. Un zoologiste peut parler de 

conscience de soi pour désigner un niveau d’élaboration propre à certaines espèces. La 

conscience s’entend aussi dans un sens éthique : avoir conscience ou non de ses actes. Parfois, 

il s’agit de la capacité à avoir une pensée réflexive (ou métacognitive). Dans tous ces exemples, 

ce sont des propriétés fonctionnelles qui définissent la conscience : la disposition, actualisée ou 

non, à réaliser telle ou telle action : réagir à son environnement, à ses propres pensées ou 

s’envisager en tant qu’individu. David Chalmers propose de parler de conscience 

psychologique pour désigner toutes les propriétés fonctionnelles de la conscience : percevoir, 

penser, croire, désirer, imaginer, se souvenir, prévoir, s’interroger, choisir, agir et bien d’autres, 

selon toutes les combinaisons possibles. Il ne semble pas y avoir d’obstacle conceptuel à 

l’implémentation de ces propriétés dans un système non biologique (p. ex. un ordinateur 

sophistiqué), dans la mesure où ce qui les définit se limite à la fonction qu’elles produisent. Ces 

propriétés surviennent sur les propriétés physiques si bien que si la conscience n’était que la 

somme, si longue soit-elle, de ces propriétés, une explication matérialiste réductionniste de la 

conscience serait satisfaisante. Cependant, ces propriétés semblent laisser quelque chose de 

côté. Notre perception, par exemple, ne parait pas se limiter au fait qu’un objet se situe dans 

notre champ perceptif, que nous agissons de façon adaptée à sa présence, que nous affirmons 

le percevoir. D’aucuns diront qu’il y a quelque chose de plus : ce que cela fait de percevoir cet 

objet. Or, ce que cela fait ne peut pas être retranscrit en propriété fonctionnelle : il n’y a pas de 

différence dispositionnelle ou comportementale spécifique à vivre ce que cela fait. Chalmers 

propose donc une deuxième famille de propriétés de la conscience : celles qui relèvent de la 

conscience phénoménale. Une propriété est phénoménale s’il y a quelque chose que cela fait 

d’avoir cette propriété (Nagel, 1974). La conscience phénoménale désigne le caractère 
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intrinsèque de l’expérience. Nous allons parler d’expérience consciente ou de qualia pour 

désigner les propriétés de cette famille.  Uriah Kriegel défend l’idée qu’outre les expériences 

sensorielles, il existe des expériences conscientes non sensorielles, comme les cognitions (il 

peut y avoir quelque chose que cela fait de croire que p) et les conations (de désirer que p). De 

plus, les phénoménologies peuvent se combiner pour former l’ensemble du répertoire des 

expériences phénoménales que nous semblons être amenés à vivre. Ainsi, la phénoménalité des 

émotions serait par exemple une « combinaison de phénoménologies proprioceptives, 

algohédoniques, cognitives et conatives » (« a combination of proprioceptive, algedonic, 

cognitive, and conative phenomenology », Kriegel, 2015, p. 158). 

  

Le progrès des sciences de l’esprit 

 

 Afin d’expliquer exhaustivement la conscience, il convient donc d’expliquer ses 

propriétés psychologiques et ses propriétés phénoménales. L’explication des premières est, 

selon Chalmers, à notre portée. Ce sont les problèmes faciles de la conscience. Il s’agit par 

exemple de l’explication de la mémoire, de l’apprentissage, du cycle veille-sommeil, de théorie 

de l’esprit (l’attribution à autrui d’états mentaux), du langage, etc. Si nous n’avons pas encore 

le détail du fonctionnement de ces mécanismes, le progrès des sciences de l’esprit nous donne 

une idée de ce à quoi nous attendre. Broca et Wernicke ont découvert les régions du cerveau 

impliquées dans le langage. Les sciences cognitives contiennent de solides théories de 

l’apprentissage. Le rôle de la mélatonine dans le rythme circadien est maintenant bien connu.  

La potentialisation synaptique à long terme pourrait être le corrélat neural de la mémoire. Nous 

semblons ainsi nous rapprocher toujours davantage d’une vision transversale des fonctions de 

l’esprit, de l’échelle biomoléculaire à l’échelle comportementale en passant par la 

neuroanatomie, au moyen de sciences réductibles à la physique. 

 À l’inverse, toujours selon Chalmers, aucun progrès majeur n’a été réalisé concernant 

le problème difficile de la conscience, c’est-à-dire l’explication des expériences conscientes. Il 

est possible de contester ce point. Nous pouvons supposer que la compréhension de l’aspect 

phénoménal de l’esprit finira par émerger de la compréhension de ses propriétés fonctionnelles. 

Tout serait question de temps et nous serions en bonne voie. Toutefois, avec Chalmers, nous 

réfutons cette hypothèse. L’exploration des fonctions de l’esprit laissera toujours de côté la 

dimension expérientielle. Chalmers fait remarquer que les arguments pour une explication de 
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cette dernière par les premières sont issus d’une substitution implicite de la conscience 

phénoménale par une variété de conscience psychologique (Chalmers, op.cit., p. 111). Il est en 

effet difficile ne serait-ce que d’imaginer une description cognitive, neurophysiologique voire 

évolutionniste de l’esprit en mesure d’expliquer pourquoi nous avons des expériences plutôt 

que pas et pourquoi nous avons ce type d’expériences et pas d’autres. L’explication doit se 

trouver ailleurs et pour l’instant les progrès laissent à désirer. 

 Pourquoi n’avance-t-on pas vers une résolution du problème difficile ? Selon Chalmers, 

cela est dû à l’absence d’outils conceptuels appropriés. Comme il semble s’agir de propriétés 

ne survenant pas sur les propriétés physiques, il parait nécessaire de mettre au point un nouveau 

corpus théorique, ad hoc, ce que Chalmers essaye d’initier dans The Conscious mind.  Deux 

autres explications de cette absence d’avancée peuvent être envisagées. Premièrement, il est 

possible que le problème difficile soit trop difficile. Il serait cognitivement clos pour l’être 

humain, soit du fait d’un défaut quantitatif de nos capacités cognitives, soit à cause d’un défaut 

qualitatif de ces dernières : notre cerveau ne serait pas « câblé » pour résoudre ce genre de 

problème, l’évolution ne nous ayant dotés que d’outils cognitifs appropriés à nos besoins 

d’antan et non à la résolution de problèmes métaphysiques. Cette explication est à double 

tranchant, puisqu’elle est aussi invoquée à l’appui de la thèse matérialiste réductionniste : nous 

ne serions simplement pas en mesure de comprendre comment les propriétés phénoménales 

surviennent sur les propriétés physiques. Deuxièmement, il est possible que nous ne 

progressions pas, car il n’y a en fait rien vers quoi progresser. C’est la position matérialiste 

éliminativiste selon laquelle les expériences conscientes n’existent pas et qu’il n’y a donc tout 

simplement rien à expliquer. Nous soutenons que montrer l’absence de la nécessité d’une 

explication au sens restreint (proximale ou distale) peut constituer une forme d’explication 

satisfaisante et sérieuse de l’expérience consciente ; au même titre que l’éliminativisme 

concernant l’élan vital a pu expliquer de façon acceptable et non détournée les propriétés de la 

vie. 

Pour déterminer si le matérialisme éliminativiste peut jouer un rôle analogue dans 

l’analyse de l’expérience conscience, il est temps de nous intéresser de plus près aux supposées 

propriétés essentielles de ces dernières. 
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La nature supposée des expériences conscientes 

  

Expériences et qualia 

 

 Qu’est-ce qui est supposé différencier un état mental accompagné d’une expérience 

d’un état mental qui en est dépourvu ? Les qualia désignent ce quelque chose de plus supposé 

accompagner le premier et absent du second. Elles seraient des propriétés des sensations ou 

perceptions dont on ne peut rendre compte avec des informations purement physiques (Jackson, 

1982). Les qualia auraient pour propriétés essentielles d’être (Dennett, 1988) : 

Ineffables. Il parait impossible d’expliquer à une personne née sourde ce que cela fait 

d’écouter de la musique. Elle serait en mesure de comprendre de quoi il s’agit sur un plan 

physique : une succession temporellement ordonnée d’ondes de pression dans l’air, 

accompagnées d’harmoniques, venant stimuler l’oreille interne où a lieu la transduction (codage 

électrochimique). L’information, transmise au cerveau via le nerf VIII, est intégrée à d’autres 

données pour générer des souvenirs et des dispositions comportementales telles que l’envie de 

danser. Toutefois, il semble que même la description la plus détaillée de l’ensemble des 

processus qui accompagne la musique et sa perception, laisse de côté ce que cela fait d’écouter 

de la musique. 

Intrinsèques. Selon Dennett, le caractère ineffable des qualia vient notamment du fait 

que ce sont des propriétés supposées intrinsèques. Alors que nous définissons les entités du 

monde physique par leurs propriétés relationnelles (leurs interactions potentielles ou effectives 

avec d’autres objets du monde), les qualia seraient non-relationnelles, concerneraient la nature 

interne des objets qui en possèdent (p. ex. les esprits) et non leurs interactions fonctionnelles. 

Privées. Du caractère ineffable des qualia découle également qu’il est impossible de 

comparer ce que cela nous fait d’écouter de la musique par rapport à ce que cela fait à quelqu’un 

d’autre. Ainsi, toute comparaison interpersonnelle des qualia serait, selon ce critère, impossible. 

Directement appréhendables. Les qualia seraient immédiatement accessibles à la 

conscience, si bien qu’elles ne pourraient faire l’objet d’une erreur. Nous pouvons nous tromper 

lorsque nous affirmons entendre le son d’une trompette au loin, mais il semble qu’on ne puisse 

pas faire erreur sur le fait que nous faisons l’expérience de ce son. Ainsi, l’accessibilité 

immédiate des qualia est supposée nous assurer de la certitude de leur existence et de leur 



14 

 

nature. Nous insistons sur le fait que cette certitude se limite à l’expérience en elle-même et 

n’inclut pas la perception qui la produit ou l’interprétation qu’en fait le sujet.5 

C’est en particulier ce caractère certain des qualia, dans le sens restreint de leur 

appréhension directe, qui va nous intéresser. C’est en effet sur cette certitude que certains 

philosophes se basent pour affirmer l’existence de telles expériences. Ainsi, pour Chalmers, 

c’est cette « intuition qui est la raison d’être même du problème de la conscience. »6 (Chalmers, 

op.cit., p. 110, notre traduction)   

 

L’échec des explications réductionnistes 

 

Nous évoquions préalablement le fait que les progrès des neurosciences et des sciences 

cognitives (toutes deux en définitive réductibles à la physique) ne semblaient pas nous 

permettre d’avancer dans la compréhension des expériences conscientes. Nous allons ici 

reformuler cette hypothèse sous la forme suivante : aucune science réductible à la physique ne 

peut nous apprendre quelque chose sur la nature des qualia. Cela est implicite dans la définition 

des qualia proposée par Dennett, étant donné leur caractère intrinsèque. En effet, comme le fait 

remarquer Chalmers : « les théories physiques ne caractérisent que leurs entités basiques en 

termes de relations, c’est-à-dire leurs liens causaux et autres relations avec d’autres entités »7 

(Chalmers, ibid., p.153, notre traduction).  S’appuyant sur les travaux de Bertrand Russell, il 

précise que ces théories ne nous disent rien de la nature intrinsèque des objets physiques. Nous 

allons ici décrire trois arguments classiques qui viennent appuyer l’hypothèse selon laquelle les 

qualia ne sont pas réductibles aux propriétés de la physique. 

La possibilité d’un monde zombie (Chalmers, ibid. p. 94). Selon le principe de 

survenance, si toutes les propriétés du monde sont réductibles à la physique, alors un monde 

 
5 Notre lointain air de trompette est peut-être en fait issu d’un saxophone, mais la distance, les bruits environnants 

et notre niveau attentionnel ont pu altérer notre perception. On peut aussi supposer qu’il s’agit d’une hallucination. 

La perception est donc incertaine. Par ailleurs, quelqu’un ne disposant pas dans son lexique du mot « trompette » 

ne pourra pas interpréter correctement l’expérience. De plus, le mot « trompette » est bien insuffisant pour décrire 

l’entièreté de l’expérience. Une description exhaustive de l’expérience impliquerait une quantité faramineuse 

d’informations exactes dont la formulation en langue naturelle n’est qu’un bref résumé (Greg Egan (2009) imagine 

le LAMA une langue qui aurait cette puissance descriptive et permettrait donc à ses locuteurs de partager leurs 

expériences de façon exhaustive). Ainsi, l’interprétation est également faillible. Toutefois, l’expérience, étant 

directement appréhendée, est supposée certaine dans son existence et sa nature. 
6 « The « intuition » at work here is the very raison d’être of the problem of consciousness » (Chalmers, 1996, 

p.110) 
7 « physical theory only characterizes its basic entities relationally, in terms of their causal and other relations to 

other entities. » (Chalmers, 1996, p.153) 



15 

 

qui partagerait toutes les propriétés physiques d’un monde contenant des qualia ne pourrait pas 

différer selon d’autres propriétés. Or, un monde zombie, tel que physiquement indiscernable de 

ce monde qualitatif, mais dont les états mentaux des habitants sont dépourvus de qualia est 

concevable. Ainsi, les qualia ne sont pas des propriétés réductibles aux propriétés physiques. 

Le gouffre explicatif (Levine, 1984). Un problème classique soulevé par Saul Kripke 

(1982) est celui de l’identification de la douleur avec « l’activation des fibres nerveuses »8. 

L’hypothèse selon laquelle la douleur serait identique à l’activation des fibres, au même titre 

que la chaleur est identique à l’agitation des molécules, pose un problème dans la mesure où 

l’instanciation de la douleur semble possible dans un monde dépourvu de ces fibres. L’approche 

fonctionnaliste, qui tend à désigner la douleur en termes fonctionnels semble contourner le 

problème puisqu’elle avance que la douleur est réalisable de nombreuses manières dès lors que 

les propriétés fonctionnelles associées à la douleur sont présentes. La douleur serait alors 

identifiée à état fonctionnel donné propice à produire les effets attendus de la douleur. 

Néanmoins, comme le souligne Joseph Levine, quelque chose semble laissé de côté : pourquoi 

cet état fonctionnel ferait ce que cela fait et pas autre chose ou même rien ? C’est l’écart entre 

une définition fonctionnelle de la douleur et tel qu’elle est expérimentée qui constitue le gouffre 

explicatif supposé par Levine. 

Les qualia inversées (Shoemaker, 1982). Le caractère privé des qualia laisse ouvert la 

possibilité que la manière dont deux individus, appelons les Paul et Chani, font l’expérience 

des couleurs ou des sons puisse être différente. Par exemple, si les spectres sonores de Paul et 

Chani sont qualitativement inversés, l’expérience de Paul lorsqu’il entend un son aigu peut être 

similaire à celle de Chani lorsqu’elle entend un son grave, et vice versa. Néanmoins, Paul et 

Chani s’accorderaient sur toutes les propriétés relationnelles de sons, par exemple qu’un fa est 

plus grave qu’un sol. La possibilité qu’ils aient toutefois une expérience différente des sons ne 

peut être expliquée en termes physiques et suppose donc l’existence des qualia. 

De nombreuses variantes de ces arguments foisonnent dans la littérature et bien d’autres 

ont été avancés. Nous allons ici nous contenter d’accorder un certain crédit aux trois arguments 

 
8 On spécifie généralement : l’activation de fibres C, mais l’association fibres C-douleur est aujourd’hui désuète. 

D’une part, tout le contingent des fibres C n’est pas dévolu à la transmission de la douleur alors que d’autres 

contingents de fibres y participent (les fibres Aδ). D’autre part, la douleur est considérée comme un processus bien 

plus complexe que la seule activation de fibres nerveuses périphériques, comme en témoignent les douleurs 

psychogènes, les douleurs des membres fantômes, etc. La prise en compte du contexte, des expériences antérieures 

et des représentations du sujet est incontournable dans la compréhension du processus douloureux. Kripke 

reconnait cela, précisant que nous sommes libres de remplacer « fibre nerveuse » par un terme qui nous semble 

plus approprié. Ceci n’a donc pas de répercussion sur le fond de l’argument de Kripke, dans la mesure où ces 

éléments sont eux aussi de nature fonctionnelle. 
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susmentionnés et, avec Chalmers, conclure qu’ils remettent sérieusement en question la 

possibilité d’une réduction des qualia aux propriétés du monde physique. 

 

L’étonnante corrélation 

 

Cependant, si les qualia sont irréductibles aux propriétés physiques, une étrange 

coïncidence semble apparaître : les mêmes qualia semblent toujours accompagner les mêmes 

états physiques. Ainsi, lorsqu’il y a quelque chose que cela nous fait d’entendre un air de 

trompette au loin, il y a également des cognitions du type « croire qu’il y a une trompette qui 

joue au loin », ou a minima « croire entendre une trompette jouer au loin ». Lorsqu’il y a 

quelque chose que cela nous fait d’avoir mal, il y a des comportements de retrait, la formation 

d’un souvenir douloureux, etc. Alors qu’on peut imaginer un état mental dépourvu de qualia (le 

désir inconscient freudien en serait un exemple paradigmatique), il semble difficile d’imaginer 

un état mental constitué exclusivement de qualia. Ned Block (1995) suggère néanmoins que ces 

états existent, par exemple lorsqu’il semble que nous prenions conscience d’entendre un air de 

trompette que nous entendions déjà sans y prêter attention. Il semble également difficile 

d’imaginer la substitution d’une quale par une autre. Lorsque toutes les conditions physiques 

d’apparition de la douleur sont réunies, il semble que ce soit toujours une quale de douleur qui 

accompagne notre expérience, jamais une qualia de plaisir, et encore moins de couleur ou de 

son.9 

 

 

Le dilemme de Chalmers 

 

Selon le point de vue avec lequel on observe le problème, il semble y avoir deux 

conclusions totalement contradictoires. Du point de vue subjectif, l’expérience consciente est 

au « centre de notre univers épistémique » (« the center of our epistemic universe », Chalmers, 

op.cit., p. 196). Elle parait indubitable et toutes les croyances et connaissances que nous 

établissons sur le monde semblent se faire à travers notre expérience. Hume soutient une 

 
9 Il est envisageable de discuter ce point en s’appuyant notamment sur le cas de synesthésies, mais nous pouvons 

faire abstraction de ces cas marginaux. 



17 

 

conception de prime abord similaire : toutes nos idées (états mentaux) seraient soit des 

perceptions, soit des souvenirs de perceptions, soit en serait la combinaison (Hume, 1995). 

Inversement, d’un point de vue objectif, une description exhaustive du monde semble possible 

en laissant les qualia à la marge. Aucune théorie physique ne fait appel à ces dernières, et il 

semblerait qu’un démon-zombie10 ait l’impression d’avoir dit tout ce qu’il y avait à dire sur 

l’univers une fois acquises toutes les connaissances sur les entités physiques, les lois physiques 

et les conditions de base qui s’y trouvent. Notre démon-zombie serait probablement très 

sceptique sur l’existence d’autres phénomènes tant les prédictions qu’il ferait sur l’évolution du 

monde seraient justes en l’absence de recours à une théorie incluant ces phénomènes. Il apparait 

donc que nous nous trouvons face à un dilemme.11 

Nous tenons l’existence des qualia pour vraie. C’est la position de Chalmers. Elle est 

notamment motivée par le caractère indubitable d’un point de vue subjectif12. Dans ce cas, il 

nous revient la charge de construire une théorie non réductionniste à même de rendre compte 

de l’étonnante corrélation (le pur hasard, si on ne peut formellement l’exclure, paraissant trop 

improbable pour en constituer une explication satisfaisante). Le coût de cette théorie serait 

d’admettre l’existence de propriétés non physiques nécessaires à une description exhaustive du 

monde. Ce qu’on y gagne, c’est la possibilité d’expliquer les qualia, mais dans une forme 

restreinte, épiphénoménale. En effet, l’ensemble des phénomènes observables13 du monde 

physique est déjà déterminé par les propriétés et lois physiques du monde : c’est la fermeture 

causale du monde physique. Dès lors, il n’y a pas besoin de faire appel au concept de qualia 

pour rendre compte de l’enchaînement des causes et effets de nos comportements (qui après 

 
10 Nous proposons de définir le démon-zombie comme un démon de Laplace (omniscient sur le plan physique), 

mais aveugle à tout ce qui ne survient pas logiquement sur la physique. 
11 Frankish (2016) présente ce problème sous la forme d’un trilemme entre : 

- Réalisme radical. « qui traite les phénomènes conscients comme réels et inexplicables sans une 

innovation théorique radicale » (« which treats phenomenal consciousness as real and inexplicable 

without radical theorical innovation », ibid.) 

- Réalisme conservateur. « qui accepte la réalité des phénomènes conscients, mais cherche à les 

expliquer en termes physiques » (« which accepts the reality of phenomenal consciousness but seeks 

to explain it in physical terms », ibid.) 

- Illusionnisme. « qui nie que le phénomène est réel et se focalise sur l’explication de son apparence » 

(« deny that the phenomenon is real and focus on explaining the appearance of it », ibid.) 

Avec David Chalmers, nous rejetons la seconde option du trilemme de Frankish, car nous rejetons l’idée que les 

qualia (dont nous acceptons la possibilité conceptuelle) sont réductibles aux propriétés physiques. Les deux 

branches du dilemme de Chalmers peuvent tout à fait être reformulées en réalisme radical et illusionnisme.  
12 Ce caractère indubitable concerne les qualia de façon synchronique (l’éventuel souvenir de nos qualia peut bien 

sûr être l’objet d’une altération mnésique ; ce souvenir peut également être envisagé comme ayant sa propre qualité 

différente de l’expérience qui l’a produit) et tel qu’elles sont supposées apparaître à l’esprit (nous pouvons nous 

tromper lorsque nous tentons de les décrire, par erreur ou insuffisance conceptuelle, cf. note 5). 
13 La chute des corps, la désintégration des noyaux atomiques, la division des cellules, le son d’une trompette et le 

comportement des hommes qui sont parvenus à décrire ces phénomènes. 
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tout sont similaires dans un monde qualitatif et dans un monde zombie). Or, la psychologie 

naïve intègre couramment ces dernières dans le processus causal : nous sommes tentés de dire 

que c’est l’expérience du son qui nous fait juger qu’une trompette joue au loin, que c’est 

l’expérience de la douleur qui nous fait retirer la main de la plaque chauffante, que c’est 

l’expérience de la peur qui conduit au développement d’un trouble de stress post-traumatique. 

Si le monde physique est effectivement causalement clos14 et que nous attribuons aux qualia 

une efficacité, il s’agit donc au mieux d’un cas de surdétermination : les événements physiques 

qu’on met en lien avec les qualia auraient simultanément deux causes suffisantes : les qualia et 

leurs corrélats fonctionnels. Cependant, ces deux causes n’auraient pas de valeur explicative 

équivalente : alors que déposséder les processus mentaux fonctionnels de leur efficacité causale 

rentrerait en contradiction avec la complétude du domaine physique, soustraire cette efficacité 

aux qualia ne pose pas de problème théorique particulier (en dehors d’une contradiction avec 

la psychologie naïve). Le principe de parcimonie nous prescrit de limiter autant que possible 

nos hypothèses si bien que nous sommes invités à faire l’économie de celle d’une efficacité 

causale des qualia.15 Ainsi, l’hypothèse des qualia n’est peut-être pas si attractive, dans la 

mesure où leur retirer leur efficacité parait les priver d’une part significative de leur attrait 

théorique.16 

Nous nions l’existence des qualia. C’est la position matérialiste éliminativiste. Elle 

semble difficile à envisager tant l’existence d’expérience consciente nous semble certaine et 

primitive. Cependant, cette posture a pour elle l’avantage de la parcimonie : elle limite 

l’appareil théorique aux propriétés et lois décrites par la physique. Elle répond avec élégance 

aux principaux arguments anti-réductivistes : les zombies sont concevables, à vrai dire nous en 

sommes nous-mêmes. Il n’y a pas de gouffre explicatif, car de l’autre côté du supposé gouffre, 

il n’y a rien. Il n’y a pas de problème des qualia inversées, puisqu’il n’y a pas de qualia. Il n’y 

a pas non plus d’étonnante corrélation à expliquer. Qu’est-ce que cela fait d’être une chauve-

souris ? Absolument rien. En revanche, le coût de cette posture peut paraitre exorbitant : elle 

 
14 Aucun cas d’efficacité causale sur le monde physique d’un phénomène non physique n’ayant jamais été observé, 

y compris à l’endroit de l’univers le plus réputé pour sa densité de qualia : la Terre. 
15 Le refus du principe de parcimonie nous met face au risque de l’inflation théorique : nous pouvons supposer que 

la réaction au stimulus douloureux est (sur)déterminée par le processus fonctionnel implémenté dans le système 

nerveux, la quale de la douleur et l’action d’un ange gardien. Il n’est pas plus légitime de faire l’économie de la 

troisième cause que de la deuxième.   
16 Des propositions ont été faites pour réconcilier fermeture causale du monde physique et efficacité des qualia, 

par exemple la théorie panpsychiste ou le monisme neutre, mais ces considérations hypothétiques débordent du 

cadre de cette introduction. Nous y reviendrons néanmoins succinctement en début de partie 2 (page 39). 
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implique d’éteindre la lumière, de considérer que la richesse de nos expériences phénoménales 

n’est en fait qu’illusoire. 

Si nous voulons prendre le problème difficile de la conscience au sérieux, comme le 

souhaite David Chalmers, il apparait qu’aucune explication basée sur une réduction des 

propriétés phénoménales de la conscience à des propriétés physiques ne pourra être 

satisfaisante. Il s’agit donc de trouver une autre explication. Chalmers poursuit cet objectif en 

proposant des pistes vouées à établir une théorie de la conscience compatible avec les dernières 

théories physiques et rendant compte de ce que nous avons appelé l’étonnante corrélation : le 

fait que les qualia, ces propriétés des expériences conscientes, semblent systématiquement 

associées à des propriétés précises du monde physique. En effet, si cette corrélation est 

contingente (il est possible d’imaginer un monde, par exemple le monde zombie où elle n’a pas 

lieu), elle est pour Chalmers une propriété naturelle de notre monde. Il n’y a, suppose 

Chalmers, jamais de douleur en l’absence d’un système fonctionnel analogue à un système 

nerveux ressentant de la douleur (c’est-à-dire disposé, dans des circonstances similaires à 

produire des sorties comportementales similaires à des stimuli douloureux). Ainsi, il propose 

les « principes de cohérence » (« principles of coherence », Chalmers, op.cit., p. 218) : une loi 

de notre univers qui associe qualia et propriétés physiques fonctionnelles. Afin d’expliquer 

pourquoi ce sont toujours les mêmes qualia qui s’associent aux mêmes propriétés physiques, il 

ajoute un second principe : celui « d’invariance organisationnelle » (« the principle of 

organizational invariance », ibid., p. 247). L’alternative éliminativiste, selon laquelle les qualia 

n’existent pas, est attrayante. Elle est parcimonieuse, ne nécessitant pas autant d’entités 

théoriques que celle de Chalmers. Elle semble plus objective, ne dépendant pas d’un 

observateur, mais compréhensible par tous, humains comme démons-zombies. Cependant, 

Chalmers rejette formellement cette alternative pour deux raisons. D’une part, elle lui semble 

entrer « en conflit avec les faits manifestes » (« in conflict with the manifest facts », ibid., p. 

164). Étant directement appréhendables, elles ne seraient pas sujettes à l’examen sceptique. 

D’autre part, il affirme n’avoir « jamais rencontré un argument vaguement en mesure d’établir 

que ce fait [personne n’est conscient au sens phénoménal] »17 (ibid., p. 164, notre traduction). 

On peut émettre à l’encontre de cette seconde affirmation une objection basée sur la charge de 

la preuve, qui nous semble incomber à celui qui affirme l’existence d’un phénomène.18 

 
17 « never seen an argument that comes remotely close to making this case » (Chalmers, 1996, p. 164) 
18 Aux yeux d’aucun, l’existence des qualia est à tel point évidente qu’il reviendrait à l’éliminativiste de prouver 

leur inexistence. Nous considérons que ce serait lui demander l’impossible. En effet, le dualiste peut toujours 

pratiquer la politique de la terre brûlée : concéder à l’éliminativiste autant de contre-exemples qu’il en propose 
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Nous allons au cours de cet essai nous focaliser sur la première affirmation, portant sur 

la phénoménalité comme fait manifeste. Plus précisément, nous allons nous intéresser à la 

question de l’indubitabilité de l’expérience consciente. Que sont le doute et la certitude ? Nous 

appuyant sur la considération de cas pathologiques, prototypes du dérèglement d’adaptations 

évolutives, nous allons en proposer une approche naturaliste, suggérant qu’il s’agit ni plus ni 

moins que d’émotions épistémiques, c’est-à-dire de phénomènes affectifs complexes porteurs 

d’une valeur épistémique et portant sur l’état épistémique du sujet. Nous allons pour ce faire 

tenter une caractérisation des émotions épistémiques, dont nous allons défendre l’intérêt 

conceptuel malgré le flou qui entoure la notion d’émotion, fondée sur une analogie avec 

d’autres affects épistémiques, tels que les sentiments épistémiques. Nous irons jusqu’à proposer 

que ces conceptions du doute et de la certitude comme émotions épistémiques soient les seules 

à rendre compte de ces états mentaux de façon satisfaisante en les comparants à d’autres 

conceptions traditionnelles telles que le doute hyperbolique cartésien. 

Cette analyse des émotions épistémiques va nous permettre d’étudier la valeur de celles-

ci dans l’argumentation en faveur de l’existence des expériences conscientes. Anticipant ainsi 

une réponse affirmative à la question titre de cet essai, « l’expérience consciente est-elle 

indubitable ? », nous allons envisager les implications d’une telle certitude sur une théorie du 

monde se voulant exhaustive. En particulier, est-il plus parcimonieux d’élaborer une telle 

théorie incluant ces expériences, dont nous sommes certains de l’existence, ou d’expliquer cette 

certitude au sein d’une théorie purement matérialiste ? Si nous nous orientons vers la deuxième 

solution, il nous reviendra de proposer l’ébauche d’une telle explication fonctionnelle de la 

certitude. La caractérisation naturaliste des émotions épistémiques pourra permettre une telle 

esquisse. 

Bien évidemment, d’aucuns pourront affirmer douter de l’expérience consciente, 

répondant ainsi par la négative à la question titre. Le cas échéant, la tentation éliminativiste 

n’en est que plus grande. Néanmoins, nous nous proposons dans cet essai, comme nous en 

enjoint David Chalmers, de prendre au sérieux une expérience consciente certaine et 

 
tout en affirmant qu’il reste d’autres situations où des propriétés non physiques interviennent. Il peut aller jusqu’à 

trouver refuge dans un dualisme minimaliste p. ex. un dualisme solipsiste, affirmant être l’unique être 

phénoménalement conscient dans un monde de zombies (cf. page 63). Nous estimons pour cette raison que faire 

reposer la charge de la preuve sur l’éliminativiste revient à nier qu’une discussion sérieuse sur le problème difficile 

est possible. Par la suite, nous nous intéresserons à l’approche contextualiste de l’épistémologie proposée par 

David Lewis (1996) et qui nous semble permettre d’éviter le spectre d’un scepticisme absolu auquel pourrait nous 

exposer le refus d’admettre une existence fondamentale telle que celle supposée de l’expérience consciente (cf. 

page 70). 
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irréductible aux phénomènes physiques, nous laissant face à ce que nous avons appelé le 

dilemme de Chalmers : une théorie non réductionniste ou un éliminativisme en mesure de 

rendre compte de cette certitude. Nous allons défendre que, contrairement au physicalisme 

réductionniste, l’éliminativisme puisse fournir une explication sérieuse de l’expérience 

consciente. 
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PARTIE 1 : LE BÉNÉFICE DU DOUTE 

 

VERS UNE CARACTÉRISATION DES ÉMOTIONS ÉPISTÉMIQUES 

 

Les pathologies du doute : vers une vision naturaliste du doute et de la certitude 

 

Les obsessions de Ernst 

 

 Lorsqu’il consulte pour la première fois, Ernst Lanzer explique souffrir depuis plusieurs 

années d’intenses angoisses, dont les objets lui semblent insensés. Il peut s’inquiéter d’être un 

criminel et, n’obtenant pas réassurance dans l’exploration de ses souvenirs, rechercher le 

soulagement auprès d’un confident apte à lui confirmer son innocence. Il vit avec la peur de 

commettre des actes impulsifs au contenu mortifère. Il redoute que certaines de ses pensées 

puissent causer de terribles souffrances aux personnes qu’il aime, notamment à son père, 

pourtant décédé depuis plusieurs années. Pour conjurer ses angoisses obsédantes, Ernst se sent 

contraint d’accomplir des rituels répétitifs, en apparence dénués de lien avec l’objet de ses 

tourments. Ses troubles sont apparus dans l’enfance, initialement sous la forme d’une idée 

glaçante : on pouvait lire dans ses pensées, deviner ses plus sombres secrets. Bientôt, cette idée 

s’accompagna d’une lutte intérieure pour empêcher ses pensées les plus honteuses de se 

former ; lutte perdue d’avance tant il lui était impossible de contrôler les travers de sa psyché. 

Impuissant face aux contenus de son esprit, étant persuadé de leurs répercussions sur le monde, 

Ernst se mit à élaborer de fastidieuses liturgies conjuratoires. Elles pouvaient, au moins un 

temps, soulager ses effrois. 

 Lorsqu’il publie que le cas de Ernst, dit « l’homme aux rats », Sigmund Freud évoque 

un « cas de névrose obsessionnelle » (Freud, 2017, p. 383). Ce trouble serait la résultante d’un 

conflit psychique inconscient, s’exprimant par des compulsions, mentales ou motrices (pensées 

redondantes, rituels) et par un mode de pensée caractérisé par un doute envahissant et des 

ruminations anxieuses. Il aboutirait à l’inhibition de la pensée et de l’action (Laplanche et 

Pontalis, 2007, p. 284). On retrouve ces deux dimensions dans l’histoire clinique présentée par 

Freud. Il décrit chez son patient des comportements imposés et idiosyncrasiques, à l’origine 

d’une intense souffrance psychique. Il remarque que ces attitudes sont souvent précédées d’une 

vaine lutte pour empêcher leur apparition. Il dépeint des compulsions de comptage, de prières, 

mais aussi des séquences comportementales plus élaborées. Ainsi, un jour, Ernst « se sentit 
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absolument obligé » (Freud, op.cit., p. 439) d’ôter une pierre du bas-côté de la route : l’idée lui 

était venue qu’elle causerait un accident à son aimée. Une fois le rocher retiré, il lui vint l’idée 

contraire et la nécessité de remettre le caillou exactement à sa place. Les compulsions de Ernst 

ont un sens aussi obscur qu’ambivalent. Ses comportements sont souvent contradictoires et 

traduisent une intense tension interne.  Par ailleurs, Freud décrit son patient comme scrupuleux 

et enclin au doute excessif. On retrouve là une analogie avec le concept de psychasthénie décrit 

par Pierre Janet (cité par Laplanche et Pontalis, op. cit., p. 285). Freud en a repris l’idée d’une 

« paralysie de la décision » (Freud, op. cit., p. 493), qu’il met en lien avec l’envahissement 

psychique du patient par le doute. Freud définit le doute comme une « perception interne de 

l’indécision » (ibid.). Il témoignerait d’un « état d’inhibition insupportable » (ibid., p. 496). 

Dans la pensée de Freud, la compulsion est donc secondaire, elle est une « tentative de 

compenser le doute » (ibid.). Le doute, quant à lui, s’apparente à un sentiment de valence 

affective particulièrement négative. 

 D’après la description de Freud, le tableau clinique présenté par Ernst s’apparente à ce 

que nous qualifierions aujourd’hui de trouble obsessionnel compulsif (TOC). Les critères du 

trouble obsessionnel compulsif dans la cinquième édition du Manuel diagnostique et statistique 

des troubles mentaux (DSM-5, American Psychiatric Association, 2015) sont la présence 

d’obsessions ou de compulsions à l’origine d’un retentissement important sur la vie du patient 

(en termes de temps perdu, de difficultés sociales, de détresse psychologique…)19. Il est 

classiquement considéré que le patient doit avoir conscience du caractère déraisonnable de ses 

pensées ou actions.20 Plusieurs formes cliniques de TOC sont décrites, dont le type 

« vérificateur », enclin au doute excessif et prompt à vérifier maintes et maintes fois la même 

chose (Cottraux, 2016). Or, nous vivons tous des périodes de doute, nous ressentons tous 

l’incertitude face à un choix ambigu, nous réfléchissons à deux fois avant de nous engager et 

changeons parfois d’opinion après avoir pesé le pour et le contre. Nous ressentons de 

l’insatisfaction face à une décision dont nous ne sommes pas sûrs du bien fondé. Qu’est-ce qui 

différencie ce doute de celui du vérificateur obsessionnel ? Nous émettons l’hypothèse que le 

doute est un affect, porteur d’une valeur heuristique21 : celle d’informer l’individu sur un état 

épistémique insatisfaisant, l’invitant à rechercher davantage d’informations. On pourrait ainsi 

 
19 Sans que les symptômes ne soient mieux expliqués par les effets d’une substance psychoactive ou par une autre 

pathologie (notamment un autre trouble mental). 
20 Ce critère est nuancé à partir du DSM-5. Il y est proposé de spécifier le niveau d’insight, inversement corrélé au 

degré d’adhésion du patient à ses idées obsessionnelles ou au bienfondé de ses comportements compulsifs. 
21 Une heuristique est « une procédure simple qui permet de trouver des réponses adéquates, bien que souvent 

imparfaites, à des questions difficiles. » (Kahneman, 2016, p. 153) 
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caractériser le doute par un seuil, en dessous duquel nous détectons que les informations à notre 

disposition sont trop peu significatives pour une prise de décision adaptée, déclenchant ce 

sentiment d’inconfort. Dans le TOC, ce seuil serait trop élevé, si bien que l’individu ressentirait 

le doute alors qu’il disposerait d’un corpus de données normalement compatible avec une prise 

de décision adaptée. 

 Freud souligne le rôle de la mémoire dans l’émergence de la pensée obsessionnelle. En 

effet, Ernst semble accorder une bien maigre confiance à ses souvenirs, si bien que ces derniers 

ne constituent pas un témoignage suffisant à l’établissement d’une croyance sur certains aspects 

du monde : ceux qui sont perçus par Ernst comme source de danger, à risque de catastrophe et 

dont il se tient pour responsable. Ainsi, les souvenirs de ses propres actions, p. ex. les rituels 

mentaux, n’attestent pas de façon fiable de leur bonne réalisation. Ernst doit donc déployer et 

redéployer ses routines jusqu’à réassurance. On peut dès lors se demander si c’est sa mémoire 

qui est altérée ou la confiance qu’il lui accorde. Or, comme nous l’avons vu, chez les patients 

présentant des TOC, l’insight est fréquemment préservé. Ils sont en mesure de juger leurs 

comportements de vérifications absurdes, ils savent que le gaz a été fermé, que la liturgie a été 

prononcée, que leurs mains ont été lavées. Mais le doute persiste, obsédant, si bien que devenant 

intolérable, il force le sujet à recontrôler, répéter, reproduire. Ce vécu imposé des rituels 

témoigne de la préservation de l’encodage mnésique des comportements déjà effectués. Les 

informations à disposition devraient être suffisantes à éloigner le doute. Ce n’est donc pas la 

mémoire qui fait défaut, mais sa probité. 

 

Le monde de William 

 

 Nous avons présenté le TOC comme exemple paradigmatique du doute pathologique. 

Le sentiment d’incertitude y est décrit comme excessif. Le seuil épistémique de son apparition 

semble déréglé, revu démesurément à la hausse. Nous pouvons nous interroger sur l’existence 

de phénomènes inverses, c’est-à-dire de pathologies qui seraient caractérisées par un défaut 

quantitatif du doute. Que se passerait-il si un individu était incapable de ressentir le doute ? 

Qu’adviendrait-il si son seuil d’exigence était si bas que la moindre idée, même peu étayée, 

était acceptée sans remise en cause ? 

Oliver Sacks nous présente un cas qui semble illustrer cette situation : celui de William 

Thomson, un patient placé en institut neurologique pour un syndrome de Korsakov (Sacks, 
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1988). Parmi ses symptômes, on retrouve la tétrade classique du syndrome de Korsakov : une 

amnésie antérograde, de fausses reconnaissances, des confabulations et une anosognosie 

(Martini, Dehmas et Paille, 2017). Sacks décrit les confabulations de William comme une suite 

d’idées s’enchaînant sans l’ombre d’un doute apparent. Le monde de William se construit dans 

une pseudo-cohérence émergeant d’explications ad hoc aux événements perçus. Lorsqu’il croit 

reconnaître un ouvrier en la personne du docteur Sacks avec qui il discute, il lui adresse : « vous 

autres les mécaniciens, vous commencez toujours par jouer aux médecins, avec vos vestes 

blanches et vos stéthoscopes » (Sacks, op.cit., p. 145). Il élabore des scénarios si farfelus que 

Sacks décrit son état comme un « délire affabulatoire frénétique (que l’on appelle parfois la 

« psychose de Korsakov », bien qu’il ne s’agisse pas du tout d’une psychose) » (Sacks, ibid., p. 

147) tant la production du discours est pseudo-délirante. 

William Hirstein définit la confabulation comme le « rapport confiant de souvenir 

d’événements qui soit n’ont jamais eu lieu, soit ont eu lieu bien plus tôt dans la vie »22 (Hirstein, 

2006, p. 1, notre traduction). Il souligne deux différences importantes entre le mensonge et la 

confabulation. Dans le premier cas, il y a intention de tromper. De manière formalisée, où A est 

le trompeur, B le trompé et p un énoncé quelconque :23 

1. A dit à B que p 

2. p est faux 

3. A sait que p est faux 

4. A à l’intention de générer la croyance que p chez B en disant que p 

Dans le cas de la confabulation, le critère 3 du mensonge n’est pas rempli, le 

confabulateur ayant, selon la définition de Hirstein, confiance en la véracité de son assertion. 

Par ailleurs, dans le cadre du mensonge, il y a l’intention de tromper. Le critère 4 peut être 

respecté dans le cadre de la confabulation. Il y a en effet un acte de langage dont l’intention 

semble être de générer la croyance que p chez l’interlocuteur. Mais dans le cas de la 

confabulation, il n’y a pas l’intention de générer une croyance erronée. L’analyse de Sacks est 

que la neurotoxicité chronique de l’alcool a détérioré de façon irréversible les capacités 

mnésiques de William, si bien qu’afin de préserver un semblant de cohérence dans la narration 

 
22 « [confident] report as memories events that either did not happen […] or that happened to him, but much earlier 

in life » (Hirstein, 2006, p. 1) 
23 Reformulation d’une citation de Hirstein : « I lie to you when (and only when) 1. I claim p to you 2. p is false 3. 

I believe that p is false 4. I intend to cause you to believe p is true by claiming that p is true. » (ibid., p. 16) 
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de sa biographie, il comble les manques avec « une prolifération de faux récits, dans une fausse 

continuité, de faux mondes peuplés de fausses personnes, habités de fantômes » (Sacks, op.cit., 

p. 148). Daniel Dennett postule que le soi est un « centre de gravité narratif » (« center of 

narrative gravity », Dennett, 1992). Dans cette optique, la décomposition des souvenirs de 

William l’empêcherait de maintenir un sentiment d’unité psychique s’il ne comblait pas ses 

lacunes par des idées extérieurement perçues comme extravagantes. Alors que Freud soulignait 

les doutes exagérés de Ernst, notamment concernant l’authenticité de ses souvenirs, le patient 

de Sacks nous est décrit comme dépourvu de la capacité à douter. William ne doute de rien, ni 

de ses souvenirs, ni de son état de santé. Ses confabulations sont énoncées avec l’indifférente 

certitude de celui qui est inaccessible à toute remise en cause. 

 

Les syndromes miroirs 

 

Hirstein propose de considérer la confabulation et le trouble obsessionnel comme des 

syndromes miroirs (Hirstein, op. cit., p. 97). Un exemple paradigmatique de syndromes miroirs 

est la symétrie existante entre le délire d’illusion des sosies de Capgras et la prosopagnosie. Il 

s’agit respectivement d’un syndrome dans lequel le patient à la conviction que ses proches ont 

été remplacés par des sosies leur ressemblant parfaitement et d’un trouble lié l’incapacité à 

reconnaître explicitement des visages connus. La reconnaissance des visages implique en effet 

deux circuits cérébraux distincts : l’un conscient, celui de la reconnaissance explicite, l’autre 

inconscient et affectif, associé au sentiment de familiarité.24 Dans le cas du délire des sosies, la 

reconnaissance explicite semble préservée, mais associée à une perte du sentiment de 

familiarité : reconnaissant les visages de ses proches, mais ne ressentant pas les affects 

normalement associés à leur présence, le patient en tire la conclusion qu’il s’agit d’imposteur. 

De façon symétrique, si les patients prosopagnosiques dénient reconnaître le visage de leur 

proche, ils sont en mesure d’éprouver un sentiment de familiarité face à un visage connu. À la 

présentation de photographies de proches et d’inconnus, ils font mieux que le hasard pour 

deviner qui est connu, sans parvenir à expliquer de quelle manière. Ces résultats sont corroborés 

par la mesure de paramètres physiologiques corrélés à la réponse émotionnelle, tels que la 

conductance cutanée et la fréquence cardiaque. L’hypothèse de Hirstein est que nous sommes 

face à une situation analogue dans le cadre de la confabulation et de l’obsession : dans le 

 
24 La distinction conscient-inconscient est ici strictement fonctionnelle. L’événement conscient, contrairement à 

l’événement inconscient, peut faire l’objet d’un rapport verbal. 
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premier cas, la capacité à douter est diminuée, voire abolie, dans le second elle est exacerbée. 

Il propose un continuum entre confabulations et obsessions, entre lesquelles on retrouve 

différents seuils d’apparition du doute. Cette idée d’une continuité entre une norme médiane et 

deux pôles pathologiques définis par l’excès ou le défaut quantitatif d’un état mental nous 

amène à émettre l’hypothèse, par analogie avec l’anxiété ou la thymie, que ce dernier est de 

nature affective. Nous allons donc explorer plus en avant cette nature du doute (et de la 

certitude). 

 

 

Doute, certitude et émotions épistémiques 

 

Qu’est-ce qu’une émotion ? 

 

 La riche littérature concernant la nature et les propriétés des émotions s’avère souvent 

discordante, si bien qu’aucune conception ferme et définitive de ces dernières n’a encore 

émergé. Nous allons ici tenter d’en extraire certaines caractéristiques utiles dans notre étude du 

doute et de la certitude. 

 Les sensations corporelles. Nos émotions les plus familières sont largement 

accompagnées de sensations physiques relativement spécifiques. Nous tremblons de peur, 

transpirons et sentons notre pouls s’accélérer. Notre mâchoire se crispe de colère tandis que 

notre respiration semble s’emballer. Le dégoût provoque des haut-le-cœur, mais la joie 

réchauffe ce dernier. William James postule que ces sensations corporelles, loin d’être les 

conséquences de nos émotions en constituent en fait la nature. « Ma théorie […] est que les 

changements corporels suivent directement la perception du fait excitateur et que notre ressenti 

de ces changements est les émotions »25 (James, 1950, p. 449, notre traduction). Pour défendre 

cette hypothèse, James argue que si nous soustrayions de notre champ de conscience toutes les 

sensations corporelles il ne resterait rien de l’émotion sinon « un froid et neutre état de 

perception intellectuelle » (« a cold and neutral state of intellectual perception », ibid., p. 451). 

Cette proposition est partiellement infirmée par la constatation qu’un individu dont les 

afférences nerveuses provenant des viscères auraient été sectionnées ne devient pas subitement 

 
25 « My theory, on the contrary, is that the bodily changes follow directly the perception of the exciting fact, and 

that our feeling of the same changes as they occur IS the emotion. » (James, 1950, p. 449) 
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dépourvu d’émotions, ni même particulièrement alexithymique. Des défenseurs contemporains 

de la conception jamesienne des émotions suggèrent que l’intéroception est suffisante sans être 

nécessaire à l’existence des émotions. Ainsi, Antonio Damasio propose un mécanisme alternatif 

où « le corps est court-circuité et le cortex préfrontal et l’amygdale ne font que pousser le cortex 

somatosensoriel à reproduire les types d’activités neurales qu’il aurait eus, si le corps avait été 

placé dans un état déterminé et s’il avait envoyé les signaux correspondants. » (Damasio, 2010, 

p. 253). Une dernière objection à la nature strictement corporelle des émotions réside dans le 

fait que des variations physiologiques similaires semblent pouvoir engendrer des émotions 

différentes. En effet, les conséquences physiologiques de l’activation de l’axe du stress, décrites 

par Walter Cannon (1915), consistant en l’activation l’accélération du rythme cardiaque et 

respiratoire, la redistribution du flux sanguin vers les muscules et le cerveau, la mobilisation 

des réserves énergétiques, etc. afin d’engendrer la fameuse réponse « combat-fuite » soit 

sensiblement similaire en cas de peur et en cas de colère. Néanmoins, si la théorie des 

marqueurs somatiques de Damasio semble insuffisante à définir complètement nos émotions, 

il apparait que la présence de sensations corporelles accompagnant un état mental est un bon 

indice de sa nature émotionnelle. Selon Peter Goldie (2002), ces sensations corporelles sont en 

fait en lien avec une autre propriété des émotions : l’intentionnalité. Cette dernière serait double, 

d’une part dirigée vers les sensations corporelles, d’autre part dirigées vers un objet du monde. 

 L’intentionnalité. Outre l’intentionnalité corporelle évoquée au paragraphe précédent, 

Goldie (ibid.) souligne le fait que les émotions sont dirigées vers des objets du monde. Cette 

caractéristique permet notamment de différencier les émotions et les humeurs. Ces dernières 

sont réputées moins intenses et de durée plus longue que les émotions. L’intentionnalité 

constituerait une autre différence majeure puisque les humeurs ne sont pas dirigées vers un 

objet particulier, mais teintent globalement nos états mentaux et nos perceptions. Les 

psychiatres décrivent par exemple des distorsions cognitives entre une personne euthymique et 

un patient dépressif, ce dernier adoptant une attitude cognitive défaitiste (Cottraux, 2017, p. 

90)26. Les émotions, quant à elles, porteraient systématiquement sur quelque chose. Nous avons 

peur de, nous sommes en colère contre, nous regrettons que.27 Toutefois, parmi le vaste corpus 

de nos états mentaux, les émotions sont loin d’avoir le monopole de l’intentionnalité. Pensons 

 
26 L’hypothèse du réalisme dépressif stipule qu’au contraire ce sont les personnes euthymiques dont les cognitions 

sont biaisées (cf. note 65). Quelle que soit la perspective, une différence de traitement de l’information entre ces 

deux populations semble faire consensus. 
27 Cette propriété reste discutable dans la mesure où certaines émotions, telles que la joie, semblent pouvoir exister 

sans porter sur un objet précis. Il est néanmoins envisageable qu’une joie sans objet soit à ranger aux côtés des 

humeurs tandis qu’une joie émotionnelle porte sur une situation. 



29 

 

tout simplement aux croyances ou aux désirs qui sont aussi nécessairement de nature 

intentionnelle. Néanmoins, cette fois encore, la présence de l’intentionnalité est un argument 

(non suffisant) en faveur de l’appartenance à la famille des émotions lorsque nous enquêtons 

sur la nature d’un état mental. 

 La direction d’ajustement esprit-monde. En se limitant aux deux critères précédents, il 

est difficile de différencier émotion et désir. Comme nous l’évoquions, ils portent tous deux sur 

un objet. Il est en outre envisageable d’attribuer une sensation corporelle propre au désir. 

Cependant, les désirs ont toujours une direction d’ajustement monde-esprit : ils vont avoir pour 

fin, via l’action, de conformer le monde à l’esprit (Deonna et Teroni, 2016, p. 38). Les émotions 

auraient, quant à elles, une direction d’ajustement esprit-monde : elles auraient vocation à 

représenter le monde, à modifier l’esprit en fonction de l’état du monde afin de lui permettre 

(ou non) d’adopter une réaction appropriée. On pourrait comparer la dyade désir/émotion à un 

thermostat : tandis que l’émotion aurait le rôle du thermomètre, censé représenter de manière 

appropriée un aspect de l’état du monde (la température de la pièce pour le thermomètre, la 

présence d’un danger pour la peur), le désir serait comparable au climatiseur, censé modifier la 

situation (rafraichir la pièce, se mettre à l’abri). Cette opposition, qui rapprocherait davantage 

l’émotion d’un état cognitif, reste discutable dans la mesure où certaines théories des émotions 

(telles que la théorie mixte, ibid.) incluent l’aspect conatif au sein même de l’émotion. 

L’émotion serait le thermostat dans son ensemble et non uniquement le thermomètre. Cette 

proposition pose cependant également problème puisqu’elle suppose une nature combinatoire 

des émotions qui comporteraient alors à la fois une direction d’ajustement monde-esprit et 

esprit-monde. Quoi qu’il en soit, la présence d’une direction d’ajustement esprit-monde est un 

critère qui, sans être suffisant, semble au moins nécessaire à la caractérisation d’une émotion. 

Par ailleurs, ce critère accorde une valeur épistémique aux émotions, dans la mesure où elles 

servent justement à « prendre la température » de différents états du monde afin de générer des 

réponses appropriées. 

 La valence. Dans la théorie du jugement axiologique (ibid., p. 46), il est possible de 

rendre compte de l’aspect motivationnel de l’émotion sans y inclure un désir : l’émotion serait 

de nature essentiellement cognitive, mais associée à une valeur positive ou négative. Par 

exemple, la peur serait la croyance en la présence d’un danger (valeur négative). La présence 

de cette dimension axiologique pourrait rendre compte de l’impact des émotions sur 



30 

 

l’apprentissage, notamment selon le modèle skinnérien du conditionnement opérant.28 Limiter 

la caractérisation d’une émotion à un strict effet de renforcement/aversion est insuffisant, 

puisque cela empêche d’en expliquer la variété et de distinguer les émotions des perceptions 

algohédoniques. Toutefois, la valence représente une propriété supplémentaire à ajouter à notre 

inventaire des attributs des émotions. 

 L’histoire évolutive. Si les quatre critères précédents seront globalement suffisants 

caractériser les émotions, nous allons tout de même nous attarder sur une question primordiale 

dans une étude à leur sujet : pourquoi existent-elles ? Dans ses travaux sur la reconnaissance 

des émotions d’autrui par l’observation de leurs expressions faciales, le psychologue Paul 

Ekman a élaboré une liste d’émotions de bases retrouvées universellement dans l’espèce 

humaine.29 Le fait que ces dernières soient accompagnées de signes apparents et facilement 

reconnaissables par les pairs est un argument en faveur du rôle social des émotions (Ekman, 

1999). La communication non verbale de notre tristesse permettrait ainsi d’obtenir un soutien 

salvateur de notre proche entourage. Le caractère transculturel de ces signes émotionnels, 

pouvant même s’étendre à d’autres espèces de mammifères, amène à envisager, par argument 

phylogénétique, que les émotions ont une histoire évolutive relativement longue et présente un 

avantage significatif en termes de valeur sélective. Tooby et Cosmides proposent une 

considération des émotions basée sur une approche modulaire des fonctions cognitivo-

comportementales : « […] un large corpus de découvertes empiriques en psychologie, biologie 

et neurosciences soutient que l’architecture mentale humaine est composée de programmes 

évolués fonctionnellement spécialisés »30 (Tooby et Cosmides, 2008, notre traduction). Ils 

ajoutent que « [l’] existence de ces divers programmes créé un problème adaptatif : des 

programmes individuellement conçus pour résoudre des problèmes adaptatifs spécifiques 

pourraient, si activés simultanément, produire des outputs entrant en conflit les uns avec les 

autres »31 (ibid., notre traduction). Dans ce cadre, ils suggèrent que les émotions ont un rôle de 

 
28 Un comportement ayant pour conséquence une émotion positive verra sa fréquence d’apparition augmenter 

(renforcement positif), un agissement ayant pour résultat une émotion négative verra sa fréquence diminuer 

(aversion positive), un comportement ayant pour effet d’éviter l’apparition d’une émotion négative sera favorisé 

(renforcement négatif), et dans de plus rares cas, une action susceptible d’empêcher une émotion positive sera 

entravée (aversion négative). 
29 Cette liste contenait initialement la tristesse, la joie, la colère, la peur, le dégoût et la surprise, qui sont (hormis 

la surprise) personnifiés dans le film Inside out (Docter, 2015). Elle a été modifiée à plusieurs reprises et sa 

pertinence reste débattue.   
30 « the human mental architecture is crowded with evolved, functionally specialized programs. Each is tailored to 

solve a different adaptive problem » (Tooby et Cosmides, 2008). 
31 « the existence of all these diverse programs itself creates an adaptive problem: Programs that are individually 

designed to solve specific adaptive problems could, if simultaneously activated, deliver outputs that conflict with 

one another » (ibid.) 
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coordination entre ces différents modules, permettant d’en activer certains tout en en inhibant 

d’autres de manière cohérente. Par exemple, l’émotion peur pourrait schématiquement activer 

le module recherche visuelle d’une menace tout en désactivant le module recherche de 

nourriture. L’apport de la théorie darwienne de l’évolution est justement de répondre à 

l’argument du réglage fin des fonctions du vivant d’une façon alternative à l’explication 

intentionnelle auparavant prépondérante, symbolisée par l’argument de l’horloge de William 

Paley, supposée démontrer l’origine divine de la vie. Aussi, inclure la notion d’histoire 

évolutive dans la caractérisation des émotions nous invite à nous intéresser à son paramétrage. 

 Ainsi, nous avons retenu quatre critères en faveur la nature émotionnelle d’un état 

mental : la cooccurrence de sensations corporelles, l’intentionnalité, une direction d’ajustement 

monde-esprit et la présence d’une axiologie. Si aucun de ces éléments ne semble être suffisant 

à la définition d’une émotion, leur présence constitue un faisceau d’arguments robuste en vue 

d’attribuer à un état mental ce statut. L’imprécision de ces critères reflète probablement le flou 

qui entoure l’essence des émotions. Cependant, l’approche évolutionniste avancée par Tooby 

et Cosmides nous invite à prendre au sérieux le concept d’émotion et à aller, pour les états 

mentaux qui nous intéressent, chercher quels paramètres de déclenchement la nature a définis 

et quelle marge de plasticité elle leur a accordée. 

  

Sentiments et émotions épistémiques 

 

 Santiago Arango-Muñoz (2014) propose l’existence d’états mentaux évaluatifs dirigés 

vers notre état épistémique. Le postulat de l’existence de tels sentiments épistémiques (« 

epistemic feelings ») est en effet utile pour rendre compte de phénomènes d’allure paradoxale, 

tels que le sentiment de connaissance (« feeling of knowing »). Nous parvenons généralement 

à savoir si nous sommes en mesure de répondre à une question (de culture générale par exemple) 

avant même d’avoir la réponse à l’esprit. Des jeux de rapidité sont directement basés sur cette 

aptitude puisque c’est la promptitude à manifester détenir la réponse qui départage les joueurs. 

Une fois qu’un joueur s’est signalé, il dispose de quelques secondes pour formuler une réponse 

qu’il n’avait pas nécessairement d’emblée à l’esprit (en mémoire de travail). Le fait qu’une telle 

prédiction sur notre état épistémique soit significativement plus efficace qu’une prévision 

hasardeuse témoigne de l’existence de systèmes qu’on pourrait qualifier de métamnésiques qui 

se manifestent sous la forme de ces sentiments épistémiques. 
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 Arango-Muñoz propose une taxonomie de ces affects selon deux dimensions : l’une 

axiologique, l’autre chronologique. Il identifie ainsi trois sentiments épistémiques positifs : le 

sentiment de connaissance déjà évoqué, le sentiment de fluence, qui évalue l’efficacité du 

processus de récupération et le sentiment de justesse qui estime l’exactitude de la réponse 

fournie. Leurs pendants négatifs sont respectivement les sentiments d’incertitude, de difficulté 

et d’erreur (ibid.). L’appartenance de ces sentiments à la catégorie des émotions prête à 

discussion. Ronald de Sousa propose une nuance minime entre ces deux notions, stipulant que 

les émotions sont des sentiments ne pouvant être attribués qu’à une personne (tandis que les 

sentiments pourraient exister à un niveau infrapersonnel) et soient par nature plus complexe (de 

Sousa, 2016), ce qui s’apparente à la perspective de Tooby et Cosmides. Nous proposons ainsi 

de parler d’émotions épistémiques lorsque nous nous référons spécifiquement à un état mental 

de nature émotionnelle dont l’intentionnalité porte sur un état épistémique.32   

 

La valeur épistémique des émotions 

  

 Si nous nous intéressons de plus près à la peur, il semble que sa fonction, pour reprendre 

la perspective de Tooby et Cosmides, soit de permettre à l’individu apeuré de se placer dans un 

état physiologique et psychologique approprié à une réponse adaptée à son environnement (ce 

qui est concordant avec le modèle du stress de Cannon et la cascade physiologique qu’il avait 

mise en évidence). Il parait donc nécessaire que la peur soit associée à système de détection du 

danger. Le lien entre ce système de détection et la cascade d’événements déclenchée par 

l’émotion étant de nature systématique, nous prendrons le parti de considérer cette dimension 

de détection comme faisant partie intégrante de l’émotion, ce qui n’entre pas en contradiction 

avec les quatre critères que nous avons établis. Ainsi, la peur serait une sorte de système 

d’alarme s’activant en présence d’un danger et déclenchant le système combat-fuite. 

Dans cette perspective, la peur peut être modélisée comme un test prédictif, dont les 

qualités intrinsèques sont la sensibilité (Se) et la spécificité (Sp). La sensibilité correspond à la 

proportion de vrais positifs (VP) parmi le nombre total de cas (présence d’un réel danger), c’est-

à-dire la somme des vrais positifs et des faux négatifs (FN). Se = VP/(VP + FN). Plus la peur 

 
32 Comme nous allons le voir par la suite, on peut accorder à l’ensemble des émotions une valeur épistémique. La 

spécificité des émotions épistémiques est qu’elles portent elles-mêmes sur un état épistémique du sujet (la mémoire 

comme l’envisageait Freud, cf. page 23) contrairement à des émotions non épistémiques telles que le dégoût, dont 

la valeur épistémique porte sur l’état d’un objet extérieur (dans le cas du dégoût, il peut par exemple s’agir d’un 

aliment dont il est nécessaire d’évaluer la potentielle toxicité). 
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est sensible, plus il probable qu’elle soit activée à juste titre et déclenche donc de façon 

appropriée le système combat-fuite. La spécificité correspond quant à elle à la proportion de 

vrais négatifs (VN) parmi le nombre total de non-cas (absence d’un réel danger), soit la somme 

des vrais négatifs et des faux positifs (FP). Sp = VN/(VN + FP). Plus la peur est spécifique, 

moins il est probable que le système combat-fuite soit activé en l’absence de menace. 

L’importance de la spécificité est de freiner la suractivation d’un système coûteux en énergie 

dans des situations où les ressources sont limitées et seront mieux employées à d’autres fins (la 

prospection alimentaire, la digestion, la reproduction…). On imagine aisément que ces 

paramètres varient d’un individu à l’autre. Chez le couard, la spécificité est basse : il est peu 

probable qu’il reste serein face à un vrai danger (peu de FN), mais au prix d’une inquiétude 

souvent déclenchée pour rien (davantage de FP). Chez l’intrépide, c’est la sensibilité qui est 

basse : alors qu’il limite ses dépenses énergétiques en évitant l’activation intempestive de son 

système combat-fuite (peu de FP), il court aussi le risque d’ignorer un danger bel et bien présent 

(davantage de FN). Le couard et l’intrépide sont ici deux archétypes représentant deux 

stratégies d’adaptation différentes selon la balance bénéfice/coût associée au système de 

réponse au danger. Il est à noter que dans notre espèce, ils ne représentent pas des cas très 

éloignés l’un de l’autre. Nous avons globalement tous la même tendance à déclencher notre 

système de peur en présence d’un prédateur, marchant au bord d’un précipice ou menacés d’un 

licenciement. Les différences de sensibilité et de spécificité se font à la marge. On remarquera 

aussi que ces paramètres ne sont pas rigides, mais évoluent au cours de la vie, au gré des 

expériences. Il est possible d’apprendre à déclencher des réactions de peur dans certaines 

situations, notamment par conditionnement classique33, mais également à les faire disparaître34. 

On retrouve ici les deux échelles temporelles de l’adaptation, celle du groupe, où génération 

après génération les sensibilités et spécificités de tests émotionnels ont été réglés par les 

mécanismes de l’évolution et celle de l’individu, où l’évolution a également sélectionné une 

certaine marge d’ajustement par apprentissage permettant de faire face à un environnement 

changeant. Comment la sensibilité et la spécificité de la peur ont-elles été paramétrées au gré 

de l’évolution ? Quand on évalue la sensibilité et la spécificité d’un test diagnostic, il est 

 
33 Dans l’expérience dite « du petit Albert », le psychologue John Watson a conditionné un enfant de neuf mois à 

avoir une phobie des souris blanches en associant la présentation de la souris (stimulus neutre) à un bruit sourd 

(stimulus inconditionnel générant une réponse inconditionnelle de peur). Cette association a transformé la 

présentation de la souris en stimulus conditionnel, générant l’angoisse indépendamment du bruit (réponse 

conditionnelle). (Cottraux, 2017, p. 23) 
34 La disparition peut se faire de façon automatique, via le phénomène d’extinction : après des présentations 

itératives du stimulus conditionnel en l’absence du stimulus inconditionnel, la réponse conditionnelle s’atténue et 

finit par disparaître. Elle peut également être favorisée par des techniques de thérapie comportementales telles que 

la désensibilisation systématique. (ibid., p. 121) 
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possible de chercher un optimum à l’aide d’une courbe représentant la sensibilité en fonction 

du nombre de faux positifs (courbe ROC). Néanmoins, selon l’enjeu du test diagnostique, il est 

possible de favoriser la sensibilité au prix d’une moins bonne spécificité : par exemple s’il s’agit 

d’un dépistage, il est préférable de ne pas passer à côté d’un diagnostic (bonne sensibilité) quitte 

à surdiagnostiquer (mauvaise spécificité) une pathologie dont des explorations ultérieures 

permettront de confirmer ou non la présence. De même, une optimisation du « test danger » 

qu’est la peur a pu se construire au fil des générations par le fait qu’un meilleur réglage aura 

une meilleure valeur sélective.35 

 Est-il possible de caractériser l’ensemble du répertoire émotionnel en termes de 

sensibilité et de spécificité ? S’il parait plus difficile d’estimer la valeur épistémique d’émotions 

telles que la joie et la tristesse, nous n’excluons pas que ce soit possible. Une piste pourrait être 

de faire appel aux notions de synchronie et diachronie. Comme nous l’avons vu, la peur a une 

fonction principalement synchronique : adapter son comportement à une situation donnée. Elle 

a néanmoins également un rôle diachronique dans l’apprentissage de conduites d’évitement 

opportunes (par le biais de l’aversion positive, cf. note 28).  Peut-être qu’à l’inverse, les 

émotions telles que la joie et la tristesse, outre leur rôle communicatif, jouent ce rôle 

épistémique diachronique. 

 Les émotions auxquelles nous nous sommes intéressées jusqu’à présent ont, abstraction 

faite de l’intentionnalité somatique décrite par Goldie, une intentionnalité portant sur le monde 

extérieur. Nous allons à présent nous intéresser à une autre gamme d’émotions, cette fois-ci 

dirigées vers nos états internes. À noter que ce changement d’orientation n’entre pas en 

contradiction avec le principe d’ajustement esprit-monde : il s’agit simplement de garder à 

l’esprit que nos états et processus internes font partie intégrante du monde. Nous allons plus 

spécifiquement nous intéresser à des émotions dédiées à l’évaluation de notre propre état 

épistémique : la certitude et le doute. 

 

  

 
35 À noter que nous ne parlons pas d’un optimum absolu, mais d’un optimum local, l’évolution ne permettant pas 

de franchir des vallées de valeurs sélectives en vue d’atteindre un « meilleur » optimum que l’actuel. Toutefois 

dans le cas d’une modélisation simplifiée d’une émotion telle que la peur (avec pour seule variable prise en compte 

le seuil de déclenchement), on peut considérer qu’il n’y a qu’un seul optimum. 



35 

 

Doutes et certitudes comme émotions épistémiques 

 

 Disposant à présent d’un modèle convenable des émotions, nous allons nous intéresser 

à une caractérisation du doute et de la certitude selon cette perspective. Nous avons défendu 

l’idée que le doute et la certitude répondaient au critère d’intentionnalité. Nous avons proposé 

que cette dernière porte en réalité sur nos états internes, bien qu’on puisse également considérer 

qu’elle porte indirectement sur un objet du monde. Dans cette conception, nous ne doutons pas 

que la lumière soit éteinte, nous doutons de notre souvenir concernant l’état de la lumière. Ainsi, 

la direction d’ajustement esprit-monde ne s’envisage qu’en considérant nos souvenirs et autres 

états internes comme objets du monde. Concernant les sensations corporelles, le doute semble 

être accompagné d’une tension physique apparentée à un état anxieux. Enfin, en suivant les 

typologies de sentiments épistémiques d’Arango-Muñoz, nous avons souligné la valence 

négative du doute. 

 Avec le cas des troubles obsessionnels, nous sommes tout d’abord intéressés au doute 

dans ses excès. Une dimension centrale que nous avons mise en évidence dans les TOC est 

l’intolérance à l’incertitude, concernant notamment les souvenirs, amenant à des 

comportements de vérification à type de persévérations et à des ritualisations mentales ayant 

vocation à diminuer une charge émotionnelle corrélée à ce sentiment d’indétermination. Des 

travaux de neurosciences viennent appuyer l’hypothèse émotionnelle du doute et l’importance 

des zones cérébrales responsables de la mémoire dans l’activation de ces réponses 

émotionnelles (Kepecs, 2013). À l’opposé, nous avons étudié l’abolition du doute chez les 

confabulateurs, au premier rang desquels les malades de Korsakov, où une abrasion 

émotionnelle semble avoir eu lieu sous l’effet de lésions neurologiques d’origines toxiques et 

carentielles. À l’inverse des premiers, ces patients se présentent comme impulsifs, irréfléchis 

ou spontanés. Mais ce qui saute aux oreilles est leur discours fantaisiste et la conviction avec 

laquelle ils le tiennent. Ils paraissent avoir perdu l’aptitude à en caractériser certaines idées 

comme souvenirs et d’autres comme actes d’imagination. D’un côté à l’autre de ce spectre, 

c’est le seuil d’activation de l’émotion-doute qui semble varier. Si dans les troubles anxieux, 

c’est le seuil de déclenchement de la peur qui se dérègle, nous pouvons supposer que dans les 

pathologies du doute c’est celui du doute. Une première possibilité, serait de rendre compte de 

ces troubles en nous appuyant sur le principe de Broussais, selon lequel « toutes les maladies 

[consistent] dans l’excès ou le défaut de l’excitation des divers tissus au-dessus et au-dessous 

du degré qui constitue l’état normal. » (Canguilhem, 2013, p. 24). Cependant, Canguilhem juge 
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lui-même ce principe non satisfaisant, puisqu’il omet une dimension essentielle de la 

pathologie : le trouble qu’elle engendre dans les capacités d’adaptation à l’environnement. 

Cette seconde considération reste appropriée à nos troubles du doute, puisque ce sont également 

les possibilités d’adaptation dont nous a dotés la nature qu’ils viennent entraver. En résumé, le 

doute peut être caractérisé comme une émotion épistémique, dont les seuils de déclenchement 

sont censés être adaptés à notre état épistémique : notre ressenti du doute venant nous inciter à 

adopter des comportements de recherche d’informations. Les troubles émotionnels concernant 

le doute illustrent une désadaptation synchronique (le doute présente plus de faux positifs ou de 

faux négatifs que prévu) et diachronique (le doute perd sa susceptibilité à s’ajuster). Concernant 

la certitude, il est possible d’en proposer une définition négative par rapport au doute (de Sousa, 

op.cit.) ou de lui attribuer une positivité à l’instar des sentiments épistémiques de valence 

positive (Arango-Muñoz, op.cit.). Dans les deux cas, il apparait une certaine symétrie 

axiologique entre les deux notions. 

 Nous proposons de qualifier le doute et la certitude d’émotions épistémiques, non pas 

du fait de leur valeur épistémique (valeur que nous estimons retrouver dans l’ensemble du 

répertoire émotionnel), mais du fait que leur intentionnalité est directement dirigée vers notre 

état épistémique, c’est-à-dire la valeur épistémique de nos états mentaux. Néanmoins, d’autres 

caractérisations du doute et de la certitude, en apparence dénuées de dimension affective, 

peuvent être envisagées. Nous allons à présent les considérer. 

 

 

Le doute et la certitude ne sont-ils qu’affectifs ? 

 

 L’enjeu de ce travail étant de discuter de la valeur épistémique du caractère indubitable 

de nos expériences conscientes (tant en termes d’existence que de nature), il nous apparait 

nécessaire d’explorer une conception du doute en apparence alternative à celle que nous avons 

jusqu’à présent envisagée. Nous avons défendu une interprétation affective du doute, ressenti 

comme situation d’inconfort épistémique, ayant pour rôle fonctionnel de favoriser les 

comportements de recherche d’information et de vérification. Cette fonction, issue de notre 

histoire biologique et individuelle, nous permet de nous adapter de façon appropriée à notre 

environnement. Dans les cas pathologiques, cette heuristique affective se dérègle et l’individu 

s’en trouve perturbé à différents degrés (dont les extrêmes peuvent être illustrés par les cas de 
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Ernst et William). Néanmoins, même dans les cas non pathologiques, on observe une tendance 

de ces heuristiques à fonctionner de façon biaisée (Kahneman, 2016). L’horloger aveugle36 qui 

a étalonné nos affects ne s’est pas basé sur leur fidélité, mais sur leur utilité. Or, il semble exister 

une conception alternative du doute : ce dernier, systématique et rationnel, serait fondamental 

dans l’établissement de nos connaissances. 

 

Certitude et doute cartésiens 

 

 De prime abord, la méthode cartésienne du doute systématique semble effectivement 

s’opposer à nos jugements habituels, que nous avons décrits comme basés sur des heuristiques 

affectives : les émotions épistémiques. Alors que ces dernières seraient avant tout pratiques, 

sélectionnés par les mécanismes de l’évolution pour leur valeur sélective, le doute cartésien 

serait essentiellement rationnel, remettant systématiquement en cause l’ensemble de nos 

certitudes, à la recherche de celle ou celles qui seraient en mesure de résister à cet examen 

méthodique. Pour fonder une véritable épistémologie, dont le doute le plus hyperbolique ne 

pourrait ébranler l’édifice, Descartes a besoin de deux ingrédients. D’une part, une méthode 

déductive : « ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont 

coutume de se servir » (Descartes, 2016, p. 50), permettant de construire une connaissance 

exhaustive « pourvu seulement qu’on s’abstienne d’en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, 

et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faille pour les déduire les unes des autres » (ibid.). Outre 

cette méthodologie édificatrice, Descartes a besoin d’un socle immunisé contre toute remise en 

cause. Nos sens n’étant pas infaillibles, comme en témoignent les rêves, les illusions et les 

hallucinations, ils ne peuvent nous fournir cette certitude première. Il en va de même pour nos 

intuitions logiques, puisque l’enfant, prompt aux paralogismes, ou l’influence des substances 

psychotropes, susceptibles d’obscurcir nos raisonnements, nous fournissent des exemples de 

leur faillibilité. Dans sa première méditation, Descartes propose l’expérience de pensée du 

malin génie « non moins rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à [le] 

tromper » (Descartes, 2009, p. 89). Cette réflexion l’amène à identifier ce qui lui parait être une 

fondation inébranlable : sa propre existence en tant qu’elle est nécessaire à ce qu’il puisse être 

trompé sur tout le reste. Disposant ainsi d’une base et d’une méthode, Descartes reconstruit 

ensuite son épistémologie au fil de ses six méditations. 

 
36 Expression empruntée à Richard Dawkins (2003), désignant les mécanismes de l’évolution 
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 La nature du doute présentée par Descartes semble bien différente de celle que nous 

explorions jusqu’ici. Le doute émotionnel ne parait avoir sa place que dans des situations 

spécifiques : « les actions de la vie ne souffrant souvent aucun délai, c’est une vérité très 

certaine que lorsqu’il n’est pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous 

devons suivre les plus probables » (Descartes, 2016, p. 57). Nous invitant à ouvrir davantage le 

champ de notre défiance, la méthode proposée par Descartes semble imposer d’aller à contre-

courant de nos affects. Ainsi, après avoir exposé sa méthode dubitative, il ajoute : « il ne suffit 

pas d'avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin de m'en souvenir ; car ces 

anciennes et ordinaires opinions me reviennent souvent en la pensée, le long et familier usage 

qu'elles ont eu avoir moi leur donnant droit d'occuper mon esprit contre mon gré, et de se rendre 

presque maîtresses de ma créance » (Descartes, 2009, p. 87). Nos inclinations naturelles nous 

pousseraient à dévier de la rigueur exigée par la méthode cartésienne. À quel point la certitude 

et le doute cartésiens diffèrent-ils de nos émotions épistémiques ? Pour fonder la certitude, 

Descartes s’appuie en définitive sur une conception de ces notions bel et bien apparentée à la 

nôtre. Lorsqu’il énonce les règles de sa méthode, il délimite les contours de la certitude de la 

façon suivante : « ne comprendre rien de plus en mes jugements, que ce qui se présenterait si 

clairement et si distinctement à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de la mettre en 

doute » (Descartes, 2016, p. 49). Clarté et distinction sont des propriétés qui s’attribuent aux 

informations dont nous disposons. Cette conception de la certitude comme évaluation de notre 

état épistémique ne diffère donc pas radicalement de nos estimations émotionnelles. 

 

Doute 1/doute 2 

 

William James propose de distinguer chez l’homme deux systèmes cognitifs distincts. 

Le premier, partagé avec les êtres vivants aux capacités plus limitées serait de nature 

associationniste : « Une grande partie de nos pensées consistent en trains d’images d’enchainant 

les unes les autres » (« Much of our thinking consists of trains of images suggested one by 

another », James, op.cit., p. 325). Cet enchaînement d’idée, si on rapproche cette description 

associationniste de la pensée de celle de David Hume, remonte ultimement à des perceptions 

sensorielles ou à la trace mnésique laissée par ces dernières. Ainsi, pour Hume, « Croire, c'est 

en ce cas, éprouver une impression immédiate des sens ou la répétition de cette impression dans 

la mémoire. Ce sont purement et simplement la force et la vivacité de la perception qui 

constituent l'acte initial du jugement et qui posent le fondement du raisonnement » (Hume, 
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1995, p. 148). Notons qu’il n’est pas nécessaire d’inclure une dimension phénoménale dans les 

perceptions évoquées par Hume, dans la mesure où seul leur rôle fonctionnel entre ici en ligne 

de compte. La dimension affective de cette modalité d’établissement des connaissances est 

évoquée par Hume : « la croyance doit plaire à l'imagination, grâce à la force et à la vivacité 

qui l'accompagnent, puisque l'on constate que toute idée dotée de force et de vivacité est 

agréable à cette faculté. » (ibid., p. 191). Un rapprochement peut ici être effectué entre ces 

notions de force et vivacité chez Hume et les idées de clarté et distinction chez Descartes. 

James oppose à ce premier système, un second système, typiquement humain, de 

« raisonnement [qui] nous vient en aide dans les situations inédites – situations pour lesquelles 

notre sagesse associative commune […] nous laisse sans ressource. »37 (James, op.cit., p. 330, 

notre traduction). Ce second système peut être caractérisé par de nombreuses propriétés de la 

pensée méthodologique proposée par Descartes : il est contrôlé, volontaire, il requiert un effort, 

il est déductif. La théorie psychologique du double processus (respectivement système 1 et 

système 2) a notamment été affinée par les travaux de Kahneman et Tversky, dont nous 

évoquions déjà les découvertes concernant les biais cognitifs38. Ces derniers seraient 

principalement le fait de raccourcis du système 1 auquel on attribue les propriétés d’être rapide, 

involontaire, peu coûteux en énergie et intuitif. 

Ainsi, nous pourrions parler de doute 1 pour désigner le doute-émotion et de doute 2 

pour désigner le doute cartésien (et symétriquement d’une certitude 1 et d’une certitude 2). 

Cependant, comme nous l’avons vu, la frontière entre ces deux formes de doute ne semble pas 

si nette, puisqu’on retrouve en définitive une dimension affective dans la caractérisation de la 

certitude chez Descartes. De plus, il semblerait étonnant qu’un système cognitif aussi complexe 

que le système 2 soit apparu de novo et brutalement (à l’échelle évolutive, et par argument 

phylogénétique, puisqu’il semble être exclusif aux grands singes, voire à l’homme). Peter 

Carruthers (2012) propose à l’inverse que le système 2 émerge à partir de boucles d’opérations 

du système 1 (ce qui expliquerait sa lenteur relative et son coût cognitif). Schématiquement, le 

doute 2 pourrait être l’aboutissement de doutes 1 portant sur d’autres doutes 1 portant eux-

mêmes sur d’autres doutes 1 et étant associés à chaque étape à des combinaisons d’impressions 

et d’idées. La complexité des raisonnements élaborés de l’homme et sa capacité à douter 2 

pourraient en définitive provenir des mécanismes simples du système 1, tout comme les 

 
37 « Reasoning helps us out of unprecedented situations – situations for which all our common associative wisdom, 

all the education which we share in common with the beasts, leaves us without resource. » (James, 1950, p. 330) 
38 Travaux synthétisés par Daniel Kahneman après le décès d’Amos Tversky (Kahneman, 2016) 
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capacités de calcul les plus sophistiquées d’un ordinateur peuvent être réduites des successions 

et associations de calculs simples.39 

 

Le doute et la certitude sont par essence émotionnels 

 

Nous avons tout d’abord démontré qu’une caractérisation du doute et de la certitude 

comme émotions épistémiques était possible. En effet, ils partagent avec d’autres émotions 

telles que la peur, les propriétés d’intentionnalité, de direction d’ajustement esprit-monde et une 

dimension axiologique. L’approche évolutionniste des émotions a permis d’en caractériser des 

qualités épistémiques telles que la sensibilité, la spécificité et des seuils de déclenchement 

susceptibles de s’adapter aux variations de l’environnement à différentes échelles de temps. 

Cependant, pour pouvoir analyser la valeur justificative du doute et de la certitude en 

philosophie de l’esprit, centrale dans l’argumentation en faveur de la nécessité de postuler 

l’existence des expériences conscientes, il nous est apparu important de montrer que non 

seulement cette caractérisation émotionnelle était appropriée au doute et à la certitude, mais 

qu’elle était aussi la seule réellement pertinente. Les autres conceptualisations du doute et de la 

certitude n’étant, en définitive, que des distorsions de ces propriétés affectives, liées à la 

complexification de l’appareil cognitif humain et de l’émergence d’un système déductif à partir 

de systèmes associatifs ancestraux. C’est ainsi que, dans la suite de ce développement, lorsque 

nous parlerons de doute et de certitude, il s’agira toujours de processus affectifs. 

 

Dès lors, si l’indubitabilité de l’expérience consciente constitue l’argument princeps en 

faveur de la nécessité d’élaborer une théorie du monde incluant des propriétés (les qualia) et 

des lois (cohérence, invariance organisationnelle) spécifiques et non réductibles à celles de la 

physique, nous pouvons raisonnablement comparer les bénéfices philosophiques d’une telle 

théorie comparée à une théorie plus minimaliste, reposant exclusivement sur les lois et 

propriétés de la physique, mais susceptible d’expliquer de manière satisfaisante cette certitude. 

La caractérisation du doute et de la certitude comme émotions épistémiques est donc essentielle 

 
39 Si nous sommes attachés au critère de de Sousa (2016) selon lequel une émotion ne peut être attribuée qu’à une 

personne tandis qu’un sentiment peut exister à un niveau infrapersonnel, le doute 1 serait à considérer comme un 

sentiment. Néanmoins ce critère ne nous est pas apparu essentiel dans notre développement. 
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à l’élaboration d’une telle explication, indispensable pour considérer le dilemme de Chalmers 

sans recourir à une esquive réductionniste. 
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PARTIE 2 : CERTITUDE ET TREMBLEMENT 

 

LES QUALIA À L’ÉPREUVE DES ÉMOTIONS ÉPISTÉMIQUES 

 

Selon David Chalmers, les tentatives d’explication physicaliste réductionniste des 

expériences conscientes sont vouées à l’échec, car les propriétés de la conscience phénoménale 

ne surviennent pas logiquement sur les propriétés physiques. Ce n’est, à l’inverse, pas le cas 

des propriétés de la conscience psychologique. Celles-ci sont de nature fonctionnelle donc 

explorables via les outils des sciences cognitives, des neurosciences, de la chimie, sciences 

elles-mêmes réductibles à la physique. « À peu près tout survient logiquement sur le physique » 

(« Almost everything is logically supervenient on the physical », Chalmers, op.cit. p. 71). Cet 

à peu près n’exclut en définitive que les qualia qui représenteraient dès lors une exception 

particulièrement notable face à tous les autres événements, propriétés et entités présents dans 

l’univers. Si on se borne à n’accorder la possession de qualia qu’aux objets disposant de 

propriétés fonctionnelles bien spécifiques (selon le principe de cohérence), cela revient à dire 

que l’homme et ses analogues fonctionnels sont un empire dans un empire, pour reprendre cette 

image de Spinoza. Pour résoudre ce problème, Chalmers envisage une solution proche du 

monisme spinoziste, soutenant que l’expérience, loin d’être confinée dans la boîte crânienne de 

bipèdes sans plumes, est en fait présente en toute chose. « Partout où il y a interaction causale, 

il y a information, et partout où il y a information, il y a expérience. » (« wherever there is a 

causal interaction, there is information, and wherever there is information, there is 

experience. », ibid., p. 297).40 En définitive, quelle qu’en soit la forme (monisme spinoziste, 

panpsychisme, dualisme) l’existence d’une phénoménalité de la conscience non réductible à la 

physique représente l’une des branches de ce que nous avons présenté comme le dilemme de 

Chalmers. Elle s’opposait à la position matérialiste éliminativiste, selon laquelle l’expérience 

consciente est une notion dont on peut en fait se passer dans une description du monde ayant 

pourtant vocation à être exhaustive. L’élimination de la phénoménalité présente les atouts 

indéniables de la parcimonie et de l’élégance. À l’inverse, la ramification du dilemme choisie 

par Chalmers est coûteuse sur un plan théorique : elle implique de postuler un large corpus de 

propriétés nouvelles (les qualia) accompagnées de lois fondamentales pour rendre compte des 

 
40 Il précise néanmoins : « le panpsychisme n’est pas le fondement métaphysique de mon idée : le fondement est 

plutôt un dualisme naturaliste avec des lois psychophysiques. » (« panpsychism is not at the metaphysical 

foundation of my view: what is rather at the foundation is naturalistic dualism with psychophysical laws », 

Chalmers, 1996, p. 299) 
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événements du monde. Cependant, si Chalmers est prêt à payer ce prix, c’est parce que 

l’existence de l’expérience consciente lui parait indubitable. Or, nous avons défendu l’idée que 

la certitude, tout comme le doute, étaient par essence des émotions épistémiques. Cela nous 

amène à discuter de la valeur justificative des émotions épistémiques. En effet, si Chalmers 

s’appuie sur sa certitude de l’expérience consciente pour établir la connaissance de l’existence 

de cette dernière et qu’on définit la connaissance comme une croyance vraie et justifiée, il nous 

incombe d’évaluer la valeur justificative de ce caractère certain. 

Nous allons dans un premier temps revenir sur la balance coûts/bénéfices théoriques de 

la branche chalmersiennes du dilemme. En effet, montrer que ce rapport n’est pas si attractif 

renforcera l’attrait pour la branche éliminativiste. Par ailleurs, pour donner une légitimité à cette 

dernière, il faut montrer que l’argument fondamental de Chalmers est contestable. Or, attribuer 

une valeur justificative à la certitude de l’expérience consciente, revient à affirmer que 

l’existence de celle-ci est rendue très probable par son indubitabilité. Si nous parvenons à 

montrer que d’autres mécanismes peuvent être à l’origine de cette certitude, c’est-à-dire 

proposer des explications crédibles à l’existence de cette certitude en l’absence d’expérience 

consciente, nous aurons considérablement réduit la portée de l’argument. Bien évidemment, 

même en supposant l’existence de ces explications alternatives, cela ne suffit pas à prouver que 

l’explication de Chalmers est incorrecte. Cette dernière reste une explication valable, voire elle-

même plutôt parcimonieuse abstraction faite du coût théorique des qualia. C’est donc de 

l’évaluation du coût théorique des qualia que dépend l’inclinaison pour l’un ou l’autre bras du 

dilemme de Chalmers. En d’autres termes, être en mesure de rendre compte de la certitude de 

l’expérience consciente tout en postulant l’absence d’expérience consciente (A) et montrer que 

l’hypothèse de l’existence de cette dernière représente un coût théorique prohibitif (B) pourra 

nous amener à considérer le matérialisme éliminativiste comme la réponse la plus légitime au 

problème difficile de la conscience (C), envisagé avec tout le sérieux que David Chalmers 

attend de nous, c’est-à-dire sans chercher à déguiser le problème difficile de la conscience en 

problèmes faciles par une pirouette réductionniste. 
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Les qualia comblent-elles un vide théorique ? 

 

À l’aube du XXe siècle, l’achèvement des sciences fondamentales semblait approcher. 

Toutefois, « la beauté et la clarté de la théorie dynamique [restait] obscurcie par deux nuages » 

(Kelvin, 1901). Ces deux ombres dans le firmament des sciences41 allaient donner naissance à 

deux branches majeures de la physique contemporaine : la relativité générale et la physique 

quantique. Le rêve d’une théorie complète de la physique synthétisant les lois et propriétés 

énoncées par ces deux champs de recherche ne s’est pas encore concrétisé, mais d’aucuns 

suspectent que le prochain grand pas en avant dans le domaine de la physique théorique sera la 

fondation d’une telle « théorie du tout » (Hawking, 2007). Nous pourrions toutefois souligner 

que d’autres nuages semblent toujours obscurcir notre compréhension du monde, le plus opaque 

étant probablement celui qui entoure son origine. Deux questions semblent en effet rester à ce 

jour hors de portée de toute explication scientifique : « pourquoi y a-t-il quelque chose ? 

pourquoi cela ? » (« Why anything? Why this? », Parfit, 2004). Selon David Chalmers, un autre 

mystère vient s’ajouter aux limites actuelles de nos connaissances sur le monde : celui de la 

conscience. Ainsi, selon lui, « une véritable théorie finale requiert un composant additionnel » 

(« a truly final theory needs an additional component », Chalmers, op.cit., p. 126). Ce 

composant devrait être un corpus de propriétés non physiques, pouvant soit être 

fondamentalement de nature phénoménale, soit protophénoménales et sur lesquelles les 

propriétés phénoménales surviendraient logiquement. Afin de ne pas subir immédiatement le 

couperet du rasoir d’Occam, cet ensemble de propriétés doit prouver sa nécessité dans 

l’élaboration de ladite théorie finale. C’est de cette nécessité que nous allons dans un premier 

temps discuter : ces propriétés viennent-elles effectivement combler un vide théorique ? 

Chalmers défend cette nécessité avec l’argument que l’existence des qualia est une 

incontestable certitude. C’est plus précisément la validité de l’argument selon lequel la certitude 

de l’existence des qualia rend très probable leur existence que nous allons donc tenter d’évaluer. 

 

 
41 L’expérience de Michelson-Morley, incompatible avec l’éther, et le problème du rayonnement du corps noir. 
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Une certitude venue d’ailleurs 

 

L’implication suivante est-elle acceptable dans le contexte d’un être humain amené à 

réfléchir à des questions philosophiques avec les outils épistémiques dont la nature l’a doté ? 

Le cas échéant, pour quelles valeurs de p ?42 

(I) [p est certain] → p 

Si l’on souhaite démontrer la fausseté de l’implication (I), il faut montrer que le 

conséquent peut être faux alors que l’antécédent est vrai. Formulé ainsi, le problème semble 

relever davantage d’une question de psychologique expérimentale que d’une question de 

philosophie. En effet, pour invalider l’implication, il suffit de montrer la possibilité d’une 

proposition p telle que la conjonction suivante, équivalente à (I), soit vraie pour p vrai : 

(II) ([p est certain] ˄ ~p) 

Le sens commun nous assure de la véracité de (II) pour certaines valeurs de p. La vie 

est émaillée de certitudes contrariées. Cependant, il est possible que pour certaines valeurs de 

p et dans certains contextes la conjonction (II) puisse être systématiquement fausse. Cela peut 

être le cas si on prend pour p une nécessité (ce qui n’implique pas que la réciproque soit vraie 

et qu’une nécessité suppose sa certitude). Bien entendu, ce qui nous intéresse dans le cadre de 

cet essai, est d’explorer (I) ou (II) pour la proposition p : les qualia existent. Ainsi, nous allons 

discuter de la proposition suivante : « l’existence des qualia est certaine implique l’existence 

des qualia » (I). Pour se faire, nous allons envisager plusieurs possibilités qui rendraient vraie 

l’existence des qualia est certaine en conjonction avec les qualia n’existent pas (II). Si au moins 

l’une d’entre elles est convaincante, alors l’argument de la certitude des qualia en faveur de leur 

existence est amoindri. Cela ne signifie pas qu’il perde toute valeur : l’existence des qualia reste 

a priori une excellente raison d’être certains de leur existence. Cela montre simplement que des 

explications du monde ne postulant pas leur existence ne sont pas d’emblée disqualifiées. Les 

propositions qui vont suivre ne sont probablement pas aussi convaincantes les unes que les 

autres (et il n’est pas exclu que d’autres propositions non envisagées ici le soient en fait 

 
42 L’emploi de la logique modale épistémique ne nous est pas apparu pertinent ici, car nous maintenons une 

distinction entre certitude et connaissance. Nous ne remettons évidemment pas en question le caractère 

tautologique de □p → p. Notre conception émotionnelle de la certitude lui accorde une marge d’erreur qu’on ne 

retrouve pas dans la notion de connaissance. 
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davantage). Cependant, l’argument requiert seulement qu’un certain crédit soit accordé à leur 

disjonction. 

La certitude en l’existence des qualia est le produit d’un délire. Selon Karl Jaspers, le 

délire est une idée tenue avec « une extraordinaire conviction, avec une certitude subjective 

incomparable. » (« They are held with an extraordinary conviction, with an incomparable 

subjective certainty », Jaspers, cité par Walker, 1991). Le DSM-5 les définit comme des 

croyances figées, mais souligne qu’il est parfois difficile de le différencier d’une idée 

fermement tenue pour vraie. Ainsi, l’idée que la certitude de l’existence des qualia est délirante 

n’implique pas qu’elle soit l’apanage de personnes souffrant de pathologies mentales. La 

définition de Jaspers, mettant en avant cette certitude irrévocable, pourrait en définitive 

s’appliquer à de nombreuses idées jugées non délirantes dans un contexte culturel donné. Or, 

le DSM-5 précise également que l’écart entre l’idée et la norme culturelle est central dans la 

notion de délire. Baignant certes dans un bain culturel dans lequel la certitude en l’existence 

des qualia est la norme, elle peut néanmoins s’apparenter à un délire si l’on s’en tient au sens 

de Jaspers. Si on se refuse à qualifier cette certitude de délirante, on peut reformuler la 

proposition ainsi : l’expérience des qualia est une croyance irrationnelle. Lisa Bortolotti, qui 

défend une thèse selon laquelle la frontière entre croyance irrationnelle et idée délirante est 

arbitraire, explore trois critères de la rationalité : 

- La rationalité procédurale : « [elle] concerne la façon dont les croyances 

interagissent et se rapportent les unes aux autres »43 (Bortolotti, 2010, p. 16, notre 

traduction). Elle précise que « pour un sujet, être rationnel consiste à avoir des 

croyances conformes aux meilleurs standards de raisonnement disponibles »44 

(ibid.). La croyance en l’existence des qualia se conforme-t-elle à ce critère ? Si on 

prend pour standard de raisonnement l’approche bayésienne de la connaissance, 

aucune croyance ne peut atteindre une probabilité de cent pour cent, si bien que la 

certitude est à exclure. Bien entendu, le choix du raisonnement bayésien comme 

meilleur standard est en lui-même discutable. 

 
43 « Procedural rationality concerns the way beliefs interact with and relate to one another » (Bortolotti, 2010, p. 

16) 
44 « According to the standard picture, for a subject to be rational is to have beliefs that conform to the best available 

standards of correct reasoning » (ibid.) 
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- La rationalité épistémique : « [elle] concerne la relation entre les croyances et les 

preuves disponibles »45 (ibid., p. 17). La question concerne ici essentiellement ce 

qui est acceptable comme preuve. Nous retombons ainsi sur la dichotomie de point 

de vue où l’existence de l’expérience consciente répondra très bien ou très mal aux 

putatives preuves, respectivement subjectives et objectives. 

- La rationalité agentielle : Bortolotti en considère deux aspects : « si un sujet est en 

mesure de donner de bonnes raisons intersubjectives au contenu de sa croyance, et 

s’il manifeste son endossement de la croyance en agissant selon elle »46 (ibid., p. 

18). Sur ce critère, la certitude de l’existence des qualia semble être prise en défaut. 

Aucune raison intersubjective n’est par définition recevable. En ce qui concerne 

l’action conforme, c’est un problème que nous étudierons plus en avant dans le cadre 

du paradoxe des jugements phénoménaux. 

Malgré cela, affirmer que la certitude concernant l’existence des qualia est irrationnelle 

peut sembler fallacieux à deux égards. D’une part, l’irrationalité de cette certitude ne semble 

pas réfutable (a fortiori dans le cadre d’une conception normative de la rationalité), ce qui 

entrave gravement la portée de l’argument. D’autre part, il apparait que la certitude concernant 

l’inexistence des qualia peut faire l’objet d’une critique symétrique. Cependant, soulignons que 

notre objectif n’est pas, à ce stade, d’affirmer avec certitude que les qualia n’existent pas, mais 

de montrer que la certitude vécue de leur existence ne s’élève pas au rang de connaissance 

indiscutable. 

La certitude en l’existence des qualia est une tromperie de soi. Les mécanismes de la 

tromperie de soi restent abondamment discutés (Deweese-Boyd, 2017). La tromperie de soi 

s’illustre par exemple dans le fait qu’une majorité d’automobilistes estiment être meilleurs 

conducteurs que la moyenne (Svenson, 1981), dans le refus actif d’entendre toute preuve 

attestant de la culpabilité d’un proche accusé d’un crime ou de la réalité d’un diagnostic grave, 

dans l’échec d’une institution à prendre en compte un risque pourtant reconnu individuellement 

par une partie, parfois majoritaire, de ses membres47, etc. Dans chaque cas, une dimension 

 
45 « Epistemic rationality concerns the relation among beliefs and the available evidence, and depends upon a 

subject’s capacity to form new beliefs that are firmly grounded on the available evidence and to update existing 

beliefs when relevant evidence becomes available » (ibid., p. 17) 
46 « There are two aspects of agential rationality that I shall consider in this project: whether a subject is in a 

position to give intersubjectively good reasons for the content of a reported belief, and whether she manifests her 

endorsement of the belief content by acting on it in the relevant circumstances » (ibid., p. 18) 
47 Cas dramatiquement bien illustré dans la série Chernobyl (Mazin, 2019) qui décrit la catastrophe nucléaire de 

Tchernobyl survenue en avril 1986 et s’intéresse notamment à l’aveuglement motivé de nombreux responsables à 

tous les niveaux hiérarchiques. 
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motivationnelle différencie la tromperie de soi de l’erreur de jugement. Une conception 

traditionnelle de cette dernière est calquée sur la tromperie d’autrui que nous évoquions en 

introduction et durant laquelle un individu croyant ~p cherche à induire chez autrui la croyance 

p pour une raison donnée. Dans le cas de la tromperie de soi, il semble donc qu’un individu 

croyant ~p façonne lui-même sa croyance que p pour des raisons précises (par exemple le 

caractère intolérable de la croyance ~p). Alfred Mele souligne deux paradoxes concernant la 

tromperie de soi (Mele, 2001, p. 59) : 

- Le paradoxe statique : le fait d’entretenir simultanément deux croyances 

contradictoires : p et ~p 

- Le paradoxe dynamique : le fait d’employer intentionnellement une stratégie de 

tromperie tout en étant dupé par cette dernière 

Nous allons plus particulièrement nous intéresser au premier. Plusieurs solutions ont été 

avancées. Mele lui-même propose que dans certains cas, la croyance ~p ne soit jamais 

entretenue par le trompeur de soi, mais qu’un traitement biaisé et orienté des données 

disponibles génère directement la croyance p (ibid.). Donald Davidson suggère qu’il n’est pas 

paradoxal d’entretenir la croyance p, la croyance ~p, à condition de ne pas entretenir la croyance 

[p ˄  ~p], ce qui suppose un certain cloisonnement de l’esprit (Davidson, 1986). Rendre compte 

ainsi de la certitude de l’existence des qualia requiert deux choses. D’une part, il convient de 

proposer une caractérisation de la tromperie de soi non pas en termes de croyance, mais en 

termes de certitude. Cette transition ne nous semble pas incompatible avec les différentes 

descriptions du phénomène déjà évoquées. D’autre part, il est nécessaire de rendre compte de 

l’aspect motivationnel de cette certitude trompeuse. Nous reviendrons sur les motifs qui 

peuvent la susciter, mais considérons pour le moment qu’ils existent. Si nous acceptons ces 

deux propositions, la tromperie de soi pourrait élégamment rendre compte de la véracité de la 

conjonction (II) pour p : les qualia existent. 

La certitude en l’existence des qualia est une confabulation. Dans la première partie, 

nous avions déjà utilisé le cas de la confabulation pour appuyer l’idée que l’émotion-certitude 

puisse s’activer à tort, en nous reposant sur l’exemple du syndrome de Korsakov. Un autre cas 

de confabulation étudié par Hirstein nous parait plus directement lié à la question des qualia : 

le syndrome d’Anton. Ce dernier est lié à une cécité corticale48 associée à des lésions frontales 

 
48 La cécité corticale est liée à une lésion bilatérale du cortex occipital responsable du traitement de l’information 

destinée à la perception visuelle consciente. Le reste du système visuel est préservé, de l’œil aux régions cérébrales 

chargées de fonctions annexes, telles que l’hypothalamus chargé du rythme nycthéméral, le colliculus supérieur 
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pouvant engendrer une anosognosie (Hirstein, op.cit., p. 146). Le patient, aveugle, mais non 

conscient de ses troubles, confabule sur ses expériences visuelles. « Par exemple, si on leur 

demande de décrire quels habits leur médecin porte, ils vont fournir la description détaillée d’un 

médecin générique. »49 (Hirstein, op.cit., p. 12, notre traduction). La difficulté posée par le 

syndrome d’Anton est que les lésions responsables de l’anosognosie sont généralement 

associées à d’autres troubles cognitifs en lien avec l’atteinte frontale (désinhibition, trouble du 

jugement, labilité émotionnelle, etc.). De ce fait, une évaluation de leur certitude quant à 

l’existence de qualia associées à la perception visuelle alléguée est compromise. Il semble 

toutefois conceptuellement possible d’associer une cécité corticale à une anosognosie isolée de 

tout autre déficit cognitif. Par ailleurs, les fonctions visuelles annexes étant préservées dans la 

cécité corticale (cf. note 48), un tel patient pourrait présenter un phénomène de vision aveugle 

(blindsight), voire devenir un « superblindsighter », en mesure de se servir des indices fournis 

par ces voies accessoires pour se comporter d’une manière indifférenciable d’un individu 

voyant (Block, 1995). Ned Block suggère que le superblindsighter pourrait représenter un cas 

de zombie visuel (quasi-zombie) philosophique. Qu’en serait-il de l’Anton-superblindsighter 

(ASBS) ?50 Peut-être que l’ASBS représenterait un cas encore plus exact de zombie visuel, 

puisque contrairement au superblindsighter, il serait indiscernable y compris sur le plan du 

report verbal (voire sur un plan fonctionnel). Quelle conclusion en tirer ? L’ASBS pourrait 

représenter un cas paradigmatique de qualia confabulées. Il aurait la certitude d’avoir une 

expérience visuelle et cette certitude se verrait en quelque sorte confirmée par un observateur 

extérieur, incapable de différencier l’ASBS d’un autre individu. Pourrait-on rendre compte de 

toutes les expériences conscientes de la même manière ? Certes, les exemples de confabulation 

que nous avons invoqués jusque-là étaient tous de nature pathologique, mais Hirstein souligne 

que la confabulation n’est pas l’apanage des malades de l’encéphale. De nombreux cas de 

confabulation normale sont décrits : ils seraient fréquents chez les enfants et l’expérience de 

Nisbett et Wilson a mis en évidence un mécanisme de reconstruction confabulatoire des 

motivations liées à une prise de décision retrouvé chez une proportion importante de volontaires 

dénués de troubles neurologiques.51 

 
en charge de la coordination des mouvements et le prétectum responsable du contrôle réflexe de la pupille et du 

cristallin.  
49 « For instance, if asked to describe what their doctor is wearing, they will provide a full description of a generic 

doctor. » (Hirstein, 2006, p. 12) 
50 L’ASBS partagerait la cécité corticale et l’anosognosie (supposément isolée) du syndrome d’Anton et les 

capacités du superblindsighter. 
51 Hirstein nous résume l’expérience de la façon suivante : « Nisbett et Wilson (1977) ont disposé sur une table 

dans magasin des paires de bas de nylon et ont demandé aux clients de choisir la paire qu’ils préféraient. À l’insu 
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Si l’une de ces propositions, ou toute autre en mesure de rendre compte d’une façon 

naturaliste de la certitude en l’existence de l’expérience consciente, est ne serait-ce 

qu’acceptable, cela amoindrit de fait la force de l’argument selon lequel cette certitude impose 

de construire un arsenal théorique à même de rendre compte de cette existence. 

 

Un doute qui ne nous atteint pas 

 

Nous avons suggéré plusieurs propositions qui pourraient rendre compte de la certitude 

en l’existence des qualia même en leur absence. Nous allons à présent explorer la question sous 

un angle légèrement différent, en proposant des explications de l’impossibilité de douter de 

cette dernière. Sur un plan formel, le raisonnement est tout à fait analogue, puisqu’il s’agit 

d’étudier l’implication : 

(I’) [p est indubitable] → p 

Si on considère la symétrie entre le doute et la certitude comme parfaite (I) et (I’) sont 

interchangeables et les propositions qui vont suivre peuvent directement s’ajouter à la liste 

précédente. Dans la mesure où cette symétrie peut être discutée, il nous est apparu pertinent de 

les présenter séparément. 

L’absence de doute concernant les qualia est liée à un défaut cognitivo-émotionnel. Au 

même titre qu’en introduction nous évoquions la possibilité que la résolution du problème 

difficile de la conscience soit entravée par un défaut qualitatif ou quantitatif de nos capacités 

cognitives, l’absence de doute pourrait s’expliquer par des défauts similaires concernant nos 

capacités à douter. Notre cerveau ne serait pas capable de générer l’émotion du doute à propos 

de l’existence des qualia. Cette explication peut paraître ad hoc dans la mesure où il serait 

étonnant que la question de l’expérience consciente soit une exception notable au milieu d’un 

océan de propositions philosophiques sujettes au doute (de l’existence d’un monde extérieur à 

l’existence d’un soi, en passant par l’écoulement du temps). Pourquoi aurait l’existence d’une 

 
des sujets, les paires étaient identiques. Les gens avaient tendance à choisir la paire la plus à droite pour une raison 

floue, mais lorsqu’on leur demandait la raison de leur choix, les clients mettaient en avant la couleur et les textures 

des nylons. Quand on leur dît que les nylons étaient identiques et leur expliqua l’effet de position, les sujets 

tendaient tout de même à résister à ces explications et à maintenir leurs raisons initiales. » (« Nisbett et Wilson 

(1977) set up a table in a department store with pairs of nylon stockings and asked shoppers to select the pair they 

preferred. Unbeknown to the shoppers, the pairs where identical. People tended to choose the rightmost pair for 

reasons that are not clear, but when asked the reason for their choice, the shoppers commented on the color and 

texture of the nylons. When they were told that the nylons were identical, and about the position effects, the 

shoppers nevertheless tended to resist this explanation and stand by their initial reasons. », Hirstein, 2006, p. 3) 
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expérience consciente cette particularité ? Une explication pourrait être son caractère 

immédiat : tandis que l’existence du monde, de soi ou de l’écoulement du temps semblent être 

médiée par nos sens ou notre raison, l’existence de l’expérience en elle-même loin d’être 

médiée serait justement le médiateur. C’est le critère d’appréhension directe de Dennett (cf. 

page 13). Or, même Chalmers accepte que nos perceptions et nos idées puissent être décrites 

en termes strictement fonctionnels, si bien que le caractère médiateur de l’expérience consciente 

peut être absent du processus tout en étant subjectivement indubitable. 

L’absence de doute est liée à une anorexie épistémique. La partie de la rétine où s’insère 

le nerf optique est dépourvue de photorécepteurs, si bien qu’un objet situé dans la région du 

champ visuel correspondante sera invisible : c’est le phénomène de la tache aveugle. 

Cependant, même en vision monoculaire, nous ne percevons pas de « vide » dans notre champ 

visuel. Il est généralement considéré que le cerveau remplit les trous, expliquant ainsi 

l’apparente continuité du champ visuel. Or, « une absence d’information n’est pas l’information 

d’une absence » (« An absence of information is not the same as information about an 

absence. », Dennett, 1993, p. 324). Une explication alternative serait donc que notre esprit loin 

de combler les manques aurait tendance à les ignorer, à moins d’avoir de bonnes raisons (c’est-

à-dire que cela soit porteur d’une valeur sélective) et la possibilité d’en faire autrement. Dennett 

décrit cette tendance à la négligence, dont les cas d’anosognosies, comme une « perte d’appétit 

épistémique » (« loss of epistemic appetite », ibid., p. 356). Suivant cette hypothèse, il se peut 

que l’absence de doute concernant l’existence des qualia soit elle-même une forme d’anorexie 

épistémique, une incapacité à générer l’émotion du doute produisant une apparente certitude 

analogue à l’apparente continuité de notre champ visuel. 

Nous pouvons traiter ces deux propositions de deux manières. Nous pouvons tout 

d’abord les considérer comme des possibilités à part entière devant être ajoutées à la disjonction 

des propositions concernant la certitude. Remarquons toutefois qu’elles sont dans le fond assez 

similaires. L’anorexie épistémique pouvant être liée au défaut cognitivo-émotionnel 

préalablement évoqué. De plus, il est possible de s’en servir pour renforcer la proposition selon 

laquelle la certitude en l’existence des qualia est une confabulation. En effet, elles supposent 

toutes deux des aspects de la confabulation qu’on retrouvait dans le cas de William, 

respectivement l’abrasion émotionnelle et le désintérêt pour l’objet de la confabulation. 

 



52 

 

Quel vide théorique les qualia viennent-elles combler ? 

 

Chalmers défend l’idée que l’expérience consciente est à tel point indubitable, dans son 

existence comme dans sa nature, que l’existence des qualia doit être intégrée à une théorie du 

monde ayant prétention à l’exhaustivité. Il affirme donc que toute théorie strictement 

physicaliste laisserait de côté certains aspects du monde. Cependant, la possibilité 

d’explications alternatives à cette indubitabilité diminue la portée de l’argument. Il est clair que 

l’existence d’une entité ou d’une propriété est une bonne raison d’être certain de son existence. 

Comme nous l’avons vu, si l’on parvient à proposer une explication alternative à cette certitude 

(A) et que nous montrons que ces explications sont plus parcimonieuses que de postuler 

l’existence (B), alors nier l’existence peut finalement être la meilleure des explications (C). 

Les explications (A) possibles que nous avons proposées se sont focalisées sur la 

faillibilité de la certitude elle-même, en tant qu’émotion épistémique. Le programme 

illusionniste suggère que l’erreur puisse se situer à d’autres niveaux fonctionnels (Frankish, 

2016)52. Il nous incombe à présent d’évaluer le coût théorique de l’existence des qualia afin de 

pouvoir affirmer (B). Le cas échéant, (C) en découlera. 

 

 

Reste-t-il une place pour d’irréductibles qualia ? 

 

Zombie-Mary et le paradoxe du jugement phénoménal 

 

En introduction, nous avons succinctement présenté trois arguments classiques pour 

l’existence des qualia : la possibilité d’un monde zombie, le gouffre explicatif et les qualia 

inversées. Nous allons à présent nous intéresser à un quatrième argument, avancé par Franck 

 
52 Notamment au niveau des perceptions ou de l’introspection. Nous ne rejetons pas ces éventualités sur lesquelles 

nous ne nous sommes cependant pas focalisés. Elles ne sont d’ailleurs pas mutuellement exclusives et peuvent 

même s’envisager comme d’autres explications de la certitude (A). Inversement, nous pouvons considérer que 

notre analyse vient alimenter le programme illusionniste. Cela suppose qu’expliquer la certitude reste malgré tout 

insuffisant. Non seulement nous sommes certains que l’expérience consciente est là, mais en plus elle est là ! 

L’illusionnisme pourrait apporter des clefs de compréhension de cet en plus. Toutefois, nous remettons en question 

la nécessité de ces explications additionnelles. La proposition n’est-elle pas trompeuse, laissant implicite un 

élément qui la rendrait pléonastique ? Non seulement nous sommes certains que l’expérience consciente est là, 

mais en plus elle est là, nous en sommes certains ! 

L’approche illusionniste entretient une étroite proximité avec la nôtre, étayant le matérialisme éliminativiste tout 

en prenant au sérieux le dilemme de Chalmers, cf. note 11 
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Jackson : l’expérience de Mary, la spécialiste des couleurs. Jackson la présente de la façon 

suivante : 

« Mary est une brillante scientifique qui est, pour quelque raison, forcée d’étudier le monde dans une 

pièce en noir et blanc via un moniteur en noir et blanc. Elle se spécialise dans la neurophysiologie de la 

vision et acquiert, supposons-le, toutes les informations physiques à propos de ce qu’il se passe quand 

nous voyons des tomates mûres, ou le ciel, et que nous utilisons des termes tels que « rouge », « bleu », 

etc. Elle découvre, par exemple, quelle combinaison de longueurs d’onde du ciel stimule la rétine, et 

exactement comment cela produit, via le système nerveux central, la contraction des cordes vocales et 

l’expulsion d’air depuis les poumons qui résultent en l’énonciation de la phrase « le ciel est bleu ». […]. 

Qu’arrive-t-il lorsque Mary est délivrée de sa pièce noire et blanche ou lorsqu’il lui est donné un moniteur 

coloré ? Apprend-elle quelque chose, ou non ? Il semble évident qu’elle apprend quelque chose à propos 

du monde et de notre expérience de ce dernier. Mais il est alors inexplicable que sa connaissance préalable 

soit incomplète. Elle avait toutes les informations physiques. Ainsi, il y a plus que cela, ce qui implique 

que le physicalisme est faux. »53 (Jackson, 1982, notre traduction). 

 

Supposons à présent que vive dans le monde zombie l’alter ego de Mary, Zombie-Mary. 

Par définition, Zombie-Mary est placée dans une situation physiquement similaire à celle de 

Mary. Dès lors, nous pouvons comparer les destins de Mary et Zombie-Mary lors de leur sortie 

de la pièce. Selon Jackson, Mary apprend quelque chose de nouveau : ce que cela fait de voir 

des couleurs. Cela pourra par exemple se manifester par une exclamation « c’est donc cela voir 

du bleu !? ». Dans le monde de Zombie-Mary, cela ne fait rien si bien que, pour sa part, elle 

n’apprend rien de nouveau. Comment Zombie-Mary va-t-elle se comporter à sa sortie de la 

pièce ? Si Zombie-Mary est indifférente à la vue de ciel lors de sa sortie, son comportement 

différera de celui de Mary, ce qui est en contradiction avec le postulat selon lequel le monde de 

Mary et de monde zombie sont physiquement indifférenciables. Cela contreviendrait par 

ailleurs au principe de fermeture causale du monde physique, puisqu’il faudrait faire appel à 

une cause non physique pour expliquer la différence de comportement physique entre nos deux 

protagonistes. Il est donc plus cohérent de considérer que le comportement de Zombie-Mary se 

 
53 « Mary is a brilliant scientist who is, for whatever reason, forced to investigate the world from a black and white 

room via a black and white television monitor. She specializes in the neurophysiology of vision and acquires, let 

us suppose, all the physical information there is to obtain about what goes on when we see ripe tomatoes, or the 

sky, and use terms like 'red', 'blue', and so on. She discovers, for example, just which wave-length combinations 

from the sky stimulate the retina, and exactly how this produces via the central nervous system the contraction of 

the vocal chords and expulsion of air from the lungs that results in the uttering of the sentence 'The sky is blue'. 

[…] What will happen when Mary is released from her black and white room or is given a color television monitor? 

Will she learn anything or not? It seems just obvious that she will learn something about the world and our visual 

experience of it. But then it is inescapable that her previous knowledge was incomplete. But she had all the physical 

information. Ergo there is more to have than that, and Physicalism is false. » (Jackson, 1982) 
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superpose à celui de Mary ; qu’elle s’exclame également « c’est donc cela voir du bleu !? ». 

Mais dans ce cas, quelle est en définitive la portée de l’argument de Jackson ? En quoi est 

significatif le fait que Mary semble apprendre quelque chose si Zombie-Mary parait en faire de 

même en l’absence de qualia ?54 Ce qu’il se passe dans le cas de Zombie-Mary, c’est que nous 

ajoutons au développement de Jackson une prémisse supplémentaire : le physicalisme est vrai. 

Avec cette nouvelle prémisse, la conclusion reste identique, le physicalisme est faux.55 Mais 

elle entre de fait en contradiction avec cette prémisse additionnelle. 

Zombie-Mary nous place donc face à un choix : soit nous acceptons l’argument du 

monde zombie de Chalmers, soit nous acceptons le « knowledge argument » de Jackson. Mais 

accepter les deux implique des contradictions telles que celle que nous venons d’évoquer. 

Chalmers parle de « paradoxe du jugement phénoménal » pour désigner des problèmes 

analogues (Chalmers, op.cit., p. 172). 

 

 

Le paradoxe du jugement phénoménal et la place des qualia 

 

Chalmers formalise le paradoxe du jugement phénoménal de la manière suivante : 

« (1) Le domaine physique est causalement fermé ; (2) les jugements concernant la conscience 

surviennent logiquement sur la physique ; (3) la conscience ne survient pas logiquement sur la physique ; 

(4) nous savons que nous sommes conscients. Des prémisses (1) et (2) il suit que les jugements concernant 

la conscience sont explicables réductivement. En combinaison avec la prémisse (3), cela implique que la 

conscience est sans importance pour nos jugements, ce qui entre en conflit avec la prémisse (4). »56 

(Chalmers, op.cit., p. 183, notre traduction). 

Par souci de clarté, nous allons reformuler les deuxième et troisième prémisses : (2’) les 

jugements concernant l’expérience consciente surviennent logiquement sur la physique ; (3’) 

l’expérience consciente ne survient pas logiquement sur la physique. Chalmers consacre la suite 

 
54 Il pourrait nous être objecté que Mary apprend réellement quelque chose tandis que Zombie-Mary n’a que 

l’illusion d’apprendre quelque chose ; que bien qu’elles aient les mêmes jugements, elles ne sont pas dans le même 

état épistémique. Cependant, comment pourrait un observateur extérieur faire cette distinction et s’en servir dans 

une démonstration ? 
55 Physicalisme est ici entendu dans le sens de matérialisme éliminativisme. Nous supposons en effet que c’est 

dans ce sens-là que Jackson emploie ici le terme physicalisme. 
56 « The paradox is a consequence of the facts that (1) the physical domain is causally closed; (2) judgments about 

consciousness are logically supervenient on the physical; (3) consciousness is not logically supervenient on the 

physical; and (4) we know we are conscious. From premises (1) and (2) it follows that judgments about 

consciousness can be reductively explained. In combination with premise (3), this implies that consciousness is 

explanatorily irrelevant to our judgments, which lies in tension with premise (4) » (Chalmers, 1996, p. 183) 
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de son chapitre à soutenir qu’en dépit d’une tension apparente, ces quatre prémisses ne sont pas 

incompatibles. Or, il nous semble qu’une prémisse implicite soit en fait à l’origine de cette 

tension : (5) savoir comme nous sommes conscients implique que nous soyons conscients (au 

sens de conscience phénoménale)57. En effet, la conjonction de (1), (2’), (3’) et (4) ne semble 

pas paradoxale si on minimise la portée de notre supposé savoir concernant la conscience. Seule 

la prémisse (5) génère la tension qu’évoque Chalmers et l’amène à un développement visant à 

réconcilier cet ensemble de prémisses d’allure incompatibles. À noter que Chalmers parle ici 

de « savoir », mais que cette transition implicite de la certitude au savoir implique que la 

certitude ait une valeur justificative dans l’établissement de connaissances. Nous pouvons ainsi 

ajouter une autre prémisse implicite : (6) nous savons que nous sommes conscients, car 

l’expérience consciente est indubitable. 

La prémisse (6) soulève donc le problème de la valeur justificative de l’émotion 

épistémique dans la formation d’une connaissance. Nulle question ici d’en contester toute 

portée ; nous avons au contraire défendu l’idée que les émotions épistémiques avaient un rôle 

central dans l’édification de nos savoirs. Néanmoins, puisque ces émotions sont apparues grâce 

aux processus de l’évolution, ce n’est pas leur fidélité au réel, mais leur utilité qui les ont 

façonnées. Lorsqu’une représentation exacte de la réalité présente un avantage sélectif, elle sera 

favorisée.58 Cependant, lorsqu’il s’agit de questions plus métaphysiques, dont l’utilité 

biologique est moins évidente, il se peut que d’autres qualités que la fidélité aient été 

privilégiées ; ou encore qu’aucune ne l’ait particulièrement été, en l’absence de pression de 

sélection dans ce contexte. Ainsi, nous ne contestons pas de la valeur justificative de la certitude 

en général, mais spécifiquement dans le cas présent. Selon le sens que Chalmers donne à 

« savoir », nous pouvons ainsi, soit contester (6), ce qui implique de rejeter (4), soit conserver 

(4), en reformulant (4) et (5) de la façon suivante : (4’) nous sommes certains que nous avons 

une expérience consciente ; (5’) être certains que nous avons une expérience consciente 

implique que nous ayons une expérience consciente. Étant donné que nous acceptons (4’), nous 

allons donc conserver (1), (2), (3’), (4’) et (5’). 

 
57 Implication que nous ne remettons pas en cause sur le plan formel (cf. note 42). 
58 McKay et Dennett nous rappellent néanmoins que « bien que la survie soit la seule monnaie forte de la sélection 

naturelle, le taux de change avec la vérité est probablement honnête dans la plupart des circonstances. » 

(« Although survival is the only hard currency of natural selection, the exchange rate with truth is likely to be fair 

in most circumstances. », McKay et Dennett, 2009). La survie mentionnée dans ce contexte signifie bien 

évidemment la persistance de copies du réplicateur (cf. page 59), ce qui inclut sa reproduction. Il semble que la 

fidélité au réel de nos représentations constitue généralement un net avantage. Toutefois, comme nous le verrons, 

cette règle peut comporter des exceptions. 
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Par ailleurs, force est de constater que (5’) requiert la mobilisation d’un appareil 

théorique qui dépasse de très loin celui fourni par la seule physique (et les sciences qui y sont 

réductibles). Outre les entités ou propriétés que sont les qualia, des lois naturelles sont requises 

pour expliquer leur relation aux entités et propriétés du monde physique (par exemple 

l’étonnante corrélation de laquelle découlent les lois de cohérence et d’invariance 

organisationnelle). Nous pouvons admettre que la légitimité d’une théorie scientifique se 

mesure à sa capacité à faire des prédictions plus correctes que les théories concurrentes. Or, 

d’un point de vue objectif, la seule prédiction que nous apporte cette théorie est justement celle 

de la formulation de jugements phénoménaux. L’existence des qualia permet, nous ne le nions 

pas, d’expliquer de façon parcimonieuse pourquoi nous sommes si certains de leur existence.59 

Expliquer cette certitude par d’autres biais nécessite également l’élaboration d’un appareil 

théorique non négligeable. Néanmoins, cette dernière ne requiert pas une révision complète de 

notre compréhension du monde avec l’ajout d’un ensemble théorique distinct de la physique. 

Les seuls présupposés supplémentaires qui sont requis sont psychologiques. Or, d’après (2), ces 

jugements surviennent sur la physique. Il y a donc un profond déséquilibre entre les coûts 

théoriques présentés par une explication psychologique (des jugements concernant la 

conscience) et une explication ontologique telle que (5’).60 Le principe de parcimonie nous 

invite donc à rejeter (5’). En conservant (1), (2’) et (3’), nous aboutissons à une conception 

matérialisme éliminativiste de la conscience. Étant donné que nous n’avons pas souhaité 

disqualifier (4’), il nous incombe encore de proposer une explication de (4’) qui soit compatible 

avec l’éliminativisme. 

 

  

 
59 Ce point reste toutefois discutable : compte tenu de l’inertie causale des qualia, même leur existence ne 

constituerait pas une explication suffisante des jugements phénoménaux. 
60 Notons que l’existence des qualia n’exclut par ailleurs pas les explications alternatives à la certitude de leur 

existence. Cela reviendrait cependant à payer à la fois le prix de l’explication ontologique et celui de l’explication 

psychologique. Il se peut tout à fait qu’elles existent sans jouer de rôle dans notre certitude de leur existence. C’est 

d’ailleurs possiblement cela qui différencierait un monde qualitatif et un monde zombie en tout point identiques 

sur le plan physique. Cependant, de façon analogue à la surdétermination que les qualia présenteraient sur 

l’enchaînement causal du monde physique si on leur attribuait une efficacité causale, ne serions-nous pas face à 

un cas de surexplication vis-à-vis l’appareil explicatif du monde physique si on leur attribuait une valeur 

explicative ? 
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Simplifier le problème difficile61 

 

Notre travail nous a conduits à une reformulation du paradoxe du jugement phénoménal 

tel que : 

- (1) le domaine physique est causalement fermé 

- (2’) les jugements concernant l’expérience consciente surviennent logiquement sur 

la physique 

- (3’) l’expérience consciente ne survient pas logiquement sur la physique 

- (4’) nous sommes certains que nous avons une expérience consciente 

Précisons que par « jugements » nous entendons tout simplement l’enchaînement causal 

qui génère notamment le comportement verbal « formuler des affirmations »62. C’est ce 

processus causal qui survient logiquement sur la physique. Il suit de (2’) et (3’) que même si 

l’expérience consciente existe, elle ne nous permet pas de porter de jugement sur son existence 

ou sa nature (ce que Chalmers souligne, cf. citation page 54). La transition entre l’expérience 

et le jugement impliquerait en effet soit l’efficacité causale de cette expérience sur le jugement, 

ce qui enfreint (1), soit un cas de surdétermination. C’est pourquoi le principe de parcimonie 

nous invite donc à nous passer purement et simplement de ce concept, permettant d’ajouter à 

nos prémisses : (0) nous n’avons pas d’expérience consciente. On peut dès lors formuler la 

conjonction : nous sommes certains que nous avons une expérience consciente (4’) et nous 

n’avons pas d’expérience consciente (0). Nous retrouvons ici la conjonction (II). Cette 

conjonction d’apparence paradoxale requiert elle-même une explication. Une partie du travail 

a déjà été effectué. En effet, nous avons suggéré plusieurs propositions alternatives qui 

pourraient expliquer (4’) tout en respectant (0). Cependant, ces dernières laissent un goût 

d’inachevé dans la mesure où elles paraissent ad hoc. Pourquoi serions-nous tous sujets à une 

tromperie de nous ? Pourquoi partagerions-nous un délire collectif ? Pourquoi tiendrions-nous 

le même discours confabulatoire ? La question reste analogue quelles que soient l’explication 

ou les explications auxquelles on adhère : pourquoi partageons-nous universellement la 

 
61 D’une manière analogue, Frankish affirme que « l’illusionnisme remplace le problème difficile par le problème 

de l’illusion » (« Illusionism replaces the hard problem with the illusion problem », Frankish, 2016). Il propose 

pour méthode de « former des hypothèses sur les mécanismes cognitifs sous-jacents et leurs bases 

neurophysiologiques et neuroanatomique » (« to form hypotheses about the underlying cognitive mechanisms and 

their bases in neurophysiology and neuroanatomy », ibid.). Nous nous focalisons ici sur le versant psychologique. 
62 Comportement auquel un fonctionnaliste pourra, sans contrevenir à l’argument, ajouter la disposition à générer 

ce comportement, la croyance en la validité de ces jugements et tous les autres ajouts qu’il estime nécessaire à une 

caractérisation plus précise de ces jugements, sous réserve que ces ajouts surviennent logiquement sur la physique.   
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certitude de l’existence d’un inexistant ? Rappelons-nous que nos croyances et certitudes ne 

sont qu’une représentation du monde et que la nature ne nous a pas fourni les ressources 

requises pour que ces représentations soient parfaites63. Néanmoins, une explication basée sur 

un « fonctionnement normal générant des erreurs qui, sans être en elles-mêmes adaptatives, 

semblent tolérables »64 (McKay et Dennett, 2009, notre traduction) ou a fortiori sur un 

dysfonctionnement pathologique ne nous parait pas satisfaisante face à l’ubiquité de la 

certitude. McKay et Dennett suggèrent que, bien que dans l’écrasante majorité des situations il 

est avantageux d’entretenir des croyances avérées (cf. note 58), il est possible que parfois une 

tendance systématique à se tromper soit bénéfique. D’une part, ce biais peut être le prix à payer 

en échange d’un avantage adaptatif supérieur, ce que McKay et Dennett appellent des « sous-

produits » (« by-products », ibid.). D’autre part, il semble que dans certains cas, ces certitudes 

erronées puissent être en elles-mêmes avantageuses (ils retiennent en particulier le cas des biais 

d’optimisme65). Quelle qu’en soit l’explication évolutive, une explication psychologique 

complémentaire s’impose. Nous proposons que cette dernière repose sur le fait que l’expérience 

phénoménale représente pour nous une richesse, une part de nous-mêmes et un socle moral. 

L’aversion à la perte (Kahneman, 2016, p. 435) génère un effroi à l’idée d’y renoncer. 

Nous nous étions servis de l’exemple de la peur pour illustrer la valeur épistémique de 

nos émotions. Cela impliquait de leur attribuer des qualités intrinsèques de sensibilité et de 

spécificité, dont le réglage serait le fruit d’une adaptation à deux vitesses : l’évolution de 

l’espèce et l’expérience de l’individu. Les cas pathologiques suggèrent que le seuil de 

déclenchement de la peur déterminé par ces qualités intrinsèques peut s’avérer désadapté : un 

trouble de l’adaptation à l’origine de pathologies anxieuses telles que l’anxiété généralisée ou 

le trouble panique66. Néanmoins, même dans les cas non pathologiques, un seuil de 

 
63 Nous préférons parler de certitude erronée tandis que McKay et Dennett étudient les « erreurs de croyance » 

(« misbelief », McKay et Dennett, 2009). Croyances et certitudes partagent la direction d’ajustement esprit-monde, 

et nous n’avons pas eu besoin de faire un appel direct à la notion de croyance dans cet essai, si bien que nous 

proposons une lecture de l’article de McKay et Dennett fondée sur la notion de certitude erronée plutôt que d’erreur 

de croyance. Cela ne devrait pas affecter notre développement. 
64 « by functioning normally [create] families of errors that are, if not themselves adaptative, apparently tolerable » 

(McKay et Dennett, 2009) 
65 McKay et Dennett les appellent « illusions positives » (« positive illusions », McKay et Dennett, 2009). Il s’agit 

notamment des « auto-évaluations positives irréalistes, les perceptions exagérées de contrôle et de maîtrise et d’un 

optimiste irréaliste concernant le futur » (« unrealistically positive self-evaluations, exaggerated perceptions of 

personal control or mastery, and unrealistic optimism about the future », ibid.). Cette considération va dans le sens 

de la note 26. 
66 Le DSM-5 définit l’anxiété généralisée comme un trouble lié à des soucis excessifs quasi permanents et 

incontrôlables associés à des symptômes tels que des difficultés d’endormissement, une tension musculaire, une 

irritabilité, etc., et le trouble panique comme la survenue récurrente et inattendue d’attaques de panique suivies du 

développement d’une appréhension de ces récurrences pouvant se manifester par des comportements d’évitement. 

(American Psychiatric Association, 2015) 
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déclenchement de la peur privilégiant la sensibilité au détriment de la spécificité a pu s’avérer 

d’un précieux secours du fait de conséquences potentielles asymétriques entre un faux positif 

(dépense énergétique inutile) et un faux négatif (ignorer la présence d’un prédateur). Ainsi, au 

même titre que les autres émotions, la valeur épistémique de la peur dépend moins de sa probité 

que de son utilité. Nous proposons ici que la perte des trois qualités de l’expérience consciente 

(richesse, socle, identité) génère une crainte inadaptée à l’origine de notre tendance 

psychologique à affirmer la certitude de l’expérience consciente. Dans le cas où l’on attribue 

celle-ci à un mécanisme de tromperie de soi, ces peurs peuvent être assimilées aux motivations 

de la duperie. 

 

La peur du noir 

 

« Il y a environ un siècle, la littérature du courant de conscience commença à être promulguée par des 

auteurs tels que James Joyces, Marcel Proust et Arthur Schnitzler. En lieu et place d’une traditionnelle 

présentation propre, travaillée et organisée des pensées et conduites du protagoniste, ces auteurs tentèrent 

de décrire la vie intérieure d’une manière réaliste et par conséquent chaotique et confuse. On pourrait dire 

qu’ils cherchaient un rendu plus approprié de la vie interne sur un plan phénoménologique. La technique 

gagna rapidement popularité et renom. Cela soulève la question de ce qui la rend si attractive, mais 

intuitivement on pourrait penser qu’elle nous offre un aperçu de « ce que cela fait d’être une telle personne 

dans une telle situation ». Hors de la fiction, nous n’avons d’aperçu direct que de notre propre conscience. 

Cette solitude épistémique est brisée par les narrations de courants de conscience qui nous offre l’aperçu 

d’une autre conscience. »67 (Kriegel, op.cit., p. 1, notre traduction). 

 

Cet extrait illustre l’importance que nous accordons à l’expérience consciente. C’est 

d’elle que découlerait la richesse de notre vie intérieure : la splendeur d’un ciel étoilé loin des 

villes, la délectation de la première gorgée de bière, la sensualité d’une caresse ou le frisson des 

premiers accords de Breathe (Pink Floyd, 1973). C’est ainsi que pas même la plus fine des 

 
67 « About a century ago, stream-of-consciousness literature started being promulgated by such writers as James 

Joyce, Marcel Proust, and Arthur Schnitzler. Instead of the traditional well-organized, cleaned-up, highly 

processed presentation of characters’ thought and conduct, these writers attempted to describe inner life in a 

realistic, hence somewhat chaotic and confused, fashion. We might say they were seeking a more 

phenomenologically adequate rendering of inner life. The technique has quickly gained popularity and renown. It 

is a good question what is so compelling about it, but one immediate thought is that it offers insight into questions 

of the form “What is it like to be this kind of person, in this kind of situation?” Outside fiction, we have direct 

insight only into our own consciousness; this epistemic loneliness is broken by stream-of-consciousness narratives 

that offer a believable peep into another consciousness. » (Kriegel, 2015, p. 1) 
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descriptions de ces sensations ne semble rendre compte de ce que cela fait. Nous acceptons la 

possibilité d’avoir un double zombie, mais serions terrorisés par la perspective d’en devenir un. 

Cependant, notre hypothétique double zombie ne se poserait-il pas exactement les 

mêmes questions ? Toutes ces sensations ne peuvent-elles pas être décrites en termes 

strictement fonctionnels ? Les auteurs que cite Uriah Kriegel semblent pourtant y parvenir ! 

Quand nous avons peur « d’éteindre la lumière », de quoi avons-nous réellement peur ? De 

perdre ce qui fait le sel de l’existence ou de perdre la chimère à laquelle on attribuait ce sel ? 

Un zombie philosophique ne se plaindrait pas de manquer de quelque chose, mais il aurait très 

certainement la même peur du noir. 

 

La peur de l’absence 

 

 « Le simple fait que les organismes ont des expériences conscientes signifie, au fond, qu’il y a quelque 

chose que cela fait d’être cet organisme. […] Nous pouvons appeler cela le caractère subjectif de 

l’expérience. Il n’est capturé par aucune des récentes analyses réductives du mental, ces dernières étant 

toutes compatibles avec son absence. Il n’est pas analysable en termes d’états fonctionnels ou d’états 

intentionnels puisque ceux-ci pourraient être attribués à des robots ou des automates se comportant 

comme des personnes, mais ne faisant l’expérience de rien. Pour des raisons similaires, il n’est pas 

analysable en termes de rôle causal des expériences sur les comportements humains. Je ne nie pas que les 

états et événements mentaux causent des comportements, ni qu’ils puissent être caractérisés 

fonctionnement. Je nie simplement que ces choses suffisent à leur analyse. »68 (Nagel, op.cit., notre 

traduction). 

 

 Deux critères classiques sont censés caractériser l’identité personnelle : la continuité 

physique et la continuité mnésique. La matière qui compose notre corps se renouvelle sans 

cesse, si bien que nous n’avons plus grand-chose en commun avec celui que nous étions il y a 

plusieurs années. De plus, si on remplaçait un par un chacun des neurones de notre cerveau par 

leur équivalent fonctionnel en silicium, à partir de quand ne serions-nous plus nous-mêmes 

 
68 « the fact that an organism has conscious experience at all means, basically, that there is something it is like to 

be that organism. […] We may call this the subjective character of the experience. It is not captured by any of the 

familiar, recently devised reductive analyses of the mental, for all of them are logically compatible with its absence. 

It is not analyzable in terms of any explanatory system of functional states, or intentional states, since these could 

be ascribed to robots or automata that behaved like people though they experienced nothing. It is not analyzable 

in terms of the causal role of experiences in relation to typical human behavior – for similar reasons. I do not deny 

that conscious mental states and events cause behavior, nor that they may be given functional characterizations. I 

deny only that this kind of thing exhausts their analysis. » (Nagel, 1974) 
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(Parfit, 1987, p. 474) ? Lorsque nous empruntons comme chaque matin un téléporteur pour 

nous rendre au travail sur Mars, la copie qui en sort à soixante-seize millions de kilomètres est-

elle nous bien qu’aucune des particules qui composent son corps n’a foulé la planète bleue et 

alors qu’un corps qui nous semblait être nous a été détruit sur cette dernière (ibid. p. 199) ? 

Dans chacun de ces cas, nous le resterions si nous nous référons au deuxième critère : celui de 

la continuité mnésique. Selon celui-ci, ce sont nos souvenirs qui constituent notre identité. Mais 

alors, qui était cette personne dans notre corps le soir dont un excès d’alcool ne nous a laissé 

aucun souvenir (ibid. p. 166) ? Et le jour où le téléporteur vers Mars a dysfonctionné si bien 

qu’une copie martienne est apparue sans que l’original terrestre soit détruit : laquelle de ces 

deux mêmes continuités mnésiques étions-nous ? Avec de multiples expériences de pensées 

telles que celles-ci, Derek Parfit parvient à nous convaincre que les deux principaux critères de 

l’identité personnelle sont compromis. Toutefois, comme l’évoque Nagel, il semble rester 

quelque chose que cela fait d’être nous. 

 L’expérience consciente de soi peut être invoquée pour expliquer ce supposé lien qui 

transcende le temps et qui justifie que nous soyons la même personne tout au long de notre 

existence (ou du moins toute la durée d’un flux de conscience ininterrompu, ce qui est nettement 

plus bref). Chalmers la décrit comme « une sorte de bruit de fond […] qui est d’une certaine 

manière fondamental, présent même quand les autres composants de la conscience ne le sont 

pas. »69 (Chalmers, op.cit., notre traduction). Cependant, sommes-nous bien certains de la 

réalité d’un tel « bruit de fond » ? Pour Hume, « à aucun moment je ne puis me saisir moi sans 

saisir une perception, ni ne puis observer autre chose que ladite perception » (Hume, 1995, p. 

343). Ainsi, de manière analogue à l’expérience consciente, la meilleure explication de 

l’identité personnelle est peut-être simplement d’en nier la réalité, aussi certaine qu’elle peut 

paraitre. 

 Cette perspective est suffisamment angoissante à bien des égards : pourquoi préservons-

nous notre santé si ce n’est pas nous qui en bénéficierons demain ? Pourquoi ne devenons pas 

d’invétérés court-termistes : les « théoriciens du but présent » (« present-aim theorists ») que 

présente Parfit (op.cit., p. 177) ? Quelles en seraient les implications morales, si l’on ne pouvait 

juger coupable une personne pour les crimes commis par celles avec qui elle ne partage que 

 
69 « a kind of background hum, for instances, that is somehow fundamental to consciousness and that is there even 

when the other components are not. » (Chalmers, 1996, p. 10) 
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continuités physique et mnésique, bien insuffisantes à établir l’identité ? Ce ne sont pas les 

seules implications moralement dérangeantes du matérialisme éliminativiste. 

 

La peur du vide 

 

 « La nature a placé l’humanité sous la souveraineté de deux maîtres, la douleur et le plaisir. C’est à eux 

et eux seuls de désigner ce que nous devons faire et ce que nous devrions faire. Les notions de bien et de 

mal tout comme l’enchaînement des causes et des effets sont soumis à leur empire. Ils nous gouvernent 

dans tout ce que nous faisons, disons, pensons : chaque effort que nous faisons pour nous soustraire à leur 

sujétion ne fait que démontrer et confirmer cette dernière. Dans son discours, un homme peut prétendre 

abjurer leur autorité : en réalité il va rester aliéné tout du long. Le principe d’utilité reconnait cette 

soumission et l’assume pour fonder un système dont l’objet est d’élever l’édifice du bonheur avec les 

outils de la raison et de la loi. »70 (Bentham, 2017, p. 11, notre traduction) 

 

Selon Jeremy Bentham, la douleur et le plaisir doivent être à l’origine de principes 

moraux et législatifs. Est moralement bon ce qui est propice à engendrer du plaisir ou à éviter 

de la douleur, et réciproquement. Un choix moral doit être pris en fonction de ses conséquences 

en termes de peines et de joies et un système législatif convenable devrait s’appuyer sur ces 

principes. Ainsi, douleur et plaisir sont le socle de la morale et de la loi. On peut retrouver des 

racines bien plus anciennes à ces principes. On attribue ainsi à Hippocrate le principe connu 

sous sa forme latine primum non nocere : avant tout ne pas faire mal, resté central dans la 

déontologie médicale contemporaine. La douleur est devenue un sujet de préoccupation à part 

entière, pris en charge indépendamment de son étiologie (en témoignent les progrès de 

l’anesthésiologie et de la médecine palliative en tant que disciplines à part entière). C’est 

généralement à la quale de la douleur qu’il est fait référence. Torturer un « superspartiate »71 

 
70 « Nature has places mankind under the governance of two sovereign masters, pain et pleasure. It is for them 

alone to point out what we ought to do, as well as to determine what we shall do. On the one hand the standard of 

right and wrong, on the other the chain of causes and effects, are fastened to their throne. They govern us in all we 

do, in all we say, in all we think: every effort we make to throw off our subjection, will serve but to demonstrate 

and confirm it. In words a man may pretend to abjure their empire: but in reality he will remain subject, and 

assumes it for the foundation of that system, the object of which is to rear the fabric of felicity by the hands of 

reason and law. » (Bentham, 2017, p.11) 
71 Hilary Putnam propose l’expérience de pensée du superspartiate pour illustrer l’insuffisance du 

comportementalisme. Ce dernier a acquis l’aptitude à rester parfaitement stoïque face à la douleur : aucune sortie 

comportementale ne vient trahir sa souffrance. Cependant, l’existence de cette dernière montre que le stimulus 

douloureux vient changer l’état dispositionnel de ce dernier, bien que ces sorties comportementales restent 

indiscernables. (Putnam, 1968) Pour la suite du développement, supposons que nous avons affaire à un 

superspartiate fonctionnel, qui n’aurait donc même pas cette distinction dispositionnelle. S’il y a une différence 

chez celui-ci entre l’expérience de la douleur et son absence, elle ne peut pas survenir logiquement sur la physique. 
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(Putnam, 1968) nous semble moralement répréhensible quand bien même il ne présenterait 

aucune des caractéristiques fonctionnelles de la douleur. Ce point est à relativiser puisque pour 

Hilary Putnam, le superspartiate algique est dans un état mental différent que son homologue 

ataraxique, mais nous pourrions pousser l’argument jusqu’à lui soustraire cette disposition. 

Nous avons par ailleurs tendance à disconvenir de la gravité morale de provoquer des réactions 

de douleur à une entité à laquelle nous n’attribuons pas de qualia, quand bien même elle aurait 

des réactions comportementales et des changements d’état interne associés à la souffrance : une 

amibe, un robot, un personnage de jeu vidéo, etc.72 C’est ainsi que la sentience, définie comme 

l’aptitude à vivre des expériences conscientes, semble fondamentale pour reconnaitre à 

certaines entités et non à d’autres une importance morale. Dès lors, les conséquences de 

l’éliminativisme paraissent vertigineuses. Il semble anéantir les racines de nos considérations 

morales les plus profondes. 

Toutefois, rappelons qu’il est également possible de définir douleur et plaisir en termes 

fonctionnels, comme dispositions à produire des comportements de fuite ou de recherche, à 

apprendre des conséquences de nos comportements antérieurs selon le modèle du 

conditionnement opérant ou à modifier nos états internes fonctionnels.  Richard Dawkins 

propose, en accord avec une définition de la vie fondée sur la reproduction (cf. page 8), une 

histoire de la biologie débutant avec de simples « réplicateurs » : un assemblage de molécules 

complexes apparues dans le hasard de la soupe primordiale et ayant pour propriété particulière 

de transformer d’autres molécules en copies d’elles-mêmes (Dawkins, 2003). La 

complexification des organismes (associée à l’augmentation de leur valeur sélective par 

d’accidentelles erreurs de réplications), devenus capables de comportements simples, a généré 

un point de vue sur le monde « pouvant être grossièrement partitionné en [situations] 

favorables, défavorables et neutres. » (« from which the world’s events can be roughly 

partitioned into the favorable, the unfavorable, and the neutral », Dennett, 1993, p. 174). Ainsi, 

Dennett suggère que l’origine non arbitraire des notions de bien et de mal se situe dans l’intérêt 

(définitionnel) de ces réplicateurs à éviter les situations défavorables et rechercher les situations 

favorables à leur réplication. 

 

 
72 L’attribution de qualia à chacun de ces exemples reste possible. Chalmers l’accepterait certainement en regard 

de la loi de cohérence. Néanmoins, peu de gens défendraient qu’il soit immoral de « faire mal » à un personnage 

de jeu vidéo. 
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Ce que nous avons présenté comme la peur du noir, la peur de l’absence et la peur du 

vide, liées au sentiment de perdre respectivement la richesse de notre vie expérientielle, ce qui 

fait notre identité personnelle et le socle de nos principes moraux, a de fait des répercussions 

sur notre évaluation de la crédibilité de la théorie éliminativiste. Néanmoins, comme le rappelle 

Hume, « il n’y a pas de méthode de raisonnement plus blâmable que de tenter de réfuter une 

hypothèse par le danger de ses conséquences pour la morale » (Hume, 2006, p. 151). Nous 

soutenons qu’il en est de même pour ses conséquences existentielles et esthétiques. Cependant, 

ces angoisses peuvent être des pistes nous orientant vers une appréhension psychologique de la 

conjonction entre l’absence d’expérience consciente (0) et notre certitude dans leur existence 

(4’). Cette certitude s’apparenterait, selon cette perspective, à une tromperie de soi motivée par 

l’angoisse associée à ses répercussions.   
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CONCLUSION : LA BOUSSOLE, LE MICROSCOPE ET LE MIROIR 

 

 

 Au cours de ce travail, nous avons proposé de caractériser la certitude afin d’explorer 

ce jugement porté sur l’existence des qualia. Il nous est apparu que la certitude, au même titre 

que le doute, pouvait être analysée en termes d’émotion épistémique. Nous avons en effet 

soutenu que le doute et la certitude partageaient avec le reste du registre des émotions les 

propriétés d’ajuster l’esprit sur le monde, de se rapporter à quelque objet, de porter une valence 

et de s’accompagner de modifications physiologiques (ou ressenties comme telles). Par 

analogie avec les autres émotions, nous avons également proposé qu’ils dussent être le fruit 

d’une histoire évolutive, autrement dit le résultat des deux forces de l’évolution : dérive 

génétique et sélection naturelle. Dès lors, nous avons supposé que le doute et la certitude étaient 

porteurs d’une valeur épistémique : un seuil de déclenchement réglé pour optimiser la valeur 

sélective de l’individu. C’est ainsi qu’elles se sont avérées efficaces dans des situations 

susceptibles d’affecter la survie et la reproduction des gènes égoïstes dont les individus émotifs 

étaient les véhicules (Dawkins, op. cit.)73. À l’inverse, elles n’ont jamais eu vocation directe à 

nous guider vers une représentation fidèle du monde. Leur dérèglement, particulièrement 

visible dans le cas des TOC ou de la confabulation, nous affecte tous lorsqu’il s’agit de douter 

ou d’être certains de propositions éloignées des intérêts desdits gènes. Cela ne signifie pas qu’ils 

n’aient plus aucune valeur dans ces contextes : vivre avec des TOC ou confabuler n’est pas sans 

répercussions ; et se représenter le monde de manière appropriée représente un avantage 

certain.74 Cependant, le réglage est trop imparfait en regard du niveau de précision requis par 

l’examen philosophique (ce que nous allons appeler le microscope épistémologique). 

L’indubitabilité de l’existence des qualia est un argument significatif en faveur de leur 

existence, mais il est loin d’être sans appel. Dans une seconde partie, nous avons en effet montré 

que d’autres explications à cette indubitabilité pouvaient être envisagées. Elles ne constituent 

bien évidemment pas des preuves contre l’existence des qualia, mais elles minimisent la portée 

de notre certitude dans la justification de notre croyance en la réalité de ces dernières. Cette 

 
73 Richard Dawkins défend une thèse selon laquelle ce n’est pas à l’individu qu’il faut attribuer une valeur sélective, 

mais aux gènes qu’il porte. Si les intérêts de l’individu et de ses gènes convergent dans de nombreux cas, ce n’est 

pas systématique. (Dawkins, 2003) 
74 Comme le soulignent McKay et Dennett, le dérèglement d’une fonction d’évaluation dans un cas pathologique 

ne préjuge pas de sa vocation à représenter fidèlement ou non l’objet de son évaluation dans les cas non 

pathologiques. Comme nous l’avons vu, il semble de plus que dans l’immense majorité des cas la fidélité au réel 

soit utile (McKay et Dennett, 2009). Ainsi les émotions épistémiques auraient une vocation indirecte à nous 

orienter vers une représentation exacte du réel. 
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remise en cause ne serait pas si attractive si elle ne permettait pas de résoudre avec une élégante 

simplicité un bon nombre de problèmes posés par le postulat initial de l’existence des qualia. 

D’une part, elle rend caduque la nécessité d’un appareil conceptuel complexe censé rendre 

compte du rapport entre qualia et jugements phénoménaux. D’autre part, elle met fin aux 

complications théoriques invoquées pour sauver Mary de sa prison épistémique, édifier un pont 

entre les deux berges d’un putatif gouffre explicatif ou encore postuler une indicible 

phénoménologie de l’écholocation. Néanmoins, si l’on souhaite défendre l’importance d’une 

théorie gardant une place pour les qualia, nous pouvons nous interroger sur les prédictions 

qu’elle nous permet d’énoncer (nous allons parler de boussole expérientielle susceptible de nous 

orienter vers les bonnes prédictions). 

 

 

L’expérience consciente : une boussole finement réglée ? 

  

 Une théorie est supposée générer des prédictions, nécessairement vérifiables et si 

possible exactes. Peut-être le monde est-il peuplé d’ectoplasmes n’ayant absolument aucune 

interaction avec la matière : on ne démontrera jamais qu’ils n’existent pas. Néanmoins, le 

principe de parcimonie nous enjoint à en douter, sous peine de voir le monde surpeuplé de 

toutes les entités éthérées que nous sommes en mesure d’imaginer et davantage encore. L’un 

de ces fantômes pose néanmoins un problème particulier. Tandis que nous n’avons aucun mal 

à douter de l’existence d’un vaste bestiaire immatériel et inopérant, l’existence des qualia 

semble quant à elle indubitable. Pourtant, les qualia s’apparentent aux autres chimères : elles 

n’interagissent pas avec la matière et leur existence parait irréfutable. Mais la certitude persiste. 

 

Des mondes qualitativement différents 

 

 Avec l’argument de la possibilité d’un monde zombie, Chalmers avance la possibilité 

d’une pluralité de mondes concevables qui seraient identiques sur le plan physique, mais 

différents sur le plan des expériences conscientes. Une façon de distinguer ces différents 

mondes est de les ordonner en fonction de leur densité de qualia. Ainsi, le monde zombie 

correspond à l’absence de qualia et à l’inverse le monde maximalement qualitatif en foisonne 

autant qu’il est concevable (si tant est qu’il y ait conceptuellement une limite haute, dans le cas 
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contraire considérons qu’il s’agit d’un monde très qualitatif). Envisageons ce qu’il se passe 

dans certains de ces mondes. 

 Le monde zombie. Ce monde est totalement dépourvu de qualia. Les entités et propriétés 

postulées par la physique y sont présentes et il est habité, au moins sur une planète, par une 

population de zombies dont certains sont des zombies-philosophes qui débattent de l’existence 

des qualia. Pour certains d’entre eux, cette existence est indubitable et ils vont jusqu’à proposer 

des lois qui régissent le lien entre les qualia et des propriétés fonctionnelles de leurs esprits. 

C’est le monde dans lequel un matérialiste éliminativiste affirmera que nous nous trouvons. 

 Le monde du dualiste solipsiste. Ce monde est similaire en tout point au monde zombie 

à une exception près : l’un de ses habitants n’est pas un zombie, mais fait l’expérience de qualia. 

Par hasard, ce dernier est un philosophe d’obédience dualiste solipsiste : il est certain d’avoir 

une expérience conscience, mais nie qu’autrui en dispose. Dans ce monde, il a raison. 

Cependant, il a des analogues dans tous les autres mondes envisagés qui ont une croyance fausse 

de même contenu. 

 Le monde légiféré. Dans ce monde, les qualia existent et elles sont strictement corrélées 

aux propriétés fonctionnelles des esprits, selon les lois de cohérence et d’invariance 

organisationnelle. Ce monde contient également une population dans laquelle se trouvent les 

contreparties des zombies-philosophes du monde zombie. Elles se posent les mêmes questions, 

avancent les mêmes arguments et écrivent les mêmes livres. Néanmoins dans ce monde, comme 

dans les suivants, le matérialisme éliminativiste est faux. 

 Le monde du sixième sens.75 Les habitants de ce monde partagent eux aussi toutes les 

propriétés physiques de leurs analogues des deux mondes précédents et ont donc les mêmes 

doutes et les mêmes jugements. Ici, les qualia existent également, mais elles ne respectent pas 

strictement la loi de cohérence : un groupe de qualia supplémentaire est expérimenté par les 

habitants, mais ces qualia ont la particularité d’être strictement dénuées de corrélat fonctionnel. 

De ce fait, personne n’en parle, ne porte de jugement dessus et ne les mentionne dans des livres 

ou des discussions (si ce n’est dans le cadre de débats philosophiques et de façon purement 

 
75 Les humains ont évidemment bien plus que cinq sens. Outre la vue, l’ouïe, le toucher, l’odorat et le goût, il y a 

la proprioception, l’équilibroception, la nociception, le prurit, la sensation associée au besoin d’uriner, etc. Par 

ailleurs, les cinq sens traditionnels peuvent être décomposés en différentes modalités, le toucher réunissant par 

exemple le tact fin, le tact grossier, la thermoception, etc. Par ailleurs, le sixième sens du monde du sixième sens 

est une quale flottante qui ne peut être assimilée à un sens au sens fonctionnel du terme. 
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hypothétique). Elles ont la caractéristique d’être strictement épiphénoménales et dénuées de 

corrélats physiques. 

 Le monde très qualitatif. Dans cet univers, les qualia fourmillent. Il y en a bien plus que 

ce que prédit la loi de cohérence. Cependant, puisque ce monde respecte lui aussi les lois de la 

physique et notamment le principe de fermeture causale, là encore les habitants n’en parlent 

pas. Ils ne discutent que des qualia qui sont corrélées à leurs états mentaux. On y trouve bien, 

comme dans chacun des mondes suscités, quelques habitants qui suggèrent que davantage de 

qualia que celles qui sont corrélées aux états mentaux fonctionnels peuvent potentiellement 

exister, mais sans vraiment y croire. 

Ces cinq mondes sont physiquement indiscernables, mais diffèrent selon la loi qui lie 

les qualia aux propriétés fonctionnelles (appelée loi de cohérence dans le monde légiféré)76. 

Puisque le démon-zombie (cf. note 10) est incapable de se repérer d’un monde à l’autre, étant 

aveugle à tout ce qui ne survient pas sur la physique, il semble qu’affirmer nous situer dans tel 

ou tel monde revient à se servir d’un outil auquel il n’a pas accès : la boussole expérientielle, 

réglée par les lois de cohérence et d’invariance.   

 

Le réglage fin de la boussole expérientielle 

 

 Selon Chalmers, nous nous situons dans ce que nous avons appelé le monde légiféré.77 

Nous avons, nous aussi, l’intuition de nous situer dans cet univers-là. C’est celui vers lequel 

notre boussole expérientielle semble pointer :  nos états mentaux fonctionnellement conscients 

seraient corrélés à nos expériences conscientes selon les principes énoncés par Chalmers. 

Cependant, force est de constater que nous n’avons aucune raison, hormis cette intuition, de 

stipuler que nous nous trouvons dans le monde légiféré plutôt que dans n’importe lequel des 

autres mondes possibles dont nous n’avons cité que quatre exemples. Cette intuition, partagée 

par tous les analogues des autres mondes, reste difficile à considérer autrement que sur un plan 

fonctionnel. Elle correspond à la boussole expérientielle et pour que la direction qu’elle indique 

 
76 Nous pourrions également proposer des variantes du monde légiféré (respectant la loi de cohérence) qui se 

différencierait selon la loi d’invariance organisationnelle : le monde des qualia inversées, le monde des qualia 

s’estompant ou encore le monde des qualia dansantes (Chalmers, 1996, p. 253, 263 et 266). Le démon-zombie 

reste incapable de les différencier. 
77 Rappelons toutefois que dans chacun des autres mondes, des alter ego de Chalmers tiennent le même discours. 

De même, des copies identiques de cet essai existent dans chaque monde et les contreparties de nos lecteurs en 

sont au même point de leur lecture. 
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soit la bonne, il semble nécessaire qu’elle soit finement réglée avec la loi de cohérence. Or, 

comment pourrions-nous expliquer ce réglage fin ? Il y a généralement trois principes pour 

expliquer de tels paramétrages : 

 L’intentionnalité. Une pendule est finement réglée, car l’artisan qui l’a conçue avait 

l’intention qu’elle le soit. La moindre altération de sa structure aura de grandes conséquences 

sur son fonctionnement, mais l’horloger a fait de son mieux pour qu’elle remplisse sa fonction 

aussi bien que possible. C’est une explication téléologique, puisque c’est l’usage final de l’objet 

qui détermine son réglage. Certains philosophes défendent une thèse selon laquelle seule 

l’explication intentionnelle pourrait expliquer le réglage fin des constantes de la physique, 

nécessaires à ce que notre univers puisse accueillir la vie (Swinburne, 2009). 

 Le hasard et la sélection. Un corps humain est finement réglé, si bien qu’à l’instar de la 

montre, la moindre modification est susceptible d’en entrainer la mort ou la non-viabilité. 

L’immense majorité des mutations non neutres intéressant les cellules germinales entrainent la 

mort du gamète, de l’œuf ou de l’embryon. Une minorité de ces mutations n’empêche pas la 

fécondation et la naissance, mais en son sein, la plus grande partie a des conséquences 

désastreuses sur la santé du nouveau-né. Enfin, une part infinitésimale de ces mutations peut 

apporter un avantage sélectif. La théorie de l’évolution permet d’expliquer la formation 

d’organismes complexes par les seuls faits du hasard (mutations sporadiques et dérive 

génétique) et de la sélection naturelle. Ainsi, parmi tous les mutants qui échappent aux accidents 

à l’origine de la dérive, la minuscule partie qui bénéficie d’un avantage sélectif sera favorisée. 

Or, parfois cette mutation peut être à l’origine d’un nouveau degré de complexité pour 

l’organisme expliquant l’apparition de structures sophistiquées et finement réglées. 

 Le principe anthropique. La planète Terre semble finement réglée pour accueillir la vie 

telle qu’on la connait. Il aurait suffi de quelques variations dans sa composition chimique, dans 

la distance à son étoile ou dans sa masse pour la rendre invivable (à l’image de ses sœurs Vénus 

et Mars, jusqu’à preuve du contraire). Il est possible d’expliquer cette improbable conjonction 

de propriétés sans faire appel au principe d’intentionnalité ou aux mécanismes de l’évolution : 

si notre planète n’avait pas possédé toutes les caractéristiques propices à notre existence, nous 

ne serions pas là pour en parler. Cela suppose néanmoins qu’un très grand nombre de planètes 

existent pour que, de temps en temps, par hasard, l’une d’elles soit compatible avec l’émergence 

de la vie. Dès lors une explication basée sur un point de vue a posteriori du réglage fin de cette 

planète est suffisante pour expliquer cette propriété. 
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 Qu’en est-il du putatif réglage fin de la boussole expérientielle ? L’évolution ne semble 

pas être une explication envisageable, à moins d’expliquer à quel moment et de quelle manière 

le hasard et la sélection auraient agi. L’intentionnalité supposerait l’existence d’une intelligence 

créatrice qui aurait volontairement créé le monde en y incorporant les principes chalmersiens. 

Si cette explication n’est pas disqualifiée d’emblée, elle suppose d’ajouter encore des 

présupposés ontologiques à une théorie qui s’est déjà beaucoup alourdie de présupposés 

législatifs. L’explication anthropique supposerait quant à elle que parmi un grand nombre de 

mondes possibles, nous nous trouvons dans celui où il y a des qualia finement réglées parce que 

si nous n’y étions pas nous n’en aurions pas. Cependant, la possibilité d’autres mondes dont les 

habitants présentent des jugements similaires annule la spécificité éventuelle du nôtre : les 

habitants de ces différents mondes font un appel similaire au principe anthropique pour 

expliquer, à tort, le réglage fin de ces deux lois dans leur monde. 

 Force est d’admettre qu’aucun des trois principes ne fournirait une explication 

convenable à un réglage fin des lois chalmersiennes constituant la boussole expérientielle. En 

revanche, ils sont tous trois utiles à expliquer l’apparition de la certitude en ces dernières. En 

effet, l’émotion épistémique requiert : 

- Une planète susceptible d’accueillir la vie. Son existence signifie l’occurrence d’une 

conjonction improbable, mais cette dernière est rendue possible par un nombre 

incommensurable de planètes dans l’univers et tout autant de combinaisons 

existantes. Principe anthropique. 

- L’apparition sur cette planète d’organismes suffisamment complexes pour générer 

de la pensée abstraite. Hasard et sélection. 

- L’élaboration par ces organismes de théories explicatives à propos de leur 

perception du monde et de l’existence. Intentionnalité. 

 

 La possibilité de mondes physiquement identiques, mais qui diffèrent sur le plan des 

qualia, loin de constituer un argument en faveur de l’existence de celles-ci dans le nôtre, suggère 

au contraire qu’il n’y a aucune raison d’imaginer que nous nous situons dans l’un de ces mondes 

plutôt qu’un autre. La boussole expérientielle ne nous est d’aucune utilité. Cependant, s’il fallait 

parier sur le monde dans lequel nous nous trouvons, l’un d’entre eux semblerait tirer son épingle 

du jeu : le monde zombie. Celui-ci a l’avantage de la simplicité et semble être le moins 

arbitraire. Peut-être vivons-nous dans le monde du dualiste solipsiste, dans le monde légiféré, 
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dans le monde du sixième sens ou dans le monde très qualitatif, au même titre qu’il est possible 

que nous vivions dans toutes sortes de mondes peuplés de fantômes causalement inefficaces. 

Mais jusqu’à preuve du contraire, il est plus légitime de considérer que nous vivons dans un 

monde sans qualia ni âmes désincarnées ; un monde qui néanmoins remplit les conditions 

d’apparition de la certitude de l’expérience consciente. 

 

 

La certitude en microscopie épistémologique 

 

 Si les émotions épistémiques ont une pertinence macroscopique indéniable, guidant nos 

actions et nos jugements quotidiens, l’ont-elles également dans le contexte d’une investigation 

philosophique minutieuse ? Les arguments proposés dans la première partie nous amènent à 

considérer doute et certitude comme des émotions épistémiques et seulement comme telles. Or, 

lorsqu’elle se focalise sur les expériences conscientes, la certitude ainsi caractérisée peut 

sembler ne plus suffire. L’expérience consciente constitue-t-elle une exception ? Nous allons 

scruter cette certitude de plus près, en disséquant l’une des perceptions auxquelles il semble de 

prime abord le plus difficile de nier une propriété phénoménale : la douleur. 

 

Qu’est-ce que cela fait d’avoir mal ? 

 

 Indubitablement, il y a quelque chose que cela fait d’avoir mal : mal. Dépassons cette 

tautologie et tentons de faire l’inventaire de tout ce que cela fait.78 Nous pouvons procéder par 

la méthode jamesienne de soustraction (cf. page 27). Dépouillons la douleur de : 

- Ses effets comportementaux directs. La douleur ne nous motive plus à nous éloigner 

de sa source, nous ne souhaitons plus d’anesthésie chez le dentiste, ne voyons dans 

le retrait de la main posée sur la plaque chauffante rien d’autre qu’un intérêt 

rationnel à préserver notre intégrité physique. 

 
78 Nous nous intéressons ici à l’ensemble de ce que cela fait, ce qui dépasse donc la stricte notion nagelienne de 

what it is like. En français, l’emploi du verbe faire, traduction coutumière de be like, invite à un inventaire intégrant 

les propriétés fonctionnelles, les propriétés qui font.   
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- Ses effets cognitifs et émotionnels. Nous sommes indifférents à la douleur, nous 

n’avons plus tendance à nous juger souffrants et n’avons plus peur à la perspective 

de souffrir. 

- Ses effets aversifs. La douleur ne nous donne plus de leçons. Peu importe le nombre 

de fois que nous posons la main sur la plaque de cuisson, la probabilité d’apparition 

de ce comportement ne diminue pas. Il n’y a plus d’apprentissage opérant. 

- Ses effets physiologiques. La douleur ne génère plus de catécholamines susceptibles 

d’accélérer le rythme cardiaque, d’augmenter la tension, d’activer le système 

nerveux sympathique en vue d’organiser une disposition physiologique au combat 

ou à la fuite. 

Une fois ces soustractions effectuées, que cela fait-il encore d’avoir mal ? D’aucuns 

affirment qu’il reste la quale de la douleur. Ainsi, le superspartiate fonctionnel, chez qui même 

le changement dispositionnel lié à la douleur est amendé, est supposé avoir l’expérience 

consciente de la douleur. Une expérience consciente bien particulière, puisqu’exclusivement 

phénoménale et n’ayant aucun aspect psychophysiologique. 

À la question « qu’est-ce que cela fait d’avoir mal », il y a donc deux réponses 

envisageables. (Φ) cela fait réagir, avoir peur, se plaindre, apprendre à éviter, changer notre 

état corporel et avoir une quale de douleur. (Ψ) cela fait réagir, avoir peur, se plaindre, 

apprendre à éviter, changer notre état corporel. Point. En ajoutant la quale de la douleur à cette 

conjonction, nous sommes contraints d’admettre qu’il est concevable que cette quale puisse 

rester présente après soustraction de tous les autres conjoints. Si nous acceptons cela, une 

sinistre conclusion émerge : il est possible qu’en ce moment même nous fissions l’expérience 

consciente d’une atroce douleur dénuée de tout corrélat physique, cognitif et comportemental. 

Condamnés à ne rien dire et ne rien faire. 

Nous soutenons qu’une fois ôté l’ensemble des strates fonctionnelles de la douleur, la 

quale qui semble y être rattachée est moins évidente à discerner. Dès lors, l’argument de Kripke 

(op. cit., p. 133-144 ) selon lequel on ne peut identifier la douleur avec un ensemble de 

propriétés physiques perd de sa portée : certes, la conjonction [douleur] ˄ (Φ) est contingente, 

mais [douleur] ˄ (Ψ) parait nécessaire.79 Kripke avance que l’identification est impossible, car 

 
79 Le contenu des conjonctions (Φ) et (Ψ) est bien évidemment discutable. Nous pensons que pour Kripke (Φ) ne 

contiendrait en fait que la « qualité phénoménologique immédiate » (Kripke, 1982, p. 141), c’est-à-dire la quale. 

Quant à ce qui doit être inclus dans la conjonction (Ψ), il s’agit d’une question empirique portant sur ce qui 

caractérise fonctionnellement la douleur (cf. note 8). 
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« être dans la même situation épistémique que si l’on avait mal, c’est avoir mal » (ibid., p. 140). 

Il affirme que « la référence de « douleur » n’est pas fixée par une propriété accidentelle de la 

douleur, mais par sa propriété d’être une douleur, par sa qualité phénoménologique 

immédiate. » (ibid. p. 141). Son rejet de l’identification douleur = (Φ) est donc, en ce sens, 

parfaitement légitime. En niant ce qui est supposé distinguer (Φ) et (Ψ), c’est-à-dire l’existence 

d’une quale-douleur, il devient toutefois possible d’accepter l’identification douleur = (Ψ), dans 

la mesure où tous les termes de (Ψ) surviennent logiquement sur la physique. 

 

Une certitude pas comme les autres ? 

 

 Un cartésien estime que s’il n’y a qu’une seule et unique certitude que nous pouvons 

entretenir, c’est celle de l’existence nos expériences conscientes. Un argument qui va dans ce 

sens est celui de la découverte diachronique du monde. Certes, nous pouvons décrire l’air 

lointain d’une trompette en termes fonctionnels : curiosité, disposition à énoncer « entendez-

vous cette mélodie ? », tendance à le juger plaisant ou déplaisant, etc. Cependant, on pourrait 

avancer que toutes ces dispositions sont acquises après l’expérience initiale du son. Ce serait 

l’expérience de la musique qui engendrerait le panel de dispositions cognitivo-

comportementales associées. La certitude de l’expérience consciente aurait cette particularité 

d’être primitive, par opposition à d’autres certitudes potentiellement tout aussi ancrées 

(« Neptune est la huitième planète du système solaire », « les célibataires ne sont pas mariés », 

« il n’existe pas d’entiers strictement positifs x, y et z, tels que xn + yn = zn pour n > 2 », etc.), 

mais acquises fonctionnellement, par transmission culturelle ou découverte empirique.80 

 Cependant, l’argument du primat de l’expérience fait-il de l’expérience consciente au 

sens de Chalmers une certitude toute particulière ? D’une part, quelle preuve concrète avons-

nous de cette primauté chronologique ? Nos souvenirs ne remontent pas aussi loin que nos 

premières perceptions, si bien que nous n’avons pas la possibilité de confirmer que l’expérience 

précède l’usage. Bien évidemment, aucun nouveau-né n’a la bienséance de témoigner de ses 

premières impressions et si un jour l’un d’entre eux le faisait, ce serait nécessairement via le 

langage qui présuppose lui-même un usage fonctionnel de la perception. D’autre part, en 

admettant une primauté de la perception, cela suppose-t-il que cette perception soit qualitative ? 

 
80 Le cas d’éventuelles connaissances innées ne pose pas de problème particulier. Il s’agit également d’une 

acquisition fonctionnelle, lors de la neurogenèse et selon un plan issu de la phylogenèse. C’est pourquoi les 

connaissances innées ne sont pas primitives au sens où nous l’entendons ici. 
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Il est tout à fait possible de répondre au problème de Molyneux à la façon de John Locke sans 

supposer l’existence de qualia. Les impressions humiennes peuvent être décrites 

fonctionnellement. La priorité de la perception ne serait, par définition, pas différente entre les 

mondes zombie, du dualiste solipsiste, légiféré, du sixième sens ou très qualitatif, et donc 

n’implique pas que la perception soit accompagnée de qualia. Par ailleurs, nous avons proposé 

différentes modalités d’acquisition de la certitude de l’expérience consciente ne requérant pas 

que cette dernière soit antérieure à toute autre ou ait une quelconque spécificité par rapport à 

toute autre certitude. 

 

L’éliminativisme est-il incroyable ? 

 

 Répondre à cette question requiert de préciser ce que nous entendons par incroyable. Si 

nous prenons incroyable comme synonyme d’inconcevable, la réponse est très aisée : 

l’éliminativisme n’est pas incroyable. Chalmers n’a par exemple pas de difficulté avec la 

concevabilité d’un monde zombie. Si nous entendons par croire tenir pour vrai, là encore aucune 

difficulté : ce n’est peut-être pas la croyance la plus partagée, mais d’aucuns tiennent 

l’éliminativisme pour vrai si bien qu’en ce sens, s’il n’est pas cru, il est au moins croyable. Si 

nous envisageons la croyance au sens de la certitude, il est plus difficile de nier que 

l’éliminativisme a quelque chose d’incroyable. Considérons une dernière forme de croyance : 

« 144. L’enfant apprend à croire une quantité de choses. C’est-à-dire qu’il apprend à agir selon ces 

croyances. Petit à petit se forme un système de ce qu’il croit et, dans ce système, certaines choses sont 

inébranlablement fixées et d’autres sont plus ou moins mobiles. Ce qui est solidement fixé ne l’est pas 

parce qu’intrinsèquement manifeste ou évident, mais parce que tenu immobile par tout ce qui l’entoure. » 

(Wittgenstein, 2006). 

 Ainsi, notre certitude, croyance inébranlable en l’existence de l’expérience consciente 

n’est-elle pas tenue immobile par ces mêmes implications esthétiques, existentielles et morales 

dont la remise en cause nous terrifie ? Cette importance des implications susmentionnées peut 

provenir elle-même de ses implications pratiques : nous attribuons à nos qualia, peut-être à tort, 

nos goûts musicaux, notre personnalité, notre éthique, nos valeurs et c’est conformément à ces 

attributions que nous agissons au quotidien. Le contextualisme épistémique suppose que nous 

puissions tenir une proposition pour certaine dans un contexte donné et douteuse dans un autre 

(Lewis, 1996). Ainsi, il serait cohérent d’avoir foi en la réalité de nos expériences conscientes 
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dans le contexte quotidien où ses implications le requièrent, tout en en doutant à la lumière du 

microscope épistémologique. 

 

 La question titre de cet essai était « l’expérience consciente est-elle indubitable ? ». En 

définitive, nous maintenons une réponse affirmative : en quelque sorte, l’existence d’une 

expérience consciente, des qualia, de la conscience phénoménale est certaine. Nos heuristiques 

affectives l’excluent du champ du doute. Néanmoins, c’est la portée de cette indubitabilité que 

nous souhaitons relativiser. Dans un contexte pragmatique et adaptatif, il a tout son sens et, 

effectivement, il semble plus utile de faire avec et de tenir compte de nos expériences 

conscientes lorsque nous assistons à un concert, prenons des antalgiques ou évaluons les 

implications morales de telle ou telle action. Mais comme nous le rappellent les sciences de 

l’évolution, utilité et fidélité ne vont pas toujours de pair et optimisation et perfection ne sont 

pas synonymes. Cette indubitabilité, tout opportune et bien réglée qu’elle soit, n’est pas la 

preuve définitive de la réalité des expériences conscientes. 

 

L’envers d’un dilemme 

 

Subjectivement, l’existence des qualia parait incontestable. Les expériences perceptives 

semblent être notre seule lucarne sur le monde, si bien que de l’observation d’un ciel étoilé à 

l’élaboration de la relativité générale, tous nos savoirs, toutes nos croyances, toutes nos idées 

semblent médiés par le mélange d’impressions que laisse le monde dans notre esprit. Il se peut, 

bien entendu, que certaines de nos idées soient innées, présentes depuis toujours en nous. 

Néanmoins, ne sont-elles pas, à leur manière, perçues au même titre que les traces mnésiques 

par lesquelles nos impressions s’unissent ? Un regard sur le monde extérieur, un regard sur le 

monde intérieur, mais toujours un regard subjectif. En définitive, cette primauté de l’expérience 

peut s’étendre jusqu’à l’idéalisme. De toujours la subjectivité à rien d’autre que la subjectivité. 

Postuler un monde extérieur parait alors être un cas de surexplication qui n’est pas sans rappeler 

celui que nous avions invoqué au sujet des qualia. Une symétrie frappante semble alors 

apparaître. Ce sont les lois de la nature qui ont permis aux étoiles de se former pour habiller le 

ciel. Ce sont le vertige et l’émerveillement face à ce spectacle céleste qui nous ont amenés à 

nous interroger sur la nature de la réalité et former des théories telles que celle de la relativité. 

Inversement, c’est donc le postulat d’un monde intérieur qui semble devenir superflu. 
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Ces perspectives antagonistes ne se rejoignent finalement que dans leur incapacité à 

répondre aux deux questions les plus difficiles de la philosophie : pourquoi y a-t-il quelque 

chose ? pourquoi cela ? Idéalistes et matérialistes n’auraient-ils pas, en définitive, deux visions 

en miroir d’un seul et même monde, dont l’explication pose un problème très difficile ? 
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