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Résumé :

En faisant des recherches sur ’ambiguité de Thérese Desqueyroux, le roman célébre
de Frangois Mauriac et ses deux adaptations cinématographiques, nous essayons de
découvrir le vrai visage de I’empoisonneuse énigmatique. Décidées a comprendre les
nuances dans les trois ceuvres artistiques, nous menons une analyse précise a base du
texte de Mauriac en comparant avec des sceénes filmiques. L’ceuvre et 1’adaptation
cinématographique est une création culturelle liée a un contexte historique et social. Nous,
en tant que lecteur et spectateur, voulons aussi donner notre propre réflexion en espérant
que la culture et la société orientale peut fournir des nouvelles perspectives quant a

’interprétation de ces ceuvres.

Mots-clés :  Francois Mauriac, Thérése Desqueyroux, ambiguité, adaptation

cinématographique, Georges Franju, Claude Miller
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Introduction

Nous sommes aujourd’hui dans une ¢re du visuel. La communication entre la
littérature et d’autres formes d’art est fréquente et dynamique : du roman au cinéma, de la
poésie a la peinture ou de la piece de théatre aux jeux vidéo.

L’analyse des adaptations cinématographiques des textes littéraires est depuis
longtemps entrée dans 1’é¢tude du cinéma et de la littérature. Quand nous lisons un roman
littéraire, surtout comme 7hérése Desqueyroux, ou nous trouvons du drame, nous nous
demandons souvent s’il existe une adaptation cinématographique. Malgré de nombreux
films adaptés des ceuvres littéraires, 1’é¢tude dans ce domaine est relativement limitée.
Afin de répondre a la demande scolaire toujours plus forte dans ce domaine, il nous
semble pertinent d’étudier un texte littéraire non pas comme un sujet isolé¢, mais en
relation avec d’autres formes d’art.

Ce mémoire est une étude sur les adaptations cinématographiques du roman Thérése
Desqueyroux de Frangois Mauriac paru en 1927. Les deux adaptations
cinématographiques sont des films éponymes, un de Georges Franju (1912-1987) en 1962
et I’autre de Claude Miller (1942-2012) en 2012.

Le cinéma m’a toujours fascinée. Je me souviens trés bien de ma mére m’amenant
voir un film pour la premicre fois ; c’était un film d’horreur. J’étais tellement effrayée par
I’image filmique qui ressemblait tout a fait au réel. Mais ma mére m’a rassurée en
m’expliquant que tout était fabriqué. Le jugement de ma meére et mon impression
reflétent bien ce que dit Christian Metz sur « ’impression de réalité » - le caractére qui
distingue le film de la littérature ou de la peinture : le cinéma ressemble au réel, mais il
est en effet une fiction du réel. Cette impression de réalit¢ nous donne souvent des
difficultés a analyser un film puisqu’il faut nous en écarter, le revoir encore et encore. Il
faut aussi le situer dans un contexte. Le film peut faire des références culturelles et nous
poser des problémes quant a sa compréhension. Mais tout cela nous apporte également de
nouveaux plaisirs et de nouvelles perceptions ; ce sont d’eux que nous voulons traiter a
travers ce mémoire.

J’ai entendu pour la premicre fois le nom de Frangois Mauriac en 2015, quand j’ai lu
un article de Jean-Paul Sartre, publié¢ en 1939 dans La Nouvelle revue frangaise, intitulé

« Monsieur Frangois Mauriac et la liberté ». Dans cet article, Sartre critique Mauriac pour



ne pas donner de liberté a ses personnages a propos de La Fin de la nuit - une suite du

roman Thérese Desqueyroux. Mauriac répond a cette accusation en disant :

On m'a reproché de juger mes héros et de jouer au Dieu avec eux. Thérése Desqueyroux au
contraire est I'étre qui échappe a tout jugement, et d'abord au sien propre, terriblement libre a
chaque instant, et regardant sa figure éternelle se dessiner au moindre geste qu'elle hasarde [...]
nous sommes libres de juger ou de ne pas juger nos créatures selon qu’elles appellent le jugement
ou qu’elles y échappent, selon que nous avons résolu de dessiner un caractére ou d’exprimer une
destinée .

Ce débat a suscit¢ un premier intérét chez moi pour cette figure féminine
« terriblement libre », ainsi que pour son créateur, qui la juge librement en défendant son
droit de romancier. En lisant le roman, j’ai été touchée par le destin nébuleux de I’héroine
et I’écriture poétique de 1’auteur m’a impressionnée.

Thérése est un personnage qui a un lien intime avec I’écrivain. A I’image de
Flaubert qui proclamait « Madame Bovary, c’est moi », Mauriac dit aussi « Thérése
Desqueyroux, c’est moi, désespéré® », mais il ajoute aussitdt: « mais je ne suis pas
désespéré’ ». Mauriac aime tellement Thérése qu’il a successivement écrit deux nouvelles
autour de ce personnage, Therese chez le Docteur (1933) et Thérese a I'Hotel (1933), et
enfin le roman La Fin de la Nuit (1935), pour cléturer le cycle de Thérése Desqueyroux.
Ce statut de Thérese si particulier dans I’ensemble des ceuvres de Mauriac attire notre
attention. S’il y a un personnage de Mauriac qui ressemble le plus a lui-méme et qui, en
méme temps, échappe toujours a sa propre volonté, ce sera ce personnage de Thérese.

Thérése Desqueyroux est une ceuvre unique. Mauriac avoue que : « La période de
création du Désert de [’amour et de Thérese Desqueyroux marque en effet un moment ou
sans doute je piaffais un peu, tout en étant fort heureux. Il y a toujours des moments dans
la vie ou ce besoin de liberté *». Il nous semble que ce roman a été créé dans une phase
ambivalente de 1’auteur et cette phase ne se reproduirait plus; car aprés ce roman,
Mauriac redirige plus nettement ses pas vers la religion catholique et nous ne pouvons
plus revoir un personnage aussi ambigu et profane que Thérése dans Thérese
Desqueyroux. Méme si au moment de La Fin de la Nuit, Mauriac hésite encore a lui

donner une mort catholique, il I’a dépouillée de sa liberté et 1’a condamnée a la nuit

! « Vues sur mes romans » , Le Figaro littéraire, 15 novembre 1952

2 MAURIAC, Frangois ; AMROUCHE, Jean; AVAKIAN, Béatrice. Souvenirs retrouvés: entretiens avec Jean
Amrouche. Paris, Fayard, 1981, p.88

* ibid.

* ibid., p.189



éternelle. C’est précisément ce que critique Sartre.

Recherches antérieures

Maintes d’ceuvres sont déja consacrées a Mauriac et a Thérese Desqueyroux. Pour
bien comprendre 1’ceuvre, il nous parait nécessaire de connaitre d’abord son créateur. La
biographie de Mauriac de Jean Lacouture (la plus classique) et de Jean Luc-Barré (qui
révele des nouvelles pistes sur sa vie intime) nous donnent des indices sur le parcours de
I’écrivain. Ensuite, 1’entretien entre Jean Amrouche et 1’écrivain nous fournit des
connaissances précieuses par rapport a la création mauriacienne. Mauriac a également
écrit lui-méme des articles a 1’égard de son écriture comme Le romancier et ses
personnages.

D’autres spécialistes de 1’ceuvre mauriacienne nous fournissent de nombreuses
observations originales : Jean Touzot nous donne plusieurs livres sur la stylistique de
I’écriture de Mauriac ; Bernard Chochon, dans Frangois Mauriac ou la passion de la terre,
¢tudie profondément le rapport entre Mauriac et son territoire provincial. André Séailles
conduit également des études abondantes sur des textes mauriaciens. Son Frangois
Mauriac nous donne une introduction a I’ensemble des ceuvres de 1’auteur et il s’agit
aussi des articles comme « Les techniques narratives dans le cycle de Thérese
Desqueyroux ». Véronique Anglard présente une étude littéraire sur le roman, du
pré-texte jusqu’a sa réception. N’oublions pas non plus que de multiples chercheurs
discutent différents aspects des ceuvres mauriaciennes dans les Cahiers Frangois Mauriac
et de nombreuses recherches universitaires.

Quant a I’adaptation cinématographique des ceuvres de Mauriac, I’ouvrage de
Francis Vanoye nous semble simple, clair et utile. Michel Serceau nous présente des
recherches sur différents genres d’adaptations cinématographiques et nous aide a analyser
les personnages. Jeanne-Marie Clerc nous apporte des analyses socio-critiques. Le livre
de Jean Cléder nous montre comment la littérature et le cinéma interagissent ['un et
I’autre. Thérese Desqueyroux : un roman, un film nous fournit un exemple d’analyse
narratologique de ’adaptation cinématographique de Georges Franju.

Nous nous appuyons également sur des études sociologiques afin de mieux

connaitre la situation des femmes bourgeoises de 1’époque. La théorie narratologie de



Genette est aussi d’une utilit¢ dont on profite toujours. En outre, des articles et des
archives audiovisuels sur les films, les réalisateurs et les acteurs nous permettent

d'approfondir considérablement nos connaissances dans le domaine.

Le climat d’ambiguité dans le roman Thérése Desqueyroux

Etant donné que Mauriac et ses ceuvres sont déja trés profondément étudiés, il faut
que nous sélectionnions un angle précis pour notre étude. On constate que Mauriac s’est
construit sur I’ambiguité sociale et politique. L’ambiguité est immanente a 1’ceuvre de
Mauriac. Thérese Desqueyroux, son roman phare, n’est-il pas aussi une ceuvre pleine
d’ambiguité ?

Nous allons alors essayer de traiter de I’ambiguité dans ce roman. Dans la mesure ou
Thérese Desqueyroux est un roman classique constitué¢ d'une unité de temps, de lieux, de
personnages et d’action, nous allons nous interroger sur la question de I’ambiguité a

travers ces aspects structurels d’un récit.

Le temps

Dans un premier lieu, le temps chronologique est rompu des le début du roman, cela
donne une incertitude aux lecteurs. Mauriac s’inspire des techniques cinématographiques
pour commencer ce roman par un flash-back: la sortie de Thérése du palais de justice’.
C’est a travers quelques passages sur la saison naturelle et certaines dates précises (par
exemple la date de la visite du fils de Deguilhem) que nous essayons de remettre un
temps chronologique.

Dans un deuxieéme lieu, le temps historique n’est pas précisé¢ dans le roman. Nous
pourrions néanmoins émettre quelques hypothéses selon certaines descriptions du mode
de vie, par exemple, on sait qu’il s’agit d’'une époque ou ’on utilise encore la caléche,
mais le train existe également vu le changement de différents transports par Thérése

pendant son trajet retour vers Argelouse. La citation de 1’affaire Dreyfus (chapitre 1) et la

* Son fils Claude parle du technique flash-back emprunté par son pére et leur volonté commune sur I’adapation du
roman: « ... A I’époque ou il écrivait Thérése Desqueyroux, mon pere aimait beaucoup le cinéma. Il lui emprunta I’art
du flash-Back et, le premier peut-étre, 1’introduisit dans le roman. Alors que le roman était composé comme un film,
nous avons délibérément voulu, mon pére, Franju et moi, que le film ressemble le plus possible & un roman. »
TREMBLAY, Gisele. « Thérese Desqueyroux (analyse). » Séquences, no.40, février 1965, p.29



Séquestrée de Poitiers (chapitre XII) nous fournissent également des indices historiques.
Nous pouvons également faire référence a d’autres ceuvres autour de Thérése, mais
André Séailles montre que méme dans le cycle de Thérése Desqueyroux, le temps
historique reste ambigu : « On sait seulement que Bernard épouse, a vingt-six ans,
Thérese au lendemain de la guerre 1914-1918, mais étrangement, cette guerre n’apparait
a aucune page du roman, et Bernard semble ignorer, toute sa jeunesse, cet événement.® »
Enfin, le temps psychologique rend la question du temps plus compliquée. Le roman
a la troisieme personne favorise généralement le point de vue de Thérese. Il se déroule
sous forme d’un journal intime de Théreése et c’est sa conscience qui conduit la
temporalité du roman. Le temps psychologique de Thérése est ainsi plus important que le
temps chronologique et historique. La plupart du livre raconte des souvenirs des années
de Thérese en une nuit sous forme d'un monologue, puis nous lisons sa séquestration qui
dure quelques mois, et enfin ses quelques heures a Paris. Il s’agit toujours de la
conscience de Thérése, qui tantdt au présent, tantdt au passé, produit une ambiguité du

temps.

Les lieux

Mauriac choisit sa région gironde pour la plupart de ses romans. Si I’on considere
les lieux physiques du roman, il est clair que Mauriac a bien placé cette ceuvre dans un
cadre, les Landes qui sont en parallele avec Paris et nous ne trouvons pas d’ambiguité sur
ce point. Or, dans I’imaginaire mauriacien, ces lieux comportent des sens profonds et
ambigus. La terre des Landes, c’est sa racine et la source d’énergie de sa création
littéraire. Mais cette terre peut sembler aussi étouffante et rétrécie. Paris, la ville de
liberté, n’est pas non plus toujours un lieu de paradis. Pour Thérese, c’est également une
ville populeuse dans laquelle I’on peut se noyer. Ces images ambivalentes des lieux sont
souvent en interaction avec des motifs naturels comme 1’eau ou le feu. IIs sont également
liés a I'image des personnages et bien d’autres éléments physiques dans le décor. Par
exemple : I’enfance de Thérése est associée a I’image de la neige a la source du fleuve.

Autrement dit, I’histoire psychologique de Thérese a un lien étroit avec ses pendants du

® SEAILLES, André. « Les techniques narratives dans le cycle de Thérése Desqueyroux. » Cahiers de I'Association
internationale des études francaises, Paris, 1984, p.59



monde extérieur. A travers des métaphores et des syllepses, Mauriac unit les lieux avec la

psychologie du personnage en créant un univers intégral et symbolique.

Les personnages

L’ambiguité de Thérése, le moteur du roman, réside d’abord dans son aspect
physique. Selon I’écrit de Mauriac, nous ne savons pas sa taille exacte ni comment elle
s’habille ou quelle est sa coiffure. Elle est d’ailleurs une femme sans age. Mais nous
connaissons son ton sarcastique, nous subissons son charme. Nous savons qu’elle a un
large front, qu’elle aime la cigarette. Chacun de nous peut imaginer un corps physique de
Thérese, ainsi que pour d’autres personnages comme Bernard, dont la description se fait
par petites touches.

Par ailleurs, son caractére suscite une ambiguité profonde. D’un coté, elle fait
preuve d’une féminité moderne, luttant contre son milieu bourgeois étouffant ; d’un autre,
la jeune femme qui a « la propriété dans le sang’ » se rend compte & la fin que « la
Thérese qui était fiere d'épouser un Desqueyroux, de tenir son rang au sein d'une bonne
famille de la lande, contente enfin de se caser, [...] cette Thérése-1a est aussi réelle que
l'autre, aussi vivante® ».

En outre, sa relation avec d’autres personnages est également ambivalente. Nous
donnerons deux exemples majeurs et laissons les autres personnages a discuter dans la
suite du mémoire. D’abord, sa relation avec Bernard Desqueyroux reste a discuter. Avant
le mariage, elle a hate de se marier avec lui. Elle cherche « moins dans le mariage une
domination, une possession, qu'un refuge’ ». Mais quand elle a ce refuge, elle se sent
seule et surtout étouffée. Aprés le mariage, il nous semble qu’elle s’est rendu compte
finalement qu’elle a commis une faute et que son mariage est raté. Elle pense de Bernard
qu’il est un cochon, pourtant elle se demande aussi: « Que sais-je de Bernard, au fond ?
N'y a-t-il pas en lui infiniment plus que cette caricature dont je me contente, lorsqu'il faut
me le représenter'’ ? » Par ailleurs, méme si elle ne I’aime peut-étre jamais, son souhait

est finalement d’€tre pardonnée par lui et de retourner et revivre avec lui a Argelouse

7 MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 35

8 ibid., p.104

° ibid., p. 35

1 ibid., p. 59



(Pintention n’est pourtant jamais saisie par Bernard).

Ensuite, la tendance a ’homosexualité implicite dans la relation de Thérese et Anne
(seulement du co6té de Thérése) couvre 1’ceuvre d’une brume mystérieuse. Si cette
tendance est bien un reflet de 1’écrivain, nous ne trouvons pas, du moins du c6té charnel,
qu’il s’agisse d’'une homosexualité apparente. Comme le dit Philippe Sollers dans sa
lettre destinée a Mauriac : « ‘Homophile’, sans doute, mais ‘homosexuel’, non. Vous
n'aviez pas un corps pour ¢a, la sexualité vous dégottait, vous avez passé¢ beaucoup de
temps, fasciné par Gide, a vous demander comment il faisait, lui, pour courir partout.'’ »
Thérése, comme beaucoup d’autres personnages de Mauriac, est aussi caractérisée par
son dégofit envers la sexualité.

Néanmoins, ses sentiments envers Anne ne sont pas sans ambivalence. Dans la
premiere version du roman, I’indice de I’attirance physique est la quand Thérése parle
d’Anne: « Rien de mystérieux dans cette petite fille sinon son corps.'” » Ou bien « Si
J’avais descendu avec qui je sais les marches de “cette” gare, si je m’étais couchée avec
qui je sais dans cette gondole, si..."*» Mais la description d’homosexualité n’est jamais
trés claire et nous ne pouvons plus voir ces indices dans le texte définitif. Dans le roman,
son temps passé avec Anne est attaché au seul bonheur de sa vie, un bonheur chaste. Mais
I’amour d’Anne pour Jean Azévédo a suscité d’autant plus de bouleversements chez
Thérese que la cause de cette jalousie reste ambigué.

La relation de Thérése avec la religion est aussi ambigué. Méme si elle se croit athée,
elle est attirée par le nouveau prétre de Saint-Clair : « Thérése, pour l'entendre, fréquenta
I’église.'* » Elle lui exprime de la sympathie : « Ah ! lui, peut-&tre, aurait-il pu l'aider a
débrouiller en elle ce monde confus ; différent des autres, lui aussi avait pris un parti
tragique ; a sa solitude intérieure, il avait ajouté ce désert que crée la soutane autour de
I'homme qui la revét.”> » Aprés le crime, elle assiste souvent aux messes et 1’église la
rend paisible. Pendant la Féte-Dieu, n’est-elle pas aussi en doute sur ’existence de Dieu.

En outre, quand elle a voulu se suicider, n’a-t-elle pas prié¢ pour que Dieu la délivre de

' Disponible a I’adresse : http://www.philippesollers.net/cher_francois_mauriac.html

12 MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 920

" ibid.

% ibid., p.68

" ibid.



son fardeau ?

L’action

L’événement au centre de I’histoire, c’est que Thérése empoisonne Bernard. Mais le
motif du personnage demeure une énigme. Thérése ne sait pas pourquoi elle a voulu
commettre ce crime: « Je ne connais pas mes crimes. Je n’ai pas voulu celui dont on me
charge. Je ne sais pas ce que j’ai voulu'® ». A la fin du roman, quand Bernard lui
demande une explication, la raison qu’elle lui donne n’est en rien convaincante pour ce
dernier : « il se pourrait que ce fiit pour voir dans vos yeux une inquiétude, une
curiosité'"».

A propos du processus du crime, on sait bien qu’il débute par Bernard qui double
accidentellement ses gouttes de Fowler lors de I’incendie de Mano. Thérese, par curiosité
— pour étre siire que ce sont bien les gouttes excessives qui le rendent malade, passe a
son premier acte du crime. Cependant, on ne trouve pas de description précise des gestes
de Thérése, de la souffrance de Bernard, ou de la maniére dont Thérese falsifie les
prescriptions.

La fin du roman est aussi ouverte. Thérése, qui réhabilite sa liberté, « marcha au
hasard'® » dans les rues de Paris. Trouvera-t-elle le bonheur & Paris ou bien comme le
montre Mauriac dans La Fin de la nuit, s’y trouve-t-elle seule et plus vulnérable ? Certes,
on n’attend pas qu’un criminel évite une peine de justice si facilement, mais dans la
mesure ou Bernard est guéri, nous ne voulons pas non plus que Thérése souffre pour
I’éternité. Méme si Mauriac, en citant Locuste — I’empoisonneuse célebre de 1’antiquité —
dans la préface, a peut-€tre eu l’intention de sacrifier Thérése — le « monstre de
lucidité'® » pour pouvoir atteindre la voie lumineuse dans le cadre de la religion
catholique. Pourtant, Mauriac n’a-t-il pas aussi proclamé que « ce qu’il y a de plus

horrible au monde, ¢’est la justice séparée de la charité ».
b

Problématique
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Aprés avoir lu le roman, un jour, attirée par une affiche d'Audrey Tautou, j’ai
regard¢ I’adaptation filmique de Claude Miller. La musique du film me fait tout de suite
entrer dans un monde poétique et nostalgique des années 1930. Je suis touchée par le
charme visuel du film. Des images me hantent, laissant une atmosphere solitaire.

Quand j’apprends qu’il existe un autre film dans lequel Thérése est incarnée par
Emmanuelle Riva, je le regarde également. Le film ancien est pourtant peu connu des
spectateurs chinois. Cette premiére version me semble beaucoup plus sombre et froide
que la version de Miller. Mais grace a la représentation de Riva qui est d’ailleurs presque
toujours au centre des images, j’ai pu voir une Thérese plus pres de celle du roman de
Mauriac.

Aprés D’analyse de 1’ambiguité dans Thérése Desqueyroux et les impressions
personnelles des films, nous nous demandons comment cette ambiguité¢ de Thérese est
représentée dans les adaptations cinématographiques. Le film de Franju, qui est souvent
jugé d’une grande fidélit¢é et celui de Miller, selon son cameraman: « fidéle a
I’ambiance®’ », comportent naturellement cette caractéristique essentielle du roman.
Etant donné que la littérature et le cinéma sont deux médiums dans lesquels les maniéres
d’expressions sont différentes, et qu’un film, comme un roman, renvoie a une création
artistique, il nous semble intéressant d’étudier cette question de 1’ambiguité dans les

adaptations filmiques du roman.

Plan de I’étude

Pour bien analyser la problématique que nous avons proposée, nous pensons repérer
des scenes capitales dans le roman, selon des thématiques proposées. Ensuite, nous les
associons a des passages dans les films, puisque les deux films se déroulent peu ou prou
autour de ces scénes. Nous voulons montrer, par le langage du cinéma, des suppressions
et des ajouts, comment des réalisateurs partent du texte d’origine pour créer leur propre
ceuvre artistique tout en gardant I’esprit d’ambiguité du roman.

Nous organiserons 1’étude en trois parties. Dans la premiére partie, nous

2! CRESPEAU, Virginia et al. Thérése Desqueyroux”, le roman de Frangois Mauriac, a nouveau porté a l’écran. 2012,
53min. Disponible a I’adresse :
https://www.canalacademie.com/ida9553-Therese-Desqueyroux-le-roman-de-Francois-Mauriac-est-porte-a-1-ecran.htm
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présenterons d’abord quelques informations par rapport a la geneése du roman en faisant
¢galement référence a d’autres ceuvres de Mauriac, afin d’approfondir notre
compréhension de la création du personnage et de replacer Thérése dans 1’ensemble des
ceuvres mauriaciennes. Nous parlons également de la réception du livre a I’époque et de
nos jours pour mieux le saisir dans un contexte. Ensuite, nous nous interrogerons sur les
réalisateurs et les acteurs des films, pour connaitre la caractéristique des films et des
¢léments objectifs qui vont influencer leur réception. Nous présenterons également la
réception des films en nous appuyant sur les commentaires de la presse et des
spectateurs.

Dans la deuxiéme partie, nous commencerons par analyser les représentations
filmiques du roman, du c6té social et symbolique au c6té sentimental et spirituel. En nous
appuyant sur quelques passages du roman, nous montrerons spécifiquement la question
de I’ambiguité et analyserons comment elle est traitée dans les deux films.

Nous nous interrogerons sur I'ambiguité par rapport aux conventions sociales, aux
lieux et aux éléments inhumains. Nous situerons d’abord Thérése dans la famille
bourgeoise et discuterons le statut de la femme a 1’époque. En tant que Chinoise, je
voudrais partager des commentaires personnels au sujet des femmes et de ce personnage
de Thérese. Ensuite, nous nous focaliserons sur l'ambiguité par rapport aux lieux, au
temps et aux ¢éléments, pour comprendre comment ils sont en interaction avec les
personnages et participent a des stratégies narratives de 1’ceuvre. Sous chaque théme
traité, nous allons enfin choisir quelques scénes majeures pour initier une analyse
comparative.

La troisieme partie sera consacrée a une ¢étude sur ’ambiguité de la relation des
personnages et de la religion. Nous nous concentrerons sur la relation entre Thérése et les
autres personnages masculins et féminins. Nous aborderons a la fin 1’ambiguité par
rapport a la religion en essayant de connaitre le rapport entre le catholicisme, Mauriac et
son roman. Apres avoir analysé les références spirituelles dans les romans et dans les

films, nous conclurons par un bilan du personnage principal.

Premiére partie : Thérése Desqueyroux au fil du siécle — un

roman, deux films, trois époques.



Dans cette partie, nous fournissons des connaissances contextuelles de 1’ceuvre de
Francois Mauriac et des adaptations filmiques. Nous traitons d’abord la création de
Theérese Desqueyroux, le mettant en lien avec d’autres ceuvres de Mauriac. Ensuite, nous
fournissons quelques reperes de la réception du roman. Apres, nous focalisons sur les
réalisateurs et les acteurs, pour connaitre leurs parcours et leurs rapports avec des
adaptations filmiques, en donnant des éléments objectifs qui favoriseraient la réception.

Enfin, nous procédons a de bréves analyses sur la réception des films.

1. La genése et la suite de Thérése Desqueyroux

Dans cette section, nous présentons quelques €léments sur la genése de Thérese
Desqueyroux pour imaginer ce qu’a pu étre le processus de création de Thérése. Nous
regardons ensuite la suite du roman pour approfondir notre connaissance sur Thérese

Desqueyroux et montrer comment 1’écrivain est fasciné par 1’héroine de Thérese.
quey

1.1 Théreése dans d'autres romans de Franc¢ois Mauriac

La préfiguration de Thérése, c’est d’abord Maria Cross. Maria Cross est 1’héroine du
roman de Mauriac — Le désert de I’amour (1925). Une bourgeoise qui, par passion de la
vie luxueuse, est devenue une femme entretenue. Elle fait souffrir deux hommes en
silence puisqu’elle ne partage pas I’amour charnel qu’ils éprouvent pour elle. Elle est,
comme Thérése, une figure représentant 1’amour platonique en refusant la sexualité.
Mauriac, dans son interview, citant la phrase de Mme de Noailles pour expliquer sa
vision de 1’amour indique : « La paix qui m’envahit quand c’est vous qui souffrez. »
Quelques lignes plus loin, il le corrige: « j’ai tort de donner le nom d’amour a ce qui est
la passion™ ». Si on considére que Maria Cross est au fond a la recherche d’un amour
dans une harmonie paisible (et non pas d’une passion), son co6té matérialiste I’empéche
d’y arriver. Les deux hommes, qui sont dans leurs passions aveugles, cherchent en vain
I’amour réciproque de 1’objet inaccessible de leur passion. Ici, Le désert de 1’amour
constitue déja ’embryon du principe de la contradiction d’un personnage féminin et du

conflit passionnel dans Thérese Desqueyroux.

2 MAURIAC, Frangois ; AMROUCHE, Jean; AVAKIAN, Béatrice. Souvenirs retrouvés: entretiens avec Jean
Amrouche. Paris, Fayard, 1981, p. 93



Une autre ceuvre liée a la création de Thérese est la nouvelle L Esprit de la famille
écrite en 1926, dont le titre secret est « Le plat de cendres ». L’autre théme majeur dans
Théreése Desqueyroux — la famille bourgeoise — s’introduit ainsi en tant que force
d’oppression du bonheur individuel.

Conscience, instinct divin publié la méme année que Thérése Desqueyroux nous
dévoile le secret de Thérese qui est masqué dans le texte définitif. Selon I’écrivain, c’est
« le premier jet de Thérese Desqueyroux, congue d’abord comme une chrétienne dont la
confession elit été adressée a un prétre.”® » Cette premiére Thérése est une figure
catholique, a I’inverse de celle dans Thérése Desqueyroux. Dans Conscience, instinct
divin, le motif majeur qui la pousse a commettre son crime est son exigence de pureté.
Dans le texte définitif, on constate que Thérese se délivre de cette obsession de pureté et

comporte une complexité plus profonde.

1.2 L’affaire Canaby et d’autres sources de Thérése Desqueyroux

Au printemps 1906, Frangois Mauriac est présent au proces de Henriette Canaby,
une source d’inspiration majeure pour Thérése Desqueyroux, Il s’agit d’'une femme
bourgeoise de Bordeaux, accusée de I’empoisonnement de son mari, Emile Canaby. En
dépit du crime de cette femme, Mauriac partage, dans son journal intime, sa compassion

incontestable envers elle :

Pauvre femme que je vis hier aux barres de la cour d’assises, droite et pale devant les hommes
qui vous jugent... n’avez-vous pas senti monter vers vous, si pitoyable, si vaincue, un peu de mon
humaine et tendre pitié ? [...] Aussi coupable que vous dussiez étre, de quel droit vos fréres vous
tortuzrfient-ils ? [...] Est-ce qu’il ne fallait pas que 1’idée germe en vous, un soir, de tuer votre
mari~ ?

Le motif du crime de Canaby, selon Mauriac, est simple : « Elle aimait un autre
homme que son mari®> ». Selon d’autres présomptions, par exemple celle de La Petite
Gironde, sa relation avec cet autre homme est « peut-étre de relations peu

conventionnelles, mais rien plus®® ». Quoi qu’il en soit, Madame Canaby n’est qu’une

2 MAURIAC, Frangois. Conscience, instinct divin, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard,
1979, Volume I, p. 3

2 BARRE, Jean-Luc, Frangois Mauriac. Biographie intime [Version Kindle], Volume 1. 1885-1940. Paris,Fayard,
2009, Chapitre II1, Section 11

2 MAURIAC, Frangois. Le romancier et ses personnages. Paris, Bouchet-Chastel, 1933, p. 110
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silhouette de Thérése. Comme le dit Mauriac : « Avec ce que la réalit¢ me fournit, je vais
construire un personnage tout différent et plus compliqué”’ ». Thérése Desqueyroux est
au fond une création mauriacienne qui ne trouve pas un modele précis dans la réalité,
mais I’événement criminel est emprunté par Mauriac.

Madame Canaby n’est pas la seule femme qui a inspiré Mauriac dans la construction

du personnage de Thérese. Mauriac parle d’une autre femme dans son adolescence :

Je me rappelle lorsque j’étais adolescent, combien j’étais frappé par la vue d’une jeune femme qui
avait épousé tout prés de nous un gargon, fils unique de la campagne, trés riche et trés ordinaire de
maniéres ; elle, par contre, était évidemment une créature ardente et brillante, ayant probablement le
golit des femmes. C’est une chose dont je me suis apergu bien des années apres, en réfléchissant sur
certaines circonstances de sa vie ; cet air enfermé derriére les barreaux d’une famille est une chose
qui, méme adolescent, me frappait énormément. Je crois que c’est de 1a aussi qu’est venue Thérése
Desqueyroung.

Mauriac mentionne également une autre femme qui a contribué au portrait de
Thérese :

C’¢était une amie trés chére [...] Je comprends maintenant que ce grand front, ce geste dont vous
parlez et ces cigarettes, une certaine fagon d’étre enfin, vient de cette trés chére amie, qui était une
femme tout a fait différente. Cette amie avait ce visage et elle était trés nettement inadaptée™.

Ces petites touches fournissent a Mauriac 1’image physique de Thérése. Selon la
description dans le livre, Thérése a un large front et sa passion pour les cigarettes laisse

¢galement une impression inoubliable aux lecteurs.

1.3 Aprés Thérése Desqueyroux

Aprées la parution du roman, Thérése continue de vivre dans les autres ceuvres de
Mauriac. Thérese chez le docteur, Thérése a [’hotel (deux nouvelles appartenant au
recueil Plongées) et La Fin de la nuit sont des épisodes successifs du cycle Thérese
Desqueyroux. Or, le premier retour de Thérese est dans Ce qui était perdu (1930) ou elle
a une courte rencontre avec le jeune Alain Forcas (qui est devenu prétre dans Les anges
noirs). Selon André Séailles, ce petit récit « est une descente plus bréve et plus

.. \ - 30
vertigineuse encore dans le mystere de cette vie™ ».
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Dans ce passage (chapitre IX), Thérese, seule, assise sur un banc a Paris, a 1’air
souffrant. Alain s’approche d’elle et elle reconnait son accent de Gironde. Il lui demande
de quoi elle souffre. Elle lui répond : « de quelqu’un® », puis « Vous voyez ce banc?
Nous nous y sommes assis en juillet dernier, un soir. C’est fini.>* » Puis elle lui donne sa
carte : « Thérése Desqueyoux, 11 bis, quai d’Orléans.”® » « — Oh! dit-il, ¢’est un nom de
chez nous.>* » Comme I’auteur fait référence a sa liaison avec Jean Azévédo — ce que
nous verrons dans Thérése chez le docteur, on suppose que Mauriac avait peut-étre
I’intention d’écrire des suites de Thérése quand il a arrangé cette rencontre entre un de
ses personnages les plus obscurs (Thérese) et un autre des plus purs (Alain). Un indice
religieux implicite repose dans ce récit, comme le dit Thérese: « Vous m’avez fait du bien
%, méme si Thérése ne peut pas étre sauvée par ce futur prétre encore trés jeune. Ce
retour de Thérése nous donne d’ailleurs quelques pistes par rapport au physique de
Thérése : « la femme sans lévres, au nez court, figure usée, rongée, polie comme un
caillou...*®»

En 1931, Mauriac écrit un autre texte intitulé L ‘affaire Favre-Bulle. Ce texte raconte
I’histoire d’une femme mariée issue du milieu bourgeois chargée d’un double meurtre
contre son amant et sa rivale. L’héroine, comme Thérése, a eu une enfance heureuse et
refuse son milieu bourgeois. Mais, a la différence de Théréese, elle a ét¢ condamnée a
purger une peine de vingt ans de prison. On retrouve les motifs de Thérese
Desqueyroux dans une opposition entre la loi de la justice humaine et la loi de la
conscience. On y constate également que les hommes cherchenet en vain la source
obscure du crime dans les faits simplifiés.

Thérese chez le docteur, Therese a I’hotel nous révelent la vie de solitude de Thérese
a Paris. Dans la premiere nouvelle, Thérese est allée chez un psychanalyste a qui elle a
confié sa liaison avec Jean Azévédo et puis elle est tombée amoureuse d’un certain Phili,
qui lui demande d’empoisonner encore une fois pour se marier avec elle. Le médecin se

croit menacé par cette femme dangereuse et il cherche I’aide de sa femme. Comme le dit

3! MAURIAC, Frangois. Ce qui était perdu, euvres romanesques et thétrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 312
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Thérése : « vous ne croyez pas a I’ame’’ ». Mauriac indique que la vérité de 1’esprit
réside dans la religion et non pas dans la science. Nous pensons que la psychanalyse dans
Theérese Desqueyroux est peut-étre seulement une apparence, car malgré 1’athéisme de
Thérese, le roman est écrit par un chrétien. Nous ne pouvons pas négliger cet aspect
fondamental de 1’auteur en cherchant la vérité de Thérése. Dans la deuxiéme nouvelle,
Phili s’est suicidé et Thérese se sent soulagée par sa mort en méme temps qu’elle cherche
une nouvelle victime: « le démon de ton amour erre de nouveau dans un sentiment de
libération, mais obéissant a sa loi qui est de partir a la recherche d’un nouvel étre, et de
s’abattre sur lui pour s’en nourrir’® ». L’image de Thérése est devenue beaucoup plus
monstrueuse que dans le roman de 1927.

Enfin dans La Fin de la nuit, Marie (sa fille) rejoint Thérése a Paris dans le but de
revoir son amoureux Georges Filhot. Thérese séduit ce jeune homme et il est attiré par
Thérése méme s’il se fiance avec Marie. Dans la derniére scéne, Thérése souffre de

maladie cardiaque et Georges est avec elle :

(Thérése) — Je ne fais rien. J’écoute sonner les heures. J’attends la fin de la vie...

(Georges) — Vous voulez dire : la fin de la nuit ?

Tout a coup, elle lui saisit les mains. A peine quelques secondes put-il soutenir le feu de ce regard
tendre et désespéré : — Oui, mon enfant : la fin de la vie, la fin de la nuit*’.

On aurait voulu que Mauriac donne une aprés-vie lumineuse puisque sa vie est déja
la nuit. Or au vu du statut catholique de Mauriac, il nous semble plutét que Thérése qui
n’a jamais confessé son crime ne peut jamais étre pardonnée et le monstre qui demeure

en elle va continuer a vivre.

2. La réception du roman

Tout romancier est premi¢rement un lecteur. Sans la réaction des lecteurs, le texte
serait mort et ce sont eux qui définissent le sens d’une ceuvre. Dans le chapitre présent, on
aborde la question de la réception du roman 7hérese Desqueyroux pour inscrire cette

ceuvre dans ’histoire.

37 MAURIAC, Frangois. Thérese chez le docteur, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
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2.1 La réception du roman a I’époque de Mauriac

Thérese Desqueyroux a connu un grand succes a sa publication dans la Revue de
Paris en 1926 ainsi qu’aux éditions Grasset en 1927. En 1950, il a également regu le
Grand prix des Meilleurs romans du demi-siecle. L’accueil que la presse francaise
réserve au roman est majoritairement positif. Dans les Nouvelles littéraires, Edmond
Jaloux fait 1’¢loge du roman: « Quel tempérament de grand romancier ! Thérése
Desqueyroux, c’est la Phédre de Monsieur Mauriac®® ». Le Mercure de France
commente : « son meilleur ouvrage, proprement admirable*' ».

Tandis que d’autres en écrivaient la nécrologie. Les jugements négatifs portent
souvent sur I’immoralité du personnage morbide ou I’érotisme implicite de 1’ceuvre. Le
vieil antagoniste de Mauriac, Paul Souday, a publié un article dans le journal Le Temps en
lui reprochant : « un mélange d’immoralité fétide et de christianisme malsain qui se
complait dans la piété et le crime pour mieux savourer ensuite les frissons masochistes du
repentir® ». Les critiques viennent naturellement aussi des catholiques. Frangois Mauriac
se souvient qu’il a été invité un jour par les jeunes catholiques belges en le présentant
ainsi: « Nous avons invit¢ M. Frangois Mauriac, [...] mais non ses personnages. Vous
n’étes pas 13, Thérése Desqueyroux ! »

Malgré des critiques, Thérése Desqueyroux continue a rencontrer du succes chez les
lecteurs du monde entier. Jusqu’aux années 1960, une dizaine d’éditions du roman en
langue francaise sont réalisées en France et dans d’autres pays francophones. De
nombreuses traductions en langues étrangeres voient également le jour, par exemple en
allemand et en anglais (1928), en russe (1936), en japonais (1952), en grec (1953) et en
chinois (1981).

2.2 La réception du roman de nos jours
De nos jours, en tant que chef-d’ceuvre classique, Thérése Desqueyroux n’est plus
au centre des débats intellectuels. De nombreux chercheurs 1'ont déja étudié pleinement.

Sur des librairies en ligne, par exemple Amazon, FNAC ou Babelio, la note du roman par

4 ANGLARD, Véronique. Thérése Desqueyroux. Paris, PUF, 1992, p. 112
“ BARRE, Jean-Luc, Frangois Mauriac. Biographie intime [Version Kindle], Volume 1. 1885-1940. Paris,Fayard,
2009, Chapitre VIII, Section II1
42 ..
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le public est unanimement élevée.

Cependant, selon des commentaires laissés sur ces sites, la plupart des Francais
avouent qu’ils connaissent le livre du lycée, a un age un peu trop jeune pour comprendre
la complexit¢ du livre. C’est grace a la relecture en tant qu’adulte qu’ils peuvent
finalement saisir la beauté¢ du livre. Par ailleurs, I’histoire qui est bien cernée dans une
région et dans une époque lointaine, rend difficile I’identification aux personnages des
jeunes lecteurs d’aujourd’hui. Dans le cadre d’une recherche menée en 2013*, douze
¢leves sont interrogés apres avoir lu le roman. Tous ces éléves expriment qu’ils ne
I’aiment pas. IIs le trouvent trop lent et trop complexe. Un des ¢€léves, Julien, note qu’il
n’a réussi a s’identifier a aucun des personnages, a cause de cela, il n’a pas pu rentrer
dans le livre. Ces ¢éleves ont également visionné I’adaptation filmique de Miller. Méme si
la plupart des éléves pensent que le film est aussi lent et inintéressant que le roman,
certains déclarent qu’ils aiment mieux le film et que la version de Miller a changé leur

perception du roman.

2.3 Thérése Desqueyroux en Chine

En Chine, la traduction des ceuvres de Francois Mauriac survient majoritairement
apres les années 1980, I’époque ou le bouleversement de la révolution culturelle prend fin
et ou le nouveau gouvernement aprés Mao prend des mesures dans le sens de la réforme a
I’intérieur et I’ouverture vers 1’extérieur. Avant, ’ceuvre de Mauriac, en comportant les
themes de la religion catholique et de 1’idéologie bourgeoise, n’est pas appréciée ni
compréhensible, et surtout pas connue par beaucoup de Chinois.

Or, dans un article du Mensuel Littéraire en 1936, intitulé « Une tristesse infinie de
la littérature francaise », I’auteur Xu Zhongnian introduit Frangois Mauriac en disant
qu’il est un romancier frangais « de premier rang*> » et qu’il est un maitre de « l'analyse
psychologique™® ». Si ce commentaire est bien juste, son autre commentaire sur Thérése

Desqueyroux nous semble biaisé, car il le définit comme un roman sur sa « nécessité du
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désir sexuel’” ». Certes, la vie sexuelle de Thérése est décevante, cela contribue a sa vie
malheureuse en province. Mauriac la définit également comme victime de la « solitude
sexuelle™ ». Mais par son refus volontaire de la sexualité, Thérése n’est pas une figure
qui cherche avant tout le plaisir charnel et le roman est plutét sur I’inadaptation de
Thérese vis-a-vis de son milieu bourgeois bordelais, et non pas sur son désir charnel.

En 1980, Le Neeud de viperes est publié en chinois. Pour la premiére fois, les Chinois
peuvent lire Mauriac dans leur langue. L’année suivante voit la publication de Thérese
Desqueyroux et La Fin de la nuit en Chine. Thérese Desqueyroux a connu un certain
succes aupres des lecteurs chinois. Ces derniers partagent des avis similaires aux lecteurs
frangais, par exemple, un lecteur avoue que le roman lui rappelle Madame Bovary™, un
autre pense que les suites du roman (les deux nouvelles) sont mauvaises . D’autres avis
sont peut-étre différents de ceux des Frangais, par exemple un lecteur fait référence a
Thérese dans La Fin de la nuit en disant qu’elle est certainement sauvée par 1’amour de
Georges’' ; un autre la critique pour son abandon de la responsabilité de la famille & la
faveur d’une poursuite égoiste de la liberté, ou, encore plus sévere : « c’est une femme
navrante, car elle ne sait méme pas ce qu’elle veut. La cause essentielle, c¢’est qu’elle est
trop éduquée.”® » Nous constatons que méme aujourd’hui I’aspect religieux est mal saisi
chez maints lecteurs chinois et nous connaissons peut-&tre mieux 1’esprit de famille que
la liberté¢ individuelle. Par ailleurs, selon le c6té pragmatique de certains Chinois, il n’est
pas nécessaire et surtout pas utile d’étre une intellectuelle comme Thérése. En
s’approchant de plus de connaissances sur le monde occidental que sur le ndtre, on est
plus loin du bonheur du réel. Dans ce sens-la, on sait bien que « faute de grives, on

mange des merles ».

3. Les films Thérése Desqueyroux

Avant d’entrer dans une analyse détaillée des films, nous nous faisons un devoir de

présenter dans cette section, des connaissances sur les réalisateurs, les acteurs ainsi que la

7 ibid.

* ibid.

‘;Z Disponible a 1’adresse : https://book.douban.com/subject/24739617/comments/
ibid.

> ibid.

> ibid.
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réception des deux adaptations filmiques.

3.1 Réalisateur, acteur/actrice et Thérése Desqueyroux

Georges Franju, né en 1912 a Fougeres est un auteur classique du cinéma frangais. Il
est connu pour ses films insolites, qui révelent I’étrangeté de la vie quotidienne. 1l s’agit
d’images sombres, froides et fantomatiques. On dit que la signature de Franju, c'est un
corbeau dans un tableau de Van Gogh. Gabriel Vialle le considére comme un des poctes
surréalistes de la caméra™.

Si cela n’explique peut-étre pas pourquoi il s’intéresse a Mauriac, nous devons
savoir qu’il est aussi fasciné par le mal, la cruauté et le crime. Avant de réaliser son
premier long-métrage (a ’age de 45 ans), il s’est fait connaitre par plusieurs
courts-métrages documentaires, parmi lesquels nous voyons déja la critique sociale
sévere qui caractérise son cinéma. Par exemple, Le Sang des bétes (1948) montre la
violence dans les abattoirs de Paris. Hotel des Invalides (1951) est une protestation contre
la guerre.

Thérese Desqueyroux (1962) est son quatriéme long-métrage. Mauriac et son fils
Claude participent a 1’écriture du scénario du film. La majorité des longs-métrages de
Franju sont d’ailleurs, comme Thérése Desqueyroux, adaptés de romans littéraires. Par
exemple, son premier long-métrage La Téte contre les murs (1959) est adapté du roman
d'Hervé Bazin et son film célébre Les Yeux sans visage (1960) est tir¢ du roman de Jean
Redon.

Pour nous, 1’adaptation de Franju est marquée par une époque lointaine. Le film en
noir et blanc qui est produit quinze ans apres la guerre (on imagine un budget modéré),
avec l’actrice qui prononce exactement le texte tiré du livre, autrement dit, un film trés
littéraire, nous semble encore plus lointain que 1’ceuvre de Mauriac, puisque le cinéma
évolue beaucoup plus vite que la littérature, et que méme s’il agit d’une adaptation de
grande qualité, son influence est actuellement plus faible que I’ceuvre de Mauriac.

Nonobstant, si nous replagons le film dans son époque ou le criteére de la fidélité au
texte est encore au centre de 1’adaptation cinématographique, 1’originalité¢ de Franju est

non négligeable. Son Thérése Desqueyroux est a la fois tres fidele au texte d’origine,

3 VIALLE, Gabriel. Georges Franju. Paris, Seghers, 1968, p. 6
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mais correspond aussi parfaitement au style du réalisateur. Comme le dit Franju
lui-méme, son film renvoie a « une apparente fidélité* » au roman de Mauriac, méme s’il
ne veut pas  « étre infidéle pour étre infidéle®® », c’est-a-dire qu’il reprend maintes
données du livre exactement sans les modifier. Mauriac lui-méme confirme aussi que: «
Ce beau film, est ’ceuvre d’un autre. C’est parce que Georges Franju a décidé d’étre
fidele, de suivre Thérése pas a pas, de refaire tout le chemin tracé par ma propre
souffrance il y a quarante ans que j’ai part a ce film ; mais c’est I’autre qui 1’a voulu ; je
ne me sens responsable de rien, pas méme de cette Thérese qui est devenue vraie grace a
Emmanuelle Riva.>® »

Emmanuelle Riva (Thérése), qui obtient de nombreux prix filmiques incluant
le César de la meilleure actrice pour son interprétation dans Amour (2012) et qui s’éteint
avec son dernier film Paris pieds nus (2017), est une actrice jusqu’au bout. Née en 1927
dans les Vosges, la jeune fille provinciale quitte sa région pour Paris, en 1953. Riva, dans
son entretien avec Arnagdud Schwartz, parle de sa vie de souffrance en province : « Le
fait d’avoir été retenue en province m’avait rendu les nerfs malades. Mon désir était
compleétement contrarié depuis de longues années. Peut-étre que cette souffrance m’a
dotée d’une sensibilité¢ particuliére® ». Si Riva et Thérése partagent des sentiments
similaires vis a vis de leur région d’origine, a I’inverse de son rdle, Riva a connu un
certain succes a Paris. En 1959, elle joue le premier role dans son premier long-métrage :
Hiroshima mon amour d’ Alain Resnais, adapté du roman de Marguerite Duras. Ce film la
fait connaitre dans le monde entier et c’est aussi a travers ce film que j’ai connu pour la
premicre fois cette actrice. Dans ce film, elle a impeccablement interprété une femme
angoissée, pleine de passion, une femme libre. Ces caractéristiques du personnage dans
Hiroshima mon amour résonnent chez Thérese.

Franju choisit ses acteurs selon leur ressemblance aux personnages qu’ils incarnent.

Comme le dit Franju: « J'ai fait Thérése Desqueyroux, parce que je connais cette Riva,

% POLAC, Michel; FRANJU, Georges; RIVA, Emmanuelle. Histoire sans images — Thérése Desqueyroux (1/2). 1967,
85min. Disponible a I’adresse :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/histoire-sans-images-therese-desqueyroux-12-1ere-d
iffusion-27051967

5 ibid.

¢ GOESCH, Keith et al., Cahiers Francois Mauriac 2, Paris, Grasset, 1975, p. 148

57 SCHWARTZ, Arnaud ; Riva, Emmanuelle. C'est délit-cieux ! : entrer dans la confidence / Emmanuelle Riva ;
entretien avec Arnaud Schwartz, Montrouge, Bayard, 2014, p. 20
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parce que je ne veux personne d'autre que Riva.”® » Au début, le producteur lui a proposé
d’autres actrices plus célébres, mais Franju insiste sur Emmanuelle Riva. Il explique bien
pourquoi il 1’a choisie : « je savais qu’elle était secréte, qu’elle était troublée et par
conséquent troublante, et que dans cette mesure elle ressemblait a cette Thérése de
Frangois Mauriac.” » C’est grice 4 sa connaissance du caractére des acteurs que Franju
a pu imaginer comment adapter ce roman. Il en va de méme pour I’insistance du
réalisateur sur Philippe Noiret (Bernard), 1’acteur connu et prolifique du cinéma et du
théatre. On n’oubliera pas son role d’un dréle d’oncle (un travesti) dans Zazie dans le
métro (1960) — le film qui ouvre la porte du cinéma pour Noiret, et plus tard le gentil
senior dans Cinema Paradiso (1988). Nous observons que ces rdles sont souvent
comiques et Noiret a avoué que Bernard est en fait, son premier role désagréable. Mais
peut-étre que c’est une des raisons pour lesquelles Franju I’a choisi. Franju, en
considérant que Bernard, d’apres le texte d’origine, serait peut-étre ennuyeux a travers
des yeux des spectateurs des années 1960, a voulu bousculer ce personnage pour le
rendre moins antipathique, afin que le personnage de Thérese soit plus ambigu et plus
intéressant. En effet, le Bernard interprété par Noiret est moins brutal mais plutot

caricatural.

Claude Miller né en 1942 a Paris était I’assistant de Francgois Truffaut dont il est
proche par la sensibilité romanesque et une incontestable humanité. Cinéaste de I’intime,
Miller s’intéresse toujours a la vie intérieure de ses personnages, leurs passions et leurs
secrets. Il n’est donc pas étonnant qu’un roman comme Théreése Desqueyroux 1’ai captivé.
Comme Franju, Miller a tourné¢ de nombreux films adaptés d’ceuvres littéraires. Par
exemple, L ’Accompagnatrice (1992) est adapté du roman de Nina Berberova. La Petite
Lili (2003) est tir¢ de la piece de Tchekhov, Un secret (2007) est basé sur le roman
de Philippe Grimbert.

En 1976, Miller tourne son premier film, La Meilleure facon de marcher. Un film

% FISCHBACH, Harry; LABARTHE, André, FRANJU, Georges. Parlons cinéma. 197-, 39min. Disponible a
I’adresse : https://www.youtube.com/watch v=um48xQxutc4

% POLAC, Michel; FRANJU, Georges; RIVA, Emmanuelle. Histoire sans images — Thérése Desqueyroux (2/2). 1967,
99min. Disponible & 1’adresse :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/histoire-sans-images-therese-desqueyroux-22-1ere-d
iffusion-24061967
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qui raconte la vie des hommes en posant la question de virilité. Or, depuis 1983, avec
Mortelle randonnée dans lequel Isabelle Adjani joue le rdle principal féminin, il y a un
changement fondamental chez Miller : il a commencé a se focaliser sur des personnages
féminins et ses films sont majoritairement sur des femmes, par exemple La Petite Voleuse
(1988) en collaboration avec Charlotte Gainsbourg et Le Sourire (1994) (son film préfére)
avec Emmanuelle Seigner. Miller est séduit par le mystere et I’érotisme des femmes.
Comme les héroines dans les films de Truffaut, ces femmes sont plus fortes que les
personnages masculins et elles ont, comme Thérese, une volonté d’autonomie, de devenir
elles-mémes. Par une curiosité et une passion pour les femmes, Miller se soucie de leur
condition et de leur libération. Comme le montre Sylvie Gendron dans son article
« Rencontre avec Claude Miller ou la passion des jeunes filles », Miller a tendance a
donner des espoirs a la fin de ses films pour ses personnages féminins, a modifier leur
destin vers une fin peu ou prou lumineuse®. C’est bien ce qu’il a fait aussi pour Thérése
Desqueyroux.

Dans la version de Miller, Thérese est jouée par Audrey Tautou, la célébre actrice
connue dans le monde entier pour son réle dans Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain
(2001). Apres cette réussite énorme, méme si elle a joué également dans de nombreux
films comme L'auberge espagnole (2002), Un long dimanche de fiangailles (2004) ou
Coco avant Chanel (2009), aucune de ces ceuvres n’a autant d’influence qu’Amélie. On
pourrait soutenir que Tautou correspond mieux au réle de Chanel, mais le succes
populaire d’Amélie Poulain est tel qu’il semble difficile pour 1’actrice d’effacer I’impact
de ce role léger et sucré. Il est difficile d’imaginer Tautou incarnant un personnage aussi
sournois que Thérése. Pourtant, méme si elle n’est peut-€tre pas aussi angoissée et
troublée que la Thérése d’Emmanuelle Riva, elle a le coté franc, moqueur et révolté de
Thérese.

Gilles Lellouche (Bernard) commence sa carriecre comme réalisateur de
courts-métrages en 1995. Il est connu pour sa collaboration avec Guillaume Canet et Jean
Dujardin dans plusieurs films. Comme Noiret, il a un physique qui ressemble a I’image

de Bernard. Par ailleurs, il joue plutot des roles comiques comme, par exemple le macho

% GENDRON, Sylvie. « Rencontre avec Claude Miller ou la passion des jeunes filles ». Séquences, no. 163, 1993, p.
20
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dans On va s’aimer (2006), mais il interpréte aussi des roles désagréables, comme le
maraicher un peu vulgaire dans Paris (2008). Bernard est son premier vrai rdle
dramatique au cinéma. Selon Lellouche, Bernard est aussi un role complexe, lourd de la
convention familiale qui I’empéche de devenir I’homme qu’il aurait pu étre. Malgré ce
qu’elle a fait, c’est grace a Thérése qu’il atteint une certaine liberté. Cette interprétation
originale et moderne présente Bernard comme une victime de son milieu. Cela ajoute
plus d’ambiguité dans la relation Thérése-Bernard. En ce sens, dans son dernier film,
Miller retrouve peu ou prou son intérét pour ses personnages masculins en donnant une
focalisation plus équilibrée entre Thérese et Bernard.

A la différence de Franju, Miller choisit ses acteurs plutdt par le visuel et une
intuition : « avant de penser a l'adaptation, il me (Miller) fallait penser a l'actrice.
Jacqueline, ma costumiére, avait commencé un lutin pour me montrer comment les gens
¢taient habillés a cette époque et il y avait dans sa documentation ce portrait
extraordinaire d'Audrey. C'était exactement l'idée que je me faisais de Thérése®' », et
pour Lellouche : « Lui et moi, c’est une drdle de rencontre. J’étais membre du jury du
festival de Marrakech. Au moment de I’enregistrement, a ’aller, Gilles est devant moi. Je
I’observe une bonne demi-heure, le temps qu’on embarque. Et je me retrouve nez a nez
avec lui. Instinctivement, je lui ai passé le scénario.” » Cela correspond trés bien a la
sensibilité de Miller. Pour lui, il s’agit d’étre d’abord touché, fasciné au lieu de se plonger

dans une réflexion.

Choix des réalisateurs
Au début, le producteur Eugene Lépicier souhaite que Franju fasse une adaptation
de Le Neeud de viperes, que Franju refuse. Dans le cas de Miller, le producteur Yves
Marmion lui propose d’adapter Le Désert de l'amour, Miller décline également. Or, les
deux réalisateurs sont tous les deux fascinés par Thérese Desqueyroux. C’est de leur
propre volonté qu’ils insistent sur le choix de ce roman précis parce qu’il leur convient.
Franju est attiré par la complexité du personnage de Thérése : « puisque c'est une

méditative, qu'elle regrette toujours son adolescence, on peut dire qu'elle pourrait

1 MILLER, Claude, TAUTOU, Audrey et al, Dossier de presse — Thérése Desqueyoux, 2012, p. 4. Disponible a
I’adresse: http://www.crdp-strasbourg.fr/main2/arts_culture/cinema/documents/therese_presse.pdf
62 -

ibid., p. 5
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appartenir au nouveau roman, mais dans la mesure ou c'est une insurgée, ou elle tente
d'empoisonner son mari, elle appartient a la littérature classique. C'est en ¢ca que Thérese
m’intéressait.”> » Thérése est un personnage hybride entre nouvelle époque et ancien
régime. La complexité du caractére du personnage réside dans une Thérése qui retourne
toujours a l'origine, a son enfance. Mais il y a aussi I’autre Thérése adulte landaise, qui
est d'un coté une révoltée, et d'un autre, une femme ordinaire, pareille aux autres femmes
de la région. Ces différents aspects coexistent et produisent des conflits permanents a
I’intérieur et a ’extérieur du personnage de Thérese. Cela attire Franju a adapter Thérese
Desqueyroux.

En outre, Franju, cinéaste de ’insolite, ne s’intéresse guére a la religion catholique,
un théme presque impossible a contourner dans la plupart des romans de Mauriac. Franju
déclare : « Je crois aux fantdmes, et je ne crois pas en Dieu.”* » A ce propos, Thérése
Desqueyroux est I’ceuvre de Mauriac qui comporte le moins de traces édifiantes du
catholicisme de I’auteur, comme le juge bien Lacouture: « aucun de ses livres n’est aussi
froidement déserté par la foi® » . D’ou sa qualité d’ceuvre idéale a adapter pour Franju.
C’est aussi une des raisons pour lesquelles Franju ne veut jamais adapter les autres
ceuvres de Mauriac. Il l'exprime clairement : « c'est parmi les romans de Frangois
Mauriac, le seul qui me convient.®® » II juge d’ailleurs dans le méme interview que La
Fin de la nuit, dans lequel Mauriac, en tant que chrétien, chatie Thérése, est un roman trés
mauvais.

Miller est certainement aussi passionné par 1’héroine ambivalente, mais il ne
s’exprime pas aussi franchement que Franju, sur la raison pour laquelle elle lui plait.
Pourtant, dans le livre de Claire Vassé, nous pouvons découvrir quelques pistes. Elle

parle ici de ses échanges avec Miller au sujet de I’adaptation de Thérese Desqueyroux :

Un soir que nous regardions des essais d’acteurs, & quelques semaines du tournage, je t’ai redit ce
que je pensais depuis le début de ce projet d’adaptation : je trouvais dommage que tu n’aies pas

8 POLAC, Michel; FRANJU, Georges; RIVA, Emmanuelle. Histoire sans images — Thérése Desqueyroux (1/2). 1967,
85min. Disponible a I’adresse :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/histoire-sans-images-therese-desqueyroux-12-1ere-d
iffusion-27051967

 ibid.

% LACOUTURE, Jean. Frangois Mauriac. Paris, Seuil, 1980, p. 217

% POLAC, Michel; FRANJU, Georges; RIVA, Emmanuelle. Histoire sans images — Thérése Desqueyroux (1/2). 1967,
85min. Disponible a I’adresse :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/histoire-sans-images-therese-desqueyroux-12-1ere-d
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choisi d’actualiser I’histoire. La problématique de Thérése Desqueyroux ne parlait plus a notre
génération, ce portrait de femme était désuet, Théreése aujourd’hui aurait divorcé, elle n’aurait pas
eu besoin d’empoisonner son mari. Et je t’ai reposé la méme question : « Ce serait qui, Thérése
Desqueyroux aujourd’hui ? » Pour la premiére fois, tu as amorcé un début de réponse : « Je ne
sais pas... ce serait un homme... » Intéressant. Et enfin ce cri du cceur : « Thérése Desqueyroux,
c’est6 7moi ! » Tu venais de prendre conscience de la motivation profonde qui te poussait a faire ce
film"".

De nos jours, il est vrai que la modernit¢é de Thérése ne nous semble en rien
¢tonnante. Mais la pression pour les femmes, méme si elle s’exprime autrement, existe
toujours. La franchise envers soi-méme est d’ailleurs difficile de tout temps. L’esprit de
Thérese ne se perd pas. Nous n’avons pas besoin de nous identifier a cette Thérése du
passé, mais nous sommes les témoins d’une femme qui a lutté contre son milieu, contre
elle-méme, c’est son esprit libre et introspectif que nous devons garder pour toujours.
Miller s’identifie, comme Mauriac, a cette héroine. Néanmoins, la Thérése de Miller
semble plus détachée, plus paisible, plus humaine que celle de Mauriac. Le Bernard de
Gilles Lellouche est également plus attachant que celui de Philippe Noiret. Malgré tout,
les gens s’aiment dans son film, comme le dit Miller : « je crois qu’il (Bernard) a toujours
été amoureux de sa femme. J’aime bien cette fin - une fin vaillante.®® » Miller a récréé
une Théreése plus accessible et a adouci le conflit dramatique dans le roman de Mauriac.
En libérant Thérése d’un passé tumultueux, Miller, a la fin de sa vie, ne veut-il pas aussi
exprimer sa propre volonté¢ de vivre ailleurs, de se libérer, de se retrouver en paix en
rapprochant de la lumic¢re de ’humanité. Ce n’est pas au sens du conflit, de la haine
qu’on dit que l’adaptation de Miller est aussi fide¢le au texte d’origine, mais c’est
I’ambiance poétique de Mauriac, sa sensibilité et I’esprit de la libération, que nous

ressentons trés fortement a travers le film de Miller.

3.2 La réception du film de George Franju

Cette premicre adaptation cinématographique sortie le 21 septembre 1962 a connu
un trés grand succes commercial : un film littéraire qui fait 250 000 entrée a Paris. Il
représente la France au festival de Venise et Emmanuelle Riva obtient la Coupe Volpi de

la meilleure interprétation féminine.

7 VASSE, Claire. De ld ol tu es [Version Kindle]. Paris, Stock, 2012, Disponible sur : https://Amazon.fr/
% MILLER, Claude, TAUTOU, Audrey et al, Dossier de presse — Thérése Desqueyoux, 2012, p. 5. Disponible a
I’adresse: http://www.crdp-strasbourg.fr/main2/arts_culture/cinema/documents/therese_presse.pdf
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Les commentaires de la presse sont presque tous positifs. Dans un article, Genevieéve
Sellier, historienne du cinéma francais, rappelle que « la plupart des critiques de 1962
soulignent la véritable fusion qui s’opére entre I’actrice et son personnage™ ». Pourtant,

elle note que :

Si le film recueille un succés honorable, il ne fera pas école : la critique préferera des films
formellement plus audacieux, et le public des histoires plus consensuelles ou plus excitantes. Et
la carriere de D’actrice subira la méme désaffection que le personnage de femme moderne
qu’elle incarne, qui associe émancipation intellectuelle, sociale, conjugale et sexuelle. La
société frangaise du début des années 1960 n’est pas préte a entendre un tel discours’.

Ainsi, malgré le début brillant avec Alain Resnais, a la suite de Thérese
Desqueyroux, Emmanuelle Riva semble tomber dans 1’oubli pendant une longue période
jusqu’aux années 1990, ou elle retient 1’attention avec des roles mineurs comme dans
Vénus beauté (1999), un film dans lequel Audrey Tautou joue un role principal. C’est
finalement le film Amour (2012), qui lui donne un réle important et lui apporte le prix
qu’elle mérite.

De nos jours, I’impact de Franju reste limité. Un spectateur commente: « La voix off
est trés démodée, le jeu d'E. Riva aussi, le procédé retour en arriére ringard, et la
réalisation plate au possible. Seul Noiret tient le coup. Sinon, pour tout le reste, le dernier
film de CI Miller est bien supérieur ! Le Franju fait incroyablement vieillot.”' » Or,
beaucoup d’autres donnent plus de crédit a cette version ancienne qu’a la version de
Miller : « Si on n'a pas vu la version de 1962, de Georges Franju, la réadaptation de
Claude Miller passe mieux, mais si on l'a vu, alors, la différence est immense.” »

Marie-Hélene Puiffe, une spécialiste de Franju, a la sortie du film de Franju, propose
un questionnaire dans un ciné-club a de jeunes ouvriers spécialisés, afin de connaitre
I’avis du public sur Thérése Desqueyroux”. Les questions posées concernent les sons, les
lumiéres, le temps et les relations entre les personnages et les objets. La chercheuse
montre que, quel que soit le milieu culturel des personnes, le film a bien traduit I'angoisse
de Thérese et qu’il n’est pas nécessaire de connaitre le roman pour comprendre le film.

Pourtant, I’utilisation de retours en arriere empéche les spectateurs de comprendre le

% Disponible a I’adresse : https://www.genre-ecran.net/IMG/pdf/therese.pdf,
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contenu du film. La voix off est également per¢ue comme désagréable.

J’ai moi-méme rempli ce questionnaire. Connaissant déja le livre, le retour en arricre
ne m’étonne pas. Mais si je n’avais pas lu le roman, les sceénes auraient pu me sembler
fragmentaires et il aurait été difficile de situer les événements dans 1’ordre chronologique.
Jai eu plus de difficultés a répondre aux questions sur les techniques du cinéma, par
exemple comment est I’éclairage ou comment vous ont paru les bruits, car je me suis

surtout concentrée sur 1’histoire et les personnages.

3.3 La réception du film de Claude Miller

Cette deuxiéme adaptation cinématographique est sortie le 21 novembre 2012. Le
film cléture la 65° édition de Cannes pour rendre hommage au cinéma de Claude Miller.
Avec une production moyenne de nos jours (11470,000 d’Euros), cette deuxi¢me
adaptation en couleur connait un succés commercial surtout a 1’étranger, grace
notamment a la présence d’Audrey Tautou en téte d’affiche. Le Monde écrit : « maitrisée
de bout en bout, cette Thérése existe en propre’* ». Le Parisien lui attribue le méme
applaudissement : « Claude Miller filme de fagon certes académique cette adaptation de
Mauriac. Mais le réalisateur sait en tirer toute la force de la dramaturgie et 1'émotion
nécessaire.”” »

Néanmoins, I’avis sur ce film n’est pas unanime. Des critiques portent sur le jeu de
Tautou. Par exemple, un spectateur commente: « Trop mignonne, coquine et malicieuse
dans son regard et son sourire, j'avais du mal a effacer de mon esprit 1'image d'une
éternelle Amélie Poulain déguisée avec un chapeau cloche. De plus, la fagcon de parler de
Tautou, avec sa diction moderne, son accent parisien rapide et mal articulé est beaucoup
trop contemporain pour 1928 et ne refléte absolument pas du tout l'accent d'une femme
issue de la bourgeoisie de province et particulicrement des Landes Girondaises dont je
suis originaire.”® » Il est juste de dire qu’avec parfois des « euh » a la fin d’une phrase,

Tautou ne ressemble pas a une femme de province de I’époque, du sud-ouest surtout, ou

™ Disponible a I’adresse :
https://www.lemonde.fr/culture/article/2012/11/20/therese-desqueyroux-mauriac-mais-dans-le-bon-ordre_1793251_32
46.html

> Disponible a I’adresse :

http://www leparisien.fr/culture-loisirs/cinema/therese-desqueyroux-attachant-21-11-2012-2341403.php

76 Disponible a I’adresse :
https://www.amazon.fr/Th%C3%A9r%C3%A8se-Desqueyroux-Audrey-Tautou/product-reviews/BOOAHZ20HK
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les gens articulent bien chaque mot et s’expriment plus lentement.

Miller a décidé de rompre la structure de Mauriac en racontant I’histoire dans 1’ordre
chronologique. Il explique que : « Aujourd’hui, la structure en flashback, c'est vraiment
devenu la structure du téléfilm du samedi soir et cette histoire était parfaitement
racontable linéairement. Elle en prenait d'autant plus de force. Elle permettait qu'on se
sente plus proche de Thérése”’ ». Or, des journalistes trouvent que le film renvoie
justement a un téléfilm et serait fade dans les yeux de spectateurs d’aujourd’hui. Thérese
Desqueyroux de Claude Miller est un film académique, qui plaira a ceux qui aiment
Mauriac et son esthétique poétique. Mais comme nous avons montré dans la recherche
précédente, il peut se révéler ennuyeux et lent pour les jeunes. Malgré tout, Miller a eu
I’occasion de voir le film accompli juste avant sa mort et il en était content.

Comme nous avons montré dans ce chapitre, 1’écrivain et les deux réalisateurs sont
tous fascinés par le personnage de Thérése Desqueyroux. Pourtant, 1’ambiguité qui
marque le caracteére du personnage se présente diversement dans leurs ceuvres respectives
et nous allons analyser plus précisément cette question d’ambiguité dans le chapitre

suivant.

Deuxiéme Partie : L’ambiguité sociale et symbolique

Cette partie vise a présenter une analyse comparatiste au théme social et symbolique
dans les Thérese Desqueyroux. Tout d'abord, on se consactre a une étude sur les femmes
dans nos sociétés différentes en donnant notre propre vision au sujet de Thérése. En nous
appuyant sur certaines scénes au théme social dans le roman ainsi que dans les films, on
introduit une étude précise sur I’ambigité sociale. Ultérieurement, on travaille sur
I’ambiguité des lieux, du temps et des éléments. Parallelement, sous chaque section, on

fournit une analyse textuelle et filmique.

1. Espace social

Dans ce chapitre, on s’intéresse a cerner le personnage de Thérése dans un groupe

77 MILLER, Claude, TAUTOU, Audrey et al, Dossier de presse — Thérése Desqueyoux, 2012, p. 5. Disponible a
I’adresse: http://www.crdp-strasbourg.fr/main2/arts_culture/cinema/documents/therese_presse.pdf
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social et la regarde sous un point de vue historique et culturel. Notre considération

demeure principalement sur le statut des femmes au début du XXC siécle.

1.1 Les femmes dans la famille bourgeoise et I’éducation des femmes

Pour mieux comprendre 1’inadaptation de Thérése face a son milieu, il nous semble
pertinent d’étudier, du point de vue social et historique, le statut des femmes francaises,
notamment des femmes bourgeoises a 1’époque de Frangois Mauriac. A 1'époque de la
rédaction du livre, les femmes frangaises n’ont guere de place dans la grande Histoire.
Les femmes n’ont pas le droit de vote et leur role prédominant est familial et maternel.
On dit qu’une femme suit la loi « naturelle » qui I’oriente vers la maternité. Mais, comme
le dit Simone de Beauvoir : « on ne nait pas femme, on le devient ». La loi naturelle est
une conception historiquement construite, une construction sociale.

Une question essentielle qui empéche les femmes de jouir de leur autonomie, réside
dans le fait qu’elles ne parviennent pas a étre économiquement indépendantes. Le travail
des femmes reste limité a certains domaines qui correspondent a leur « nature »: elles
peuvent étre enseignantes ou assistantes sociales, par exemple. La loi de 1907 1égitimise
la libre disposition de son salaire par une femme mariée, mais le mari peut s’opposer au
travail de sa femme. Autrement dit, méme si une femme travaille, son activité est
considérée comme insignifiante ou complémentaire. Dans le cas de Thérese, la femme
bourgeoise ne travaille pas, comme 1’indique le journaliste Octave Uzanne dans la
définition qu’il en donne: « toute femme de grande, moyenne ou petite aisance dont la vie
n'est astreinte ni a une profession réguliére ni & aucun travail a domicile.”® »

L’homme est le chef de famille. Traditionnellement, ¢’est lui qui gere 1’économie du
foyer en donnant également une somme a sa femme pour qu’elle organise les affaires
domestiques. Henri Baudrillart (1883) mentionne qu’il s’agit d’« une division sexuelle
des taches au sein de la famille : ’homme porte son activité sur le marché ou dans
I’entreprise, tandis que la femme gére les gains dans la famille selon les besoins des

membres du foyer”” ». Dans la famille Desqueyroux, ¢’est sans doute Bernard qui gére

® MARTIN-FUGIER, Anne. La bourgeoise. [Version Kindle] Paris, Grasset, 2014, Introduction, Disponible sur :
https://Amazon.fr/

" STEINER, Philippe. « L'HERITAGE AU XIXE SIECLE EN France — Loi, intérét de sentiment et intéréts
économiques », Revue économique, v.59, 2018, p. 90
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I’économie, car Thérése « n'a pas d'argent ; des milliers de pins lui appartiennent en
vain : sans I'entremise de Bernard, elle ne peut toucher un sou®” ». Il lui faut attendre que
Bernard lui distribue son propre argent.

A cause de ce statut dépendant des femmes bourgeoises au début du XX° siécle,
nous ne parlons d’elles que dans le cadre de la famille : 1’épouse, la mere, la maitresse de
maison et 1’éducatrice. Mais il leur faut d’abord trouver un homme. Les fiancailles de
Thérése et Bernard se sont faites trés « naturellement », comme beaucoup d’autres
bourgeoises a cette époque, le plus simple méme, c’est-a-dire de choisir parmi les gens
que nous connaissons depuis toujours et qui ont une intérét commun par rapport a la
propriété. En outre, pour la femme bourgeoise, le jour de son mariage serait le jour
décisif de sa vie. Comme le montre Matin-Fugier, « elles acquiérent alors une identité,

.. N . . 81
trouvent une mission a accomplir, deviennent ‘quelqu’un’

». A propos de notre héroine,
son pére le dit bien : « elle ne s'appelle plus Larroque ; c'est une Desqueyroux.®* »

Les femmes bourgeoises ménent une vie de loisir. C’est leur privilége de montrer
qu’elles peuvent rester oisives. Thérese, fille unique, est la seule héritiére des propriétés
familiales. Bernard, comme Thérése, peut aussi gaspiller son temps. Tandis que Bernard
se contente de la vie de chasse, Thérese est plus angoissée dans le désceuvrement, mais
cela ne I’améne pas pour autant a se charger des tiches domestiques. Rappelons ce que
dit Mme de la Trave quand Thérese ne prépare pas de vétements pour le nouveau-né :
« Ce n'était pas sa partie.”> » Thérése, la plupart du temps, ne s’occupe ni des tiches
domestiques — puisqu’il y a des domestiques et Tante Clara ; ni beaucoup de sa fille—
Anne, la mere-modele prend ici la place de Thérese. Or, elle s’occupe de Bernard quand
il est malade. Ensuite, quand Tante Clara est malade a son tour, Thérése prend en charge
les pauvres d’Argelouse a sa place. Mais il semble que Thérése ne se contente pas de
rendre service a autrui, car apres cette période chargée, les sentiments qu’elle éprouve
sont les plus sinistres et sa volonté de se libérer de la famille est encore plus pressante :

« Elle traversait, seule, un tunnel, vertigineusement ; elle en était au plus obscur ; il fallait,

% MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 83

8! MARTIN-FUGIER, Anne. La bourgeoise. [Version Kindle] Paris, Grasset, 2014, Introduction, Disponible sur :
https://Amazon.fr/

82 MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 22

8 ibid., p. 66
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sans réfléchir, comme une brute, sortir de ces téncbres, de cette fumée, atteindre 1'air libre,
vite ! vite 1% »

Ce qui intéresse Thérese, c’est la lecture. Elle est caractérisée par son intelligence.
L’éducation pour Thérese, c’est surtout de développer son intelligence et non pas sa vertu
religieuse. Rappelons 1’appel de Jules Ferry (1870) : « Il faut choisir, citoyens ; il faut que
la femme appartienne a la science ou qu’elle appartienne a I’Eglise. » Depuis 1880, le
systéme public d’établissements d’enseignement secondaire pour les filles est établi en
France. Thérése, a I’inverse d’Anne — qui est envoyée dans un couvent comme il est fait
traditionnellement pour les filles de familles bourgeoises — est allée au lycée. D¢ja, le
contraste entre Thérése et Anne, représentant I’opposition entre la science et la religion,
entre la modernité et la tradition, est enraciné dans leur éducation différente.

En 1933, Mauriac a écrit un article intitulé « Education des filles » pour révéler la
situation des femmes a son époque. Il constate que chez les paysans la mission d’une fille
est d’« amener un ouvrier adulte dans la maison®™ ». Aprés le mariage, ces femmes sont
chargées des travaux dans le champ ainsi que dans la maison. La lourdeur des taches
accélere leur vieillissement. Dans la bourgeoisie, le domaine des filles reste la maison : «
sans doute, la bourgeoise échappait-elle a I’obligation du travail ; elle n’en demeurait pas
moins sujette, étroitement confinée dans son intérieur. Les servantes et les enfants
formaient tout son univers.*® » Une femme comme Thérése qui aime la lecture est
considérée comme inquiétante et scandaleuse, d’autant plus qu’elle ne cherche jamais a
plaire a son mari.

Si Mauriac a bien montré sa compassion envers les femmes par le passé, il a aussi

son cOté conservateur vis-a-vis de I’évolution des femmes dans le monde contemporain :

La femme d’aujourd’hui, la femme affairée, et qui jette des bouts de cigarettes souillés de rouge,
qui plaide, court les bureaux de rédaction, disséque des cadavres, je nie que ce soit une
conquérante. Autant qu’elle réussisse dans ces professions, elle n’y fait rien que faute de mieux,

que faute de I’unique nécessaire dont elle est sevrée par une époque atroce

Nous comprendrons peut-étre mieux pourquoi Thérése n’est pas une figure

totalement libre, car son créateur n’envisage pas qu’elle supporte un déclassement,

84 ..
ibid., p. 73
% MAURIAC, Frangois. Le romancier et ses personnages. Paris, Bouchet-Chastel, 1933, p. 166
8 ibid., p. 168
8 ibid., p. 191-192
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qu’elle cherche une réussite professionnelle, il croit en 1’idée que la raison des femmes
d’étre au monde est bien « la maternité ». Ensuite, 1’écrivain continue a montrer sa vision
négative de I’intellect des femmes en soulignant leur rdle capital — épouse et mere : « Il
y a quelque chose d’infiniment plus beau que de dépasser les hommes dans tous les
domaines : c'est de créer des hommes, de les porter, de les nourrir, de les élever au sens
profond du mot, et, apres les avoir enfantés a la vie de la chair, de les enfanter a la vie de
I’esprit. » En dépit de la question de la maternité, nous devons reconnaitre qu’une
¢ducation trop ambitieuse rend les femmes de 1’époque difficiles & marier et ainsi plus
susceptibles d’étre malheureuses. C’est aussi par souci des destins nébuleux des femmes
cultivées que Mauriac « méprise » I'intelligence des femmes en les appelant a revenir
dans la famille, puisque la société¢ a cette époque ne prépare pas un chemin lumineux
pour elles. Peut-&tre que Mauriac ne veut pas que Thérése soit comme Madame Bovary,
finissant par se suicider. Ainsi, 1’écrivain donne une fin plutdt indécise pour Thérese.
Nous voulons pourtant rappeler la propre volonté¢ des femmes: méme a 1’époque, il
existe celles qui veulent sincérement devenir une épouse et une meére (comme le souhaite
Mauriac), et d’autres qui veulent le contraire malgré tous les risques (comme Thérése,
partiellement). Il nous parait injuste de les juger, mais c’est grace a ces derniéres

désobéissantes que le statut des femmes a progressé plus vite jusqu’a aujourd’hui.

1.2 Le regard chinois

Avant de formuler quelques réflexions sur Thérése, il nous semble nécessaire de
fournir quelques connaissances basiques sur la situation des femmes chinoises afin de
favoriser la compréhension de la mentalité chinoise.

Dans la Chine ancienne, la structure traditionnelle de la famille a ét¢ longtemps
patriarcale. Elle est caractérisée par 1’autorité paternelle a laquelle les femmes, comme les
femmes frangaises, sont subordonnées. Nous éduquons les femmes selon les principes
confucéens : Les trois dépendances et les quatre vertus™. Ces principes renforcent le

pouvoir des hommes dans la société et contraignent les femmes a rester dans le milieu

% Les trois dépendance : « la triple soumission au pére quand la fille est encore chez ses parents, au mari une fois
mariée et au fils ainé aprés le décés du mari. » Les quatre vertus : « I’habileté au travail ménager, le sérieux du visage,
la politesse et la soumission exprimées dans la parole et la vertu féminine par excellence, la chasteté. »

Disponible a I’adresse : http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2008.bui_tp&part=139896

27



familial.
Dans la mentalité traditionnelle chinoise, le pouvoir de féminité s'appuie sur I’aspect

tendre, souple, voire faible des femmes. Et comme le dit bien le 7ao 76 King :

Parmi toutes les choses du monde, il n'en est point de plus molle et de plus faible que l'eau, et
cependant, pour briser ce qui est dur et fort, rien ne peut 'emporter sur elle. Pour cela rien ne peut
remplacer I'eau. Ce qui est faible triomphe de ce qui est fort ; ce qui est mou triomphe de ce qui
est dur®.

Cette mentalité enracinée dans la culture chinoise rend difficile pour cette société de
suivre les pas des féministes occidentaux. On reconnait généralement que les femmes
sont physiquement moins fortes que les hommes. C’est a travers la souplesse, la tendresse,
la tolérance et tous les autres caractéres jugés féminins que les femmes se trouvent plus
puissantes que les hommes.

Quand les femmes occidentales utilisent les corsets, les femmes chinoises bandent
leurs pieds. La fin du XIXe siecle voit, en Chine comme en France, la libération du corps
des femmes. Quand les femmes bourgeoises frangaises commencent a couper leurs
cheveux, les femmes bourgeoises chinoises des années 1920 commencent & mener un
mode de vie occidental. A Shanghai, la ville la plus moderne de Chine, ces femmes
appliquent du rouge a lévres et fréquentent des bals, elles jouent du piano et au golf. Ces
femmes, sans recevoir de lecons religieuses, peuvent suivre des études dans les
¢tablissements d’enseignement supérieur et elles sont fieres d’étre des femmes
intelligentes.

Or, pour beaucoup d'autres femmes chinoises a 1’époque, la vie n’était pas aussi
belle. La plupart d’entre elles restent des femmes au foyer, subissent des épreuves séveres
de la vie. Selon une enquéte de Huang Jiangjun, sur douze femmes chinoises des années
1930, trois femmes ont leur propre travail (deux enseignantes et une ouvri¢re). Méme si
elles vivent dans la misére, seulement une femme parmi elles s’est rendu compte de la
différence des sexes en exprimant son souhait de « vivre bravement comme les
hommes.”® »

Une vraie progression commence quand Mao initie 1’abandon du modé¢le patriarcal

¥ « Tao Té6 King », traduit par Stanislas Julien, 1842 Disponible 4 I’adresse :
http://taoteking.free.fr/interieur.php3?chapitre=78

% HUANG, Jiangjun. « Conscience de soi des femme — au tour de “ la revue mensuelle des femmes  des années 1930
» Vingt-et-uniéme siécle, no. 159, févr. 2017, p. 46
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et I’égalité entre ’homme et la femme. Selon la recherche de Shuaijun Mallet-Jiang,

En 1931, le gouvernement de la République Soviétique chinoise publie la Réglementation sur
le Mariage qui garantit a la population la liberté d’aimer, et surtout de ne pas aimer. En raison
des souffrances des femmes causées par la domination féodale et le manque d’indépendance
financiére et physique (dont les pieds bandés), la protection des intéréts des femmes est mise
en avant en cas de divorce’'.

Depuis, I’épanouissement des femmes s’accélére de plus en plus, méme si de nos
jours, en Chine comme en France, 1’égalit¢ des sexes n’est pas encore entiérement
réalisée.

Il est a noter que quel que soit le statut social, auparavant, on se marie aussi dans son
milieu. Une différence majeure vis-a-vis de I’Occident, c’est que l’autorisation des
parents a un poids considérable dans la société chinoise. Méme aujourd’hui, on a
tendance a prendre en considération les opinions des parents avant le mariage, puisque
I’harmonie familiale (dans laquelle la participation des parents joue un role important) est
depuis toujours essentielle pour parvenir a une stabilité conjugale. C’est par la que ’on
peut imaginer qu’il y aurait des Chinois reprenant la parole de Bernard pour résumer
Thérése : « On n'est jamais malheureux que par sa faute.”> » Car ce n’est pas
complétement par la force des parents qu’ils se marient, mais Thérése a, de sa propre
volonté aussi hate de 1’épouser.

Wu Zhihong dans son livre Les sentiments et [’amour des Chinois’ montre que la
majorit¢ des Chinois, quant au mariage, ne pense pas prioritairement a la passion, car
I’amour passionnel est par définition fragile. Dans les légendes chinoises, la fin des
amoureux ardents est souvent tragique et misérable. Dans la culture chinoise, les
individus ne cherchent pas uniquement la passion pour se marier. Dans un premier temps,
personne ne peut vivre d'amour et d'eau fraiche. Dans un deuxiéme temps, la solidarité
familiale nous empéche peu ou prou de poursuivre pleinement I’amour individuel. Enfin,
dans notre conception traditionnelle de I’amour, il est sage de garder une attitude discrete

et pudique envers celui-ci. La vie conjugale est considérée comme un processus

°!' Disponible a I’adresse :
https://crini.univ-nantes.fr/medias/fichier/shuaijun-mallet-jiang_1531470736688-pdf?ID_FICHE=1119740&INLINE=
FALSE

2 MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 31

% WU Zhihong; Qing yin. Les sentiments et I’amour des Chinois. Beijing Lianhechubangongsi, 2017, p.11. Disponible
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inéluctable des concessions entre I’homme et la femme, ou I’exemple de Bernard-Thérese
n’est pas particulierement pénible. Personnellement, je pense que pour de nombreuses
femmes chinoises, Thérése n’est peut-&tre pas un personnage avec lequel il est facile de
s’identifier, étant donné que la culture chinoise se fonde sur le collectif au lieu de
I’individuel, et que la recherche de I’harmonie a une valeur permanente. On dit qu’elle
empoisonne son mari parce qu’elle n’a rien d’autre a faire dans la vie ou on la juge
comme une égocentrique comme son mari.

En Chine, la gestion de 1’économie domestique varie d’une famille & I’autre. Mais
méme dans les familles ou les femmes gerent 1’économie et ou les hommes confient leurs
salaires aux femmes, elles ne peuvent pas dépenser arbitrairement de 'argent. L’épargne
est une vertu, car le développement de 1’esprit est sous condition de I’obtention d’une
certaine sécurité matérielle. Comme le dit bien le proverbe : « On est poli et courtois
quand le grenier est plein; on distingue consciencieusement I'honneur du déshonneur
quand on est bien vétu et nourri. » Comme en France, les femmes doivent savoir réaliser
des économies et manifester leurs talents d’organisatrices. En outre, elles doivent étre
complétement fideles a leur mari. Depuis toujours, une femme qui trompe son mari est
trées mal vue en Chine, alors qu’un homme prenant une maitresse subit moins de critiques
publiques. Le controle de I’économie domestique aux mains des femmes est d’ailleurs
une stratégie visant a empécher les maris d’entretenir une maitresse. De nos jours, la
jeune génération ne suit plus nécessairement le mode de vie de ses parents, mais le
pragmatisme ne perd pas sa valeur pour autant. En ce sens, Bernard, en tant que mari
fidéle en fournissant tous les biens matériels dont la famille a besoin (et qui ne dépense
d’ailleurs pas autant que son beau-pere), a I’air moins coupable vis-a-vis de sa femme. Le
motif de I’empoisonnement nous parait insuffisant et I’empoisonnement d’ailleurs, est un
crime féminin et de lacheté puisque 1’on ne peut empoisonner que ceux avec qui on est

.. 94
familier™.

% Voir I’analyse de I'historienne Anne-Emmanuelle Demartini dans son livre Violette Noziére, la fleur du mal : une
histoire des années trente. [Version Kindle] Champ Vallon, Ceyzérieu, 2017, Chapitre III « L’éternelle histoire des

empoisonneuses »
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1.3 Analyse des séquences

Dans le chapitre suivant, nous allons montrer la fagon dont les réalisateurs ont traité
I’ambiguité sociale dans Thérése Desqueyroux en nous appuyant principalement sur
I’analyse de la séquence du mariage, de la nuit de noces ainsi que de la séquestration de
Thérese. Nous commencerons toujours par une étude des passages du roman de Mauriac,
mais notre rapport ne vise pas a traiter de la question de la fidélit¢ des réalisateurs a
I’ceuvre originale. Nous voulons explorer les choix des réalisateurs a partir des données
textuelles pour observer éventuellement la particularité de chaque film quant au sujet

traité.

Le mariage

Le roman consacre deux paragraphes (le début du chapitre quatre) au mariage de
Thérese et Bernard. C’est un jour étouffant, non seulement a cause de la chaleur, mais
aussi a I’image de I’humeur de Thérese. Le texte révele son angoisse comme si elle s’était
déja rendu compte que le mariage était une erreur : « Elle était entrée somnambule dans
la cage et, au fracas de la lourde porte refermée, soudain la misérable enfant se
réveillait.”® » Le mot « cage » prédit son enfermement et son état de prisonniére. Dans la
foule, Théreése cherche seulement le regard d’Anne comme un secours, mais cette
derniére n’a pas saisi le sentiment de Thérése. Ensuite, le narrateur omniscient relate les
souvenirs des témoins du mariage, selon lesquels Thérése a 1’air trés laide ce jour-la. A
travers ces descriptions, nous constatons déja I’isolement et I’inadaptation du personnage
a son environnement et un signe de claustration.

Dans le film de Franju, la scéne commence par la sonnerie de la cloche de 1’église
de Saint-Clair. Il est a noter que la cloche de I’église apparait plusieurs fois dans le film.
Une autre fois (avec les mémes dispositifs), c’est pour annoncer 1’incendie de Mano. Elle
réapparait dans un cadre un peu différent a la fin de I’enterrement de Tante Clara.
L’image du clocher comporte ainsi un sens ambivalent, qui sert a la fois de symbole de
féte et d’alarme.

Avec un panoramique vertical de haut en bas, nous voyons le cortége du mariage
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avec la voix hors-champ de Thérése qui articule son monde intérieur : « Le jour étouffant
des noces, ce fut ce matin-la que je me sentis perdue.» Cette Thérése en tant que
narratrice omnisciente coexiste avec celle de la narratrice interne. Franju, dans son film,
garde cette ambiguité de narratrice et mélange les deux dans le monologue de Thérese.

Ensuite, on n’entend plus de parole et c’est la Marche Nuptiale qui couvre
I’ensemble du mariage. Le volume de la musique de mariage est fort, voire aigre ; ce qui
renforce la discordance de 1’ambiance et provoque une géne chez les spectateurs. Par
ailleurs, il ne nous laisse aucun signe de joie : les invités ont tous un visage sé€rieux, avec
Thérese encore dans un état somnambulique, les yeux grands ouverts, un regard fixe, de
sorte que son pere doit lui presser sur 1’épaule pour qu’elle s’asseye. Lorsque la porte se
referme en claquant, Thérese a I’air d’une biche effrayée, comme si elle faisait enfin face
au réel, s’étant rendu compte a quelle horrible affaire elle s’était mélée, mais trop tard.

Dans le passage suivant, le mariage se termine et les jeunes acclament les mariés. La
joie des gens met en évidence une disproportion avec ’indifférence de Thérése dans la
voiture. Ce contraste est accentué par I’espace ouvert, éclairé par des phares a I’extérieur
de la voiture et I’espace a I’intérieur fermé, dans la pénombre. D’ailleurs, pendant tout le
trajet de retour de Thérése a Argelouse apres le proces, il nous semble que ¢’est toujours
la méme voiture, la méme route, avec Thérése toujours nerveuse, immobile, a gauche
dans cet espace clos.

Chez Miller, les dispositifs de la scéne de mariage sont plus traditionnels en révélant
plus de détails d’époque. Avec le mouvement de caméra de gauche a droite, la scéne
commence a I’intérieur de 1’église ou les invités sont déja assis, groupés séparément :
hommes a droite, femmes a gauche, comme c’était 1’usage. On ne voit que 1’entrée de
Thérése — la mariée au bras droit de son pére incarné par Francis Perrin, acteur connu
pour ses roles presque toujours comiques au cinéma. Cette ouverture du mariage est
caractérisée par une ambiance lumineuse — la porte toujours ouverte permet aux
lumicres de I’extérieur de pénétrer a ’intérieur de 1’église et tout le monde est éclairé par
les rayons solaires. La solennité est exprimée par le silence dans I’église ou on entend
seulement quelques bruits la foule qui se léve ou la marche de Thérése et son pere.

Une des invitées chuchote a 1’oreille de son amie : « Tu m’avais dit qu’elle était

jolie ? » Ici se produit une ambiguité, car malgré la laideur de Thérese suggérée dans le
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roman, Tautou, portant le voile en soie décoré de fleurs fraiches d’acacia, avec un visage
souriant vers Anne, ne nous parait pas aussi horrible. Certes, elle se trouve un peu mal a
I’aise mais rien d’anormal. Le sourire réciproque d’Anne et ensuite un gros plan sur le
visage souriant des enfants d’honneurs confirme I’ambiance sympathique du mariage. La
cérémonie se termine par 1’échange des alliances des mariés qui se sourient. Rien ne
laisse deviner leur vie conjugale tragique.

Comme un prolongement du mariage, I’invention de la séquence de bal en pleine
nature ensoleillée prolonge I’ambiance détendue. La musique légere est en harmonie avec
la situation conviviale. Des figures de paysans se mélangent avec celles des bourgeois, ce
qui constitue bien I’image mi-paysanne, mi-bourgeoise du mariage décrit dans le livre.

Ensuite, le réalisateur attire notre attention sur le triangle Thérése/Bernard/Anne en
dévoilant leur personnalité avec subtilité. Bernard, a table, a 1’air de s’ennuyer et d’avoir
hate de rejoindre sa femme. Hors de la vue de Bernard, Thérése est un peu fatiguée apres
la danse avec une jeune fille. A travers un contre-champ, on suit le regard de Thérése,
fixé encore une fois sur Anne. Anne, ignorante de ce regard, est en train de rire avec les
autres filles a table. La séquence est finie par Thérése ayant noté que Bernard 1’a
cherchée, I’appelant avec un grand sourire.

Nous constatons que Bernard n’est pas un personnage aussi simple que dans le
roman : il s’ennuie, isolé des autres personnes a table, et montre un vrai enthousiasme
pour sa femme. Le statut de Thérese est encore plus mystérieux : tandis que Anne, la fille
innocente, n’éprouve rien qu’une joie de la féte, le regard de Thérése caché dans 1'ombre,
un regard sérieux, provoque une disharmonie avec I’ambiance radieuse comme si elle se
démasquait un instant afin de nous révéler un secret dont on ne devine pas la nature. Tres
vite, Thérese reprend un visage souriant, mais on ne sait pas si c’est parce que I’image

caricaturale de Bernard I’amuse ou parce qu’elle est contente de voir qu’il la cherche.

La nuit de noces

Dans le texte de Mauriac, le mariage est suivi par une courte description de la nuit
de noces. La lune de miel tombe dans 1’ellipse narrative qui ne nous parait pas mériter de
trés longs commentaires.

Le cauchemar de Thérese apres le mariage commence formellement quand Bernard
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laisse échapper sa bestialité : « il était enfermé dans son plaisir comme ces jeunes porcs
charmants qu'il est drole de regarder a travers la grille, lorsqu'ils reniflent de bonheur
dans une auge ( « c'était moi, ’auge », songe Thérése).”® » L’image de Bernard est
brutale et égoiste. Il ne se soucie guere de la jouissance de sa partenaire tout en
négligeant sa souffrance. Cette description donne aussi un portrait comique et caricatural
de Bernard qui garde toujours sa raideur méme au lit.

De Dlautre coté, Thérése n’expérimente aucun plaisir sinon purement imaginaire :
« Comme devant un paysage enseveli sous la pluie, nous nous représentons ce qu'il elt
été dans le soleil, ainsi Thérése découvrait la volupté.”” » La souffrance de Thérése se
voit non seulement dans sa passivité mais encore plus dans ce mimétisme du plaisir qui
lui parait nécessaire. Or, c’est aussi dans cette souffrance que 1’on observe le caractére
ambivalent de Thérése dans la mesure ou elle est capable d’y trouver également un
amusement, qu’elle choisit, malgré tout, de jouer le role d’une autre, de se cacher et de
vivre dans les mensonges conjugaux.

La séquence d’amour dans le film de Franju ne dure que quelques secondes. Nous
commengons par le retour de Thérése portant sa main a ses lévres en se disant : « la nuit
de noces, ce fut horrible » suivi par un sourire ambigu : « mais non, pas si horrible. » On
se demande par cette attitude paradoxale, quel est le vrai sentiment vécu par les
personnage.

Puis, I’image du lit matrimonial est rapidement introduite par un fondu enchainé.
Bernard, le dos tourné, pése sur le corps de Thérese. Il n’est pas trés clair s’il est déja
endormi et la lumicre est entierement sur le visage de Thérése. Avec un zoom avant, on
se rapproche d’elle, la mine renfrognée, en entendant sa parole : « et je faisais la morte ».

La séquence se finit par un fondu au noir. Dans ce film, le fondu au noir est
d’ailleurs utilisé fréquemment en lien avec 1’état souffrant de Thérése. Un autre exemple :
pendant la séquestration de Thérese, Franju utilise seulement le fondu au noir pour ses
transitions. Ainsi, le réalisateur présente la nuit de noces comme une séquence de crime.
Thérese, la victime, subit solitairement dans le silence. Si on compare le sourire de

Thérése et son jugement « pas si horrible » avec cet état purement souffrant, la
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psychologie de Thérése demeure floue.

Dans I’adaptation de Miller, la séquence d’amour ne correspond pas a la nuit de
noces puisqu’elle se passe lors d’une journée pluvieuse de la période de la lune de miel.
Suite de la séquence précédente ensoleillée (le bal de mariage), le début de cette séquence
introduit clairement un changement de ton avec le bruit de la pluie et le brouillard gris
couvrant I’extérieur de 1’hotel de luxe (décor inventé).

Ensuite, le plan en plongée nous dévoile 'intérieur de la chambre ou Bernard
applique des mouvements mécaniques sur Thérése, on n’entend que sa respiration
haletante et son gémissement. Cette image nous rappelle la description caricaturale de
Bernard dans le roman, surtout quand on voit par le plan rapproché, les petites tapes de
Thérése sur I’épaule de Bernard pour le calmer. Thérese, de 1’autre coté, sans bouger,
reste totalement silencieuse. Sur le gros plan de son visage impassible, un mouvement
presque imperceptible des muscles des coins de sa bouche trace peut-étre une moquerie
cachée.

Nous supposons que le temps mauvais est en accord avec le climat mental de
Thérese. Or il n’y a pas un clair signe de souffrance ni de plaisir sur son visage.
L’ambiguité se produit aussi quand la voix off de Thérése commence a lire sa lettre pour
Anne, comme si ¢’était Anne qui 2 ce moment occupait son esprit. Mais méme avec
Anne, Thérése ne communique que des informations factuelles en ne laissant rien

transparaitre de ce qui se passe au fond de son ceeur.

La séquestration de Thérese

Dans le chapitre XI, Mauriac écrit sur la réclusion de Thérése débutée en octobre.
Cette réclusion est terminée par I’arrivée des Desqueyroux avec le fils de Deguilhem le
20 décembre au chapitre XII. Nous nous concentrerons principalement sur ce chapitre
totalement consacré a cette séquestration de deux mois.

Le chapitre est divisé¢ en quatre séquences par une démarcation de blanc. Mauriac
utilise I’imparfait pour souligner la répétitivité de la vie de Thérése. Il dépeint également
le mauvais temps pour soutenir la souffrance de Thérése. On peut aussi relever quelques
remarques religieuses qui ne sont pourtant pas traitées par les réalisateurs.

Dans la premiére séquence, la vie n’est pas encore mauvaise pour Thérése, outre son
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insomnie causée par le silence d’Argelouse, ou sa fuite du regard des autres « avec un
coeur angoissé de gibier” ». La messe du dimanche lui donne méme « quelque relache™
».

La deuxiéme séquence commence par « la derniére nuit d’octobre» qui établit un
lien entre Thérese et les martyrs catholiques puisque c’est bien le jour de Toussaint. Avec
I’arrivée de la pluie, méme le feu de la cheminée est mort, quant au papier-peint, il se
détache a cause de la moisissure. Lorsque Bernard voit Thérése entrer dans la cuisine, il
est horrifi¢ et il la dispense de sa messe du dimanche méme si elle aime y étre présente.

Dans la troisiéme séquence, Thérese souffre de ficvre et la mauvaise nourriture lui
donne la nausée. Toujours sous un temps mauvais de pluie, elle imagine sa vie a Paris.

La dernicre séquence est caractérisée par la plainte redondante de Balionte, ainsi que
par ces travaux domestiques quotidiens. Thérese, de I’autre coté, toujours dans son réve,
songe tantdt a faire des miracles, tantdt a un amoureux imaginaire. Aprés que Balionte I’a
privée de cigarette, la douleur de Thérese devient son seul divertissement.

Il nous parait difficile de transformer cette longue durée de claustration en quelques
minutes de cinéma (dans la version de Franju, la séquence dure environ onze minutes ;
dans celle de Miller, environ cinq minutes). Les réalisateurs ont tous les deux abandonné
la lenteur en soulignant seulement la souffrance de Thérese.

Dans la version de Franju, la musique du piano — l’instrument bourgeois par
excellence — aide a produire une ambiguité pendant I’enfermement de Thérese. Le début
de la scéne nous montre le paysage des landes a 1’extérieur ensoleillé ou on entend déja le
théme principal du piano. Puis nous voyons que Thérése se poste pres de la fenétre et
plonge ses regards sur le paysage. Quand elle ferme la fenétre, le volume de la musique
s’affaiblit comme si la musique venait de dehors. Mais ce théme reprend aussi vite a
I’intérieur avec un volume plus bas. Cette musique mélancolique de Thérese est souvent
mise en contraste avec la musique de Thérése-Anne qu'on entend un peu plus tard quand
Théreése écoute un disque. La pastorale nous amene dans le souvenir joyeux de
Thérese-Anne alors que la caméra nous fait découvrir le décor modeste de la chambre de

séquestration jusqu’a I’image de la porte fermée. Ainsi, la musique a réussi a unir les
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séquences de I’histoire et a montrer le contraste pour susciter les émotions compatissantes
envers Thérese.

Franju se focalise sur 1’état actuel de Thérése en soulignant beaucoup son visage, ses
gestes ainsi que la violence des domestiques. Par exemple, aprés la confiscation des
cigarettes, le réalisateur crée une image trés touchante de Thérése imitant des gestes
comme si elle avait encore une cigarette a la main. L’utilisation de la fenétre intensifie
¢galement 1’¢état captif du personnage. Elle sert & montrer la frontiére entre la nature a
I’extérieur et la petite chambre a I’intérieur. Tandis que le texte nous fournit des réves du
futur ainsi que des descriptions précises sur la psychologie de Thérése, Franju ne montre
pas l'intérieur du personnage sauf par 'utilisation unique de la voix off, confirmant sa
solitude aprés le départ de Bernard. Cela nous laisse des espaces pour interpréter les
gestes de Thérese. Par exemple, on ne comprend pas pourquoi elle n’a pas ’air de vouloir
sortir méme si le temps n’est pas trés mauvais, puisque Bernard ne lui a pas interdit de
sortir dans la forét. A la fin, Thérése repousse ses couvertures en se laissant exposer au
froid. On se demande si elle veut attraper froid, peut-&tre veut-elle toujours mourir.

Si dans le film de Franju, le théme de I’enfermement est déja préparé par la porte qui
claque le jour du mariage, ce théme est annoncé dés le commencement du film dans la
version de Miller : une jeune fille boit du café dans un bol (ce qui d’ailleurs localise
I’histoire en France). Puis cette fille ouvre la fenétre en mangeant une pomme (le fruit de
la connaissance du bien et du mal, symbole de péch¢). Alors que Mauriac décrit Bernard
comme « Adam désarmé et nu'® », nous trouvons ici notre jeune Eve, restant a
I’intérieur en regardant la forét a travers la fenétre.

Dans la version de Miller, I’imparfait de Mauriac trouve un équivalent dans la
présence répétitive de Balionte dans la chambre étroite, sombre, de Thérese. Les réves du
futur sont remplacés par une lettre virtuelle destinée a Anne en rappelant leur vie du
passé.

Balionte se plaint sans arrét de la saleté¢ de la chambre méme devant Thérese, alors
que cette derniere ne semble rien entendre ; elle se concentre toujours sur sa lettre infinie.
Une mélodie lente d'un volume bas coule constamment, jusqu’a la fin du monologue ou

Balionte arrive un autre jour, avec la lettre de Bernard.
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L’alternance de la nuit et de la journée par une suite de montages nous montre le
changement des jours. Le contraste entre la vie heureuse du passé dans son souvenir et la
vie étouffante du présent met en évidence la souffrance de Thérese.

Au fur et a mesure, Thérése semble perdre le sens du temps : elle dort dans la
journée et s’¢éveille la nuit, ce qui renforce sa vie désordonnée qui est en contraste avec
I’arrivée de Balionte (symbole de la vie ordonnée).

Dans la derniére séquence ou Balionte confisque les cigarettes de Thérése a son insu,
la souffrance de Thérése atteint le sommet. Nous, le savons avant Thérese, souffrons pour
elle. On ne sait pas comment elle va réagir (elle est encore endormie), mais sa main
cherchant ses cigarettes sur le sol en vain suscite chez nous une grande sympathie.

Il nous parait nécessaire de fournir quelque petites touches sur la visite du fils de
Deguilhem afin de compléter la séquestration de Thérése. Dans la version de Franju, le
réalisateur a bien créé le suspens pendant que les Desqueyroux attendent Thérése en
alternant la focalisation sur chaque personnage tout en soulignant leur silence.

Néanmoins, la séquence nous semble un peu artificielle, car Riva, malgré ses gestes
de faiblesse, a 1’air toujours belle et saine, alors que le fils Deguilhem semble plus
spectral qu’elle. Il reste dans cette séquence, comme dans celle du mariage, toujours
immobile et silencieux, méme s’il s’agit bien de sa visite. Cela dérive notre attention sur
Thérese.

Deguilhem est devenu beaucoup plus naturel dans la version de Miller. Ses
conversations avec les Desqueyroux sur la moisissure et la froideur du batiment nous
confirment la souffrance de Thérése pendant I’enfermement. Son aisance et éloquence
mettent également en relief une tension chez les Desqueyroux en attendant ’arrivée de
Thérése. En outre, la morbidité de Thérése se montre mieux par le maquillage un peu

gothique de Tautou et son évanouissement final.

2. Espace symbolique

Dans ce chapitre nous étudierons I’ambiguité en trois segments : les lieux, les temps
et les ¢éléments. Les passages dans le texte de Mauriac servent toujours de base a
I’analyse filmique, mais nous n’entrerons pas toujours dans le détail de chaque séquence

dans les films, puisqu’elles sont parfois de nombreuses ; nous ne mentionnerons que
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celles qui nous paraissent les plus exemplaires.

2.1 L’ambiguité des lieux

Les personnages mauriaciens ont besoin d’un lieu physique dans lequel exister.
Mauriac choisit de dépeindre ses personnages dans la région avec laquelle il est familier.
Cette province bordelaise est aussi le lieu majeur ou se déroule I’histoire de Thérese
Desqueyroux. Dans cette partie, nous nous concentrerons principalement sur Argelouse et
Paris, en laissant de coté les lieux moins ambigus, comme Saint-Clair, ou 1’héroine passe

souvent pour prendre part a des rituels religieux et assumer ses responsabilités familiales.

Argelouse
Argelouse est décrit dans le roman comme un « quartier perdu'® » ou I’on ne
7 . A 102 .
trouve que « marécages, [...] lagunes, [et] pins gréles "~ ». La nature domine ce pays

alors que la culture humaine n’y a pas acces :

Argelouse est réellement une extrémité de la terre ; un de ces lieux au-dela desquels il est
impossible d'avancer, ce qu'on appelle ici un quartier : quelques métairies sans église, ni mairie ni

cimetiere, disséminées autour d'un champ de seigle, a dix kilomeétres du bourg de Saint-Clair,

. . r 103
auquel les relie une seule route défoncée .

C’est un endroit sans foi ni loi caractérisé¢ par un isolement du monde, ou 1’on ne

trouve qu'une route. Le silence régne dans cette nature déserte :

Les gens qui ne connaissent pas cette lande perdue ne savent pas ce qu'est le silence : il cerne la

maison, comme solidifié dans cette masse épaisse de forét ou rien ne vit, hors parfois une

chouette ululante (nous croyons entendre, dans la nuit, le sanglot que nous retenions)'**.

Ce décor renforce la vie de solitude de Thérese et elle se sent souvent perdue, morte,
¢touffée et insomniaque dans ce pays naturel. Le silence du lieu est aussi le miroir du
silence de Thérese qui est privée du droit de parler par la famille.

La nature est I’ennemie de Thérese. Les arbres d’Argelouse sont « pareils a I'armée
ennemie'”” » qui I'entourent, ils sont « les témoins de cet étouffement lent'*® » ; alors que

pour les autres Desqueyroux, c’est une terre sur laquelle ils jouissent de leurs plaisirs
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matériels et physiques.
Cependant, Thérese adolescente aime cette solitude, comme Tante Clara ; et dans le

silence nait aussi le bonheur :

Rien a se dire ; aucune parole : les minutes fuyaient de ces longues haltes innocentes sans que les
jeunes filles songeassent plus a bouger que ne bouge le chasseur lorsqu'a l'approche d'un vol, il
fait le signe du silence. Ainsi leur semblait-il qu'un seul geste aurait fait fuir leur informe et
chaste bonheur'"”’.

Aprées la séquestration, le silence ne la géne plus et a la fin, elle songe méme a
retourner dans ce silence : « Elle imaginait un retour au pays secret et triste toute une vie
de méditation, de perfectionnement, dans le silence d'Argelouse : I'aventure intérieure, la
recherche de Dieu...'”» Argelouse est redevenu un pays paisible, voire divin, pour
Thérese.

On constate que le double visage d’Argelouse est fortement li¢ aux états d’esprit
ambivalents de Thérése, car au fond, ce qui I’intéresse, ce sont les étres humains et non
pas le lieu ou ils se trouvent : « Le gémissement des pins d'Argelouse, la nuit, n'était

émouvant que parce qu'on l'edt dit humain.'”

» Mais les hommes ne sont-ils pas aussi
faconnés par le lieu? Du coté matériel, c’est un domaine ou les pins poussent et
permettent de faire du profit. Méme si sur ce point Thérése se montre moins passionnée
que les autres membres de la famille, elle a aussi la propriété dans le sang. Du coté
mental, c’est un licu ou demeure son bonheur chaste d’enfance. Par ailleurs, Bernard
Chochon rappelle que la terre pour Mauriac est bien « la réverie du repos' ' qui est liée
a ses ancétres, ses racines. Méme si Thérése méprise son milieu borné, elle a aussi de la
fiert¢ d’appartenir a cette Histoire, de garder ses racines bordelaises, et de se reposer dans
ce pays ; car c’est bien dans ce pays qu’elle est née , a été éduquée et a aimé.

Dans le film de Franju, I’image d’Argelouse qui correspond directement a la
description de Mauriac ( « Argelouse est réellement une extrémité de la terre.'''» ) est

connectée au plan dans lequel I’on voit la téte d’Anne posée sur I’épaule de Thérese,

accompagnée de la pastorale. Un panoramique nous montre bien la terre séche et déserte,
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les arbres emplis d’ombre et I’océan Atlantique tumultueux. Ensuite, on revient a I’image
d’Anne et Thérése, comme s’il s’agissait bien des paysages vus par Thérése jeune.
L’image heureuse de Thérése/Anne se superpose avec le paysage naturel d’Argelouse, ce
qui affaiblit le sentiment solitaire évoqué par le lieu et nous fait tomber dans une
nostalgie du passé.

Cependant, la plupart du temps, la lande a une connotation plus sombre dans le film
de Franju. Dans le générique, on voit le paysage de la province en arriére-plan, mais on
ne devine pas encore 1’endroit précis. L’ambiguité se produit par un ciel nuageux qui
occupe la majorité du cadre avec un paysage sombre qui renforce I’impression obscure.
Le lieu est présenté par une monotonie du paysage ou la seule variation est une route de
campagne vaguement apercue. La musique principale du piano évoque une émotion triste
et émouvante, ce qui implique une histoire plutot tragique que joyeuse.

Quant au silence d’Argelouse, Franju le dépeint par I’amplification des sons in dans
le film. Par exemple, dans la séquence ou Bernard et Thérése dinent prés de la cheminée
a Argelouse, le bruit des couverts est exagéré pour souligner le silence de couple. De
méme pour les bruits des gestes de Balionte pendant la séquestration de Thérese. Tandis
que Balionte parle fort, Thérése reste muette la plupart de temps.

Lors du retour de Thérése vers Argelouse, les arbres prés de la route nous évoquent
bien une image de barreaux de prison pour Thérése. Cette vision est renforcée par la nuit
obscure ou on ne voit guére la lumicre. Mise a part cette noirceur, il y a aussi la froideur.
Pendant la séquestration de Thérese, a travers la fenétre ouverte, 1’on apercgoit des arbres
dénudés d’hiver et I’on entend le sifflement du vent pénétrer dans sa chambre.

Si I’Argelouse de Franju est dépeint plutdt sous un angle hivernal, I'Argelouse de
Miller est celui de 1’été. Au début du film, suivant le regard de Thérése adolescente, on
observe que les pins alignés occupent majoritairement le cadre en laissant peu d’espace
pour le ciel ainsi que pour une route de campagne menant apparemment a une impasse.
Méme si on se sent oppressé par ce premier portrait de la province, la splendeur visuelle
des images d’été nous fait mémoriser plutot le soleil que I’ombre sur les troncs d’arbres.
L’écorce gercée accompagnant le titre du film devient une belle métaphore sur la soif de
drame et de passion de I’héroine. Le plan suivant d’une mouette blanche en vol nous

rappelle 'océan et la liberté. Pourtant, la musique principale adaptée de Schubert
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(toujours le piano) nous montre que cette tranquillité provinciale n’est peut-€tre pas sans
ombre. Cette mélodie touchante et triste nous suggere le destin incertain du personnage.
Dans la piéce originale de Schubert, cette mélodie retourne a la sérénité du début, mais
Thérese commence par cet extrait troublant, créant une incertitude quant a ’avenir du
personnage.

La maniere avec laquelle Miller traite le silence est similaire a celle de Franju, mais
Miller prend plus de soin a traiter les bruits naturels. Soit les chants des oiseaux ou des
cigales, soit les bruits du bois brisé dans le feu de cheminée, soit un coup de tonnerre
sourd avant I’arrivée de ’orage ; Miller ne cesse de montrer un Argelouse ou I’étre
humain coexiste avec la nature, ce qui évoque chez nous plus une mélancolie paisible
qu’une angoisse vive.

Miller joue aussi avec la lumiére en présentant souvent I’intérieur de la maison
d'Argelouse sombre et I’extérieur lumineux. Mais, en général, Thérése n’est pas loin de la
source de lumicre, qu’elle soit le soleil ou une lampe a lumiére jaune. Ainsi, elle n’a pas
I’air aussi sombre et froide que la Théreése de Franju. Méme si pendant I’enfermement de
Thérese, on voit le papier détaché par la moisissure et que le fils Deguilhem confirme la
froideur de la maison, le feu est toujours dans la cheminée, la literie sur le lit de Thérese a
I’air bien chaude et Thérése ne montre aucun signe de la sensation de froid. Au lieu de
montrer un paysage désolé d’hiver, Miller nous raméne, a travers le souvenir de Thérese,
au paysage brilant d’été d’Argelouse, cela confirme qu’il choisit de décrire Argelouse en

éte.

Paris

Méme si dans le roman Mauriac n’a pas écrit beaucoup de mots sur Paris et si la
ville n’est pas non plus le lieu principal dans lequel se déroulent les films, son importance
dans I’histoire de Thérése exige que nous I’explorions.

Dans le roman, Paris a d’abord un profil a ’opposé d’Argelouse, puisqu’il s’agit
d’un univers urbain, ou la loi est de devenir soi-méme, d’ou un symbole de liberté

individuelle. Thérése imagine méme qu’elle puisse « étre une femme seule dans Paris,
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qui gagne sa vie, qui ne dépend de personne''? ». Elle a également espéré y trouver sa
famille « selon I’esprit », les gens avec lesquels elle peut échanger ses vraies opinions.
Pourtant, comme nous I’avons montré dans la partie précédente, son lien avec la
province est peut-étre plus fort qu’elle ne ’imagine. La réalité de Paris n’est pas non plus
un paradis pour Thérése : « Paris : non plus les pins déchirés, mais les étres redoutables ;

> » D’aprés cette image, Paris est

la foule des hommes aprés la foule des arbres.'
peut-étre encore plus étouffant et Thérése craint « de se perdre, de se noyer au plus
profond d'une ville populeuse''* ». Jean Touzot compare I’étouffement de Thérése a
Argelouse et a Paris en disant: « Thérése a choisi, comme on peut choisir entre
I’asphyxie immédiate et la noyade différée'"” ».

La connotation ambigué de Paris nous révele encore une fois 1’ambivalence de
Thérese. Cette ambivalence nous semble étre due a son insuffisante connaissance
d’elle-méme et du monde. Ainsi, elle se trouve souvent dans 1’inconfort de 1’écart entre
son espérance et le réel.

Dans ’adaptation de Franju, la ville de Paris apparait plusieurs fois comme décor,
alors que dans le film de Miller, on le voit seulement a la derniére scéne.

Franju arrange d’abord un repas de Thérése/Bernard au restaurant de la tour Eiffel
pendant leur lune de miel. La ville en arriére-plan est illustrée par des batiments d’une
considérable densité, sous un ciel toujours nuageux. Cela permet de reconstruire une
image de Paris populeux et instable. Ensuite, la nuit de Paris est présentée avec des
batiments sombres de chaque co6té de la route, comme les pins pendant le retour de
Thérese vers Argelouse. Enfin, dans la derniére scéne, Franju nous montre encore une
fois les rues de Paris avec de nombreuses voitures en les comparant directement aux pins
d’Argelouse auxquels on retourne au dernier plan du film.

Il est a noter qu’a I’inverse de Thérése (2012) qui exprime sa volonté d’aller a Paris,
Thérese (1962) ne montre pas un intérét particulier pour la capitale. Certes, elle a Iair

contente quand Bernard lui propose de s’y installer, mais son sourire un peu triste quand

elle marche dans les rues de Paris et surtout le dernier plan qui nous raméne a Argelouse,

"2 ibid., p. 89

"3 ibid., p. 100

4 ibid., p. 86

15 TOUZOT, Jean. Frangois Mauriac, une configuration romanesque : profil rhétorique et stylistique, Paris, Lettres
Modernes, 1985, p. 61
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ne nous permettent pas de porter un jugement définitif sur les lieux.

Dans la version de Miller, il semble que Thérése n’était jamais allée a Paris et son
aspiration pour la capitale est plus évidente. Le réalisateur ne donne pas suffisamment
d’informations sur la ville, mais on voit a la fin que Thérése est devenue un membre de la
foule de Paris, marchant slirement avec un sourire léger mais ferme, ce qui confirme la

connotation positive de la ville.

2.2 L’ambiguité des temps

Dans cette section, nous étudierons le temps dans Thérése Desqueyroux et ses
adaptations. Nous commencerons par une analyse bréve du temps chronologique en
laissant plus d’espace pour le temps psychologique, dans la mesure ou I’importance de ce
dernier est davantage soulignée dans le roman et que I’ambiguité se produit

principalement par le temps psychologique de Thérese.

Le temps chronologique

Le roman commence par un soir d’automne ou Thérese sort du Palais de justice.
Cette nuit d’automne occupe dix chapitres racontant le retour de Thérese vers Argelouse.
Pendant cette longue nuit de souvenir, ce qui compte est le temps psychologique de
Thérese.

On ne sait pas la date précise ni combien de jours sont passés depuis I’arrivée de
Thérése a Argelouse. Au onziéme chapitre, nous nous trouvons a la derniére nuit
d’octobre. Le surlendemain, Bernard part en laissant Thérése seule dans son enfermement.
Pendant I’enfermement, c’est encore une fois le temps psychologique de Thérése qui
dirige, mais cette fois-ci il s’agit de ses réveries de vie a Paris.

Puis, nous arrivons au 18 décembre, le jour ou le fils Deguilhem rend visite & Thérése
et met fin & sa claustration. A partir de 13, le couple vit ensemble jusqu’a la fin du roman :
ils sont séparés définitivement un matin chaud de mars, a Paris.

Tandis que Franju reste fidele a cette structure chronologique du roman, Miller rompt
avec le procédé en flash-back en présentant 1’histoire de Thérése dans 1’ordre
chronologique. Dans le film de Miller, il reste peu de perturbations temporelles, chaque

période de la vie de I’héroine étant sous-titrée d’une date et d’un lieu, introduit par un
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fondu au noir. Il y a au total huit sous-titres datés de I’ét¢ 1922 au 7 décembre 1929. 1l est
clair que Miller veut situer le film au moment de la publication du roman, méme s’il
commet parfois des anachronismes, par exemple, la chanson Sans y penser de Lys Gauty

(1937) est accompagnée du sous-titre : « Octobre 1928 ».

Le temps psychologique

Le temps psychologique de Thérése est construit dans le roman autour de quatre
thémes majeurs, méme si ses activités ne suivent pas décidément un ordre temporel bien
précis: 1. le souvenir heureux d’enfance; 2. la vie étouffante aprés le mariage
accompagnée de ’affaire Anne/Jean ; 3. le déroulement du crime ; 4. des réveries de vie
parisienne. Les trois premiéres parties se situent dans le passé et sont majoritairement
racontées lors de son retour a Argelouse, alors que la derniére est tournée vers 1’avenir et
surtout évoquée pendant sa séquestration.

Par manque d’espace, nous ne procéderons pas a des énumérations exhaustives pour
montrer les va et vient dans le texte, puisqu'il s’agit de la conscience de Thérése ainsi
souvent fragmentée et incompléte. Par exemple, quand Thérése se souvient de
I’empoisonnement, la durée du temps nous parait floue. De plus, étant donné que
I’empoisonnement est un crime lent, on aurait voulu savoir ce qui se passe au cours de
cette période. Pourtant, dans la mesure ou le roman adopte le point de vue de Thérése, ces
informations sont considérées comme déja connues et tombées dans I’ellipse.

Franju montre avec virtuosité la possibilité d'étre fidele a la structure du roman tout
en organisant la vie intérieure de Thérése dans un ordre compréhensible. D’abord, Franju
déplace des scénes pour assurer que les événements dans la rétrospection de Thérese
restent dans 1’ordre chronologique. Ainsi, il n’y a pas de brouillage temporel qui nous
empéche de comprendre la progression de I’histoire.

Ensuite, l'enchainement de différentes scénes dans la mémoire de Thérése est
souvent introduit par un fondu enchainé qui sert aussi a montrer la transition entre le
présent et le passé. Des scénes de souvenirs se terminent toujours par un retour de
Thérese au présent dans la voiture.

Nous étudierons d’abord un exemple de la transition du présent au passé dans le film

de Franju. Lors de la premiére plongée de Thérese dans le passé (« Anne...»), on observe
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d’abord que la forét sombre est éclairée par une lumiere. Ensuite, cette zone lumineuse se
fond avec un chemin sur lequel apparait la silhouette d’Anne a vélo. On a bien saisi que
le souvenir d’Anne illumine la vie sombre de Thérése. Le pare-brise sert d’écran dans
lequel Thérese regarde son propre film intérieur, ce qui donne un effet magnifique de
film dans un film et rapproche le spectateur du personnage.

Quant au retour du passé au présent, Franju utilise souvent une image de Thérése du
passé¢ dans la méme position que celle du présent dans la voiture. Par exemple, la scéne
de la promenade de Bernard et Thérése dans la forét se termine par un gros plan sur le
visage de Thérese, enchainé avec un plan de Théreése au présent dans la voiture avec le
méme cadre et la méme inclinaison.

Le réalisateur a méme tendance a mettre tout au présent, méme le passé. Entre les
scénes des souvenirs, on voit par exemple a la suite de la premiére rencontre entre
Théreése et Jean Azévédo, Thérese se trouve dans le salon de la maison d’Argelouse
quand elle raconte ses expériences a Bernard. Puis, Tante Clara appelle : « c’est servi! »,
Bernard sort de la pi¢ce, Thérese reste assise dans le fauteuil devant la cheminée et I’on
entend la voix hors-champ : « Ai-je souvent revu Jean Azévédo ? » Cette parole nous
mene dans son souvenir (un souvenir dans un souvenir) en montrant sa rencontre
continue avec Jean. Pendant cette deuxiéme rencontre, Thérése parle avec Jean de ses
ancétres déshonorants qui ont disparu de I’album photo, ce qui s’enchaine avec le plan de
Thérese feuilletant I’album de famille dans le salon de la maison d’Argelouse, assise dans
le méme fauteuil. Tout cela nous donne une illusion que nous sommes toujours le méme
jour, mais en réalité, il s’agit d’un autre jour.

C’est ainsi que Franju réunit ingénieusement les scénes fragmentées dans le texte
tout en soulignant I’état actuel de Thérese. Franju reprend toutes les scénes importantes
dans le roman, mais il est regrettable qu'il ne traite pas des réveries de Thérese, puisque
notre héroine est une réveuse.

Miller, lors du retour de Thérése a Argelouse, nous montre une scéne ambigué dans
laquelle Thérese se confesse a Bernard. Théreése, avec une moiti¢ du visage en lumiére et
une autre moiti¢ complétement dans I’ombre donne une image de mi-ange mi-démon. On
ne sait pas si la séquence est dans le passé ou le futur, et surtout on ne sait pas si elle a

réellement eu lieu ou s’il s’agit d’une pure imagination de Thérése. Quand Bernard lui
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répond: « et vous osez sourire? », c'est comme si nous entendions la narratrice
omnisciente disant : « Ah ! le seul geste possible, Bernard ne le fera pas. S'il ouvrait les
bras pourtant, sans rien demander ! Si elle pouvait appuyer sa téte sur une poitrine
humaine, si elle pouvait pleurer contre un corps vivant !''° » Nous pensons plutdt qu'il
s’agit d'une sceéne purement imaginée, puisque Bernard lui pardonne a la fin du film.
Mais comme cette parole de Bernard nous rappelle la parole similaire « ¢a vous fait
sourire? » quand il voit le sourire de Thérése face au vouvoiement, il pourrait tout aussi

bien s’agir du réel.

2.3 L’ambiguité des éléments

L’univers mauriacien est un univers intime ou tous les éléments naturels contribuent a
donner une poésie symbolique, comme le dit Francoise Trugeaud: « Vie minérale, vie
végétale, vie animale, vie humaine s’accordent en effet au méme rythme : les frontiéres
entre I’humain et la nature restent indécises.''” » Dans ce segment, nous essaierons
d’analyser ces ¢léments en les divisant en deux contre-poles — le feu et 1’eau, et nous

explorons enfin les animaux.

Le feu

L’image du feu est 1’¢lément le plus essentiel dans le roman. Elle est liée a
I’incendie de Mano, a I’été¢ d’Argelouse et au crime de Thérése. La description que fait
Mauriac de I’incendie ¢élucide le symbole du feu: « I’incendie dévore les pignadas
comme le désir ravage le corps. L’univers, dans la fin d’une aprés-midi d’aoit n’est plus
que le symbole d’une étouffante passion.''® » D’un c6té, le feu représente la passion, le
désir, d’un autre, il s’agit d’une passion destructive et étouffante. Dans Thérese
Desqueyroux, le feu, c’est Thérese elle-méme. Thérése adolescente est « un ange plein de
passion''” ». Pourtant, cet ange n’est plus aussi inoffensif quand elle est devenue adulte :
« Au plus épais d'une famille, elle allait couver, pareille a un feu sournois qui rampe sous

la brande, embrase un pin, puis l'autre, puis de proche en proche crée une forét de

1 MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 75

""" GOESCH, Keith et al., Cahiers Frangois Mauriac 2, Paris, Grasset, 1975, p. 64

118 CHOCHON, Bernard. Frangois Mauriac ou la passion de la terre, Paris, Lettres Modernes, 1972, p. 56

9 MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 29
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torches'>’ ». Thérése, comme le feu qui détruit les pins, veut détruire les gens, la famille
qui I’étouffe.

L’image du feu est aussi liée a la cigarette. Le feu dans la main de Thérése
symbolise une liberté personnelle et une rébellion, puisque a cette époque fumer était
considéré comme un moyen d'émancipation pour les femmes. La cigarette est d’ailleurs
le privilége d’une classe cultivée et aisée, c’est un symbole ¢élitiste. Théreése est
inséparable de sa cigarette : « Comment vivre sans fumer'>' ? » La cigarette est son arme
pour lutter contre I’ennui et pour rester lucide. Ainsi, le feu de cigarette a une connotation
de lucidité et de liberté. Pourtant, la cigarette sert aussi d’un allumoir dangereux qui peut
engendrer un incendie. C’est ainsi que, méme a Paris, Thérése n’oublie pas de 1’écraser.
Le feu de cigarette a aussi ce double visage d’étre un feu a la fois vital et fatal.

La Thérese de Franju correspond bien a cette thématique du feu ; par exemple lors
d'une premicre rencontre de Thérése avec Jean Azévédo, elle le quitte devant un feu
d’herbes, alors qu'un peu plus tard dans la maison d’Argelouse, quand elle dine avec
Bernard, le feu dans la cheminée s’affaiblit et il s’éteint presque. On entend le narrateur
du roman de Mauriac : « Combien devrait-elle en vivre au coin de cette cheminée ou le
feu mourait'**? » Ces scénes montrent bien que le feu de Thérése s’allume par sa
conversation avec Jean et s’éteint par sa vie conjugale ratée.

Au contraire, dans la version de Miller, le feu dans la cheminée est toujours allumé,
comme si la passion de Thérése ne s’éteignait jamais. On voit également un feu d’herbes
en arriere plan quand Balionte accompagne Thérése pendant sa convalescence, ce qui
confirme aussi que ce feu de Thérese, méme si petit, n’est pas mort. Miller invente méme
une scene treés onirique dans laquelle Théreése, dégoutée d’une exigence amoureuse de
Bernard, sort en pleine nuit dans la forét, allume sa cigarette et jettle I’allumette et la
cigarette dans les herbes. Les herbes prennent tout de suite feu. Nous avons I’impression
que c’est Thérese qui cause le feu, mais Miller le dénie : « Je ne voudrais pas qu’on croie
que Thérése a déclenché cet incendie. Il y a une ambiguité qui n’était peut-Etre pas
nécessaire mais que j’aime en méme temps, que je n’enléverais pour rien au monde.

Comme lorsqu’elle se jette hors du train, a son retour de Baden Baden. Cette femme est

120 ibid., p. 37
21 ibid., p. 92
122 ibid., p. 87
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sans cesse dans le contrdle. Sa violence ne sort jamais. Sauf en réves.'”> » Dans le roman,
I'ennemi de Théreése n’est pas les pins, comme le montre le texte : « ayant I'amour des
pins dans le sang ; ce n'était pas aux arbres qu'allait sa haine.'** » Pourtant, sa violence
est réellement sortie puisqu’elle empoisonne son mari. On peut ainsi considérer que
I'empoisonnement est bien un reflet en réel de cet incendie symbolique dans la

conscience de Thérése.

L’eau

La thématique de 1’eau est aussi fréquente dans 1’ceuvre de Mauriac. L’image de
I’eau est souvent liée a la pureté de ’enfance dans les ceuvres mauriaciennes. Dans
Theérese Desqueyroux, il nous parait nécessaire de distinguer les différentes formes d’eau,
car leurs connotations ne sont pas toujours cohérentes.

L’eau courante comme la riviére ou la mer a une connotation plutdt positive dans le
roman. Dans un premier temps, elle est en opposition avec la terre aride d’Argelouse en
été : « En septembre, elles pouvaient sortir apres la collation et pénétrer dans le pays de la
soif : pas le moindre filet d'eau & Argelouse ; il faut marcher longtemps dans le sable

. . . 125
avant d'atteindre les sources du ruisseau appelé la Hure.

» Le ruisseau peut soulager la
soif de la terre et apaise le feu inquiétant a I’intérieur de 1I’étre humain. Dans un deuxiéme
temps, cette image d’eau est marquée par des paroles de Jean Azévédo : « S'embarquer,
prendre la mer'?® » ou « Les étres comme nous, suivent toujours des courants, obéissent
a des pentes'>” ». L’eau courante représente ainsi un esprit libre.

Or, comme nous I’avons déja montré, cette vie libre est également liée a la ville de
Paris ou on peut se noyer. Dans la derni¢re scéne, Thérése regarde « le fleuve humain,
cette masse vivante qui allait s’ouvrir sous son corps, la rouler, ’entrainer'®® ». Cette

image confirme que Thérése doute toujours d’étre complétement libre a Paris. Par

conséquence, 1’image de I’eau courante est également équivoque. En outre, le texte

12 MILLER, Claude, TAUTOU, Audrey et al, Dosseir de presse de Thérése Desqueyoux, 2012, p. 5 disponible sur
http://www.crdp-strasbourg.fr/main2/arts_culture/cinema/documents/therese_presse.pdf

124 MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et thétrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 70

125 ibid., p. 33

126 ibid., p. 59

27 ibid., p. 60

128 ibid., p. 104
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évoque l'enfance de Thérése comme « de la neige a la source du fleuve le plus sali'® ».
La pureté de I’enfance est précisément liée a I’image de la neige alors que I’image du
fleuve représentant la vie adulte de Thérese est une image laide.

L’image de la pluie dans le roman reste également négative. Par exemple, la nuit de
noces pour Thérése est comparée avec « un paysage enseveli sous la pluie’ » ; pendant

, . ., 131
la séquestration, la pluie évoque pour elle des « barreaux mouvants

». La pluie détruit
¢galement la lucidité des étres humains : « la pluie épaisse unifie le temps, confond les
heures'** ».

Dans le film de Franju, la thématique de I’eau surgit intensivement pendant la
séquestration de Thérese durant laquelle le réalisateur nous montre le paysage de la
riviére ainsi que 1'extérieur de la maison sous la pluie. Pourtant, il nous apparait que ces
visions sont utilisées seulement pour montrer 1’état captif de Thérese car Franju souligne
toujours la fenétre comme une barriére qui sépare Thérése et le monde extérieur.

Ce qui nous frappe dans le film de Franju, ce n’est pas 1’image de I’eau courante ou
de la pluie, mais les autres formes d’eau comme les nuages et la brume. Ces formes d’eau
dans un état instable correspondent parfaitement a I’ambiguité de Thérése et sont aussi en
cohérence avec le style surréaliste de Franju. Des nuages épais dans le ciel des landes
ainsi que sur la ville de Paris créent une atmosphere a la fois changeable et insolite. Ils
nous rappellent le passage du texte ou Thérése et Anne observent les nuages : « Des
nuées orageuses leur proposaient de glissantes images ; mais avant que Thérése ait eu le
temps de distinguer la femme ailée qu'Anne voyait dans le ciel, ce n'était déja plus, disait
la jeune fille, qu'une étrange béte étendue.'” » Thérése deviendra-t-elle ce monstre
qu’elle pergoit dans les nuages ou bien la femme angélique qu’a vu Anne ? Les nuages,
comme ces femmes, portent sur eux toutes les possibilités sur lesquelles nous ne pouvons
pas donner un jugement définitif.

Il faut que nous mentionnions aussi la scéne ou Anne et Thérese partent dans la nuit
a la recherche de Jean Azévédo. Tandis que Anne porte un manteau d’une couleur

relativement claire, Thérése s habille tout en noir. Sa silhouette est encore plus sombre

129 ibid., p. 28
130 ...
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que les arbres qui l'entourent. Cette Thérése obscure se tenant droit avec une torche a la
main, marchant rapidement dans un brouillard dense, ressemble parfaitement a un
fantome. Le brouillard renforce I’ambiance mystérieuse et insolite qui caractérise le style
de Franju, tout en harmonie avec I'ambiguité de Thérese.

Dans la version de Miller, 1’eau courante a une connotation positive. Le réalisateur
nous montre 1’enfance de Thérése et Anne dans une barque sous la chaleur d’Argelouse
d’été. Thérése ou Anne (on ne sait pas qui) trempe une main dans I’eau pour atteindre la
fraicheur. L’eau est présentée comme un soulagement de la chaleur accompagnée du
souvenir paradisiaque d'enfance.

L’océan est accompagné d’un portrait gidien de Jean Azévédo. Sa voile rouge
accompagnée du bleu de I’océan donne une poésie sublime. Le rouge, la couleur du feu et
de la passion, est aussi vivant ; la mer, symbole de la liberté, est en harmonie avec la
figure errante de Jean. Thérése, en tant qu’observatrice, voit pour la premicre fois cette
voile rouge avec Anne dans I’enfance et la deuxiéme fois avec Bernard avant leur
mariage. Il reste une longue distance entre eux et la voile sur la mer est comme un réve
lointain et un contre poéle pour Thérése, puisqu’elle se situe toujours sur la terre
d’Argelouse, a c6té d’un Desqueyroux. Il nous semble que Thérése doit choisir entre la
mer et la terre comme entre la vie pure, libre, et la vie terrestre, bourgeoise, mais il n'y
aurait aucun endroit ou elle se sent totalement chez elle et ¢’est bien la sa souffrance.

La pluie sert généralement a annoncer un malheur ou & montrer 1’état malheureux du
personnage. Par exemple, ’orage est arrivé avant le mariage de Thérése; la scéne
d’amour se passe dans un temps pluvieux ; la pluie tombe quand Anne, le cceur souffrant,
se promene sur I’herbe.

Pendant la séquestration, Miller nous montre une scéne dans laquelle Thérése ouvre
la fenétre dans la nuit et laisse les gouttes de pluie tomber sur son visage et son corps (la
voix hors-champ : « je t’ai vu souffrir mais méme tes souffrances étaient claires, pures,
sans mystere»). Ici, la pluie a une connotation plus positive. Elle est comme un témoin de
la souffrance mystérieuse de Thérése et un soulagement de sa soif. En gros plan, la face
latérale de Thérése se penche vers la pluie, une lumieére douce sur une moiti¢é de son
visage en laissant tout le reste dans ’ombre. Les yeux fermés, Thérése respire pleinement

la pluie. Miller nous invite, dans cette scéne méditative et spirituelle, a sentir avec
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Thérese I’odeur de la pluie se répandre dans l'air. Il est & noter d’ailleurs que la sensation
olfactive est trés mise en avant dans le roman. La mémoire des odeurs est la plus
puissante pour évoquer des émotions. Il est pourtant difficile de la montrer par une vision.
Miller a réussi a nous rappeler cette sensation d'odeur chez Mauriac, comme ailleurs il
nous rappelle ’odeur insupportable de résine brilée pendant I’incendie de Mano par la

seule demande de Théreése : « ferme les fenétres ».

Les animaux

Comme nous I’avons montré, la vie landaise est étroitement liée a la nature qui
l'entoure et la symbolisation des ¢léments naturels est intégrée dans I’histoire de Thérese.
L’animal, a proximité de I’étre humain, est aussi une thématique fréquente dans le roman.
Ce dernier chapitre est destiné a donner une courte analyse sur la comparaison entre
I’homme et les animaux dans le texte ainsi que leurs représentations cinématographiques.

L’oiseau représente souvent, dans la poésie ou la littérature, la liberté et 1’amour.
Dans Thérese Desqueyroux, nous trouvons une connotation similaire. De plus, Mauriac
déclare : « Si on m’avait demandé ce qu’est le Saint-Esprit, je n’aurais pas os¢ répondre:
“une palombe”, bien que ce fiit ce que je croyais.>* » La figure de la palombe est ainsi
une figure spirituelle pour Mauriac, comme sa Thérése qui déteste le jeu violent de la
chasse aux palombes. Par ailleurs, la description de Mauriac (« les palombes captives se

débattaient, gonflaient le sac jeté sur la table'”

») nous donne une image ressemblant a
I’état captif de Thérese. Comme ces oiseaux captifs, Thérése n’a plus de liberté
personnelle, sa soif de passion n’est pas assouvie et elle subit de la violence familiale.

Si cette image de 1’oiseau est assez métaphysique, d’autres comparaisons sont
plus directes entre I’homme et les bétes. Par exemple, Bernard est dépeint comme des «
jeunes porcs'*® » alors que Thérése est comme la « laie qu’il n’avait pas su apprivoiser'>’
». Cette image renforce 1’image négative de Bernard — sale, domestique — et 1’image

positive de Thérése — sauvage, libre.

Néanmoins, I’image animale de Thérése peut €tre aussi sournoise et sombre. Dans la
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préface, Thérése est comparée a une louve : « Que de fois, a travers les barreaux vivants
d'une famille, t'ai-je vue tourner en rond, a pas de louve ; et de ton oeil méchant et triste
tu me dévisageais'>® ». Avant le mariage : « Jamais Thérése ne connut une telle paix ce
qu'elle croyait étre la paix et qui n'était que le demi-sommeil, I'engourdissement de ce
reptile dans son sein.””” » Ces animaux dangereux et féroces nous rappellent la violence
et le mal qui vit aussi au sein de Thérése, méme s’il s’agit d’'une violence cachée,
échouée.

Dans les adaptations filmiques, les images d’oiseaux ont contribué a renforcer la
facette positive de Thérése dans les deux films, mais les réalisateurs ne reprennent pas
d’autres images animales dans le texte pour souligner le visage négatif de Thérese.

La chasse est depuis longtemps une activité de détente au milieu bourgeois. Dans les
films, la chasse de I’oiseau dans 1’enfance est la séquence la plus violente. On reviendra a
cette séquence dans la troisieme partie. Ici, nous voulons noter que manquant de
description précise dans le passage de Mauriac, Franju nous révele finement la cruauté
humaine en soulignant l'innocence d’Anne contrastant avec son indifférence quand elle
¢touffe I’alouette. Miller s’en est décidément servi pour rendre cette violence encore plus
insupportable dans sa version. La petite alouette est remplacée par une grande palombe et
on voit plus clairement la petite Anne tordre habilement le cou de la palombe.

D’autres scénes comme la prise de palombes dans le filet lors de la promenade de
Thérese et Jean Azévédo (1962) avec Jean commentant : « cet inéluctable et horrible
¢touffement de la province ». Franju établit ainsi un clair lien entre la palombe et la vie
¢touffante de Thérése. On constate aussi les palombes jetées palpitantes sur la table par
Bernard et cette image est également présentée dans la version de Miller. Miller a
d’ailleurs inventé que Thérese, désespérée, trouve une alouette morte dans la voiture lors

de son retour a Argelouse pour établir la ressemblance entre elle et ’animal.

Troisiéme partie : L’ambiguité sentimentale et spirituelle

Dans le roman, le personnage joue un role privilégi¢ a travers lequel le lecteur peut

comprendre plus profondément une certaine vision du monde et une maniére d’étre au
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monde. L’incarnation d’un personnage dans un film nous permet de saisir ces deux
¢léments plus directement. Dans ce chapitre, nous envisagerons d'exploiter 1'ambiguité
sentimentale et spirituelle a travers I’analyse des personnages dans le roman Thérese
Desqueyroux ainsi que dans ses adaptations filmiques. Nous partagerons les personnages
en deux groupes: les personnages masculins et les personnages féminins, en nous
focalisant sur leurs interactions avec le personnage principal - Thérése. Pour finir, nous
¢tudierons le théme de la religion et le rapport que Mauriac entretient avec elle en

essayant de dévoiler une vraie Théreése Desqueyroux.

1. Thérése et les figures masculines

Dans cette partie, nous nous concentrerons sur trois personnages masculins :
Bernard Desqueyroux, le mari de Thérese ; Jean Azévédo, le guide spirituel de Thérése ;
et Jérome Larroque, le pére de Thérése. Dans le roman, le premier et le troisiéme sont
généralement en opposition a Thérese alors que pour le deuxieme, 1’auteur souligne une
ressemblance entre lui et Thérése, méme si I’opposition et la ressemblance n’est pas

toujours cohérente ni sans ambiguité.

1.1 Bernard Desqueyroux

On trouve peu de descriptions de Bernard dans le roman, et son image ne se
construit qu’a travers les yeux de Thérése, c’est donc une image presque toujours
négative. La vraie image de Bernard reste pour nous un mystere et laisse une grande
place a I’imagination.

Bernard est dépeint dans le roman comme un rustre de « la race implacable des

: 140
simples

». On connait ses intéréts pour la chasse, la nourriture, en somme, pour des
plaisirs corporels. D’aprés Thérése, un mari comme Bernard ne pourra jamais la
comprendre puisque cet homme aussi simpliste n’a pas la capacité d’aimer : « Rien n’est
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vraiment grave pour les étres incapables d’aimer

». ( Méme si ce jugement nous parait
aussi applicable a Thérese elle-méme.) C’est pour cela que Thérése renonce finalement a

la confession qu’elle a préparée pour lui.
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Cependant, Bernard n-a-t-il pas aussi des qualités ? On sait qu’il est un homme
capable de bonté et, avant le mariage, il a étudié « d'arrache-pied'* » pour étre un
partenaire convenable pour sa future femme intelligente, méme si cette dernicre ne le
trouve jamais digne d’elle. De plus, Bernard est le gardien de la famille. Comme il le dit
lui-méme : « Moi, je m'efface : la famille compte seule.'*’ » Dans la mesure ou Mauriac
cherche a critiquer la famille bourgeoise qui se fonde sur I’intérét commun pour la
propriété, ce portrait de gardien a une connotation négative. Toutefois, 1’attachement de
Bernard a sa famille nous donne également la preuve de sa responsabilité et de son
sacrifice personnel. Bernard, dans notre imaginaire, peut aussi ressembler a Mauriac :
ayant perdu comme lui son pere a un trés jeune age, Bernard comme Mauriac se montre
trés obéissant vis a vis de sa mere et de sa famille. Thérese, quant a elle, n’est-elle pas
aussi intéressée par la propriété (« Les évaluations de propriétés la passionnaient'** ») et
devenue la complice de Bernard pour tromper la justice et sauvegarder la réputation de la
famille ?

Dans leur vie conjugale, la plupart du temps, Thérése méprise le comportement de
Bernard. Pourtant, a la fin elle se rend compte qu’elle est aussi fiere d’étre une
Desqueyroux. Elle demande a Bernard de lui pardonner pour reprendre leur relation, mais
Bernard refuse la discussion et la laisse dans la rue de Paris. Thérese, dans le passage
suivant, semble avoir également renoncé a cette idée de revivre avec Bernard : « dire qu'il
y a une heure a peine, elle souhaitait de s'y enfoncer au c6té de Bernard ! Qu'importe
d'aimer tel pays ou tel autre, les pins ou les érables, I'Océan ou la plaine ? Rien ne

> » Elle retourne a ’idée

l'intéressait de ce qui vit, que les étres de sang et de chair.'*
qu’elle appartient, au fond, aux créatures passionnelles dont Bernard ne fait pas partie, et
ainsi retrouve provisoirement la paix envers une vie libre a Paris, tout en laissant derriére
elle la Thérese landaise qui pourtant vit aussi en elle.

Dans le film de Franju, il nous semble que Bernard est un homme autoritaire, au ton

presque toujours ferme. Il est un vrai chef de famille. Il se trouve souvent plongé dans

son propre monde, ne veillant guére aux sentiments de sa femme, un homme peu ou prou
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insensible. Sa femme, pour sa part, n’exprime pas ses vrais sentiments. Dans la scéne ou
Bernard presse Thérése de s’intéresser aux palombes qu’il a attrapées, Bernard se
contente totalement de ses proies de la chasse, ne jetant pas méme pour une seconde un
regard a sa femme, comme s’il n’avait pas besoin d’une réaction de Thérése ; alors qu’en
contrechamp, on voit clairement le regard méprisant de cette derniere. Dans la scéne
suivante ou le couple dine ensemble dans la maison d’Argelouse, I’image de Bernard
devient encore plus caricaturale et leur éloignement conjugal est dépeint a merveille :
Bernard mange avidement sa tarte en buvant un grand verre de vin (d’un seul coup) puis
il s’installe dans le fauteuil face au feu en lisant son journal. Au plan suivant, le regard de
Thérese nous dévoile encore une fois son sentiment de dégoit silencieux pour Bernard
qui est déja endormi.

Malgré I’opposition avec son mari, la Thérése qu’incarne Emmanuelle Riva éprouve
aussi de la tendresse pour lui. Pendant leur repas a Paris, méme si elle le trouve ridicule,
elle l'appelle encore « mon chéri » ; dans la scéne ou Théreése repousse Bernard dans le lit,
elle n’oublie pas de mettre la couette sur lui pour qu’il n’attrape pas froid. Il nous semble
que si Bernard avait montré plus de douceur envers sa femme, la Thérese de Riva n’aurait
peut-étre pas commis son crime terrible. Dans le méme sens, apres la séquestration,
Thérese s’entend bien avec Bernard qui prend soin d’elle.

Dans la version de Miller, I’émotion qu’éprouve Thérése pour Bernard est peut-Etre
moins ambivalente mais plus inintelligible. Méme si le Bernard de Lellouche nous
semble plus maladroit qu’insensible, la malice de la Thérése de Tautou est plus violente
que celle de Riva. Dans la scéne ou Bernard dine avec Thérese dans le train, il remarque
que sa femme a la téte ailleurs et ne cesse de montrer sa curiosité envers elle. Thérese, au
lieu de rester silencieuse, lui ment. Elle prétend étre heureuse pour rassurer Bernard alors
que réellement, elle songe a se jeter hors du train. Méme si Bernard ne devine jamais les
pensées de cette femme qui est trop compliquée pour lui, cet homme, a ’ame mélée de
raideur et de douceur, adopte une attitude tolérante envers elle.

C’est ainsi que I’on a plus de mal a supporter le crime de Thérese dans la version de
Miller. Tandis que la Thérese de Riva fait rapidement tomber les gouttes de Fowler dans
le verre de Bernard, celle de Tautou compte tranquillement ses gouttes d’une voix claire.

Ce geste habituel de Bernard qui énervait Thérése autrefois est repris par elle comme une
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vengeance contre lui. Plus tard, elle regarde calmement Bernard compter encore plus de
gouttes. Bernard, notant que sa femme 1’observe, se moque d’avoir compté a voix haute
et ’appelle encore « mon ange », sans savoir qu’elle veut en fait se débarrasser de lui. De
plus, Miller nous montre vivement la souffrance de Bernard, sa fiévre, ses vomissements
et ses nausées a cause du crime de Thérése. Tout cela renforce le portrait de Bernard en
tant que victime alors que Thérése nous parait plus féroce et hypocrite, et son crime
moins justifiable. La seule scéne criminelle inventée par Miller qui rend Thérese
peut-&tre moins effroyable, est la scéne dans laquelle elle se rend a la pharmacie. Thérése
baisse les yeux aussitot que son regard croise un instant celui du pharmacien qui semble
avoir déja tout pergu. De peur, Thérése tressaille au coup d’un klaxon en sortant de la
pharmacie. Cela nous rappelle que Thérése est une empoisonneuse novice, qui s’est terrée
dans un silence coupable.

La séquence finale des films qui voit la séparation du couple correspond au chapitre
treize du roman. Dans le premier sous-ensemble occupé par le dialogue entre Thérése et
Bernard, par un simple jeu de champ-contrechamp, les réalisateurs parviennent a créer
une intimité entre le couple. Cette intimité se voit plus nettement dans la version de
Miller par I’utilisation invariable du gros plan sur le visage des personnages. La
focalisation est aussi plus équilibrée entre les deux personnages, avantageant méme un
peu Bernard grace au jeu subtil de Lellouche, alors que dans la version de Franju, les
images favorisent nettement Thérése, puisqu’on lui donne davantage la parole et on la
voit plusieurs fois sans contrechamp de Bernard.

Les deux adaptations ne nous montrent pas le temps précis qui est pourtant dépeint
dans le roman au début du chapitre : « Un matin chaud de mars, vers dix heures'** ».
Franju reste fidele au texte d’origine et situe la sceéne a la terrasse du café de la Paix.
Miller ne donne pas le lieu précis mais, voyant la Chaussée d’Antin en gros plan, on sait
qu’il n'en est pas loin. Dans les deux films, les deux protagonistes sont assis a une table ni
cote a cote, ni face a face. Cela semble insinuer que leur relation est toujours aussi
ambivalente. Les premiers mots viennent de Bernard quand Thérése écrase du pied sa
cigarette: « Vous avez peur de mettre le feu au trottoir ? » Tandis que le sourire de

Bernard est plus visible dans le film de Franju, c’est celui de Thérese que I’on voit plus

196 ibid., p. 100

R



clairement dans le film de Miller. Il nous semble que cette plaisanterie faisant référence a
leur passé girondin suggére une complicit¢ amusante pour la Thérése de Tautou ; le
sourire réciproque de Bernard nous le confirme. En comparaison, la réaction de la
Thérése de Riva nous parait plus ambigué et réservée, d’autant plus qu’aprés ces mots,
Riva détourne son regard vers la foule dans les rues de Paris. Ce mouvement nous fait
réaliser qu’il existe une autre Thérése que cette Thérése landaise, une autre Thérése
toujours ailleurs, obscure et qui a maintenant 1’air un peu perdue, entourée de la foule de
la capitale.

Dans le film de Franju, aprés que Bernard pose la question cruciale sur le motif du
crime, le réalisateur nous situe plus prés de Bernard, a la gauche du cadre, qui écoute la
réponse de Thérese a droite. Il existe une claire distance entre eux, mais du coté de
Thérese, cette distance parait plus courte a franchir. Il nous semble que Thérése a plus de
volonté d’approcher Bernard et de lui faire finalement sa confession longtemps préparée.
Pourtant, la longue explication de Thérése n’apporte a Bernard que davantage
d’incompréhension.

Dans la version de Miller, I’explication de Théreése est courte et la distance est
équilibrée des deux cotés. Miller nous montre chaque fois le visage troublé de Bernard
apres la réponse de Thérese. Le Bernard de Lellouche reste silencieux, il n’interrompt pas
Thérese et son sourire confirme a la fin son incapacité a comprendre. Le Bernard de
Noiret, quant a lui, retrouve tres vite sa fermeté lorsqu’il répond a Thérése qui, privée de
la parole, retombe dans le silence.

A la suite de I’explication échouée, la Thérése de Riva change de sujet en disant :
« Il faudra pourtant que je revienne quelquefois, pour mes affaires, pour Marie. » Il
semble qu’elle veuille assumer sa responsabilité en tant que Thérése landaise et Bernard
retrouve totalement son statut du chef de famille. Il décline la proposition de Thérése puis
confirme son départ : « Midi vingt, le temps de passer a 1’hotel ». Ensuite, on entend la
voix off de Thérese : « Si Bernard m’avait dit: “je te pardonne, viens”. Je me serais levée,
’aurais suivi. Mais...» La narratrice ambigué réapparait en nous brouillant sur le lieu et
le temps de la parole. Dans le film, le sourire ambigu sur le visage de Thérése nous
montre 1’écart entre son souhait et la réalité. De 1’autre c6té, Bernard allume la pipe, tout

en ignorant sa femme, comme d’habitude. Mais Thérése continue tout de méme de lui
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demander pardon et il la rejette en disant : « n’en parlons plus » et il lui interdit méme la
tentative d’adieu. Toutes les espérances de Thérese sont ainsi détruites.

Dans la version de Miller, avant le départ de Bernard, Thérése lui demande pardon
et Bernard hoche la téte en signe d’approbation. Le Bernard de Lellouche montre encore
une fois de la douceur envers sa femme et cette tendresse est devenue encore plus forte
quand il rentre apres lui avoir dit au revoir. Pendant un instant de silence, nous avons
I’impression qu’il va déclarer son amour pour sa femme, mais non, cet homme pudique
ne parvient pas a faire cela, déclarant seulement que les consommations sont payées.
L’attitude de Thérese est plus incertaine. Elle semble pour un moment amusée par la
maladresse de Bernard, mais aprés son départ, son regard devient grave.

Dans le deuxiéme sous-ensemble, Thérése se retrouve seule dans les rues de Paris.
Dans la version de Franju, elle répéte les mots prononcés au début de son monologue
intérieur « libre...Que souhaiter de plus ». Il nous semble que Thérése a enfin gagné sa
liberté. Pourtant, rappelant le début du roman ainsi que du film de Franju qui
commencent par un « non-lieu », I'image de Thérése qui marche sans but dans la foule
inconnue évoque un autre non-lieu, la victoire de Thérése semble également illusoire. Le
sourire ambigu sur le visage de Riva renforce cette impression. La Thérése de Miller,
pourtant, pardonnée par son mari, nous semble plus slre de s’étre finalement débarrassée
de son passé sombre lorsqu’on la voit marcher fermement et sereinement vers sa future

vie a Paris.

1.2 Jean Azévédo

Méme si la figure de Jean Azévédo est peut-€tre la moins ambigué et n’occupe que
quelques passages dans le roman, son réle dans I’histoire de Théreése est incontournable.
D’abord, son affaire amoureuse avec Anne crée un grave bouleversement chez Thérése.
Ensuite, en tant que guide spirituel de Thérese, il lui montre une vie libre a Paris a
l'oppos¢ de la vie bornée des bourgeois et rend la vie conjugale de Thérese plus
insupportable. D’ailleurs, méme si le rapport entre Thérése et Jean ne nous parait rien
qu’un rapport amical, elle devient sa maitresse dans la suite de Thérése Desqueyroux ;
cela apporte une certaine ambiguité dans leur relation.

Dans sa lettre a Thérése, Anne envoie une photo de Jean. La premicre description

physique de Jean Azévédo est donnée alors que Thérése regarde la photo :
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C'était un jeune gargon dont la téte, a cause des cheveux épais, semblait trop forte. Thérése, sur cette

épreuve, reconnut l'endroit : ce talus ou Jean Azévédo se dressait, pareil a David. (Il y avait derriere

une lande ou pacageaient des brebis.) Il portait sa veste sur le bras ; sa chemise était un peu
147

ouverte .

Ce premier portrait de Jean dépeint un jeune homme beau et décontracté, une figure
errante, pareil & un berger. Ensuite, Thérése, méme si elle ne connait pas encore Jean,
perce calmement cette photo a la place du cceur. Nous ne pouvons qu’attribuer ce geste
ambigu de Thérése a ses sentiments pour Anne. Mais il est incertain si Thérése est
troublée en voyant son rival (Jean) ou s’il s’agit simplement d’une méchanceté motivée
par la vision de son amie heureuse. Quelle que soit la raison, a cause d’Anne, la violence
de Thérese est évidente. Mauriac nous dépeint le mal inexplicable chez Thérése par ce
meurtre symbolique de Jean. Franju, dans son film, ne traite pas cette scéne ambigué. Il
nous montre simplement que Thérése déchire la lettre d’Anne dans la nuit de Paris. Dans
la version de Miller, la perforation est subtilement remplacée par la mise en feu de la
photo. Le feu destructeur, le déclencheur de toute la violence de Thérése, nous fait penser
a une passion brilante, bien que Miller ne montre pas explicitement la vraie raison du
geste.

Apres sa rencontre avec Jean Azévédo, Théreése parle de son propre souvenir de

I’apparence de Jean :

Un front construit les yeux veloutés de sa race de trop grosses joues ; et puis ce qui me dégotte
dans les garcons de cet age : des boutons, les signes du sang en mouvement ; tout ce qui suppure ;
surtout ces paumes moites qu'il essuyait avec un mouchoir, avant de vous serrer la main. Mais
son beau regard brilait ; j'aimais cette grande bouche toujours un peu ouverte sur des dents
aigués : gueule d'un jeune chien qui a chaud'**.

Jean Azévédo est juif, communauté que Bernard méprise : « tous les Juifs se valent...
et puis c'est une famille de dégénérés tuberculeux jusqu'a la moelle. [...] "*» A la
différence de Bernard, Thérése trouve que les spécificités physiques attribuées a ce
peuple, les yeux d’Azévédo, son regard brilant, sont beaux. Ce qui est moins agréable
pour Thérese, ce sont les signes de sa jeunesse. Cela nous rappelle I’écart d’age entre les
deux personnages. Dans la version de Franju, Jean Azévédo appelle plusieurs fois

Thérése  «madame» comme dans le roman, alors que dans la version de Miller, il

7 ibid., p. 42
8 ibid., p. 57
99 ibid., p. 44

n



I’appelle d’abord « madame Desqueyroux » puis change tout de suite et ’appelle
« Thérése ». A la fin de leur promenade, quand le sujet de la conversation retourne a la
famille, Azévédo reprend encore une fois le titre en disant « Au revoir, madame
Desqueyroux ». On a I’impression que 1’Azévédo de Franju garde toujours ses distances
avec Thérese alors que celui de Miller montre plus de volonté de I’approcher. Du c6té de
Thérese, Emmanuelle Riva répond également a Azévédo en I’appelant « monsieur » puis
I’interroge sur ses intentions envers Anne. Mais cette position initiale puissante de
Thérese est vite renversée par Jean, car par la suite, c’est presque toujours Jean qui prend
la parole en se défendant et Thérese ne fait rien d’autre que 1’écouter. Dans la version de
Miller, la position de Thérése nous semble plus forte. Quand Jean invite Thérése a
s’asseoir, elle refuse en disant : « je préfere rester debout ». (Dans le roman Thérése est
assise et Jean se met debout.) Par ailleurs, pendant leur conversation, Thérése remet
presque toujours en question 1’explication de Jean. Méme si Jean la refute de temps en
temps, la Thérése de Tautou reste active dans leur conversation.

L’autre observation que nous tirons du physique de Jean, c’est qu’il est chaleureux.
Tandis que Thérese, gardant toujours sa froideur et sa lucidité, ne laisse jamais ressortir
sa passion cachée, Jean ne cache guére son feu briilant. Cependant, Jean n’a-t-il pas aussi
une certaine froideur ? Sa cruauté envers Anne nous le prouve. Méme s’il n’est pas
amoureux d’Anne, cela ne ’empéche pas de passer d’agréables moments avec elle et puis
de ’abandonner sans hésitation. Franju montre clairement la froideur de Jean. Quand la
Thérese de Riva évoque la souffrance d’Anne d’un ton d’ému, Azévédo lui répond : « La
belle affaire. » Mais dans la version de Miller, nous voyons encore une lueur de honte
dans le regard d’Azévédo quand Thérese lui propose d’écrire la lettre de rupture. La
cruauté de Thérése (Tautou) envers Anne est plus décisive alors que la Thérése de Riva
reste passive dans la rupture de Jean et Anne.

On constate que la description physique de Jean Azévédo est beaucoup plus vivante
que celle des autres personnages dans le roman, d’autant plus qu’il suscite autant
d’émotions chez Thérése. Dans les deux films, les acteurs incarnant Jean ont tous les
deux dix ans de moins que les actrices interprétant Thérése. Tandis que Jean dans la
version de Miller ressemble plus a un jeune étranger (dans le roman, il est portugais), le

Jean de Franju, portant des vétements d’hiver, ne nous parait qu’un bel homme ordinaire,
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méme s’il est en effet d’origine juive polonaise.
Or, comme le dit Thérese : « Ai-je subi un charme physique ? Ah ! Dieu, non ! Mais
il était le premier homme que je rencontrais et pour qui comptait, plus que tout, la vie de

l'esprit'°

.» L’attirance de Jean vient d’abord, pour Thérése, de I’esprit. Aprés leur
rencontre, elle se met a questionner sa vie actuelle ou Bernard est devenu plus dégotitant
en comparaison avec Jean.

Néanmoins, Thérese n’est pas toujours d’accord avec Jean et ses sentiments pour lui
sont aussi incertains : « je crois bien que je vomirais aujourd'hui ce ragott : il disait qu'il
avait longtemps cru que rien n'importait hors la recherche, la poursuite de Dieu:
S'embarquer, prendre la mer, fuir comme la mort ceux qui se persuadent d'avoir trouvé,
s'immobilisent, batissent des abris pour y dormir ; longtemps je les ai méprisés.”' »
Cette Thérese landaise ne semble pas tout a fait préte pour une vie errante comme celle
que mene Jean Azévédo. Ce guide spirituel de Thérése ne connait qu’un visage de son
¢tudiante, alors que la vraie Thérése en a deux. L autre Thérése landaise, la fille autrefois
rangée et raisonnable, aurait pu profiter de la vie paisible a la campagne, si Jean Azévédo
ne ’avait pas bouleversée. Pourtant, si la crainte d’étre étouffée n’était pour Thérese

qu’une incertitude, apres la confirmation de Jean Azévédo, elle est devenue sa réalité.

1.3 Jérome Larroque

Le pére de Thérése est un personnage secondaire, mais étant donné qu’il est la seule
personne dans la famille immédiate de Thérese, il mérite quelques remarques. Selon la
description de Mauriac, Jérome Larroque est un « petit homme aux courtes jambes
arquées'’” » avec un visage « sali de bile, ces joues hérissées de durs poils d'un blanc

153 5. A cette image physique péjorative, on

jaune que les lanternes éclairaient vivement
ajoute encore son identit¢ d’un homme politique qui ne s’intéresse qu’a sa carriere. Il ne

semble guere s’apercevoir de la présence de sa fille :

Il ne 1'écoute pas ; ne la voit plus. Que lui importe ce que Thérése éprouve ? Cela seul compte :
son ascension vers le Sénat interrompue, compromise a cause de cette fille (toutes des
hystériques quand elles ne sont pas des idiotes)'*.

150 ibid., p. 60
B ibid., p. 59
52 ibid., p. 20
153 ibid., p. 22
1% ibid.
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Il demeure cette froideur chez le pére qui méprise toutes les femmes, méme sa
propre fille. Thérese se retrouve ainsi trés seule, héritant de sa froideur, son athéisme
ainsi que son amour pour la propriété — la clé pour adoucir la grande divergence entre la
famille de gauche de Larroque et la famille de droite de Desqueyroux. Pour les
Desqueyroux, cet homme qui s’est marié vierge est « un type'> » et « un saint laique'*®
».

Dans le film de Franju, la figure du pére est surtout présente au tout début du film,
dans la scene de la sortie du Palais de justice. Cette scéne commence par une
contre-plongée sur le batiment officiel du Palais de justice, puis le pére de Thérese — le
premier personnage qui apparait dans le film (on ne sait pas encore qui il est ) en marche,
portant des vétements sombres. Ensuite, I'héroine surgit avec 1’avocat dans 1’ombre.
L’ouverture énigmatique nous rappelle un film noir ou le début d’un roman policier.

On entend le piano hésitant de Maurice Jarre qui nous parait venir d’un appartement
pres de la rue. Mais le volume un peu trop élevé semble contredire cette hypothése. Puis,
sur une place vide avec une lumiére incertaine (I’aube ou le crépuscule ?), on focalise
encore une fois sur la figure du pére, fumant. Les premiers mots du film viennent de
I’avocat : « Votre pére est la. » Cela nous dévoile le lien entre le personnage féminin et
cet homme. Ensuite, I’avocat reprend la phrase de Mauriac en lui annongant : « Non-lieu.
» Nous comprenons qu’il s’agit d’un procés. Le décor nous parait d'ailleurs un vrai
non-lieu. Il est anormal qu’il n’y ait personne d’autre et que le silence couvre
'environnement comme si 1’on se trouvait dans une ville morte. On se demande pourquoi
les personnages doivent baisser la voix et parler d’une fagon discréte puisque personne ne
les entend. Ce décor rappelant le théatre nous donne une forte sensation de fiction.

Les deux hommes se saluent et commencent a parler entre eux. L’entrée de Thérese
est un peu tardive, mais le réalisateur a accumulé assez de suspense sur elle. La solitude
de Thérese est plus clairement montrée ensuite lorsqu’elle marche a I'écart de ces deux
hommes, toute seule, ayant 1’air pensif. Franju nous invite a partager sa solitude et son
angoisse mais aussi a sentir avec elle une liberté de respirer seule 1’air frais en s’¢loignant

de I’étouffement des hommes.

155 ibid., p. 54
156 ibid., p. 35
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Pendant la conversation entre les deux hommes, le souci du pére est exprimé en
reprenant les mots de Mauriac : « le silence, 1'étouffement, je ne connais que ¢a. [...] pour
la famille, il faut recouvrir tout ¢a... Il faut recouvrir..."”’» Le théme social et familial est
ainsi souligné. Prés de la voiture, Larroque prend la main de Thérese et la force a monter
dans la voiture. Tandis que Thérese, assise a gauche dans la voiture, laisse la place droite
a son pere, le pére ferme lourdement la porte en lui disant : « tu as causé assez de mal a la
famille ». De la sortie de Thérése derriere les grilles du Palais de justice jusqu’a cette
fermeture de la porte, le théme de la claustration familiale est présent des le début du
film.

Cette scene est beaucoup moins dramatique et plus courte dans le film de Miller. Les
décors extérieurs situent la scéne dans un environnement réel ou 1’on voit des gens qui
marchent et des voitures qui circulent. Tandis que le pére de Franju nous parait plus strict
et froid, le pere de Miller I’est moins. Le pére de Franju est un homme maigre et grand
(trés loin de la description physique du pere dans le roman) en comparaison avec I’avocat
qui est rond et décontracté. Dans la version de Miller, bien au contraire, 1’avocat nous
parait plus sérieux alors que le pére est plus petit et détendu.

Quand Thérese déclare : « il n’y a pas eu de victime », son pere exprime sa solidarité
en appuyant sa fille : « elle a raison. Mon gendre est toujours vivant que je le sache. »
Rappelons que le pére de Franju reste silencieux avec un regard ironique. Avant leur
séparation, le Larroque de Miller embrasse sa fille. La relation entre le pére et la fille est
ainsi dépeinte d’une fagon plus naturelle et moins froide du c6té du pere.

Miller invente également plusieurs sceénes dans lesquelles le portrait du pére est
développé. Par exemple, pendant le repas familial, il insiste sur ses opinions politiques
tout en confirmant que la propriété est le ciment des deux familles. Dans d’autres scénes
ou il est avec Thérese apres son crime, on constate toujours la présence de Tante Clara en
tant que substitut de la meére de Thérése, toujours douce sans comprendre ce qui se passe,
alors que le pere est en colére contre sa fille. Dans ces sceénes de la famille Larroque,
Thérese reste toujours silencieuse, trés calme, voire indifférente face a la rage du pere.
Elle le traite comme une personne inoffensive a laquelle elle n’accorde pas d’attention

particuliere. Au lieu de dépeindre un homme qui méprise les femmes, Miller nous

57 ibid., p. 21
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présente une femme qui méprise les hommes. La figure forte de Thérese est encore une

fois soulignée a travers sa relation avec son pere.

2. Théreése et les figures féminines

Dans cette partie, nous analyserons le rapport entre Thérése et les autres trois
personnages féminins : son amie Anne de la Trave, tante Clara et sa fille Marie
Desqueyroux. Ces personnages féminins n’ont qu’une position secondaire vis-a-vis de
Thérese — la seule femme centrale a I’histoire. Mais ces trois personnages ont chacune un
rapport intime avec 1'héroine, il est par conséquent nécessaire de les étudier pour mieux

saisir I’essence de Thérese.

2.1 Anne de la Trave

Demi-sceur de Bernard, Anne de la Trave est dépeinte dans le roman comme une
femme pure et innocente. Cependant, I’auteur note que « la pureté d'Anne de la Trave
était-elle faite surtout d'ignorance.”® » Comme son frére, Anne est une fille simple
d’esprit. A l'inverse de Thérése qui aime lire, cette fille ne s’intéresse guére a des
activités intellectuelles. Eduquée au couvent catholique, Anne est considérée comme un
modele de femme bourgeoise, autrement dit femme au foyer, qui aime la couture et
s’occuper des enfants. Elle est ainsi 1’adversaire de Thérése qui ne partage « aucun gott
commun'”’ » avec elle.

Nonobstant, le destin de Thérése et Anne se méle d’une fagon subtile dans le roman.
D’abord, I’enfance passée avec Anne est pour Thérese la seule période paradisiaque de sa
vie. Puis, Anne, avant d’assumer sa responsabilité familiale, a montré sa capacité a
allumer les plus grandes passions pour Jean Azévédo, aux antipodes de sa famille. Par
conséquent, elle est devenue la biche étouffée derriére les grilles familiales. A cette
période, Thérese reste du coté de la famille et s’est mariée avec le frére d’Anne. Une fois
que ’amour d’Anne et Azévédo est détruit, c’est au tour de Thérése de se révolter. De par
I’empoisonnement de son mari, Thérése est devenue la nouvelle prisonnicre de la famille.

Pendant ce temps, Anne, en tant que mere de substitution, s’occupe de la fille de Thérese.

158 ibid., p. 29
1% ibid., p. 32-33

78



A la fin de la séquestration de Thérése, Anne s’est mariée avec Deguilhem, une figure
ressemblant a son frere, le mari de Thérese. Il semble que chacune d’elles a finalement pu
trouver son appartenance la plus convenable. Malgré leur différence, la communauté dans
le malheur ainsi que dans une recherche de la liberté est partagée par les deux
personnages féminins.

Manquant de description précise sur le physique des personnages dans le roman,
Franju a choisi de représenter Thérése et Anne en cheveux courts, portant des vétements
modernes. Etant donné que le chapeau occupe une place importante chez les femmes
bourgeoises, (comme le montre Anne Martin-Fugier dans La bourgeoise: « il ne suffit pas
d'une coiffure pour faire une femme honnéte, mais il est certain qu'une femme en
cheveux n'est pas une honnéte bourgeoise.'® ») la configuration physique affaiblit peu
ou prou la dimension sociale bourgeoise du roman tout en affirmant la modernité des
personnages. De plus, Thérese et Anne sont toutes les deux des adultes dés le début. La
pureté de I’enfance chez Mauriac est entamée, méme si le jeu d’Edith Scob (Anne) ne fait
pas perdre l'innocence d’ Anne.

Quant a Miller, il reste fidele a la mode des années 1920 et fait éclater 1’élégance de
Tautou avec des chapeaux cloche et des robes charleston, mettant en valeur la féminité
physique de Thérése. Cela renforce son apparente fragilit¢é qui contraste pourtant
fortement avec sa force intérieure. En comparaison avec des personnages masculins au
physique vigoureux et pourtant moins puissants intérieurement, par exemple, Bernard et
sa peur de la mort ou I’anxiété du pére de Thérese apres le crime, Thérése demeure calme
méme devant une crise.

Quand on parle des scénes de Thérése/Anne, il s’agit d’abord de la scéne de la

chasse. Dans le texte, cette scéne ne comporte que quelques lignes :

Anne, la premiére, s'étirait impatiente de tuer des alouettes au crépuscule ; Thérése, qui haissait
ce jeu, la suivait pourtant, insatiable de sa présence. Anne décrochait dans le vestibule le calibre
qui ne repousse pas. Son amie, demeurée sur le talus, la voyait au milieu du seigle viser le
soleil comme pour I'éteindre. Thérése se bouchait les oreilles ; un cri ivre s'interrompait dans le
bleu, et la chasseresse ramassait 1'oiseau blessé, le serrait d'une main précautionneuse et, tout en
caressant de ses lévres les plumes chaudes, I'étouffait.''

19 MARTIN-FUGIER, Anne. La bourgeoise. [Version Kindle] Paris, Grasset, 2014, Introduction, Disponible sur :
https://Amazon.fr/

11 MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et thétrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 33
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A travers cette description courte, on constate qu'Anne est dépeinte comme un
garcon qui, comme son frére, aime la chasse, ’activité physique. Thérése est placée sous
le signe de la féminité : sensible, peureuse, attachée a son amie. Dans les films, les
réalisateurs ont utilisé la lumicre a contre-jour pour souligner la violence d’Anne. Anne,
dans la version de Franju, cajole doucement 1’alouette comme s’il s’agissait d’un enfant
puis, avec un sourire pur, elle I’étouffe sans hésitation. A ce moment, la Thérése de Riva,
fumant, regarde de loin cette scéne, et la voix off dit : « pour étre aussi pure qu’Anne,
¢levée au couvent, je n’avais pas besoin de tous ces rubans, de toutes ces rengaines. »
Cachée dans I’ombre, Thérése se moque de son amie, de son innocence due a l'ignorance.
La Thérese de Miller, qui est encore une jeune fille, affiche plutét une mine confuse et
blessée quand elle voit le geste cruel de son amie. Néanmoins, elle suit sa garconne et
regrette de la quitter. Il nous semble que Thérése dans la version de Franju a voulu
affirmer son autorité et sa supériorité, alors que dans la version de Miller, elle nous
dévoile un attachement et une soumission vis-a-vis de son amie.

L’homosexualit¢ de Thérése envers Anne est masquée dans le texte définitif de
Mauriac, méme si I’écrivain conserve quelques passages qui nous laissent la soupgonner,
par exemple dans le geste de percer la photo de Jean Azévédo ou dans la parole de
Thérese en parlant de la source de son crime : « petite sceur Anne, chére innocente, quelle
place vous occupez dans cette histoire ! Les étres les plus purs ignorent a quoi ils sont
mélés chaque jour, chaque nuit, et, ce qui germe d’empoisonné sous leurs pas
d'enfants. '®*» Pour Thérése, son amitié avec Anne donne naissance a son futur
empoisonnement, cela met en doute la nature de leur amiti¢, méme si du coté d’Anne il
n’existe aucune ambiguité.

Dans les deux films, puisque Bernard n’est pas un role suffisamment antipathique, il
semble que le dégoit de Théreése pour son mari ait une racine plus profonde dans ses
sentiments ambigus envers Anne. Néanmoins, des paradoxes demeurent concernant la
dimension homosexuelle dans les deux films. Dans le film de Franju, méme si la Thérese
de Riva exprime verbalement dans son monologue : « il fallait qu’elle (Anne) st comme
moi que le bonheur n’existait pas », ses actes intentionnels contre I’amour de son amie

restent pour nous insuffisants et la cruauté se trouve principalement chez Jean Azévédo.

12 ibid., p.26
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Dans la version de Miller, au contraire, il n'existe aucun signe dans les mots de Thérese
qui indiquerait sa trahison, Thérése a méme rassuré Anne, mais ses actes nous montrent
sa ferme volonté de détruire I’amour de son amie alors que Jean Azévédo nous parait plus
hésitant. La méchanceté de Thérése envers Anne dans la version de Miller nous rappelle
la présence d’un mal mystérieux, alors que le mal chez Franju se limite aux paroles.
L’intention de Thérése aurait pu étre plus nette, si Franju avait pu, comme il le
souhaitait, ajouter le poéme de Mauriac, Les deux fleuves, dans le film pour éclaircir cette

homosexualité latente:

Tu te souviens, mon endormie,
De ces caresses retenues ?

Si jamais tu ne fus moins nue.
J'étais plus sage qu'une amie.

Jusqu'a I'extréme bord nous fiimes
De la volupté défendue.

Mais nos mains, mouettes perdues.
Ne rasaient pas 1'amére écume.

Nuit que je voulais éternelle.

Ou, sans sommeil et sans parole.
Nous flimes, téte contre épaule.
Deux fleuves de sang paralléles'®.

Or, Mauriac demanda au réalisateur de retirer ce texte. Pour 1’écrivain, le poéme est
trop charnel et provoquant, mais Franju essaye tout de méme d’en transmettre le sens aux
spectateurs sans parole, par exemple en montrant a plusieurs reprises 1’image de la téte
d’Anne contre 1’épaule de Thérése, méme si pour nous, en tant qu’étranger, le
sous-entendu reste flou.

Dans le film de Miller, les mots d’Anne dans sa lettre a Thérése résonnent avec ce
poeéme : « nous (Anne et Azévédo) arrétons a I'extréme bord de la derniére caresse, mais
par sa volonté non pas par ma résistance ». La passion frénétique d'Anne nous rappelle sa
masculinité, puisque les femmes sont considérées plus réservées. Dans le poéme, il s’agit
apparemment d’un homme qui parle a une femme alors que dans notre cas, c¢’est Anne
qui veut avancer leur relation. Ces mots viennent aprés un regard de Thérése envers
Bernard dans la sombre voiture du train. Dans la nuit, Bernard est déja endormi. Thérese

pense se jeter hors du train. La transgression de cette autodestruction imaginée est bien la

'8 Disponible a I’adresse : hitps://www.poemes.co/les-deux-fleuves.html
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destruction de I’amour entre Anne et Jean dans la réalité. S’agit-il ici d’un amour échoué
de Thérése pour Anne ? Miller ne nous donne pas de réponse évidente. Le bonheur des
autres peut étre dérangeant et la jalousie ne se produit pas inévitablement par amour,
surtout pour Thérese qui se croit peut-étre supérieure a Anne et qui pourtant souffre d’une
vie conjugale ratée. Le théme de I’homosexualité est peut-€tre plus sensible dans la scéne
inventée ou Thérése adulte serre la main d’Anne dans la nuit quand elles dorment
ensemble, comme si rien n’avait changé depuis leur enfance, méme si pour le public

chinois, ce genre de comportement entre amies proches ne parait en rien excessif.

2.2 Tante Clara

Thérese perd sa mere des sa naissance et sa grand-mére ( une figure scandale qui a
¢ét¢ effacée de 1’album photo familial ) ne se construit que par petites touches dans le
roman. Tante Clara devient ainsi un substitut au manque de présence féminine dans
I’entourage de Thérése. Ce personnage est toujours désigné sous le titre de « Tante », et
cette parenté avec Thérése résume son existence dans le roman. Méme si elle est une
femme sourde incapable de tenir pleinement le réle d’éducatrice, elle aime Thérese et
s'occupe d’elle.

Célibataire toute sa vie, cette figure laique qui, aux yeux de Thérese, est « plus
croyante qu’aucun de la Trave, mais en guerre ouverte contre I'Etre infini qui avait
permis qu'elle flit sourde et laide, qu'elle mour(it sans avoir jamais été aimée ni possédée
'%%. Si Thérése éprouve de la compassion envers cette femme qui a aussi soif de la
passion dont manque sa vie, elle la néglige la plupart du temps puisque I’inintelligence de
la tante et 'absence de langage les privent d’une communication effective. La présence de
la tante dans les deux films, portant toujours une longue robe austére et sombre, confirme
sa rigidité et son manque de vitalité. Méme si dans la version de Miller, la surdité de la
tante est modérée et Clara montre plus de douceur envers sa nicce, elle est souvent en
butte aux railleries de Thérése. Par exemple, en massant le pied de sa niéce enceinte,
tante Clara s’apitoie sur la souffrance des femmes. On peut imaginer qu’elle a refusé un

mariage arrangé et assume une image de féministe en restant célibataire. L accusation de

18 MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et thétrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 55
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Clara envers les hommes amuse Thérése et elle sourit a sa tante : « et qu’est-ce que tu
peux en savoir, mademoiselle Clara ? »

La mort de Tante Clara sauve Thérése de sa tentative de suicide, méme si dans le
récit de Mauriac, il s’agit d’une mort symbolique et religieuse, car Thérése pense a Dieu
avant de se suicider. Or, dans les deux films, la mort est dépeinte comme une coincidence
accidentelle. Dans la version de Franju, aprés que Bernard a annoncé a Thérése sa
décision de I’enfermer, Thérése ouvre soigneusement la porte et monte l'escalier, puis
elle enléve ses chaussures a talons hauts, et entre dans sa chambre pieds nus. Elle sort une
bouteille (le poison) du manteau et elle entre dans la chambre de sa fille. Puis elle revient
dans sa chambre et place des gouttes dans un bol. Quand elle tente de boire, Balionte
entre pour lui annoncer la mort de sa tante. Ce montage de scénes crée une atmosphere
ambigué et intense. On se demande si elle a voulu tuer son enfant ou se suicider ? A-t-elle
tué sa tante ? En associant les gestes obscurs de Thérése avec les autres personnages, le
réalisateur joue avec I’imagination des spectateurs. Cette ambiguité continue dans la
sceéne de I’enterrement de tante Clara ou I’on voit certains visages haineux dans le cortége
funéraire et ou 1’on entend le commentaire : « Vous voyez ? Elle ne fait méme pas
semblant de pleurer ! » Il y a toujours une incertitude quant a la mort de tante Clara, mais
il n’existe aucune preuve tangible indiquant que Thérése en est responsable.

Dans la version de Miller, Thérése ouvre la fenétre et dit simplement « j’ai peur »,
avant de mettre des gouttes dans son verre. On se demande pourquoi elle a peur.
Craint-elle le néant de la mort ou une vie étouffante jusqu’a la mort ? Quelle que soit la
réponse, la peur ne I’empéche pas de verser les gouttes avec résolution. Comme lors de
I’empoisonnement de son mari, cette femme ne montre jamais d’hésitation quand il s’agit
de passer a I’action. Il demeure encore une ambiguité, car on ne sait pas si elle a envie
d’empoisonner un autre ou de se suicider. Quant a I’enterrement de la tante, Thérese
tombe presque avant que Bernard n’ait le temps de la relever. Personne ne parle dans
I’église, mais l'expression subtile sur le visage d’Anne en gros plan nous montre sa
méfiance, comme si elle avait toujours su que pour sa meilleure amie d’enfance, cette

fragilité n’est qu’une apparence, sinon temporaire.

2.3 Marie Desqueyroux
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En tant que femme qui n’aime pas son époux, Thérese éprouve-t-elle des sentiments
affectueux pour sa fille — Marie Desqueyroux ? Selon notre logique, il est difficile de
croire qu’une mere n’aime pas vraiment ses enfants, puisque l'on a tendance a les
considérer aussi comme une partie de nous-mémes et que l'on a subi tant de mal pour leur
donner naissance. Or, Thérése n’est peut-étre pas une femme comme les autres: «
Thérese se souvient qu'elle avait peur de ce fardeau tressaillant ; que de passions, au plus

profond de son étre, devaient pénétrer cette chair informe encore !'®

» La peur est
peut-tre plus loin de ’amour que la haine. Thérése est consciente du mal qui demeure en
elle-méme et elle a peur de ne transmettre a sa fille que ce qu’il existe en elle de mauvais.
C’est pour cela qu’elle rejette toujours la ressemblance entre elle et Marie : « cette enfant
n'a rien de moi, insistait-elle. Voyez cette peau brune, ces yeux de jais. Regardez mes

photos : j'étais une petite fille blafarde.'*®

» Elle ne veut pas que sa fille lui ressemble. En
ce sens, on pourrait dire que l'indifférence que Thérése éprouve pour Marie n’a rien a voir
avec son mépris pour Bernard, mais nait de son dégotit d’elle-méme.

On comprend peut-étre mieux la psychologie de Thérese vis-a-vis de sa fille en

citant ce passage de La Fin de la nuit :

Au vrai, avait-elle jamais arrété sa pensée sur cette enfant ? Comme éblouie par sa propre
lumiére, jeune mere, elle ne la voyait méme pas. Mais il ne s'agissait pas d'une indifférence
monstrueuse... plus tard, n'avait-elle pas fait exprés de rester dans l'ombre ? C'était l'intérét de

l'enfant... Oui, Thérése avait toujours étouffé au dedans d'elle-méme cette voix qui appelait

. 167
Marie .

\

Il demeure aussi cette ambivalence chez Thérése par rapport a Marie. Marie
appartient a la famille Desqueyroux dont Thérése a voulu se détacher, a laquelle elle a
voulu renoncer ; mais en méme temps, Thérése a abandonné son dernier amour (le fiancé
de sa fille) en faveur de sa fille, méme s’il reste discutable que cela apporte vraiment du
bonheur a Marie.

La Thérese de Franju nous parait indifférente aprés la naissance de Marie. Par
exemple, dans la scéne ou elle marche seule dans la campagne sous le soleil, madame de
la Trave nous raconte sa rupture irréparable avec Anne méme si elles vivent en paix grace

a D’enfant. L'environnement lumineux contraste si bien avec le sentiment sombre de

15 ibid., p. 51

18 ibid., p. 69

17 MAURIAC, Francois. La Fin de la nuit, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume III, p. 87-88

Q1



Thérese, qui porte une robe noire. Sa voix off révele ses pensées intérieures : « a ce
moment de ma vie, je me sentais détachée de ma fille comme de tout le reste ; sortir du
monde, mais comment ? Et ou aller ? » Le théme musical principal triste qui accompagne
cette scéne ensoleillée renforce I’ambiance tragique. Avec [l’arrivée du nouveau-né,
I’enfance de Thérese et Anne est définitivement perdue.

Miller nous révele le sentiment similaire de jeunesse perdue dans la scéne ou Thérese,
enceinte, marche avec la voix off qui dit : « Mon mari me vénére comme un vase sacré. A
ses yeux, seul compte le fruit de mes entrailles. Je perds le sentiment de mon existence
individuelle. » Thérése méprise le fait que son mari ignore sa propre existence et la traite
comme un instrument a travers lequel il réalise 1'objectif de la procréation. Ainsi, elle
marche seule vers le fond d’un océan de verdure, laissant Bernard en arriére. La nature
ensoleillée nous rappelle I’été de Thérese au début du film. La sonnerie argentine de vélo
n'est plus, on n’entend a présent que le bruissement des branches. Dans ce silence, on se
rappelle Anne, qui autrefois, comme les moutons, se précipitait de rentrer dans la bergerie,
laissant son amie dans la solitude. Maintenant, regardant sa femme enceinte de dos,
Bernard sourit avec des yeux d’une grande tendresse. L’amour sans réponse entre
Bernard et Thérése est confirmé et la fin de I’enfance est accélérée avec I’arrivée de bébé.
Tandis que Bernard se concentre pleinement sur sa fille encore dans 1'embryon, Thérese
veut seulement se retrouver elle-méme et se débarrasser de 1’enfant qui I’empéche
d’atteindre son but.

Néanmoins, la Thérese de Tautou éprouve des sentiments forts pour sa fille. Par
exemple, avant leur séparation, elle lui rappelle d’emporter sa peluche pour que sa fille
dorme bien. Apres le crime, elle demande toujours a Bernard des nouvelles de Marie. La
seule demande qu’elle adresse & Bernard a part d’étre libre, c’est d’embrasser sa fille, et
elle baisse les yeux quand Bernard le lui interdit.

Dans la version de Franju, Thérése ne voit Marie qu’avant sa tentative de suicide.
Thérese pleurant, tenant la petite main de sa fille, I’embrasse. L’intention de Thérese
reste pour nous un mystere. Dans la description de Mauriac, Thérése hésite a ce moment
a faire mourir sa fille avec elle : « Thérése a lu que des désespérés emportent avec eux
leurs enfants dans la mort; les bonnes gens laissent choir le journal: “Comment des

choses pareilles sont-elles possibles?” Parce qu'elle est un monstre, Thérése sent
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profondément que cela est possible et que pour un rien.'®® » Pourtant, en raison de la mort

de tante Clara, on ne saura jamais ce que l'indécise aurait fait a sa fille.

3. L'ambiguité religieuse

Le christianisme est enraciné dans la culture occidentale ainsi que dans maintes
ceuvres de Frangois Mauriac. Néanmoins, 1’écrivain préfére étre considéré comme un
catholique qui écrit des romans plutdt que comme un romancier catholique. Il cherche a
décrire des personnages monstrueux, le mal, et non des saints et leurs bontés. C’est a
travers I’abime que Mauriac essaye de montrer sa foi et de nous amener a la lumiere de
Dieu ; la libération finale est souvent passée par le chemin long de la haine. Ainsi, ses
romans ne correspondent pas aux normes édifiantes de la religion catholique, en

particulier Thérese Desqueyroux. Dans cette section, nous cherchons a étudier 1’ambiguité

dans le cadre de la religion catholique afin d’approfondir notre connaissance sur I’héroine.

3.1 Frangois Mauriac, Thérese Desqueyroux et la religion

L’enfance de Mauriac est imprégnée de I’éducation janséniste. Cette doctrine
religieuse est marquée par une austérité qui exige, selon Mauriac, quatre qualités des
étres humains pour « qu’ils soient bons, qu’ils soient justes, qu’ils soient intelligents,
qu’ils soient purs'® ». Si la foi de Mauriac envers le catholicisme est plutét basée sur
I’opposition avec cette éducation d’enfance, il garde tout de méme 1’obsession du théme
de la pureté de I’enfance dans ses ceuvres et il retourne constamment au théme de
I’adolescence. Dans Thérése Desqueyroux, I’enfance de Thérése/Anne est aussi la clé
pour comprendre le personnage de Thérese. Dans cette pureté de I’enfance nait la passion
interdite, le péché passionnel qui implique en effet le conflit personnel de I’écrivain. Elle
est aussi la source du mal de Thérese. C’est pour cette raison que les deux réalisateurs ont
choisi de raconter I’histoire de Thérése a partir de son enfance.

A coté de son éducation religieuse, Mauriac se nourrit aussi de I’enseignement des

lettres. Il dévore les ceuvres littéraires des 1’enfance. En tant que lecteur de Racine et de

1% MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 84
19 MAURIAC, Frangois. Mémoires intérieurs : Nouveaux mémoires intérieurs. Paris, Flammarion, 1985, p. 297
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Baudelaire, Mauriac construit son image en dehors du domaine religieux, celle de
romancier et d’humaniste. A travers Thérese Desqueyroux, Mauriac ne parle pas a Dieu
mais a nous. La vie profane est d’ailleurs étroitement liée a la vie spirituelle.

Dans son entretien avec Jean Amrouche, Mauriac dit :

La famille selon la chair s’oppose a la famille selon ’esprit; plus précisément, parce que la
famille selon I’esprit est aussi d’un certain point de vue une famille selon la chair, la famille dans
laquelle une créature est née et la famille des étres qui leur ressemblent, et avec qui ils peuvent
correspondre, s’opposent. [...] je prends Dieu et je prends I’infime, je prends les deux bouts, les

deux extrémités, les deux poles du Ciel et de I’Enfer pour montrer que d’un pdle a 1’autre, ce

probléme des deux familles existe'”’.

Dans ce sens, la chair et I’esprit coexistent comme un miroir de ’'un et de 1’autre
dans le systéme religieux de Mauriac. Le corps humain est aussi I’incarnation de Dieu et
nous ne pouvons pas parler de I’esprit sans faire référence a la chair.

Demandons-nous comment parler de Thérése Desqueyroux dans le champ religieux
puisque ce roman est caractérisé par ’absence de thémes chrétiens. Dans les Landes, les
hommes sont chrétiens pour des raisons de convention et ils sont d’ailleurs tous intéressés
par la propriété. Il nous semble que Mauriac veut, pour montrer la souffrance de Thérese,
nous rappeler cette absence de Dieu dans sa vie d’ou le besoin de Dieu de la sauver. Dans
la préface du roman, ’auteur déclare que : « J'aurais voulu que la douleur, Thérese, te
livre a Dieu ; et j’ai longtemps désiré que tu fusses digne du nom de sainte Locuste.'” »
Méme s’il reste cette ambiguité par rapport a ce narrateur, « je », puisqu’il n’y a pas de
signature de I’écrivain, nous sentons cette volonté de I’écrivain de faire venir Dieu par le
crime de Thérese.

La soif de délivrance pour Thérése est aussi remarquable a travers la description du

clergé de Saint-Clair :

Les prones du curé, touchant le dogme ou la morale, étaient impersonnels. Mais Thérése
s’intéressait a une inflexion de voix, a un geste ; [...] Ah! lui, peut-&tre, aurait-il pu I’aider a
débrouiller en elle ce monde confus ; différent des autres, lui aussi avait pris un parti tragique ;
a sa solitude intérieure, il avait ajouté ce désert que crée la soutane autour de I'homme qui la

revét!’%,

Méme si, a travers ce passage, il nous semble que ’attirance du curé pour Thérése

' MAURIAC, Frangois ; AMROUCHE, Jean; AVAKIAN, Béatrice. Souvenirs retrouvés: entretiens avec Jean
Amrouche. Paris, Fayard, 1981, p. 214-215

I MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 18

2 ibid., p. 68
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soit plus dans ses gestes et dans leur similitude pour partager un destin seul et tragique,
que dans la morale catholique qu’il lui donne, nous sentons ’effet d’apaisement et
d’empathie qui agit sur Thérése et nous aurions espéré que cela la méne, au fur et a
mesure, a une vraie conversion. Mais Mauriac renonce a cette possibilité en montrant
clairement que : « Thérése meurt de soif au bord de la fontaine [...] Le curé de Saint-Clair

. . : : 173
n’est 13, si peu qu’il paraisse, que pour le faire entendre'’

. » Mauriac ne veut pas sauver
Thérese de la noyade. Il confirme ainsi son statut de romancier tout en nous laissant juger
I’avenir de son héroine.

Selon nous, méme si le crime de Thérese échoue et que, dans La Fin de la nuit, elle
abandonne son amour pour sa fille, Thérése n’est pas une condamnée qui a pay¢ sa dette.
Libre a la fin, mais terriblement seule, toujours souffrante, errante et ¢loignée de Dieu,
Thérese est tombée dans un modele négatif du catholicisme. La fin tragique de Thérese
est un avertissement nous montrant la conséquence catastrophique d’une révolte contre
son milieu et d’une vie privée du salut de Dieu. Au niveau profane, une criminelle
¢chappe a la justice humaine ; au niveau chrétien, une pécheresse est privée de la grace
de Dieu. La fin de Thérése dans le roman est non seulement immorale, mais aussi
irréligieuse. Nous aurions voulu que Thérese soit au moins pardonnée, comme dans le
film de Miller, car, au fond, si le fils de Dieu souffre pour les humains, ce n’est pas pour
que nous souffrions pour rien, c’est pour que nous fassions le bien. Bien que Thérese
abandonne Dieu, Dieu n’abandonne jamais sa créature.

Enfin, le prénom Thérése, qui fait référence aux grandes saintes, implique une
intention religieuse. Dans Le Neeud de vipere, publié cinq ans apres Thérése Desqueyroux,
Mauriac cite la parole de sainte Thérése d’Avila en épigraphe : « Dieu, considérez que
nous ne nous entendons pas nous-mémes et que nous ne savons pas ce que nous voulons,
et que nous nous éloignons indéfiniment de ce que nous désirons.'’* » Cela correspond
¢galement au caractere de Thérése Desqueyroux puisqu’elle n’a pas choisi
volontairement le mal. Si Mauriac échoue a faire convertir Thérése, dans Le Neeud de
viperes, le protagoniste achéve en revanche cette mission infinie de Thérese et réalise sa

transmission envers la lumiere religieuse. Par-1a I’écrivain retourne aussi définitivement

' GOESCH, Keith et al., Cahiers Frangois Mauriac 2, Paris, Grasset, 1975, p. 150
7% MAURIAC, Francois. Le noeud de vipéres, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 381
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vers le catholicisme alors que, dans Thérese Desqueyroux, 1’attitude de Mauriac envers le
domaine religieux est encore incertaine. Il s’agit d’une période durant laquelle Mauriac
est romancier et catholique, mais il n’est pas un romancier catholique.

Ajoutons d’ailleurs que, concernant le coté spirituel de 1’ceuvre de Mauriac, une
tendance au panthéisme existe chez Mauriac. Par exemple, comme nous 1’avons cité,
pour le jeune Mauriac, le Saint-Esprit est en effet une palombe. Dans Frangois Mauriac
ou la passion de la terre, Bernard Chochon constate que, dans les ceuvres mauriaciennes :
« Il n’est pas certain que, dans ce combat entre la nature et la grace, Dieu finisse par
vaincre Cybéle.'” » Mauriac est un poéte sensible et ses ceuvres sont pleines de
sensations naturelles. Dans Thérese Desqueyroux, comme nous en avons discuté, il
conserve aussi le lien symbolique entre les éléments naturels et les étres humains. Est-ce
que cet amour pour la nature est inévitablement a l'opposé du Christ comme le définit
Chochon ? La nature n’est-elle pas aussi une créature de Dieu ? Nous considérons que les
éléments naturels sont aussi divins dans 1’ceuvre poétique de Mauriac. A travers I’union
avec la nature, les hommes s’approchent de Dieu, comme Thérese qui veut chercher Dieu
dans le silence d’Argelouse. Cela nous rappelle d’ailleurs 1’Ordre cosmique (7ao) des
Chinois, dans lequel le combat incessant entre le bien et le mal, le clair et 1’obscur,
I’homme et la nature, produit de I’énergie éternelle qui fait avancer le monde. Pour

Mauriac, le principe universel qui réunit tous les éléments, c’est bien la loi de Dieu.

3.2 La représentation de la religion dans les films

Pour Franju, comme nous l’avons introduit dans la premicre partie, 1’élément
religieux dans le roman de Mauriac n’est pas son propos. L’adaptation de Franju renvoie
ainsi & un monde exclusivement réaliste. Comme Mauriac qui refuse de mettre Les Deux
fleuves dans le film, Franju décline également quand Mauriac lui propose d’introduire le
prologue du texte dans le film. Apres la sortie du film, Franju est critiqué par la centrale
catholique du cinéma pour n’avoir pas tenu compte du contenu spirituel du roman. Ainsi,
le film Franju reste ¢loigné du catholicisme et confirme son statut profane.

Quant a Miller, méme si la religion n’est pas non plus sa considération principale, il

175 CHOCHON, Bernard. Frangois Mauriac ou la passion de la terre, Paris, Lettres Modernes, 1972, p. 94
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semble moins certain de vouloir établir une distinction claire entre le monde de Dieu et le
monde des hommes. Dans sa version, il a tendance a affaiblir les conflits pour que les
personnages puissent coexister avec leurs différences, dont la religion. Nous constatons la
terreur d’une Thérése athée ainsi que la piti¢ de Bernard en tant que catholique pratiquant
et ces deux personnages distincts au niveau spirituel se réconcilient finalement. Le théme
du pardon fait ressortir une grande beauté religieuse et Thérése peut ainsi revivre, comme
le dit Anne dans le texte : « Tu ne peux imaginer cette délivrance apres I’aveu, apres le
pardon lorsque, la place nette, on peut recommencer sa vie sur de nouveaux frais.'’ »

Comme la référence au prétre de Saint-Clair du roman est complétement supprimée
dans les deux films, nous étudions maintenant 1’ambiguité religieuse en nous appuyant
sur la sceéne de la Féte-Dieu, de la mort de la tante Clara et de la messe apres la mort de la
tante. Ces sceénes ont une forte connotation religicuse dans le roman, mais les deux
réalisateurs ont choisi de la gommer.

Selon Mauriac, le jour de la Féte-Dieu est présenté ainsi :

Elle (Thérése) se rappelle avoir exécré son mari plus que de coutume, le jour de la Féte-Dieu,
alors qu’entre les volets mi-clos elle guettait la procession. Bernard était presque le seul homme
derriére le dais : Le village, en quelques instants, était devenu désert, comme si ¢’eiit été un lion,
et non un agneau, qu'on avait laché dans les rues. [...] Thérése dévisagea le curé, qui avangait
les yeux presque fermés, portant des deux mains cette chose étrange. Ses lévres remuaient : a
qui parlait-il avec cet air de douleur ? Et tout de suite, derriére lui, Bernard “qui accomplissait
son devoir'”’. »

Nous constatons d’abord que la vision religieuse de Thérése reste restreinte et
confuse. Le confinement est exprimé par son regard caché entre les volets mi-clos, d’ou
un espace serré, et a I'intérieur par son incertitude et une étrangeté qu’elle éprouve sur
Dieu en se questionnant sur 1’identit¢ du récepteur de la parole du curé. Ensuite, la
description séche de I’environnement renforce notre sensation d’étouffement intense.
Pourtant, il nous semble que, a I’inverse de Bernard qui considére la religion comme un
devoir purement formel et une routine familiale, Thérése éprouve, elle, une vraie
curiosité pour la religion.

Dans sa version, Franju présente une scéne courte (environ une minute) qui ne laisse

aucune ambiguité religieuse. Cette scéne déplait d’ailleurs énormément a I’écrivain. Nous

176 MAURIAC, Francois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et théatrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 26
7 ibid., p. 70
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la voyons comme une routine rituelle et comme une scéne de transition hative. Cependant,
le regard de Thérese attire notre attention car elle a 1’air plus triste (les larmes aux yeux)
que méfiante. Parce qu’elle se sent abandonnée par Dieu ? Ou isolée des Catholiques ?
L’écart entre Thérese et ces catholiques pratiquants confirme sa figure inadaptée, puisque
la troupe se construit majoritairement avec des femmes locales.

Dans le film de Miller, la procession est accompagnée d’un chant grave, fortement
religieux. Thérése est dans la voiture en regardant le prétre qui porte I’Eucharistie a la
main. Elle se dit : « A qui parles-tu, toi ? » avec un sourire un peu moqueur. Ce rituel lui
semble drdle et I’air sérieux de Bernard renforce 1’image caricaturale de ce jour religieux
a travers les yeux de Thérese. Les hommes sont d’ailleurs plus nombreux dans le défilé.
Cela donne I’illusion qu’il s’agit d’un rituel dominé par les hommes et que les femmes y
jouent un role subalterne. Cette scéne solennelle est suivie par la scéne dans laquelle la
musique religieux change brusquement avec la chanson « Sans y penser ». Tautou, en
allumant une cigarette, respire a pleine poitrine avec un soulagement. Il nous semble que
Thérese, ¢loignée de la formalité religieuse et de son mari ridicule, se remet a I’aise dans
la vie profane. A travers ce changement de ton, I’incroyance de Thérése est renforcée et
nous sentons également une ambiance intense dans la procession.

Revenons maintenant sur la scéne de la tentative de suicide :

Thérése n’est pas assurée du néant. Thérése n’est pas absolument slire qu'il n’y ait personne.
Thérése se hait de ressentir une telle terreur. Elle qui n'hésitait pas a y précipiter autrui, se cabre
devant le néant. Que sa lacheté I'humilie ! S'il existe cet Etre (et elle revoit, en un bref instant,
la Féte-Dieu accablante, I’homme solitaire écrasé sous une chape d'or, et cette chose qu’il porte
des deux mains, et ces lévres qui remuent, et cet air de douleur); puisqu’ll existe, qu’ll
détourne la main criminelle avant que ce soit trop tard et si c’est sa volonté qu’une pauvre ame
aveugle 1 7fgranchisse le passage, puisse-t-Il, du moins, accueillir avec amour ce monstre, sa
créature .

Nous constatons que Thérése a peur avant la mort, et les mots « Etre » et « IL »
(« puisqu'll existe ») en majuscules nous confirment 1’existence de Dieu et nous montre
que Thérése pense a Dieu au moment de son suicide. Ensuite, elle se souvient du jour de
la Féte-Dieu et réalise sa propre priere en demandant la grace de Dieu. Elle le supplie
d’arréter son geste et il semble que Dieu entend sa priére car la mort de la tante Clara
interrompt le suicide de Thérese.

Franju, laique, est complétement hostile a cette référence religieuse et traite la mort

18 ibid., p. 84-85
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de la tante Clara comme un hasard ironique. Dans une interview, il avoue : « Je trouve ca
dréle que Mauriac, pour sauver ’ame de Thérese, n’hésite pas a faire mourir la pauvre
tante Clara'”. »

Nous ne pouvons tout de méme pas reprocher Franju de supprimer entierement la
référence religieuse puisque Mauriac décrit également le jugement de Thérese quand elle
voit le corps de tante comme : « Hasard ; coincidence. Si on lui parlait d’une volonté
particuliére, elle haussait les épaules.'® » Dans le roman, Thérése ne fait aucun lien entre
la mort de sa tante et sa priere a Dieu. Sa participation religieuse est par nature instable,
fugace. Il semble que Thérese ait aussitdt déchargé sa faiblesse devant Dieu. Sa tendance
religieuse au moment du suicide ne lui laisse aucun effet signifiant.

Pourtant, dans une scéne suivante, quand Thérese et les Desqueyroux assistent a la

messe apres la mort de la tante, I’écrivain tente encore d’amener Thérése vers Dieu :

Un pilier la rendait invisible a 1’assistance ; en face d'elle, il n’y avait rien que le cheeur. Cernée
de toutes parts : la foule derriére, Bernard a droite, Mme de la Trave a gauche, et cela seulement

lui est ouvert, comme [’aréne au taureau qui sort de la nuit : cet espace vide, ou, entre deux
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enfants, un homme déguisé est debout, chuchotant, les bras un peu écartés ° .

Cette image d’un taureau cherchant la lumiere de Dieu résonne avec ce qui est dit
dans la prologue et, méme si Thérése semble étre coupée de tout, Mauriac veut montrer
par-la que Dieu est ouvert pour elle et qu’elle doit passer par ce tunnel sombre afin
d’atteindre la lumiére de Dieu. Or Mauriac ne réussit finalement pas a convertir Thérese,
et méme dans cette bonne volonté, il n’est pas certain que I’'image religieuse soit
compleétement positive. Par exemple, le clergé est ici présenté comme un homme
« déguisé » et, dans le passage de la Féte-Dieu, I’Eucharistie est décrite comme « cette
chose », comme si notre héroine ne connaissait rien du langage catholique ou le traitait
d’une maniére un peu ironique.

Ainsi, la Thérese de Franju nous parait plus nette et cohérente vis-a-vis de la religion
que celle de Mauriac, qui est trop sautillante et presque incompréhensible. Dans la scéne

de la messe, la voix hors champ d'Emmanuelle Riva dit : « Cernée de toutes parts, en face

1" POLAC, Michel; FRANJU, Georges; RIVA, Emmanuelle. Histoire sans images — Thérése Desqueyroux (1/2).
1967, 85min. Disponible a I’adresse :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/histoire-sans-images-therese-desqueyroux-12-1ere-d
iffusion-27051967

18 MAURIAC, Frangois. Thérése Desqueyroux, ceuvres romanesques et thétrales complétes. Paris, Gallimard, 1979,
Volume II, p. 26

1 ibid.
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de moi, il n’y avait rien que le cheeur. Cet espace vide, ou entre deux enfants, un homme
déguisé est debout, chuchote, les bras un peu écartés. » Le film nous montre ensuite, a
travers le regard mort de Thérése, un prétre immobile, debout entre deux enfants. Il
semble que Thérese ait voulu qu’il existe quelque chose pour la délivrer, alors que la
seule chose qu’elle voit en réalité, c’est cet homme déguisé, inaccessible. Selon cette
manicre un peu ironique avec laquelle Franju décrit cette scéne, nous constatons que
Thérese ne croit pas en Dieu.

Cette scene de messe n’existe pas dans le film de Miller. Pour nous, il est plus
compréhensible que ce soit par le bien que 1’on se sente plus rapproché de Dieu alors que,
pour convertir un personnage comme Thérése qui est plutét occupée par le mal, le bien
doit d’abord venir d’ailleurs pour éveiller la bonté chez Thérese. Il nous parait donc plus
intelligent de la part de Miller de montrer I’aspect religieux de Bernard et non I’intention
religieuse de Thérése, puisqu’il est difficile d’imaginer qu’une athée comme Thérése
puisse subitement solliciter I’aide de Dieu alors que Bernard est toujours croyant. Dans le
film de Miller, Bernard éprouve une attitude plus sincere envers la religion. Dans la scéne
de la Féte-Dieu, Thérese de Riva, en voix-off, confirme que la présence de Bernard n’est
rien que I’exécution du devoir familial. Nous n’entendons plus cette confirmation dans la
version de Miller et nous voyons seulement Bernard qui, en dépit des moqueries de sa
femme, marche solennellement dans la troupe. Aprés le crime de Thérese, Miller invente
¢galement une scene dans laquelle Bernard prie seul dans I’église avec un visage
douloureux. Finalement, par la bonté et ’amour envers sa femme (méme s’il n’a jamais
pu la comprendre), il lui pardonne. Ainsi, la beauté¢ de la religion est peu ou prou

conservée, ce qui n’est pourtant pas de la méme maniére dans 1’intention de Mauriac.

3.3 Théreése Desqueyroux : un monstre ou une sainte ?

Aprés avoir analysé le roman et les films, tentons de résumer notre personnage
principal. Sans doute, dans son roman, en favorisant le point de vue de Thérése, Mauriac
I’a dépeint plutdét comme une victime. Prisonnic¢re de la convention bourgeoise et d’un
mari brutal, cette femme intelligente subit 1’étouffement de sa famille bordelaise de sorte
qu’elle se révolte en empoisonnant son mari. Revenons sur la phrase de Baudelaire — le

créateur des Fleurs du mal citée en épigraphe du roman : « Seigneur, ayez pitié, ayez piti¢
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des fous et des folles ! O Créateur ! peut-il exister des monstres aux yeux de Celui-la seul
qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont faits, et comment ils auraient pu ne pas

se faire...'®?

» Certes, Mauriac veut montrer comment le portrait monstrueux de Thérése
se développe, mais il cherche surtout a comprendre comment elle aurait pu étre moins
mauvaise. Si Bernard avait pu donner plus de douceur a sa femme et s’il ’avait écoutée,
pardonnée ; si Jean avait sincérement épousé¢ Anne ou s’il insinuait que la jeune Thérése
raisonnable aurait pu demeurer, et méme trouver son bonheur dans la vie provinciale,
I’aboutissement de Thérése aurait été différent.

Pourtant, Mauriac ne délivre jamais Thérése du monstre qui est en elle. Selon lui,
Dieu nous aime quand nous connaissons notre férocité. Autrement dit, Thérése, qui ne
reconnait jamais son crime, le monstre sans remords, n’est peut-étre pas digne de la grace
de Dieu. C’est pour cela qu’il la laisse seule a la fin du roman. Or ’amour de Dieu
n’est-il pas inconditionnel ? N’est-ce pas Dieu qui tue son fils pour nous faire
comprendre I’amour divin ? Méme si Mauriac veut ici assumer son statut de romancier et
non celui de catholique, nous sentons tout de méme un dilemme religieux chez le
romancier qui donne une image incompléete de son personnage.

Dans ce roman, le bien et le mal ne jouent jamais un rdle décisif sur les personnages.
Le chasseur peut devenir la proie, le bourreau peut devenir la victime, et inversement. Si
Thérese est une victime, elle n’est pas la seule victime. Si elle un monstre, les autres sont
aussi brutaux. Thérése n’est ni un monstre ni une sainte : il s’agit d’un étre humain avec
tous ses défauts, ses souffrances, mais aussi son bonheur et sa bonne intention, une
femme qui vit dans une période ¢loignée de la notre.

Thérese est en effet une femme que le roman définit comment une femme dont on
ne connait pas le vrai visage en raison de sa fluidité. La tradition I’étouffe mais la vie
moderne la terrifie également. C’est une femme qui n’a pas de lieu. Le roman ainsi que
les adaptations filmiques ne cherchent pas a édifier, mais a révéler cette ambiguité qui

demeure en elle pour I'éternité.

Conclusion

La réussite de 1’adaptation de Franju est marquée par une radicalité qui n’est pas

82 ibid., p. 17
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atteinte par Mauriac lui-méme. En méme temps, le film se profile harmonieusement sur
le style surréaliste du réalisateur. Limité par la technique filmique de 1’époque, Franju
parvient a rendre le conflit chez Mauriac plus visible et plus intense, sur une toile sombre
et froide.

Thérése est certainement I’intérét principal de Franju, alors que les autres
personnages sont relativement moins intéressants. Riva est ainsi le point de vision et
I’dme de ce film. L'ambiguité du personnage est fortement soulignée par le jeu de Riva.
Elle exprime merveilleusement I’angoisse et I’ambivalence de Thérése. La musique de
Mauriac Jarre contribue aussi a créer une ambiguité cohérente avec la psychologie du
personnage.

Miller est plus conscient du c6té nostalgique de Mauriac, son appel a la pitié et sa
sensibilité poétique. La version de Miller est plus chaude et plus lumineuse. Les
personnages divers ont leur propre poids, ce qui évite la monotonie et présente les
événements d’une maniere plus naturelle. La modification du personnage de Bernard et le
jeu délicat de Lellouche enrichissent I’ambiance et 1’ambiguité qui sont exclusivement
autour de Thérése dans le texte.

Le réalisateur nous invite a sentir plus qu’a réfléchir dans son film en couleur.
L’ambiguité dans son film est en harmonie avec ’environnement naturel, ou nous
sentons une beauté spirituelle. Nous sommes étonnés par le paysage sublime sous la
lumiére du soleil, nous reniflons 1’odeur de résine et nous entendons le bruissement des
feuilles et le grondement du tonnerre. Nous avons besoin de toute 1’énergie de nos
sensations pour entrer dans I’ambiguité sensible de Miller.

Dans I’ceuvre de Mauriac, Thérese, au fond, ne veut pas nuire a sa famille pour
atteindre sa liberté¢ personnelle jusqu'a I’extréme. Cet oiseau aux ailes engluées d'argile
boueuse est finalement laché dans le film de Miller. Bernard, en ayant pardonné sa
femme, est aussi délivré de la prison familiale.

Pour un Chinois, le roman écrit par un catholique est difficile a saisir. La collectivité
dans la mentalité chinoise, qui est une puissance féminine mettant 1’accent sur la faiblesse,
nous empéche de nous identifier pleinement avec le personnage. Mais I’humanisme est
universel et les conflits humains ne cessent jamais. Mauriac et les réalisateurs veulent

s’adresser avant tout a leur public et nous faire comprendre les conflits des hommes.
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A notre époque, nous n’oublions pas le combat des Théréses, et ces ceuvres
artistiques nous touchent. Mais, pour la plupart des jeunes, il faut qu’ils puissent a priori
résister au besoin de sommeil dans la pénombre du cinéma avec la lenteur des films et ne
pas considérer Thérése de Mauriac comme une rose de 1’arriere-saison. Nous espérons
qu’il y aura d’autres adaptations filmiques plus audacieuses, plus adaptées a notre époque

et avec plus de diversité culturelle, un film 7hérese Desqueyroux chinois, par exemple.
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Annexes

Questionnaire de la réception de Thérése Desqueyroux (1962) par Marie-Héléne Puiffe.
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189 A votre avis, quel est le role joué par les saisons dans le ﬁlm?

Simple repére chronologique............. B o

Elément de variété du décor. . ... .. «.ov.eue... A o

Accord des états d’dme et de la nature........... O
190 Pouvez-vous décm'e la derniére image du film?........ .L e 7

D R .

...... -‘-w-.l--.'-....-,n-.--.i-‘

20° A la fin du ﬁlm, sur quelle image réapparait la musrque?
~ Le pays d’Argelouse. .. ........
Champs-Elysées ... ............

Theérése A la terrasse du’ café seule,. o

21° Pour quelle raison voit-on si souVent Thérwwfum"—
seule réponse)

~ Pour passef"/le temps.;. : .‘ o
Pour trouver un apaisement.
- Par défi.

1-’;-.-..—-1.»1.

]’a1 choisi de proposer ce quesnonnalre dans le cme—club d’un

~ Centre d’ apprentissage préparant des jeunes de 15 2 20 ans au métier

d’ouvrier spécialisé dans Paéronautique. Ils n’avaient donc, en majo-

rité, pour dipléme, que le certificat d’études. ,

- Avant la projection du film, j’avais expliqué ma présence et

Pobjectif de ma démarche : venﬁer mes hypotheses de travail. Je
,la passauon du qn&suonnau*e suscite crainte et

) alze, rébarbatif, et I'on red
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