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Introduction.  
 

Les traces laissées par les enfants sont rares et fragiles. Peu d’entre eux ont écrit et 

lorsqu’ils l’ont fait, leurs témoignages n’ont pas été jugés importants, trop souvent ils n’ont 

pas été prise en compte. Mais aujourd’hui des voix s’élèvent, de plus en plus nombreuses, 

pour leur rendre la parole et leur redonner une place dans l’Histoire. Parmi ces voix, celle de 

Jacques Gogois traverse le siècle pour nous parvenir et, enfin, se faire entendre. C’est à 

l’heure du Centenaire de la Grande Guerre que son journal nous est livré. Il a été déposé puis 

numérisé en 2014 aux Archives départementales de la Somme dans le cadre de l’opération 

« dons de mémoire » en lien avec la « Grande Collecte » nationale. Cette dernière a été or-

ganisée en 2014 dans toute la France par le réseau des Archives de France, La Bibliothèque 

nationale de France et la Mission du Centenaire faisant appel aux dons et aux souvenirs du 

premier conflit mondial. Plus de cent ans après le déclenchement du conflit, le journal de 

Jacques Gogois ouvre une fenêtre authentique sur une expérience enfantine de la Première 

Guerre mondiale, un conflit qui marque une rupture dans le rapport des enfants au phéno-

mène guerrier. L’activité guerrière du XXe siècle a « fait voler en éclat la sphère protectrice 

de l’enfance, en plein renforcement au siècle précédent »1. Les deux conflits mondiaux 

comme les conflits interétatiques du siècle dernier témoignent d’un déplacement de la vio-

lence des affrontements en direction des populations désarmées. Dans nos sociétés, l’impli-

cation d’enfants dans la violence guerrière préoccupe2 et est moralement perçue comme in-

tolérable et scandaleuse ; l’enfant y est avant tout une victime irresponsable de la violence 

des adultes. Pourtant, faire des enfants des cibles seulement passives de la violence de guerre 

ne suffit plus. Il existe aussi un enfant agent du phénomène guerrier et, là, semble être la 

spécificité du XXe siècle. L’exemple de la Grande Guerre témoigne tout particulièrement de 

ce déplacement de la violence sur les jeunes générations, tout autant que d’un effort massif 

et délibéré d’intégrer les enfants à la guerre. Au tournant du siècle, l’enfance occupe une 

                                                           
1 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Enfance en guerre au 20e siècle : un sujet ? », Vingtième Siècle. Revue d’his-

toire, n °89, 2006, p.3.  
2 En témoigne les différents condamnations par les instances internationales du recrutement de mineurs dans 

les conflits inter ou intraétatiques et sa condamnation comme crime de guerre par le Tribunal pénal interna-

tional (1977 : protocole additionnel de la Convention de Genève, 1989 : Convention internationale des droits 

de l’enfant et son protocole facultatif en 2000, les « Principes du Cap » en 1997 puis les Principes de Paris en 

2007 sous l’égide de l’UNICEF abandonnant le terme d’enfant-soldat pour englobés l’ensemble des enfants 

associés aux forces et aux groupes armés.  
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place nouvelle dans les sociétés occidentales - la mise en place d’une politique de scolarisa-

tion, les différentes législations sur le travail des enfants ou encore la diffusion d’une culture 

enfantine3 – témoignent de l’intérêt croissant porté aux enfants. A la veille du conflit, la 

définition de l’enfance en Europe se définit comme l’âge compris entre le début de la scola-

risation collective, vers six ans, et celui du travail légal, vers treize, quatorze ans4. Le premier 

conflit mondial, par son caractère total et par le rôle nouveau dévolu à l’enfance implique de 

nouvelles formes de confrontation à la violence, de nouveaux types d’expérience de guerre 

enfantine. Dans une atmosphère sacrificielle menée au nom d’une lutte de civilisation, que 

chacun était persuadé d’incarner, les enfants sont la proie d’un discours de guerre spécifi-

quement conçu pour eux. Un discours entendu comme l’ensemble des « représentations of-

fertes, suggérées ou imposées aux enfants durant et après le conflit »5. Persuadés que la 

guerre ferait du bien aux enfants, qu’elle ferait naître à terme une génération exemplaire, les 

adultes de 1914-1918 ont cherché en tout lieu à les intégrer à l’immense épreuve. Aussi, si 

le premier conflit mondial marque la fin de la participation des enfants aux combats, il tend 

à les faire prendre part de façon matérielle et idéologique et cela n’avait rien de choquant. 

Aujourd’hui, l’avancée de la connaissance des sources enfantines permet de se réorienter 

vers la question centrale de l’expérience ; c’est-à-dire la manière dont les enfants ont vécu 

la guerre, la réponse qu’ils ont apporté au discours de guerre mais aussi leur vécu immédiat 

de la situation : la séparation familiale, la pénurie, le froid, les sirènes et les refuges, l’explo-

sion des bombes, la mort et le deuil. Il n’y a pas d’enfant protégé par la guerre, chacun a été 

confronté au moins à l’une de ces réalités. Il convient dès lors de s’interroger sur la nature 

et l’intensité de l’expérience enfantine de guerre. Une intensité qui varie selon de multiples 

facteurs : la distance au front qui détermine le rapport à l’ennemi et au danger, l’appartenance 

sociale mais aussi le sexe, l’âge, la religion. Il n’existe pas une mais des expériences enfan-

tines de la guerre. Pour mettre au jour ces différentes expériences enfantines et en dégager 

                                                           
3 Notamment la loi de 1851 sur le travail des enfants, les lois Ferry de 1881 et 1882 rendant l’école gratuite 

et obligatoire jusqu’à l’âge de treize ans.  A la fin du siècle, en lien avec l’émergence d’une culture de masse 

se diffuse une culture enfantine, notamment à travers la presse et la littérature qui se spécialise aussi à l’égard 

des plus jeunes. 
4 A la fin du XIXe siècle les pédagogues distinguent une première enfance – jusqu’à 7 ans - d’une seconde 

enfance – de 7 à 13 ans – et l’adolescence – à partir de 12/13 pour les filles et 14 ans pour les garçons, Jean-

Luc Noel, « Les premières écoles enfantines et l’invention du jeune enfant, dans BECCHI., JULIA, Histoire de 

l’enfance en Occident. Tome. II. Du XVIIIe siècle à nos jours, Seuil, Paris, 1998, p. 220-244.  
5 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU., Annette BECKER., 14-18. Retrouver la Grande Guerre, op.cit., p..131-132.  
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les récurrences, les passerelles, les possibles invariants, l’historien doit renverser la dé-

marche et prendre en compte la parole de l’enfance en tant que source historique à part 

entière.  

 L’intérêt pour l’enfance en histoire apparaît en France au cours des années 1960, dans 

un contexte de renouvellement historiographique marqué par la « Nouvelle histoire » et son 

approche des mentalités. En 1960, Philippe Ariès publie L’enfant dans la vie familiale sous 

l’Ancien Régime6. En interrogeant l’importance que les sociétés occidentales portent à l’en-

fance depuis le Moyen-Age et en mettant en lumière la naissance de ce qu’il appelle un 

« sentiment de l’enfance », l’auteur intègre l’enfance comme un objet d’étude historique à 

part entière. Nombres d’historiens, à sa suite, s’intéressent à ce sujet selon des époques et 

des cadres divers. Toutefois, ces études s’insèrent toujours dans une histoire des structures, 

des discours et des représentations portés par les adultes sur les enfants. Dans l’Histoire de 

l’enfance en Occident7, les auteurs se penchent davantage sur les représentations sociales, 

philosophiques des adultes que sur l’enfance elle-même. De la même manière, Maurice Cru-

bellier dans L’enfance et la jeunesse en Occident8 ou encore Antoine Prost dans son histoire 

de l’Enseignement en France9 proposent une fois de plus, une étude des cadres qui entourent 

les enfants : de la société juvénile, à l’école, en passant par la famille. Une histoire des ré-

flexions et des discours portés sur l’enfance par les adultes où l’enfance reste un angle d’ap-

proche plutôt qu’un objet d’étude à part entière. Cette histoire laisse aujourd’hui la place à 

une histoire de l’enfant en tant objet d’étude en soi. Au tournant des années 1990, l’historio-

graphie culturelle de la Grande Guerre définit le concept de « culture de guerre » conçu 

comme « le champ de toutes les représentations de la guerre forgées par les contemporains : 

de toutes les représentations qu’ils se sont données de l’immense épreuve, pendant celle-ci 

                                                           
6 Philippe ARIES, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Seuil, Paris, 1973 
7 Becchi EGLE., Julia DOMINIQUE, Histoire de l’enfance en Occident, op.cit.   
8 Maurice CRUBELLIER, L’enfance et la jeunesse dans la société française. 1800-1950, Armand Colin, Paris, 

1979. 

9 Antoine PROST, L'Enseignement en France (1800-1967), Paris, Armand Colin, 1968. 
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d’abord, après celle-ci ensuite. »10. C’est dans ce cadre que Stéphane Audoin-Rouzeau pu-

blie La guerre des enfants. 1914-191811, mettant au jour une culture de guerre spécifique-

ment destinée aux enfants. L’auteur interroge cette « culture de guerre » à travers l’ensemble 

des représentations de la guerre destinées à l’enfance, véhiculées par l’école, l’Eglise mais 

aussi les périodiques et les jouets. Si ce discours à destination des enfants révèle l’immense 

processus de mobilisation des sociétés en guerre, elle révèle aussi la place nouvelle octroyée 

à l’enfance au cours du conflit. Dans son épilogue « Ce qu’enfant pense », l’historien pro-

pose de s’interroger non plus sur l’effort dont l’enfant a été l’objet mais sur la réception, 

l’appropriation de ce discours par les enfants, sa part de réussite et sa part d’échec, ouvrant 

la voie à une étude des enfants eux-mêmes. Cette réorientation de l’histoire de l’enfance vers 

le thème de la réception et vers « la question centrale de l’expérience » s’opère depuis main-

tenant une dizaine d’années. C’est ce que propose une nouvelle génération d’historiens qui 

se spécialise dans une histoire des expériences enfantines de guerre12. Dans le cadre de la 

Grande Guerre, la découverte de témoignages produits par les enfants eux-mêmes13 permet 

de changer le point de vue. Déjà en 2001, Olivier Faron dans Les enfants du deuil. Orphelins 

et pupilles de la nation de la Première Guerre mondiale, propose une étude du deuil vécu 

par des milliers d’enfants. L’histoire se tourne alors vers la question de l’expérience en tant 

que telle, de la sensibilité de l’enfant à l’égard du phénomène guerrier, grâce notamment à 

un éclatement des disciplines, notamment celle de la psychanalyse. En 2004, Manon Pignot 

et le psychanalyste Rolland Beller, tentent de cerner la spécificité du regard enfantin sur la 

Grande Guerre par l’analyse de dessins d’enfants parisiens.14 Une piste du dessin de guerre 

apparu dans l’Espagne des années 1936-1939, à l’initiative de deux pédopsychiatres, Alfred 

                                                           
10 Annette BECKER., et Stéphane AUDOIN-ROUZEAU., « Violence et consentement : la « culture de guerre » 

du premier conflit mondial, dans Pour une histoire culturelle, (sous la direction de Jean-Pierre RIOUX et Jean-

François SIRINELLI), Paris, Seuil, 1997, p. 251-271. 
11 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants. 1914-1918, Armand Colin, Paris, 1993.  
12 Voire les travaux de Yves GAULUPEAU., Antoine PROST, Dessins d’exode, Le grand livre du mois, Paris, 2003, 

142 p. Catherine GOUSSEF, Les enfants de l’exil : récits d’écoliers russes après la Révolution de 1917, 2005. 

Veronica SIERRA BLAS, Paroles orphelines : les enfants et la guerre d’Espagne (1936-1939), Presses universi-

taires de Rennes, 2016. 
13 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Une enfant catholique dans la Grande Guerre. Le journal d’enfance d’Anaïs 

Nin », dans Nadine-Josette CHALINE (dir.), Chrétiens dans la Première Guerre mondiale, Paris, Cerf, 1993, 

p.35-46. Yves CONGAR, Journal de la guerre 1914-1918, Paris, Cerf, 1997. 
14 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, Paris, Pa-

rigramme, 2004.  
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et Françoise Brauner15 qui saisissent son caractère thérapeutique auprès d’enfants traumati-

sés. Dans Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre16, publié en 2012, Manon 

Pignot propose d’étudier l’enfance comme un objet d’étude en soi, comme un « groupe à 

part entière, pensant et agissant. »17, en s’appuyant sur des sources produites par les enfants 

eux même ; du journal intime aux dessins en passant par le jeu. C’est dans le sillage tracé 

par ces différents auteurs que nous nous placerons, tentant de renverser la focale pour appré-

hender une expérience enfantine de la Grande Guerre.   

 En effet, « la nécessité de redonner la parole aux enfants de la Grande Guerre s’est 

imposée à travers une rencontre, celle des journaux intimes. »18. Parmi ces rencontres, le 

journal de Jacques Gogois constitue ce que l’on pourrait qualifier de « miracle ». Les traces 

laissées par les enfants sont fragiles, inconstantes et rares, tantôt détruites, tantôt perdues ou 

oubliées. Véritable morceau de vie, le journal intime constitue un moyen privilégié d’accéder 

au quotidien de l’enfance, une percée authentique dans son univers qui offre la possibilité 

d’appréhender, presque au jour le jour, la construction de son expérience de guerre. Par bien 

des aspects le journal de Jacques est un témoignage exceptionnel. Il le commence le 24 fé-

vrier 1914, à l’âge de sept ans et le termine en mars 1921, à l’âge de treize ans. Comme pour 

ses frères et sœur, c’est à la demande de sa tante Marie Roze que l’enfant prend la plume. 

Seul, Jacques le poursuivra durant plusieurs années. Au départ, ce journal est une pratique 

éducative parmi d’autres, un carnet d’apprentissage dans lequel l’enfant doit expérimenter, 

essayer et progresser. Il se transforme au fil des pages et des années, Jacques écrit de plus en 

plus et de mieux en mieux, son écriture s’affine et son style s’affirme. Avec le temps, l’enfant 

apprend à l’utiliser, sous le regard de sa tante qui le lit, le corrige et lui donne des conseils 

pour l’améliorer. Le journal devient un refuge dans lequel il inscrit ce qu’il vit, ce qu’il 

perçoit du monde qui l’entoure. Ce journal se compose de cinq carnets, chacun comportant 

environ deux cents pages. Le premier19, Jacques l’ouvre le 24 février 1914, il le termine deux 

ans plus tard, le 27 septembre 1916. Alors en plein apprentissage de l’écriture, l’enfant y 

                                                           
15 Les études des époux Brauner commencent pendant la guerre d’Espagne puis se développent après la 

Seconde Guerre mondiale. Voir sur ce point : Alfred BRAUNER., Françoise BRAUNER, J’ai dessiné la guerre : le 

dessin de l’enfant dans la guerre, Expansion scientifique française, Paris, 1991.  
16 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, Seuil, Paris, 2012.  
17 Itib, op.cit., p. 11.  
18 Itib, op.cit., p. 15.  
19 Journal d’un jeune amiénois, « Mon Journal n°1, Jacques Gogois, 7 ans. 1914-1915 », côté 134J215, con-

servé aux Archives départementales de la Somme (version numérique), 183 pages.  
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écrit très peu, la tenue du journal ne devient régulière qu’à partir de l’année 1915.  Le second 

carnet20 couvre la période du 2 octobre 1916 au 9 avril 1918. Son troisième carnet21 couvre 

la période du 18 avril 1918 au 7 décembre 1918, l’enfant le tient en partie à Envermeu, petite 

ville de Normandie où il trouve refuge au cours des derniers mois de la guerre. Enfin, les 

deux derniers carnets sont écrits après la guerre, le quatrième22 couvre la période allant du 8 

décembre 1918 au 23 décembre 1919 et le dernier23  entamé le 1e janvier 1919 se termine le 

27 mars 1921. Il semble que Jacques ne termine pas son journal en 1921. L’enfant évoque 

une suite, un « sixième carnet » dont nous ne disposons pas. Perdu, détruit, il est difficile de 

savoir ce qu’il est devenu. L’enfant désormais adolescent ne l’a peut-être tout simplement 

pas poursuivi, la guerre finie, le jeune garçon n’éprouve peut-être plus le besoin de tenir un 

journal. Jacques Gogois24 naît le 11 février 1907 à Amiens. Il est le fils d’Emile Gogois, 

professeur de dessin au lycée de garçons et d’Augustine Sarazin, qui tient à domicile une 

« pension ». Jacques grandit au sein d’une famille aisée25, de la petite bourgeoisie urbaine. 

Il est le benjamin d’une fratrie de quatre enfants. Il a deux frères aînés, Jean et Marcel – nés 

en 1897 et 1899 - ainsi qu’une grande sœur Marie-Thérèse, née en 1903. Jacques et les siens 

vivent à Amiens, au 93 rue Delpech, au cœur du quartier bourgeois d’Henriville et de ses 

longues artères aérées. L’entourage de Jacques s’étend à ses oncles et tantes, à ses grands-

parents, et à ses deux petits cousin, Paul et Henri, avec qui il partage son quotidien et ses 

jeux. Issu d’un milieu lettré, Jacques appartient aussi à une famille d’artistes ; la sœur cadette 

de sa mère, Marie Sarazin épouse en 1906 le célèbre sculpteur amiénois, Albert Roze. Très 

tôt, initiés à l’art, les enfants Gogois partagent le même goût du dessin et de la musique. 

Jacques révèle un don certain pour le dessin et la peinture, un talent qu’il met à profit dans 

son journal qu’il agrémente de croquis, de dessins et d’aquarelles. Sa jeune existence est 

ponctuée de vacances et de voyages à la mer chaque été mais aussi à Paris où il découvre les 

plaisirs de la capitale. Une existence aussi rythmée par l’école. En 1914, Jacques quitte 

                                                           
20 Journal d’un jeune amiénois, « Mon Journal n°2, Jacques Gogois, 9 ans ½, 1915-1918 », côte 134J215, con-

servé aux Archives départementales de la Somme (version numérique), 185 pages.  
21 Journal d’un jeune amiénois, « Mon Journal n°3, Jacques Gogois, 12 ans, 1918. », côte 134J215, conservé 

aux Archives départementales de la Somme (version numérique), 200 pages.  
22 Journal d’un jeune amiénois, « Mon Journal n°4, Jacques Gogois, 12 ans, 1918-1919 », côte 134J215, con-

servé aux Archives départementales de la Somme (version numérique), 190 pages.  
23 Journal d’un jeune amiénois, « Mon Journal n°5, Jacques Gogois, 13 ans, 1920-1921. », côte 134J215, con-

servé aux Archives départementales de la Somme (version numérique), 185 pages.  
24 Figure 80 : Portrait de Jacques Gogois et de sa famille, 1914-1921.  
25 Figure 79 : Arbre généalogique de Jacques Gogois. 



8 

 

l’école primaire pour le lycée de garçons où son père enseigne. L’école devient, dès lors, sa 

préoccupation principale. Il vit au rythme des leçons, des longues heures passées à préparer 

les compositions, encouragé par son entourage qui l’invite à s’investir toujours plus, ne lui 

laissant parfois que peu de répit. Une existence brutalement bouleversée à la fin de l’été 

1914. Dès lors et pour longtemps, la guerre occupe une place centrale dans le journal du petit 

garçon. Presque au jour le jour, l’enfant écrit son expérience de guerre. La valeur de ce jour-

nal tient d’abord au fait qu’il existe très peu de journaux intimes rédigés par des enfants aussi 

jeunes que Jacques Gogois. De plus l’écriture enfantine, même dans les milieux bourgeois 

cultivés est davantage le propre des filles que celui des garçons26. Une expérience forcément 

singulière, lorsqu’on observe que la Grande Guerre, même pour les enfants, a été le moment 

de la division des genres27. Petit garçon en temps de guerre, l’expérience de Jacques a for-

cément été bien différente de celle des petites filles, notamment de celle de sa sœur, Marie-

Thérèse28. Jacques est aussi un enfant de la bourgeoisie. Le critère social est essentiel dans 

la compréhension de son expérience. La singularité de son expérience tient aussi dans la 

situation géographique de l’enfant. Jacques n’est pas un enfant de l’occupation, ni même un 

enfant de l’arrière. Il se situe dans un entre-deux, partage des expériences multiples que, sans 

doute, peu d’enfants ont connues. A Amiens, Jacques vit l’invasion allemande, sa ville de-

vient une cité de l’immédiat arrière front, où transite des milliers de combattants de tous 

horizons. Une proximité à la zone du front qui induit une proximité à la violence guerrière. 

Jacques expérimente le bombardement, le feu et avec eux la peur et la menace d’une mort 

imminente. Une expérience de la violence qui bascule en 1918 lorsque l’approche de l’en-

nemi et les bombes le contraignent à prendre le chemin de l’exode et à vivre l’exil. Le journal 

de Jacques est aussi un témoignage de la situation d’Amiens au cours de la guerre et son 

journal offre une expérience enfantine de la guerre en Picardie, à proximité du front, où on 

vit au rythme des combats. Une expérience singulière bien sûr, mais une expérience qui n’en 

reste pas moins exemplaire et qui, à son échelle, est largement représentative d’une vision et 

d’une expérience partagée par une génération.  C’est aussi par sa forme que le journal de 

                                                           
26 Philippe LEJEUNE, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille, Paris, Editions du Seuil, 1993.  
27 Françoise THEBAUD, « La Grande Guerre. Le triomphe de la division des genres », in Françoise THEBAUD ( 

dir.)., Georges DUBY., Michelle PERROT, Histoire des femmes en Occident. Le XXe siècle, Paris, 2e édition Per-

rin, Collection « tempus », 2002, p. 85-144.  
28 Pour une étude des genres dans les expériences enfantines de la Grande Guerre, voire les études de Manon 

PIGNOT, « Petites filles dans la Grande Guerre. Un problème de genre ? », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 

2006, n°89, page 9-16. 
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Jacques Gogois constitue une exception. Il l’est d’abord par son volume : au total, c’est plus 

de neuf-cent quarante-trois pages que Jacques noircit durant ces quelques années. Un volume 

considérable, lorsqu’on connait les périls qui pèsent sur de tels documents. Une richesse, 

plus grande encore, par la large période que le journal couvre. Tandis que certains enfants 

ont eu recours au journal à l’occasion de la guerre, le journal de Jacques dépasse amplement 

les traditionnelles bornes chronologiques de la Grande Guerre. Ce journal permet d’atteindre 

une expérience de la guerre sur le long terme : on peut y voir Jacques entrer dans la guerre 

mais aussi en sortir. Enfin, c’est aussi le contenu du journal qui constitue une exception. 

Véritable réceptacle de sources de son enfance, le journal de Jacques est complété de lettres, 

de souvenirs familiaux, d’articles de presse, de photographies mais aussi de dessins. Autant 

de sources rares, précaires, assemblées, mêlées les unes avec les autres et qui nous offre un 

corpus très large. 

Le journal intime, mais aussi les dessins et les lettres sont des lieux privilégiés de 

l’expression enfantine, privée et autonome en dépit d’une possible influence adulte. Le jour-

nal intime est le meilleur moyen d’atteindre l’expérience enfantine de la guerre, dans sa 

dimension la plus quotidienne, livrant le point de vue d’un enfant sur le monde qui l’entoure. 

Le journal de Jacques permet une « plongée dans l’œil de l’enfance », offrant la possibilité 

de changer de focale, à partir des principes de la micro-histoire, une histoire « au ras-du-

sol »29 définie par Jacques Revel et que Manon Pignot propose de détourner en une « histoire 

à hauteur d’enfant »30. C’est aussi une histoire de l’intime, quotidienne et parfois banale qui 

permet d’appréhender l’« infra-ordinaire »31 défini par Dominique Kalifa et Philippe Ar-

tières. Le journal de Jacques Gogois constitue une ouverture dans l’univers de l’enfant. Il 

constitue « un matériau privilégié, voire unique, seul capable […] de saisir les émotions, les 

sensibilités et les représentations sociales, de restituer les expériences dans toute leur dis-

continuité. ».32 La micro histoire permet, dès lors, de mettre au jour une expérience singu-

lière, mais une expérience à mettre en lien avec d’autres pour tenter de dégager les simili-

tudes, les invariants, les différents comportements, attitudes et représentations. Une ap-

                                                           
29 Jacques REVEL, « L’histoire au ras-du-sol », dans Giovanni LEVI, Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste 

dans le Piémont du XVII siècle, Paris, Gallimard, 1989.  
30 Manon PIGNOT, « Introduction », Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.12.  
31 Philippe ARTIERES., Dominique KALIFA, « L’historien et les archives personnelles : pas à pas », dans Philippe 

ARTIERES., Dominique KALIFA (dir.), « Histoire et archives de soi », Sociétés et représentations, n°13, 2002.  
32 Itib, op.cit., p.8.  
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proche essentielle dans le cadre de la Grande Guerre qui « tend à homogénéiser les expé-

riences individuelles et les représentations »33, d’où la nécessité d’analyser non pas une mais 

des expériences pour en saisir toute la gamme des comportements, des attitudes et des repré-

sentations. Pour tenter d’appréhender la vérité de cette expérience, un décloisonnement dis-

ciplinaire est nécessaire : l’histoire vient se mêler à la sociologie, à l’anthropologie mais 

aussi à la psycho-psychanalyse. Une approche indispensable pour tenter de comprendre les 

dessins, toujours subjectifs, de l’enfant. Toutefois, le journal de Jacques, comme toute les 

sources de l’intime et comme toutes les sources de l’enfance a ses limites. Si elles sont lar-

gement autonomes, elles ne sont en rien spontanées, elles sont construites, encadrées et par-

fois autocensurées. C’est le cas du journal de Jacques. Commencé sous l’impulsion de sa 

tante, son journal est lu, corrigé et surveillé. Comme toutes les formes d’archives de soi, son 

journal subit une « mise en scène de soi par soi »34 selon l’expression de Michelle Perrot. 

Son journal répond aussi au discours adulte, il constitue pour Jacques le moyen de se mettre 

en scène, de dresser un portrait valorisant de lui-même. De même, les dessins - moyen d’ex-

pression privilégiée de l’enfance – portent leurs limites. Beaucoup sont réalisés alors qu’il 

est encore jeune mais, si Jacques s’exprime de façon autonome, ses dessins répondent aussi 

à des convenances. Beaucoup sont insérés au hasard, sans date, sans indication, nous ne 

connaissons pas leur contexte de réalisation. Certains ont très certainement été recopiés 

d’images, de photographies trouvées ailleurs. La part de spontanéité peut être mince. Aussi, 

le journal de Jacques est celui d’un petit garçon bourgeois qui vit la guerre à Amiens. Son 

journal est donc celui d’un monde particulier, à part.  

Malgré tout le journal de Jacques reste une forme d’expression autonome, person-

nelle qui justifie son étude. En dépit de sa situation singulière, Jacques est aussi un petit 

garçon ordinaire, représentatif d’un certain type d’enfance en guerre, celle d’un petit garçon 

français, de milieu bourgeois, qui vit à tout près des zones de combat et au rythme de la 

guerre. Le journal de Jacques nous offre une expérience enfantine de la Grande Guerre et la 

possibilité d’appréhender, dans sa dimension la plus quotidienne les pratiques de la guerre 

et la construction sur le temps long de son expérience. D’une part, il s’agira d’étudier la part 

réelle d’acculturation guerrière de Jacques depuis 1914 jusqu’à 1921. A-t-elle été largement 

                                                           
33 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Micro-histoire et histoire culturelle de la Grande Guerre : apports et limites 

d’une approche », dans Jean-Jacques BECKER., Centre de recherche de l’Historial de la Grande Guerre., His-

toire culturelle de la Grande Guerre, Paris, Armand Colin, 2005, p. 237-238.  
34 Michelle PERROT, « Introduction », dans Georges DUBY, Philippe ARIES, Histoire de la vie privée. Tome 4, 

De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Seuil, 1987, p. 10. 
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et durablement intériorisée ou au contraire limitée et temporaire ?  D’autre part, nous étudie-

rons l’impact du conflit sur la vie quotidienne du jeune garçon. Quelle en a été la part de 

souffrance bien sûr mais aussi la part d’appropriation et de détournement ? Enfin, nous nous 

interrogerons sur l’impact du conflit dans les années d’après-guerre : comment Jacques se 

sort de la Grande Guerre ? N’est-elle finalement qu’une parenthèse ou laisse-t-elle une em-

preinte durable sur la vie du jeune garçon ?  

Dans une première partie, nous étudierons la « guerre rêvée » de Jacques Gogois. La 

manière dont il entre en guerre, sa rencontre avec le discours de guerre afin d’appréhender 

la façon dont il se l’approprie : sa part d’intériorisation mais aussi sa part de rejet. De l’en-

gagement scolaire, aux petits actions patriotiques de l’enfant en passant par la manière dont 

il donne sens à la guerre dans ses jeux et son vocabulaire, dans ses représentations du conflit, 

des combats et de l’ennemi, en tentant d’en dégager les continuités mais aussi les ruptures. 

A cette notion de « guerre rêvée » vient se heurter la « guerre réelle ». Dans une seconde 

partie, il s’agira d’étudier l’impact du conflit dans la vie quotidienne de l’enfant, la façon 

dont il apprend à vivre en guerre, son expérience de la séparation familiale, de la proximité 

au combat et à la violence et les changements qu’elle entraîne dans sa manière d’appréhender 

le conflit. Nous tâcherons d’en dégager la part de souffrance mais aussi les moyens de dé-

passement mis en place par l’enfant. Enfin, dans une dernière partie, nous nous interrogerons 

sur les modalités de sortie de guerre de Jacques Gogois, depuis l’années 1918 à 1921. Une 

sortie de guerre sur le temps long qui permet de mettre à jour les difficultés pour le jeune 

garçon à tourner la page de la guerre : de l’impossible oubli à la responsabilité de se souvenir 

et de reconstruire en passant par la persistance d’une culture de guerre préalablement inté-

riorisée.  Il s’agira de comprendre si pour Jacques la Grande Guerre n’a été qu’une paren-

thèse ou au contraire un événement fondateur, déterminant de son enfance.  
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Partie I. La « guerre rêvée » de Jacques Gogois.  

 

La Grande Guerre assigne aux enfants un rôle nouveau. Dès 1914, ils constituent 

un rouage essentiel du discours de la « der des ders », la dernière guerre à laquelle il 

faut consentir. Pour la première fois, on assiste à l’élaboration d’un discours adulte des-

tiné à « persuader l’enfance que c’est bien elle qui, de 1914 à 1918, donne à la guerre 

son sens véritable. »35. Le conflit se présente aussitôt comme une guerre de défense du 

Droit et de la Civilisation, comme une guerre de construction de l’avenir. Ce discours 

est omniprésent et permanent : à l’école et dans le discours des adultes, mais aussi dans 

les jeux et les jouets, dans la littérature enfantine, dans la presse, on enseigne aux enfants 

une vision manichéenne et profondément culpabilisatrice de la guerre. Responsables 

indirectes de la guerre, les enfants sont les premiers débiteurs des combattants et doi-

vent, dès lors, se montrer à la hauteur des sacrifices consentis pour eux. Ce discours 

repose essentiellement sur deux thèmes : « d’une part, la justification de la guerre qui 

s’appuie sur l’exaltation patriotique et sur la haine de l’ennemi, d’autre part, de manière 

beaucoup plus implicite, la culpabilisation des enfants mis en demeure d’être à la hau-

teur des sacrifices consentis pour eux. »36. Les exigences sont multiples. On attend des 

enfants qu’ils soient des écoliers irréprochables, qu’ils soient obéissants à la maison, 

mais aussi utiles et serviables et tout entiers dressés dans la seule pensée de la défense 

patriotique. Ils sont, dès lors, invités à prendre part, à leur mesure, à l’immense épreuve. 

Chacun doit se sacrifier pour participer à l’effort de guerre, en donnant leurs propres 

économies, en incitant leurs parents à en faire de même, en quêtant dans les rues de leur 

ville ou en adoptant un filleul de guerre. Face à l’omniprésence de ce discours les en-

fants n’ont que très peu d’échappatoire. Aussi, on constate le plus souvent une adéqua-

tion entre leur parole et le discours de guerre. Le zèle, voire l’empressement de certains 

enfants à donner témoigne de la part, réelle, d’intégration du discours de culpabilisation. 

Maintenus dans l’idée d’une guerre faite pour eux, dans un discours germanophobe et 

patriotique, les enfants croient à cette guerre de Civilisation contre la Barbarie, qui jus-

tifie des lors tous leurs sacrifices. Parmi ces enfants, Jacques Gogois ne fait pas figure 

                                                           
35 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants.1914-1918, op.cit., p.15.  
36 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 59.  
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d’exception. Lorsque la guerre éclate, Jacques a sept ans. Il tient son journal depuis 

quelques mois, mais ne le remplit que très peu. Encore très jeune, son écriture est lacu-

naire, incertaine. Pourtant, au fil des mois, le cahier d’exercice se transforme en journal 

intime, dans lequel l’enfant apprend à regarder autour de lui, à raconter ce qu’il lui 

arrive, ce qu’il ressent et perçoit du monde qui l’entoure. C’est là, au cœur de son jour-

nal, que la guerre s’invite brutalement en 1914. La première évocation de la guerre se 

fait à la toute fin du mois d’août 1914 lorsqu’à Amiens les troupes ennemies pénètrent 

dans la ville. C’est à ce moment que Jacques Gogois rencontre la guerre. Une fois ren-

contrée, celle-ci est imaginée, pensée, rêvée.  En quelques semaines tout l’univers de 

Jacques est bouleversé par la guerre. Elle s’invite aussitôt à l’école, à la maison mais 

aussi dans ses jeux. Jacques commence à évoquer l’ennemi, le « boche » barbare et 

cruel, qui occupe désormais une grande place dans son journal, il dessine les canons et 

les avions qu’il découvre dans la presse et dans le ciel de sa ville, il évoque les quêtes 

de charité, sa souscription à l’emprunt etc. Son journal en témoigne, Jacques Gogois est 

aussitôt et durablement « enrôlé » dans la guerre, tant d’un point de vue matériel 

qu’idéologique et moral. Nous nous interrogerons ici sur la part réelle d’acculturation 

de l’enfant au discours de guerre. A-t-elle été largement intériorisée ? Quel en est la part 

de réussite, d’échec ?  
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Chapitre I. L’entrée en guerre de Jacques Gogois : 31 

août-octobre 1914.  

 

Lorsque la guerre éclate, Jacques, comme ses milliers de petits contemporains, pro-

fite pleinement des vacances d’été. Quelques jours plus tôt, il évoquait les prix reçus à 

l’école, son voyage à Paris, à Merlimont, les promenades en auto avec son frère Jean jusqu’à 

la foire de la Saint-Jean. Loin de la guerre, loin des inquiétudes des adultes face aux événe-

ments qui se précipitent partout en Europe, Jacques ne semble pas percevoir ce qui se pré-

pare. Lorsque sonne le tocsin il n’écrit rien, pas plus qu’il n’évoque la mobilisation des 

hommes, ni même l’arrivée des premières troupes britanniques dans les rues de sa ville37. 

On ne pourrait prétendre avec certitude que Jacques n’ait pas réalisé, à ce moment, la gravité 

de l’événement mais il semble bien que l’entrée de la guerre n’ait pas provoqué un choc. Si 

le départ des hommes constitue, pour un grand nombre d’enfants, un événement clé, une 

rupture nette avec le temps de paix, il ne l’a pas été pour Jacques. En effet, à la maison ni 

son père ni aucun de ses frères n’est mobilisé et si son oncle Jules, lui, l’est, le jeune garçon 

ne le mentionne pas immédiatement, ce départ ne constituant pas une rupture brutale de son 

quotidien. Ainsi « ni la mobilisation, ni la déclaration de guerre ne le touche réellement »38. 

Son entrée en guerre n’est visible qu’avec un léger décalage temporel. Elle se fait par le biais 

de l’invasion à la toute fin du mois d’août. En rencontrant la guerre par le biais terrible de 

l’invasion, le jeune Jacques prend soudain conscience de sa réalité. C’est à ce moment seu-

lement qu’il évoque le départ de son oncle Jules pour le front et son « coup de paine ».  

 

I. L’invasion : 31 août - 11 septembre 1914.  

A. Le choc. 

 « en cle jule é par tire pour la guerre sama fait le coup de paine ; les francais ce pa 

tent a ver les sa mant. Marcel é pa par ti en nancleterre. Les aleman som rem très en France 

i som ren très a min on en tant le ca non ». Voici la toute première mention de la guerre dans 

                                                           
37 Le 10 août, les premières troupes britanniques apparaissent à Amiens, A. CHATELLE, Amiens pendant la 

guerre : 1914-1918, op.cit., p.8.   
38 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.29 
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le journal de Jacques. Elle n’est pas datée. Jacques écrit à la fin du mois d’août, très certai-

nement le 31 août lorsque les troupes allemandes entrent dans la ville. Le son du canon que 

Jacques évoque se fait entendre depuis le 23 août. Au même moment, à Amiens des foules 

de réfugiés affolées ; des hommes, des femmes et des enfants débarquent dans les rues, 

fuyant l’ennemi en colportant des récits inquiétants. A Amiens, l’ambiance est fébrile, dès 

le 26 août, le son du canon se fait plus distinct39 tandis que l’entrée des Allemands dans le 

Nord se confirme. A partir du 30 août « la situation était [...] extrêmement claire [...] la ville 

allait être occupée par les Allemands et d’un instant à l’autre des patrouilles de uhlans pou-

vaient surgir dans les rues. »40. L’ennemi est aux portes d’Amiens et le lendemain, dès 9h 

du matin, le IVe corps d’armée traverse la ville. C’est donc au cours de ces quelques journées 

que Jacques inscrit dans son journal cette courte mention. C’est ici que se fait son entrée en 

guerre. Bien que très brève, cette entrée révèle bien la sidération de Jacques. En quelques 

lignes, le jeune diariste donne une grande quantité d’informations - l’oncle Jules est partie 

à la guerre, les Français se battent avec les Allemands, les Allemands sont entrés en France, 

ils sont entrés dans Amiens - tout à coup, la réalité de la guerre s’impose aux yeux de Jacques. 

C’est la toute première fois que la guerre apparaît et c’est surement parce que c’est la pre-

mière fois qu’il en prend conscience. L’enfant mêle frénétiquement les événements, sans 

aucune logique chronologique, il mêle une quantité d’informations sans lien les uns avec les 

autres, comme s’il comprenait alors ce qu’il se passe depuis plusieurs semaines. La sidéra-

tion, la stupeur de Jacques sont sans doute renforcées par la soudaineté des événements. Car 

si les adultes semblent appréhender l’arrivée des Allemands depuis plusieurs jours déjà, l’ab-

sence de mention ultérieure révèle que Jacques n’avait pas pris conscience de la menace qui 

pesait sur sa ville et il ne semble pas l’avoir perçue avant que le son du canon ne se fasse 

entendre. L’effet de surprise est immense. Plus que le reste, c’est bien par sa dimension 

sonore que Jacques prend la mesure de l’anormalité de la situation : « on entend le canon ». 

En premier lieu, le jeune garçon perçoit la menace dans le grondement lointain de la bataille, 

un grondement de plus en plus perceptible au fil des jours. L’impact sonore de l’événement 

se traduit par la présence du dessin d’un canon41 juste en dessous de cette mention. Un dessin 

très bien exécuté, trop pour son jeune âge et sans doute réalisé par l’un de ses proches. Tout 

aussi frappant, c’est par le simple recours à l’écriture que Jacques manifeste sa stupeur face 

                                                           
39A. CHATELLE, op.cit., p.13.  
40Ibid, p.27.  
41 Figure 1 : Dessin de Jacques Gogois : « canon », « Mon Journal n°1 », septembre 1914.  
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à l’invasion. Parce qu’il écrit alors très peu, ces quelques lignes écrites dans un contexte 

particulièrement difficile témoignent plus que le tout le reste du choc ressenti à ce moment. 

Le jeune diariste semble alors ressentir le besoin d’inscrire l’événement dans son journal, ce 

qu’il n’avait pas fait jusqu’alors. Un choix qui révèle bien l’importance de ce moment pour 

Jacques. C’est bel et bien avec l’invasion que Jacques rencontre la guerre.   

 La prise de conscience du danger et de l’anormalité de la situation s’explique avant 

tout par la confrontation à l’effondrement de ses repères. Jusqu’alors rien n’avait perturber 

le quotidien de Jacques, ni la mobilisation des hommes, ni le rapport direct au combat. Mais 

en rencontrant la guerre par le biais de l’invasion, l’enfant est soudain confronté à la panique 

et à l’inquiétude des adultes qui l’entourent. Plus que l’arrivée des troupes, plus que le son 

du canon c’est dans la fébrilité de ses parents et des adultes en général que Jacques perçoit 

un changement brutal. Les études démontrent que « les réactions des enfants face au trau-

matisme de la guerre sont étroitement liées aux réactions de l’entourage. ».42 A ce moment, 

Jacques est très jeune est sa réaction est encore modulée par celle de son entourage. Cette 

fébrilité familiale est perceptible dans la mention de l’annulation de projets longuement pré-

parés. Quelques semaines plus tôt, Jacques évoquait le départ imminent de Marcel en An-

gleterre, un départ aussitôt annulé à l’annonce de l’arrivée de l’ennemi. Ce détail, qui paraît 

presque insignifiant dans un tel contexte est présent dans son récit : « Marcel é pa par ti en 

nancleterre ». Pour l’enfant si on annule un événement aussi important c’est bien que la 

menace est immense. A travers ces lignes, c’est donc aussi le bouleversement des habitudes, 

des normes que Jacques exprime. La désorganisation, le bouleversement de ces projets en-

traînent un profond sentiment d’anormalité et c’est là qu’est possible la prise de conscience 

des événements.  De façon générale, pour ceux qui découvrent la guerre par le biais de l’in-

vasion « l’arrivée des Allemands entraîne le vacillement des certitudes et des repères pour 

toute la population, c’est sans doute plus vrai encore pour les enfants dont la confiance totale 

dans les combattants et dans les adultes en général est fortement ébranlée par l’invasion »43. 

Il en va certainement de même pour Jacques. Sans doute avait-il entendu dire que la guerre 

serait brève et lointaine, il ne s’en était alors pas inquiété outre mesure. L’invasion bouscule 

ses représentations. La guerre, soudain est là, aux portes de sa ville. Commence alors l’oc-

cupation d’Amiens, une occupation brève puisqu’elle se termine dix jours plus tard, le 11 

                                                           
42 Charles-F BARROUDA, « Traverser la guerre », dans Boris CYRULNIK (dir.), Ces enfants qui tiennent le coup, 

Editions Hommes et perspectives, p.71.  
43 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.49. 
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septembre lorsque les Allemands, mis en déroute lors de la bataille de la Marne, décident 

d’évacuer Amiens. Durant quelques jours, Jacques fait l’expérience de l’occupation. Une 

occupation qu’il évoque très peu.   

 

B. L’occupation.  

 Quelques jours après l’entrée des Allemands à Amiens, Jacques écrit : « les a le man 

no pni a min » toujours sans indiquer la date. Cette fois, Jacques écrit entre le 31 août et le 

11 septembre, en plein cœur de la brève occupation de la ville. Les Allemands sont entrés 

dans la ville au matin du 31 août. Toute la journée les troupes défilent dans les rues, entrent 

dans les magasins sous les yeux d’une population amiénoise effarée. Les troupes ennemies 

se raréfient, du 2 au 9 septembre la ville n’est traversée que par de rares détachements. Elles 

réapparaissaient le 9 à l’occasion de la mise en place d’une éphémère Kommandantur44. 

Jacques évoque très peu ces quelques journées. Difficile ici de savoir avec exactitude ce que 

l’enfant a vu. Pourtant, son expérience de l’occupation semble bien loin des traditionnelles 

expériences des enfants envahis.  

 Un seul événement frappant apparaît dans son journal. Au cours de ces journées d’oc-

cupation Jacques écrit : « un jour les aleman onpri pa pa é piu li lno renno un tu à mam 

man ».45 Sans date et sans précision, on ne peut ici qu’élaborer des hypothèses. On peut 

imaginer qu’Emile Gogois, alors âgé de 44 ans, ait fait partie des hommes mobilisables ré-

quisitionnés par les Allemands dans la nuit du 10 au 11 septembre46 et dont certains, trop 

âgés, ont échappé à la capture. Dans ce cas, la tentative de prise en otage de son père a pu 

constituer pour Jacques un épisode marquant. Le simple fait de l’écrire en témoigne. On 

imagine bien l’inquiétude familiale face à cette tentative de « prendre papa ». Notamment, 

l’inquiétude maternelle que Jacques traduit par la mention : « ils l’ont rendu à maman ». A 

travers cette étonnante phrase c’est peut-être la peine de sa mère, Augustine, que Jacques 

exprime. Une peine qui l’a sans doute frappé puisqu’en effet « l’identification de ce qu’est 

la guerre, de tout ce qu’elle recouvre, des séparations qu’elle implique se fait souvent par le 

                                                           
44 Albert CHATELLE, Amiens pendant la guerre. 1914-1918, op.cit., p.48.  
45 « Un jour les Allemands ont pris papa et puis ils l’ont rendu à maman » 
46 Albert CHATELLE, Amiens pendant la guerre. 1914-1918, op.cit., p. 51.54 : entre quatre et cinq mille 

hommes des classes 1887 à 1914 sont réquisitionnés par les Allemands dans la nuit du 10 au 11 septembre, 

après un triage sévère à la Citadelle, mille deux cents d’entre eux sont fait prisonniers et emmenés en Alle-

magne.  
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biais du spectacle de la douleur maternelle »47. Par le biais du chagrin de sa mère, Jacques, 

même s’il ne comprend pas tout à fait ce qui se passe ait pu être bouleversé. A travers elle, 

la réalité de la guerre et de ses enjeux s’impose soudainement. Une telle tentative signifie 

aussi une première confrontation à l’ennemi. Impuissant, Jacques est séparé de son père qu’il 

observe disparaître aux mains de l’ennemi : un ennemi perçu, dès lors, comme d’autant plus 

cruel. Toutefois, rien ne vient confirmer cette hypothèse, jamais Jacques ne revient sur cet 

événement dans son journal. Difficile alors de savoir avec exactitude ce que cette mention 

signifie, ni ce qu’elle recouvre comme enjeux. 

 Outre cet épisode, Jacques n’écrit plus rien sur ces journées de septembre. Le plus 

étonnant sans doute dans ce récit, c’est l’absence totale de référence à l’ennemi. Alors que 

les troupes allemandes entrent dans la ville le 31 août et que défile durant plusieurs heures 

le IVe corps d’armée à quelques rues seulement de chez lui, Jacques n’écrit rien. Les enfants 

des zones envahies ont longuement évoqué l’entrée de l’ennemi dans leur ville. Frappés par 

la vision des uhlans perchés sur leurs chevaux et coiffés de l’impressionnant casque à 

pointes, la première vision de l’événement constitue un événement fondateur de leur expé-

rience de guerre. Ce n’est pas le cas de Jacques. Se pose alors la question de savoir si Jacques 

a vu les Allemands passer dans sa ville ou si simplement il choisit de ne rien écrire à leur 

sujet – n’oublions pas qu’à ce moment Jacques écrit très peu. Jacques n’évoque pas non plus 

de scène de violence. Pourtant, cette réalité occupe elle aussi une place centrale dans les 

récits des enfants des zones envahies. En effet, dès les premiers jours de la guerre « sur tous 

les fronts – occidental, oriental, balkanique -  des violences, particulièrement atroces, ont été 

commises contre les civils »48. Si la part de mythe et de propagande est immense, ces actes 

d’atrocités n’en sont pas moins réels49 et « les invasions de 1914 furent l’occasion de vio-

lence intenses à l’égard des populations civiles, surtout en France et en Belgique »50. Ainsi 

en 1914, les enfants des zones envahies « assistent à la dévastation des maisons, au pillage, 

                                                           
47 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre. op.cit., p.29.  
48 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU., Annette BECKER., 14-18. Retrouver la Grand Guerre, op.cit., p.59.  
49 Pour une étude spécialisée des « atrocités allemandes », voire HORNE John., KRAMER Alan, 1914, les atro-

cités allemandes : la vérité sur les crimes de guerre en France et en Belgique, 2nd édition, Paris, Tallandier, 

2005.  
50 John HORNE, “Atrocités et exactions contre les civils”, dans Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Combattre, p. 

474 
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parfois aux meurtres »51. Ces enfants sont alors « pris dans une parenthèse de violence ex-

trême [...] où se joue l’essentiel de l’expérience de guerre encore à venir. »52. Cette violence, 

Jacques ne l’évoque pas. C’est aussi là que réside la spécificité de son expérience de l’inva-

sion. A Amiens, l’occupation allemande consiste pour la population civile au passage de 

troupes dans les rues et aux défilés militaires.53 Outre la prise d’otages des hommes mobili-

sables, aucun affrontement, aucune exaction n’a été perpétrée, aucune mention de pillages 

ou de saccages n’a été répertoriée. Ainsi, Jacques n’a pas été confronté à la violence. Son 

expérience de l’invasion a pu alors être rapidement dépassée. Le petit garçon n’évoque pas 

le retrait des troupes allemandes ni même la fin de l’occupation. Jamais au cours de la guerre 

il ne reviendra sur cet épisode. Un silence révélateur sans doute de l’impact limité de l’ex-

périence de l’invasion de Jacques.  

 L’invasion constitue la première véritable confrontation de Jacques à la guerre. C’est 

elle, bien plus que la mobilisation et la déclaration de guerre qui marque son entrée en guerre.  

Parce que vécue de près, la guerre est désormais concrète, réelle. Toutefois, à la différence 

d’autres enfants, le petit Jacques est épargné de l’extrême violence de l’invasion de 1914. 

De plus, l’occupation de sa ville est brève, l’enfant reprend rapidement le cours de sa vie et 

dépasse ce court épisode initialement choquant mais finalement peu traumatisant. La véri-

table importance de l’invasion tient dans le fait que c’est elle qui fait comprendre à Jacques 

le nouveau contexte de guerre. Dès lors, Jacques ne met plus la guerre de côté, en se con-

frontant à elle d’aussi près, le petit garçon intègre désormais à son journal cette nouvelle 

réalité. L’occupation terminée, Jacques doit s’accoutumer d’une nouvelle réalité en lien di-

rect avec le conflit.  

 

II. Prendre conscience de la guerre.  

 Avec l’invasion, Jacques semble prendre conscience de la guerre et de ce qu’elle 

signifie. Lorsqu’il l’évoque pour la première fois, il accompagne son récit de la mention du 

départ de son oncle pour la guerre. Cet oncle, Jules Sarazin, est parti depuis quelques se-

maines, mais c’est seulement à ce moment que Jacques décide de l’écrire. L’invasion a ainsi 

constitué une prise de conscience des bouleversements induits par le conflit. L’occupation 

                                                           
51 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.51.  
52 Ibid, op.cit., p.53-54.  
53 Bruno BARBIER, La Grande Guerre à Amiens, op.cit., p. 47.  
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terminée et la guerre rencontrée, Jacques doit apprendre à vivre avec la guerre, le petit garçon 

prend peu à peu la mesure des événements, et la guerre occupe dès lors une place dans son 

journal.  

A. Le « coup de paine » : la mobilisation de l’oncle Jules.  

            Nous l’avons vu, en évoquant l’entrée de l’ennemi dans sa ville Jacques évoque aussi 

le départ de son oncle : « Oncle jule é par tir pour la guerre sama fait le coup de paine ». 

Le petit garçon ne laisse aucun indice sur la date exacte de ce départ. Les registres de matri-

cules de son oncle éclairent les événements : Jules Sarazin reçoit son ordre de mobilisation 

le 1e août 1914 et rejoint son corps dès le lendemain. L’oncle de Jacques est donc « parti à 

la guerre » depuis plusieurs semaines déjà. Jacques n’y avait fait aucune allusion. On pour-

rait y voir une forme d’indifférence, d’insensibilité, toutefois Jacques décrit ici son « coup 

de paine ». Il serait alors plus prudent d’imaginer que Jacques n’avait pas jusqu’alors pris la 

mesure de l’événement et que celui-ci n’avait pas constitué un choc ni une rupture brutale 

de son quotidien. Cette prise de conscience se fait avec un léger décalage temporel. En ex-

périmentant l’invasion, Jacques prend pour la première fois la mesure de ce départ : en ren-

contrant la guerre, Jacques découvre ce que signifie la mobilisation de son oncle.  Le « coup 

de paine » se fait a posteriori. Même si Jacques l’évoque tardivement, il ne faut pas pour 

autant minimiser la tristesse que ce départ a pu provoquer, même après coup. Sans que le 

départ ne constitue un réel choc pour l’enfant, sans doute a-t-il, à ce moment, compris « le 

changement radical de la situation familiale. »54. Aussi, ce départ n’est pas celui d’un étran-

ger. Jacques est proche de son oncle Jules, il appartient à son entourage direct, il est le frère 

de sa mère Augustine et le père de son cousin Paul. Leurs vies quotidiennes sont étroitement 

liées comme en témoigne l’évocation régulièrement de lettres échangées, de retrouvailles 

émues au cours du conflit. Peut-être trop jeune pour saisir sur le moment ce que signifiait ce 

départ, Jacques en prend toute la mesure lorsqu’il est brutalement confronté à la guerre. Dès 

lors, cette absence, Jacques la mentionne quotidiennement. Dans les semaines qui suivent, il 

évoque la réception de lettres : « Ma tante a reresu une lettre d’oncle jule », mais aussi son 

absence que Jacques ne semble pas encore tout à fait comprendre : « Onclejule népa enco-

rerevenu ».  

 

 

                                                           
54 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 24.  
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B. La nouvelle réalité de la guerre.  

Une fois passée l’invasion, Jacques Gogois commence à consigner de manière plus 

systématique les événements qui se déroulent autour de lui. L’enfant prête une attention plus 

particulière à la présence militaire dans sa ville : il mentionne les combattants qui défilent 

dans sa ville, mais aussi, plus frappant sans doute, il décrit les avions qui passent au-dessus 

de lui. Une irruption de la guerre dans son quotidien particulièrement impressionnante et 

qu’il ne manque plus de mentionner dans son journal.  « Hier j’ai é té rue du mé ril voir pas 

é dé soldat nous sa vo re monté tous chez man man. ». Sans doute l’enfant fait ici référence 

au retour des combattants alliés dans Amiens, le 14 septembre. En effet, lorsque les troupes 

alliées reviennent, victorieuses, dans la ville, une foule d’Amiénois se presse dans les rues 

pour observer joyeusement les vaillants libérateurs. On peut aisément imaginer que Jacques 

ait lui aussi fait partie de cette foule curieuse et enthousiaste. Si les troupes françaises, bri-

tanniques et coloniales avaient déjà traversé la ville avant l’invasion, Jacques ne les avait 

pas mentionnées. C’est seulement à ce moment que le petit diariste fait le choix de le consi-

gner dans son journal, un choix qui témoigne de cette prise de conscience de la nouvelle 

réalité de la guerre. On imagine bien l’enthousiasme de découvrir ces hommes de retour au 

milieu de la liesse populaire. Un spectacle qui n'a pu que profondément frapper Jacques. 

Cette « rencontre » scelle le début d’une longue expérience, une expérience de la proximité 

aux combattants, puisque ces troupes resteront dans sa ville tout au long de la guerre, et 

deviendront un aspect central de son quotidien de guerre. Ces hommes, désormais, seront 

omniprésents dans le journal de Jacques : en particulier au début de la guerre, nous le ver-

rons. Autre rencontre de la réalité de la guerre à Amiens : le passage d’avions dans le ciel. 

De la même manière, déjà avant l’invasion, des avions de reconnaissance avaient survolé la 

ville, sans que Jacques ne les mentionne. Ce n’est qu’après l’occupation qu’il commence à 

les évoquer : « hier a prés mi di i les pasé un na ré o a le man un na ré o franc ais é un na 

ré o en gais qui le pour sui vaient. », ou encore « Hier a prés mi di i les pas é un na ré o 

plane à le ma, j’ai en tna du cnoe fu si ». Cette irruption soudaine d’avions dans le ciel de 

sa ville constitue une autre forme d’extension de la guerre à l’arrière. Aux yeux de Jacques, 

ces incursions offrent un impressionnant spectacle dans les premières semaines du conflit. 

Un spectacle auquel il va peu à peu s’habituer, puisque ces passages d’avions se systémati-

sent dans les semaines qui suivent. Outre les avions, la guerre se matérialise aussi par sa 

dimension sonore : l’enfant évoque le son du « canon et du fusil ». La proximité des lignes 

de front devient perceptible dans les bruits lointains de la bataille. Une proximité perceptible 
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aussi dans le passage quotidien d’armements, de prisonniers, de combattants. La guerre 

s’installe dans son univers, son quotidien pour de longues années.   

 Ainsi Jacques, malgré un léger décalage temporel, rentre à son tour en guerre. Par le 

biais de l’invasion le petit garçon découvre la réalité du conflit. Bientôt cette guerre va im-

prégner son quotidien. En effet, quelques semaines plus tard, Jacques retourne sur les bancs 

de l’école où la guerre s’est invitée. A l’école Jacques apprend désormais la guerre, il ap-

prend par la guerre, on l’y invite à participer, à s’investir au nom de la défense de la patrie. 

A la maison aussi on commence rapidement à modifier les habitudes, on se met à visiter les 

combattants blessés, à tricoter, à donner de l’argent. La guerre est désormais omniprésente, 

dans les rues, dans le ciel mais aussi dans les discours, dans la presse, à l’école et dans les 

jeux. Si Jacques rencontre la guerre avec un léger décalage temporel, la rentrée scolaire 

marque le début d’un long processus d’investissement et de mobilisation de sa part. C’est ce 

que nous allons étudier dans les parties suivantes.   

 

 

Figure 1 : Dessin de canon, « Mon Journal n°1 », août 1914. 
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Chapitre II. Jacques Gogois, un écolier dans la 

Grande Guerre.   

 

 Parce qu’elle constitue le principal lieu de vie des enfants, l’école est aussitôt investie 

par le discours de guerre. C’est elle qui constitue le « principal vecteur de la mobilisation et 

de l’organisation d’une propagande en destination des enfants. »55. Le 7 août 1914, le Mi-

nistère de l’Instruction Publique formule de nouvelles orientations, la circulaire d’Albert 

Sarraux aux inspecteurs d’Académie trace les grandes lignes d’une véritable « scolarité de 

guerre »56. L’école a pour objectif d’apprendre aux enfants la guerre, de leur en expliquer le 

sens. Le contenu des apprentissages et des méthodes d’enseignement sont aussitôt révolu-

tionnés : on apprend la guerre, on apprend par la guerre. L’école s’appuie sur deux ressorts 

complémentaires du discours de guerre « la valorisation des enfants comme « petits combat-

tants de l’arrière » et, plus implicitement, leur culpabilisation sacrificielle au nom d’une 

guerre faite pour eux. ».57 Cette thématique obsédante prend à l’école un rôle essentiel. L’en-

treprise de culpabilisation scolaire s’incarne dans deux exigences : le travail scolaire et les 

privations. L’école offre aux enfants le meilleur moyen d’exécuter ces missions. Jacques 

Gogois est, lui aussi, aussitôt investi dans cette mobilisation scolaire. Le 26 octobre 191458, 

à l’âge de sept ans, le petit garçon quitte l’école primaire et « malmoicelle hue » pour intégrer 

le lycée de garçons d’Amiens. Aussitôt, le lycée prend une place considérable dans sa vie et 

dans son journal. Tous les jours, Jacques évoque les cours qu’il suit, les devoirs, les compo-

sitions, les notes qu’il reçoit. Plus encore, il raconte ce qu’il y apprend et ce qu’il y fait en 

faveur de l’effort de guerre. En devenant son principal lieu de vie, l’école fournit à Jacques 

le principal vecteur de sa mobilisation guerrière.  

 

 

                                                           
55 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants : 1914-1918, op.cit., p. 33.  
56Ibid, p.33-51. 
57 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.70.  
58 « Les écoles qui n’ont pas trop souffert du cantonnement des soldats ouvrent leurs portes dès le 26 oc-

tobre », dans DEHAY Valérie, L’enfance et l’école dans la Somme pendant la Première Guerre mondiale, 

Amiens, Mémoire de maîtrise, 1992, p.16.  
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I. La mobilisation intellectuelle de Jacques. 

A. Apprendre la guerre, apprendre par la guerre. 

 En janvier 1915, quelques mois seulement après le début des hostilités, Jacques 

écrit « Je viens de finir mon dessin pour l’école. J’avais à faire les nations alliés ». Cette 

courte mention l’atteste, à l’école Jacques apprend la guerre. A Amiens, comme partout en 

France, on assiste à une véritable « révolution des méthodes et des contenus d’apprentis-

sage »59. Le cours de géographie se transforme, on demande à Jacques de dresser une carte 

des « nations alliées », cette révolution touche tous les enseignements : de la leçon de mo-

rale, au cours d’histoire en passant par les exercices d’arithmétiques et les dictées60. Il s’agit 

ici de l’unique mention du contenu de ce que Jacques étudie, et pourtant ce qu’il apprend 

n’en est pas pour autant absent de son journal. Jacques noircit son journal de courts résumés 

des faits militaires, de petites cartes du front qu’il élabore etc. Ces connaissances, souvent 

précises, Jacques les tient très certainement de ce qu’il apprend sur les bancs de l’école. Son 

journal est le moyen de mettre en pratique cet enseignement. Ce que Jacques apprend à 

l’école, se lit aussi par l’intériorisation du discours de guerre. A l’école on lui inculque l’idée 

d’une guerre du Bien contre le Mal, de la Civilisation contre la Barbarie : la leçon d’histoire 

et de morale offre aux enfants une vision manichéenne et simpliste du conflit, la guerre telle 

qu’elle est enseignée à l’école est toujours juste et son enseignement « alterne entre discours 

de foi patriotique et haine xénophobe »61. Jacques est imprégné de ce discours et nous ver-

rons qu’il ne le remet en question à aucun moment. C’est aussi là que l’on peut lire l’effica-

cité du discours scolaire, à travers les lignes, à travers le vocabulaire de Jacques. A l’école, 

les enfants sont aussi invités à participer à la guerre en leur fournissant « des occasions 

d’auto-mobilisation et de projection de soi dans un rôle guerrier, en se pensant comme des 

« petits soldats de l’arrière »62. Le meilleur moyen à disposition des enfants est de bien tra-

vailler en classe.  

 

 

 

                                                           
59 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants. 1914-1918, op.cit., p. 35.  
60 Sur ce sujet, voire Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Chapitre I. Encadrer l’enfance. Une école de guerre », 

dans La guerre des enfants. 1914-1918, essai d’histoire culturelle, op.cit., p. 31-51.  
61 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.70.  
62 Ibid, op.cit., p.73.  
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B. L’excellence scolaire, une arme à la disposition de Jacques.  

 L’excellence scolaire est omniprésente dans le journal de Jacques et ce tout au long 

de la guerre. Jours après jours, le diariste inscrit scrupuleusement ses notes, ses places en 

compositions, les bons points qu’il reçoit, les longues heures de travail à la maison qu’il doit 

fournir. Bien sûr, il serait illusoire de n’y voir qu’un phénomène en rapport avec la guerre. 

Sans aucun doute en temps de paix, ces exigences scolaires auraient été une préoccupation 

majeure. Jacques étudie au lycée, l’exigence et le travail demandé sont donc plus importante. 

Il est aussi le fils d’un professeur de dessin, qui enseigne dans le même établissement que 

lui. De par son milieu, l’exigence scolaire de Jacques est déjà immense. Toutefois, elle peut 

être interprétée comme une réponse au discours de guerre, à celui du « chacun à son poste » 

qui encourage les enfants à faire de l’excellence scolaire, un devoir patriotique. En effet, au 

cours du conflit, la réussite scolaire est perçue comme « le pendant de l’excellence combat-

tante »63 :  une « tâche à leur mesure, atteignable et en même temps immense »64. Cette quête 

de l’excellence atteste de la réception au moins ponctuelle de ce discours de valorisation, 

d’appropriation de ce rôle à jouer dans la guerre. Si cette exigence scolaire a pu être vécue 

comme une contrainte – Jacques se plaint souvent de l’immense travail qu’il doit fournir – 

elle est aussi particulièrement valorisante. Le journal de Jacques est rempli de bulletins, de 

notes, de récompenses scolaires65. L’enfant cherche à prouver son engagement, les efforts et 

les sacrifices qu’il consent à faire pour atteindre un l’excellence, pour préparer son avenir et 

bien sûr celui du pays. En travaillant activement à l’école, le petit garçon s’élève au statut 

prestigieux de « petit poilu de l’arrière ». Au-delà de l’exigence morale, l’école fournit aux 

enfants la possibilité d’apporter de façon plus concrète un soutien à l’effort de guerre : par 

le biais d’un investissement économique et matériel.  

 

 

II. La mobilisation matérielle : participer à la victoire. 

 L’école fournit aux enfants l’occasion de faire la démonstration de leur engagement 

en fournissant un soutien matériel à la victoire. En ce domaine, l’investissement de Jacques 

est considérable. C’est avec enthousiasme qu’il fait don de ses quelques économies au profit 

                                                           
63 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.72.  
64 Ibid, op.cit., p. 72.  
65 Figure 55 : Bulletins, note, compositions de Jacques : 1914-1918. 
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de l’effort de guerre et qu’il parcourt les rues de son quartier pour vendre des petites mé-

dailles de carton au profit des éprouvés. L’investissement de Jacques est grand et révèle la 

bonne réception du discours de valorisation, d’appropriation de ce rôle à jouer dans la guerre.  

 

A. Les journées de charité : soutenir les éprouvés.  

A la rentrée 1915, une circulaire met en place « les journées patriotiques ». Dans les 

grandes villes de France, les enfants sillonnent les rues de leur quartier pour quêter auprès 

des passants en échange de petites médailles de carton à épingler. L’argent récolté est ensuite 

rapporté au maître de la classe. Ces journées exceptionnelles sont omniprésentes dans le 

journal de Jacques. En mars 1915, à l’occasion de la « journée des Serbes », il écrit : 

« Aprèmidi à 3 heures jour des Serbes dans toute les école de France ou à fait conférence 

pour les Serbes, s’été pour acheter des chaussures, alors on a fait une quette, moi j’ai donné 

25 centimes sé étadire 5 sous ». Jacques donne sans hésiter et sans compter son argent per-

sonnel en faveur des populations serbes, alliées de la France. Jacques sillonne aussi les rues 

de sa ville et de son quartier en sollicitant les passants et les membres de sa famille pour 

vendre ces petites médailles de carton : « Aujourd’hui c’est la journée du poilu. On en vent 

4, en voici 2 (…) puis nous sommes revenus à la maison, nous avons prit des journées du 

poilu, pour grand-mère et grand-père. »66. Jacques en achète aussi pour lui : « A l’école on 

nous vend des médailles de poilus en forme de croix de guerre. J’en ai acheter une à maman 

et une pour moi. Il coute 1t » (18 janvier 1916). Ces médailles, Jacques les conserve, les 

collectionne et en possède en grande quantité, comme en témoigne sa collection, insérée à 

son journal en 1919. Véritables « souvenirs de guerre », elles constituent pour l’enfant des 

objets précieux, plus encore elle témoigne de son engagement, Jacques est fier d’en posséder 

en quantité, chacune d’entre elles sont une preuve de son patriotisme, de son investissement. 

Loin d’être une contrainte, la participation aux quêtes semble enthousiasmer Jacques. Sans 

aucun doute encouragé par ses parents, et les professeurs, le petit garçon se soumet avec zèle 

à ce genre d’actions. Jacques semble y trouver son compte : il participe à la guerre et fait son 

devoir. Ces mentions récurrentes témoignent de son enthousiasme, de son empressement à 

donner, à apporter sa contribution à l’effort de guerre. Toutefois, cet investissement n’est 

pas durable, en effet, l’enthousiasme initial semble disparaitre au fil des pages et des années : 

au cours de l’année 1917, Jacques n’évoque qu’une seule fois ces quêtes : « Aujourd’hui 

                                                           
66 Figure 2 : Médailles de la journée du poilu : Décembre 1915.  
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c’est la journée des tuberculeux » - qui s’accompagne d’une médaille de cette journée – mais 

cette mention est brève, concise, sans les détails qui accompagnaient jusqu’alors ces journées 

particulières. On peut lire ici les premiers signes d’une lassitude de la guerre. Jacques n’est 

plus aussi mobilisé qu’au début du conflit.  

 

B. L’Emprunt National : souscrire pour la victoire.  

Plus personnelle, plus autonome la participation aux Emprunts nationaux témoigne 

elle aussi de l’investissement de Jacques. A l’école, à l’occasion des différents emprunts 

nationaux, les enfants sont invités à faire un don individuel.  En décembre 1915, à l’occasion 

du premier emprunt national, Jacques écrit : « Ce carton là avec ruban bleu, blanc, rouge 

c’est l’emprunt de la victoire, c’est-à-dire la France à demander à tous les Français de 

verser l’or pour, avoir la victoire, des maudits allemands qui nous ont déclarer la guerre. A 

la place de l’or qu’on donne on nous rend des billets. Notre école a verser aussi, tous les 

élèves donne quatre sous, il y en a même qui donne cinq francs, sela à fini par faire la somme 

de 630t,35. L’emprunt à durer de novembre et fini le 15 décembre 1915. ». Si Jacques par-

ticipe dans le cadre privé, l’Emprunt se fait aussi dans le cadre scolaire. En effet, tout au 

long de la guerre, « l’enfance est la cible privilégiée de la propagande étatique en faveur de 

l’Emprunt »67. A travers les enfants, il s’agit aussi de culpabiliser les parents. A Amiens, en 

décembre 1915, pour favoriser la participation financière des enfants « les maitres se sont 

efforcés de faire comprendre aux enfants la nécessité de contribuer à la cause nationale de 

l’Emprunt. »68, pour l’occasion on leur distribue des calendriers, des images, des bons points, 

ainsi que des tracts : comme celui que colle Jacques à son journal69. Une démarche efficace 

puisque les parents de Jacques, à leur tour donnent de l’argent : « Nous dans notre maison, 

toute la famille à verser chacun son or pour la Victoire. ». S’il reste ici encore difficile de 

faire la part de ce qui relève de l’injonction enseignante et familiale d’une volonté sincère 

de participer, on peut affirmer sans crainte qu’à travers l’emprunt, Jacques est valorisé par 

le sentiment de servir enfin. Il s’impose des sacrifices au nom de la défense nationale. Parti-

ciper à l’emprunt, sacrifier ses petites économies c’est se projeter dans un rôle guerrier, celui 

de « petit poilu de l’arrière » qui soutient l’effort de guerre et qui participe à la victoire finale.  

Ce sentiment de valorisation est encore plus grand avec l’individualisation de ces démarches. 

                                                           
67 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op.cit., p.220.  
68 Valérie Dehay, op.cit., p. 118.  
69 Figure 4 : Tract pour l’Emprunt de la Victoire, décembre 1915.  
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A partir de 1916 « l’appel aux finances des enfants scolarisés se structurent »70, selon la 

circulaire du Ministre de l’Instruction Publique on attribue des « diplômes d’honneur » aux 

classes ayant souscrit à l’emprunt national, ainsi qu’un diplôme individuel aux enfants qui 

ont souscrit. Ce diplôme, Jacques le reçoit lui aussi et l’insère fièrement à son journal71, 

comme la preuve effective de son engagement personnel. Chacun de ces dons, chacune de 

ses quêtes induisent des sacrifices. Jacques prend de son temps et de son argent pour soutenir 

l’effort de guerre. Il se prive pour donner aux éprouvés, pour participer à la victoire. En effet, 

les petites sommes que Jacques donne, il les prend dans ses propres économies. Certes, ces 

sommes sont minimes mais pourtant elles témoignent de l’intériorisation du discours culpa-

bilisateur que l’école lui enseigne. En effet, « l’école réclame des enfants qu’ils se privent 

afin de témoigner, à leur échelle, d’une forme de sacrifice »72. Autant de petites privations 

qui « sont mises en balance au sacrifice suprême, celui du sang »73. Dès lors c’est plus encore 

qu’un jugement scolaire qui se met en place mais un jugement moral. Jacques pour des rai-

sons morales est contraint de participer, de donner de l’argent. Face à l’idée d’une guerre 

faite pour lui, le jeune garçon est contraint d’à son tour rendre la pareille. Chacun de ces 

dons est dès lors perçu comme « une manière de compenser son inaction militaire »74. 

 

III. « Mon filleul de guerre » : la mobilisation affective de Jacques. 

Outre sa dimension morale et matérielle, l’école est aussi « un lieu de communication 

essentiel avec le front »75. C’est à l’école que les enfants écrivent au filleul de la classe. Si 

les enfants écrivent aux soldats du front dès le début du conflit, le parrainage de soldat est 

véritablement institutionnalisé en 1915 avec la création d’associations telles que la « Famille 

du soldat », largement relayée dans la presse enfantine. Il s’agit de faire participer les enfants 

à la guerre, en apportant un soutien moral et matériel aux combattants, et ainsi les faire con-

tribuer à la victoire finale. Aussi, le parrainage tient une grande « place dans le processus de 

culpabilisation de l’enfance dans la guerre »76. La fonction du filleul de guerre, en plus d’une 

                                                           
70 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, « Chapitre IV. Ce qu’enfant pense », La guerre des enfants, op.cit., p. 219. 
71 Figure 5 : Diplôme individuel de souscription à l’Emprunt National, 1916. 
72 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.83.  
73 Ibid, op.cit., p.83 
74 Ibid, op.cit., p.83.  
75 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, op.cit., p. 

10.  
76 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.86.  
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volonté d’améliorer les conditions d’existences des soldats, « fournit l’occasion d’une syn-

thèse des attendus du discours de guerre : rappeler à tous les élèves […] leur devoir patrio-

tique et la « dette » dont ils sont redevables envers les combattants. »77. Jacques Gogois est 

lui aussi un petit « parrain de guerre ». En janvier 1916, il écrit : « Madame Dufour (notre 

maitresse) nous à dit que dans notre classe nous avons prit cinq filleuls qui se battent sur le 

front. Voila leur nom : Léja, Loyer, Nalieux, Goujes et Joly du 110e Rég. D’Infanterie, 4e 

compagnie Secteur 137. Aussi je leurs est envoyer, de mon argent, un paquet decaramel et 

maman un paquet de cigarette, puis je leurs est écrit une lettre ». A l’école, la classe de 

Jacques adopte collectivement tout un régiment, dont le « chef » n’est autre que le fils de 

Madame Dufour, la « maitresse » de Jacques. Aussitôt, Jacques consent avec enthousiasme 

à ce nouveau rôle à jouer dans la guerre. Durant plusieurs années, l’enfant écrit à ses filleuls 

et leur envoie des colis. Particulièrement valorisant, le parrainage donne à Jacques le senti-

ment de contribuer activement à la victoire finale, toutefois il se double rapidement d’une 

dimension affective, engageant l’enfant dans une responsabilité immense vis-à-vis de ses 

filleuls.  

 

A. Soutenir les troupes. 

Le parrainage de soldats a d’abord une fonction valorisante, il permet aux enfants d’amé-

liorer concrètement le quotidien moral et matériel des soldats. En janvier 1916, lorsque 

Jacques reçoit la responsabilité d’écrire à ses filleuls, c’est bien de cela dont il s’agit. En 

effet, Jacques apporte une aide avant tout matérielle à ses filleuls. Dès l’annonce de l’adop-

tion, Jacques s’empresse de leur envoyer un colis « « de mon argent, un paquet de caramel 

et maman un paquet de cigarette ». La lettre au(x) filleul(s) s’accompagne toujours d’un 

colis ou d’une petite somme d’argent : « Hier, j’ai écrit à mes filleuls, et je leur ait envoyer 

un envoit » […] mon colis à mes filleuls contenait : 1 paquet de cigarette, un saucisson, une 

boîte de sardines, des oranges, des pommes, une image, des calendriers, un jeu de carte 

etc. ». Chaque fois qu’un de ses filleuls lui écrit une lettre, il remercie longuement l’enfant 

pour ses attentions : « j’ai reçue votre aimable lettre ainsi que votre colis de cigarettes je 

vous assure que cela ma fait bien plaisir », « J’ai reçue votre aimable lettre dans laquelle il 

y avait le mandats ainsi que le gentil colis de cigarettes je tiendrai à vous en remerciez 

                                                           
77 Manon PIGNOT, « La triples responsabilité des enfants dans la Grande Guerre », Penser/Rêver, n°17, « A 

quoi servent les enfants ? », Editions de l’Olivier, 2010.  



30 

 

beaucoup » etc. Chacun de ces colis et de ces sommes d’argent, Jacques les puise dans ses 

propres économies, comme en témoigne les comptes qu’il tient à la fin de son second carnet : 

en décembre 1916, il envoi neuf sous à Antoine Leja – tandis qu’il n’en envoie que deux à 

son frère, Jean – au cours de l’année 1917, pas un mois ne passe sans que Jacques ne dépense 

une partie de ses économies pour son filleul. Au total l’enfant dépense environ 29 francs en 

leur faveur, une somme très importante. Aussi à l’occasion des fêtes de Noël, Jacques prend 

toujours soin d’envoyer quelque chose à son filleul. Chacun de ces gestes constitue un sacri-

fice pour Jacques. Des sacrifices dont Antoine Léja, est conscient et dont il remercie 

Jacques : « je tiendrai à vous dire que vous me gater beaucoup, vous vous priver beaucoup 

pour moi, une deuxième fois je vous en remercie. »78. Matériel, l’engagement de Jacques 

auprès de ses filleuls est aussi moral. La lettre a l’évidente fonction de soutenir moralement 

les combattants. Jacques écrit aussitôt très régulièrement à ses filleuls. Au début il écrit à 

tous, puis seulement à Marcel Dufour pour avoir des nouvelles de chacun d’entre eux. Au 

total, l’enfant dépose trente-trois lettres – dont vingt et une en 1916 - de ses filleuls dans son 

journal, un nombre qui donne la mesure de cette correspondance. A partir de janvier 1916, 

l’enfant attend avec enthousiasme leurs lettres, auxquelles il s’empresse de répondre, Cons-

cient des angoisses des soldats qui se battent sur le front, Jacques cherche à travers ses lettres 

à leur témoigner son admiration, sa reconnaissance. Les lettres que Jacques reçoit sont rem-

plies de remerciements, ses filleuls témoignent de leur reconnaissance envers le petit gar-

çon : « c’est avec grand plaisir que je viens de recevoir ta charmante petite lettre. », « J’ai 

recue votre aimable lettre qui m’a fait beaucoup plaisir. »79 etc. Plus frappant encore, le 

soldat « Gouget », écrit à Jacques : « suis ravi de tes bonnes intentions en l’honneur des 

soldats du front. Cela fait grand plaisir de se savoir intéresser par des personnes qui ne 

pense q’a faire le bien. ». Bien qu’on ne dispose pas des lettres écrites par Jacques, on peut 

aisément imaginer qu’elles sont remplies de reconnaissances, de soutien, de démonstration 

d’admiration. Les remerciements de ces quelques hommes valorisent profondément Jacques, 

et lui procure le sentiment de servir concrètement les combattants, d’apporter réellement un 

soutien moral et matériel, d’influer sur le cours de la guerre et de participer lui aussi à la 

victoire finale. Dans une lettre du 22 septembre 1916, Antoine Léja écrit à Jacques : « Je 

vous dirai que j’ai touché votre lettre juste avant de monter à l’assaut aussi elle m’a fait 
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79 Figure 13 : Lettre d’Antoine Léja, 29 novembre 1916. 
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beaucoup de plaisir. ».80 A la lecture de cette phrase, on imagine bien que Jacques se sent 

valorisé : sa lettre a aidé Antoine, peut-être lui a-t-elle donné du courage avant de monter en 

premières lignes, peut-être la t’elle aidé à s’en sortir. Chacune des lettres de ses filleuls va-

lorise Jacques et lui donne le sentiment de servir concrètement à la victoire. L’engagement 

de Jacques auprès de ses filleuls s’explique donc aussi par la satisfaction de servir. Valori-

sant, le succès du parrainage de guerre s’explique aussi par sa fonction particulièrement cul-

pabilisante.  

 

B. « Mon filleul Antoine Léja » : entre responsabilité et attachement.   

En effet, en « individualisant le rapport des enfants au front, [le parrainage de guerre] 

fait accéder les enfants à un degré de responsabilité supplémentaire ». Premiers débiteurs 

des combattants, « 81les enfants sont invités à se priver cette fois pour quelqu’un de précis 

dont ils auront les réactions ». Le but est évident, il s’agit de rappeler aux enfants leur devoir 

et leur « dette » envers les soldats. C’est bien cette volonté de se montrer digne des sacrifices 

des combattants qui ressort du journal de Jacques. L’enthousiasme, les petits sacrifices aux-

quels il consent témoignent de la bonne intégration de ce discours culpabilisateur. L’empres-

sement de Jacques à répondre à ses filleuls en est un premier témoignage, aussitôt qu’il reçoit 

une lettre, le petit garçon y répond, comme le révèle cet extrait : « J’ai reçu une lettre de 

Leja, aussi je me suis empressé de lui répondre en lui mettant une branche de muguet dans 

la lettre. ». Chacune de ces lettres a pour objectif de montrer aux soldats qu’il pense à eux, 

qu’il est conscient des sacrifices qu’ils consentent à faire pour le bien de tous, et pour lui. 

Très vite, l’un de ces hommes se distingue dans le journal de Jacques. Antoine Léja devient 

le filleul de Jacques. C’est à lui que l’enfant écrit en premier lieu – sans doute parce que 

celui-ci lui répond plus que les autres – aussi dès le printemps Jacques et Antoine s’écrivent 

régulièrement. Fantassin du 110e régiment d’Infanterie, Antoine Léja est originaire de Bor-

deaux, le jeune homme d’origine espagnole s’est engagé dans l’armée en échange de sa na-

turalisation. Isolé au cœur de la guerre, il répond rapidement aux lettres de Jacques et semble 

beaucoup apprécier cette relation épistolaire qui lui apporte un réconfort certain, tant maté-

riel que moral. Le rapport de Jacques Et Antoine est bien « une adoption, celle d’un adulte 

par un enfant » 82 : Léja commence ses lettres par « cher parrain » et les termine par « votre 
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filleul ». Au fil des semaines la fonction économique du parrainage est « rapidement oublié 

au profit d’un investissement amical voire affectif »83. Dans leurs lettres, les deux interlocu-

teurs apprennent à se connaître. Jacques interroge Léja sur sa vie, ses origines84, il lui de-

mande une photographie dans l’espoir de mettre un visage sur son nouvel « ami », en 

échange, il lui envoie la sienne : « lui mettant une branche de muguet dans la lettre avec ma 

photographie. » (14 mai 1916), lui parle de ses frères qui eux aussi se battent sur le front, 

évoque l’engagement volontaire de Jean85 etc.  Cette volonté de se connaître semble venir 

de Jacques, le petit garçon s’investit beaucoup dans cette nouvelle relation, il cherche à en 

savoir plus sur son filleul et à en devenir plus proche. Aussi, Antoine n’est pas un inconnu, 

encore moins un soldat ordinaire, il est un « parent de guerre ». A la fois à l’école où « il 

appartient à la « seconde maison », celle de la famille scolaire, au même titre que l’instituteur 

et les camarades de classe. »86 mais aussi à la maison. En effet, chez Jacques, tout le monde 

participe et s’investit pour Antoine, sa mère, Augustine, tricote : « Maman va faire un cache-

col à mon filleul, parce qu’il dit qu’il m’a dit qu’il commencer à faire froid et il est de Bor-

deaux (dans le midi). » (21 octobre 1916). De part et d’autre on s’attache, on devient 

« ami » : dans ses lettres, Léja nomme Jacques « mon cher ami », « mon ami », « mon cher 

petit ami », il clôt ses lettres de « ses amitiés » et la signe par « votre ami ». Des formules 

loin d’être anodines, qui traduisent bien le rapport amical entre les deux interlocuteurs. On 

retrouve aussi dans les lettres de Leja des « baisers de papier » qui révèlent l’affection qui 

lie désormais les deux interlocuteurs : « Recevez cher ami, mes meilleurs baisers », « votre 

ami qui vous embrasse ». Plus encore, on assiste à une forme de « parentalisation » du filleul. 

Antoine devient un « membre de la famille » dont Jacques attend des nouvelles avec la même 

impatience qu’il attend celles de ses frères. Jacques s’inquiète, se tourmente lorsque son 

filleul de lui donne pas signe de vie, En octobre 1916 Jacques écrit : « Mon filleul ne m'a pas 

récrit depuis trois semaine, aussi je commence à inquiété, il y à une semaine je lui est écrit, 

et il ne m'a pas encore répondu. » (16 octobre). Jour après jour, Jacques envoie une lettre : 

« j'ai récrit à mon filleul », « j’ai récris à mon filleul », (le 17) « Je n'ai pas encore reçu une 

lettre de mon filleul, Thérèse n'a pas de nouvelles non plus, du sien » (le 18), jusqu’à l’ob-

tention d’une réponse : « J'ai enfin reçu une lettre de mon filleul, c'était parce qu'il avait 
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84 Figure 6 : Lettre d’Antoine Léja, 27 mars 1916.  
85 Figure 7 : Lettre d’Antoine Léja, 16 mai 1916.  
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changé de secteur.» (20 octobre). Une inquiétude qui le pousse même à écrire, plus tard, au 

commandant du disparu : « J'ai reçu une lettre, que j'avais envoyé à Léja, avec la mention 

« evacué ». J'ai écris à son commandant, pour savoir dans quel hôpital il est » (janvier 

1917). La réaction de Jacques rappelle immédiatement celle qu’il peut avoir lorsque Jean ou 

Marcel ne donnent pas de nouvelles durant quelques jours. A partir de ce constat, il semble-

rait qu’aux yeux de Jacques, Antoine Leja soit l’équivalent d’un grand frère, qu’il n’aurait 

jamais rencontré. Jacques espère rencontrer Antoine, l’invitant à plusieurs reprises à 

Amiens : en janvier 1917, il écrit : « J’ai écris à Léja, je lui ai dit qu’il tâche d’avoir une 

permission, pour venir nous voir. », il l’invite même à venir passer sa permission chez lui, 

comme l’atteste une lettre de Léja : « Vous me demandez si je compte aller en permission 

[…] je tiens à vous remerciez pour l’offre que vous me faites d’aller passer ces quelques 

jours chez vous. »87. De son côté, Antoine exprime son désir de rencontrer son par-

rain : « C’est bien dommage que vous ne soyez pas à Amiens. Car j’aurai été content d’aller 

vous […] pour vous remerciez de vive voie pour les gentillesses que vous avez à mon égard » 

ou encore « Aussitôt guerri je ferai mon possible pour passer à Amiens car je serai content 

de vous remercier pour toute les gentillesses que vous avez pour moi. »88. Pourtant, ils ne se 

rencontreront jamais. Cette relation affective se manifeste enfin dans l’envoi réciproque 

de petits cadeaux. Jacques en envoie beaucoup à son filleul, des colis de nécessité – ciga-

rettes, friandises etc. – mais aussi des présents plus ordinaires, plus symboliques, comme 

une « branche de muguet » en 1916 ou un livre qui a beaucoup amusé Antoine : «je vous 

assure que votre livre nous a bien fait amuser à moi ainsi qu’à mes camarades ». En 

échange, son filleul lui envoie des souvenirs du front, comme une « bague » fabriquée de 

ses mainsqu’il évoque dans l’une de ses lettres, Jacques lui demande de lui envoyer des 

souvenirs du front : « Sur votre lettre vous me demandez un petit éclas je voudrais bien vous 

l’envoyer mais je vous dirai que l’on ai au grand repos alors je n’en ai pas mais en revanche 

j’ai un chargeur boche et un bouton »89, « Je vous envois un petit colis ou il y à un chargeur 

boche et un bouton j’espère que cela vous fera plaisir. ». La relation de Jacques et d’Antoine 

Léja dépasse très vite le simple échange de lettres, le petit garçon s’investit beaucoup. C’est 

avec un immense enthousiasme qu’il écrit à son filleul, l’intérêt qui lui porte témoigne de la 

réelle générosité de Jacques. Une générosité qui s’explique par la croyance sincère que ses 
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lettres et ses colis soulageront les souffrances et les peines de son filleul. Un tel engagement 

ne peut être compris sans la prise en compte de la dimension profondément culpabilisatrice 

du discours de guerre. Jacques est le principal débiteur des combattants, la rhétorique obsé-

dante d’une guerre faite pour les enfants les met en demeure de se montrer dignes des sacri-

fices consentis pour eux. Antoine Léja rappelle sans cesse à Jacques les sacrifices dont il 

doit se rendre digne, son devoir patriotique et la « dette » dont il est redevable. En apprenant 

à connaître son filleul, il devient impossible pour l’enfant de contourner ses sacrifices. Tel 

est l’objectif du parrainage de guerre, il s’agit de culpabiliser les enfants, car « le sacrifice, 

personnifié dans la figure du filleul, est rendu plus difficile à contourner. » 

Et pourtant, cette relation s’amenuise avec le temps. Déjà au cours de l’année 1917, 

Jacques écrit moins à son filleul, l’enfant ne dépose que huit lettres, tandis qu’il en avait 

conservé vingt et une l’année précédente. Entre le 10 novembre 1917 et le 1e mars 1918, 

Jacques ne mentionne aucune lettre de son filleul. Une forme de lassitude semble s’être ins-

tallée de part et d’autre, Antoine Léja écrit moins, comme le confirme cet extrait « Mon 

filleul n’écrit pas souvent car il n’aime pas écrire. ».  L’année 1918 marque une rupture 

définitive dans cette relation, Jacques n’intègre à son journal que deux lettres. Au printemps 

l’offensive allemande sur Amiens contraint Jacques à l’exil, depuis la Normandie où il 

trouve refuge, il ne reçoit plus de lettres d’Antoine. Ils ne reprennent contact qu’en septembre 

lorsque Jacques rentre chez lui. Léja lui écrit une longue lettre, lui faisant part de ses inquié-

tudes90. Il s’agit de sa dernière lettre. Après l’armistice Jacques n’évoque plus jamais son 

filleul. L’arrêt des combats ne justifiant peut-être plus à ses yeux l’envoi de lettres et de colis. 

Finalement la relation de Jacques et Antoine ne survit pas à la guerre. La longueur du conflit, 

la monotonie du discours de guerre, l’expérience terrible de l’exode ont entraîné un profond 

sentiment de lassitude chez Jacques qui explique sans aucun doute la fin brutale de cette 

correspondance. Cette soudaine irruption témoigne aussi de la superficialité de l’engagement 

de Jacques.  

L’école fournit à Jacques le principal vecteur de sa mobilisation. C’est sur les bancs 

de l’école qu’il apprend la guerre. Mais c’est surtout à travers elle que Jacques peut enfin 

participer à la guerre. Comme à l’ensemble de ses petits contemporains, l’école offre à 

Jacques le moyen de témoigner de son engagement, en le valorisant comme un « petit poilu 
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de l’arrière ». D’abord à travers l’excellence scolaire perçue comme le pendant de l’excel-

lence combattante, mais surtout en lui offrant la possibilité de s’engager matériellement. 

Enfin, c’est à l’école que Jacques devient un parrain de guerre, c’est elle qui lui offre la 

possibilité de participer à la victoire par un soutien économique et moral mais surtout à se 

montrer digne du sacrifice des hommes qui se battent en son nom. L’enthousiasme de 

Jacques, l’empressement avec lequel il se soumet à ces exigences témoignent de l’efficacité 

du discours de culpabilisation de l’enfance. On ne peut nier la part réelle de générosité de 

l’enfant, qui semble croire sincèrement pouvoir apporter sa contribution à l’effort de guerre, 

toutefois aussi sincère que soit cet engagement, il répond à des convenances, à celle que lui 

impose le discours de guerre, mais aussi à celles des adultes qui l’entourent. Jacques est 

contraint de donner toujours plus et pourtant jamais assez. Un tel engagement s’explique 

aussi par le désir de s’attirer les faveurs des adultes qui l’entourent, la recherche de l’appro-

bation des siens. De plus, si Jacques est très bien intégré à la mobilisation scolaire, des signes 

de lassitude se font jour. A travers son journal, ce sont aussi les limites de son engagement 

scolaire qui se font jour, face à la longueur du conflit, à la monotonie du discours de guerre, 

à l’exacerbation des souffrances causées par la guerre, le petit garçon semble progressive-

ment se désintéresser. 
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Figure 2 : Médailles de la journée du poilu, décembre 1915. 
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Figure 3 : « Souvenirs de la guerre, les journées », « Mon Journal n°4 », 1918-1919. 

 

Figure 4 : Tract pour l’Emprunt de la Défense Na-

tionale, Décembre 1915 « Mon Journal n°1 ». 

 

Figure 5 : Diplôme de versement de Jacques Go-

gois pour la souscription au deuxième emprunt de 

la défense nationale, « Mon Journal n°2 », 1916. 

                                                                                     

 



 

Figure 6 : Lettre d’Antoine Léja, 27 mars 1916 

 

 

 

  



 

Figure 7 : Lettre d’Antoine Léja, 16 mai 1916. 

 

 

Figure 8 : Lettre d’Antoine Léja, 2 juin 1916. 

 

 

Figure 9 : Lettre d’Antoine Léja, 23 juin 1916. 

 

 

Figure 10: Lettre d’Antoine Léja, 20 juillet 1916. 
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Figure 11 : Lettre d’Antoine Léja, 22 septembre 

1916 

 

 

Figure 12 : Lettre d’Antoine Léja, 27 septembre 

1916. 

 

Figure 13 : Lettre d’Antoine Léja, 29 novembre 

1916. 
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Figure 14  : Lettre d’Antoine Léja, 28 septembre 

1918. 
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Chapitre III. Jouer à la guerre.  

 

 De la même manière que l’école, les loisirs ont immédiatement eus pour objectif de 

rendre la guerre omniprésente dans le quotidien des enfants. Plus que toute guerre avant elle, 

la Première Guerre mondiale eut la spécificité de vouer aux loisirs de l’enfance un intérêt 

immense : l’industrie du jouet, relayée par les grandes enseignes et la presse enfantine, in-

vestit le terrain guerrier dès les premières semaines du conflit. On assiste alors à une proli-

fération d’objets en lien avec les événements : « jeux, jouets, livres d’images, coloriages, 

journaux illustrés, chansons : c’est tout l’univers enfantin qui est contaminé par le discours 

de mobilisation. »91. L’objectif est clair, il s’agit d’encadrer, de contrôler l’univers ludique 

des enfants pour tenter de les « atteindre jusque dans leurs derniers retranchements, au cœur 

de leur univers »92 en leur offrant un cadre dans lequel ils peuvent penser la guerre et aussi 

y participer.  Ces jeux et ses jouets, Jacques les connait. S’il reste difficile de savoir si le 

petit garçon possède ou lit les journaux illustrés et la presse enfantine, son journal en té-

moigne, le petit garçon joue au soldat et possède en quantités ces jouets de guerre. Enfant de 

la petite bourgeoisie locale, Jacques, peut-être plus que d’autres est exposé à cette profusion 

de jouets de guerre. Toutefois, il serait illusoire de croire qu’il ait eu entre ses mains les 

jouets les plus coûteux, les plus rares mais aussi les plus virulents à l’égard de l’ennemi. En 

effet, si Jacques possède ce que l’on peut qualifier de jouets de guerre, il s’agit plutôt de 

jouets traditionnels - armes miniatures, soldats de plomb – mis au goût du jour et investit par 

le nouveau contexte guerrier. Le jeu de guerre occupe aussi une place essentielle dans l’uni-

vers de Jacques et est directement influencés par les événements. Son journal atteste d’une 

véritable contamination, une transposition de l’univers guerrier jusque dans ses jeux. Une 

imprégnation qui témoigne bien de l’efficacité du discours de guerre mais aussi d’un besoin 

de s’approprier les événements, les images et les souffrances. 

 

 

 

                                                           
91 Manon PIGNOT, « Etudier et jouer, vivre et combattre : objets pour l’histoire de l’enfance en guerre », 

dans, Les enfants dans la Grande Guerre, Exposition du 20 juin au 26 octobre 2003, p.17.  
92 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.60.  
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I. Les jeux de Jacques.  

Dès les premières semaines du conflit, la guerre s’invite dans l’univers ludique de 

Jacques. En octobre 1914, il écrit : « Marcel i nous a raporté une boite de soldat ». Immé-

diatement, Jacques joue à la guerre. Bien sûr, ces soldats de plomb ont pu être en sa posses-

sion avant le déclenchement de la guerre, mais au fil des pages l’intérêt qu’il leur porte de-

vient immense. De 1914 à 1915, son journal atteste d’une véritable prolifération de jouets et 

de jeux d’inspiration guerrière. L’univers ludique de Jacques a bel et bien été bouleversé par 

la guerre, elle investit son monde, ses jeux, son imaginaire. 

 

A. Les jouets de guerre de Jacques : un intérêt immédiat.  

 Dans un premier temps, ce sont les jouets que Jacques possède qui révèle d’une vé-

ritable imprégnation de l’univers guerrier dans son quotidien. Jacques possède des armes 

miniatures : canons et avions en majorité. Des jouets nouveaux, en effet « le contexte inédit 

de la guerre moderne provoque la création de jouets nouveaux tels que les chars et canons 

miniatures. »93. L’intérêt de Jacques pour tout ce qui concerne l’armement moderne, si ty-

pique de la Grande Guerre, est immense. L’enfant semble véritablement fasciné par ces 

armes d’un genre nouveau, la multitude de dessins, de photographies, de coupure de presse 

les concernant en témoigne. A l’occasion de son premier Noël de guerre, Jacques évoque les 

cadeaux qu’il reçoit : « je suis en vacances depuis jeudi, le soir j’ai mis un soulier, le matin 

j’ai vu dans mon soulier un canon de 420 ». Ce « canon de 420 » est une réplique miniature 

de l’énorme canon allemand qui apparaît au début de la guerre : une arme nouvelle, un jouet 

nouveau. Sans doute, la perfection de cette arme, sa force attise l’intérêt de l’enfant. Des 

canons, Jacques en possède plusieurs. Ce sont ses proches qui lui offrent, lui en apporte de 

la capitale, comme ce « beau canon » rapporté par son grand-père à son retour de Paris en 

septembre 1915, ou encore cette « oto-mitrailleuse » que Guvennie - jeune anglaise en pen-

sion chez lui – lui ramène quelques semaines plus tôt. Aux canons s’ajoutent les avions. Une 

« arme » nouvelle là encore qui attire tout particulièrement le petit garçon. En effet tout ce 

qui concerne l’aviation le fascine, nous le verrons. Fasciné par la « guerre dans le ciel », elle 

s’invite aussitôt dans l’univers ludique de Jacques. Toutefois, ces jouets, ne sont pas achetés. 

Très coûteux, Jacques ne semble pas en avoir possédés. Mais à la maison, on lui en fabrique. 

                                                           
93 Manon PIGNOT, « Etudier et jouer, vivre et combattre : objets pour l’histoire de l’enfance en guerre » , 

op.cit., p.11.29.  
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Marcel, son frère aîné, apprenti architecte, lui conçoit « un petit aéroplane »94, l’enfant en 

fabrique lui-même : « J’ai fait un grand aéroplane, en carton avec les roues en fer » (avril 

1917). Avec ces avions de carton, Jacques s’amuse sans aucun doute à faire la guerre aé-

rienne. De la même manière, avec son frère Marcel, Jacques s’amuse à se faire couler les 

bateaux : « Le bassin est rempli d’eau, papa me fait des bateaux, et marcel un sou marin, 

pour se faire la guerre et se faire couler les bateaux. » (mars 1915). Les événements, l’ac-

tualité, la guerre ont offert à Jacques un cadre pour penser la guerre, tout comme la guerre a 

offert à Jacques des idées, des images qu’il transpose aisément à ses jeux. Enfin, et peut-être 

plus important encore, Jacques possède d’innombrables « soldats de plomb ». Des jouets 

traditionnels, certes, mais qui pourtant ont eux aussi été mis au goût du jour, adaptés au 

nouveau contexte guerrier. Nous l’avons vu ces soldats, Jacques les évoque dès les premières 

semaines du conflit. Son intérêt grandit au fil des mois. A l’occasion de la fête de Noël 1914, 

il reçoit de nouveaux soldats : « le matin j’ai vu dans mon soulier (...) dès soldats en car-

ton. ». Ces combattants miniatures sont d’abord des soldats français, tels que ces soldats au 

tir couché que Jacques dessine dans son journal en 1915: « Voilà les soldats que maman ma 

acheté. Je n’ait mit qu’un soldat pace l’autre est pareille »95. D’autres combattants de plomb 

s’invitent dans son univers : des combattants cette fois plus encore inspirés du nouveau con-

texte de guerre : soldats coloniaux ou allemands font désormais partie intégrante des jeux de 

Jacques. Les combattants coloniaux – indous, sénégalais - semblent particulièrement séduire 

le jeune garçon. Il en possède en quantité, en septembre 1915, Guvennie lui « a donné un 

soldat indoux », tandis que sa mère lui « achète des Sénégalais » qui « coûte trois sous », ou 

encore ce « porte drapeau zouave » que son petit cousin Paul casse, au grand regret de 

Jacques. Toutefois pour jouer à la guerre, il faut un ennemi : aussi Jacques possède des sol-

dats allemands, en 1915, il écrit : « Ce matin j’ai jouer aux soldats (…) Les soldats que 

maman ma apporter : des boches et de la cavalerie. ». Si Jacques jouait déjà –certainement 

– à la guerre avant 1914, le déclenchement du conflit entraîne un bouleversement de ces 

pratiques. Chacun de ses jouets – canons, avions, bateaux, soldats – s’inspire directement de 

la guerre en cours. Jacques ne joue pas seulement à la guerre, il joue à sa guerre, celle de 

1914, celle qu’il vit et qu’il connait : avec des combattants français et leurs alliés coloniaux 

contre les « boches ». 

                                                           
94 Figure 15 : « Marcel m’a fabriqué un petit aéroplane », 1917.  
95 Figure 16 : Dessin de Jacques Gogois : soldats au tir couché. 
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C. « J’ai joué au soldat avec Paul » 

 Outre la possession de ces quelques jouets, c’est avant tout dans le jeu de guerre, que 

l’on peut lire une forme d’imprégnation de la guerre dans l’univers ludique de Jacques Go-

gois. Le petit garçon « joue au soldat » à l’école, certainement, mais surtout à la maison. 

Comme les autres enfants de sa génération, l’univers guerrier se transpose dans les jeux de 

Jacques, en effet « toutes les sources concordent sur ce point : les enfants ont tout de suite et 

pour longtemps joué à la guerre. »96. L’enfant joue avec ses soldats de plomb bien sûr : « Se 

matin j’ai jouer aux soldats », « Paul est venu, nous avons jouer aux soldats » (octobre 

1916), « je me suis amusé avec Paul aux soldats, nous nous sommes bien amusé » (novembre 

1916), « Paul est venu, j’ai joué avec lui avec nos petits soldats de plombs. » (mai 1917) 

mais Jacques joue au soldat « de chaire» : « j’ai jouer avec Paul au soldat. » (septembre 

1915), « cette après-midi Paul est venu. J’ai jouer au soldat avec lui. Nous nous sommes 

bien amusés. » (novembre 1916). Ces mentions sont nombreuses, récurrentes dans son jour-

nal et la guerre apparaît comme le jeu favori du petit garçon. Si Jacques tient sans aucun 

doute le rôle du combattant, largement attribué aux petits garçons, il partage aussi ses jeux 

avec Thérèse, sa sœur aînée. En l’absence de Paul, c’est avec elle que Jacques joue à la 

guerre et au soldat, en témoigne ces quelques extraits : « J’ai jouet au soldat avec Thérèse. » 

(avril 1915), « Thérèse et moi avons jouer à bicyclette dans les champs, après au soldat. » 

(janvier 1916).  Si on sait aujourd’hui que la guerre réaffirme voire durcit la division des 

genres97, cette réalité est plus subtile en pratique. En effet, si les filles sont souvent canton-

nées au rôle d’infirmière, l’exemple de Thérèse révèle qu’en réalité cette division des genres 

est moins marquée qu’on ne le pense. La petite fille participe, partage les jeux de son frère 

et « joue au soldat ». S’il continue de jouer au cerceau, à la poupée, à la bicyclette c’est bien 

dès lors à la guerre qu’il joue le plus. Malheureusement, l’enfant ne décrit pas dans son 

journal ces jeux : difficile alors de savoir exactement ce que signifie pour lui « jouer au sol-

dat ». Les études font le constat d’une transposition de l’univers guerrier dans le jeu – marche 

au pas, défilé militaire, alignements, maniement des armes, salut au drapeau, embuscade 

derrière les arbres etc. – à partir de ce constat général, on peut simplement imaginer à quoi 

ressemblaient les jeux de Jacques.  

                                                           
96 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.63.  
97 Françoise THEBAUT, « La Grande Guerre. Le triomphe de la division des sexes », dans Michelle PERROT et 

Gorges DUBY, Histoire des femmes en Occident. T.V, Le XXe siècle, op.cit., p. 85-144.  
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II. Projection et dépassement.   

Les enfants jouent à la guerre, même en l’absence de conflit, ils reproduisent les combats 

des adultes, se font les acteurs de la violence des affrontements des soldats sur le front. En 

temps de guerre, ces jeux n’ont rien d’étonnant dans un contexte où de nombreux jouets 

rendent possible de tels comportements, encore moins dans un pays où la guerre est omni-

présente. Jouer au soldat n’est pas anodin dans le cadre de la Grande Guerre et il doit être 

analysé pour ce qu’il est. 

 

A. Un petit soldat de l’arrière.  

 Dans le cadre de la Première Guerre mondiale, Rolland Beller et Manon Pignot, sou-

lignent que l’« on trouve transposé dans le jeu de guerre, une analogie entre gamins de l’ar-

rière et soldats du front très présente dans le discours de guerre scolaire. Jouer à la guerre 

devient une forme d’entrainement paramilitaire. »98. Une première analyse doit être mise en 

lien avec la thématique obsédante d’une guerre faite pour les enfants, un discours culpabili-

sateur qui fait naitre chez les enfants de 1914-1918 un profond sentiment de culpabilité au-

quel le jeu de guerre répond en partie. Dans leur jeux, Jacques et Paul se projettent dans un 

avenir guerrier, dans un futur rôle de défenseur de la patrie. On imagine qu’ils reproduisent 

les combats de leurs aînés, ceux qu’ils découvrent à travers la propagande bien sûr, mais 

aussi ce qu’ils en savent de leur réalité. Par le jeu, les petits garçons s’entraînent déjà pour 

assurer leur avenir de combattant et ainsi se déculpabilisant momentanément de leur dette 

envers ces soldats. Le jeu est le meilleur moyen de mettre en pratique ce qu’on leur apprend 

à l’école et partout. Cette projection de soi, Jacques ne la manifeste explicitement qu’une 

seule fois, bien plus tard, en septembre 1918 : « J’ai appris à laver. J’en ai fait 4h ½ de 

lessive (pour quand je serai soldat) ! ». S’il ne concerne pas le jeu, cet extrait témoigne de 

la véracité de cette hypothèse. Le jeu de guerre confirme l’intériorisation de ce discours 

culpabilisateur, cette projection de soi dans un rôle guerrier.   

 

B.  S’approprier, dédramatiser la guerre.  

Le jeu est l’expression de l’imaginaire. Jacques crée, invente, imagine - il s’approprie 

l’espace et les objets à sa disposition et les transpose dans ses jeux. Or, à partir 1914 tout son 

univers est imprégné par la guerre, tout l’invite à penser, à vivre, a participer à la guerre. Le 

                                                           
98 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.68.  
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jeu de guerre peut aussi être lu comme un moyen de s’approprier les événements et le monde 

qui l’entoure. A la lecture de son journal, on s’aperçoit que le jeu de guerre apparaît surtout 

au cours de l’année 1915. Une date charnière de son expérience de guerre puisqu’elle marque 

la séparation d’avec son frère aîné, Jean. A partir de ce constat il est possible de voir le jeu 

de guerre comme un moyen d’imiter, de reproduire ce que ce frère-combattant fait au front. 

Face à la peur de ne jamais le retrouver, à l’angoisse permanente de la mort, le jeu de guerre 

peut être analysé comme un « moyen d’abolir la distance avec le front et donc la tentative 

de s’approprier l’expérience que vit son frère » 99. Jouer au soldat, imiter son aîné permet à 

Jacques de faire tomber la barrière de la distance et de se rapprocher un peu de lui. Pour les 

enfants, le jeu est aussi un moyen de dédramatiser la situation d’un proche parti au front, de 

l’euphémiser100. Le jeu est expression de l’imaginaire. En jouant, Jacques crée, imagine, il 

récupère les images, les discours qui l’entourent et se les approprie. La guerre fournit à 

Jacques une nouvelle imagerie, de nouvelles idées à transposer dans ses jeux, de nouvelles 

armes à faire vivre. Pour les enfants de la guerre « même les jeux destructeurs visent à satis-

faire chez l’enfant un besoin de s’approprier l’espace et les objets, de les soumettre à sa 

volonté et à sa fantaisie » 101. L’existence de jouets tels que les avions et aéroplanes minia-

tures indique certainement que Jacques reproduit la guerre aérienne et les bombardements 

qu’il vit régulièrement. L’enfant invente des scénarios à partir de son expérience de la guerre. 

Le choc, l’effroi provoqué par les bombardements trouve peut-être dans le jeu un exutoire, 

en jouant, en reproduisant Jacques remanie son expérience pour « reprendre le contrôle sur 

ce qu’il a subi et assimiler ses propres réactions et sentiments »102, pour s’en dégager.  Jouer 

à la guerre, imiter les adultes, reproduire ce qu’il voit tous les jours et partout permet aussi à 

Jacques de dédramatiser l’expérience réelle, parfois choquante et douloureuse de la guerre.  

 

C. Signes d’usure.  

 Toutefois, si elle est immédiate, cette imprégnation de la guerre dans les jeux n’est 

pas durable. En effet, à partir de l’année 1917, des signes s’usure se font jour. Comme l’a 

                                                           
99 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.69.  
100 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, op.cit., 

p. 120. 
101 Nicholas STARGARDT, Jeux de guerre. Les enfants sous le régime nazi, Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

N°89, 2006, p. 72.  
102 H. ROMANO., T. BAUBET., M-R MORO., G STURM., « Le jeu chez l’enfant victime d’événements trauma-

tiques », dans Annales Médico-psychologique, Revue pédiatrique, novembre 2008, p. 103-110.  
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démontré Stéphane Audoin-Rouzeau, la propagande a échoué « à maintenir durant tout la 

durée du conflit la tension initiale dans l’encadrement de l’enfance. »103. En effet, on assiste 

à une décontamination guerrière à la fois dans les loisirs et à l’école dès l’année 1916 : la 

place qu’occupe la guerre fléchit. Cet échec s’explique aussi par une forme de lassitude 

croissante des enfants eux-mêmes. Le journal de Jacques atteste d’un même phénomène. S’il 

recevait en quantité des jouets de guerre en 1914 et 1915, il n’y fait plus allusion à partir de 

1916. Bien qu’il continue de jouer avec ceux qu’il possède déjà, il semble qu’il n’en achète 

plus et que ses proches de lui en rapporte plus. A l’occasion des fêtes de Noël, Jacques ne 

fait plus mention de souliers remplis de canons et de soldats de plomb.  L’entrain et l’en-

gouement qu’exerçaient ces beaux jouets cède peu à peu la place à l’ennui et à leur banali-

sation. On peut aussi y lire une forme de désapprobation des adultes qui l’entourent : en 

effet, ces jouets étaient avant tout des cadeaux de la part des siens : face à l’embourbement 

des combattants dans les tranchées, au dépassement des seuils de violences, peut-être l’en-

tourage de Jacques a pu éprouver un « sentiment de malaise »104 vis-à-vis de ces pratiques. 

Enfin, le jeu de guerre disparaît à son tour : en 1917, les mentions se font plus rares et dis-

paraissent définitivement au cours de l’année. Si on peut y voir aussi un phénomène lié à 

son âge, Jacques recommence à évoquer des jeux plus ordinaires, sans rapport avec le con-

flit : le cerceau, la bicyclette, le « spiro-ball » etc. Pourtant docile, pourtant bien intégré à la 

guerre, la disparition des jeux de guerre trahit sans doute un sentiment plus profond de las-

situde. Peu à peu, l’enfant exprime sa tristesse de la guerre, son chagrin face à l’absence d’un 

frère, son angoisse de la mort liée à la généralisation des bombardements, en somme sa las-

situde de cette épreuve. Aussi, la monotonie du discours de guerre et de la guerre elle-même 

entraîne un phénomène de banalisation. Si les armes d’un genre nouveaux – les avions et les 

canons – fascinaient Jacques au début du conflit, elles n’exercent plus le même intérêt à la 

fin de la guerre. Jacques semble peu à peu se désintéresser, se libérer du cadre que l’on avait 

forgé pour lui.  

 

 La quantité de jouets dont Jacques dispose, la récurrence des mentions du jeu de 

guerre l’atteste : Jacques, comme bien d’autres enfants, est profondément imprégné du dis-

cours de guerre. On peut ici lire une véritable transposition de l’univers guerrier dans l’uni-

vers ludique de Jacques : un « phénomène d’imprégnation ou de « contamination » qui doit 

                                                           
103 Stéphane ADUOIN-ROUZEAU, La Guerre des enfants : 1914-1918, op.cit., p.80-90.  
104 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.62.  
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être analysé comme un signe de l’efficacité du discours de guerre » 105. Pour Jacques comme 

pour tant d’autres enfants de sa génération le jeu est le lieu idéal de l’appropriation des va-

leurs guerrières. Jacques transpose et met en pratique ce qu’il apprend à l’école. Tandis que 

la guerre lui offre en retour de nouvelles images, de nouvelles idées pour réinvestir les formes 

de jeu traditionnel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
105 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.64.  
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Figure 15 : Dessin de Jacques Gogois, « petit aéroplane », 1917. 

 

Figure 16 : Dessin de Jacques Gogois, soldat au tir couché, 1914, « Mon Journal n°1 ». 
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Chapitre IV. La guerre « rêvée » de Jacques Gogois.  

 

Pour Jacques, comme pour tant de ses contemporains, la guerre revêt un sens. Nous 

l’avons vu, l’enfance constitue un « auditoire particulièrement recherché par la propagande 

française qui lui adresse un discours spécifiquement conçu pour elle : un discours de foi 

patriotique et de haine xénophobe taillé à sa mesure. »106. Ce discours de guerre à destination 

des enfants a pour fonction d’expliquer, de justifier la guerre à leurs yeux en alternant entre 

exaltation patriotique et dénonciation des crimes ennemis. Dans leurs dessins, dans leurs 

journaux, dans leurs lettres, les enfants retranscrivent avec précision ce discours de guerre. 

La voix de Jacques est à l’unisson avec celle de sa génération. Dans son journal, le petit 

garçon imagine, rêve et pense la guerre. Une guerre toujours idéale, où les Français sont 

toujours braves et les Allemands toujours cruels. Pas un instant, il ne doute de la légitimité 

de cette guerre ni de la culpabilité de l’Allemagne. Jacques exprime son patriotisme et sa 

haine de l’ennemi par l’écrit bien sûr mais aussi par le dessin et la caricature. La guerre 

retranscrite par Jacques est une « guerre rêvée », une « guerre idéale ».  

 

I. Haïr l’ennemi.  

« La culture de guerre fut profondément chargée de haine et de réflexes d’animalisation 

de l’adversaire chez tous les belligérants, à commencer par les Français. C’est un des volets 

essentiels du sens de leur combat. »107. Pour Jacques la guerre prend sens parce qu’elle est 

une lutte de la Civilisation contre la Barbarie, du Bien contre le Mal. Le discours de guerre 

à destination de l’enfance repose tout particulièrement sur cette haine de l’ennemi, partout 

et tous les jours on leur apprend à haïr l’ennemi108. En leur enseignant, à coup d’images 

violentes et simplistes leur démesure, leur lâcheté, leur gloutonnerie animale, leur goût du 

pillage, le discours de guerre fait naître une véritable haine de l’autre. Particulièrement ré-

ceptif à ce genre d’images, les enfants n’ont que très peu d’échappatoire.  Il n’est donc pas 

                                                           
106 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, op.cit., 

p.34-35.  
107 S. AUDOIN-ROUZEAU, A. BECKER, 14-18. Retrouver la Grande Guerre, op.cit., p.124.  
108 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, 1914-1918, op.cit., p.108-128.  
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étonnant de retrouver dans les dessins et le journal de Jacques les mêmes images, les mêmes 

stéréotypes à l’égard de l’ennemi. Dans son journal, l’Allemand ne cesse en aucune circons-

tance d’être un ennemi. La facilité avec laquelle il dépeint et caricature l’ennemi indique 

bien qu’il est aussitôt et durablement imprégné par ce discours de guerre.  

 

A. « Les barbares de boches » 

Cette haine repose d’abord sur la conviction que l’Allemand est un être inférieur. Pour 

les contemporains, la « supériorité de la race a balayé tout scrupule et autorisé le mani-

chéisme. Il y a désormais l’Allemand et les autres, le barbares et les civilisés »109. Le discours 

de guerre à destination des enfants reprend les mêmes stéréotypes : le principe étant de stig-

matiser l’ennemi à travers des traits de caractères physiques et moraux supposés relever de 

« l’être allemand » et de la « culture germanique ». Des stéréotypes que l’on retrouve dans 

le journal de Jacques. L’Allemand y est lâche, vil et stupide. Il est aussi laid, ce « qui amène 

logiquement à le comparer à un animal »110. En novembre 1914, Jacques intègre à son jour-

nal un dessin représentant le Kaiser, Guillaume II sous les traits d’un animal, plus précisé-

ment à ce qui ressemble à un chien, peut-être même à un cochon111. L’objectif est clair, il 

s’agit d’animaliser l’ennemi, de lui retirer son humanité, de mettre en évidence sa bestialité. 

Sous ces traits le Kaiser est ridiculisé, grotesque. Le fait que Jacques représente non pas un 

Allemand anonyme mais Guillaume II n’est pas anodin. En effet, « l’empereur concentre à 

lui seul la plupart de ses traits, il est une sorte de condensé des travers allemands. »112. 

Jusqu’à la fin du conflit et même au-delà l’empereur allemand fait l’objet de toute la haine 

de Jacques, à ses yeux il est un criminel, c’est à lui plus encore qu’au peuple allemands que 

l’enfant impute la responsabilité de la guerre : le 29 mars 1918, il écrit : « Aujourd’hui, un 

obus du canon monstre allemand a détruit une église de Paris, au moment ou des femmes, 

des enfants, des vieillards priaient pour la fin de la guerre. Il y a 75 morts et 90 blessés. 

Guillaume qui a toujours sur le bout de la plumes, le nom de Dieu, vient encore d’ajoutait 

un crime à tout ceux qu'il avait fait ! ». Cette haine de l’ennemi est particulièrement visible 

au début du conflit. Son premier carnet (1914 – octobre 1916) est rempli d’images de pro-

pagande, de coupures de presse et de caricature antiallemande. Chacune d’entre elles est 

                                                           
109 S. AUDOIN-ROUZEAU, A. BECKER, 14-18. Retrouver la Grande Guerre, op.cit., p. 170.  
110 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.70.  
111 Figure 17 : Dessin de Jacques Gogois, “Guillaume en…”,“Mon Journal n°1”, novembre 1914.  
112 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.70 
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choisie par Jacques, il découpe et collectionne celles qui lui parle le plus, celles qui le frappe 

le plus. On retrouve notamment des caricatures de l’empereur et de son allié autrichien, 

François-Joseph par exemple dans une caricature113 se moquant de l’incompétence militaire 

allemande. D’autres jouent sur la présupposé voracité allemande, comme celle où l’on voit 

un Allemand, d’une laideur extrême, monstrueux, enlacer la Terre de ses bras tandis qu’à 

l’arrière-plan on peut voir des villes en flammes114. Ces images jouent sur la présupposée 

stupidité, la démesure de l’ennemi. Dès 1914 et jusqu’en 1915, Jacques croit en l’infériorité 

de l’ennemi qu’il se plait à exprimer et à dessiner. Il intègre parfaitement bien le discours 

germanophobe. Toutefois, en 1915, l’enfant est confronté à l’ennemi « réel » : lorsque les 

prisonniers de guerre allemands, épuisés et assoiffés traversent les rues de sa ville, Jacques 

écrit : « Ils sont pareils à nous ». L’enfant reconnait une part d’humanité aux Allemands. 

Cette prise de conscience, cette indulgence reste pourtant exceptionnelle et momentanée. 

Plus jamais au cours de la guerre il ne ferait référence à cette humanité, toutefois, ce genre 

d’images et de dessins sont bien moins présent au cours des années 1916-1917. Jacques 

évoque mois l’ennemi. On peut y lire le signe d’une lassitude à l’égard du discours de guerre, 

le rencontre d’un ennemi « réel » fait naître de nouvelles réflexions sur son humanité. Pour-

tant l’année 1918 est marqué par une résurgence du sentiment allemand. Jacques recom-

mence à dessiner l’ennemi.  Au printemps 1918, il dresse une série de portraits de combat-

tants allemands qu’il intitule « Têtes de boches : souvenirs de guerre par Jacques Go-

gois »115. Le titre s’inspire encore une fois de celui de certaines caricatures antiallemandes. 

L’enfant dessine quatre combattants d’âges et de statuts différents. Ils prennent tour à tour 

un air terrifiant, cruel ou stupide. Le personnage de droite, un officier, est représenté sous 

des traits sévères et terribles, droit dans son uniforme, le regard au loin, c’est son arrogance 

et son mépris que Jacques dessine. Les trois autres hommes sont quant à eux ridiculisés. Le 

premier d’entre eux regarde dans le vide, les lunettes posées sur le nez, signe de sa déficience 

physique. Le second est aveuglé par son casque qui lui tombe sur les yeux, le troisième 

semble hésitant, idiot, les épaules levées, presque enfantin. L’ennemi est laid et stupide. 

Dans ce dessin, Jacques, avec une grande précision et un goût du détail affirmé – notamment 

pour les uniformes - tourne l’ennemi au ridicule. Tous ces dessins sont inspirés d’images et 

                                                           
113 Figure 19 : Caricature :  l’empereur François-Joseph et le kaiser Guillaume II, mai 1915, « Mon Journal 

n°1 ». 
114 Figure 19 : Coupure de presse : Caricature « La voracité allemande. » 
115 Figure 18 : « Têtes de boches. Souvenirs de guerre par Jacques Gogois. », 1918, « Mon Journal n°3 ». 
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de caricatures trouvées dans la presse. Jacques se contente très certainement de recopier ce 

qu’il voit tous les jours et partout. Des copies conformes aux images de la propagande qui 

révèlent l’efficacité de cette dernière sur l’enfant, mais aussi la part de conformisme de l’en-

fant à son égard. Déjà dans les premières années de la guerre se pose les limites de la réelle 

intériorisation de ces stéréotypes. Si Jacques nie dans ses dessins l’humanité de l’ennemi, 

s’il l’animalise et s’amuse de sa présupposé stupidité, il faut sans doute plus y voir une sou-

mission, un conformisme plutôt qu’une conviction sincère et profonde que l’autre est un être 

inférieur. Ainsi, les sentiments antiallemands varient selon les années. Cette haine connait 

des usures et des résurgences qui s’expliquent par la confrontation « réelle » à la guerre : que 

ce soit à son humanité en 1915 ou à sa cruauté en 1918.  

 

B. « Leur façon de faire la guerre » 

La haine de Jacques à l’égard de l’ennemi s’appuie davantage sur la croyance sincère 

qu’il est un barbare sanguinaire et cruel. Pour comprendre la haine des populations envers 

les Allemands, il faut prendre en compte le rôle des « atrocités » commises par les troupes 

allemandes dans les premières semaines de la guerre en Belgique et dans le Nord de la 

France116. En effet, « le sens donné à ces « atrocités » est considérable dans l’engagement et 

l’investissement des populations [car] les faits avaient confirmé, et au-delà souvent des pires 

craintes initiales, que la signification du combat résidait décidément dans une lutte entre 

civilisation et barbarie. »117. Il est bien difficile cependant de savoir avec exactitude ce dont 

Jacques fut témoin au cours de cette période. Rappelons qu’en 1914, il n’a que sept ans, il 

écrit très peu et beaucoup de choses sont absentes de son journal. Peut-être, à Amiens118, a 

t’il vu les réfugiés du Nord et de la Belgique fuir l’avancée de l’ennemi, peut-être a t’il 

entendu les récits terrifiants qu’ils colportent alors, peut-être a t’il lu dans la presse les ar-

ticles amplifiant et diffusant ces témoignages. Quoi qu’il en soit, ces « atrocités » sont pré-

sentes dans son journal. Pour Jacques la barbarie de l’ennemi se manifeste dans ce qu’il 

appelle « leur façon de faire la guerre ». Une expression tirée d’une reproduction du célèbre 

dessin de Georges Scott - publié dans l’hebdomadaire L’Illustration, le 29 août 1914 - qu’il 

                                                           
116 HORNE John., KRAMER Alan, 1914, les atrocités allemandes : la vérité sur les crimes de guerre en France 

et en Belgique, 2nd édition, Paris, Tallandier, 2005.  
117 S. ADOIN-ROUZEAU, A. BECKER, 14-18. Retrouver la Grande Guerre, op.cit., p.122. 
118 A l’été 1914, nombres d’hommes, de femmes, d’enfants passent par Amiens en tentant de fuir l’avancée 

ennemie, tout en colportant le récit inquiétant des « atrocités allemandes ».  
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insère à la fin de son premier carnet119. On peut y voir un soldat allemand coiffé du casque 

à pointe prenant la pose comme un chasseur devant le gibier qu’il vient d’abattre, le pied 

posé sur le corps ensanglanté et sans vie d’une jeune fille. On distingue autour de lui le corps 

d’un enfant et d’un prêtre. Derrière lui, une ville en flammes ainsi qu’une scène d’exécution 

d’otages. Ce dessin de propagande illustre les crimes d’« atrocités » perpétrés par les Alle-

mands en Belgique quelques jours plus tôt120. Jacques a donc bien connaissance des rumeurs 

qui circulent sur les « atrocités ennemies ». En insérant cette image de propagande à son 

journal, Jacques Gogois manifeste malgré lui son efficacité. En effet, les enfants comme 

Jacques, sont particulièrement réceptifs à ce genre de rumeurs : s’il ne la dessine pas, s’il ne 

l’évoque pas explicitement, la seule présence de cette image, sa conservation témoigne de la 

réception de son contenu. Jacques intériorise avec elle l’idée que les Allemands sont bel et 

bien des brutes sanguinaires tuant sans distinction femmes et enfants, incendiant les villes et 

exécutant sommairement des innocents pour leur seul plaisir. Tout au long de la guerre, 

Jacques recense les « crimes odieux » de l’ennemi.  En particulier tout ce qui concerne la 

destruction et le pillage. A ses yeux, le signe de la barbarie de l’ennemi se trouve dans « leur 

façon de faire la guerre » : une guerre de destructions qui ne respecte ni les civils, ni les 

édifices religieux. Suite aux bombardements de la ville d’Albert et de sa basilique, Jacques 

fait un dessin de ces ruines qu’il intitule « Ce que font les allemands »121. La légende de ce 

dessin est révélatrice ; pour Jacques la façon dont les Allemands mènent la guerre est odieuse 

et marque définitivement le caractère barbare de leur nature. Le goût du pillage est, lui aussi, 

présent dans le journal de Jacques, comme l’atteste la présence de la caricature intitulée 

« L’inutile cadeau » 122  dénonçant le pillage des populations françaises par les allemands.  

Particulièrement réceptif aux rumeurs, Jacques inscrit tout ce qu’il entend autour de lui et 

qui témoigne à ses yeux de la barbarie de l’ennemi et qui révèle la croyance sincère que les 

Allemands sont « ces boches » capables de tout. En août 1918, tandis que les villes et les 

villages du Nord de la France sont progressivement libérés par les alliés, Jacques écrit : 

                                                           
119 Figure 20 : reproduction du dessin de Georges Scott, « Leur façon de faire la guerre », publié dans l’illus-

tration, le 29 août 1914.  
120 Le 25 août 1914 l’armée allemande incendie à Louvain la bibliothèque universitaire, le théâtre, ainsi qu’un 

grand nombre de maisons.  
121 Figure 21 : Dessin de Jacques Gogois : « Ce que font les allemands » : la basilique d’Albert, « Mon Journal 

n°1 ».  
122 Figure 22 : Caricature « L’inutile cadeau », « Mon Journal n°1 », 1914-1915.  
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« Lille parait-il a été entièrement miné par les barbares pour sauter quand les français en-

treront dans la ville ». La conviction que les Allemands sont des barbares se manifeste aussi 

dans leur désignation, Jacques utilise le terme de « boche » bien sûr, mais les expressions 

« barbare » ou « barbares de boches » reviennent régulièrement, et ce jusque dans l’après-

guerre.  

A partir de 1914, Jacques Gogois exprime sa haine de l’ennemi. Il semble particuliè-

rement convaincu que l’Allemand est un être inférieur, barbare et cruel tel que le lui décrit 

la propagande. Jacques est réceptif aux images le désignant, en témoigne la place qu’elles 

occupent dans son journal. Ainsi, au début de la guerre la parole de Jacques est en parfaite 

adéquation avec le discours de guerre. A aucun moment il ne doute de la culpabilité de l’en-

nemi. Toutefois son journal, parce que quotidien, met aussi à jour les limites de cette inté-

riorisation. Au cours des années 1916-1917, Jacques exprime beaucoup moins cette haine : 

il ne dessine plus les Allemands, n’insère plus de caricatures, les insultes se font moins nom-

breuses, il reconnait même son humanité. Il convient dès lors s’interroger sur la part réelle 

d’intériorisation de ce discours de haine et sa part de superficialité. La haine de Jacques à 

l’égard de l’ennemi semble davantage répondre à une soumission, un conformisme vis-à-vis 

de ce qu’on lui propose tous les jours et partout. La part de spontanéité est mince et la facilité 

de l’enfant à caricaturer l’ennemi ne signifie pas forcément qu’il en ai été profondément 

imprégné. Le journal de Jacques révèle un mélange de conformisme et d’intériorisation à 

l’égard du discours de guerre. Toutefois, cette haine de l’autre ressurgit avec force au cours 

de l’année 1918 et dans les années d’après-guerre. En se confrontant de près à la violence, 

la haine de Jacques atteint de nouveaux seuils, nous le verrons.  

 

II. Une guerre idéale.   

Le discours de guerre à destination des enfants s’appuie aussi largement sur l’exaltation 

patriotique. Face à l’Allemagne, la France se veut aussitôt la patrie du Droit, celle qui défend 

les intérêts des plus faibles et plus largement ceux de la Civilisation toute entière.  Le journal 

de Jacques Gogois exprime ce même « patriotisme exemplaire et confiant »123. La guerre est 

juste parce que réparatrice : elle venge la défaite de 1870 et la perte de l’Alsace-Lorraine, 

elle est juste parce que défensive, elle est juste enfin parce qu’elle est une lutte du Bien contre 
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le Mal, de la Civilisation contre la Barbarie. Jacques exprime son patriotisme dans une con-

fiance sans limites dans les combattants de la Grande Guerre. Jamais il ne doute de leur 

force, de leur volonté : il idéalise, exalte les combattants et le combat. La guerre retranscrite 

par Jacques est une guerre « rêvée », une guerre « idéale » où les Français sont toujours 

braves et victorieux et les Allemands toujours lâches et vaincus. 

 

A. Une guerre juste 

En premier lieu, la guerre de 1914 est juste parce qu’elle venge l’affront de 1870 et 

la perte de l’Alsace-Lorraine. En 1918, alors que la victoire se dessine, Jacques écrit : « Les 

parlementaires allemands sont arrivés en France. Les manifestations ont éclaté en Alle-

magne aux portes de Sedan. La revanche de 1870 : Sedan, qui bientôt deviendra en notre 

pouvoir. » (8 novembre 1918). A l’aube de la victoire, à l’heure où on commence à compter 

les morts et les dégâts, le jeune garçon rappelle le sens profond de la guerre. Plus que répa-

ratrice, la guerre est défensive. Jacques n’en doutera jamais : la responsabilité est allemande. 

Ce « reflexe défensif » - lié au « surgissement du sentiment de nation »124 et à l’idée d’une 

nécessité de défendre la nation et la civilisation - apparaît dès 1914 et perdure dans l’en-

semble des sociétés belligérantes. Jacques, lui aussi, est convaincu que la guerre qu’il vit et 

pour laquelle ses frères se battent est défensive. En décembre 1915, il écrit : « la France à 

demander à tous les Français de verser l’or pour, avoir la victoire, des maudits allemands 

qui nous on déclarer la guerre. ». A ses yeux c’est l’Allemagne qui porte l’entière respon-

sabilité de la guerre. Un sentiment qui se manifeste aussi dans ses dessins ; lorsque Jacques 

dessine la guerre, ce sont toujours les Allemands qui attaquent les premiers tandis que les 

Français – et leurs alliés – défendent courageusement leurs positions. Dans « Les champs 

d’aviation et derrière les lignes les allemands veulent attaquer nos lignes »125, ce sont les 

Allemands -  reconnaissables à leurs casques et à la légende qui indique le camp de chacun 

des protagonistes – qui attaquent les lignes françaises.  

La guerre est décrite aux enfants non pas comme une « simple guerre des patries et 

des peuples, mais comme une guerre de civilisations : il s’agit de sauver la civilisation véri-

table, supérieure contre une non-civilisation, inférieure. Et l’Allemagne incarne désormais 

la barbarie moderne [...] Un conflit pour une certaine conception de l’homme, dont la France 

                                                           
124 S. AUDOIN-ROUZEAU, A. BECKER, 14-18. Retrouver la Grande Guerre, op.cit., p.115.  
125 Figure 23 : Dessin de Jacques Gogois « Les champs d’aviation est derrière les lignes.  les allemandes veulent 

attaquer nos lignes », « Mon Journal n°1 », 1914-1916.  
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se veut porteuse »126. Pour Jacques aussi, la guerre est une guerre du Droit que la France ne 

la mène pas que dans son propre intérêt mais au nom de la défense des petites patries. En 

décembre 1915, il écrit : « Nous avons vu sur le journal, comme la Serbie est envahit par les 

boches, que les Serbes sont très malheureux. Les allemands bombardent leurs villes, les 

mamans serbes se sauvent avec leurs enfants, elle sont forcaient sur la route d’en abandon-

naient. Nos soldats ont étaient à leurs secourent. ». Cet extrait en témoigne, aux yeux de 

Jacques, la France défend les peuples opprimés et les populations désarmées : les enfants et 

les femmes. Dans la guerre de Jacques, la France est « le bras armé du droit, pour défendre 

les petites nations envahies, la Belgique et la Serbie. »127. Pour le jeune garçon, il n’y a aucun 

doute, la guerre que mènent ses frères et son oncle est juste.  

 

B. « Nos vaillantes troupes ».  

Ce patriotisme ardent, se manifeste aussi par une confiance sans bornes à l’égard des 

combattants alliés, en particulier à l’égard des Français. Dans son journal, le jeune diariste 

ne doute jamais de la force et de la bravoure des « vaillants poilus », plus encore il témoigne 

de son admiration sans faille envers ceux qui se sacrifient pour le bien de tous. Le combattant 

de 1914-1918 est idéalisé, héroïsé. 

 

Un patriotisme confiant 

 La confiance de Jacques dans l’armée française et plus largement dans les armées 

alliées est immense : à aucun moment il ne doute ou n’exprime ses doutes face à l’efficacité 

de ces troupes. Jamais de 1914 à 1918 il n’exprime ses doutes quant à la victoire des Français 

et de leurs alliés. L’enfant loue toujours chacune de leurs avancées, chacune de leurs 

prouesses et leur immense courage : lors de la dernière offensive allemande au printemps et 

à l’été 1918, Jacques écrit : « ils furent repoussés, un peu, par nos vaillants fusillés marins » 

(19 avril 1918), Villers-Bretonneux est « reprit par nos vaillantes troupes » (26 avril 1918), 

« nos vaillantes troupes défendent avec acharnement » (29 mai 1918). Aux yeux de Jacques, 

les combattants sont toujours braves, valeureux. Plus frappant encore, ce patriotisme exem-

plaire et confiant se traduit parfois en une surinterprétation des événements : lorsqu’il voit 

                                                           
126 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants 1914-1918, op.cit., p. 94-95.  
127 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, op.cit., p. 
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passer des aéroplanes au-dessus de sa ville, le jeune garçon pense que ces derniers partent 

pour bombarder les villes allemandes comme en témoigne ce court extrait : « En sortant de 

l’école j’ai vus une vaintaine d’aéroplanes Français, qui se diriger vers l’Allemagne, c’es-

tais peut être pour bombarder les boches. Ils étaient très haut. » (17 janvier 1916). La con-

fiance, la foi de Jacques dans les troupes alliées est immense et même lorsque celles-ci sont 

en déroute, le petit garçon ne remet jamais en cause leur efficacité. Aussi lorsque Jacques 

dessine la guerre, les combattants français sont toujours victorieux : dans ses dessins de ba-

tailles aériennes128, ce sont toujours eux qui mettent en fuite les Allemands 

 

Les héros de la guerre 

Le journal et les dessins de Jacques exaltent la valeur des combattants français. Pour 

Jacques, son journal est le meilleur moyen de faire honneur aux combattants de son pays. Ce 

sont d’abord aux petits exploits individuels et anonymes que Jacques fait référence. Ce sont 

d’abord ceux de ses frères, en particulier de Jean. En novembre 1917, il évoque fièrement la 

croix de guerre que son aîné reçoit : « Nous avons reçu une lettre de Jean, il a la croix de 

guerre, avec citation à l'ordre de la division […] », « Nous avons reçu une lettre de Jean, il 

nous a envoyé sa citation, il est très content d'avoir la croix de guerre ». Jacques insiste 

aussi beaucoup sur la bravoure de ses filleuls de guerre : en mars 1916, alors que ces derniers 

ont participé à la défense du Fort de Douaumont, le mois précédent, il écrit : « Il y a quelques 

jours j’ai sus, par le fil de Madame Dufour (chef de mes filleuls) qu’il se sont bravement 

battuent à Douaumont. Ils défendaient le fort. » (21 mars 1916), il ajoute « Le fil à madame 

Dufour a étaient décorait, pour son courage et sa bravoure, il à tenu tête, à une collonne 

d’allemands qui s’avancer », une mention qui s’accompagne de l’article paru dans le 

Progrès de la Somme à l’occasion129. Frères, oncles, filleuls sont admirés par le jeune garçon. 

Son journal est le principal lieu de l’expression de cette admiration sans faille, de cette 

croyance que la victoire est possible ne serait-ce que par l’excellence et le courage de ces 

hommes. Aussi, Jacques voue une immense admiration pour les grands « héros de guerre », 

en particulier pour les aviateurs.  A plusieurs reprises, Jacques évoque les prouesses de ces 

« As » de l’aviation.  En novembre 1916, il évoque la disparition de Roland Garros : 

« Garros est prisonnier, il est entrin de pursuivre un taube le taube s’est ennaller dans les 

                                                           
128 Figures 25, 26, 27 : Dessins de batailles aériennes. 
129 Annexe 28 : Coupure de presse : citation du soldat Dufour et carte du fort de Douaumont.  
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lignes allemandes, Garros n’avais pus d’essence » (19 avril 1915). Il insère des coupures de 

presse qui les évoquent comme celle qui annonce « la mort du héros D’Essen et de 

Munich »130.  

 

C. Imaginer, dessiner les combats.  

Imaginer la guerre, c’est aussi en imaginer les combats, les batailles. Jacques écrit 

très peu à ce sujet, en particulier lorsqu’il est très jeune, il s’exprime alors plutôt par le dessin. 

Dans plusieurs dessins, l’enfants représente les combats, tels qu’il les imagine. Des repré-

sentations souvent en adéquation avec le discours de guerre, mais qui s’affranchissent aussi 

parfois de ce qu’on tente de lui inculquer partout et tous les jours.  

 

Des combats idéalisés.  

La plupart des dessins de Jacques témoignent d’une forme d’idéalisation du combat. 

La guerre telle que Jacques l’imagine est une guerre aérienne, manichéenne où les Français 

sont braves, les Allemands lâches, une guerre sans mort et sans blessé, sans boue, et sans rat. 

Une guerre bien loin des réalités des tranchées et de mort anonyme si typique du premier 

conflit mondial, qui révèle de l’efficacité du discours de guerre sur le petit garçon. Nous 

l’avons vu, pour Jacques, la guerre est avant tout une lutte entre le camp de Bien et celui du 

Mal. Une vision manichéenne retranscrite dans ses dessins de batailles où les Français sont 

toujours braves et victorieux et les Allemands, toujours lâches et vaincus. Dans ses dessins 

de batailles aériennes, ce sont toujours les Français qui mettent en déroute les Allemands. 

Dans « Bataille aérienne : Un biplan français à la poursuite d’un « taube »131 une ligne 

continue indique que l’avion français vise l’avion ennemi, juste avant qu’il n’explose. Dans 

« Combat aérien »132, l’avion allemand est en feu, il s’effondre, la tête en bas, tandis que 

l’avion français vole victorieusement au-dessus de lui. Enfin, dans une série de trois des-

sins133, Jacques représente à chaque fois la victoire des Français sur les Allemands, les avions 

très détaillés sont explicitement différenciés, pour qu’il n’y ait aucune confusion possible. 

Jacques exprime sa confiance sans failles dans les combattants et les aviateurs français, il 

                                                           
130 Annexe 28 : Coupure de presse « La mort du héros d’Essen et de Munich » 
131 Figure 25 : Dessin de Jacques Gogois, « Bataille aérienne : Un biplan français à la poursuite d’un « taube »,  
132 Figure 26 : Dessin de Jacques Gogois, « Combat aérien », « Mon Journal n°2 », 1917. « Mon Journal n°1 », 

2 avril 1915. 
133 Figure 27 : Série de trois dessins Jacques Gogois de batailles aériennes, « Mon Journal n°2 » 
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illustre à la fois leur courage, leur bravoure mais aussi leur excellence.  Aucun de ses dessins 

ne représente la mort, le sang. La guerre est propre, sans victimes et sans blessures. L’omni-

présence de ces dessins de guerre aérienne témoigne de la fascination de l’enfant pour ces 

appareils. On retrouve cette lutte entre deux camps bien distincts dans un dessin bien plus 

ancien, réalité entre 1914 et 1915. Réalisé vers l’âge de huit ans ce dessin est beaucoup plus 

spontanné, symbolique. Jacques l’intitule : « Les champs d’aviation est derrière les lignes. 

les allemands veulent attaquer nos lignes »134. Mélange de combat aérien et de combat ter-

restre, ce dessin oppose les Allemands et les Français. Pour qu’il n’y ait aucune confusion 

possible, Jacques identifie clairement les protagonistes : les mentions « allemand » et « fran-

çais » sont présentes aux côtés de chacun des avions et de chacun des personnages. L’ennemi 

est aussi identifiable par son casque à pointe : « l’élément essentiel dans l’identification de 

l’ennemi »135. Jacques fait clairement la distinction entre deux camps, une distinction dont 

la raison est évidente : « il s’agit bien de souligner l’opposition manichéenne entre un camp 

du Mal et celui du Bien »136. Comme le titre l’indique explicitement ce sont « les allemands 

qui attaquent nos lignes », on retrouve ici l’idée d’une guerre défensive avec un agresseur et 

un agressé. En reproduisant l’antagonisme entre le Bien et le Mal, Jacques montre aussi que 

les « gentils » tuent les « méchants » : l’ennemi est vaincu, ce sont les Français qui mettent 

en déroute les Allemands. Courageusement, ils repoussent l’ennemi derrière leurs lignes, en 

effet les blessures et les morts sont plus nombreux du côté allemand. Dans ce même dessin, 

Jacques met en scène une guerre d’hommes à hommes qui se font face et qui se voient. La 

plupart des combattants sont à découvert. Français et Allemands se trouvent à quelques 

mètres les uns des autres, ils se voient et se visent. Jacques dessine les trajectoires des pro-

jectiles : les torpilles lancées par les avions atteignent leur cible : elles visent, tombent puis 

explosent. La mort donnée n’a rien d’anonyme. Pour Jacques, on sait et on voit qui l’on tue 

à la guerre. La guerre anonyme et lointaine si typique de la Grande Guerre, Jacques ne la 

représente pas. Cette scène est très loin de la réalité des combats. Une représentation qui 

s’explique peut-être par l’ignorance de la façon dont se déroulent les combats, peut être aussi 

Jacques considère que la guerre dans un trou est bien moins héroïque, bien moins glorieuse 

                                                           
134 Figure : « Le champ d’aviation est derrière les lignes. Les allemands veulent attaquer nos lignes », « Mon 

Journal n°1 », 1914-1916. 
135 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p.146.  
136 Ibid, op.cit., p.147.  



62 

 

que la guerre et la mort à découvert. Sa représentation va ici à l’encontre « du discours dé-

culpabilisant sur la guerre moderne, anonyme et lointaine que les enfants peuvent entendre 

autour d’eux. ».137 Manon Pignot et Rolland Beller soulèvent une autre hypothèse : les en-

fants, à travers leurs dessins et la représentation d’une guerre d’hommes qui se font face 

expriment aussi « leur choc de la découverte de la dimension interpersonnelle de la violence 

de guerre »138. Il en va peut-être de même pour Jacques qui, dès lors, assimilerait la guerre 

au meurtre et « redonnant à la mort au front sa dimension meurtrière fondamentale. ». Enfin, 

aucun des dessins de Jacques ne représente les combats et les conditions de vie des hommes 

dans les tranchées, cette réalité est totalement absente de son journal. Une absence étonnante 

qui peut-être indique que Jacques ne connait pas, ou très partiellement, la vie quotidienne 

des soldats sur le front. Pourtant, les dessins des enfants de 1914-1918 attestent généralement 

de l’inverse. En effet, d’après l’étude des dessins des petits parisiens de Montmartre139, Ma-

non Pignot souligne que les « enfants semblent avoir connaissance de la vie quotidienne au 

front. »140 : ils insistent sur les rats, le manque de sommeil, l’univers sonore du front et des-

sinent parfois les corps sans sépultures, dévorés par les corbeaux. Le silence de Jacques 

s’explique peut-être par celui de son frère qui n’évoque jamais les conditions de vie au front 

et qui assure toujours dans ses lettres son bon état de santé et son bon moral, même lorsqu’il 

se trouve à Verdun. Pour Jacques, la vie dans les tranchées a pu rester relativement idéalisée, 

telle que la lui présentait la propagande et le discours de guerre. Ce silence peut aussi être 

interprété comme une forme d’autocensure, conscient d’être lu et observé Jacques contrôle 

ce qu’il dépose dans son journal. Bien sûr nous ne disposons que de très rares dessins et s’ils 

ne reflètent pas cette réalité, rien ne prouve que Jacques n’est véritablement pas eu connais-

sance des conditions de vie du front. Il serait sans doute illusoire de croire que Jacques n’ait 

absolument pas connaissance de ces réalités, en particulier dans la mesure où il se situe à 

proximité des zones de combat, notamment en 1916 alors que la bataille de la Somme fait 

rage à quelques kilomètres seulement de chez lui.   

 

                                                           
137 Manon PIGNOT, La guerre des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, op.cit., 

p.93.  
138 Ibid, op.cit., p.148.  
139 Le fond de dessins conservé au Musée du Vieux Montmartre, réalisé entre 1914 et 1918 dans les écoles 

des rues Saint-Isaure et Lepic étudiés par Manon PIGNOT dans La guerre des crayons. Quand les petits pari-

siens dessinaient la Grande Guerre, op.cit.  
140 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.137 
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Dessiner la mort et la violence.  

En effet, si Jacques ne semble pas tout connaître des conditions de vie des soldats et 

des combats eux-mêmes, il sait très bien que l’on meurt à la guerre, plus encore il sait de 

quelle manière on meurt à la guerre. La mort et la violence ne sont pas absentes de ses des-

sins. Réalisé entre 1914 et 1915 - soit entre 7 et 8 ans - « Les champs d’aviation est derrière 

les lignes. les allemands veulent attaquer nos lignes » est l’unique dessin dans lequel Jacques 

met en scène la violence des combats et la mort. La couleur rouge domine ; le sang, les 

cadavres, les flammes, les explosions sont les seuls éléments en couleur. Jacques représente 

les blessures infligées : essentiellement à la tête141 et aux membres. Elles sont provoquées 

par les obus des canons et les torpilles des avions : des armes qui dispersent les corps, épar-

pillent les membres. A droite, on peut voir un groupe de soldats français sur lequel tombe 

une torpille142 : six sont blessés, le sang coule à flot autour de leur corps, l’un d’entre eux 

explose sous l’effet du bombardement, on ne distingue que des morceaux de son corps, ses 

membres sont éparpillés. C’est ici l’effet de masse – plusieurs victimes pour une seule tor-

pille – que l’enfant représente. A gauche, une scène similaire est représentée, cette fois dans 

le camp ennemi143. Un canon français vise et tire sur les Allemands. Cinq combattants sont 

touchés, l’un est blessé à la tête, l’un est couché, l’autre tombe, deux autres explosent, on 

distingue parmi leurs membres deux petits casques à pointes. La représentation des corps 

dispersés, des blessures à la tête et aux membres n’est pas un hasard, elle est évidemment 

liée au thème des amputations et des mutilations. Des blessés et des mutilés de guerre, 

Jacques en a rencontrés nous l’avons vu, cette réalité est extrêmement présente dans sa vie, 

Jacques le sait, on meurt à la guerre et de façon extrêmement violente. Cette violence est 

aussi présente dans le ciel, avions français et allemands luttent avec acharnement, à droite 

on distingue des personnages qui tombent de leurs avions, l’enfant indique en légende qu’il 

s’agit d’« allemands en feu », en effet, on retrouve une fois encore leurs casques qui tombent 

avec eux. L’extrême violence de ce dessin témoigne de la connaissance de la violence des 

combats. La minutie, le goût pour le détail macabre font échos a beaucoup de dessins d’en-

                                                           
141 Figure 23 : « Le champs d’aviation est derrière les lignes. Les allemands veulent attaquer nos lignes » : 

n°1 blessure à la tête 
142 Figure 23 : « Le champs d’aviation est derrière les lignes. Les allemands veulent attaquer nos lignes » : 

n°3 : détails explosions dans le camp français. 
143Figure 23 : « Le champs d’aviation est derrière les lignes. Les allemands veulent attaquer nos lignes » : n°3 

détails explosions : n°2 : détails explosions dans le camp allemand. 
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fants en guerre. Une violence analysée par Rolland Beller comme « l’expression d’une cer-

taine forme de jouissance inconsciente » à représenter la violence et la mort. C’est aussi cette 

violence extrême qui nous indique que ce dessin a été réalisé très tôt. Les dessins réalisés 

plus tard sont beaucoup plus policés, plus autocensurés : l’enfant cherche davantage à « at-

teindre l’exactitude de l’objet représenté. »144 et peu à peu ses dessins perdent une grande 

partie de leur dimension symbolique. Aussi, on ne retrouve plus cette violence et on observe 

au fil des années la « frontière qui interdit de laisser passer les émotions pulsionnelles in-

conscientes parce qu’elles sont irrecevables ». Ainsi, les dessins de Jacques sont l’objet d’un 

mélange de scènes convenues, encadrées par le discours et la propagande et de ce que 

Jacques connait et perçoit de la réalité des combats.  Sa vision du combat reflète à la fois la 

force du discours de guerre et son intériorisation par Jacques, qui met en scène une vision 

profondément manichéenne du combat où les hommes se font face, mais aussi sa connais-

sance de la violence et l’impact qu’elle exerce sur le petit garçon, entre une certaine fascina-

tion et le choc de la dimension profondément meurtrière de la guerre.   

 

Le journal de Jacques, comme chacun de ces dessins donne la mesure de l’assimilation 

du discours de guerre. Il révèle l’extraordinaire efficacité de la propagande sur le petit gar-

çon, en particulier au début de la guerre, lorsqu’il est encore très jeune. Aussitôt et pour 

longtemps, Jacques s’insère parfaitement au cœur des systèmes de représentations des Fran-

çais et partage les sensibilités des sociétés belligérantes de son temps. Jacques ne doute pas 

de la légitimité de la guerre, encore moins de la culpabilité des Allemands. Pourtant, son 

journal mais à jour des limites. Dès 1916, l’enfant exprime moins sa haine à l’égard de l’en-

nemi, il ne l’exprime pas explicitement, mais il semble émettre des doutes, des incertitudes 

à l’égard de cette vision manichéenne de la guerre. A cet égard le journal de Jacques restera 

tout au long de la guerre ambigüe. S’il parvient à reconnaître momentanément l’humanité 

de l’ennemi, son journal reste le lieu privilégié de l’expression de sa haine de l’autre qu’il 

ne cesse à aucun moment de considérer comme un « boche », barbare et cruel.  

 

                                                           
144 Aubeline VINAY, Le dessin dans l’examen psychologique de l’enfant et de l’adolescent, 2e édition, 2004, 

p.19.  
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Figure 17: Dessin de Jacques Gogois, « Guillaume », novembre 1914, « Mon Journal n°1 ». 

 

Figure 18: Dessin de Jacques Gogois « Têtes de boches. Souvenir de guerre. », Juillet 1918, « Mon Journal 

n°3 ». 



 

Figure 19: Caricatures de presse 

 

 

Figure 20: » Leur façon de faire la guerre » 
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Figure 21 : Dessin de la Basilique d’Albert « Ce que les allemands font », « Mon journal n°1 » 

 

Figure 22 : Caricature : « L’inutile cadeau », « Mon Journal n°1  
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Figure 23 : Dessin de Jacques Gogois, « Les champs d’aviation est derrière les lignes. les allemands veulent 

attaquer nos lignes. », « Mon Journal n°1 », 1914-1915. 

   

Figure 24 : Détails : « Les champs d’aviation est derrière les lignes. les allemands veulent attaquer nos 

lignes. », « Mon Journal n°1 », 1914-1915 
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Figure 25: Dessin de Jacques Gogois, « Bataille aérienne : un biplan français à la poursuite d’un 

« taube ». », « Mon Journal n°1 », 2 avril 1915. 

 

Figure 26: Dessin de Jacques Gogois, « Combat aérien », « Mon Journal n°2 », 1917. 
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Figure 27: Combats aériens, Jacques Gogois, « Mon Journal n°2 », 

 

Figure 28 : Les filleuls de Jacques à Douaumont, mars 1916 
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Chapitre V. L’investissement personnel et familial de 

Jacques : entre autonomie et conformisme.    

 

 Si l’école a fourni un cadre efficace à la mobilisation de Jacques Gogois, c’est aussi 

à la maison, en famille que le petit garçon est invité à s’investir en faveur de l’effort de 

guerre. Si, lorsqu’il est très jeune, son investissement reste encadré, il semble peu à peu se 

dégager d’une consigne familiale explicite. On observe dans son journal des formes d’enga-

gement plus personnelles, plus autonomes.  En effet, comme le souligne Manon Pignot « à 

côté des formes d’expressions encadrées, suscitées par l’école, les jouets et les loisirs, on 

peut observer l’existence de pratiques de mobilisation indépendantes d’une consigne for-

melle »145 . Des formes d’auto-mobilisation qui révèlent l’extraordinaire efficacité du dis-

cours de guerre sur l’enfant qui volontairement cherche à prendre part à l’immense conflit 

en cours. A bien des égards, le journal de Jacques est celui d’un « petit poilu de l’arrière », 

d’un enfant exemplaire tout entier dressé dans la lutte pour la victoire. Et pourtant, le journal 

de Jacques porte aussi en lui les limites de cet investissement : de la mise en scène de soi, au 

désir de plaire aux adultes en passant par des signes de lassitude et de désintérêt.  

 

I. Une enfance docile ?  

 A la lecture de son journal, Jacques Gogois apparaît comme un enfant particulière-

ment bien intégré à la guerre. Tout indique que le petit garçon a été fortement et durablement 

mobilisé dans l’univers sacrificiel de la Grande Guerre. Jacques semble bien appartenir à 

cette « enfance docile » décrite à l’époque par les adultes, persuadés d’une « enfance toute 

entière dressée dans la seule pensée de la défense patriotique »146.  L’engagement de 

Jacques en dehors du cadre scolaire est immédiat. Dès les premiers mois de la guerre, le petit 

garçon envoie des lettres aux hommes mobilisés – à son oncle – il rend visite aux blessés de 

l’hôpital Saint-Martin, il prépare des paquets aux enfants réfugiés de Merlimont etc. Son 

investissement est immense, son enthousiasme aussi. Il s’intègre, dans un premier temps, 

                                                           
145 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 87.  
146 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants.1914-1918, op.cit., p.228.  
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dans le cadre familial où règne une atmosphère sacrificielle importante. Ainsi, chacune de 

ses actions reste encadrée par sa famille, notamment pas les femmes qui l’entourent.  

 

A. La mobilisation familiale 

 La famille de Jacques semble être tout particulièrement active dans l’effort de 

guerre. Augustine, sa mère, prépare régulièrement des paquets pour les blessés, elle tricote 

pour les soldats du front et sans doute participe-t-elle aux œuvres de charité comme le Tricot 

du soldat mis en place à Amiens dès le mois de novembre 1914147. C’est aussi Marie Roze, 

la tante de Jacques – et sœur cadette d’Augustine – qui semble s’investir corps et âme dans 

l’effort de guerre. C’est surtout elle qui pousse Jacques et Thérèse à s’engager, elle qui les 

incite à entretenir un journal et à y inscrire les faits de guerre. C’est donc dans ce cadre que 

Jacques participe, à son tour, à l’effort de guerre. En novembre 1914, quelques mois seule-

ment après le début des hostilités, le petit garçon, alors âgé de sept ans, apporte des cigarettes 

aux blessés de l’hôpital, il écrit : « Maman fé des cachenez pour les soldats. Thétrèse tous 

les dimanches vaporter du dessére pour les blessés moi géetté porter des cicarètes avec 

thétrése. ». Cet extrait révèle bien l’importance de l’entreprise familiale, chacun donne de 

son temps et de son énergie : les femmes tricotent et cuisinent et les enfants plus jeunes les 

suivent. C’est davantage Thérèse, alors âgée de onze ans, que l’on invite à s’engager ; chaque 

semaine la petite fille se rend à l’hôpital – a priori seule – pour apporter ses pâtisseries aux 

combattants blessés. Ici encore, on peut lire une spécificité féminine de l’expérience enfan-

tine de la guerre. Thérèse semble doublement investie dans ce genre de petites actions : peut-

être que, chaque dimanche, la fillette passe plusieurs heures à cuisiner avant d’aller porter 

ses desserts. Nous l’avons vu, les filles et les garçons sont particulièrement inégaux face à 

l’injonction au sacrifice et au discours culpabilisant de la guerre. La participation de Thérèse 

à l’effort de guerre est fondamentalement réduite parce que jamais elle ne risquera sa vie au 

champ d’honneur à l’inverse de son jeune frère dont la projection dans un avenir guerrier le 

dédouane momentanément. Son sentiment de culpabilité est double ce qui explique peut-être 

que Thérèse semble bien plus mobilisée que Jacques. Toutefois, on peut aussi y lire un 

simple facteur d’âge, Jacques est encore très jeune et peut-être est-il alors moins incité, moins 

contraint de participer activement à l’effort de guerre. Quoi qu’il en soit, Jacques, cette fois, 

                                                           
147 Bruno BARBIER, La Grande Guerre à Amiens, Encrage Editions, Le courrier picard, Collection « Hier », 

Amiens, 1992, p.87. 
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accompagne – peut-être pour la première fois – sa sœur à l’hôpital. Rien de spontané ici, il 

ne fait aucun doute que c’est la mère de Jacques qui a poussé l’enfant à agir, ne serait-ce que 

par la fourniture des cigarettes. L’année suivante, une fois encore à l’occasion des fêtes de 

Noël, Jacques et Thérèse envoient des jouets et des livres aux réfugiés belges de Merlimont 

– où ils passent très souvent leurs vacances d’été – il écrit : « Thérèse et moi nous avons 

envoyer pour les petits belges de Merlimont-plage : des jouets, des livres etc.. pour leur 

Noel. ». Ce don de jouets et de livres achetés ou peut-être tirés de leur propre collection, si 

il répond sans doute à une demande parentale, révèle une fois encore l’enthousiasme et le 

zèle des deux enfants à s’engager auprès des éprouvés. Leur engagement auprès des enfants 

est particulièrement important, à plusieurs reprises Jacques les mentionne. Sans doute parce 

qu’il se projette en eux, qu’il est sensible à leur sort, il envoie régulièrement des petites 

sommes d’argent aux réfugiés de Merlimont. Cet engagement familial se lit aussi à travers 

la participation active aux différents emprunts nationaux. A en croire le journal de Jacques, 

lui et sa famille ont participé à chacun d’entre eux. Nous l’avons vu Jacques y participe à 

l’école mais à la maison aussi, il apporte avec chacun des membres de sa famille sa petite 

contribution. Le 17 décembre à l’occasion du premier emprunt, il écrit : « nous dans notre 

maison, toute la famille à verser son or pour la victoire. », le 15 octobre, il écrit : « En ce 

moment il y un nouvel emprunt. Tous les français doivent verser leur or, pour que la France 

puisse acheter des munitions aux pays neutres », une mention qu’il accompagne de l’affiche 

de ce « deuxième emprunt de la défense nationale »148, enfin en 1918, à l’occasion du dernier 

emprunt de la guerre, il écrit : « En ce moment il y a un 4e emprunt : l’emprunt de la libéra-

tion. J’ai donné 70-80t à l’emprunt comme Thérèse. Maman a donné beaucoup [...] en même 

temps on contribue à la victoire finale » (7 novembre 1918). Ainsi – en dépit de l’absence 

de référence au troisième emprunt d’octobre 1917 – il semble que la famille de Jacques ait 

souscrit au nom de la défense nationale et de la victoire.  

 Ainsi, en dehors de l’école, c’est bien la famille qui offre à Jacques son principal 

vecteur de mobilisation. Au milieu des femmes de sa famille, Jacques est forcément amené 

à participer à son tour. Il accompagne dans un premier temps puis au fil des années, il parti-

cipe activement aux efforts des siens. S’il reste ici encore encadré, l’enthousiasme de Jacques 

est réel et traduit une forme de générosité bien réelle. Toutefois, celle-ci s’incarne plus en-

core dans des formes d’engagement certes plus modestes mais bien plus autonomes.  

                                                           
148 Figure 29 : Tract du Deuxième emprunt de la Défense nationale, « Mon Journal n°2 », octobre 1916.  
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A. Les petits sacrifices de Jacques : une générosité sincère ?  

 A côté des gestes et des expressions encadrés par l’école, les jeux, la famille, on 

observe chez Jacques des pratiques de mobilisation indépendantes d’une consigne formelle. 

Cette auto-mobilisation est d’abord économique. Dans les comptes qu’il tient à la fin de son 

second carnet, on s’aperçoit que le petit garçon sacrifie régulièrement une partie de son ar-

gent pour diverses œuvres de charité. Lacunaires pour les années 1915 et 1917, ils révèlent 

qu’en 1917, l’enfant consacre tous les mois quelques-unes de ses économies aux blessés de 

guerre. Après l’argent consacré à Antoine Lejà et à Jean, c’est aux hommes revenus du front, 

blessés qu’il donne le plus. Ce don d’argent se fait aussi auprès des enfants éprouvés par la 

guerre ; réfugiés et orphelins occupent particulièrement l’esprit de Jacques. Même modeste, 

chacune des petites sommes que Jacques envoie est pour lui un sacrifice volontaire. Son 

carnet de comptes donne bien l’impression qu’il gère son argent et qu’il décide de ce qu’il 

en fait. Plus largement les formes d’auto-mobilisation de Jacques se lisent dans l’assiduité 

avec laquelle il entretient ses correspondances avec les hommes du front. Nous l’avons vu, 

Jacques écrit énormément et immédiatement – à son oncle d’abord, puis à Jean et à Antoine 

Léja – les longues heures passées à faire sa correspondance peuvent être, elles aussi, perçues 

comme une forme de sacrifice. Il s’agit pour Jacques de soulager les peines de ces hommes 

partis au front, isolés et dont les conditions de vie sont très difficiles. Jacques semble écrire 

ses lettres seul, sans qu’on le lui demande. A ces mêmes hommes, Jacques envoie régulière-

ment de son argent. Une fois encore son carnet de comptes en témoigne et c’est à Léja qu’il 

en envoie le plus - parce qu’il sait que le jeune homme est isolé et qu’il en a sûrement besoin 

-  il en envoie aussi très régulièrement à Jean. Bien souvent, Jacques insère les récépissés 

des mandats149 d’un franc ou deux comme pour témoigner de son engagement sans faille. 

Chacun de ses petits gestes, certes modestes, témoigne de la volonté sincère de Jacques de 

s’investir dans la guerre et plus particulièrement auprès de ceux qui, selon lui, en ont le plus 

besoin. Jacques fait preuve d’une générosité réelle.  

 En effet, cet empressement à donner toujours plus s’explique par la croyance sincère 

de pouvoir quelque chose, de pouvoir atténuer les souffrances des adultes et des éprouvés. 

Des gestes modestes aux yeux des adultes mais qui, pour Jacques, relèvent de véritables 

sacrifices. Jacques semble croire que ses dons et ses lettres soulageront les peines et les 

souffrances de ceux qui en ont besoin, comme chacune de ses souscriptions précipitera la 

                                                           
149 Figure 30 : Exemple de mandats envoyés à Jean Gogois et à Antoine Léja., « Mon Journal n°2 ».  
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victoire finale. En décembre 1915, un extrait de son journal vient éclairer cette hypothèse. 

Indigné du sort de la Serbie - cette petite nation dont la France se veut la protectrice -Jacques 

inscrit dans son journal sa volonté d’apporter un peu de son aide et de son secours à sa 

population, il écrit : « Nous avons vu sur le journal, comme la Serbie est envahit par les 

boches, que les Serbes sont très malheureux. Les allemands bombardent leurs villes, les 

mamans serbes se sauvent avec leurs enfants, elle sont forcaient sur la route d’en abandon-

naient. Nos soldats ont étaient à leurs secourent. Nous, Marcel, Thérèse et moi leurs avons 

envoyaient chacun 1t avec une lettre, et maman 2t, sela à fait 5t pour les sauvaient pour les 

aidaient ». On retrouve bien sûr, ici, l’idée d’une lutte menée contre la Barbarie allemande 

qui justifie aussitôt de venir en aide aux victimes innocentes. Jacques et ses frères et sœur 

mobilisent leurs quelques économies pour venir en aide aux femmes et enfants. Il semble 

que cette initiative soit celle des enfants et non celle de leurs parents. Le plus frappant sans 

doute ici est la mention « pour les sauvaient ». Si Jacques barre finalement d’un trait cette 

phrase, l’intention n’en est pas moins réelle. Jacques croit réellement pouvoir « sauver » la 

population serbe par son modeste don. En plus de ces petites sommes d’argent, les enfants 

Gogois envoient une lettre. Aux yeux des adultes l’envoi d’une lettre, si touchante soit-elle, 

n’influera en rien sur la situation des populations serbes. Pourtant aux yeux de Jacques, le 

simple fait de leur témoigner sa compassion et son soutien peut changer les choses. Cet ex-

trait en témoigne, au début de la guerre Jacques est intimement persuadé de pouvoir quelque 

chose de son assistance. Et c’est aussi pour cette raison que son investissement est grand. 

On observe chez Jacques une réelle générosité, un sincère désir d’apporter son soutien et son 

aide à l’immense conflit en cours.  

 

II. Les limites de l’investissement.  

 L’indiscutable soumission de Jacques aux exigences de la culture de guerre pourtant 

ne prouve rien. L’engagement profond de Jacques en faveur de l’effort de guerre s’accom-

pagne, sans nul doute, d’un conformisme et d’une soumission à ce qu’il perçoit des attentes 

du monde adulte qui l’entoure. Que Jacques ait cru sincèrement à la barbarie de l’ennemi, à 

la réelle importance de son engagement ne fait pas de doute, pourtant celles-ci viennent se 

mêler à une volonté de plaire, à une quête d’approbation de la part des adultes. Maintenu 

dans un discours de guerre omniprésent et permanent, le jeune garçon n’a que peu d’échap-

patoire face à l’omniprésence de la propagande. Ainsi, il convient de s’interroger sur les 
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limites et les failles de ce discours de guerre qui a pu être aussi perçu par Jacques comme 

une contrainte et, plus encore, qui a pu s’effriter au fil des années face à l’embourbement du 

conflit et aux souffrances qu’il a engendrés.  

 

A. Conformisme et mise en scène de soi.  

  Si le journal de Jacques est toujours en parfaite adéquation avec le discours de 

guerre, il serait illusoire de n’y voir qu’une preuve de la force de conviction de ce discours.  

En effet tout ce que Jacques écrit, dessine sur la guerre répond à des images, des représenta-

tions préexistantes. Dès lors, il faut voir chacun de ses dessins, chacune de ses lettres et 

chacun de ses récits comme des réponses aux convenances du discours de guerre et à ce qu’il 

perçoit des attentes des adultes. On constate qu’un grand nombre de ses dessins est en réalité 

des copies conformes à ceux de la propagande, comme celui de Guillaume II sous les traits 

d’un animal. Jacques ne l’a très certainement pas inventé, sans aucun doute a t’il vu dans la 

presse une caricature similaire qui l’a frappée et qu’il a choisi de recopier dans son journal. 

Une telle conformité dans les images et les représentations révèle que la part de spontanéité 

est mince. Beaucoup d’entre eux donnent alors l’impression d’avoir été effectués sur com-

mande. Finalement une telle exemplarité démontre aussi la « soumission de l’enfance aux 

exigences de la culture de guerre. »150. Dans un second temps, si Jacques est réellement in-

vesti dans la guerre, sa mobilisation révèle aussi une part de conformisme lié au désir d’être 

approuvé par ses parents et surtout sa tante Marie Roze. En effet, comme le souligne Manon 

Pignot, « si des formes d’auto-mobilisation sont réelles, il existe aussi une part de confor-

misme lié à la volonté de plaire aux adultes. »151 .Nous l’avons vu le poids de la famille est 

grand pour Jacques. Particulièrement bien intégrée à la guerre, elle le pousse sans cesse à 

s’investir lui aussi. Ce petit noyau d’hommes et de femmes exerce sur Jacques une immense 

pression. Aussi, même lorsqu’elles ne sont pas encadrées par une consigne formelle – 

comme l’envoi de lettres, de colis et de petites sommes d’argent - toutes ses petites actions 

sont valorisées, encouragées. Face à ces exigences immenses, on comprend bien que Jacques 

se soit autant investi. Sans aucun doute, Jacques a « enregistré la conséquence directe de sa 

sagesse et de ses bonnes actions » auprès de ses parents. C’est par exemple ce qui ressort au 

moment où Jacques affirme avoir retiré son chapeau sans en avoir reçu l’ordre.  En réalité, 

                                                           
150 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants. 1914-1918, « Chapitre IV. Epilogue. Ce qu’enfant 

pense », op.cit., p. 240.  
151 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.98.  
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la part de spontanéité est mince, chacune des actions de Jacques est le fruit d’une conve-

nance, d’un désir de plaire.  Il est bien difficile alors de savoir qu’elle est la part réelle de 

sincérité dans ces gestes : la part de conformisme a sans doute été importante : certainement 

le petit garçon a valorisé les discours et les représentations que l’on attendait de lui plutôt 

que ce qu’il pense et ce qu’il ressent réellement. Jacques, comme bien d’autres enfants a très 

vite compris ce que les adultes attendaient qu’il fasse et pense et, dès lors, il s’est attelé à la 

tâche qu’on lui imposait. Cette quête d’approbation se lit aussi à travers son journal et la 

mise en scène de soi. Les productions de l’enfance sont toujours construites, parfois surveil-

lées et parfois censurées. Elles sont, comme toutes les sources de l’intime, des « mises en 

scène de soi par soi »152 comme l’a souligné Michelle Perrot. Le journal de Jacques est lu 

par ses parents, sans doute, mais surtout par sa tante Marie Roze. C’est elle qui, en 1914, 

invite Jacques à entretenir un journal. Aussitôt et pour longtemps, elle le lit et le contrôle. 

Marie Roze observe Jacques écrire, elle corrige et commente ce qu’il y inscrit. Si le journal 

de Jacques est le lieu de l’expression de ses craintes et de ses joies, ce regard extérieur posé 

sur lui a sans aucun doute profondément influencé son contenu. Le journal de Jacques porte 

alors en lui, aussitôt, les limites de son engagement. Jamais il n’émet de doutes sur la légiti-

mité de la guerre nous l’avons vu. Pourtant, il est possible que ces doutes ne soient pas là 

tout simplement parce que l’enfant ne pouvait – pour des raisons morales – les y écrire. Dans 

son journal, c’est donc aussi une certaine image de lui-même que Jacques écrit, celle d’une 

enfance exemplaire, attentive au sort des plus malheureux et sans cesse dressé dans la lutte 

de la patrie contre la barbarie. En somme, Jacques se présente à lui-même et aux autres 

comme l’enfant parfait que l’on attend et espère qu’il soit. La place qu’occupe la guerre dans 

son journal est aussi une réponse aux espérances du monde adulte à son égard, en particulier 

au début du conflit. Parfois, la guerre est là par défaut. Jacques dépose dans son journal des 

coupures de presse la concernant, sans y faire aucune mention, il se contente bien souvent 

d’inscrire quelques lignes évasives sur ce qui se déroule sur le front. La guerre est là, mais 

elle est loin. Son journal se rapproche alors plus de la « revue de presse que de l’écriture de 

soi ». On peut, dès lors, imaginer que c’est pour faire plaisir à sa tante que Jacques la men-

tionne. En effet, c’est parfois elle qui incite Jacques à écrire la guerre ; à la fin du mois de 

juin 1915, elle écrit à l’encre rouge dans le journal de Jacques : « Explique ce que sont ces 

                                                           
152 Michelle PERROT, « Introduction », dans Georges DUBY, Histoire de la vie privée. T.IV. De la Révolution à 

la Grande Guerre, p. 10.  
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photographies mon cher petit Jacques. Parles des examens de Marcel, de la grande marche 

militaire de Jean [...] de la journée des orphelins ce dimanche ». En mars 1916, elle écrit : 

« Je suis contente de Jacques. Lui seul apporte régulièrement son journal. Je ne vois pas 

souvent ceux de Thérèse et de Marcel ! Détailles mon bon chéri ce que tu as envoyé à tes 

filleuls : mon colis à mes filleuls contenaient... ». Conscient du regard posé sur lui, Jacques 

prend soin de son journal, il contrôle ce qu’il inscrit, met en valeur son engagement et la 

moindre de ses bonnes actions. Il sait qu’un journal plein et intéressant lui vaudra les félici-

tations et l’approbation de sa tante.  Jacques comprend rapidement ce que l’on attend de lui, 

aussi, dans son journal, il se met en scène et joue sur le papier son rôle de « petit poilu de 

l’arrière ».  

 

B. Une lassitude croissante.  

 Une autre limite se pose : si l’investissement de Jacques dans la guerre est réel, il 

n’est pas durable. Immédiatement et pour longtemps, Jacques répond aux exigences de la 

culture de guerre. Toutefois, au fil des années et à mesure que la guerre s’enlise, des signes 

de lassitude se font jour. Stéphane Audoin-Rouzeau, déjà dans son ouvrage fondateur, parle 

d’une « enfance autonome » capable de « conserver un regard largement indépendant sur la 

guerre, une guerre perçue à travers un prisme sensiblement différent de celui des 

adultes. »153. Profondément soumis au discours de guerre, les enfants de 1914-1918 trahis-

sent aussi leur lassitude, leur tristesse de la guerre et de son cortège de souffrances. Finale-

ment, les études constatent « l’échec de la propagande à maintenir durant tout la durée du 

conflit la tension initiale dans l’encadrement de l’enfance. »154. Un échec qui s’explique 

aussi par la lassitude des enfants eux même. On retrouve le même phénomène chez Jacques 

Gogois. Pourtant immédiatement et fortement bien intégré à la culture de guerre et à l’effort 

qu’elle exigeait, Jacques semble au fil des années se lasser, se démobiliser. A partir de l’an-

née 1916, si ses gestes ne disparaissent pas totalement, ils se font beaucoup plus rares. 

Jacques n’évoque plus l’hôpital Saint-Martin, ni l’envoi de dons aux petits réfugiés de Mer-

limont. En 1917, la fracture est plus grande encore, Jacques écrit déjà moins à son filleul de 

guerre. Enfin, l’année 1918 marque cette fois une rupture nette. En expérimentant la guerre 

par le biais terrible de l’exode et contraint durant plusieurs mois de vivre une vie de réfugié, 

                                                           
153 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants. 1914-1918, op.cit., p.146.  
154 Itib, op.cti., p.80.  
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le jeune garçon exprime plus explicitement son désir de voir la guerre enfin se terminer. En 

se confrontant à la guerre de plus près, en découvrant la menace du bombardement, celle de 

l’absence des frères et face à l’embourbement du conflit, l’investissement de Jacques s’af-

faiblit, s’amenuise. Au fil du temps, l’étau qui enserrait Jacques, jusque dans ses derniers 

retranchements, semble se desserrer. La guerre est, peu à peu, devenue quotidienne et ce qui 

était nouveauté n’est plus que normalité : Jacques apprend à vivre au milieu des combattants, 

à proximité des blessés et des réfugiés. Sans doute aussi, Jacques comprend au fil du temps 

que son investissement n’a pas d’impact sur la guerre et que, malgré ses dons, malgré ses 

sacrifices rien ne change et la guerre continue. Le désir de participer à une victoire qui n’ar-

rive jamais s’amenuise. Alors que Jacques Gogois était l’un de ses enfants particulièrement 

mobilisé, investi dans le conflit, la propagande et les tentatives de mobilisation n’ont pas 

suffi à le maintenir durablement dans la guerre.  

Aucun des gestes et des actions de Jacques, de la plus encadrée à la plus autonome, n’est 

spontanée et même lorsque Jacques croit s’échapper aux consignes des adultes, il reste cadré 

par le discours de guerre. Il faut alors considérer ces actions comme « des gestes autonomes, 

inspirés par le climat de mobilisation, dans une atmosphère sacrificielle et héroïque. »155 et 

qui demeurent des réponses aux convenances, en particulier à celles des adultes qui l’entou-

rent. C’est dans ce mélange que réside la vérité de l’expérience de mobilisation de Jacques : 

entre une intériorisation sincère du discours de culpabilisation et la recherche de l’approba-

tion des adultes à travers la mise en scène de soi.   

 

 La particularité de la Grande Guerre a été de provoquer un effort immédiat, massif 

et délibéré pour mobiliser les masses enfantines. Dès 1914, elle imprègne l’univers de 

Jacques. Au début du conflit, l’enfant est convaincu de la légitimité de la guerre qui justifie 

tous dès lors tous ses sacrifices.  Son journal l’atteste, il y eut une part réelle d’intériorisation 

du discours de guerre. Toutefois celle-ci vient se mêler à des formes de conformisme. Si 

Jacques croit sincèrement pouvoir apporter sa contribution à la victoire, c’est aussi un moyen 

pour se sentir valorisé et être valorisé auprès des adultes qui l’entourent. De même la haine 

qu’il manifeste à l’égard de l’ennemi, la facilité avec laquelle il le caricature semble parfois 

plus relever d’un conformisme plutôt que d’une croyance sincère qu’il est un être inférieur 

et barbare. Comme l’a souligné Manon Pignot, « il n’y a rien de contradictoire entre ces deux 

                                                           
155 Itib, op.cit., p. 87.  



80 

 

attitudes, participer de manière autonome à un effort généralisé et y recherché l’approbation 

des adultes sont les deux versants du même phénomène de mobilisation. »156. C’est donc là, 

entre ces deux attitudes, que réside la vérité de l’expérience de guerre de Jacques Gogois. 

Comme l’explique très bien Stéphane Audoin-Rouzeau « le mélange de conformisme hé-

roïque et d’autonomie parait exprimer assez bien ce que représenta la condition d’enfant en 

guerre. Cela montre que les thèmes de la propagande étaient pour une part intériorisés et 

d’une autre retravaillés de manière imprévisible par les enfants. »157. Toutefois, cette 

« guerre rêvée » vient se heurter à la « guerre réelle », la guerre expérimentée au quotidien. 

Une expérience sur le temps long qui induit des mutations importantes du rapport de l’enfant 

au conflit. Car pour Jacques, la guerre n’est en rien passagère comme elle n’est en rien loin-

taine, il la subit, la vit de près, l’expérimente au quotidien. C’est ce que nous tâcherons de 

voir dans une seconde partie.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
156 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 98.  
157 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants. 1914-1918, op.cit., p. 246.  
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Figure 29: Tract du Deuxième emprunt de la défense nationale, « Mon Journal n°2 », octobre 1916 

 

 

Figure 30: Mandats envoyés à Jean Gogois, « Mon 

Journal n°2 », Mars-Juin 

 

Mandat envoyé à Antoine Léja, « Mon Journal 

n°2 », avril 1917 
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Partie II. La « guerre réelle » de Jacques Gogois.  

 

Une fois le conflit installé, Jacques Gogois doit apprendre à vivre en guerre. Le con-

flit vient bouleverser son quotidien, et entraîne des modifications de son mode de vie. Le 

passage d’une guerre « rêvée » à une guerre « réelle » induit aussi des bouleversements dans 

ses représentations de la guerre. Jacques n’est pas épargné par la guerre. Comme beaucoup 

de ses petits contemporains, il commence une longue et anxiogène expérience affective de 

la guerre. En juillet 1915, son frère, Jean, s’engage dans la cavalerie et quitte le foyer fami-

lial. Une expérience renforcée en avril 1918 par le départ de son second frère, Marcel. Cette 

absence entraîne une modification profonde de la cellule familiale, une reconfiguration des 

rapports de chacun en son sein. La guerre s’invite aussi de façon plus concrète dans la vie 

du petit garçon. A Amiens, Jacques est, plus que d’autres, confronté à sa réalité. Ville de 

l’immédiat arrière-front, Amiens vit au rythme des batailles et les combattants font désor-

mais partie du paysage. Jacques doit apprendre à vivre avec des hommes venus du monde 

entier. A travers eux, il découvre la violence des combats : les mutilés, les blessés de guerre 

constituent une vision encore inconnue de la guerre. A Amiens, Jacques découvre aussi l’en-

nemi, qu’il déteste tant, une rencontre qui l’amène à une nouvelle réflexion sur son humanité. 

Apprendre à vivre en guerre, c’est aussi en expérimenter la violence. Dès 1914, Jacques doit 

faire face aux bombardements. D’abord objet de sa curiosité, le bombardement devient, au 

fil des années une source d’angoisse quotidienne. Cette violence atteint son paroxysme au 

printemps 1918, date fondatrice de l’expérience de guerre de Jacques. La dernière offensive 

allemande, la menace qui pèse sur Amiens contraignent l’enfant à fuir, sous les bombes, 

laissant tout derrière lui. L’exode marque une rupture. Jacques passe la fin de la guerre en 

« exil » à Envermeu, en Normandie, où son engagement et son patriotisme cèdent la place à 

un sentiment de lassitude, de tristesse vis-à-vis du conflit et de ses souffrances. Le journal 

de Jacques dégage une souffrance indéniable, toutefois il s’agira aussi d’étudier les moyens 

de dépassement, de mise à distance de la guerre. Car en réalité, Jacques maintient durant 

presque toute la durée de la guerre, ses occupations d’avant-guerre, il ne connait ni la faim, 

ni le froid, et reste à cet égard très protégé. Aussi, il s’agira d’étudier les facteurs – sociaux 

et géographiques – qui ont permis à l’enfant de mettre la guerre à distance tout comme les 

moyens de résilience que l’enfant se donne pour dépasser la peur et l’effroi.  
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Chapitre I. Vivre l’absence : l’expérience affective 

de la guerre : 1915-1918.  

 

 L’engagement volontaire158 de Jean Gogois, en juillet 1915 constitue une rupture. 

Avec lui, l’enfant commence son expérience affective de la guerre : une expérience de l’at-

tente et de l’absence qui s’accentue en avril 1918, par la mobilisation de son second frère, 

Marcel159. Le départ de ces jeunes hommes provoque une béance au sein de la famille, « une 

béance qui n’est que très incomplètement comblée par les lettres, les nouvelles puis par les 

permissions. »160. La guerre, en provoquant l’éclatement des familles, apparaît comme un 

moment charnière de l’histoire des relations : les liens entre les combattants et leurs familles 

sont transformés. Si les études se sont interrogées sur les relations entre les pères-combat-

tants et leurs enfants, il ne faut pas sous-estimer le poids de l’absence des frères sur leurs 

cadets et benjamins ni son influence sur ces relations adelphiques. Le départ de Jean, Jacques 

l’évoque peu. C’est sa tante qui l’invite à en inscrire quelques mots sur son journal : elle y 

écrit : « parles […] de la grande marche militaire de Jean ». Le 15 juillet, l’enfant écrit : 

« Jeudi Jean c’est ennaler à Anger pour faire école car c’et dan le gavaliers qui s’engage. ». 

Le petit garçon accompagne son frère à la gare, il ajoute à ce moment « quand on été à la 

gare en a vue au desu de nous des tauben et en voyez les mitrailleuse et les coup de canon 

qui tiraient à St Pierre […] Thérèse fait que de mentir du matin au soir. » Finalement, le 

départ de Jean n’occupe pas une grande place dans son journal. L’enfant ne semble pas im-

médiatement percevoir le bouleversement qu’il va induire dans les semaines, les mois puis 

les années qui suivront. De même, le départ de Marcel en avril 1918, n’occupe pas une place 

                                                           
158 Jean Gogois (classe 1917) s’engage le 12 juillet 1915 dans la cavalerie, à l’âge de 18 ans : il rejoint le 19e 

régiments de chasseurs. Le 26 août 1916 il passe dans le 45e régiment d’artillerie, dans le 28e régiment d’ar-

tillerie le 4 septembre 1916 : il participe à la bataille de Verdun. En mars 1917, il est envoyé sur le front de la 

Somme où il participe à la bataille du Chemin-Des-Dames. Le 1e octobre il passe dans le 81e régiment d’artil-

lerie. Enfin, le 9 mars 1918 il rejoint le 81e régiment d’artillerie lourde. Il est démobilisé à l’automne 1919. 

Voir le feuillet de matricule de Jean Gogois, conservé aux Archives départementales de la Somme, côte 

1R1124.  
159 Marcel Gogois (classe 1919), est mobilisé le 20 avril 1918 dans le 8e régiment de Génie. Il est envoyé en 

Allemagne dans le cadre de l’opération de la Rhénanie en décembre 1918. Il obtient finalement un sursis 

d’études le 12 novembre 1919. Voire le feuillet de matricule de Marcel Gogois, conservé aux Archives dépar-

tementales de la Somme, côte 1R1156.  
160 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 114. 
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centrale dans son journal, lorsqu’il est mobilisé, Jacques vient de fuir Amiens, menacée par 

l’offensive allemande du 21 mars. Alors qu’il évoque longuement les conditions de son 

exode il écrit sobrement : « Marcel a pris le train pour Rouen, d’où il ira à Paris, là il partira 

à Orléans, voir Jean. Puis à Tours, voir mon oncle Jules, et après à Angoulême, où est son 

dépôt. Il va dans le 8e génie. ». Les événements du printemps 1918 occultent d’une certaine 

manière ce départ. Pourtant de la même manière que pour Jean, ce départ constitue bien une 

rupture. Désormais, Jacques ne s’inquiète plus pour un, mais pour ses deux frères. Toutefois, 

nous ne disposons pas du même nombre de lettres, ou de mention concernant Marcel – sa 

mobilisation tardive, le contexte de l’exode – explique que Jacques s’exprime moins à son 

sujet.  

 

I. Recevoir et donner des nouvelles : une fratrie à l’épreuve 

de la guerre. 

 La Grande Guerre, en provoquant l’éclatement des familles, induit de nouveaux re-

cours à la correspondance : pour les combattants et leur famille s’écrire devient essentiel, 

indispensable. Durant ces quatre années de guerre, ce sont des millions de lettres et de cartes 

postales qui circulent entre le front et l’arrière et jamais une guerre n’avait donné lieu à une 

telle prolifération de lettres. S’écrire n’est pas une nouveauté dans la famille de Jacques, en 

effet, la « pratique épistolaire est assurément celle de gens alphabétisés, à l’écriture fa-

cile »161. Avant même l’entrée en guerre et le départ des hommes de sa famille, la corres-

pondance fait partie du quotidien de l’enfant. Mais comme pour l’ensemble de la société, la 

guerre bouleverse les pratiques épistolaires, dans la famille de Jacques on s’écrit plus davan-

tage. A partir de juillet 1915, Jacques commence à évoquer les lettres que son frère Jean 

envoie. Mais, ce n’est qu’à partir de l’année 1916 que ces mentions deviennent systéma-

tiques, au moment où le diariste écrit tous les jours dans son journal. Dès lors, chaque entrée 

commence par l’annonce de l’arrivée – ou de l’absence – de la lettre. Tous les jours, une 

lettre parvient au domicile de Jacques, parfois même plusieurs par jour. En effet, Jean cor-

respond avec chacun des membres de sa famille ; avec sa mère surtout, mais aussi avec 

Jacques. Parmi les lettres qui lui sont destinées, certaines sont insérées dans son journal. Au 

total, Jacques dépose douze lettres de Jean, et seulement deux cartes de Marcel (en plus 

d’une lettre qu’il lui envoie depuis Paris), d’autres sont très certainement rangées dans ce 

                                                           
161 Michelle PERROT, « La vie de famille », Histoire de la vie privée, (dir.), op.cit., p.187-188. 
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qu’il appelle alors sa « boîte pour la correspondance ». Jacques écrit beaucoup : à partir de 

1916, il écrit presque tous les jours, parfois même plusieurs fois par jour, consacrant ainsi, 

une partie de ses journées à « faire [sa] correspondance ». La quantité de courriers échangés 

entre Jean, puis Marcel et leur famille est considérable comme en témoigne la présence de 

ces lettres dans le journal témoigne de leur immense importance. Si on ne peut nier ici une 

influence familiale dans la correspondance, le petit garçon semble toujours très enthousiaste 

à prendre et donner des nouvelles. Ces quelques lettres ouvrent une fenêtre sur l’expérience 

affective de la guerre. A travers leur recensement systématique, c’est une expérience parti-

culièrement anxiogène qui se fait jour, car si la lettre est une preuve de vie, elle est aussi la 

source d’une profonde inquiétude. S’écrire, c’est aussi le meilleur moyen de maintenir les 

liens, de garder le contact, c’est aussi à travers la lettre qu’on exprime son affection et le 

manque dans un contexte où on ne sait si l’on se reverra un jour. Enfin, la lettre est le moyen 

de témoigner de son engagement vis-à-vis de l’absent et de l’ensemble des combattants, 

écrire aux soldats, c’est aussi s’engager dans la guerre et contribuer à la victoire finale. 

 

A. L’attente de nouvelles.   

 Ce besoin de prendre des nouvelles, de s’assurer de la survie et du bien-être de l’ab-

sent fait naître une nouvelle expérience : celle de l’attente. Une attente anxiogène qui rythme 

désormais le quotidien de Jacques et de sa famille.  Tout au long de la guerre, Jacques n’a 

de cesse d’inscrire scrupuleusement l’arrivée – ou l’absence -  des lettres de ses frères et 

rares sont les entrées qui n’en font pas mention. Chaque jour, Jacques commence par annon-

cer l’arrivée d’une ou plusieurs lettres, un événement qu’il place bien souvent avant d’autres 

considérations, notamment avant les événements guerriers : « Mardi on a reçu à 4 heure une 

lettre de Jean et de Marcel, Mercredi une lettre de Jean », « Aujourd’hui nous n’avons pas 

reçu de lettre de Marcel ni de Jean, mais espérons que ce sera pour cette après-midi ». 

L’attente de la lettre constitue un nouveau rythme de la vie familiale. Sa réception est un 

événement en soi, attendu avec impatience et accueilli avec une grande joie. Ainsi, l’arrivée 

du facteur devient un moment crucial de la journée comme en témoigne cette entrée de dé-

cembre 1918 : « Le facteur est toujours le bienvenue quand il apporte les lettres ».  

 A travers le recensement systématique des nouvelles, Jacques exprime son angoisse. 

Comme le rappelle Manon Pignot « l’attente ne peut être que génératrice d’angoisse dans la 

mesure où tout silence prolongé peut être interprété comme un signe de mort [elle] constitue 
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un aspect central, profondément anxiogène, de l’expérience de guerre enfantine » 162. Pour 

Jacques, recevoir des nouvelles, c’est recevoir un signe de vie. A travers elles l’absent con-

tinue d’exister. Lorsque l’un de ses frères n’a pas écrit depuis quelques jours, ou qu’une 

lettre n’arrive pas au moment attendu, le jeune garçon s’inquiète, se « tourmente » et envoie 

plus de lettres encore jusqu’à obtenir une réponse : « Lundi nous n’avons pas de nouvelles 

de Jean » (12 Décembre 1917), « Pas encore de nouvelles de Jean » (13 Décembre 1917), 

« Enfin, nous avons reçu une lettre de Jean. Il va venir en permission et il va s’arrêter à 

Paris. » (14 Décembre 1917), ou encore : « Marcel n’a pas encore écrit !... Il n’y a que Jean 

qui a écrit [...] il ne dit pas grand-chose de nouveau. [...] Pas de lettre encore de Marcel n’y 

de Jean ! Mais on ne se tourmente pas de Jean car hier il avait écri [...] tandis que Marcel 

n’a pas écrit depuis Dimanche. Aussi nous nous inquiétons car lui avait du avoir le temps 

de nous écrire depuis qu’il est parti. Espérons que ce sera pour demain... » (24-25 Juillet 

1918), « Enfin, nous avons reçu deux lettres de Marcel » (26 Juillet 1918). Cette angoisse 

croît au fil des années, consécutive à la prise de conscience de plus en plus grande des dan-

gers de la guerre. Cette angoisse s’accompagne inexorablement d’une lassitude liée à l’at-

tente. Cette inquiétude atteint son paroxysme lorsque son frère Jean se trouve au cœur de la 

bataille. Jean participe à la bataille de Verdun et à celle du Chemin-des-Dames. La lettre est 

le meilleur moyen de s’assurer du bien-être des siens. Le 3 septembre 1916, alors que la 

bataille de Verdun a commencé depuis plusieurs mois déjà, Jacques écrit : « Jean a été dé-

verser dans le crapouillot, il est parti sur le front de Verdun en 1er lignes. » Au cours de ces 

mois, le journal de Jacques traduit une angoisse, une attente anxieuse des nouvelles de son 

frère. Jusqu’à la fin de la bataille en décembre, Jacques évoque tous les jours l’arrivée de la 

lettre. « Nous avons reçu une lettre de Jean mais il nous parler pas de son départ aux tran-

chées ». Le 15 octobre, il écrit : « Nous n’avons pas reçu de lettres, mais c’est parce que le 

dimanche, il n’y a qu’une levée. » : Jacques cherche des explications à l’absence de nou-

velles, il cherche à la justifier pour se rassurer. Quelques mois plus tard, en mars 1917, Jean 

participe à la bataille du Chemin-Des-Dames, désormais dans le 28e régiment d’artillerie le 

jeune homme participe du 12 au15 avril au bombardement massif des lignes ennemies, 

comme l’atteste cet extrait : « Nous avons reçu une lettre de Jean, ils font que de tirer nuits 

et jours, car il vont faire une grande attaque ». Le 16 avril, l’offensive est déclenchée. Dès 

lors, l’enfant inscrit scrupuleusement tout ce qu’il sait de la bataille : le lendemain, il note 

                                                           
162 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 118 
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des renseignements glanés dans la presse « 17.000 prisonniers, 75 canons et 250 à 300 mi-

trailleuses ... ont été pris depuis le début de l’attaque. », puis « l’avance continue aux alen-

tours de Reims. ». Le petit garçon suit avec attention le déroulement des opérations. Il note 

tout ce qu’il sait de la situation de son frère :  ses moments de repos : « il va au repos », sa 

montée en 1ere ligne et les dangers qu’elle représente : « il est à 20 mètres des boches ! » (22 

juillet). La peur de Jacques atteint un nouveau seuil au cours de ces quelques mois. L’offen-

sive est un échec, une hécatombe : en deux semaines, jusqu’au 30 avril les pertes françaises 

s’élèvent à 147 000 hommes dont 40 000 morts. A l’arrière, malgré la censure, les popula-

tions sont rapidement au courant de l’échec. Sans doute, Jacques a lui aussi connaissance du 

désastre de la bataille, aussi il est certain que le jeune Jacques ait rapidement pris conscience 

de l’immense péril qui pesait alors sur la vie de son frère, une prise de conscience qui ex-

plique son angoisse. Jean participe à la bataille de la Malmaison du 23 au 26 octobre qui met 

fin à la bataille du Chemin-Des-Dames. Il reste dans ce secteur jusqu’au mois de février 

1918, comme l’atteste cet extrait : « Il est toujours près du F. Malmaison ». Au mois de mars 

1918, Jean passe dans le 81e régiment d’artillerie lourde, un événement que Jacques déplore : 

« c’est malheureux car c’est une arme très dangereuse ». Jacques illustre ces informations 

par de petites cartes du front sur lesquelles il situe son frère afin de suivre du mieux possible 

ses mouvements, comme cette carte « des pays où Jean a passé » qu’il met à jour tout au 

long du conflit163. Dès l’engagement de son frère en 1915, le journal traduit une angoisse, 

une anxiété. Il s’inquiète de l’absence de nouvelles qu’il perçoit comme un signe funeste, 

mais cette peur grandit au fil des années et atteint son paroxysme lorsque son aîné participe 

aux grandes batailles. Avec le temps, Jacques semble mieux percevoir les risque encourus, 

l’embourbement de la guerre dans les tranchées entraîne une lassitude croissante, une in-

quiétude de plus en plus grande chez l’enfant.  Ecrire, devient le moyen de mettre en mots 

ses inquiétudes, de les dépasser : en inscrivant minutieusement chacun de ses déplacements 

de ses frères, en apprenant à le situer avec précision sur une carte, Jacques réduit la distance, 

atténue la séparation et l’inquiétude permanente.  

 

 

                                                           
163 Figure 42 : « Carte des pays où Jean a passé du 14 juillet 1915 au 10 janvier 1918 », « Mon Journal n°2. »  
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B. Les relations fraternelles à l’épreuve de la guerre.  

 Au sein d’une famille soudée et qui n’avait sans doute jamais été séparée pour une si 

longue période, se pose la question du maintien et des bouleversements du lien entre ces 

jeunes frères. Dix années séparent Jean de Jacques, tandis que Marcel a huit ans de plus que 

son cadet. Benjamin d’une fratrie de quatre enfants, Jacques est le petit dernier, le petit gar-

çon de la famille. Malgré cet écart d’âge, la fratrie Gogois semble être particulièrement sou-

dée. Avant que la guerre n’éclate, et à l’heure où tous sont encore réunis, Jacques les évoque 

déjà beaucoup ; il raconte leurs jeux, les bêtises de Thérèse, les promenades en auto avec 

Jean, les heures passées à se « faire couler les bateaux » avec Marcel. La fratrie éclate lors-

que Jean, alors âgé de 18 ans s’engage dans la cavalerie. Un départ suivi de près par celui de 

Marcel pour Paris, où il suit des cours d’architecture. Jacques n’a alors que huit ans. Ce 

départ soudain entraîne un profond bouleversement dans le quotidien de l’enfant, sans aucun 

doute, le manque est immense. Quels changements la guerre a-t-elle entraîné dans ces rela-

tions ? Quels changements a-t-elle entraîné dans la cellule familiale ? La correspondance 

joue ici un lien primordial : seul lieu d’épanchement et moyen privilégié de l’expression des 

sentiments, la lettre est au cœur de ces relations fraternelles mises à l’épreuve par la guerre. 

 

Exister pour l’autre.  

En premier lieu, la lettre est le moyen privilégié d’exister pour l’autre, de ne pas 

s’oublier. Cette angoisse de l’oubli, primordiale chez les pères164, est aussi présente chez les 

grands frères, Jean l’évoque à plusieurs reprises « J’ai été bien content de recevoir de tes 

nouvelles et malgré tes leçons et devoirs de voir que tu pensais toujours à ton grand Jean », 

ou encore « Je vois que tu penses toujours à ton grand-frère, cela me fait grand plaisir »165. 

La lettre permet de conserver ce lien. A travers elle, l’absent continue d’exister pour l’autre : 

plus que son contenu c’est sa seule présence qui semble compter pour Jacques. Il colle, ac-

croche, dépose entre les pages de son journal les lettres, les cartes postales, les photographies 

ou autres souvenirs reçus de son frère. Il conserve précieusement, intimement ces objets. 

Sans doute Jacques ouvre son journal pour lire et relire les lettres de son frère. Son journal 

se transforme en un mausolée du souvenir. Jean y est omniprésent. Son journal existe aussi 

pour se souvenir, dans la mesure où – Jacques le sait - ce frère ne reviendra peut-être jamais. 

                                                           
164 Manon PIGNOT, « L’invention des pères », Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., 

p. 271-274.  
165 Figure 33 : Lettre de Jean, 27 novembre 1916.  
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S’écrire est aussi le meilleur moyen de maintenir le lien, les relations. Jacques comme ses 

frères cherche toujours à conserver ce lien, à le maintenir, que ce soit dans le récit de bana-

lités quotidiennes ou dans l’élaboration de projets à venir. Dans ses lettres, Jean interroge 

son jeune frère sur ses résultats scolaires, ses leçons de piano : « Et ton piano ? », « Surtout 

n’oublie pas de me donner le résultat de ta composition d’histoire, dans ta prochaine lettre 

[...] » : c’est bien la peur et la tristesse de rater des événements de la vie familiale que le 

jeune homme exprime. Jacques, pour lutter contre la perte de ce lien, semble détailler avec 

une grande minutie ses journées, son quotidien et celui de la famille : il évoque des épisodes 

très ordinaires, voire insignifiants, comme « son petit malaise »166, ou les séances de cinéma 

auxquelles il assiste : « T’es-tu bien amusé au cinéma ? »167. Jacques cherche à distraire son 

aîné, à le rattacher au quotidien familial. C’est aussi le rôle des photographies, ces objets 

précieux et cruciaux « pour garder le contact »168. Dans son journal, Jacques insère une 

grande quantité de photographies de ses frères169, en particulier de Jean : des portraits en 

uniforme pris à la maison comme des photographies prises au front et envoyées par Jean 

avec ses lettres. Enfin, la lettre est le moyen de faire des projets, d’organiser l’avenir. Jean 

évoque ses permissions futures, élabore des projets comme celui de découvrir les progrès de 

pianiste de Jacques : « J’espère que je remarquerai au mois d’avril, quand j’irai en permis-

sion tes progrès »170 ou « Je verrai à Pâques tes nouveaux progrès, n’est-ce pas. »171. Se 

projeter ensemble permet à cette fratrie de « minimiser la guerre comme agent de sépara-

tion »172, la guerre apparaît de cette manière comme une parenthèse, « un laps de temps qui 

pourra être rattrapé sans peine »173. Ces lettres révèlent bien le désir, de part et d’autre, de 

perpétuer ces liens privilégiés, de maintenir des relations malgré la distance, c’est ce que 

Jean et Jacques tentent de faire en se racontant les détails de leur vie respective.  

 

 

 

                                                           
166 Figure 31 : Lettre de Jean, 22 septembre 1916.  
167 Figure 32 : Lettre de Jean, 20 novembre 1916.  
168 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 277.  
169 Figures 40 : Série de photographies de Jean et Marcel durant la Grande Guerre, 1915-1919.  
170 Figure 35 : Lettre de Jean, 10 janvier 1917 
171 Figure 36 : Lettre de Jean, 29 janvier 1917.  
172 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.285. 
173 Itib, op.cit., p. 285-290 
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Exprimer son affection 

La lettre constitue le meilleur moyen d’exprimer son affection et sa tendresse. A une 

époque où l’expression des sentiments et des émotions est encore difficile, l’éclatement des 

familles et la menace de ne jamais se revoir entraînent de grands bouleversements en ce 

domaine. On exprime plus facilement sa tendresse. Une expression de l’amour filial qui 

passe d’abord par des signes épistolaires, notamment par des formules affectueuses. On re-

trouve dans la correspondance de Jean de nombreux surnoms : « Mon Jacquot aimé », « Mon 

petit Jacquot aimé » : des « sobriquets affectueux qui restituent [...] la tendresse [...] même 

dans les messages les plus laconiques »174.  De la même manière, les lettres sont fournies de 

nombreux « baisers de papiers » : Jean clôt chaque lettre par ces « Mille baisers de ton petit 

frangin qui t’aime tendrement. » ou encore « Je termine en t’embrassant, mon cher Jacques, 

de tout mon cœur. Ton grand frère qui t’aime tendrement. »175. Des formules rituelles, ras-

surantes par leur régularité qui traduisent la nécessité de se dire que l’on s’aime, alors même 

qu’on ne sait si l’on se reverra un jour. Nous pouvons ici comparer les lettres de Jean, parti 

au front, à celles de Marcel, envoyées depuis Paris. En mars 1917, Jacques insère une lettre 

reçue de Marcel, il écrit : « Mon cher petit Jacques » et la termine, lui aussi, par un baiser : 

« En attendant mon cher Jacquot, je t’envoie un bon baiser ton grand-frère Marcel ». Cette 

lettre témoigne que même en dehors de la guerre ces jeunes frères expriment leurs sentiments 

dans des « baisers de papier ». Toutefois, les lettres de Jean expriment bien plus de tendresse, 

le terme « aimé » revient très souvent. Aussi, en décembre 1918, Marcel, mobilisé depuis 

plusieurs mois, écrit à Jacques « Un gros de baiser de ton grand-frère qui t’aime et t’em-

brasse de tout son cœur ». On peut voir ici l’évolution des lettres échangées entre ces jeunes 

frères. La guerre a bien fait naître un besoin d’exprimer sa tendresse et son affection, même 

si chez Jacques il semble qu’on s’exprimait déjà plus facilement qu’ailleurs. A ces signes 

épistolaires s’ajoutent des signes d’affection plus matériels. La lettre constitue un objet à 

part entière. Pour Jacques, c’est le support plus encore que son contenu, qui importe : il 

n’évoque que très peu le contenu des lettres et se contente d’écrire qu’elles sont là, qu’elles 

ont été envoyées et reçues. On s’envoie aussi des « petits cadeaux » : Jacques envoie à Jean 

de nombreux mandats : « Ton petit mandat m’a fait bien plaisir et je t’en remercie beau-

coup »176 ou encore « pour te remercier de ta lettre [...] ainsi que du mandat que je viens 

                                                           
174 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.292. 
175 Figure 35 : Lettre de Jean, 10 Janvier 1917.  
176 Figure 34 : Lettre de Jean, 6 décembre 1916 
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aussi de recevoir. Cela m’a remonté ma petite bourse. Tu es trop gentil et me gâte de 

trop. ».177 De la même manière, Jean envoie des petits cadeaux à Jacques, des présents sou-

vent bien ordinaires et dénués d’intérêt pour les adultes mais qui semblent avoir une grande 

valeur pour Jacques qui les conserve précieusement dans les pages de son journal, comme 

ces quelques crins de cheval, envoyés par Jean quelques jours après son départ, que Jacques 

colle dans son journal178. 

 

Un rôle d’autorité et de conseils.  

Dans leurs lettres, les grands-frères de Jacques jouent un rôle – à distance – d’autorité 

et de conseil. Jean est né en 1897, dix ans le séparent de Jacques, ainsi le jeune homme 

détient sur son benjamin une certaine autorité, une certaine influence. En effet, au sein des 

fratries, l’aîné « doit être un modèle »179 et fait bien souvent figure de guide, il entretient 

« une confusion des fonctions fraternelles et paternelles »180. Comme un père, Jean détient 

un rôle d’autorité, de conseil envers ses cadets et sans doute plus encore envers le benjamin. 

Jean réprimande Jacques pour son petit malaise et l’invite à ne pas en faire trop : « Je vois 

que tu t’amuses à être malade. Ce n’est pas bien ! Il y en a assez sur le front qui le sont pour 

de bon alors. Il faut vite te guérir pour quand j’irai en permission ».181 Les lettres de Jean 

sont aussi remplies de conseils, d’encouragements et de félicitations, il l’incite à travailler 

en classe : « Surtout travailles bien et applique toi dans tout ce que tu fais. », « Et surtout, 

travaille bien, mon Jacquot. Continue à bien étudier et termine bien l’année. »182. Un rôle 

d’autorité qui « implique aussi de récompenser les enfants de leur bonne conduite »183, ainsi 

Jean écrit « Pour ta peine et pour te récompenser je te joins une de mes photographies. »184.  

 

Responsabiliser, déléguer au cadet.  

Enfin, dans ces lettres, on observe un bouleversement des rôles traditionnels. Peu à 

peu, Jean invite son jeune frère à agir, à prendre de nouvelles responsabilités, à grandir. 

                                                           
177 Figure 36 : Lettre de Jean, 29 janvier 1917.  
178 Figure 41 : « Crins de la queue du cheval de Jean, Ski. », « Mon Journal n°1 », juillet 1915.  
179 Dominique LETT, Histoire des frères et sœurs, Paris, Editions de la Martinière, 2004, p. 89.  

180 Itib, op.cit., p. 163.  
181 Figure 31 : Lettre de Jean, 22 septembre 1916. 
182 Figure 33 : Lettre de Jean, 27 novembre 1916.  
183 Figure 36 : Lettre de Jean, 29 janvier 1917(une partie de la lettre manque)   
184 Figure 31 : Lettre de Jean, 22 septembre 1916.  
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Premier signe de cette responsabilisation, Jean écrit individuellement à Jacques. S’il n’a que 

huit ans lorsque Jean part au front, Jacques reçoit déjà ses propres lettres : « nous avons reçu 

de Jean 2 cartes-lettres et 3 cartes, il y en avait une pour moi » (27 décembre 1915). De 

cette manière, Jean lui donne un caractère plus exclusif. Au fil des années, et à mesure qu’il 

grandit, on écrit à Jacques, plutôt qu’à sa sœur Marie-Thérèse, pourtant son aînée de quatre 

ans. Dans ses lettres, Jean charge l’enfant de transmettre leur contenu au reste de la famille : 

« Embrasse bien pour moi tout le monde, je te charge de cela. »185. Il lui demande de remer-

cier Thérèse pour un colis et de l’embrasser : « embrasses bien fort pour moi ma petite Thé-

rèse et Marcel dès que tu les verras et surtout fait bien cette commission. Je compte sur toi… 

»186, « Partages les avec te petite sœur Thérèse, je compte sur toi. ». Ces lettres traduisent 

bien cette volonté d’inviter Jacques à se conduire en jeune homme, Jean lui donne une mis-

sion, une responsabilité, il délègue une partie de son rôle d’aîné à son jeune frère. Puisque 

Marcel est parti, il l’incite à se comporter en « homme », en « grand garçon », c’est désor-

mais lui, le garçon de la famille. Jean, manifeste aussi sa confiance à l’égard de l’enfant en 

le chargeant de petites missions : « Puisque tu es grand et que tu deviens un homme je vais 

te charger d’une commission : C’est de demander à Maman qu’elle m’achète chez Brandi-

court une petite [...] »187. Jean donne sa confiance, rappelant à Jacques que lui aussi est un 

homme, qu’il grandit et qu’il ne peut plus se comporter en enfant. Jean lui écrit : « Comme 

te voilà grand je vais te charger de la remercier de ma part car je n’en ai pas le temps 

aujourd’hui. »188. Ainsi, la guerre a induit un bouleversement des rôles traditionnels : en 

l’absence de ses frères, Jacques est amené à agir, à combler le vide laissé par leur départ. Le 

petit garçon prend de nouvelles responsabilités. La guerre a aussi incité l’enfant à grandir 

plus vite, sans doute, qu’en temps de paix.  

 

C. Ecrire aux siens. 

Un sentiment de responsabilité 

 Si Jacques réclame toujours plus de courrier de ses frères, lui aussi en envoie en 

grande quantité. En effet, les mentions de réception d’une lettre s’accompagnent, presque 

toujours, de celles de l’écriture et de l’envoi de ses propres lettres. Jacques écrit énormément, 

                                                           
185 Figure 32 : Lettre de Jean, 20 novembre 1916. 
186 Figure 31 : Lettre de Jean, 22 septembre 1916.  
187 Nous ne disposons pas de la suite de cette lettre.  
188 Figure 33 : Lettre de Jean, 27 novembre 1916.  
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parfois tous les jours, voire plusieurs fois par jour : « J’écris toujours régulièrement à Jean, 

à Marcel, à Léja. », « Toujours de bonnes nouvelles de Jean et de Marcel. Je leur écris 

presque tout les jours. » (12 au 13 Juin 1917). Avec la guerre, l’écriture de la lettre devient 

une scène de la vie quotidienne. Jour après jour il reçoit, ouvre, lit son courrier puis y répond. 

En partant des études sur les relations entre les enfants et leurs pères189 partis au front, nous 

pouvons relever des similitudes certaines. D’abord cette écriture aussi assidue, aussi quoti-

dienne, révèle un véritable sentiment de responsabilité de Jacques envers ses frères. Premier 

débiteur des combattants, l’enfant cherche à se montrer digne du sacrifice consenti, aussi, 

par ses frères. Au-delà du besoin de prendre des nouvelles, il s’agit ici, aussi, de soulager 

des détresses de la guerre, de faire plaisir, de consoler. En juillet 1918, Jacques écrit : « Ce 

matin nous avons fait notre correspondance. Jean écrit tous les jours [...] il n’a pas trop le 

cafard car en arrivant il a trouvé beaucoup de lettre pour lui ». Le petit garçon connait ce 

« cafard » : Jean l’évoque dans ses lettres, conscient des difficultés des hommes du front. La 

lettre devient une arme à sa disposition, la possibilité de participer à la victoire en tentant 

d’apporter son soutien et son affection. Ecrire c’est aussi l’occasion de se montrer digne, 

responsable. Dans ses lettres, Jean félicite son cadet pour ses réussites scolaires, ses jolis 

dessins, ses progrès au piano etc.  Jacques évoque donc dans ses lettres ses petits exploits per-

sonnels. L’existence de telles mentions témoigne d’un désir de prouver à ses frères-combat-

tants qu’il est sérieux, qu’il travaille bien et fait son devoir depuis l’arrière. Jacques comme 

d’autres enfants « ambitionne de montrer qu’[il est responsable] et que le [frère] peut comp-

ter sur [lui] »190. La réussite scolaire est très présente dans les lettres, l’école est le meilleur 

moyen de prouver son engagement, de montrer qu’il fait son devoir de « petit poilu » depuis 

l’arrière. Aussi, se charge-t-il décrire au nom de la fratrie. Il écrit pour lui et pour sa sœur 

aînée, s’imposant comme le chef de la fratrie, comme celui qui maintient le lien entre l’ar-

rière et le front. Pour Jacques, la guerre a aussi été l’occasion de prendre de nouvelles res-

ponsabilités, de tenir un rang auquel il n’était pas habitué. Une prise de position qui s’affirme 

au fil des années, à mesure qu’il grandit.  Une autre manière de se montrer responsable est 

de s’inquiéter pour l’absent, de s’assurer de la bonne santé et des bonnes conditions de vie 

des siens. Jacques s’inquiète des conditions de vie de ses frères : dans leurs lettres, Jean et 

                                                           
189 Voir ici l’étude de Manon PIGNOT sur des relations entre les enfants et leurs pères : « L’invention des 

pères », Allons enfant de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 270-332.  
190 Itib, op.cit., p.302.  
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Marcel lui assurent être en bonne santé, tandis que Jacques semble les questionner sur leur 

santé physique et morale.  

Les lettres, tout comme le journal intime, répondent à une forme de mise en scène de 

soi par soi. A travers elle, Jacques construit une certaine image de lui-même, une image 

valorisante, celle d’un « petit poilu » qui assure depuis l’arrière la bonne cohésion familiale, 

qui agit et qui se comporte en jeune homme. Il s’agit bien sûr de se montrer digne des sacri-

fices de ses frères mais aussi des attentes du monde adulte à son égard. L’écriture de la lettre 

est particulièrement valorisante, avec elle, Jacques a aussi le sentiment de partager les joies 

et les peines des combattants, de soulager leurs doutes et leur « cafard » et surtout d’apporter 

sa contribution à la victoire finale. Si le geste est enthousiaste, il répond aussi aux attentes 

du monde adulte : Jacques rappelle sans cesse qu’il écrit à ses frères et se justifie lorsqu’il 

ne le fait pas : « Je suis en retard dans mon journal, parce que j’avais plusieurs compositions 

[...] j’ai pas beaucoup de temps d’écrire à Jean (une lettre de tant en tant tous les 13 ou 15 

jours). » (2 juin 1916). La lettre constitue donc aussi le moyen de prouver son engagement, 

à sa tante qui lit son journal bien sûr, mais aussi à lui-même. La lettre c’est aussi l’écriture 

d’un enfant qui se regarde.   

 

L’expression du manque et de la peur. 

 Jacques fait aussi l’expérience du manque. Un manque qu’il exprime aussi dans les 

lettres qu’il envoie aux siens : la régularité avec laquelle il écrit en est un premier témoi-

gnage. Le petit garçon exprime aussi ce manque à travers la volonté de rattacher ses frères à 

son quotidien. En évoquant ses petits soucis, ses progrès, ses activités, Jacques manifeste 

son chagrin de voir ses frères manquer les grands événements de sa vie. De cette manière, 

l’enfant tente de perpétuer leurs relations. Il interroge souvent son frère au sujet de ses fu-

tures permissions. En novembre 1917, Jean lui répond : « Quant à « ma perme » je n’y 

compte pas avant le 15 décembre au moins. Pas auparavant. […] Tu vois, cela fait donc un 

mois et demi à attendre encore. […] Enfin, patience, elle finira bien par arriver la perme 

tant attendue, et elle n’en semblera que meilleure. ». Le jeune homme répond ici à une ques-

tion de son cadet qui a manifesté son désir de le retrouver et ses espoirs d’un retour prochain. 

Cet extrait témoigne bien du sentiment de manque face à cette absence jugée trop longue et 

l’impatience de l’enfant à retrouver son aîné. Si Jacques espère cette permission, Jean l’at-

tend tout autant, il écrit : « Cela va me paraitre d’autant plus long que nous voici au seuil 

de l’hiver ». De part et d’autre, on espère se revoir bientôt. Jacques semble bien conscient 
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des angoisses de son frère, de son désir de rentrer chez lui. A travers ses lettres, le petit 

garçon tente de le rassurer, de lui assurer qu’il ne l’oublie pas et qu’il pense sans cesse à lui. 

Pour cela, l’enfant ne manque jamais d’envoyer une lettre lors des grands événements : 

« Que j’étais fier de tes beaux dessins et que j’ai reçu juste pour le Réveillon », « J’ai été 

très touché de voir que tu avais pensé à ma Saint-Nicolas. »191. Jacques, comme beaucoup 

d’enfants, semble bien conscient des angoisses des combattants : pères, frères ou oncles, des 

angoisses « que ses lettres tentent aussi de calmer »192. Outre le manque, c’est aussi sa propre 

peur de ne pas revoir son frère que Jacques exprime. Même si son frère cherche toujours à 

le rassurer sur sa santé : « Suis toujours en bonne santé »193, son bon moral : « Je suis tou-

jours en bonne santé ici et le cafard que j’avais en arrivant est complétement passé. » et s’il 

n’évoque jamais dans ses lettres, la réalité du front et la violence des combats, Jacques 

semble tout de même percevoir les risques encourus. Jacques exprime ses inquiétudes à tra-

vers ses lettres, notamment dans l’envoi presque frénétique de lettres lorsqu’il ne reçoit pas 

de nouvelles.  

 

II. Espérer, imaginer, vivre la permission. 

 Outre la lettre, l’absence peut être entrecoupée par ces brefs moments que constituent 

les permissions. Instaurée en juillet 1915, au moment du départ de Jean, la permission cons-

titue pour Jacques le lieu de formation d’attentes et d’espoirs. Toutefois, la permission reste 

rare, précaire, comme le rappelle Manon Pignot, « le temps de la permission, toujours trop 

court, concentre de nombreux enjeux [...] qui sont parfois déçus »194.  La permission consti-

tue donc un moment clé de l’expérience de guerre de Jacques, si bien que ce dernier, lorsqu’il 

dresse la chronologie des événements, inscrit les différentes permissions de ses proches au 

même rang que les grands événements de la guerre.  

 

A. De l’annonce à l’apparition du permissionnaire. 

 L’arrivée du permissionnaire peut être prévue. L’annonce se fait le plus souvent par 

le biais de la correspondance. Lorsqu’elle est officielle, Jacques la mentionne systématique-

ment, il écrit : « on atant encore Jean d’un jour à l’autre car il avoir encore une permission, 

                                                           
191 Figure 34 : Lettre de Jean, 6 décembre 1916.  
192 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 310. 
193 Figure 38 : Lettre de Jean, 13 février 1917.  
194 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 311 
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mon oncle Jules à écrit à Jean et Jean aussi, il nous à écrit. [...] Jean a eu une permission 

de 4 jours » (19 Novembre 1915). La permission est attendue, espérée et accueillie avec une 

grande joie, comme en témoigne cet extrait d’une lettre de Jean « Comme toi j’attends tu 

t’en doute avec impatience ma permission. »195. Lorsqu’elle est prévue, la permission est 

l’occasion de réunir l’ensemble de la famille. Ainsi on demande à Marcel de rentrer de Paris 

pour l’occasion, on tente de faire venir en permission l’oncle Jules : « Hier soir, quand Jean 

est arrivé : papa a écrit une lettre à Marcel, pour qu’il vienne, Marcel est arrivé ce soir. » 

(22 Mai 1917) ou encore lors d’une permission de Jean, ce dernier « a écrit à Marcel pour 

qu’il obtienne une permission. » (11 Mai 1918). Pourtant « dans les familles qui comptent 

plusieurs mobilisés, il est quasiment impossible de faire coïncider les permissions des pères, 

des fils ou des frères, tant les difficultés de communication et l’incertitude des départs sont 

grandes. »196 et beaucoup « enragent de se manquer à quelques jours près. ». Jacques se ré-

jouit donc lorsque la permission de son frère coïncide avec celle de son oncle : « Quel mal-

heur que Jean s’en va demain ! Mais il aura toujours vu l’oncle Jules » (30 Janvier 12917). 

 

L’apparition du permissionnaire.  

Pourtant, il existe une large différence entre l’annonce de la permission et l’arrivée 

« réelle » du permissionnaire. L’arrivée du permissionnaire est un « événement en soi, iso-

lable du reste du séjour. »197. Comme le rappelle Emmanuelle Cronier « l’arrivée du permis-

sionnaire a tout du miracle. Alors que seules ses lettres attestent de sa survie, il est soudain 

là, en personne, la permission est une parenthèse, un moment de bonheur absolu lié à la 

présence physique d’un homme revenu vivant du front »198. L’arrivée se caractérise avant 

tout par sa soudaineté, « si les adultes sont prévenus, les enfants paraissent souvent confron-

tés au fait accompli »199. Ainsi, Jacques, comme bien d’autres enfants, décrit l’arrivée de son 

frère Jean sous les traits d’une « apparition » soudaine et inopinée : l’expression « tout à 

coup » en témoigne : « en allant, je vois, tout à coup, devant moi, Jean et un de ses cama-

rades ! ». On retrouve chez Jacques les lieux communs à l’arrivée du permissionnaire : c’est 

d’abord la surprise qui semble caractérisée le mieux l’arrivée : « Nous avons reçu une lettre 

                                                           
195 Figure 32 : Lettre de Jean, 20 novembre 1916.  
196 Emmanuelle CRONIER, Les permissionnaires dans la Grande Guerre, Paris, Belin, 2013, p.103 
197 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.311.  
198 Emmanuelle CRONIER, op.cit., p.105 
199 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 312 
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de Jean ! Quelle surprise ! A midi, il est arrivé en permission. Ma tante Marie Roze est arrivé 

en ce moment Jean dormait sur le lit de maman ; matante ne savez pas qu’il était ici. Maman 

a demander à matante d’aller lui chercher un mouchoir sur son lit... elle voit Jean au lieu 

du mouchoir  !... » (11 Juillet 1917), « Marcel est arrivé ce matin sans qu’on si attende » 

(Octobre 1918) ou encore « A midi, Jean est arrivé ! Nous ne nous attendions pas à cela 

dans ses lettres il n’en parlait pas... Cela a été une belle surprise pour tous ! » (21 Décembre 

1918).  La surprise est parfois accentuée par sa dimension nocturne : « A 5 heure ½ du matin, 

quand nous étions encore au lit, papa entent sonner, papa à creut d’abord que s’éter le 

réveil de Susane qui sonner, puis Marcel à creut que c’était Jean car son train est à 4h ½ 

alors il regarde à la fenêtre, et il voit Jean, alors vite on lui a ouvert la porte. » (30 Décembre 

1915). Ce sont aussi les lieux de l’apparition qui semblent marquer l’esprit du jeune diariste : 

l’arrivée se déroule d’abord au sein du domicile familial, mais aussi parfois dans la rue ce 

qui renforce plus encore l’effet de surprise : « Nous avons été au jardin, en revenant, maman 

m’a dit d’aller faire une course chez la couturière ; en allant, je vois, tout à coup, devant 

moi, Jean et un de ses camarades ! Tous les deux en bicyclette ; le camarade de Jean s’ap-

pelle Richard, il a dîner et coucher chez nous. » (21 Mai 1917). Cette apparition, au milieu 

de la rue, accentue l’émotion des retrouvailles. La gare est le dernier lieu de l’apparition 

mais, ici, ce n’est pas l’effet de surprise qui domine. Toutes ces caractéristiques : la surprise, 

les lieux de l’arrivée sont autant de lieux communs à l’enfance confrontée à l’apparition du 

permissionnaire, qu’il soit un père, un oncle ou un frère. La permission semble toujours être 

le fruit d’une surprise : un moment inattendu, pas toujours prévu ou annoncé qui rend le 

moment des retrouvailles encore plus fort et plus joyeux. Une joie que l’on peut lire aussi à 

travers la ponctuation qui accompagne son récit, l’enfant utilise de nombreux points d’ex-

clamation, de suspension qui traduisent sa joie et sa surprise, une ponctuation qui fait office 

de véritables « cris de joie » face à l’arrivée du permissionnaire.  

 

B. Vivre la permission.  

Une fois le permissionnaire arrivé - de manière attendue ou non – la vie quotidienne 

est brutalement bouleversée par le retour de l’absent. Comment se déroulent ces permis-

sions ? Quels en sont les enjeux ?  

Pour Jacques, la permission est avant tout une expérience familiale. La venue du 

permissionnaire entraîne un bouleversement du quotidien familial, ce retour est toujours un 

moment d’émotion, de part et d’autre, après de long mois d’angoisse. Le journal de Jacques 
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exprime ce bonheur de retrouver un frère, un oncle qui n’existait depuis des mois qu’à travers 

les lettres. La joie de Jacques se manifeste dans les nombreuses exclamations qui accompa-

gnent la mention de l’arrivée du permissionnaire, « Cela a été une belle surprise pour 

tous ! ». Pour les permissionnaires, le retour à l’arrière est l’occasion de retrouver une routine 

civile200. Lorsqu’il revient, Jean renoue avec ses habitudes d’avant-guerre : il passe du temps 

avec ses frères et sa sœur, ensemble ils se promènent, jouent, vont au cinéma comme en 

témoigne cette entrée de décembre 1916 : « Jeudi nous avons tous été au cinéma ». Pour le 

jeune Jacques, ce retour est donc le moyen de retrouver la vie d’avant, la normalité du temps 

de paix. Ensemble, on rattrape le temps perdu pour « ne pas perdre une minute pour des 

projets longtemps préparés »201.  A l’occasion d’une permission de Jean, il écrit : « Je n’ai 

pas été en classe. Le matin papa m’a conduit avec Thérèse, canoter ; Jean, Marcel, Gontrant 

été dans une autre barque. », le lendemain tous vont au cinéma : « Cette après-midi nous 

avons été au cinéma » (26 et 27 Mai 1917). « La permission est aussi, à plus d’un titre, une 

occasion festive »202. Si les combattants espèrent rentrer pour les fêtes de fin d’année, la 

venue des siens le jour de Noël ou celui de l’An semble très importante pour le petit garçon : 

« C’est aujourd’hui le jour de l’an. Quel malheur que Jean soit partit la veille ! La fête de 

la nouvelle année 1918 aurait été encore meilleure. ». La venue du permissionnaire est aussi 

« l’occasion de festivités privées »203, notamment celle du repas de famille qui rassemble 

oncles, tantes, cousins et grands-parents. Pour Jacques, ces moments sont une occasion de 

se réjouir, il les mentionne toujours :  à l’occasion d’une permission de Jean, il écrit : « nous 

avons été dîner dans le jardin de tante marie Roze, boulevard de Bapaume. » (mai 1917). 

Ces moments de joie, de retrouvailles semblent avoir profondément marqués le jeune dia-

riste. Le retour de frères et d’un oncle est l’occasion pour le jeune garçon de retrouver une 

impression de normalité. Enfin, la venue du permissionnaire entraîne des perturbations sco-

laires : « Le matin je n’ai pas été en classe, Madame Dufour n’a rien dit car elle s’est que 

Jean et Marcel sont venu. » (23 Mai 1917), « Je ne vais pas en classe parce que Jean est 

là » (8 Juillet 1918). On sait que les permissions ont participé –entre autres facteurs – à 

l’absentéisme scolaire, au cours de la Grande Guerre. A Amiens, à partir de l’année 1915 

« la guerre motive une foule de dérogations à l’obligation scolaire [...] les permissions des 

                                                           
200 Emmanuelle CRONIER, op.cit., p.112. 
201 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.319-320.  
202 Emmanuelle CRONIER, op.cit., p.115.  
203 Itib, op.cit., p. 115 
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proches autorisées à Amiens à partir de Juillet 1915 sont aussi une occasion de prendre des 

congés. »204. Alors que la fréquentation scolaire est très importante pour le jeune Jacques, 

durant et en dépit de la guerre, la venue du permissionnaire constitue la rare – voir l’excep-

tionnelle - occasion de déroger à l’obligation scolaire, ce qui témoigne de son caractère pri-

mordial. La joie de la permission ne s’explique pas uniquement par l’émotion des retrou-

vailles, celles-ci viennent bouleverser le quotidien de l’enfant, elles lui permettent de man-

quer la classe, de se réunir en famille, d’organiser des jeux et des loisirs inhabituels. C’est 

aussi de ces bouleversements que Jacques se réjouit.  

 Toutefois, la permission peut échouer. Le caractère précaire du système de permis-

sion et les annulations de dernière minute entraînent d’immenses déceptions pour le petit 

garçon. A plusieurs reprises, Jacques et sa famille attendent en vain l’arrivée de l’absent tant 

espéré ; Jacques évoque l’interminable attente qui la caractérise : « Ce matin nous avons été 

attendre à la gare Jean. Il n’était pas dans le train » (7 Juillet 1918), « Depuis hier nous 

allons à tous les trains pour voir Marcel arrivé mais rien... » (30 Septembre 1918), « Ce 

matin nous avons encore été au train mais rien ! A quoi attribué ce mystère ? » (1er octobre 

1918), « Pas encore de Jean ! ... Comment cela se fait-il ? ... » (4 Novembre 1918). Jacques 

s’inquiète, il s’interroge, se demande ce qui a pu se passer, sans doute imagine-t-il alors le 

pire. Il l’exprime une fois encore ses inquiétudes à travers la ponctuation : points d’interro-

gation, de suspension, d’exclamation traduisent la peur, il s’interroge, s’inquiète, attend an-

xieusement des nouvelles. L’expérience de la permission tient donc davantage dans l’attente 

et la formation d’espoirs, en effet, « avant d’être un moment de retrouvailles, la permission 

est un temps espéré, attendu et fantasmé. »205. De plus, la joie de se retrouver, de part et 

d’autre, reste un moment éphémère, une parenthèse toujours interrompue par un nouveau 

départ. La brièveté de la permission transforme la joie en frustration, celle de retrouvailles 

jugées toujours trop courtes et chaque départ s’accompagne d’un profond sentiment de tris-

tesse, que Jacques exprime : « Quel malheur que Jean s’en va demain !» (30 Décembre 

1917). « Départ de Jean et Marcel. Que ça a passé vite ! » (17 Juillet 1918) [...] comme la 

permission a été vite passé, que la maison devient triste depuis le départ de Jean et Mar-

cel. ». Comme il exprime la tristesse de devoir attendre de longs moments avant de pouvoir 

revoir les siens : « Cette après-midi nous avons été reconduire Jean, Marcel et mon oncle 

Jules, car ils se sont ennalés en voilà encore pour 4 mois ! » ou encore : « Jean est partit ce 

                                                           
204 Bruno BARBIER, « L’enseignement à Amiens. L’absentéisme », La Grande Guerre à Amiens, op.cit., p. 79.  
205 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 321-322.  
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matin à 7 heures. En voilà encore pour 4 mois à attendre, en attendant sa prochaine per-

mission. » (31 Décembre 1917). Le départ se fait souvent en famille. On raccompagne le 

permissionnaire à la gare – à la guerre - « Jean est parti se matin, en bicyclette, papa, Thérèse 

et moi nous l’avons reconduit jusqu’à Saint-Acheul. » (30 Mai 1917), un départ qui s’appa-

rente toujours à celui du premier départ en guerre. De plus, ces permissions ont pu ne pas 

être qu’un moment de joie pour Jacques : le retour des hommes, les retrouvailles peuvent 

être compliqués et « il serait illusoire d’imaginer que les permissions sont toujours vécues 

comme des moments heureux et réussis »206. Cependant, on ne trouve dans son journal, au-

cun signe de sentiments plus mitigés, jamais il ne mentionne un changement chez ses frères 

ni même une quelconque déception après la joie des retrouvailles. La permission a pourtant 

pu échouer, la réalité est souvent très différente des attentes formulées par les enfants et la 

réalité affective des permissions est complexe : si le retour du combattant est un moment 

d’intenses émotions, il est aussi souvent difficile de retrouver les gestes et les mots de l’in-

timité d’avant-guerre »207. 

 Le départ de Jean puis de Marcel constitue un élément clé de l’expérience de guerre 

de Jacques. Il entraîne de profonds bouleversements dans sa vie quotidienne. L’enfant doit 

apprendre à vivre sans eux et leur départ fait naître un véritable sentiment de manque. Plus 

encore, cette absence prolongée provoque le début d’une nouvelle expérience : celle de l’at-

tente de nouvelles, une attente vitale dans la mesure où l’enfant perçoit de mieux en mieux 

la menace qui pèse sur eux. Ces bouleversements ont aussi pu être plus durables, plus pro-

fonds. L’éclatement de cette fratrie transforme le rôle de chacun en son sein. Durant plus de 

quatre ans Jacques est l’unique garçon à la maison : ses frères lui délèguent leur responsabi-

lité. Dès lors on peut aussi imaginer qu’à la maison l’enfant se voit attribuer des tâches nou-

velles qui étaient habituellement réservées à ses aînés comme les courses en ville, le ménage 

etc. Avec la guerre, l’enfant a été amené à grandir plus vite, à accéder à des responsabilités 

qui n’auraient sans doute pas été les siennes en temps de paix.  Le journal de Jacques té-

moigne de la douleur de la séparation, de l’angoisse qu’elle a fait naître mais il s’agit aussi 

de mesurer ce qu’elle a permis à Jacques : l’occasion d’accéder à des responsabilités nou-

velles, d’être valorisé comme un jeune homme qui participe lui aussi activement à l’effort 

de guerre. Ainsi l’exemple de la fratrie Gogois révèle que la guerre induit bel et bien un 

renversement des rôles de chacun au sein de la cellule familiale, au moins momentanément.

                                                           
206 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 321. 
207 Emmanuelle CRONIER, op.cit., p.105.   
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Figure 31 : Lettre de Jean. 22 septembre 1916. 
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Figure 32: Lettre de Jean, 20 novembre 1916. 

 

 

Figure 33: Lettre de Jean, 27 novembre 1916. 
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Figure 34: Lettre de Jean, 6 décembre 1916 

 

 

Figure 35 : Lettre de Jean, 10 janvier 1917 
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Figure 36: Lettre de Jean, 29 janvier 1917. 

 

Figure 37: Lettre de Jean, 7 février 1917                               

 

 

Figure 38: Lettre de Jean, 13 février 1917 
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Figure 39: Lettre de Jean, 3 novembre 1917. 

 

 

 

 



106 

 

Figure 40: Photographie de Jean et Marcel Gogois : 1915-1919. 

                                  

                  

 

Figure 41:« Crins de la queue de cheval à Jean, Ski. » 
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Figure 42: « Carte des pays où Jean a passé du 14 Juillet 1915 au 10 Janvier 1918. » 
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Chapitre II. Découvrir les combattants.  

 

Ville de l’immédiat arrière-front, Amiens « partage intensément le sort des combat-

tants »208. La ville se transforme en une véritable fourmilière humaine, des combattants ve-

nus de tous les horizons transitent à Amiens, le temps d’une brève permission, ou en partance 

pour le front. Combattants français, britanniques, américains, canadiens, indiens, sénégalais, 

malgaches sont réunis à Amiens au contact de la population civile étonnée et curieuse. 

Jacques Gogois découvre dès les premiers mois de la guerre cette réalité. Durant plus de 

quatre ans, il partage le quotidien de ces hommes. La découverte de ces combattants, de chair 

et d’os, marque une irruption de la guerre « réelle » dans le quotidien de l’enfant. Que ce 

soit dans les rues de sa ville ou peut-être plus frappant encore, à l’intérieur du foyer familial, 

le jeune diariste découvre ces combattants qui ne reflètent pas toujours l’image véhiculée 

par le discours de guerre et la propagande. Jacques confronte ainsi ses représentations à la 

réalité, à travers la présence des combattants, le jeune diariste découvre à la fois des hommes 

venus d’ailleurs et leurs coutumes mais aussi la brutalité de la guerre, les blessures qu’elle 

inflige aux hommes, mais aussi l’humanité de l’ennemi.  

I. Les combattants étrangers : la découverte de l’autre.  

 La présence militaire à Amiens offre au jeune diariste l’occasion de voir les combat-

tants de la Grande Guerre mais aussi, plus exceptionnellement, de les rencontrer, d’échanger 

avec eux. Cette rencontre se fait d’abord à l’extérieur dans la ville, au coin d’une rue, à 

l’occasion d’un passage de troupes. Dans les premières années du conflit, le jeune diariste 

ne manque pas une occasion de mentionner le passage de troupes dans les rues de sa ville, 

des troupes qu’il observe avec enthousiasme et curiosité : « Sur les boulevar il est passer 25 

mille écossés et anglais se matin », « Il est passer sur les boulevar 80 mille anglais » (24 

Septembre 1915), visiblement impressionné par la masse de ces troupes qui traversent la 

ville, Jacques est confronté à la réalité de la guerre dans toute son ampleur, il met ainsi des 

visages, des costumes sur ces hommes qu’il a imaginés, rêvés. Jacques découvre ces soldats 

                                                           
208 Hugues HAIRY, « Préface » dans Bruno BARBIER, La Grande Guerre à Amiens, op.cit., p. 7.  
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souvent au coin des rues, dans le centre-ville ou au cours de promenades. Là encore, il s’en-

thousiasme à évoquer ces rencontres : « en revenant j’ai vu des s’englais et des français » 

(11 Février 1915) ou encore « On a été sur les boulevars. Arrivez au petit Saint Jean un 

sodat qui monter la garde, mais il nous à laissé passé à condition de ne pas passe sous le 

pon de Metz, car il y avait des jendarmes qui eu ne laissé pas passer. » (21 Février 1914). Il 

est certainement impressionné par la vision de ces combattants si souvent exaltés. Leur pré-

sence est aussi l’occasion de découvrir un monde différent du sien. La présence de combat-

tants coloniaux, indiens et sénégalais, constitue une autre découverte pour Jacques. Il les 

évoque souvent : « Avant, nous alons chercher notre lélépassé, en y allant, nous avons vuent 

un train d’Indoux qui s’enalait vers la gare Saint Roc » (19 Décembre 1915). La découverte 

de ces hommes venus de loin, de couleurs, aux coutumes et aux costumes très divers est 

certainement une grande nouveauté pour Jacques et leur présence attise la curiosité de l’en-

fant. Plus rare mais aussi plus frappant, la découverte des combattants peut se faire au sein 

du foyer.  En effet la demeure familiale est aussi une « pension », gérée par Augustine, la 

mère de Jacques, une pension où transitent tout au long de la guerre des dizaines d’individus : 

des enfants et adolescents dont les parents sont en voyage, des épouses venues retrouver un 

mari le temps d’une permission, des soldats permissionnaires en transit etc. Parmi eux, 

quelques soldats, trouvent refuge pour un repas, une nuit ou même quelques jours dans l’in-

timité de Jacques. En 1915, l’enfant évoque un dîner partagé avec deux soldats britanniques : 

« Le soir enéfait des soldats sont venu ils été trois, et j’ai été très sage pendant le diner, paul 

et ma tante été partis. On a bue une tasse de café et moi aussis, on ses dépécher car les 

soldats devez senaller à 8 heures. Papa les à un peu conduit pour leur fairvoir le chemin qui 

devez prendre. » (8 Février 1915), ou encore : « A la veiller nous avons inviter l’Anglais a 

entendre le piano, un autre Anglais est venu, s’est un ami de mon oncle, nous avons buent 

du Thé avec des biscuits et des bonbons. » (30 Décembre 1915). L’irruption de ces hommes 

constitue l’objet d’une découverte mutuelle entre le combattant et le jeune diariste ; une dé-

couverte de l’autre. Ainsi, Jacques découvre de nouvelles coutumes, celle du « Thé » par 

exemple, des petites découvertes qui semblent l’amuser et l’enthousiasmer. La présence des 

soldats britanniques lui offre aussi l’occasion de parler anglais, comme à l’occasion d’une 

promenade en bateau avec Guvennie, une jeune anglaise en pension chez lui : « J’ai été sur 

la rivière en bateau, sur nôtre chemin on à rencontrer deux barque remplit de soldats An-

glais, Guvennie leur à parler anglais pendant tout le long du chemin et les soldats nous 

reparlé anglais » (été 1915).  
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 Toutefois, les mentions de la présence militaire s’amenuisent avec le temps. Au fil 

de la guerre, Jacques mentionne de moins en moins ces rencontres. Pourtant, en 1916, cette 

présence militaire s’accroit considérablement, à Amiens la bataille de la Somme « accroit la 

présence dans les villes et villages d’arrière front de nombreuses troupes française ou anglo-

saxonnes »209. Durant toute la durée de la bataille, du 1er juillet au 18 novembre les routes 

d’Amiens sont traversées par des convois, des troupes en marche tandis que nombres de 

combattants transitent dans la ville le temps d’une permission. Pourtant, à ce moment 

Jacques n’écrit rien. L’enfant quitte Amiens à la fin du mois de juillet pour Merlimont, où il 

passe tout l’été au bord de la mer. De retour à Amiens, il n’écrit toujours pas. Ce nouveau 

silence témoigne aussi d’une forme d’accoutumance à leur présence : la guerre s’est dura-

blement installée dans le quotidien de l’enfant qui ne semble plus s’émerveiller de la ren-

contre, au coin d’une rue, d’un soldat étranger. Ce qui constituait, au début de la guerre, une 

agréable rencontre n’est désormais plus qu’une présence quotidienne, presque banale. 

II. Les blessés et mutilés de guerre : la violence de la guerre.  

 Autre irruption de la guerre réelle dans le quotidien de Jacques : celle des soldats 

blessés. Une fois encore la proximité au front fait d’Amiens une ville où transite une grande 

quantité de combattants blessés. Jacques croise quotidiennement ces hommes mutilés dans 

les rues de sa ville. A quelques mètres de chez lui, l’école Saint-Martin est transformée en 

hôpital210, aussi il est impossible pour l’enfant de ne pas être confronté à cette réalité. Son 

journal témoigne même de sa rencontre avec des combattants blessés revenus du front. En 

1915, à l’occasion des fêtes de Noël, Jacques, sa sœur Marie-Thérèse et Susanne se rendent 

à l’hôpital de l’école Saint-Martin, il écrit : « Comme c’est Noel nous avon portaient Susane, 

Thérèse et moi porter des friandises aux blessé de l’hopital St Martin (nous avions un panier 

de pomme, 36 mandarines, 60 oranges, 50 pommes, 12 tablettes de chocolat, 80 cigarettes, 

10 cigarres, 5 pipes bouret de tabac, 15 portes cigarettes, 12 boites d’alumettes, 15 pacquets 

de papier pour cigarettes. Cela nous a prit trois paniers et une corbeille. J’ai oublier qu’il 

y avait aussi 12 cartes postales. Arrivéer à Saint Martin nous avons déposaient à la cuisine 

deux pots de confiture, et le reste nous l’avons distribuer au blessés. Nous avons fait le 

redechausé et le 1e et le 2e et le 3e étage, nous n’avons pas étaient au 4e, ni au 5e étage, car 

                                                           
209 Marjolaine BOUTET., Philippe NIVET., La bataille de la Somme. L’hécatombe oubliée, 1e juillet-18 no-

vembre 1916, Paris, Tallandier, p.139.  
210 A. CHATELLE, « Les hôpitaux et ambulances », Amiens pendant la guerre : 1914-1918, op.cit., p. 62.  
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il aurer eu des maladi. Nous avons rentraient dans la chapelle (grande salle) pour distri-

buaient au blessé en entran, il se sont mit à parlaient et à faire un pautint. […] ». Le récit 

de cette sortie et de cette rencontre peut sembler banal à première vue, pourtant cet extrait 

est révélateur de l’expérience de Jacques : le diariste ne donne aucune description précise 

sur ce qu’il a vu dans cet hôpital. Plus étonnant, on n’y trouve aucune réaction émotive à 

l’égard de ces blessés. Jacques se contente ici de décrire - avec une grande précision- les 

« friandises » apportées, en insistant sur la grande quantité de cadeaux offerts. De la même 

manière, Jacques insère à son journal une photographie de soldats blessés, notamment au 

premier plan, de « gueules cassées »211. Pourtant, ici encore, l’enfant n’a rien écrit et s’est 

contenté de déposer la photographie. Un silence qui n’est pas extraordinaire, en effet, les 

sources écrites de l’enfance n’évoquent que très peu les blessés : leurs présences sont très 

inférieures à celles occupées par le bombardement. Pourtant, la vision des blessés, des corps 

meurtris et diminués a profondément frappé les enfants. La vision des blessés provoque chez 

eux de vives réactions comme l’ont démontré les études des dessins d’enfants pendant la 

Grande Guerre qui représentent ces corps meurtris et diminués dans bon nombres de des-

sins212. Nous pouvons alors nous interroger : pourquoi Jacques, bien qu’il ait vu ces combat-

tants blessés et, plus encore, qu’il ait rencontré et qu’il ait échangé quelques mots avec eux, 

les évoque-t-il aussi rapidement ? Bien sûr, ce silence ne saurait être expliqué de manière 

certaine mais nous pouvons faire ici des hypothèses : selon Manon Pignot peut-être « la vi-

sion de ces soldats blessés paraissait aux enfants moins choquante que celle des bombarde-

ments »213, comme en témoigne la large place réservée aux bombardements dans les carnets 

de Jacques, peut-être encore, cette rencontre l’a tellement bouleversé que l’enfant n’a pas su 

mettre les mots sur ce qu’il a découvert lors de cette visite. Il peut aussi s’agir d’une forme 

d’autocensure, peut-être Jacques n’écrit rien pour ne pas risquer de trahir son patriotisme, 

pour ne pas exprimer sa peur, ses doutes vis-à-vis du conflit. Il se peut aussi que Jacques 

était préparé : en 1915, il a déjà rencontré ces blessés de guerre, il n’a, peut-être, pas ressenti 

le besoin à ce moment de les décrire, ni même de les évoquer. Enfin, Jacques insiste ici sur 

les cadeaux qu’ils offrent aux blessés. Son journal est plus un moyen de s’écrire lui-même, 

de se donner à lui-même, comme aux adultes qui le liront, une image flatteuse, le récit de cet 

                                                           
211 Figure 43 : Photographie de blessés de guerre.  
212 Le fond de dessins conservé au Musée du Vieux Montmartre, réalisé entre 1914 et 1918 dans les écoles 

des rues Saint-Isaure et Lepic étudiés par Manon PIGNOT dans La guerre des crayons. Quand les petits pari-

siens dessinaient la Grande Guerre, op.cit.  
213 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 172. 
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épisode est, avant tout, le moyen de recenser ce qu’il fait pour la patrie et envers les combat-

tants. En 1916, au cours de la bataille de la Somme, les blessés sont eux aussi occultés. 

Pourtant, dès le déclenchement de la bataille « l’arrière-front voit l’arrivée des blessés et des 

prisonniers de guerre allemands ».214 Pas plus qu’il n’évoque les soldats en transit ou le pas-

sage des troupes, Jacques n’évoque à aucun moment les blessés pourtant si nombreux dans 

sa ville. Difficile de savoir à quoi attribuer ce silence. En réalité, la bataille de la Somme, 

pourtant si proche, est totalement occultée de son journal.  

III. L’humanité de l’ennemi : les prisonniers de guerre 

 Une dernière rencontre fait basculer le quotidien du jeune diariste de la guerre « rê-

vée » à la « guerre réelle » : celle de l’ennemi. Lors de l’occupation d’Amiens, à la toute fin 

du mois d’août 1914, Jacques, alors âgé de sept ans, observe peut-être les interminables 

troupes allemandes dans les rues de sa ville. En juin 1915, il est à nouveau confronté à l’en-

nemi Toutefois, le passage de prisonniers allemands dans les rues de sa ville lui présente un 

ennemi très différent de celui qu’on lui a décrit. Jacques découvre un ennemi vaincu, il écrit 

alors : « il est passer 400 prisonniers allemands. Delman (tellement) qu’il avait soif il buver 

dans les ruisseaux, il passer place Gambette, on leur donner des coup de pied qu’on il buvé, 

c’est pauvre gents avait fait 45 kilomètres sent se reposé, c’est un soldat qui les conduiser 

qui le diser à Jean, est sent se reposé, c’est un sodat qui les conduiser que le diser à. Jean, 

est sen se reposer. Jean les a vu passer, il y en avait un place Gambette il est tombet, et il 

est mort, delleman il avait soif. Ceci montre que nous, nous sommes pareille à eux. Et Mardi, 

et Mercredi, et Vendredi, il en n’est passer encore, est toujour il buver dans les ruisseaux. 

Paul est venu, il m’a jeter des batons [...] ». Jacques n’assiste pas à cette scène, il relate ici 

le récit de son frère, les rumeurs qui circulent. Pourtant, le récit qu’il entend fait naitre un 

véritable sentiment de pitié envers ces hommes. La description d’hommes fragiles et épuisés 

par un trajet éreintant, qui ont les mêmes besoins que Jacques, celui de boire, de se reposer, 

un ennemi humilié entraîne chez Jacques une prise de conscience : « ces pauvres gens » sont 

« pareille à nous ». En découvrant la faiblesse de l’autre, sa fragilité l’enfant prend cons-

cience de son humanité. Sans doute Jacques répète dans son journal ce qu’il a entendu des 

conversations des adultes discutant de l’événement. Si Jacques n’assiste pas à cet épisode, il 

voit, dans les jours qui suivent, passer d’autres prisonniers.  Il évoque leur passage chaque 

                                                           
214 Marjolaine BOUTET., Philippe NIVET., op.cit., p.161. 
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jour : « Rien de nouveau. Il passe toujour des prisonniers », « Il est passé encore des pri-

sonniers », « Il est passé des prisonniers », « Rien de nouveau, il n’est pas passé de prison-

niers », un recensement qui témoigne de l’impact de cette vision sur le petit garçon. Pour 

Jacques la découverte de l’ennemi réel et de son humanité a pu être difficile à admettre, à 

comprendre, en effet « cette dichotomie entre l’ennemi de papier et l’ennemi réel est parfois 

douloureuse à découvrir [...] Le désarroi naît du décalage profond entre l’image de l’ennemi 

véhiculée par le discours de guerre et la vision [...] de l’ennemi vaincu et soumis, dans toute 

son humanité. »215. Aussi, Jacques continu de désigner l’ennemi comme un « boche » bar-

bare et cruel. Quelques mois plus tard, il insère une photographie de prisonniers allemands, 

une photographie qu’il intitule « Photographies de boches fait prisonniers, après un combat 

par les Français »216. Pour Jacques, l’Allemand reste un « boche » et ne cesse en aucun cas 

d’être un ennemi. Pourtant, au cours des années 1916 et 1917, les images dénonçant les 

crimes et la cruauté des Allemands se font beaucoup plus rares, Jacques semble moins ré-

ceptifs à ce genre de propagande. La rencontre de l’ennemi semble avoir fait naître chez 

Jacques des doutes, des incertitudes à l’égard du discours de guerre. S’il ne les exprime pas 

explicitement, il semble plus perplexe qu’au début du conflit. Cette dualité du propos révèle 

la complexité de l’intériorisation du discours de guerre par les enfants. Jacques semble 

l’avoir profondément intégré. Et pourtant, l’irruption de la guerre « réelle », la rencontre 

d’hommes réels, jeunes, fragiles, loin des canons de la propagande germanophobe, pousse 

l’enfant à interroger ses représentations, même pour un court laps de temps. Mais finalement, 

le discours de guerre semble tellement intériorisé que Jacques a recours à tous ses ressorts, 

parfois plus par automatisme que par réelle conviction. Pourtant, en 1918 et surtout après la 

guerre, le journal de Jacques témoigne d’une résurgence de ses sentiments antiallemands. 

L’exode mais aussi la fin de la guerre et son terrible bilan font renaître la haine du jeune 

garçon qui impute toutes ses horreurs et ses souffrances à l’ennemi, nous le verrons. 

  

 

 

                                                           
215 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.178 
216 Figure 44 : « Photographies de Boches fait prisonnier, après un combat par les Français », « Mon Journal 

n°1 ».  
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Figure 43 : Photographie de blessés de guerre : Journal n°1. 

 

Figure 44: « Photographies de Boches fait prisonnier, après un combat par les Français », « Mon Journal 

n°1 » 
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Chapitre III. L’expérience du bombardement : 1914-

1918. 

 Le passage d’une guerre « rêvée » à une guerre réelle passe aussi par la découverte 

d’une autre forme de la violence guerrière : le bombardement. A Amiens, comme à Paris, la 

guerre s’impose de façon inattendue dans le quotidien des enfants. Le passage de « tauben » 

et de « zeppelins » puis les bombardements par avions et par canonnades « matérialisent une 

extension de la guerre aérienne jusqu’à l’arrière »217. Pour Jacques, cette expérience com-

mence dès le mois d’août 1914 pour atteindre son paroxysme lors du bombardement massif 

de la ville en mars 1918. Son journal, parce que quotidien, « permet d’atteindre au plus près 

le vécu des bombardements, dans ses rythmes journaliers. »218. En effet, jour après jour, 

Jacques y écrit son expérience du bombardement. Une expérience d’abord synonyme de cu-

riosité mais qui se transforme au fil des années en appréhension. Le bombardement scelle 

l’expérience de guerre de Jacques et avec lui l’enfant fait aussi l’expérience de la violence. 

Faire face au bombardement, c’est aussi faire son baptême du feu, son expérience combat-

tante.  

 

I. Les bombardements de 1914-1915 : entre curiosité et fascina-

tion.  

Dès le mois d’août 1914, le ciel amiénois est traversé par les « tauben » ennemis, puis 

par les zeppelins : des incursions que Jacques mentionne dès le mois de septembre 1914 : « 

hier apres midi i les pasé un naré o a le man un na ré o fran ais é un na ré o englais qui le 

poursuivaient. »219.  Toutefois, au début de la guerre, les bombardements restent clairsemés 

et le nombre de dégâts limité. Jacques a sept ans et comme une majorité d’Amiénois, il ne 

perçoit pas le danger que représente le largage de bombes dans les rues de sa ville. Au con-

traire, le petit garçon observe ce qui se passe au-dessus de lui avec une grande curiosité. 

 

                                                           
217 Manon PIGNOT, Allons enfant de la patrie : génération Grande Guerre, page 149. 
218 Itib, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.153. 
219 « Hier après-midi il est passé un aéroplane allemand, un aéroplane français et un aéroplane anglais qui le 

poursuivaient. » 
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A. La curiosité de Jacques.  

En particulier au début de la guerre, Jacques se passionne pour tout ce qui concerne - de 

près ou de loin – la guerre aérienne et les bombardements. Cet intérêt se manifeste dans la 

multitude d’images et de dessins qui les évoquent. En effet, Jacques agrémente son journal 

d’une quantité d’articles de presse220 évoquant ces incursions, de photographies d’avions ou 

de pièces d’artillerie : comme cette « grosse pièce d’artillerie tombée aux mains des al-

liés »221 avec laquelle les Allemands « bombardé les villes. ». Plus encore que les canons, 

les avions qu’il découvre dans le ciel ou sur les champs d’aviation séduisent Jacques. Déjà, 

avant le début de la guerre, Il semble fasciné par ces appareils, le 21 mars 1914, il dessine 

« un homme avec un parachute » accompagné d’un « aéroplane »222. Cet intérêt ne disparaît 

pas avec la guerre et la confrontation soudaine à sa réalité.  L’enfant continue de dessiner 

ces aéroplanes avec lesquels il joue, comme en témoigne le dessin de ce petit aéroplane 

fabriqué par son frère Marcel223. Tous ces dessins sont exécutés avec une grande minutie, 

malgré son jeune âge : le goût du détail dont fait preuve le jeune dessinateur témoigne bien 

d’un intérêt pour la perfection de ces équipements. Autre signe de cette curiosité, Jacques se 

rend fréquemment sur les champs d’aviation qu’il visite même au lendemain des bombarde-

ments dans l’espoir de pouvoir admirer des appareils, il écrit : « J’ai étais au champ d’avia-

tion en byciclette avec papa, nous n’avons pas vu d’aéroplane » (28 Décembre 1915), 

« Papa nous a conduit au champ d’aviation où nous avons vu un aéroplane. » (20 Février 

1916). Enfin, au début de la guerre, ce sont aussi les dégâts que provoquent ces incursions 

qui intéressent Jacques, le jeune garçon se rend sur les points de chute pour observer les 

ruines. Après les bombardements du 20 avril 1915, Jacques visite les dégâts de la maison 

d’une amie, il écrit : « Un éléve de papa lui à dit qu’un taube avait lancé une bombe sur la 

maison des Coléate des amis à nous. Mais il y a eu personne de tué ni de blessé. On a été le 

voir. On a pris nôtre biciclette, en à été à tour de role pui en est arrivez à la maison. Un 

cherchan de ville été la, faler vite rentrer car à chaqueinstent il tombe des brique ou des 

tuile.  En a demandé au cherchan de ville si en pouvait rentrait il a bien voulut car en lui a 

dot qu’on été des amis. En a peu rentrer en à monté au grenier, Marcel a fautographié. ». 

                                                           
220 Figure 45 : Coupure de presse « Un taube est signalé » 
221 Figure 46 : Photographie « Une grosse pièce d’artillerie tombée aux mains des alliés » 
222 Figure 47 : Dessin de Jacques Gogois « aéroplane », « Mon journal n°1 », 1914.  
223 Figure 15 : Dessin de Jacques Gogois : « Marcel m’a fabriqué un petit aéroplane », « Mon journal n°2 », 

1917.  
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Cette curiosité n’est pas uniquement celle de Jacques ; en effet, à Amiens, alors que « les 

bombardements d’avions isolés restent clairsemés […] les points de chute deviennent de vé-

ritables buts de promenade pour les curieux »224, de nombreux habitants se pressent pour 

observer les dégâts. A Amiens, comme à Paris, les bombardements ont pu provoquer l’amu-

sement des enfants et la curiosité des parents.  

 

B. Le spectacle du bombardement.  

L’irruptions des avions dans le ciel de sa ville a pu aussi constituer un étonnant spectacle.  

Dès les premiers mois de la guerre, Jacques découvre cette réalité ; les bombes s’invitent de 

façon inopinée dans son quotidien, sans alertes, il observe et les voit tomber dans les rues de 

sa ville. Le 18 novembre 1914, il fait le récit d’un bombardement survenu en pleine journée, 

à la sortie de l’école. Il écrit :« En sortant de l’école, j’ai vu des taubes et des français. Un 

taube aver lanser une bombe sur l’hopital saintmartin mai la bombe aver éclaté en l’air 

l’enveloppe avait tombait dans la rue. Un autre avait lanscé une bombe sur la caserne qui 

a tué 14 chevaux et 2 homme. Les alemand avaient gétté 7 ou 6 bombes. En entend encore 

beaucoup le canon tante bonbon est venu ge lui est raconté se que gé vu. ». 225 Ici, Jacques 

insiste déjà sur les conséquences humaines du bombardement – quatorze chevaux et deux 

hommes tués – pourtant on ne peut lire ici son inquiétude, Jacques semble avant tout impres-

sionné par « ce qu’[il a] vu » et s’empresse d’aller le raconter à sa vieille tante. En 1914, rien 

n’indique que Jacques ne se soit véritablement inquiété des bombardements. Au contraire, 

certains extraits de son journal donnent le sentiment que l’enfant vit le bombardement avec 

une certaine curiosité, voire une fascination. Le 16 avril 1915, la ville est soumise aux pre-

miers grands bombardements meurtriers. La population s’inquiète. Jacques fait à son tour 

l’expérience des bombes, il observe cette fois de plus près les événements et commence à 

s’inquiéter. Toutefois à ce moment, le bombardement ne perturbe pas son quotidien. 

Quelques jours plus tard il ajoute : « Je passe des jours mais ce n’est pas de ma faute car 

j’avais une composition de calcul à préparer. ». Jacques continue de se préoccuper de ses 

devoirs et de ses examens. Le 19 avril, il fait le récit d’une bataille aérienne qui se déroule 

sous ses yeux : « Ce matin […] quand ont été dans la maison, en à entendu un taube. En à 

été voir dans la chambre de Jean et Marcel en à vue rien, en à été voir dans la chambre de 

                                                           
224 Bruno BARBIER, La Grande Guerre à Amiens, op.cit., p.139.  
225 Bombardement du 18 novembre 1914 vers 11h00 du matin : en effet le bombardement a entraîné la 

mort de deux hommes et celles de 19 chevaux, dans A. CHATELLE, op.cit., p.124.  
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maman, de papa, et de moi, en été avec maman, en à rien vue. En à vu enfin dans le ciel, 

deux aéoplane, le premier s’ter un taube, le deuxièle, s’éter un Français, il le poursuivèrer, 

défois, il prenait de l’avance, le taube volait plus vite, en entendaé les mitraieuses, tout le 

monde regardé quand il été un peu élogné, on entender de canon, en voyez des fumé blanche, 

des fusé qu’on tiré après lui. Le taube se dirigé vers les lignes allemandes, touteletens le 

Français le poursuiver. Après il est venu un biplant Français, il à fait la tête en bas, l’aéo-

plane retourné, il redescendé, remonté, fesais parélle, et fesais la feuille morte, pui dessendé 

sur le champ d’avaiation, pendant se tent là un autre biplans aller dans les lignes Après un 

autre Français revient, et intéris dans le champ d’aviation. »226. Le récit de Jacques s’appa-

rente à celui d’un spectacle extraordinaire, un spectacle qu’il observe depuis sa fenêtre avec 

une grande attention : il décrit chaque mouvement, chaque manœuvre des appareils - « la 

feuille morte », « la tête en bas » - la scène semble avoir profondément impressionné le petit 

garçon. On lit une certaine fascination pour le bruit des explosions, l’intensité des lumières 

provoquée par les fusées. Ce récit en témoigne, le bombardement n’a pas forcément était 

vécu dans l’angoisse, il serait bien illusoire de croire que la peur l’ait emportée sur la curio-

sité. A Amiens, les alertes ne sont mises en place qu’en 1916227, on ne demande pas aux 

populations de se réfugier dans les abris. Aussi l’absence de panique générale, l’absence de 

mouvement de foule ne permet pas à Jacques de comprendre la menace que représente le 

bombardement. Il se sent en sécurité puisque les bombes tombent loin mais il est surtout 

entouré de ses parents. En effet, les études démontrent que ce ne sont pas les bombardements 

en eux-mêmes qui marquent le plus durablement les enfants, mais plutôt les effets de la 

guerre sur les liens affectifs familiaux et l’altération de leur quotidien. Lorsqu’ils sont fort 

jeunes, « les réactions des enfants face au traumatisme de la guerre sont étroitement liées 

                                                           
226 La date ne correspond pas aux événements : il y a eu un bombardement le 20 avril : plusieurs bombes 

lancées sur le quartier Saint-Acheul, A. CHATELLE, Amiens pendant la guerre : 1914-1918, op.cit., p.126-127.  
227 Mises en place en février 1916 à Amiens : « l’alerte sera donnée à la population par la cloche, du Beffroi, 

qui sonnera trois séries de dix coups. Les séries seront espacées d’un intervalle de trois minutes, et des clai-

rons circuleront dans la ville en sonnant le Gardes à vous. A ce signal les populations doivent évacuer les rues ; 

rentrer dans les maisons et se tenir de préférence au rez-de-chaussée ou dans les caves. Enfin, pour marquer 

la fin d’une alerte, les clairons circuleront dans les rues en jouant cette fois, la Berloque. », dans A. CHATELLE, 

op.cit., p. 130.  
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aux réactions de l’entourage. »228, et « l’anxiété des parents […] est un élément plus pertur-

bant que l’intensité des bombardements »229. Ainsi, le bombardement n’a pas forcément 

constitué un choc. Il a pu aussi être pour Jacques un moment de découverte, de dérèglement 

du quotidien. En effet, comme le souligne Manon Pignot : « outre le choc d’une confronta-

tion potentielle avec la mort, l’alerte a pu être le moment d’une forme d’expérience, celle de 

la désorganisation familiale et sociale »230. Pourtant, au fil des années l’enfant est de plus en 

plus confronté aux bombardements, il perçoit mieux le danger et cette curiosité cède la place 

à une véritable appréhension.   

 

II. Vivre et appréhender le bombardement : 1915-1917. 

A Amiens, un an après le début des hostilités, le nombre des « incursions triple, tandis 

que double celui des tués »231. Pour la population, comme pour Jacques, ils font naître « une 

prise de conscience du danger meurtrier que représente pour la ville le largage de bombes ». 

En 1915, les premières mesures de défense anti-aérienne sont mises en place. L’année sui-

vante, on demande à la population de cacher suffisamment la lumière, en février les bom-

bardements sont annoncés par des alertes et en octobre sont aménagées les premières caves-

abris232. Jacques a 8 ans. Il comprend désormais que la mort peut le toucher et concerner ses 

proches. Aussi Jacques commence à s’inquiéter.  

  

A. Appréhender le bombardement.  

A partir de 1915, le bombardement occupe une place importante dans son journal, l’en-

fant y recense désormais les dégâts, matériels et humains. Un recensement qui témoigne de 

son appréhension et de l’inquiétude progressive qu’ils font naître. En effet « la menace bien 

réelle, se concrétise dans un bilan humain et matériel, certes limité, mais dont l’impact psy-

chologique dépasse amplement la réalité numérique. »233. Dans un premier temps, ce sont 

les dégâts matériels qui frappent Jacques, des dégâts qu’il représente bien souvent par le 

                                                           
228 Charles-F BARROUDA, « Traverser la guerre », dans Boris CYRULNIK (dir.), Ces enfants qui tiennent le 

coup, Editions Hommes et perspectives, 1998, p.71. 
229 Itib, op.cit., p.78.  
230 Manon PIGNOT, Allons enfant de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p.162.  
231 Bruno BARBIER, La Grande Guerre à Amiens, op.cit., p. 144.  
232 Albert CHATELLE, op.cit., p. 141.  
233 Manon PIGNOT, Allons enfant de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p.160.  
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dessin. En mars 1915, Jacques insère un dessin de la Basilique d’Albert234 en ruine après les 

bombardements de janvier. Outre la dimension symbolique et affective – la Vierge dorée qui 

orne l’édifice est l’œuvre de son oncle Albert -  ce dessin reflète sa propre perception du 

bombardement. Ce sont ici les ruines qu’il représente : celle de l’édifice religieux, mais aussi 

celles des « maisons » comme l’indique la légende. Avec une fidélité presque photogra-

phique, l’enfant dessine des foyers sans toits, sans murs. Il reproduit ce dessin en 1918235 

dans un trait plus affirmé, il dessine les mêmes ruines, les mêmes maisons délabrées. On 

retrouve ces maisons en ruine dans un autre dessin de 1916 : « Les zepelins à Paris »236. 

Jacques dessine ici le bombardement par zeppelin des quartiers parisiens de Couronne et 

Belleville dans la nuit du 29 janvier 1916. Bien sûr le petit garçon n’a pas vécu l’événement, 

pourtant il est certain qu’il fait le lien avec sa propre expérience. Les maisons sont ici aussi 

en ruine, elles sont en flammes. Jacques dessine la mort qui tombe du ciel : les bombes tom-

bent enflammées. Elles visent les maisons - en témoigne la ligne qui relie le zeppelin à la 

bombe - elles tombent aussi au hasard. Pour les enfants qui subissent les bombardements, la 

maison dans leurs dessins « devient le symbole de destruction […] : elle brûle, elle est en 

ruine. »237. Le feu - seul élément en couleur – est omniprésent : il tombe du ciel et incendie 

les maisons qui brûlent par le haut. L’incendie semble tout particulièrement frapper l’enfant 

qui travaille minutieusement ses flammes. Ce sont aussi les conséquences humaines que 

Jacques dessine : aux pieds de la Tour Eiffel, on distingue deux personnages fuyant leur 

foyer en courant pour échapper à la mort.  Jacques se réfère ici à sa propre expérience : en 

1916, il sait la nécessité de fuir, de partir en courant vers les refuges. Ce dessin ressemble à 

ceux des enfants parisiens qui, eux, ont vécu l’événement238. On retrouve les mêmes 

flammes, l’importance des populations civiles, celle du foyer. Une telle concordance qui 

s’explique par la similitude de leurs expériences. Jacques, s’il ne vit pas cet événement, fait 

le lien avec ce qui se passe dans sa ville et ces images vues dans la presse ont très certaine-

ment fait écho à ce qu’il vit au quotidien.  Ainsi son dessin, s’il se déroule à Paris reflète 

aussi ses propres angoisses, sa propre perception du bombardement. Aux dégâts matériels, 

                                                           
234 Figure 21 : Dessin de Jacques Gogois « Ce que les allemands font » : le bombardement de la Basilique 

d’Albert, « Mon Journal n°1 », 1915 (bombardée le 15 janvier 1915.) 
235 Figure 48 : Dessin de Jacques Gogois, la Basilique d’Albert, Février 1918. 
236 Figure 49 : Dessin de Jacques Gogois « Les zepelins à Paris », « Mon Journal n°1 », 1916.  
237 Alfred Brauner, J’ai dessiné la guerre. Le dessin d’enfant dans la guerre, op.cit., p. 92.  
238 Voire les dessins des enfants des écoles de Sainte-Isaure et Lepic étudiés par Manon PINGOT, La guerre 

des crayons. Quand les petits parisiens dessinaient la Grande Guerre, op.cit., p. 110-117. 
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s’ajoutent les dégâts humains. A partir de l’année 1915, Jacques inscrit le nombre exact de 

victimes, tuées ou blessées. Des chiffres qu’il écrit en plus grand, qu’il souligne. Déjà en 

avril 1915, au plein cœur des premiers bombardements meurtriers à Amiens, il perçoit dans 

le nombre de victimes, la menace que représente le bombardement, il écrit : « Le même jour 

50 anglais furent tués, à la gare du Nord, d’un seul obus ». C’est ici l’effet de masse – 

plusieurs dizaines de victimes pour un seul obus – qui frappe l’enfant. Quelques jours plus 

tôt, le 16 avril, Jacques écrivait « Il est venu des taubes, il s’en jetai derrir la rue du Ca,ge, 

il s’en lensé rue l’amiral Courbé, rue St Leu, deux personnes en eu la tête emporter. Dix 

personnes de tué s’en conter les blessés, et les blessé qui mourons, il en à déjà des mort. 239». 

Jacques décrit ici la violence et l’extrême brutalité de la mort. S’il n’a certainement pas vu  

cette scène de ses propres yeux, la mention de ces « têtes emportées » témoigne de la prise 

de conscience de la violence et du danger que représentent les bombardements. En décou-

vrant les conséquences du bombardement – à Amiens et ailleurs – en l’expérimentant lui-

même, Jacques prend peu à peu la mesure du danger. Désormais, il connaît et comprend la 

menace qu’il constitue, c’est désormais dans le simple passage d’avions et de zeppelins que 

l’enfant perçoit une menace. Jacques mentionne ces passages systématiquement : « Se matin 

et hier matin il est venu un taube. » (21 septembre 1915) « se matin nous avons vu un taube. » 

(22 septembre), « il est venu un taube » (9 janvier 1916). Leur simple présence est devenue 

une source d’inquiétude, même lorsqu’aucune bombe ne tombe. Dans son journal, c’est bien 

sa peur que Jacques exprime. Mais ces sentiments sont peut-être plus difficiles à décrire par 

l’écrit, en particulier lorsqu’il est fort jeune. Par le dessin et l’écriture, Jacques s’approprie 

son expérience, il l’intériorise et développe des mécanismes de défense pour faire face à ses 

peurs : mettre en mots ou en images ces sentiments aide sans doute l’enfant à dépasser le 

choc, l’effroi. Si ces quelques dessins restent largement influencés par des images, des pho-

tographies, des conventions adultes, ils n’en sont pas moins révélateurs de l’expérience de 

Jacques et de l’impact du bombardement sur la vie et l’esprit du petit garçon, tous témoignent 

du choc, de l’effroi de l’enfant à la vue des ruines, plus encore vis-à-vis de la dimension 

profondément arbitraire du bombardement.  

 

 

                                                           
239 Bombardements du 19 avril : rue du Bloc, une femme, âgée de 63 ans est complétement décapitée : les 

deux bombardements font 18 victimes dont 11 morts, dans A. CHATELLE, Amiens pendant la guerre : 1914-

1918, op.cit., p. 126. 
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B. Vivre l’alerte.  

Nous l’avons vu, au mois d’avril 1915 Jacques subit quelques bombardements : ceux-ci 

sont observés depuis sa fenêtre et font encore l’objet de sa curiosité. Son expérience bascule 

véritablement en mai. Cette fois, il vit le bombardement de près. Le 12 mai 1915240, le petit 

garçon est réveillé à l’aube par les canons de la D.C.A et par des avions ennemis qui tentent 

de survoler la ville à faible hauteur. L’enfant fait le récit de ce bombardement, pour la pre-

mière fois, il décrit le choc, l’effroi et la peur. Sa première caractéristique réside dans son 

irruption inopinée : « Ce matin à cinq-heure il est venu taube en n’entendent les coups de 

canons, et les bombes. ». Le bombardement entraîne un réveil brutal. A peine éveillé, les 

sens encore brouillés par le sommeil, il doit courir pour se protéger. Le récit se poursuit, 

l’enfant détaille avec précision les étapes de l’alerte : « je me suis vite « abollet », et j’ai 

regardé à la fenêtre une grande secousse aller me fairetomber par terre les carreaux en 

tramblet et un roulement très fort, s’éter une bombe jeter par le taube, j’ai descendu et j’ai 

vu encore une bombe qui parrait soit être sur le boulevart, s’est elevé en l’air. Après boulet 

de canon, qu’on tiré pour abbatre le taube en éclater dans le ciel, près du taube. La bombe 

à tomber à Cagny. ». La première réaction de Jacques est de se protéger. Jusqu’alors il était 

resté près de sa fenêtre pour observer le spectacle. L’enfant fait aussi référence à la dimen-

sion sonore du bombardement, il insiste sur le fracas des canons et des explosions : des bruits 

qui renforcent plus encore sa peur et son sentiment d’anormalité. Le bombardement est aussi 

aperçu : Jacques regarde par les fenêtres les bombes tomber, au hasard. Il tente de deviner 

où elles ont finalement atterries. Ce sont aussi les effets des bombes qui constituent un choc : 

l’enfant décrit les secousses, les meubles qui tombent, la difficulté de rester debout. Le bom-

bardement provoque un profond sentiment d’anormalité : sa maison ne le protège plus et elle 

risque à tout instant d’être la cible d’une bombe. Enfin c’est la « descente » que Jacques 

décrit : « j’ai descendu ». Il ne précise pas où - il évoquera plus tard une cave sous sa maison 

- mais il semble qu’il s’agisse plutôt ici d’une descente au rez-de-chaussée. C’est aussi dans 

sa forme que le récit exprime la panique : il est saccadé, les étapes se succèdent dans un 

ordre chronologique, du réveil brutal provoqué par le bruit puis la vue des bombes, les se-

cousses, en passant par la tentative de se protéger, la descende frénétique des étages. Tous 

ces éléments ; les dimensions sonore et visuelle, accentuées par la dimension nocturne et 

                                                           
240 Il s’agit des canons de la D.C.A d’Amiens qui tirs sur les avions ennemi : le bruit du canon réveillera la 

population amiénoise le 12 mai 1915, dans A. CHATELLE, op.cit., p.127. 
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l’obscurité semblent avoir profondément frappé Jacques. Cette première expérience entraîne 

une rupture dans la manière dont l’enfant appréhende les bombardements. Il découvre la 

possibilité d’être tué à son tour, la nécessité de se cacher. Cette première expérience explique 

qu’à partir du printemps 1915, Jacques recense plus systématiquement les conséquences des 

bombardements. Toutefois, on sait que nombres d’enfants choqués, malades des émotions 

de la veille ne peuvent pas assister au cours le lendemain, ce qui ne semble pas être le cas de 

Jacques. En dépit des événements, il continue de suivre régulièrement la classe. Son journal 

met au jour les inquiétudes de Jacques, pourtant au cours des années 1915-1917 il ne semble 

pas que le bombardement ait été vécu comme un traumatisme. Le 19 février 1916 a lieu le 

premier bombardement de nuit, un zeppelin lance quatre bombes sur la ville, le lendemain 

Jacques écrit : « Journée calme, j’ai fait mes devoirs. Papa nous sa conduit au champ d’avia-

tion où nous avons vuent un aéroplane. Matante et mon oncle sont venu. Cette nuit, il est 

venu un diriable boche et deux taubes on à tirer sur eux ». Le lendemain, dans la nuit du 20 

février, Amiens subit son premier bombardement de nuit par avion. Jacques n’écrit rien. De 

même les raids aériens du mois de mai sont occultés. Ceux de novembre, à peine évoqués : 

« Nous avons eu la visite des taubes, ils sont fait beaucoup de dégâts. ». En février 1917, 

Jacques fait pour la dernière fois mention de raids aériens avant ceux du printemps 1918, il 

écrit : « Il est venu des taubes, le 7, le 8, le 9, le 10, le 11, le 12, le 13, le 14, le 15. Samedi, 

le 10, Mademoiselle Violette est venu, couchait chez nous, elle a eu peur des taubes. ». De 

1915 à 1917, l’enfant vit au rythme des bombardements et des alertes. Ils font désormais 

partie de son quotidien. Toutefois, en dépit de ces incursions, il continue de poursuive ses 

activités quotidiennes, il ne manque pas l’école, il s’inquiète de ses compositions. De plus, 

les mentions des bombardements ne sont pas systématiques et parfois elles viennent après 

d’autres considérations, plus ordinaires. Aussi, il ne semble pas que l’expérience du bom-

bardement ait été vécue comme un traumatisme même s’il ne fait aucun doute qu’elle a été 

l’objet d’inquiétude. Si elle n’a pas forcément été traumatisante, l’expérience du bombarde-

ment constitue une étape clé, fondatrice de l’expérience de guerre de Jacques, une expérience 

marquante.  

  

III. Le printemps 1918.  

En 1917, Amiens est relativement épargné par les raids ennemis. Jacques n’évoque 

presque pas ces incursions, elles ne constituent plus une menace. Toutefois, au printemps 

1918, le jeune garçon se confronte à nouveau à cette réalité. Depuis janvier, Paris subit les 
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raids de gothas et à partir du 23 mars, la capitale est exposée aux bombardements des canons 

à longue portée que les Allemands ont installés au nord-ouest de la ville. Au même moment, 

la ville d’Amiens est menacée par l’offensive allemande sur la Picardie, commencée le 21 

mars. La ville est bombardée à partir du 22 mars. Jacques a onze ans. Jamais il n’a fourni 

autant de détails. A ce moment, l’enfant possède une compréhension du concept de mort, il 

comprend la menace mortelle que ces bombardements constituent sur sa propre vie et la 

réaction de ses parents ne fait plus écran entre lui et l’événement. Cette infraction de la guerre 

dans son univers fait naître cette fois une terrible peur et tout au long du mois de mars son 

journal traduit une véritable anxiété. Le jeune garçon occulte tout le reste : la guerre est 

désormais au cœur de son récit. Cette fois ce sont bien l’effroi, la peur, le traumatisme qui 

dominent son journal.   

 

A. L’inquiétude de Jacques 

Les bombardements de Paris au printemps 1918 constituent une rupture dans le rapport 

de l’enfant au bombardement. Dès le mois de février, Jacques recense les bombardements 

qui touchent la capitale. C’est encore la dimension nocturne qui retient son attention, il la 

précise toujours entre parenthèse, la met en évidence : « (pendant la nuit comme d’habi-

tude) », « (dans la nuit) », « chaque nuit, Paris, est bombardé par les gothas » (26 mars). 

Désormais, Jacques insiste sur le caractère massif du bombardement : il énumère des chiffres 

qui concrétisent pour lui la menace : le nombre d’avions présents : « il y avait 51 gothas sur 

Paris » (10 mars),  « 60 gothas ont bombardés Paris » (12 mars), « 60 gothas ont encore 

bombardés Paris » (13 mars), le nombre d’obus lancés : « Les allemands bombardent Paris 

avec des canons monstres : ils ont déjà tirer 24 obus de 240 sur Paris » (24 mars), ou encore 

celui de la durée du bombardement : « Il y a 8 jours que les gothas sont venus sur Paris, ils 

y sont restés 2 heures » (24 février), « Ils sont resté 4 heures pendant la nuit », « Ils sont 

restés plus de quatre heures ». Ce nouveau type de précisions en témoigne, Jacques est plus 

que jamais conscient des dangers et sa peur semble atteindre son paroxysme au cours de ces 

quelques mois. A travers chacun de ces chiffres, c’est l’immensité du péril que Jacques tente 

de transcrire, un péril exprimé aussi dans la graphie : il souligne, écrit en plus grand. Les 

dégâts humains du printemps 1918 n’échappent pas à Jacques et semblent même être l’élé-

ment le plus marquant, ici encore il souligne, met en valeur le nombre de victimes. Il insiste 

sur la brutalité de leur mort – étouffés, brûlés - mais c’est aussi à la nature de ces victimes 

que le petit garçon s’intéresse, le 14 Mars 1918, il écrit « Le raid de 60 gothas, d’hier sur 
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Paris : 4 des gothas ont été abattus après leur crime. Les 60 gothas ont fait 106 morts, 79 

blessés. 66 personnes ont été étouffées241 dans un abris. Beaucoup de femmes et d’enfants 

tués. Par les bombes. Un hopital fut détruit : 6 morts et 7 blessés. D’énormes d’égats maté-

riels. ». Jacques met en évidence l’innocence des victimes. D’abord, avec la mention de la 

destruction d’un hôpital entraînant la mort de personnes désarmées et fragiles. Mais c’est 

surtout la mort de femmes et d’enfants, qui constitue pour lui le plus grand choc. A travers 

la mort de ces enfants, c’est la potentialité de mourir à son tour, étouffé sous les décombres, 

en pleine nuit qu’il perçoit. Le bombardement de Paris et ses conséquences permet une prise 

de conscience de la menace qui pèse sur Amiens, l’enfant semble faire le lien entre Paris et 

sa ville qui, à partir du 21 mars, est directement menacée par l’offensive allemande en Pi-

cardie. En effet, quelques jours plus tard, des gothas traversent le ciel d’Amiens, cette fois 

pour Jacques la menace est imminente, même s’« ils ne lancent pas de bombes, [et ne] vien-

nent que pour observer. » (13 mars), leur simple présence entraîne une appréhension gran-

dissante de jour en jour. Des inquiétudes qui se concrétisent le 22 mars, lorsque commence 

le bombardement d’Amiens.  

 

B. L’effroi des derniers jours de mars.   

Dans la soirée du 22 mars, alors que l’offensive allemande est commencée depuis la 

veille, Amiens est à nouveau bombardée. Le dimanche 24 mars, Jacques écrit : « Les gothas 

sont venus sur Amiens ainsi qu’hier. ».  Depuis huit heures du matin les alertes se succèdent 

et les canons tirent. Quelques heures plus tard il ajoute : « Les gothas sont venus, pour la 3e 

fois. La maison tremblée, le tabouret de piano est tombés fenêtres et portes s’ouvraient ! ». 

Le 23 mars vers 22h15, une bombe tombe rue Delpech, à quelques mètres de chez Jacques242. 

Pour la seconde fois, il décrit les effets du bombardement : les secousses, les portes et les 

fenêtre qui claquent. La menace est immense. Il décrit avec précision le bombardement san-

glant de sa ville : « Une bombe est tombée sur un train de munition qui a sauté pendant plus 

de 2 heures : toute la gare de Longueau est rasée. 6 torpilles sont tombés sur le Roy Dom-

pierre, près du jardin des plantes : il ne reste plus rien : une dizaine de maisons de détruites : 

                                                           
241 Il s’agit ici d’une référence au bombardement du 11 mars et à ces 29 tués et 31 gravement blessé mais 

aussi à celle des 60 personnes étouffés suite à l’affolement dans la station de métro Bolivar : Jean-Jacques 

BECKER, « Les Gothas », dans La Première guerre mondiale, Paris, Belin, 2003, p. 270.  
242 A. CHATELLE, op.cit., p. 241.  
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le Roy Dompierre est tués, sa bonne, sa femme, son enfants est tués243 aussi.  […] Une bombe 

est tombée sur la place du Cirque […] D’énorme dégats matériels. ». Jacques évoque ici la 

mort d’une famille entière, qu’il semble connaître. Leur mort extrêmement brutale rend la 

menace plus grande encore, ils ont été tués chez eux, ensevelis sous les décombres. Jacques 

perçoit sans doute à ce moment la possibilité de connaître un sort similaire. Au cours de ces 

journées, Jacques n’écrit rien d’autre dans son journal : il ne fait que le récit des événements 

qui se déroulent à Amiens. Le 26 mars, Jacques écrit :« Cette nuit à Amiens, il y a eu une 

alerte, dans la nuit du 25 au 26. ». Le lendemain, il fuit la ville, suite à l’ordre d’évacuation 

donnée aux fonctionnaires. Dans le chaos et la précipitation, l’enfant prend la route et quitte 

Amiens qui sera lourdement bombardée par avions et par canonnades jusqu’au mois d’août. 

Le récit de ces journées ne se fait qu’à posteriori, l’enfant évoque alors les mares de sang 

qu’il découvre lors de sa fuite : « Rue de Noyon, on voit des mares de sang, c’est terrible ». 

Dans les jours, les semaines qui suivent ce départ, le journal de Jacques traduit une tristesse 

profonde, un désarroi intense lié à l’exode mais aussi sans aucun doute au choc ressentit sous 

les bombes. Cette fois, nous pouvons sans crainte affirmer que les bombardements du mois 

de mars 1918 ont constitué un traumatisme. 

 

Le journal de Jacques confirme l’impact des bombardements sur les enfants. Parce 

que quotidien, son journal permet de mettre à jour la construction de cette expérience. Dans 

les premières années du conflit, les bombardements ne semblent pas profondément modifier 

la vie de Jacques. Bien au contraire, l’enfant observe ce qu’il se passe dans le ciel de sa ville 

avec une immense curiosité. Mais au fil des années et à mesure qu’il grandit, Jacques perçoit 

de mieux en mieux la menace que représente le bombardement. Aussi, l’assiduité à noter 

tout ce qui le concerne, l’omniprésence de dessins le représentant révèle que Jacques y per-

çoit le signe d’une proximité à la guerre, d’une menace directe et arbitraire. Encore au cours 

des années 1916-1917, le bombardement ne semble pas profondément perturbé son quoti-

dien qui continue, en dépit de la menace, à vivre normalement. Aussi un constat s’impose, 

le bombardement n’est pas aussi dramatique que l’on pourrait le penser : Jacques a aussi su 

le détourner. Ce n’est qu’au printemps 1918 que Jacques exprime le choc, l’effroi qu’a cons-

                                                           
243 Bombardements du 23 mars : Rue Baillon une torpille écrase la maison de Monsieur Leroy Douillet (né-

gociant en charbon) : il est retrouvé avec son épouse sous les décombres, leur bonne est tuée toutefois son 

fils âgé de sept ans n’est que légèrement blessé, dans A. CHATELLE, op.cit., p.149.  
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titué cette infraction dans son univers. Cette fois, le bombardement est vécu de manière trau-

matique. Son omniprésence dans le journal en témoigne, tout comme la tristesse intense qu’il 

fait naître au cours des semaines qui suivent. Quoi qu’il en soit, le bombardement – trauma-

tisant ou non – scelle l’expérience de Jacques. Avec le bombardement, Jacques fait aussi son 

baptême du feu. Sous la menace des bombes, il expérimente à son tour la violence de la 

guerre et fait l’expérience de la mort. Le bombardement constitue bien une extension de la 

violence des combats jusqu’à l’arrière, comme le souligne Manon Pignot « c’est sous le feu 

que se forge l’expérience de guerre. »244.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
244 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.166.  
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Figure 45: Coupure de presse : « Un taube est si-

gnalé ! »      

 

Figure 46:  Photographie « Une grosse pièce d’ar-

tillerie tombée aux mains des alliés. » 

 

 

Figure 47 : Dessin d’aéroplane, Jacques Gogois, « Mon journal n°1 », 1914. 
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Figure 48: Dessin de Jacques Gogois, la Basilique d’Albert, Février 1918. 

 

Figure 49: Dessin de Jacques Gogois : « Les zepelins à Paris », « Mon journal n°1 », 1916 
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Chapitre IV. « L’exil » 

 

Si les réfugiés ont longtemps fait partie des « oubliés de la Grande Guerre » 245, les 

travaux récents ont réhabilité cette figure du réfugié fuyant la guerre comme l’un des « per-

sonnages typiques du XXe siècle »246. En France, les réfugiés apparaissent dès les premiers 

jours de la guerre dans les régions du Nord et de l’Est de la France. Au printemps 1918, 

l’offensive allemande entraîne un nouvel exode. Celui-ci est vécu comme un véritable trau-

matisme, tant physique que psychique. Une expérience partagée par le jeune Jacques Gogois, 

alors âgé de onze ans. Au printemps 1918, son expérience de guerre bascule. Face aux bom-

bardements et à l’approche imminente de l’ennemi dans sa ville, l’enfant est contraint de 

fuir. Jetés sur les routes parmi des milliers de réfugiés, Jacques et sa famille trouvent refuge 

à Envermeu, petite ville de Normandie, à moins d’une centaine de kilomètres d’Amiens. 

Commence ainsi « l’exil », un terme qu’il choisit puisque c’est ainsi qu’il titre cette période 

lorsqu’il dresse la chronologie des événements à la fin de son troisième journal. Son « exil » 

dure sept mois : Jacques ne rentre chez lui qu’en octobre. Il constitue sans aucun doute l’ex-

périence la plus violente, la confrontation la plus brutale à la guerre qui le projette soudai-

nement dans une nouvelle temporalité, synonyme d’une intense tristesse, celle d’avoir tout 

laissé derrière soi sans savoir s’il rentrera un jour chez lui.  

 

I. L’exode : 23-27 mars 1918. 

 Le 27 mars 1918, Jacques fuit sa ville soumise depuis plusieurs jours aux bombarde-

ments et menacée par l’avancée de l’ennemi sur la Picardie. Parmi des milliers d’hommes, 

de femmes et d’enfants, Jacques prend la route, chargé de quelques bagages. Quelques jours 

après les faits, il fait le récit de son exode. C’est le danger que l’enfant décrit, la peur des 

bombes, celle de l’ennemi mais c’est aussi l’effondrement de ses repères et le chaos qui 

règne dans la ville. 

 

 

                                                           
245 Annette BECKER, Les oubliés de la Grande Guerre : humanitaire et culture de guerre, 1914-1918 : popula-

tions occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, Hachette, Paris, 2003.  
246 Philippe NIVET, « Les réfugiés », dans Encyclopédie de la Grande Guerre, Tome II, Perrin, Paris, 2012, 

p.255.  
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A. De l’inquiétude à la peur.  

L’offensive Ludendorff est lancée le 21 mars 1918 en Picardie. Dès le lendemain, 

Jacques semble percevoir la menace, il suit avec appréhension l’avancée ennemie dans sa 

région. Du 21 au 26 mars, ses entrées traduisent l’escalade de son anxiété : le 22 mars il écrit 

« Les allemands ont attaqués le front britannique (…) Les boches ont été repoussés ; avan-

cés, ils ont attaqués sur un front de 80km », le 23 mars : « Les boches sont encore avancés 

de plus de 12 km. », le 24 mars : les « boches sont toujours victorieux, ils ont franchit la 

Somme à divers point. », le 25 mars : « Les français ont été au secours des anglais. La ter-

rible bataille se continut », des informations qu’il illustre par des cartes247 trouvées dans la 

presse et sur lesquelles il suit anxieusement les opérations. L’inquiétude atteint son pa-

roxysme le 26 mars. A la veille du départ, Jacques écrit pour la dernière fois : « L’avancée 

allemande : Les boches ont encore amenés des troupes fraiches : malgrés que les français 

sont venus au secour des anglais, les français et les anglais ont reculés. L’ennemi a avancé 

en subisant de lourdes pertes. C’est une véritable boucherie. Reims a reçu 1375 obus. Nesle 

a été prit et reprit plusieurs fois. […] Cette nuit à Amiens il y a eu une alerte, dans la nuit.du 

25 au 26. A Amiens, nous entendons, très bien, le canon du front. ». C’est ici la dimension 

sonore, le « son du canon » qui inquiète : l’ennemi arrive. En effet – plus encore que le bom-

bardement - c’est dans l’approche de l’ennemi que Jacques perçoit la véritable menace. 

Comme pour la majorité de la population « ce qui alarme […] ce sont les récits épouvan-

tables faits par les réfugiés qui se sauvent de la ligne de feu : ce que les Amiénois craignent 

c’est l’avance allemande. »248. Bien qu’il ne les évoque pas, Jacques n’a pu manquer le spec-

tacle des réfugiés affolés fuyant l’ennemi et qui débarquent à Amiens depuis le début de 

l’offensive ; un spectacle qui ravive certainement le souvenir de 1914. Jacques exprime im-

plicitement cette peur de l’ennemi, il écrit : « Le reste des provisions que maman avait fait 

ainsi que le reste de la volaille, nous l’avons donné aux blessés de Saint Martin, plutôt que 

de les laisser aux boches. » ou encore « Papa a caché 2 caisses de vin et une bouteille de 

champagne, que nous ont apporté M et Mme Passet », c’est la peur d’être pillé que l’enfant 

évoque, les Allemands sont encore perçus comme ces « boches » « dont on est intimement 

persuadé […] qu’ils sont des barbares prêts à tout »249. A cela s’ajoute l’inquiétude des bom-

                                                           
247 Figure 50 : « La situation militaire dans la journée de Lundi » : 25 mars 1918, « Mon Journal n°2 » 
248 A. CHATELLE, Amiens pendant la guerre 1914-1918, op.cit., p. 159 
249 Annette BECKER, Les cicatrices rouges : 14-18, France et Belgique occupées, Paris, Fayard, 2010, p.56-57.  
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bardements. Au même moment Amiens est massivement bombardé, les dégâts sont im-

menses. Plus qu’à aucun autre moment auparavant, la possibilité de mourir sous les bombes 

s’imposent aux yeux de Jacques.  

 

B. Le choc du départ.  

Il est difficile de savoir si Jacques et sa famille avaient l’intention de fuir la ville ou 

s’ils la quittent suite à l’ordre d’évacuation donné aux fonctionnaires le 27 mars. Quoi qu’il 

en soit, le départ se fait dans l’urgence, « dans l’affolement, sans préparation »250. Une sou-

daineté qui frappe profondément le jeune diariste et qu’il décrit à travers les préparatifs du 

départ : « Nous avons fait les paquets le plus possible que nous voulons emporter : 4 poules, 

beaucoup de chocolat, des pâtes alimentaires, un peu de linge. ». Ce n’est pas ici le contenu 

qui frappe l’enfant mais plutôt le très mince paquetage que l’on emporte, le manque de temps 

avec lequel on s’apprête à fuir. Comme l’a souligné Philippe Nivet, « lors du nouvel exode 

du printemps 1918, les habitants ne peuvent, le plus souvent, emporter davantage d’affaires, 

car leur départ fut tout aussi précipité qu’en 1914 »251. La précipitation constitue, en elle 

seule, un réel traumatisme pour Jacques qui doit fuir sans rien emporter, laissant tout derrière 

lui, même sa chienne dont il est brutalement contraint de se séparer : « La pauvre Diane ! 

Nous l’avons mis en nourrice aux sœurs de St Martin. ». Aussi, Jacques évoque la mise à 

mort de Tika, le singe de ses grands-parents : « On ne pouvait emmener Tika (singe), nous 

l’avons depuis quelques jours […]  Nous avons donc ramenés, Tika, depuis quelques jours, 

ne pouvons l’emporter, grand-père, lui a tiré un coup de revolver en plein front… La pauvre 

bête ! Encore une victime de la guerre ! ». Cette mise à mort brutale d’un animal de compa-

gnie auquel Jacques était attaché constitue sans aucun doute un terrible choc pour l’enfant. 

A travers cet événement, c’est aussi la brutalité et la violence du départ que l’enfant mani-

feste. L’événement a sans doute participé à la prise de conscience de l’anormalité de la si-

tuation.  

 Le choc s’explique aussi par la confrontation au chaos. En quelques heures, c’est 

l’ensemble de ses repères qui s’effondre. Une désorganisation sociale d’abord : il évoque un 

premier départ manqué : « La laitière devait nous prendre à 1 heure ½ pour nous conduire 

à Dury […] La laitière n’est pas venue nous cherchée », l’incapacité à s’organiser, l’absence 

                                                           
 
250 Annette BECKER, Les cicatrices rouges : 14-18, France et Belgique occupée, op.cit. 
251 Philippe NIVET, « Les réfugiés », op.cit., p.219.  
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de directive et d’ordre sont à l’origine de la sidération de Jacques. C’est sa confiance dans 

le monde adulte qui s’effondre. Un sentiment de chaos renforcé par les conditions plus que 

précaires du départ, l’enfant est jeté sur les routes chargé de bagages, affolé, pris au milieu 

d’une foule d’étrangers tout aussi paniqués que lui. Un désordre qui se poursuit jusque dans 

le train qui l’emmène hors d’Amiens : « Arrivé à la gare St Roch, nous avons montés et hissé 

grand-mère dans un tortillard. Celui-ci devait partir à 9heure de l’après-midi, il n’est partit 

qu’a 5 heures moins le quart ! Nous sommes arrivés à Aumale qu’à 9 heures du soir... Toute 

l’après-midi dans le train pour faire 40km. », Dans un train bondé de réfugiés, Jacques décrit 

l’interminable attente. Une attente sans aucun doute particulièrement anxiogène quand on 

sait qu’elle se fait dans de terribles conditions sanitaires mais aussi au milieu d’une foule 

paniquée et exténuée. Plus que social, l’effondrement est familial. Jacques assiste à l’effon-

drement des valeurs et des rôles au sein de sa propre famille. On imagine sa sidération devant 

l’inquiétude qu’il lit chez les adultes qui l’entourent : « Maman cherche une voiture252 pour 

éloigner grand-mère d’Amiens parce que Amiens est bombardé par les gothas et il peut-être 

bombardé par les canons boches. Tante Bonbon et maman Roze (la mère de tante marie 

Roze et d’oncle Albert) sont venus coucher ici. On a couché grand-mère dans notre cave. 

Hier papa a été a Conty, en bécane pour trouver une chambre, grand-mère, il n’a trouvé 

qu’un rez de chaussé, sans lit.... Matante Marie Roze cherche une voiture pour transporter 

grand-mère. Depuis quelques jours, matante Marie Sarazin, M Irondart, Mme Irondart, 

Paul et Riri sont partis à Tours à cause des bombardements de gothas. ». L’enfant décrit, 

ici, la fébrilité de ses parents et de sa tante, leur inquiétude et leur incapacité à évacuer sa 

grand-mère. C’est aussi la vulnérabilité des plus fragiles, celle de sa grand-mère et de « Tante 

Bonbon », qui avaient trouvé refuge chez lui. Jacques décrit une infantilisation des adultes : 

dans la panique, les rôles sont redistribués, les adultes deviennent des enfants qu’il faut pro-

téger et porter tandis que les enfants doivent se comporter en adultes. En effet, on demande 

à Jacques de « trainer jusqu’à la gare, sur la voiture à bras, qui était très lourde, grand-

mère et les paquets » ou, plus frappant encore, de se coucher après tous les autres membres 

de la famille : « Arrivée à la gare d’Aumale nous avons cherchés des lits, mais il y avait tant 

de réfugiés, que toutes les chambres étaient prises. Nous avons cassés la croute dans le train, 

et nous avons couchés sur les banquettes, nous avons couché tout les vieux : grand-mère, 

                                                           
252 A Amiens, les véhicules sont quasiment impossibles à trouver à partir du 27 mars, dans A. CHATELLE, 

op.cit., p. 163.  
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grand-père Gus et maman Roze et tante Bonbon en première. Puis grand-père Gogois, ma-

man, Thérèse, matante Marie Roze et Catherine en 2er. Puis oncle Albert, papa et moi en 

troisième. ».  

 L’exode constitue pour Jacques une extension de la guerre dans le quotidien. Plus 

encore que le bombardement, l’exode, qui se fait sous le feu des bombes et l’approche de 

l’ennemi, scelle l’expérience combattante de Jacques : c’est avec lui que l’enfant est con-

fronté de façon la plus brutale à la réalité de la guerre.  

 

II. La « tristesse de l’exode » : 27 mars- mai 1918.  

Une fois dans le train qui l’emmène, Jacques réalise : « C’est alors que nous comprimes 

toute l’après-midi, la tristesse de l’évacuation : mon oncle Albert et Tante Marie Roze ont 

étés forcés d’abandonnés leurs statues, leurs médailles de la Vierge dorée et tant de bibelots 

si précieux... Et leur maison. Et nous abandonnons tout ! Comment retrouverons-nous cela ? 

C’était toujours notre question anxieuse. ». Commence alors « l’exil » de Jacques, un exil 

synonyme de tristesse, celle d’avoir tout laissé derrière soi, sans savoir s’il pourra un jour 

rentrer chez lui. Son exil est synonyme d’ennui et d’isolement, le jeune garçon en sera pro-

fondément marqué.   

 

A. « Comment retrouverons-nous cela ? » 

En quelques mots, Jacques décrit l’un des enjeux les plus importants pour les popu-

lations réfugiées, comme l’explique Annette Becker : perdre, abandonner tout ce que l’on 

possède est toujours « un déchirement, une affreuse douleur »253. Une douleur partagée par 

Jacques qui réalise ce qu’il laisse derrière lui : un foyer, une école, une partie de sa famille, 

des amis. Pour les adultes « dans une société attachée à la propriété, à la fixité, être réfugié 

c’est avoir perdu son domicile, les souvenirs de famille, le linge de ses ancêtres. »254. Pour 

les enfants, c’est perdre un environnement familier, c’est perdre tous ses repères. A la tris-

tesse d’avoir tout perdu, cède l’angoisse de ne jamais retrouver ce qu’il a laissé. Cette peur, 

Jacques l’exprime tout au long de son « exil ». Le petit garçon n’a de cesse que de dénicher 

toutes les informations possibles sur sa ville, ce qu’il s’y passe, ce qui est détruit : son journal 

se transforme en une suite d’énumération des dégâts qui touchent Amiens : il dénombre les 

                                                           
253 Annette BECKER, Les cicatrices rouges : 14-18, France et Belgique occupées, op.cit.  
254 Philippe NIVET, « Les réfugiés », op.cit., p.360. 
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bombes qui tombent dans son quartier : « Notre quartier Henriville a reçu quelques bombes 

et obus. » (27 Juin). Il note les bombardements des endroits qu’il connaît : des endroits qui 

constituent pour lui des repères géographiques mais aussi affectifs, telle « la maison de 

grand-père Gogois, rue Frédéric Petit, [qui] a été rasée par le feu des obus allemands. », 

celle de l’oncle Jules : « Le chapelier qui était à côté de la maison de mon oncle Jules, rue 

Duméril, fut touché, lui-aussi par un obus. Qui c’est si mon oncle Jules aura-t-il sa maison 

détruite ? Surement, ses vitres sont cassés. ». Plus largement c’est l’ensemble des informa-

tions sur Amiens qu’il recense, il suit avec attention et inquiétude la bataille de Villers-Bre-

tonneux qui scellera le sort d’Amiens : « Formidables attaques allemandes sur tout le front : 

Les allemands attaquérent tout le front avec des forces énormes. Ils avancérent, près 

d’Amiens, de quelques km…, ils prirent Villers-Bretonneux, quelques bois et la lisière de 

Hangard-en-Senterre. Villers-Bretonneux a une importance considérable, car il est sur le 

grand plateau qui domine Amiens, où les boches dominent la ville toute entière. De plus 

Villers-Bretonneux est sur la route qui mène droit sur Amiens (…) hélas : les boches n’ont 

qu’à prendre le bois de Villers-Bretonneux et ils se trouverons à Longeau !!... » (25 Avril), 

« Aujourd’hui, Amiens reçoit 3 obus, toutes les 5 minutes : La Cathédrale a été violemment 

bombardée », « Amiens bombardé : La cathédrale a été beaucoup d’étruite. Rue de Beau-

vais, un abous allemand a enflammé 7 maisons, comme le feu se propagée rapidement, pour 

arréter l’incendit, les soldats ont dus faire sauter à la dinamite, quelques maisons. Dans le 

centre, il y a déjà 1.000 maisons de détruites par les obus boches. » ou encore « 5.000 obus 

sur Amiens en une journée. ». Il insère aussi des articles, des cartes, des photographies qui 

la concernent255. A travers ces mentions, ce sont le chagrin et la peur de perdre les lieux qu’il 

aime, l’inquiétude de revenir et de ne trouver que des ruines, car « dans leur lieu d’exil, les 

réfugiés vivent avec la pensée de leurs biens détruits. »256. 

 

B. « Notre dure vie de chemineau » 

 Cette « tristesse de l’évacuation » s’explique aussi par l’effondrement des conditions 

d’existence de Jacques. En quelques heures, l’enfant passe d’une vie confortable, rythmée 

par les cours au lycée, les leçons de piano, les promenades à une « vie de chemineau », de 

vagabond sans logement fixe, sans repères, sans école et sans jeux. C’est donc aussi la perte 

                                                           
255 Figure 50 : Coupure de presse : les bombardent d’Amiens et de Béthune 27 juin 1918, « Mon Journal 

n° 3 ». 
256 Philippe NIVET, Les réfugiés de la Grande Guerre, les « Boches du Nord », Paris, Economia, 2004, p.219.  
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de ses repères sociaux traditionnels et l’expérience de la précarité qui sont une source de 

« tristesse ».  

 

Trouver refuge.  

Dans un premier temps, c’est la précarité de sa situation qui perturbe Jacques. No-

tamment, les difficultés de trouver un logement stable, une préoccupation très présente dans 

le journal. Au lendemain de l’exode, alors qu’il se trouve à Aumale, il écrit : « Après avoir 

passé une mauvaise nuit, nous avons été boire un café dans une auberge en face de ma gare. 

Avant d’avoir notre café nous avons attendus 2 heures ! Nous avons cherchés des chambres 

pour ce soir. A l’hôtel du Dauphin, avec beaucoup de peines nous avons trouvés une 

chambre à 3 lits : la patronne de l’hôtel, une vraie ogresse : Mme Sagot, rue Saint Lazare 

Aumale. Celle-ci a bien voulut que l’on couche mais elle laissait sous entendre qu’il faudrait 

manger chez elle !... Elle n’était pas du tout aimable !... Elle fit payer des prix fous ». Ces 

difficultés se poursuivent durant plusieurs jours :  le petit garçon s’installe provisoirement 

dans le pensionnat de jeunes filles de la ville « Pour nous, nous avons trouvés, chez Made-

moiselle Rebaux (directrice du pensionnat de jeunes filles à Aumale) une chambre a 5 lits », 

plus tard il ajoute : « J’ai été avec maman et Thérèse voir, si, à Vieux Rouen, il y a une 

maison à louer. Il n’y a rien. Chaque jour nous cherchons des maisons à louer, mais il n’y 

a rien » (30 mars). Au sujet des réfugiés de 1914, Annette Becker rappelle la nécessité de 

« chercher un lieu de résidence, toujours perçu comme provisoire, mais un provisoire qui 

dure, dure et use, d’autant plus que les conditions d’accueil sont loin d’être idylliques »257. 

Ainsi, c’est la quête d’une stabilité qui inquiète l’enfant. A travers ces mentions, c’est le 

besoin d’un refuge, d’une stabilité que Jacques exprime. Aussi, l’enfant évoque une nouvelle 

condition sociale qui semble le faire souffrir : du jour au lendemain Jacques devient un 

« chemineau ». En effet « être réfugié c’est aussi être déclassé […] assimilé à ces vagabonds, 

à ces rominichels qui font peur aux populations », ces derniers sont bien souvent – et surtout 

à la fin de la guerre – rejetés par les populations locales et « confinés dans des logements 

médiocres ». C’est aussi ce que décrit Jacques, lorsqu’il évoque la patronne de l’hôtel qu’il 

qualifie d’« ogresse ». Ce sentiment de rejet et cette difficulté d’intégration participent aussi 

à la « tristesse de l’évacuation ». L’enfant trouve finalement une stabilité au mois d’avril : 
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avec sa famille, il trouve refuge à Envermeu, petite ville normande, où il loge chez une ha-

bitante, il écrit alors : « Donc il y a quelques jours que nous sommes logés chez Mme 

Hauchecorne. ». 

 

La précarité alimentaire. 

La précarité inhérente à son nouveau statut de « réfugié » entraîne aussi la découverte 

d’une nouvelle expérience de la guerre : celle du manque et de la « faim ». Jusqu’alors, 

Jacques avait été épargné par ces difficultés. En effet « les classes bourgeoises des villes 

étant de ce point de vue très protégées […] se limitant à quelques restrictions touchant le 

superflu »258. Rapidement, l’alimentation devient une préoccupation. Celle-ci se manifeste 

dans l’énumération quotidienne des quantités de nourriture dont il dispose : « Nous avons 

été chercher étaient cherchés à l’hotel de ville, notre carte de pain car nous n’avons droit, 

chacun, qu’a 300 gr  par jour. », des quantités dont il déplore l’insuffisance et les prix exor-

bitants : « Jean et Marcel pendant leur permission, avaient chacun 500 grammes de pain 

par jours tandis que nous nous n’ont avons que 300 grammes chacun. Les œufs qui coutaient 

12t le carton ont été taxés à 7t le carton. Que ça de différence ! [...] Les […] très chers […] 

choux 18 sous et le reste coûte également très chers. Depuis longtemps il y avait dans la 

semaine 3 jours sans viande : les bouchers n’avaient pas droit de vendre de la viande le 

mardi, mercredi et jeudi : mais depuis cette semaine les trois jours sans viande sont suppri-

més comme c’est l’été il fait très chaud aussi la viande ne se garde pas et elle serait perdu 

si comme avant en ne vendait pas le mardi, mercredi et jeudi » (21 juillet). Jacques insère 

ses cartes de rationnement259 à son journal, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant. Le pro-

blème de la nourriture est désormais au cœur de l’expérience de Jacques. Sans doute, celle-

ci est plus frappante encore pour cet enfant de la bourgeoisie qui n’avait jamais connu la 

faim et était resté, en dépit de la guerre, habitué à l’abondance et au confort alimentaire. 

Toutefois, il serait illusoire de voir dans ces mentions du manque de nourriture, une véritable 

angoisse d’avoir faim. Il s’agit plutôt dans le cas de Jacques d’une nécessité de se « serrer 

la ceinture », d’une difficulté à se procurer certains aliments, notamment le lait pour lequel 

le jeune garçon doit parcourir de longs trajets : « Mais nous ne trouvons pas facilement de 

lait, malgrés que ces un pays de vaches. Car les fermiers font beaucoup de beurre parce que 

                                                           
258 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 103  
259 Figure 51 et 52 : Cartes de rationnement de Jacques Gogois, août-octobre 1918, « Mon Journal n°3 ». 
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cela leur profite mieux que du lait. » (19 Avril 1918), « Depuis que nous sommes à Enver-

meu, nous allons, à pied, chercher du lait, chez une fermière qui habite à Sainttoing (petit 

village à 3 km d’Envermeu). Nous en avons donc 3 litres de lait tous les jours, mais comme 

c’est loin, nous allons le chercher tous les 2 jours : cela nous fait 6 litres tous les 2 jours. » 

(22 Avril). 

 

C.  « Nous nous ennuyons tout le temps. »   

Enfin, si l’exil fait l’objet d’une si profonde tristesse, c’est aussi parce qu’il est res-

senti comme un déracinement. Sans doute, Jacques a été « arraché » à un domicile qu’il 

n’avait jamais quitté pour une si longue période. La perte du domicile et, plus largement, de 

tous les repères propres à son enfance ; l’école, les jouets, le mobilier, entraînent une dou-

loureuse perte de l’environnement familier. C’est le renversement complet des rythmes quo-

tidiens qui s’impose à Jacques : d’une vie faite de jeux, de loisirs et d’école, l’enfant se 

retrouve isolé, confiné à l’intérieur d’un logement qui n’est pas le sien. C’est d’abord la 

carence scolaire – l’école pourtant si fondamentale dans la vie de Jacques – qui l’isole de 

son univers traditionnel, de ses camarades, d’un rythme quotidien, celui des devoirs et des 

compositions. C’est ensuite la séparation avec une partie de sa famille, notamment celle de 

son cousin Paul avec qui il passait une grande partie de ses journées et avec qui il partageait 

les jeux et les disputes. La réduction des lieux de sociabilité -  le cinéma, le piano, les visites 

et les repas chez les divers membres de sa famille - ainsi que le confinement à l’intérieur 

sont la source d’un profond sentiment d’ennui. Un ennui qui devient une véritable obses-

sion : « Nous continuons notre triste vie de chemineaux. Triste vacances. Nous nous en-

nuyons tout le temps. Demain c’est Pâques. », « Nous nous ennuyons à rester à la maison. », 

« Nous ne sommes plus que quatres ! Nous nous ennuyons doublement. » (19 juillet). Une 

souffrance que l’on peut très bien assimiler à une forme de « dépression juvénile »260, une 

forme d’accablement. En effet, alors que les fêtes étaient restées, tout au long de la guerre, 

des moments de joie, elles sont désormais vécues avec une profonde tristesse, le 30 mars, il 

écrit : « Aujourd’hui c’est Pâques. Triste Pâques !... ». Jacques compare les souvenirs 

joyeux d’une fête vécue en famille, autour d’un repas festif,  à celui qu’il vit loin de chez lui, 

loin des siens.  Brutalement, Jacques est « projeté dans une temporalité parallèle à la guerre : 

                                                           
260 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 189.  
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à la question « Quand finira la guerre » s’ajoute celle, tout aussi insoluble : « Quand rentre-

rai-je chez moi ? » »261. Cette question du retour peut être lue dans la quête frénétique d’in-

formations sur les événements militaires : bien plus qu’auparavant, Jacques recense chaque 

avancée militaire, insère des cartes du front262, en élabore lui-même263.  En somme, il suit 

avec un immense intérêt la bataille à la recherche d’indices qui annonceraient la fin de la 

guerre et la possibilité d’un retour chez soi. Ainsi, l’exil, en confrontant brutalement Jacques 

à la réalité de la guerre, participe largement à un sentiment de lassitude profonde du conflit.  

L’exode a profondément bouleversé Jacques, cette expérience constitue cette fois un 

traumatisme. Au cours des jours, des semaines qui suivent, le journal de Jacques se trans-

forme en un véritable refuge. Le jeune garçon ne le laisse pas à Amiens, il l’emporte avec 

lui malgré la précipitation du départ. Lorsqu’il arrive en Normandie, loin des bombes, loin 

du danger, le jeune diariste rouvre son journal pour y écrire frénétiquement : plus qu’à aucun 

autre moment depuis le début de la guerre, l’enfant noircit les pages de son journal. Il com-

mence par faire le récit de ces journées tragiques : un récit de l’exode, long de 6 pages, un 

récit précis, complet. Jacques tente de rassembler ses souvenirs, parfois désordonnés mais 

aussi très réalistes. Sans aucun doute, le choc provoqué par l’exode a fait naître un véritable 

besoin, une nécessité de mettre par écrit ce qu’il a vécu, et ce qu’il vit. Par le recours à la 

plume, Jacques « donne du sens à une expérience insensée »264. Il met un sens sur ce qu’il a 

vécu, et en faisant un récit cohérent, Jacques s’approprie son expérience, il l’intériorise. La 

valeur thérapeutique de l’écriture est ici essentielle, pour Jacques elle est un moyen de dé-

passer le traumatisme, s’exprimer aide l’enfant à faire face, à soulager ses peines et com-

battre ses peurs. Cette fonction perdure durant plusieurs semaines, Jacques rédige plusieurs 

pages par jour : le 29 mars, il écrit six pages, le 19 avril, il remplit cinq pages complètes. La 

mise en mots de son chagrin, de ses angoisses participe à soulager ses peines et aide l’enfant 

à mieux les supporter. Ainsi, peu à peu, au fil des jours et des semaines, Jacques dépasse 

l’effroi de l’exode et la tristesse qu’il a fait naître.  

 

 

                                                           
261 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 40-41. 
262Figure 50 : Cartes du front : « L’offensive allemande : 23 mai 1918 », « Carte du front : 19 avril 1918 ». 
263 Figure 50 : Cartes de Jacques Gogois : « Les attaques allemandes sur Amiens », 1e avril 1918, « Les Boches 

veulent encerclés et entrer dans Reims », 29 juin 1918.  
264 Antoine GUEDENEY, « Les déterminants précoces de la résilience », dans Boris CYRULNIK (dir.), Ces enfants 

qui tiennent le coup, op.cit., p.22.  
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III. La guerre, une aventure ? (mai- septembre 1918) 

 En effet, au fil des semaines la tristesse de l’exil cède la place au goût de l’aventure. 

Le jeune diariste dépasse cette difficile épreuve. La vie reprend son court malgré la fuite, 

malgré le chagrin. Jacques trouve de nouveaux repères : une nouvelle école, de nouveaux 

chemins de promenades, de nouveaux paysages à dessiner. Jacques élabore des projets, celui 

d’un « grand voyage » sur les routes de Normandie et de Picardie : un projet qui occupe 

rapidement toute la place dans son journal. Le carnet d’actualités militaires se transforme 

alors en carnet de voyage, un journal de bord dans lequel l’enfant écrit ce qu’il découvre au 

fil des chemins. Ainsi, en dépit du choc de l’exode et de la tristesse de l’exil, le jeune garçon 

poursuit son développement, reprend le cours de sa vie enfantine faite de jeux et de décou-

vertes. Une résilience rendue possible par de multiples facteurs : par la mise en mots de son 

expérience, l’équilibre familial, mais aussi par l’humour et le sens de l’aventure.  

 

A. Un nouvel équilibre.  

Peu à peu, Jacques retrouve dans son « exil » un semblant de normalité. Il retourne à 

l’école dès la fin du mois d’avril : « demain j’irai à l’école, ainsi que Thérèse », l’école 

retrouve sa place dans le journal de Jacques. Bien qu’il soit libéré des longues heures de 

travail que le lycée exigeait, la fréquentation de l’école redonne un rythme quotidien à 

Jacques : « Nous avons été, Thérèse et moi à l’école, ca a été. » (22 avril), « je vais tous les 

jours en classe. » (23 avril). Aussi, il recommence à sortir, il se promène : « Nous avons été 

nous promener sur les collines et dans les bois. « (13 mai), « Il fait un temps magnifique. 

Nous allons chaque jour nous promenés et chercher du lait » (14 mai), visite les villes et les 

villages alentours, Dieppe où « nous nous sommes bien amusés. Nous avons visités le châ-

teau d’Arques » (le 2 juillet), le Tréport où « nous avons eu beaucoup de plaisir » (le 31 

mai). L’enfant découvre une nouvelle région, de nouveaux paysages, il voyage. Son journal 

donne l’impression de vacances, des « vacances volées » rendues possible par la guerre. 

Jacques retrouve des préoccupations plus ordinaires, plus banales, il adopte des petits lapins 

qu’il évoque presque tous les jours et qui lui font oublier, pour un temps, « la tristesse de 

l’évacuation » : « Depuis que nous sommes à Envermeu, Thérèse et moi avont 2 petits lapins, 

ils sont de grandes oreilles. L’un d’eux se nomme Porthos : c’est celui de Thérèse : [...] 

L’autre se nomme Athos : c’est le mien [...] » (28 avril). Ainsi, malgré l’exil et l’isolement 

dans lequel il était plongé, le petit garçon retrouve au fil des semaines une certaine stabilité : 
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l’école, les promenades, les voyages, les jeux etc. facilitent le renversement de son expé-

rience de l’exode.  

 

B. Rire de l’exode.   

              Le changement brutal du statut d’enfant bourgeois épargné à celui de petit réfugié, 

de « chemineau » comme il se surnomme lui-même, entraîne de profonds bouleversements. 

Avec l’exil, c’est l’effondrement des codes et des conventions sociales traditionnels que 

Jacques expérimente. Le petit garçon se met à mendier du pain, il ne va plus à l’école -

pendant un temps – ainsi s’offre à lui un nouveau mode de vie. Si les difficultés et les con-

traintes de ce nouveau statut l’attriste dans un premier temps, Jacques, peu à peu, s’en amuse. 

Il ironise sa situation, il la détourne. Alors que sa mère l’envoie, avec Thérèse, chercher du 

pain, l’enfant s’amuse de ses nouvelles qualités de « roublard » : « Durant tout ce parcours, 

nous manquions de pain, nous entrions dans toutes les boulangeries, Thérèse et moi ou l’un 

après l’autre, demandaient : « un ou deux sous de pain ». Croyant que nous étions des mal-

heureux les boulangères nous donnaient pour 1 sous de pain une bonne grosse tartine de 

pain. Il y avait bien de temps en temps une boulangère qui refusait de donner du pain sans 

tickets, mais nous ne désespérions pas et à Houqueville nous avions déjà plus d’une livre de 

pain!... C’est que nous devenions roublards comme des chemineaux » (17 août), Jacques 

joue avec son statut de réfugié, il s’amuse de ce qu’il le pousse à faire. Jacques transgresse 

les règles, avec l’accord de ses parents. La guerre lui permet d’expérimenter de nouvelles 

choses, de découvrir un nouveau mode de vie, très éloigné du sien. Une découverte qui 

l’amuse beaucoup. Un autre extrait en témoigne : « Ces jours ci nous avons manqué de pain 

à Rouen. Les boulangers sont pillés. Aussi nous avons été forcés de nous « serrer la ceinture. 

Cela me fait repenser à une drôle de scène qui est arrivé à Envermeu […] au déjeuner il 

restait un petit restant de pois, Thérèse nous le partagé, de cette manière nous avions chacun 

3 ou 4 poids ! Mais il y avait des bonnes cotelettes et des pommes de terre dans le four qui 

attendait, lorsque M. Leroux (qui est très gros), rentre avec matante Marie. Matante savait 

bien qu’il y avai autre chose mais elle dit à M. Leroux « Pauvres gens, on voit que ce sont 

des réfugiés… » Mais M . Leroux qui ne voit que les quelques pois, dit : « C’est lamen-

table !... « nous avons eu le fou rire… et il y avait de quoi !» (10 août 1918). Cet épisode 

témoigne de la capacité de Jacques à ironiser son statut de « réfugié », un statut qu’il relati-

vise – notamment parce qu’il continue de vivre convenablement – et avec lequel il s’amuse. 

Etre réfugié s’apparente parfois à un jeu, Jacques joue « au réfugié », au « chemineau » 
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comme il joue au soldat. L’autodérision de Jacques sur son nouveau statut et sur son expé-

rience permet de mettre à distance la gravité et la tristesse de son « exil », Jacques utilise 

l’humour comme résilience265.  

 

C. La guerre comme aventure.  

 L’exil entraîne un brutal changement du mode de vie de Jacques. Libéré de la con-

trainte du lycée, l’exil et les vacances scolaires qui commencent en juillet, offrent des temps 

libres. L’exil s’apparente peu à peu à une grande aventure faite de découvertes et de voyages. 

Jacques visite les villes et les villages alentours, découvre la Normandie, « ce beau pays ». 

L’enfant élabore des projets comme celui, au mois de juillet, d’un « grand voyage » sur les 

routes de Normandie : « Nous avons projetés de faire un grand voyage à pied jusque Caen 

en passant par Rouen, Evreux et en revenant par le Havre, Fécamp, [...] Nous coucherions 

dans les champs et nous mangerions sur l’herbe. Nous passerions 8 jours dans chaque 

grande ville […] pour que papa fasse des aquarelles. ». Un voyage qui devient sa préoccu-

pation principale et qui lui donne l’occasion d’oublier un peu la guerre et sa condition de 

réfugié : Jacques n’est plus un « réfugié » mais un « aventurier ». Chaque jour, l’enfant 

évoque ce voyage que ce soit dans l’élaboration de projet ou dans la frustration d’un départ 

sans cesse reculé : « Aussi nous avons hâte de faire notre voyage à pied mais le wagon n’ar-

rive pas... », « Le wagon n’est pas encore arrivé ! C’est à désespérer. C’est probablement 

l’offensive qui cause ce retard », « Puis le wagon qui n’arrive pas, tout cela met des obstacle 

pour le grand voyage à pied », « Et sans ce maudit wagon qui n’arrive pas, nous serions 

presque prêt à aller sur les grands chemins ». Finalement, la joie de Jacques est immense 

lorsque le départ est imminent : « Hourrah !... Le wagon est enfin arrivé. Le clou de papa 

est presque guéri, il faut du beau temps, plus rien ne nous empêche de partir sur les grandes 

routes » (31 juillet). Jacques et les siens partent le 1er août. Ces voyages, « à pied, à vélo ou 

en chemin de fer » sont aussitôt au cœur du journal qui s’apparente alors à un journal de 

bord. L’actualité militaire si présente et si précise depuis le début de l’exil est, peu à peu, 

occultée. La guerre est mise de côté et n’occupe plus, à elle seule, l’esprit de Jacques. L’en-

fant fait le récit détaillé de ses excursions, il inscrit consciencieusement chacune des villes 

                                                           
265 Marie ANAUT, « Traumatisme, humour et résilience : élaboration du traumatisme et utilisation de l’hu-

mour dans le processus de résilience », dans Roland COUTANCEAU., Joanna SMITH., Samuel LEITRE, Trauma 

et résilience : Victimes et auteurs, Paris, DUNOD, 2012, p.4-14.  
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qu’il visite – Rouen, Saint-Benoît, Caen, Fécamp, Dieppe etc. - il réalise des petites cartes à 

la main266 – et dans une précision exceptionnelle – des chemins parcourus, il rapporte des 

images, des souvenirs267 qu’il insère au journal qui fait définitivement office de carnet de 

voyage. Certes, ces voyages ne se font pas sans heurts, Jacques évoque les difficultés à se 

loger : « il fallut prendre autour de la gare, un hôtel […] qui était trop luxueux pour notre 

vie de chemineaux. » (16 août), l’enfant dort dans la gare, à la belle étoile : « nous fûmes 

forcé de coucher sur le bord de la route, à la belle étoile », pourtant Jacques semble, malgré 

tout, très enthousiaste. A travers ces voyages, l’exil s’apparente à une grande aventure, une 

aventure faite d’expériences inhabituelles, exceptionnelles. Des expériences que l’enfant 

n’aurait certainement jamais connues en temps de paix. Aussi, en « dégageant des temps 

libres, que les enfants associent à des vacances volées »268, la guerre a eu sa dimension ré-

créative, une dimension que Jacques a, lui aussi, su saisir. En détournant la guerre et l’exil à 

son profit, Jacques a réussi à détourner le traumatisme qu’aurait pu constituer la terrible 

expérience de l’exode puis de l’exil.  

L’exode scelle l’expérience de guerre de Jacques. Avec lui l’enfant est plus qu’à au-

cun autre moment confronté à la « guerre réelle », à sa violence. Sous la menace des bombes 

et celle de l’ennemi, l’enfant est contraint de fuir son univers.  Son journal atteste de l’effroi 

provoqué par l’exode, de sa peur et de sa douleur face à cette terrible épreuve. Un exode 

auquel succède l’exil, synonyme d’une profonde tristesse liée à l’isolement, à la peur de ne 

jamais rentrer chez lui, d’avoir tout perdu et l’inquiétude de ne retrouver que des ruines.  

Pourtant le sens de l’aventure, la mise en mots de ses peurs et de ses angoisses, la capacité 

de s’adapter à un nouvel environnement, permettent à Jacques de dépasser le traumatisme, 

de développer des mécanismes de défense face à la peur, à l’inquiétude et au chagrin.  Son 

expérience de l’exode atteste de l’impact de la guerre sur la vie du jeune garçon, mais aussi 

de sa capacité à rebondir, à faire face.  Mais l’exode entraîne des modifications durables au 

rapport de l’enfant au conflit. A partir du printemps 1918, Jacques exprime plus facilement 

sa tristesse de la guerre, sa volonté qu’elle se termine enfin. En l’expérimentant d’aussi près, 

la guerre entraîne un profond sentiment de rejet, de dégoût à son encontre et à son cortège 

de souffrances, nous y reviendrons.  

                                                           
266 Figure 53 : Carte de Jacques Gogois : Voyage en Normandie-Picardie : 1e-20 août 1918.   
267 Figure 54 : « La Transatlantique « La Touraine » du Havre que nous avons vus », Carte postale de Jacques 

Gogois, 17 août 1918.  
268 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 164-165.  
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Figure 50: Série de carte représentant le front : été 

1918 

 

 « La situation militaire dans la journée de 

Lundi » : 25 mars 1918

 

 

 

Carte de Jacques Gogois : attaques allemandes 

sur Amiens,  

 
Carte du front, le 19 avril 1918.  

 

 
Carte du front, le 23 mai 1918.  

Coupure de presse : bombardement  

d’Amiens et de Béthunes 
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Carte de Jacques Gogois, « Les boches veulent encerclés et entrer dans Reims », 29 juin 1918.   

Figure 51 : « Ma carte de pain » : Jacques Gogois, 29 aout 1918. 

 

 

Figure 52: Carte individuelle d’alimentation : Jacques Gogois, 2 octobre 1918 
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Figure 53 : Carte de Jacques Gogois : Voyage en Normandie-Picardie : 1e-20 août 1918. 

 

 « Notre 1ère étape : Envermeu à Longueville (23km), Carte de Jacques Gogois, 4 août 1918. 

 

 « Notre 2e étape : De Longueville à St Victoir l’Abbaye (14km), Carte de Jacques Gogois, 5 août 1918. 

 

« Notre 3e étape : St Victor l’Abbaye à Maremene (25kù), Carye de Jacques Gogois, 6 août 1918. 
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 « De Caen à Envermeu. En bateau, à pied, en chemin de fer. », Carte de Jacques Gogois, 21 août 1918. 

  

Figure 54 : « La Transatlantique « La Touraine » du Havre que nous avons vus », Carte postale de Jacques 

Gogois, 17 août 1918. 

 

 



148 

 

Chapitre V. La distance à la guerre : 1914-printemps 

1918. 

 

Jacques Gogois n’échappe en aucune façon à la guerre. Nous l’avons vu, ses deux 

frères aînés et son oncle sont partis au front. Il connait une courte invasion en 1914, il dé-

couvre les combattants, les blessés, il a un filleul et participe activement à l’effort de guerre, 

enfin plus que d’autres, Jacques est exposé au risque des bombardements. Pourtant jusqu’au 

printemps 1918 et l’exode, le journal de Jacques atteste d’une forme de distanciation à la 

guerre. En effet, Jacques semble parfois vivre la guerre de loin, de plus loin notamment 

qu’un enfant de la zone occupée. Deux facteurs peuvent expliquer cette forme de « distan-

ciation » à la guerre. Elle est d’abord géographique, Jacques n’est ni confronté à l’ennemi, 

ni aux privations et à l’isolement comme les enfants envahis. A Amiens, le lycée n’est pas 

fermé, Jacques peut sortir se promener. Elle est ensuite sociale, l’appartenance à la petite 

bourgeoisie locale atténue sans aucun doute les duretés de la guerre. Jusqu’au printemps 

1918, Jacques jouit d’un certain confort qui contribue à amoindrir l’impact de la guerre. Si 

la guerre occupe une grande place dans son journal, l’enfant y montre aussi que sa guerre 

prolonge le temps de paix.  

 

I. La vie continue…  

Le journal de Jacques Gogois n’est pas un journal de guerre, l’enfant y évoque avant tout 

sa vie quotidienne. Ainsi, presqu’au jour le jour, on découvre ce qu’il vit et ce qu’il pense, 

ce qui constitue son quotidien. Dès lors, on s’aperçoit que Jacques conserve son rythme de 

vie et ses occupations d’avant-guerre, qui n’ont finalement pas toujours été bouleversés par 

le conflit. D’abord, la guerre n’a pas modifié le rapport de Jacques à l’école. S’il manque les 

cours à l’occasion des permissions de ses frères, cet absentéisme reste rare, même au lende-

main des bombardements l’enfant semble suivre les cours de façon normale alors que bien 

d’autres, rendus malades de l’émotion de la veille sèchent la classe. L’école reste la préoc-

cupation principale de Jacques. En effet, presque toutes les entrées du jeune diariste évoquent 
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le lycée. Il inscrit ses places en compositions269, insère ses bulletins scolaires270, mais aussi 

les bons points qu’il reçoit etc. Même lorsqu’il ne donne pas détails, l’enfant mentionne 

sobrement sa fréquentation scolaire : « j’ai été en classe », « je vais toujours en classe ». Le 

passage dans la classe supérieure reste aussi un événement majeur de la vie du petit garçon : 

« ces la rentrés, j’ai sauté la 9e » (1e octobre 1915), tout comme la rentrée des classes qu’il 

mentionne à chaque fois : « C’est aujourd’hui la rentrée des classes » (2 octobre 1916). 

L’école apparaît bien souvent avant tout le reste et bien devant les considérations sur la 

guerre, comme en témoigne cet extrait : « mardi dernier on n’avait composition de géogra-

phie, j’ai fait mon piano. On n’antant encore beaucoup le canon ».  Plus frappant encore, le 

19 avril 1915, alors que la ville est lourdement bombardée, Jacques écrit : « je passe des 

jours mais ce n’est pas de ma faute car j’avais une composition de calcul à préparer », les 

devoirs scolaires restent, même lors des grands bombardements, la préoccupation principale 

de Jacques. Même les bombes ne le détournent pas de son travail scolaire. D’autre part, 

Jacques bénéficie, jusqu’en 1918 d’un certain confort matériel. Contrairement à bien des 

enfants de sa génération, Jacques ne connait ni la « faim », ni le froid. De 1914 jusqu’au 

mois de mars 1918 et l’exode, Jacques n’évoque à aucun moment le problème de l’alimen-

tation. Si « le froid et la faim peuvent être considérés comme des marqueurs essentiels de 

l’expérience de guerre à l’arrière, particulièrement pour l’enfant […] tous n’y sont pas con-

frontés avec la même intensité »271. En effet, « les classes bourgeoises des villes restent de 

ce point de vue très protégées »272. Malgré la montée des prix, importante à partir de la fin 

de l’année 1915, et les pénuries qui touchent de nombreux produits, Jacques ne semble pas 

souffrir de la faim ni même des petits sacrifices qui touchent le superflu. De même l’enfant 

ne semble pas souffrir de la pénurie de charbon, qui pourtant concerne tous les Français. 

Jacques ne fait pas la queue devant les magasins, il n’attend pas des heures durant pour 

obtenir quelques denrées. Ce confort matériel participe sans aucun doute à amoindrir les 

souffrances de la guerre et donc plus largement à sa mise à distance. Au-delà d’un confort 

matériel, Jacques maintien une mode de vie bourgeois, fait de voyages et de loisirs. Tout 

d’abord, il poursuit des activités ludiques et éducatives, il continue de prendre des cours de 

piano régulièrement, une occupation, là encore, centrale dans son journal puisqu’il l’évoque 

                                                           
269 Figure 56 : « Places en composition, 1e trimestre », « Mon Journal n°2 », février 1917.  
270 Figure 55 : Bulletins scolaire de Jacques Gogois, « Mon Journal n°2 », 1e trimestre 1917.  
271 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 100 
272 Itib, op.cit., p.103 



150 

 

presque chaque jour par la simple mention « j’ai fait mon piano » ou « j’ai fait une heure 

édemi de piano ». Aussi, Jacques mène ce que l’on peut qualifier de « vie sociale intense »273. 

Chaque semaine est rythmée par des promenades, en bicyclette ou à pied autour de la ville, 

jusqu’à Longueau où vivent ses grands-parents. Son journal est rempli du récit des soirées 

passées chez sa tante Marie Roze et son oncle Albert Roze où il s’initie à la sculpture et à la 

peinture, des veillés passées à faire du piano. Jacques va aussi au théâtre, très souvent au 

cinéma, comme en témoigne les programmes qu’il insère à son journal274 et les résumés qu’il 

fait des films qu’il découvre. Régulièrement, Jacques quitte Amiens pour quelques jours. Il 

voyage à Paris à plusieurs reprises, visite la Tour Eiffel, Versailles, le Sacré Cœur. Il va au 

théâtre, au musée, il fait du bateau et en rapporte une multitude de souvenirs.  etc. Chaque 

été, une fois le lycée terminé, Jacques part en vacances, à Nemours, chez son grand-père en 

1915, mais le plus souvent à la mer, à Merlimont où on loue une villa, comme à l’été 1914, 

mais aussi en 1916, alors que la bataille de la Somme s’engage tout près. A l’occasion de 

ces voyages, pendant de longues semaines parfois, le journal est délaissé et la guerre presque 

complétement occultée. En effet, chacune de ses occupations, chacun de ses voyages accu-

sent davantage la distance entre sa propre vie et le conflit. Finalement, en dépit des bombar-

dements et de l’absence de son frère Jean, Jacques maintient un rythme de vie similaire à 

celui de l’avant-guerre. Le conflit ne vient pas bouleverser en profondeur son mode de vie 

et ses habitudes. Le maintien d’une vie sociale intense mais aussi le confort matériel dont il 

jouit, lui permettent une certaine « distanciation » à la guerre. Si la guerre est présente, les 

conditions privilégiées dont jouit Jacques en ont certainement atténué la dureté.  

 

II. La guerre à distance.   

Ce maintien d’un quotidien stable, la permanence des loisirs et d’une scolarité assi-

due ont permis à Jacques de mettre la guerre à distance. Ce journal, comme d’autres, offre 

au lecteur « une impression d’imperméabilité »275 à la guerre. Il ne s’agit pas d’une forme 

de désintérêt pour la guerre, mais on peut lire à travers ces lignes une évidente distanciation 

à la guerre. Contrairement aux enfants de la zone occupée, la fin de la guerre ne constitue en 

rien une obsession pour Jacques. Les jours de fêtes restent des moments de joie, pour Noël 

                                                           
273 Manon PIGNOT, « Petites filles dans la Grande Guerre : un problème de genre ? », op.cit., p. 9-16 
274 Figure 57 : Programme cinéma de l’Excelsior d’Amiens, 1916  
275 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 198-204 
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1914, Jacques mentionne les cadeaux trouvés dans son soulier, l’année suivante, il se con-

tente d’inscrire sa visite à l’hôpital St Martin pour offrir des « friandises aux blessés », 

comme en 1916, aux petits réfugiés belges de Merlimont. En 1917, l’enfant n’inscrit rien. 

Le jour de l’an, date clé pour la formulation de vœux, n’est pas pour Jacques, l’occasion de 

vœux patriotiques, l’enfant se contente ici encore de mentionner les cadeaux reçus ou en 

1917, la tristesse que Jean ne soit pas présent pour que « la fête soit encore meilleure ». Une 

dernière mention qui révèle bien que les fêtes n’ont pas été bouleversées par la guerre, elles 

restent l’occasion de se réunir en famille, autour d’un repas et constituent un moment de joie 

pour le petit garçon et non l’occasion de se remémorer les temps de paix, dans la dimension 

tragique des enfants de la zone occupée276. C’est donc, avant tout, de ce maintien d’une vie 

d’avant-guerre que naît la distanciation à la guerre. Bien sûr la guerre n’est pas absente, mais 

elle est loin. A cela s’ajoute, alors, une forme d’insouciance lisible dans la hiérarchie des 

événements que construit le jeune diariste. Aux mentions d’événements guerriers ou de nou-

velles malheureuses se mêlent des considérations plus banales : l’enfant commence souvent 

par évoquer sa place en composition avant d’en venir aux événements militaires. Même con-

fronté à la mort ou à la destruction, l’enfant conserve « une distance à l’événement de guerre 

– mais non aux événements plus quotidiens »277. Avant tout, Jacques note ce qui concerne 

l’école, ses disputes avec son cousin Paul, les méchancetés de sa sœur Thérèse ou encore les 

multiples adoptions d’oiseaux blessés, des préoccupations très éloignées de la guerre et qui 

traduisent bien ce sentiment de distance vis-à-vis de sa réalité.  

  

 

 

 

 

                                                           
276 Par exemple celui du jeune sedanais Yves Congar :  CONGAR Yves., Journal de la guerre 1914-1918, Paris, 

France, Cerf, 1997 ou de la jeune Henriette Thiesset, habitante de Ham : THIESSET Henriette., N. JUNG-BAUDOUX, 

Journal de guerre, 1914-1920, d’Henriette Thiesset, Amiens, Encrage, 2012. 
277 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie : génération Grande Guerre, op.cit., p. 199.  
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Figure 55: Bulletin de Jacques Gogois, 1e trimestre 1916-1917, « Mon Journal n°2 », Février 1917 

 

Figure 56: « Places en composition, 1e trimestre », 

« Mon Journal n°2 » 

 

Figure 57:  Programme du cinéma « L’Excelsior », 

Amiens. 
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La longueur du conflit entraîne des mutations profondes du rapport de l’enfant à la 

guerre, la confrontation quotidienne à sa réalité, à ses souffrances modifie la façon dont Jacques 

perçoit et vit le conflit. S’il parvient à maintenir – au moins jusqu’à 1918 – une mode de vie 

relativement similaire à celui du temps de paix, Jacques doit malgré tout aussi faire face à une 

nouvelle réalité quotidienne. Son journal met à jour des tournants après lesquels sa vision de la 

guerre se trouve transformée. La première grande fracture se fait en 1915 lorsqu’il est brutale-

ment séparé de son frère, Jean. L’enfant doit apprendre à vivre l’absence, dans l’attente an-

xieuse de nouvelles. Cette absence - accentuée par celle de Marcel – entraîne aussi des modifi-

cations plus durables, plus profondes au sein de la cellule familiale : elle fait accéder Jacques à 

une place nouvelle. Ainsi la guerre a aussi poussé l’enfant à grandir plus vite sans doute qu’il 

ne l’aurait fait en temps de paix. A Amiens, il doit apprendre à vivre au contact des combattants, 

il découvre leurs blessures et à travers elles la réalité des combats, il est aussi confronté à l’hu-

manité de l’ennemi. Des confrontations qui entraînent des interrogations, des réflexions nou-

velles et qui remettent en question les représentations initiales de l’enfant. Enfin, la guerre réelle 

de Jacques est aussi une confrontation à sa violence. Plus que d’autres, l’enfant subit les consé-

quences directes des affrontements. En 1914, il vit l’invasion bien sûr, mais ce sont surtout les 

bombardements, réguliers à partir de l’année 1915 qui constituent une extension de la guerre 

jusque dans son univers. Une violence qui atteint son paroxysme en 1918 avec l’exode. Cette 

confrontation à la violence et à la mort scelle définitivement son expérience. Elle constitue une 

étape fondatrice de son rapport au conflit dans la mesure où elle fait naître des sentiments plus 

mitigés à l’égard du discours de guerre. L’exode de 1918 marque une rupture nette. Il fait naître 

des sentiments de peur et de souffrance, une lassitude que Jacques exprime désormais plus fa-

cilement. Finalement, son engagement et son ardeur patriotique n’ont pas survécus à l’expé-

rience réelle de la guerre. La longueur du conflit confronte Jacques à la guerre dans sa vie 

quotidienne. L’enfant découvre au fil des années le décalage entre la réalité et la guerre « rê-

vée », véhiculée à l’école et partout ailleurs, aussi il semble peu à peu se libérer de l’étau du 

discours de guerre, il exprime des sentiments plus mitigés, ses doutes et ses angoisses. Aussi 

dès le printemps 1918, Jacques commence à anticiper sa sortie de guerre. Le désinvestissement, 

l’attente anxieuse du retour à la maison, la quête d’indice annonçant la fin des hostilités, tout 

atteste que Jacques commence à se préparer à sortir de la guerre, et ce bien avant la signature 

de l’armistice. Pourtant celle-ci ne se fera pas aisément, les modalités de sortie de guerre em-

pêchent l’enfant de retrouver la normalité du temps de paix.  C’est ce que nous tâcherons de 

voir dans une dernière partie.  
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Partie III. Sortir de la guerre : 1918-1921.  

 

 Les sorties de guerre constituent un phénomène qui intéresse les historiens depuis une 

dizaine d’années. Cette notion succède à celle d’« après-guerre » se limitant à une approche 

chronologique et diplomatique de la fin des conflits. Elaboré à partir des études sur la Grande 

Guerre et de son approche culturelle278, le concept de « sortie de guerre » cherche à appréhender 

les dynamiques et les processus de démobilisation des Etats, des armées, des économies et des 

sociétés. Il s’agit d’étudier le passage de la guerre à la paix et « la persistance, en temps de paix, 

des constructions idéologiques forgées en temps de guerre »279. Un processus « nullement ho-

mogène mais fragmenté, compartimenté et dont les évolutions peuvent être contradic-

toires. »280. Dans le cadre de la Grande Guerre, une analyse des armistices et des traités de paix 

semble bien insuffisante car « ce serait alors manquer l’essentiel de ce qui s’est joué et dans la 

guerre proprement dite et dans les années qui l’ont suivie. »281. La Grande Guerre ne se termine 

pas le 11 novembre 1918. En Allemagne, en Russie, en Grèce, en Turquie, en Pologne, en 

Irlande on continue à se battre et à mourir sous les armes. La montée des totalitarismes en 

Europe peut être analysée comme la continuation de la guerre de 1914-1918. Un phénomène 

de « brutalisation » analysé par Georges Mosse qui conduit à s’interroger sur les affects, le deuil 

de masse, la douleur physique et psychique laissés par la guerre. Se pose alors la question de la 

« démobilisation culturelle »282, des populations préalablement mobilisées pour la guerre. Pour 

les enfants de 1914-1918, sortir de la guerre n’est pas une évidence. L’armistice n’est pas une 

date clé pour tous : enfants de la zone occupée, enfants réfugiés, enfants de l’arrière, tous ne 

sortent pas du conflit au même moment et cette sortie n’a rien d’homogène. Il serait aussi illu-

soire de croire que l’arrêt des combats et le retour du temps de paix signifient un retour à la 

normale. Les modalités matérielles – la pénurie, la destruction – mais aussi le deuil, le trauma-

tisme et la douleur – comme le processus de commémoration largement reporté sur les enfants 

                                                           
278 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Christophe PROCHASSON, Sortir de la Grande Guerre. Le monde et l’après 

1918, Tallandier, Paris, 2008.  
279 Bruno CABANES et Guillaume PIKKETY, « Sortir de la guerre : jalons pour une histoire en chantier », Histoire-

Politique. Politique, culture, société, n°3, novembre-décembre 2007. 
280 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU., Christophe PROCHASSON., « Introduction », op.cit., p. 15-16. 
281 Itib, op.cit., p.15. 
282 John HORNE, « Démobilisation culturelle après la Grande Guerre », 14-18 Aujourd’hui, Today, Heute, n°5, 

Paris, Noésis, 2002.  
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bloquent le processus de sortie de guerre. La guerre de Jacques ne se termine pas le 11 novembre 

1918, mais elle suit, elle aussi un long processus. Au cours de l’été 1918, il attend la fin des 

combats, le retour de ses frères et son retour chez lui. Pourtant, l’armistice bien que vécue 

comme une fête ne met pas un terme définitif à son expérience de la guerre. Ses frères, Jean et 

Marcel ne sont démobilisés qu’un an plus tard, à l’automne 1919. Aussi Jacques est, durant 

plusieurs années, confronté à ses conséquences : il parcourt une région dévastée, découvre ses 

ruines mais aussi de nouvelles réalités dont il avait été jusque-là épargné : la pénurie, le froid, 

les restrictions alimentaires. Enfin, Jacques reste « maintenu » dans la guerre : l’injonction mé-

morielle, la permanence du discours de guerre et de sa dimension culpabilisatrice occupe en-

core, pour longtemps, les pages de son journal. Pour Jacques comme pour ses petits contempo-

rains, la fin des combats et le retour au temps de paix ne signifient en rien un retour à la normale.  
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Chapitre I. Les derniers mois de guerre : de la lassitude 

à la délivrance (mars – novembre 1918) 

 

 Comme l’a souligné Manon Pignot, il n’existe pas « une seule et unique manière de 

sortir de la guerre. Loin de se faire à date fixe – autour du 11 novembre – les sorties de guerre 

surviennent au contraire progressivement, au rythme d’un lent processus de désinvestissement 

nourri notamment d’un sentiment de lassitude croissant vis-à-vis du conflit. »283. Enfants de 

l’arrière, enfants de la zone occupée, enfants réfugiés, tous ne vivent pas la fin de la guerre au 

même rythme et il serait bien illusoire de croire à l’homogénéité des sorties de guerre enfan-

tines. La sortie de guerre de Jacques Gogois ne se fait pas, elle non plus, à l’heure de l’armistice. 

La fin de la guerre, Jacques la passe en exil, à Envermeu, loin de chez lui, loin d’une partie de 

sa famille, loin de ses repères. Jacques vit la fin de la guerre en tant que réfugié. Ni enfant de 

l’arrière, ni enfant de la zone occupée, son expérience de sortie de guerre est donc un entre-

deux partagé entre un profond sentiment de lassitude vis-à-vis du conflit et l’attente anxieuse 

de la fin des hostilités synonyme pour lui d’un retour chez soi. Aussi, bien avant le 11 novembre, 

on assiste à une forme d’anticipation de la victoire. Dès le début de son exil, Jacques exprime 

sa « tristesse » de la guerre, son désir ardent de la voir se terminer. La contre-offensive alliée 

de juillet, la progressive libération des territoires occupés puis le dégagement d’Amiens, au 

début du mois d’août, constituent un horizon d’attentes immenses pour le jeune garçon qui, dès 

lors, se projette et se prépare à sortir de la guerre. Le retour à Amiens est une première étape de 

la sortie de guerre de Jacques. En même temps qu’il retrouve ses repères et renoue avec ses 

occupations ordinaires, Jacques observe avec attention le déroulement des opérations. A l’au-

tomne, l’enfant perçoit dans chaque percée alliée le signe d’une victoire imminente. Dès le mois 

d’octobre, Jacques anticipe la fin de la guerre et commence à en faire le bilan. Anticipée, la 

victoire se concrétise finalement au matin du 11 novembre. Une date clé de son expérience de 

guerre vécue avec une immense joie. Elle concrétise enfin l’arrêt des combats et la possibilité 

d’un retour à la normale.  

 

 

                                                           
283 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 333.  
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I. Finir la guerre : juillet-novembre 1918.  

A. Entre lassitude et désinvestissement (mars-juillet 1918) 

 Nous l’avons vu, l’exode constitue une rupture dans l’expérience de guerre de Jacques 

Gogois. Isolé, loin de chez lui, le jeune garçon exprime désormais sa « tristesse » de la guerre. 

Entamé au cours de l’année 1917, le sentiment de lassitude vis-à-vis du conflit atteint son pa-

roxysme au cours du printemps et de l’été 1918. Une lassitude qui s’accompagne logiquement 

d’une forme de désinvestissement. Jacques ne participe plus aux quêtes de charité, il n’envoie 

plus d’argent, de dons aux petits belges de Merlimont ni aux blessés de Saint-Martin. Même à 

Antoine Lejà, son filleul de guerre, Jacques écrit moins. Son nouveau statut de réfugié l’éloigne, 

un peu plus chaque jour, de la guerre. Le jeune garçon n’exprime plus dans son journal son 

patriotisme, sa foi d’une guerre du Droit menée au nom du Bien et de la Civilisation. Au cours 

des derniers mois de la guerre, c’est son désir de la voir se terminer enfin qui prime sur tout le 

reste. Jacques attend anxieusement le retour des siens : de Jean, de Marcel mobilisé au mois 

d’avril. Le 27 avril, il s’inquiète du départ prochain de Jean au combat, il écrit : « Jean va partir 

dans une direction inconnue... Pourvu que ce ne soit pas au front. ». Jamais jusqu’alors, le 

jeune garçon n’avait exprimé aussi explicitement sa peur du combat, le souhait que son frère 

n’aille pas se battre. Ce cours extrait révèle bien un profond dégoût vis-à-vis de la guerre et de 

son cortège de morts. La défense de la Civilisation, la lutte contre la Barbarie ennemie ne suf-

fisent plus à justifier le sacrifice d’un frère. Bien sûr, la guerre occupe toujours une grande place 

dans le journal de Jacques. Toutefois, chacune des mentions de batailles, de percées ennemies, 

de prisonniers, de canons pris ne sont plus là pour les mêmes raisons. A travers ces mentions, 

Jacques cherche en réalité le signe d’une défaillance ennemie, d’une défaite possible et donc la 

possibilité de rentrer chez lui. L’exil mais aussi sans doute la longueur, la monotonie du dis-

cours de guerre font naître chez Jacques un sentiment profond de lassitude et plus largement de 

désinvestissement vis-à-vis du conflit. Finalement, son ardeur patriotique, son empressement à 

s’investir toujours plus n’ont pas résistés à l’expérience terrible de l’exode. Le désir de rentrer 

chez lui, de retrouver ses frères –vivants- l’emporte sur sa mobilisation. Jacques ne fait pas 

figure d’exception. En effet, pour beaucoup d’enfants de sa génération, en particulier à l’arrière, 

la longueur de la guerre, la monotonie du discours de guerre pour certains, la blessure, le deuil 

et la mort pour d’autres ont fait naître un sentiment de saturation et finalement ont entraîné 

l’échec du discours de guerre. Un discours de guerre qui s’effrite lui aussi au cours du conflit 
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et qui permet « une amorce voire un tournant vers la démobilisation. »284. Toutefois, pour 

Jacques, c’est davantage la libération des territoires occupés et la « libération » d’Amiens qui 

constituent une première étape dans sa sortie de guerre. Une « délivrance » progressive qui 

signifie pour Jacques un possible retour à la maison, un retour à la normale.  

 

B. Rentrer chez soi (8 août- novembre 1918) 

 Tandis que Jacques entame son « grand voyage » et qu’il occulte peu à peu la terrible 

expérience de l’exil, la contre-offensive alliée de l’été 1918 se prépare. Le 18 juillet, les troupes 

alliées enfoncent les lignes allemandes à Villers-Cotterêts obligeant l’ennemi à se retirer en 

direction de l’Aisne. Foch déclenche, le 8 août, l’attaque dans la région d’Amiens285. La ville 

est rapidement dégagée. L’offensive victorieuse se poursuit dans le nord et le sud, de nouveaux 

territoires sont libérés286 et vers le 10 septembre, les armées alliées se retrouvent en Picardie à 

peu près sur les positions abandonnées en mars. Trois nouvelles offensives sont déclenchées, le 

26, 27 et 28 septembre. En octobre, le Pas-De-Calais est libéré287 ainsi que la Marne. C’est avec 

un immense enthousiasme que Jacques, dans son exil, apprend la libération de sa région. Peu à 

peu, il perçoit la possibilité de rentrer enfin chez lui. Le jeune garçon commence à imaginer, à 

préparer son retour. Si l’autorisation de réintégration de la population évacuée entre en vigueur 

le 1e novembre, Jacques, comme beaucoup d’Amiénois, rentre chez lui bien avant. Il retourne 

brièvement à Amiens le 16 septembre et son exil se termine définitivement le 14 octobre. Un 

retour chez soi qui constitue pour Jacques une première « sortie de guerre ». Une date charnière 

de son expérience de guerre, une sorte « d’antichambre de la victoire, un horizon d’attente pri-

mordial. »288. 

 

Un retour espéré.  

Le 18 juillet, Jacques écrit : « Les franco-américains attaquent sur un front de 45km 

entre Château-Thierry et Soissons. 20 villages repris. Une avance de 2 ou 3 km en certains 

                                                           
284 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.338-339.  
285 Philippe NIVET, Les réfugiés français de la Grande Guerre. Les « Boches du Nord », op.cit., p.473.  
286 Moreuil le 9, Montdidier de 10, le 13 la ligne Albert-Bray-Sur-Somme, Chaulnes, Est de Roye est atteinte, le 

28 celle de Bapaume, à Nesle, Noyon est repris le 30 août, Péronne le 1e septembre, Ham, le 6 et Roisel 7. 

Manon PIGNOT, op.cit., p.339.  
287 Cambrai le 9 octobre, Douai, Lille, Roubaix, Tourcoing les 17 et 18, Valenciennes, le 4 novembre, Maubeuge, 

le 9. 
288 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.339.  
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points » : la contre-offensive commence. Aussitôt, le jeune garçon suit scrupuleusement l’avan-

cée des troupes. Chaque jour, il inscrit le déroulement des opérations : chacun des villages li-

bérés, le nombre exact de prisonniers et de canons pris à l’ennemi : « Nous continuons à pro-

gresser entre l’Aisne et la Marne […] Nous reprenons Montvoisin et d’autres villages. L’en-

nemi menacé d’être encerclé bat en retraite, de nombreux morts sur le terrain » : une avancée 

qu’il illustre dans une carte élaborée de sa main et qu’il entretient jusqu’au début du mois 

d’août289 ou par l’insertion de cartes du front trouvées dans la presse290. Un exercice qu’il pour-

suit tout au long du mois de juillet : « Nous avons avancés de 3km de l’Ourcq à la Marne. 

Partout nous avons gagnés du terrain malgré la résistance acharnée de l’ennemi. A notre 

gauche nous occupons Armentières, Brécy et le bois de Châtelet. Au nord de Montdidier, le 

chiffre de prisonniers s’élèvent à 1.850 » (24 juillet), « Partout nous avons repoussés l’ennemi 

en lui faisant subir de lourdes pertes et des prisonniers. » (25 juillet), « Nos troupes continuent 

à nettoyer la rive nord de la Marne. » (26 juillet). Avec beaucoup de détails et d’enthousiasme, 

Jacques recense en réalité ce qu’il perçoit déjà comme une victoire possible. Il insère à son 

journal de nombreuses coupures de presse illustrant la victoire progressive des alliés291. Au 

même moment, Jacques organise son « grand voyage ». Le 1er août, il quitte Envermeu et part 

sur les routes. Son journal se transforme alors en carnet de voyage. La guerre et la bataille sont 

provisoirement mises de côté. Elles retrouvent leur place au moment de l’attaque sur Amiens. 

Le 9 août, au lendemain de l’offensive, Jacques écrit : « les franco-britanniques attaquent au 

sud-est d’Amiens. Nous avons fait une grande avance. C’est ce qu’il y avait sur le communiqué. 

C’est une bonne nouvelle ! Pourra-t-on retournés à Amiens ? C’est cela qui serai chic… ». 

Enfin, le signe que Jacques a attendu tout l’été est là. Enfin, il va pouvoir rentrer chez lui. Sa 

joie est immense, en témoigne les exclamations qu’il utilise alors et plus encore l’expression 

joyeuse « C’est cela qui serai chic... ». Dès lors, Jacques suit, avec minutie et une joie grandis-

sante, le déroulement des opérations. Le 13 août, il ajoute : « L’avance franco-britannique con-

tinue en Picardie : Amiens est dégagé. ». Malgré son voyage – il ne rentre à Envermeu que le 

20 août – la guerre réoccupe une grande place dans son journal. Parce que de son évolution 

dépend son existence, Jacques cherche dans les déroulements des opérations la preuve d’un 

possible retour à la maison. Ainsi, au cours du mois d’août, l’espoir qui semblait s’être évanoui 

depuis plusieurs semaines renaît avec force. De retour à Envermeu, Jacques se met à jour, il 

                                                           
289 Figure 58 : Carte du front du 27 mai au 5 août 1918. 
290 Figure 60 : « Les opérations militaires sur le front de la Somme », 27 août 1918. 
291 Figure 59 : Coupures de presse « La deuxième victoire de la Marne » : août 1918. 
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consigne dans son journal les événements qui se sont déroulés depuis son départ : « Notre vic-

toire s’élargie. Plusieurs milliers de prisonniers », une entrée suivie le lendemain par : « Les 

Britanniques prennent Albert. Notre avance est considérable. Beaucoup de villages tombent 

entre nos mains. ». Aussi, Jacques recommence à insérer des cartes du front comme celle des 

« opérations militaires sur tout le front de la Somme »292 qu’il dépose dans son journal le 27 

août.  Comme pour l’ensemble de la population, la victoire est éclatante, Amiens est sauvée. Le 

25 août, on se prépare déjà à partir. Jacques écrit alors : « Nous espérons bientôt retourner sur 

Amiens qui est tout à fait dégager. », un retour qui se concrétise le lendemain : « Voyant 

l’avance franco-britannique sur Amiens, nous avons décidés papa, maman, Thérèse et moi 

d’aller à Amiens à pied en passant par Monflires et Domart. Nous ferons comme pour le voyage 

à pied : Rouen, Caen, Le Havre ! C’est ça qui va être amusant pour finir nos vacances. ». La 

voix de Jacques est ici à l’unisson avec celle d’une majorité de la population réfugiée, en effet 

« dès que cela est possible, dès que le départ des forces ennemies laisse entrevoir la possibilité 

d’un retour, la plupart des réfugiés expriment leur volonté de quitter le plus rapidement les 

départements de l’intérieur pour regagner leur département d’origine. »293.  Si à l’automne 

1918, certains préfèrent attendre la fin de la guerre, Jacques et les siens désirent rentrer tout de 

suite. Rentrer pour retrouver ses repères, son foyer, ses habitudes, en somme « une identité 

perdue du fait de l’exil »294. Comme pour l’ensemble des populations réfugiées qui « pendant 

toute la durée de leur exil, ont idéalisé leur ancienne vie et ont hâte de la retrouver, quel que 

soit l’état de leur village ou de leur ville »295. Jacques attend impatiemment ce retour. Une at-

tente qui s’explique aussi, sans doute, par le désir de retrouver une partie de sa famille dont il a 

été séparé au printemps : son cousin Paul notamment, mais aussi « Riri » et sa tante Marie Sa-

razin qui ont trouvés refuge à Tours.  

 

Sur la route. 

Un premier retour est organisé au début de septembre. Un retour provisoire, temporaire 

sans doute afin « de se rendre compte de l’état de la maison ou pour emporter du linge ou des 

objets de première nécessité »296. Pourtant, ce retour ne se fait pas aisément, ce que Jacques 

                                                           
292 Figure 60 : Carte « Les opérations militaires dans la Somme », 27 août 1918.  
293 Philippe NIVET, Les réfugiés français de la Grande Guerre. Les « Boches du Nord », op.cit., p.425.  
294 Itib, op.cit., p.429. 
295 Itib, op.cit., p.429.  
296 Itib, op.cit., p. 449. 
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déplore. Le 30 août, il écrit : « Les laissez-passer pour Amiens n’arrive pas. Nous avons appris 

par Marguerite qui a écrie qu’ils ne laisseraient entrés dans la ville que très peu de monde car 

le ravitaillement n’est pas encore établi. ». En effet, les autorités civiles et militaires tentent de 

canaliser les retours et mettent en place des règles strictes297. A Amiens, la Préfecture n’en 

octroie « qu’aux personnes s’occupant utilement du ravitaillement de la ville ou exerçant une 

industrie ou un commerce ». Le retour est officiellement impossible. Malgré tout, on se prépare 

à partir : « Nous avons fixé notre départ pour Amiens à pied à Dimanche le 8 au matin, si les 

laissez-passés n’arrivent pas ! Tampi aux gendarmes qui nous arrêterons. ». Le 8 septembre, 

Jacques reprend la route, cette fois vers Abbeville où il espère obtenir ces « fameux laissez-

passés » ; en vain. Sur le chemin, il se fait arrêter par les gendarmes : « Ils nous demandèrent 

nos permis de circulation en bicyclette, comme nous n’en avions pas, ils nous demandèrent nos 

noms... et nous eûmes un procès pour chaque bicyclette [...] Ce n’étaient pas de bons gen-

darmes. ». Finalement, à Abbeville, les bureaux de la Préfecture « sont retournés à Amiens » : 

il faut repartir. Malgré tout, en dépit des lois « nous avons décider d’aller tout de même à 

Amiens ». Jacques et les siens, comme de nombreux Amiénois qui avaient trouvé refuge en 

dehors de la ville, « s’efforcent de déjouer les vigilances des gendarmes, en utilisant les petits 

chemins et les sentiers peu surveillés »298. Il écrit alors : « pour éviter les gendarmes nous avons 

pris un petit chemin qui faisait un grand tour par Saveuse et Pont-De-Metz. […] nous avons 

été à travers champs jusqu’à Amiens. ». Aux abords de la ville, Jacques est contraint de se 

cacher. Il écrit : « croyant que c’était un gendarme nous nous cachons derrière une cabane, 

mais c’était un soldat ! ...». De la même manière que pour son « grand voyage » de l’été, 

Jacques dresse les cartes299 de ce nouveau périple ; le retour s’apparente une fois encore à un 

voyage, une aventure. Le goût de l’aventure semble prendre le pas sur l’inquiétude : hors la loi, 

l’enfant transgresse les règles avec l’autorisation de ses parents, il déjoue les autorités et les 

normes sociales traditionnelles. Finalement, le 16 septembre, Jacques, son père, sa mère et sa 

sœur Thérèse parviennent à entrer dans la ville, il écrit alors : « après quelques alertes de ce 

genre nous somme enfin arrivés à la maison. ». 

                                                           
297 « une instruction du ministère de la Guerre de mars 1917 complétée en mai par le ministère de l’Intérieur 

stipule que les réfugiés et les rapatriés ne sont autorisés à se fixer dans la zone des armées qu’après en avoir 

fait la demande à l’autorité militaire, qui leur fera parvenir un sauf-conduit  […] mais les autorisations ne sont 

d’abord accordées qu’avec parcimonie et prioritairement aux habitants dont la présence est jugée utile pour la 

remise en marche administrative et économique des régions» dans Philippe NIVET, Les réfugiés français de la 

Grande Guerre. Les « Boches du Nord », op.cit., p.442-443.  
298 A. CHATELLE, op.cit., p. 257-270.  
299 Figure 61 : Cartes du voyage de retour à Amiens, 8-16 septembre 1918.  
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A la maison.  

 Jacques est de retour chez lui, provisoirement d’abord, puisqu’il retourne à Envermeu 

le 20 septembre. Ce premier retour est marqué par la découverte des dégâts engendrés par la 

guerre. Le 17 septembre, au lendemain de son retour, Jacques écrit : « Nous avons passés 

presque tout l’après-midi à visiter la ville voici les principaux dégâts que nous avons vu […] le 

cirque est très touché [...] et combien d’autres rues ont-été touchées ! Que de dégâts ! ». C’est 

un tableau désolant qui s’offre alors à ses yeux, celui d’une ville partiellement détruite, aux rues 

désertes. Au cours de ces quelques journées, Jacques écrit très peu. On imagine bien que ses 

préoccupations sont ailleurs. Lorsqu’il écrit, c’est avant tout pour décrire ce qu’il voit : « La 

ville est dans un triste état... Beaucoup de maisons réparables [...] mais il y en a beaucoup 

d’autres qui sont complétement rasées ou écroulées. », « tout un côté de la rue Laurendeau 

(près de la belle école neuve) est bien éprouvé », « beaucoup de maisons éventrées ». Bien loin 

de la dévastation des villes et des villages des régions envahies, les destructions d’Amiens sem-

blent tout de même avoir profondément frappé Jacques. S’il savait, par le biais de la presse, que 

sa ville avait été lourdement éprouvée depuis le printemps, le choc est certain. Visuellement, 

Jacques découvre les rues qu’il connait si bien parsemées de ruines, les bâtiments qu’il fré-

quente écroulés. Finalement, Jacques rentre définitivement à Amiens le 14 octobre, cette fois 

en toute légalité : « enfin les laissez-passés sont arrivés ! » (2 octobre). Jacques écrit peu sur ce 

retour, il s’exprime plus par le dessin. Son journal s’agrémente alors de plusieurs dessins, cro-

quis et aquarelles représentant les ruines d’Amiens : celles de la rue de Beauvais300,  des Nou-

velles Galeries301  ou encore celles de l’Eglise Saint-Martin302  qui se situe à quelques rues de 

chez lui.  Des dessins dans lesquels Jacques exprime le choc, le « traumatisme des ruines »303. 

Dans une précision presque photographique, l’enfant représente les dégâts provoqués par les 

bombes. Bien moins spontanés que les dessins qu’il faisait quelques années auparavant, ceux- 

là n’en restent pas moins révélateurs. Le simple désir de représenter ce qu’il voit révèle bien 

l’impact de cette vision sur le jeune garçon, l’effroi ressenti face à la vision des ruines, des pans 

de murs écroulés. Tout autant qu’une volonté de témoigner, de représenter l’horreur pour ne 

jamais l’oublier. Déjà, alors que la guerre n’est pas finie, Jacques commence à faire le bilan de 

                                                           
300 Figure 63 : Dessin de Jacques Gogois, « Rue de Beauvais », octobre 1918.  
301 Figure 62 : Dessin de Jacques Gogois, « Nouvelles Galeries d’Amiens (après le bombardement) », octobre 

1918.  
302 Figure 64 : Dessin de Jacques Gogois, « Un coin de l’église Saint Martin après le bombardement », octobre 

1918.  
303 Philippe NIVET, Les réfugiés français de la Grande Guerre. Les « Boches du Nord », op.cit., p.485. 
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la guerre, le bilan des destructions. Pour autant, le retour chez soi ne constitue pas un retour à 

la normale. En effet, « pour les premiers, réintégrer la vie quotidienne est extrêmement diffi-

cile »304. Si Jacques renoue alors avec certaines de ses occupations ordinaires – le piano, les 

promenades, les jeux – il est aussi confronté à de nouvelles réalités. Ce sont d’abord aux diffi-

cultés d’approvisionnement en eau et en nourriture auxquelles Jacques doit faire face. Lors de 

son premier retour à Amiens, il écrit : « Nous descendons presque tous les jours en ville pour 

nous ravitailler, mais c’est très difficile. Il n’y a qu’un boucher et un charcutier à l’autre bout 

de la ville ! La coopérative ne donne que du pain et un peu d’épicerie à ceux qui ont des laissez-

passer. ». En effet, la ville d’Amiens, fortement éprouvée, connait d’immenses difficultés à se 

ravitailler : les commerçants ne réintègrent la ville que progressivement et pour les habitants 

qui s’y trouvent, se nourrir et se chauffer n’est pas chose facile. Aussi, l’école – si importante 

aux yeux de Jacques – constitue un autre facteur de l’impossibilité d’un retour à la norme. Le 

lycée d’Amiens ne rouvre pas immédiatement. Cette défaillance scolaire, Jacques l’évoque 

beaucoup – même s’il ne la regrette pas particulièrement - le 1er octobre il écrit : « C’est au-

jourd’hui que devrait être la rentrée des classes ! ». 

 Ainsi, pour Jacques une « première sortie de guerre » est possible avant la signature de 

l’armistice et l’arrêt des combats. Tandis que pour les enfants de la zone occupée la fin de la 

guerre se fait avec la libération de ces territoires par les Alliés et c’est elle « bien plus que 

l’armistice qui constitue la date charnière de leur expérience de guerre. »305. Pour Jacques, exilé 

depuis le printemps, c’est le retour chez soi qui constitue la date clé de sa sortie de guerre.  

 

C. « La victoire ne sera pas longue à venir »   

 De retour à Amiens et malgré les difficultés de ravitaillement, la vie reprend son cours. 

Jacques attend la rentrée scolaire. Il retrouve ses occupations ordinaires, s’occupe des poussins 

qu’il vient d’adopter, de son jardin, s’inquiète de la mutation de son père : « Hier, nous avons 

eu une terrible nouvelle : Papa est nommé à Lorient ou à Château-Thierry !!... C’est pas de 

chance ». Parrallélement l’enfant suit avec zèle et attention le déroulement des opérations. Tan-

dis que l’offensive alliée s’élargit à partir du 26 septembre306, Jacques espère plus que jamais 

la fin de la guerre et la victoire. Il suit avec une joie grandissante la progression des armées. Le 

                                                           
304 Philippe NIVET, Les réfugiés français de la Grande Guerre. Les « Boches du Nord », op.cit., p.496. 
305 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.339. 
306Offensive des 26, 27, 28 septembre : armée françaises et américaines en direction de Mézières, armée anglaise 

vers Valenciennes et armée des Flandres vers en direction de Bruges, dans Philippe NIVET, op.cit., p.473.  
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29 septembre, il apprend la signature de l’armistice par la Bulgarie, un événement qu’il perçoit 

aussitôt comme « un grand pas vers la victoire ». Déjà, Jacques anticipe la victoire. Quelques 

jours plus tard, les événements se précipitent : le 4 octobre, l’Allemagne demande un armistice 

auprès du président américain. Au même moment, nombres de villes et de villages sont libérés : 

Saint-Quentin, Laon, Cambrai, Douai et bien d’autres sont reprises des mains de l’ennemi. 

Jacques inscrit scrupuleusement chacune des libérations : « Durant cette semaine l’avance des 

troupes alliées a été considérable : Saint-Quentin et Cambrai entièrement délivrés [...] Reims 

est dégagé. » (3-10 octobre). Il continue d’élaborer des cartes de la progression alliée comme à 

l’occasion de la libération de Lille, Tourcoing, Roubaix307. Une libération suivie de près par la 

demande d’armistice des alliés de l’Allemagne : l’Autriche-Hongrie d’abord : « Une brillante 

journée : L’Autriche demande la paix et l’armistice, elle dépose les armes […] si cela continu 

la victoire ne sera pas longue à venir... » (27 octobre) suivie par la Turquie, le 31 octobre : « La 

Turquie signe l’armistice et capitule », puis de l’Autriche-Hongrie le 3 novembre : « L’Autriche 

a signé l’armistice. ». Jacques écrit alors : « enfin la victoire est proche, c’est le principale. » 

(6 novembre). En novembre, Jacques en est certain, la victoire est imminente. Le 7, à l’annonce 

– fausse – de la conclusion d’un armistice allemand, il note : « L’Allemagne demande en ar-

mistice général et elle accepte toutes nos conditions ! C’est une bonne nouvelle. Sentant qu’on 

va aller chez elle, l’Allemagne veut l’armistice à n’importe qu’elle conditions ! Tout le monde 

était content. ». Finalement, la victoire se concrétise : le 9 novembre, Guillaume II abdique. 

Jacques, enchanté, écrit alors : « Le kaiser a abdiqué. Révolution dans toute l’Allemagne. Mau-

beuge est pri. Avesnes investit. Tournay, Hirson et Charleville menacés. Vers la libération de 

la Belgique et de l’Alsace-Lorraine. » (10 novembre). Depuis juillet, Jacques commence à per-

cevoir la possibilité de finir la guerre. A l’automne, la précipitation des événements se concré-

tise : pour Jacques, enfin, la victoire est imminente. Rien de spécifique pourtant. En effet, « tout 

au long du mois d’octobre, l’opinion avait oscillé entre l’espoir de la fin de la guerre et la crainte 

d’une paix prématurée dont l’Allemagne ne sortirait pas suffisamment et symboliquement vain-

cue. Au fur et à mesure que les jours passaient, une tendance l’emporta : une attente de plus en 

plus impatiente de l’armistice. Au début du mois de novembre, on en attendait l’annonce tous 

les jours. »308. C’est cette même attente qui se dégage du journal de Jacques. Frénétiquement, 

impatiemment il écrit sur le papier la victoire qui se dessine. A travers ses lignes, on peut lire 

                                                           
307 Annexe 65 : Carte du front : « Lille, Tourcoing, Roubaix [...] ont été enlevés par les belges et les britanniques », 

15 octobre 1918.  
308 Jean-Jacques BECKER, La Première Guerre Mondiale, Paris, Belin, 2013, op.cit., p. 299.  
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son enthousiasme grandissant, les entrées sont de plus en plus longues, de plus en plus détail-

lées, les exclamations de plus en plus nombreuses. Au cours de ces quelques mois, Jacques 

anticipe la fin de la guerre. Aussi, alors même que l’armistice n’est pas signé, il commence à 

dresser le terrible bilan de la guerre. Il note : « La guerre de 1914-1918 a fait 20 millions de 

victimes. Comme nous étions content que ce maudit kaiser a abdiqué ! ».  Lorsque les cloches 

sonnent la fin de la guerre dans sa ville, Jacques s’est déjà préparé, pour autant, l’armistice reste 

une date clé de son expérience de guerre.  

 

II. La délivrance : novembre 1918.  

 « Véritable lieu de mémoire enfantin. »309, l’annonce de l’armistice est décrite par les 

enfants qui l’ont vécue comme un moment de saisissement. Nombres d’entre eux décrivent une 

« joie délirante » mêlée d’explosions de joie et d’une dimension excessive un peu inquiétante. 

La voix de Jacques est ici encore à l’unisson avec celle des autres enfants de sa génération : il 

décrit la même joie, les mêmes sons de cloches, les mêmes drapeaux tricolores, la même foule 

en liesse. Son récit en témoigne : l’annonce de l’armistice est bien un événement clé de son 

expérience de guerre. Si le retour à Amiens constitue une sortie de guerre anticipée, si la victoire 

s’annonce depuis plusieurs semaines déjà, l’armistice est aussi une rupture : Jacques l’écrit 

« cette fois la guerre est finie pour de bon !! ».  

 

« L’Allemagne a signé l’armistice !!! 

Victoire !... On les a !... Cette fois la guerre est finie pour de bon !! 

La paix ne tardera pas a être signé ! Le kaiser et le komprinz ont pris la fuite en Hollande. 

Berlin en révolution... et toute l’Allemagne. Quel bonheur ! Et Jean qui allait partir au front. 

Comme il a fait ses trois ans de service il va bientôt revenir pour de bon ! Mais comme Marcel 

n’a fait qu’un an de service, il en a encore à faire. Mais du moment qu’on ne se bat plus ça ne 

fait rien. 

Toute la France en fête ! 

A Amiens : toutes les cloches sonnaient le beffroi. 

Dans les rues des gens criaient « Vive la France ! » 

                                                           
309 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 343.  
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Les maisons étaient pavoisées de drapeaux. Papa en a mi aussi. Toute la soirée nous avons fait 

des drapeaux américains ! Grand-père Gogois découpé les étoile ; papa les cousait, ma tante, 

maman, Thérèse et moi nous cousions le drapeau. » (11 novembre 1918) 

 

Le bonheur de Jacques est immense, il l’écrit : « Quel bonheur ! ». Il pointe aussi son soulage-

ment aussi : « c’est la fin de la guerre. Et Jean qui allait partir au front », pour lui, c’est la fin 

des dangers, la fin de l’angoisse de ne jamais revoir ses frères. C’est surtout ce sentiment qui 

domine son récit. La place octroyée à ses frères en témoigne. Jacques décrit également le spec-

tacle de l’armistice. Un spectacle sans aucun doute exceptionnel, sidérant pour le jeune garçon : 

celui d’une « joie délirante » décrite par de nombreux témoins de l’époque.  A Amiens, la Pré-

fecture reçoit l’ordre de prendre les dispositions pour que les cloches de toutes les églises et 

celle du beffroi sonnent à toute volée tandis que les édifices municipaux doivent être pavoisés 

aux couleurs alliées. L’ordre de tirer des salves d’artillerie aux canons de la D.C.A est donné. 

Vers midi, celle-ci tire ses derniers coups de canons alors que dans les rues les drapeaux se 

multiplient. Enfin les cloches se mettent en branle. Un vacarme qui recommence dans la soirée. 

C’est à sa dimension sonore que Jacques se réfère en premier lieu : « A Amiens : toutes les 

clochent sonnaient le beffroi. ». Le retentissement des cloches est primordial, il rappelle l’entrée 

en guerre bien sûr mais il rend aussi la nouvelle officielle. C’est avec lui qu’on comprend que 

la guerre est bel et bien finie. La rue est, comme dans bien d’autres récits, un « personnage à 

part entière de l’événement »310 . Il écrit : « dans les rues les gens criaient : « Vive la 

France ! » ». Jacques met ici en lumière la dimension publique de l’événement. Enfin, les dra-

peaux semblent avoir particulièrement retenu l’attention du jeune garçon : les couleurs qui pa-

rent les maisons, le bleu, le blanc, le rouge, les couleurs de la France mais aussi celles des Etats-

Unis. Ce sont les couleurs de la victoire. Des drapeaux aux couleurs alliées, Jacques en confec-

tionne lui aussi : des drapeaux américains pour célébrer les libérateurs. Il reste difficile de savoir 

si Jacques est, lui aussi, sorti dans la rue ou s’il observe la foule en liesse depuis sa fenêtre. 

Chez Jacques, comme chez d’autres, c’est le sentiment d’étourdissement qui domine. Le spec-

tacle auquel il assiste semble l’avoir beaucoup impressionné. Son récit est parsemé de ponctua-

tions tels que des points d’exclamation, de suspension. A le lire, un sentiment de liesse se fait 

jour et la joie de Jacques semble immense. Ce sentiment se poursuit pendant plusieurs jours. Le 

lendemain, Jacques écrit : « Il y a eu à Paris des fêtes magnifiques. Il y a eu aussi une grande 
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séance à la chambre : Clémenceau et le Maréchal Foch ont été acclamés par une foule nom-

breuse. Que ça doit être beau Paris en ce moment ! Avec cela il fait toujours un temps superbe, 

il fête aussi la victoire ! ... ».  

L’expérience de sortie du conflit telle qu’elle est décrite dans le journal de Jacques 

donne « l’impression d’une fin de guerre effilochée. »311. L’année 1918 marque bien une rup-

ture. En faisant l’expérience de l’exode puis de l’exil, le jeune Jacques Gogois attend plus qu’à 

aucun autre moment la fin de la guerre ; une fin qui signifiera pour lui le retour à la maison 

mais aussi le retour des siens. Ainsi, durant l’été 1918, on assiste à une forme de tristesse pro-

fonde de la guerre, une tristesse qui s’accompagne d’un désinvestissement vis-à-vis de la mo-

bilisation. La lassitude, le retour chez soi puis l’annonce de la libération des régions envahies 

contribuent à anticiper le processus de sortie de guerre. Le 11 novembre concrétise enfin la 

victoire et la fin des hostilités. Vécue avec joie et enthousiasme, l’armistice signifie pour 

Jacques le retour de ses deux frères. Toutefois, celle-ci « ne met pas un coup d’arrêt définitif à 

la guerre »312. Comme d’autres enfants dont un père, un frère, un oncle sont partis au front 

depuis plusieurs années, Jacques éprouve cette « suspension du temps de la victoire tant que la 

démobilisation des hommes n’est pas achevée ». Un retour qui se fait pour Jacques à la toute 

fin de l’année 1919, soit un an après la fin des hostilités. Ainsi, la sortie de guerre a fait naître 

des sentiments parfois contradictoires : un mélange de joie et de soulagement bien sûr mais 

aussi un sentiment de désillusion, de tristesse. Ce sentiment s’explique aussi par la confronta-

tion à de nouvelles réalités. En effet, une fois la guerre finie, il faut en dresser le bilan, se con-

fronter aux dégâts d’une guerre aussi destructrice que meurtrière.  

 

                                                           
311 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit. p. 365.  
312 Itib, op.cit. p.365.  
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Figure 58: Carte de Jacques Gogois : Le front du 27 mai 1918 au 5 août 1918. 
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Figure 59: Coupures de presse : « La deuxième victoire de la Marne ». Août 1918. 

 

Figure 60 : Les opérations militaires sur le front de la Somme », 27 août 1918. 
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Figure 61: Cartes du voyage de retour à Amiens : 8-16 septembre 1918. 
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Figure 63: Dessin de Jacques Gogois, « Rue de Beau-

vais », octobre 1918, « Mon Journal n°4 » 

 

Figure 64: Dessin de Jacques Gogois, « Un coin de l’église St Martin après le bombardement », octobre 

1918« Mon Journal n°4 » 

 

Figure 65 : Carte du front : « Lille, Tourcoing, Roubaix (...) ont été enlevés par les belges et les britan-

niques », 15 octobre 191 

 Figure 62 : Dessin de Jacques Gogois, « Nouvelles 

galeries d’Amiens (après le bombardement) », 

« Mon Journal n°4 », octobre 1918 
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Chapitre II. La guerre prolongée : 1918-1921.  

 

 « Victorieuse mais exsangue, la France de l’après-guerre n’a plus le même visage 

qu’à l’été 1914. Dans dix départements, la violence du conflit a labouré les paysages, réduit 

les habitants à l’exode, ruiné l’économie locale. »313. Le poids des morts, celui des ruines, la 

lente démobilisation des combattants sont autant de facteurs de l’impossible sortie de guerre. 

Les sorties de guerre varient selon le milieu d’origine, le lieu de vie, le statut, le deuil. 

Jacques Gogois se trouve une fois encore au tournant de ces expériences. Epargné de la mort 

de ses deux frères aînés et de celle de son oncle, Jacques n’est pas confronté au deuil intime. 

Pourtant, il a connu les bombes, l’exode puis l’exil, sa ville et sa région subissent les consé-

quences de la guerre. Malgré la fin des combats, le jeune garçon ne retrouve pas au lende-

main de l’armistice la normalité du temps de paix. Aucun de ses frères ne rentre à la maison 

et Jacques poursuit durant une année encore son expérience de l’absence. Jacques est aussi 

confronté, des années durant, à la destruction et aux ruines de sa région (qui ne sont relevées 

que dans les années 1930). Enfin, c’est après la guerre qu’il découvre de nouvelles réalités 

matérielles – la pénurie et le froid - dont il avait été épargné jusqu’alors - mais qui constituent 

désormais son quotidien. Pour Jacques comme pour beaucoup de ses petits contemporains 

« le retour à la norme de l’avant-guerre ne signifie pas un retour à la normale [...] et les 

modalités de sortie de guerre montre que la guerre n’est en rien une parenthèse » 314.  

 

I. Le retour des frères (novembre 1918 – automne 1919) 

 Le 11 novembre 1918, à l’annonce de l’armistice Jacques écrit : « Et Jean qui allait 

partir au front. Comme il a fait ses trois ans de service il va bientôt revenir pour de bon ! 

Mais comme Marcel n’a fait qu’un an de service, il en a encore à faire. Mais du moment 

qu’on ne se bat plus ça ne fait rien. ». Jacques pense en premier lieu à ses frères. S’il sait 

que leur démobilisation ne sera pas immédiate, ils ne sont plus en danger, ils ne risqueront 

plus leur vie. C’est ce qui compte avant tout. En effet, les démobilisations sont lentes315, 

                                                           
313 Bruno CABANES, « Les vivants et les morts : la France au sortir de la Grande Guerre », dans S. AUDOIN-

ROUZEAU et C. PROCHASSON, Sortir de la Grande Guerre. Le monde et l’après 1918, op.cit., p.27.  
314 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p 330. 
315 Bruno CANABES, La victoire endeuillée, la sortie de guerre des soldats français, « Finir la guerre, La paix et 

l’attente de la démobilisation », Seuil, « L’univers historique », Paris, 2004, p.70-77. 
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elles s’échelonnent jusqu’à la fin de l’année 1919. Ainsi, pour Jacques comme pour des mil-

lions d’enfants dont un père, un frère, un oncle a été mobilisé « la fin de la guerre s’étire sur 

plusieurs mois, jusqu’au retour »316 des hommes. Jean Gogois est démobilisé en septembre 

1919. Marcel, mobilisé en 1918, doit finir son service militaire. A partir du 1e décembre, il 

est envoyé en Allemagne dans le cadre de l’occupation de la Rhénanie. Il obtient finalement 

un sursis pour poursuivre ses études en octobre 1919. Pendant plusieurs mois – presque dix 

- Jacques poursuit son expérience de l’absence, de l’attente de nouvelles et de permissions. 

 

A. Une séparation prolongée.  

 Jusqu’au retour de ses frères, à la fin de l’année 1919, Jacques continue d’attendre 

de leurs nouvelles. L’arrivée de la lettre et l’annonce de la permission restent des moments 

clés de la vie de l’enfant. A travers l’absence des frères, c’est plus largement la guerre qui 

se poursuit car il est bien impossible de retrouver un sentiment de normalité tant que ces 

derniers ne sont pas rentrés – vivants – à la maison. Toutefois, cette absence ne revêt plus 

les mêmes enjeux que durant le conflit. Si Jacques attend toujours avec impatience les lettres 

de ses frères et s’il déplore toujours leur absence, l’angoisse terrible dont elles étaient por-

teuses n’est plus aussi forte. Désormais lorsqu’une lettre n’arrive pas et que l’un de ses frères 

ne donne pas de nouvelles durant plusieurs jours, Jacques semble plus en colère qu’inquiet. 

De fait, ses frères écrivent peu et Jacques s’en indigne : « vraiment ils n’écrivent pas beau-

coup ! » (mars 1919). De la même manière, Jacques s’irrite d’une permission ratée de Jean, 

en décembre 1918 : « Nous attendions Jean à midi, mais il n’est pas venu, le gredin ! Ce 

n’est pas bien ! ». Auparavant, Jacques se serait tourmenté d’une telle absence, il se serait 

interrogé sur les raisons de cette permission ratée. Ces extraits en témoignent, l’absence de 

ses frères n’a plus le même sens aux yeux de Jacques. La guerre terminée, il ne semble plus 

percevoir de danger, ni de risque sur la vie de ses aînés. Aussi, il ne s’inquiète plus outre 

mesures à leur égard. Marcel est envoyé en Allemagne dans le cadre de l’occupation de la 

Rhénanie. Pour Jacques, cette opération s’apparente à un voyage fait de découvertes. Dans 

ses lettres, Marcel lui raconte ce qu’il découvre de l’autre côté du Rhin : les paysages, les 

coutumes de l’ennemi, les représentations théâtrales auxquelles il assiste etc. Dans son jour-

nal, Jacques inscrit ce que son frère fait, il dresse des cartes des endroits qu’il découvre. Il 

demande à Marcel de lui fait parvenir des « souvenirs » d’Allemagne, comme une « pièce 
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boche », ou encore une fleur qu’il intègre à son journal317.  Jacques s’enthousiasme de cha-

cune des découvertes que fait son frère à l’occasion de ce qu’il semble voir comme un voyage 

d’agrément. En janvier 1919, il écrit : « Marcel apprend toujours le « boche ». Il va au 

théâtre de temps en temps… Le veinard ! ... ». Il évoque les « leçon de piano, d’anglais et 

d’allemand » qu’il prend à Mayence. Cependant, l’inquiétude ne disparaît pas totalement ; 

en mai 1919, Jacques s’inquiète d’un possible départ de Marcel en Orient. Il inscrit alors : 

« Terrible nouvelle de Marcel : il va partir... en Orient, à Constantinople [..] il parait quant 

ce moment il y règne 50° de chaleur, il y a des fièvres et des maladies terribles !! ». Mais, 

de façon générale, tout au long de l’année 1919, Jacques recense bien moins les lettres qu’il 

reçoit et la réception de nouvelles ne constitue plus une obsession. De plus, s’ils ne sont pas 

démobilisés, les combattants obtiennent plus facilement des permissions. Jean est bien sou-

vent à la maison. De novembre 1918 à sa démobilisation en septembre 1919, le jeune homme 

obtient plus de neuf permissions. Des permissions qui sont aussi plus longues. C’est le « ra-

bio » que Jacques évoque bien souvent : « Jean est toujours avec nous il prend du « rabio » 

[...] et s’il se fait pincé ? », « une grande permission de 20 jours... sauf bien entendu le 

« rabio » ! », « Quelle surprise : a midi Jean s’est encore amené... toujours en fraude ! », 

« Jean est encore venu ! : il s’est envoyé une dépêche (qu’il a fait lui-même et il a signé du 

nom de papa) comme quoi maman allait mourir !!! Encore 48 heures de pris en passant. » 

(15 juillet 1919). Donc, si Jean n’est pas officiellement de retour, il revient régulièrement 

auprès des siens, auprès de Jacques. Au cours de l’année 1919, sa présence se fait plus quo-

tidienne, on se retrouve partiellement, on réapprend peu à peu à vivre ensemble. Si l’inquié-

tude n’est plus la même, l’absence des siens et la lenteur de la démobilisation constituent 

tout de même pour Jacques une prolongation du temps de guerre. Jusqu’à la fin de l’année 

1919, le jeune garçon attend, espère les nouvelles et les permissions des siens. Leur absence 

constitue ainsi une première barrière au retour à la normale.   

 

B. « Un retour sans heurts ? » 

 A la lecture de ce journal, le retour des hommes semble se faire sans heurts, naturel-

lement, comme si on ne s’était jamais quitté. A première vue, le retour de Jean, en septembre 

1919, ne constitue pas une rupture brutale. En effet, lorsque le jeune homme va enfin être 

                                                           
317 Figure 66 et 67 : « Fleurs des bords du Rhin que Marcel nous a envoyé » et « Casques à pointes boche […] 

un deux-sous boche ».  
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démobilisé, Jacques s’exprime peu. On ne trouve dans son journal aucune exclamation pou-

vant traduire son émotion, il écrit sobrement : « Jean va être démobilisé ». Jean est « libéré » 

le 14 septembre. Jacques note alors : « Jean est liberé, il compte se marier bientôt avec Mar-

guerite. Marcel va avoir un sursis d’un an pour continuer ses études. ». Au même moment, 

en effet, Marcel tente d’obtenir un sursis pour poursuivre ses études. Ce court extrait sym-

bolise, à lui seul, les enjeux que représente pour Jacques le retour de ses frères : on prépare 

un mariage, le retour à la vie normale est enfin possible. Toutefois, rien dans son journal 

n’exprime la joie de voir enfin son frère rentrer à la maison. Rien d’étonnant car les « récits 

témoignent de retrouvailles simples : loin de l’imagerie développé par la presse, la littérature 

autour du thème de retour. »318. Alors que pendant la guerre chacune des permissions était 

accueillie avec un immense enthousiasme, le ton est ici bien différent. Les retrouvailles ont 

pu se faire dans la « simplicité et la reprise d’une vie normale. ». Le retour de Jean ne semble 

pas constituer un événement exceptionnel ni une perturbation de la vie quotidienne. Dès le 

lendemain, la vie reprend son cours. Jacques évoque son piano, le beau temps, ses « petites 

cobayes » et la rentrée scolaire qui approche. Jean semble reprendre sa place dans la famille 

et dans la vie de Jacques : ensemble, on se promène, on partage les repas, on se fait le portrait 

etc. Un retour a priori sans heurts. Facilité peut-être par les fréquentes visites de Jean au 

cours de l’année : lorsqu’il rentre définitivement, Jacques ne découvre pas un inconnu, il a 

passé beaucoup de temps avec son frère depuis la fin de la guerre. Et pourtant, le journal de 

Jacques ne dit pas tout. Il est possible que ces retrouvailles se soient faites plus difficilement, 

moins naturellement. Quatre années de séparation, certes ponctuées par les lettres et les per-

missions, ont très certainement bouleversé les relations fraternelles. Aussi, nous l’avons vu, 

la guerre en provoquant l’absence des frères aînés au sein du foyer familial avait fait accéder 

Jacques à un degré supplémentaire de responsabilité. Durant presque quatre ans, Jacques 

était l’unique garçon de la fratrie. Une place nouvelle qui a pu être bouleversée par le retour 

définitif de Jean en provoquant un « sentiment d’encombrement ». Au sujet du retour des 

pères, Manon Pignot souligne que « le retour paternel vient parfois perturber un ordre fami-

lial recomposé au cours de la guerre et qui avait trouvé une sorte d’équilibre. »319. Il a pu en 

être de même pour le jeune garçon. De plus, la guerre a changé les hommes – traumatisés, 

blessés, irritables, nerveux – les survivants sont parfois méconnaissables, ce qui a rendu les 
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retrouvailles et le retour à la normale difficile, voire impossible. On peut aisément imaginer 

que la guerre a laissé ses traces sur Jean, sur Marcel et même si Jacques n’évoque rien à ce 

sujet, le retour des siens a pu être plus complexe qu’il n’y parait à première vue. Quoi qu’il 

en soit, aussitôt démobilisé, Jean prépare son mariage. Le jeune homme épouse Marguerite 

Laurent, sa marraine de guerre. Celle-ci partage la vie de Jacques et de sa famille depuis plus 

d’un an déjà, elle les accompagne lors de promenades, elle les retrouve au cours de leur exil 

à Envermeu. Ensemble, ils préparent le déménagement du jeune couple, au 93 rue Delpech 

à côté de la maison familiale. Le 12 novembre, Marcel retourne à Paris « cette fois définiti-

vement pour finir ces études. ». Les noces sont célébrées le 23 décembre 1919 : un événe-

ment heureux qui clôt la première année de paix. A la fin de l’année 1919, la reprise de la 

vie civile de ces frères - un mariage pour Jean, les études pour Marcel – constituent une 

nouvelle étape dans le processus de sortie de guerre de Jacques. Il marque définitivement la 

fin de l’expérience de l’attente, la fin de l’inquiétude et plus largement le retour à une vie 

familiale ordinaire, « normale ». 

 

II. Les conséquences de la guerre.   

Les modalités matérielles des mois, des années qui suivent l’armistice « contribuent à ce 

que le retour aux normes de la paix ne soit pas un retour à la normale. »320. Pour Jacques, la 

proximité des zones de combat le mène à découvrir l’horreur de la guerre qui vient de se 

terminer. A Amiens mais surtout dans les villes et les villages de sa région, le jeune garçon 

fait face aux conséquences de la guerre. Les ruines offrent des années durant un spectacle de 

désolation et constituent l’un des facteurs majeurs de l’impossible oubli. Aussi, les modalités 

matérielles – la pénurie, le manque d’eau, de charbon – empêchent ce retour à la normale. 

L’enfant découvre une réalité qui n’était pas la sienne durant la guerre. Pour Jacques, les 

mois qui suivent l’armistice lui semblent parfois bien « pires que pendant la guerre ». 

 

A. « Les pays dévastés ».  

  « La paix retrouvée de 1918 lève le voile sur le paysage apocalyptique des cam-

pagnes de la Somme. »321. Dans le département, 381 villages ont été touchés par les combats 

                                                           
320 Itib, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.365. 
321 David de SOUSA, La reconstruction et sa mémoire dans les villages de la Somme (1918-1932), Woignarue, 

Ed. La vague verte, 2001, p.19.  
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d’artillerie ou les bombardements précédant les assauts. Parmi ces communes, 104 sont com-

plétement détruites, 184 le sont à plus de 50% et seulement 93 localités sont simplement 

endommagées322. Quelques jours seulement après l’armistice, Jacques écrit : « Nous avons 

décidés que Dimanche nous irons à pied (aller et retour) à Villers-Bretonneux (à 17 km 

d’Amiens) pour en voir les ruines car les boches y ont passés lors de leur dernière offensive. 

Ce sera très amusant. ». Des voyages comme celui-ci, Jacques et sa famille en font plusieurs 

au cours de l’année 1919 : Villers-Bretonneux, Moreuil, Albert, Corbie puis Péronne. A 

pied, ils parcourent leur région meurtrie pour voir « ce que les allemands en ont fait ». Une 

pratique qui n’est pas isolée. En effet, déjà au cours de la guerre mais plus encore après, les 

contemporains visitent les zones de combats et les régions dévastées. Pour Jacques, comme 

pour beaucoup d’autres « la motivation principale était bien cependant le désir de pouvoir 

s’approcher de la guerre ; l’histoire devenait réalité à travers le paysage des champs de ba-

taille »323.  

 

Le « traumatisme des ruines. » 

 A la première lecture, c’est d’abord le choc, l’effroi de Jacques qui se manifeste. Un 

effroi qui se traduit en premier lieu dans la longueur du récit. De fait, le premier voyage, à 

Villers-Bretonneux, occupe sept pages du journal, celui de Moreuil, plus de cinq tout comme 

celui de Péronne. Le jeune diariste décrit avec une grande précision tout ce qu’il a vu au 

cours de ces journées : les églises en ruines, les pans de murs des maisons éventrées, les 

champs incultes, les arbres hachés, la nature méconnaissable, les croix de bois isolées etc. 

Un paysage d’horreur et de désolation qu’il a parfois du mal à mettre en mot : « impossible 

de décrire tant de tristesse de ruines ». Dans un premier temps, c’est le « bouleversement du 

paysage » que l’enfant décrit.  Il évoque longuement les immenses trous d’obus qui rendent 

le paysage méconnaissable. A Villers-Bretonneux, il écrit : « partout dans les champs des 

trous d’obus en grandes quantités », qui empêchent la circulation à pieds, tant ils sont nom-

breux : « c’est à peine si on peut avancer à travers des centaines de trous d’obus qui se 

touchent les uns aux autres [...] on se butent avec des obus tout chargé et entiers, gros et 

                                                           
322 Ce lourd bilan résulte de plusieurs vagues de destructions : celle de l’invasion de 1914, des grands com-

bats de 1916, de l’offensive allemande du printemps 1918 et enfin du repli des troupes à l’automne suivant 

qui s’accompagne d’une véritable politique de la terre brûlée. 
323 Susanne BRANDT, « Le voyage au champ de bataille », dans Guerre et Culture. 1914-1918, Armand Colin, 

Paris, 1994, p.414.  
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petits. C’est très dangereux. ». Ces obus, Jacques les dessine et les annote, les décrit324. C’est 

aussi la découverte d’une nature spoliée qui bouleverse Jacques, il décrit « les arbres arra-

chés » de Villers-Bretonneux, « les bois hachés par les obus, les champs incultes » de Mo-

reuil, la « terre bouleversée » de Corbie, enfin à Péronne, Jacques évoque « ses champs bou-

leversé » mais aussi « les arbres coupés, arrachés, morts par les gazs asphyxiants. ». En 

somme, c’est un paysage dévasté, méconnaissable que Jacques décrit : un paysage morbide, 

mort qu’il illustre avec une photographie aérienne des zones de combats de Péronne325. Ces 

paysages lui font prendre la mesure de la réalité des combats – des combats jusqu’ici imagi-

nés, et bien souvent idéalisés – la violence, l’anéantissement s’imposent brutalement à ses 

yeux. En se confrontant d’aussi près au combat, la guerre devient immédiatement plus con-

crète, plus « vraie ». Autre personnage de ces pèlerinages : les ruines ; en particulier celles 

des maisons et des bâtiments civils. A Villers-Bretonneux il écrit : « Pas une maison n’est 

intact : toutes les maisons sont plus que démolies, mais pulvérisées. Toutes les rues, tout le 

village est détruit […] L’hôtel de ville, les écoles, il n’y en a plus du tout et toutes les maisons 

n’ont plus de toits [...] Tout, tout est rasé. », à Bertaucourt : « Ce grand village autrefois de 

3.000 habitants n’en a peut être pas 10. 10 maisons sur 1.000 sont habitables. Le reste plus 

rien, plus d’église, plus de maisons : que des pans de murs. ». Pourtant, Jacques connait les 

ruines: à Amiens, il en a vu durant la guerre et à son retour. Mais, c’est la première fois qu’il 

voit des villages entiers réduits à néant, en poussière. Comme il l’explique, il est bien diffi-

cile de décrire « tant de tristesse », aussi il la dessine. Avec son père, parfois sa sœur, il 

dessine sur place : « Papa a fait 3 aquarelles et moi aussi. ». Une fois encore, Jacques re-

présente avec une immense précision ces ruines : les pans de murs isolés, les amas de 

pierres : le réalisme est total, Jacques « reproduit avec une exactitude presque obsession-

nelle, les formes bizarres restées debout »326. Une précision, un goût du détail qui traduit 

l’effroi, l’inquiétude peut-être, face à la destruction et au chaos. Outre les maisons, Jacques 

dessine les édifices religieux : la basilique Notre-Dame de Brebières d’Albert, la même qu’il 

a dessinée plusieurs fois au cours du conflit mais qu’il n’avait encore pas vu de ses propres 

yeux. Fait d’après ses souvenirs, au retour à la maison, son dessin représente les mêmes amas 

de ruines, les mêmes pans de murs isolés. Un dessin similaire à celui qu’il fait de l’église et 

du clocher de Villers-Bretonneux. Comme l’explique Alfred Brauner, les ruines dans les 

                                                           
324 Figure 69 et 71 : Dessins de la visite de Moreuil et de Péronne. 
325 Figure 71 : Photographie aérienne de Péronne, 22 avril 1919.   
326 Alfred BRAUNER. J’ai dessiné la guerre. Le dessin d’enfants dans la guerre, op.cit., p.42.  
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dessins d’enfant occupent une place fondamentale, ils traduisent « l’effroi des enfants en-

tourés de ruines. »327 comme leur sentiment d’insécurité. Les dessins de Jacques – comme 

son récit – ont aussi valeur de témoignage. La précision dont il fait preuve en témoigne, dans 

son journal, Jacques cherche aussi à représenter, à témoigner de l’ampleur de la destruction 

pour se souvenir, toujours, de ce qu’il a vu lors de ses périples.  

 

La mort et les corps. 

 Plus encore que les ruines, c’est la mort que Jacques découvre et décrit. En parcourant 

un à un ces villes et villages, le jeune garçon est brutalement confronté à la mort : aux tombes 

isolées, aux cimetières militaires mais aussi, peut-être, aux cadavres. A Bertaucourt, il décrit 

un paysage « où l’a mort a plané longtemps. ». Il découvre les nombreux cimetières mili-

taires : « nous avons vus plusieurs cimetières de nos malheureux soldats ! », « les cimetières 

de poilus », « Des cimetières de soldats français. ». La mort, Jacques la dessine aussi : on 

retrouve dans son journal les petites croix de bois plantées dans l’herbe, au milieu des des-

tructions328.  Parmi ces croix, les tombes sans noms, sans indications semblent tout particu-

lièrement frapper le jeune garçon. A Corbie il décrit : « les tombes partout isolées, seules, 

perdues : des tombes boches aussi... et ... des tombes avec écrit « Inconnu » ! Des cimetières 

de soldats et des centaines de tombes isolées ! D’autres pas une indications car dans cette 

terrible guerre il n’y a pas d’armistices pour les enterrer [...] », comme à Péronne où il 

découvre « ses petites croix seules, isolées et perdues dans les champs et ses immenses ci-

metières aux petites croix serrées... une hécatombe !!! ». La mort de masse se concrétise 

dans le nombre incalculable de croix plantées sur le champ de bataille. Plus encore c’est 

l’anonymat dans la mort qui bouleverse Jacques : l’absence de sépulture, de funérailles, 

l’anonymat des morts. A tel point que ces « tombes anonymes » sont, elles aussi, dessi-

nées329. Il est possible que Jacques découvre à ce moment la réalité de la mort au combat, si 

typique de la Grande Guerre, l’absence de funérailles, parfois même de tombes, la mort ano-

nyme. Le choc n’a pu en être que plus grand encore. Enfin, il semble que Jacques ait été 

confronté aux corps sans vie des combattants. A Corbie il note : « d’autres malheureux ont 

été décomposés, séchés au soleil. ». Difficile de savoir si Jacques a réellement vu de ses yeux 

les cadavres. Aucun dessin, aucune description plus précise n’est présente dans son journal.  

                                                           
327 Alfred BRAUNER, op.cit., p. 40.  
328 Figure 69 : Dessins des tombes des soldats français de Moreuil.  
329 Figure 70 : Dessins de tombes anonymes, visite d’Albert.  
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Quoi qu’il en soit, Jacques se confronte de près à la mort : à travers les tombes – peut-être 

même les cadavres – une confrontation sans aucun doute choquante, voire traumatisante. Il 

exprime son effroi dans la longueur de ses récits, dans la description détaillée qu’il en fait. 

Jacques manifeste alors une douleur, une compassion vis-à-vis de ces combattants, vis-à-vis 

des populations de ces régions.  

 

Jacques, un spectateur de la guerre ?  

          Pourtant, malgré l’effroi et le choc, ces « pèlerinages » traduisent aussi une certaine 

distance avec l’espace des zones dévastées. Avant de partir visiter Villers-Bretonneux, 

Jacques écrit : « Ce sera très amusant. », une expression qu’il réutilise à la veille du départ. 

Le jeune garçon s’enthousiasme de découvrir les pays dévastés. Il y voit une occasion de 

plus de voyager, de partir sur les routes : « Nous voilà... encore sur les routes ! ...». Il compte 

et note le nombre de kilomètres parcourus : « 16 km à faire à pied », « 40 km de fait ». Il 

dresse une fois encore des petites cartes330 du voyage. En juillet 1919, alors qu’il prépare 

« un beau et grand voyage vers Paris et à l’est pour voir en détails les ruines » Jacques note 

: « Ainsi je monterai ma belle collection de tous les insectes que je trouverai sur les grandes 

routes. ». Pour Jacques, il s’agit bien d’une nouvelle aventure. Plus frappant encore, Jacques 

évoque un épisode surprenant du retour de Villers-Bretonneux : « Nous n’étions pas à un km 

du village tout en ruines, qu’un convoi de voitures trainaient par des chevaux nous croisa 

juste dans la direction d’Amiens. Comme nous étions un peu fatigués, Thérèse court à la 

dernière voiture du convoi pour s’avoir s’il y avait des places. Le soldat va le demander à 

un officier qui était monté sur un très beau cheval. Cet officier me fit monter sur son cheval 

et il a dit à maman, papa et Thérèse de monter dans une voiture. [...] Je fis ainsi (pour la 

première fois) une promenade à cheval de 5km... Je ne suis pas tombé et même je me tenais 

très bien. ». Malgré l’horreur décrite quelques lignes plus tôt, Jacques n’oublie pas de men-

tionner cet épisode. Si le récit est à chaque fois long de plusieurs pages, il y mêle aussi des 

choses plus ordinaires, plus banales. Jacques est profondément frappé par ce qu’il découvre : 

la destruction et la mort le bouleversent sans aucun doute. Pourtant, après quelques heures 

passées dans les ruines, Jacques rentre chez lui, en sécurité, loin des champs de batailles et 

des villages dévastés. Le rapport au front de Jacques est bien différent de celui d’un enfant 

                                                           
330 Figures 68, 69, 70 et 71 : Cartes de Jacques Gogois, périple à Villers-Bretonneux, Moreuil, Albert et Pé-

ronne.   
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de l’ex-zone des combats qui vit ou revient chez lui au milieu des ruines. En effet, « pour les 

enfants de l’arrière, la perception des ravages de ces régions existe bel et bien mais elle se 

fait au travers d’un prisme scolaire ou touristique »331. Le journal de Jacques et la façon dont 

il appréhende ces visites traduisent bien la distance qu’il entretient avec l’espace des zones 

occupées et des zones de combats. Une distance qui, même si elle se traduit par une com-

passion sincère, reste tout de même « extérieure et temporaire », celle d’un spectateur.  

 

B. La « faim » et le froid : une expérience physique de l’après-guerre. 

Si Jacques est épargné de la faim et du froid au cours du conflit, les années de l’après-

guerre constituent la découverte d’une expérience physique de la guerre. A partir de l’hiver 

1918, le jeune garçon expérimente le froid qui devient, dès lors, une source d’angoisse lisible 

dans le recensement systématique des températures et du manque de charbon, jusqu’à l’hiver 

1920. Une expérience à laquelle vient s’ajouter celle de la « faim » due aux difficultés à se 

procurer certains aliments de base en raison de la pénurie et de l’augmentation des prix. La 

guerre laisse durablement ses traces dans le quotidien des Français et la fin des combats ne 

signifie en rien un retour à la normalité en ce domaine. Ainsi, pour Jacques les années 

d’après-guerre apparaissent d’un point de vue matérielle bien pire qu’au cours de la guerre. 

Ces nouvelles expériences prolongent le temps de guerre et donne le sentiment à l’enfant de 

ne jamais en sortir. 

Pendant la guerre, rien ne laisse supposer que Jacques ait été confronté au froid. Aucune 

mention n’évoque la pénurie de charbon ni même une quelconque expérience du froid. Pour-

tant ce problème s’est posé à bien des contemporains. Le problème du froid « transcende les 

classes sociales, tout le monde a froid. »332. Même les enfants de la bourgeoisie. Sans doute, 

chez Jacques, on a trouvé des moyens de contourner la pénurie de charbon, « la plus grave 

et la plus dure de toutes les crises » qui a sévie dans tout le pays333. Cette réalité, Jacques ne 

la découvre qu’après la guerre. Dès l’hiver 1918, il commence à évoquer le problème du 

froid. Un froid qui sévit d’abord à l’école où il n’y a ni charbon, ni pétrole et où il règne un 

froid terrible : « en classe [...] comme il n’y a pas de charbon nous avons eus très froid. Je 

me suis un peu enrhumé, Thérèse aussi. » (9 décembre 1918) ou encore « A l’école nous 

                                                           
331 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.360. 
332 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.108.  
333 Gabriel PERREUX, La vie quotidienne des civils en France pendant la Grande Guerre, Hachette, Paris, 1966 

p.117 
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gelons car il n’y a plus de charbon » (20 décembre 1918). Rapidement, le froid se fait sentir 

à la maison, où l’on peine à se procurer du charbon. Le 19 décembre 1918, Jacques s’inquiète 

pour sa grand-mère souffrante : « Grand-mère est encore plus mal ! Elle grelotte tout le 

temps et pour comble de malheur nous n’avons pas de charbon. ». Le froid représente une 

véritable menace pour Jacques qui y voit l’impossibilité de voir sa grand-mère se rétablir. 

En effet, celle-ci décède quelques mois plus tard. Au fil des hivers, le froid devient une 

véritable préoccupation, une angoisse, lisible dans l’omniprésence de références au froid. En 

1919, Jacques n’a de cesse que d’inscrire le terrible froid qui règne chez lui : « Il géle terri-

blement : l’eau gèle dans les chambres et même dans la cuisine. Depuis cinq jours nous 

n’avons pas du tout de charbon ! Car les charbonniers ne livrent pas et nous n’avons pas 

touchés le charbon de Janvier. Avec cela on est limité ! Maman est forcé dans emprunter à 

grand-mère qui en a encore...et pas de bois. » (11/02/1919), ou encore « Nous n’avons plus 

du tout de charbon ni de bois. » (12-14/02/1919). La crise du charbon ne se résout pas avec 

la fin des hostilités, les chargements annoncés n’arrivent pas toujours. Un an plus tard, en 

février 1920, les mêmes difficultés perdurent, « Il fait très froid ces jours-ci [...] Nous 

n’avons plus du tout de charbon, car on ne nous a pas livré celui de janvier et de février ! 

Mme Chambon, heureusement, nous en prête un peu. » Avec l’aide d’amis ou de membres 

de la famille, on parvient malgré tout à se chauffer un peu. Cette angoisse du froid est d’au-

tant plus forte qu’à Amiens depuis l’évacuation du printemps 1918, l’eau ne coule plus dans 

les robinets. Aussi, le froid de l’hiver gel l’eau des fontaines où on se fournit. Jacques est 

particulièrement soucieux à l’égard de ce problème, en janvier 1919, il écrit : « Il a gelé à 

glace. Pourvu que les fontaines ne soient pas gelées ! ». Depuis la guerre, la pénurie de 

charbon s’accompagne d’une pénurie d’essence et de pétrole, l’« essence devient un produit 

de luxe. […] à partir du 19 avril 1917, on ne l’obtint plus qu’avec une carte spéciale »334 , le 

pétrole devient si rare que beaucoup de contemporains reviennent à l’éclairage à la lampe à 

huile et à la chandelle. Cette réalité s’impose, elle aussi, à Jacques, il insère à l’occasion une 

carte de rationnement en essence335. En janvier 1920, il écrit : « Plus de charbon, ni de pé-

trole, ni d’essence ! Aussi nous avons très froid en classe ; de plus plus d’électricité au lycée 

puisqu’il n’y a plus de charbon. Donc on n’a plus rien non plus pour s’éclairer. Pas de gaz 

depuis l’évacuation. [...] ». Aux yeux de Jacques, la situation matérielle de ces années 

                                                           
334 Itib, op.cit., p.118.  
335 Figure 72 : Carte de rationnement en essence, 1920.  
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d’après-guerre sont bien plus difficiles qu’auparavant, ce sentiment il l’exprime explicite-

ment, en janvier 1920 : « C’est encore pire que pendant la guerre ! . ». L’omniprésence du 

froid dans son journal en témoigne, Jacques a peur d’avoir froid, il en souffre. Une angoisse, 

sans aucun doute, renforcée par le fait qu’il en avait été jusqu’alors épargné. En effet, cette 

expérience est peut-être « plus frappante pour les enfants de classes bourgeoise que pour 

ceux de la classe populaire habitués aux difficultés et au froid avant-guerre et qui n’ont pas 

été privés brutalement de conditions de vie confortables et de la chaleur. »336. 

Outre le froid, Jacques expérimente la « faim ». Là encore, cette réalité quotidienne 

n’avait pas été la sienne au cours du conflit. Ce n’est qu’au cours de son « exil » qu’il la 

découvre, nous l’avons vu. Toutefois, celle-ci s’accentue plus encore dans les mois et les 

années qui suivent la fin des hostilités. La hausse des prix se dessine véritablement à partir 

de l’année 1915 et s’accentue en 1917 « pour atteindre son apogée, avant et surtout, après 

l’armistice. » 337. A l’approche de l’armistice « tout est hors de prix » et à la veille du 11 

novembre « les pommes de terre, le café, l’huile, la vinaigre, le chocolat sont introuvables. 

Le sucre et la viande sont de plus en plus rares […] et la cérémonie de Rethondes ne fut 

malheureusement pas le coup de baguette magique attendu par beaucoup. […] les crises suc-

cèdent aux crises : loyers, charbon, gaz, électricité, la hausse des denrées est fantastique. 

Certaines se vendent dix fois le prix d’avant-guerre ». Jacques est soudain confronté à ces 

réalités, désormais il insère ses cartes de rationnement, comme ce « carnet de pain » qu’il 

dépose dans son journal en mars 1919338. La « vie chère » devient un personnage à part en-

tière de son journal. Il compare les prix, s’indigne de leur augmentation : « Comme le beurre 

était taxé, il n’y en avait pas au marché et dans les épiceries ils vendaient le beurre 8,50 au 

lieu de 5,50. Aussi les femmes ont été pillés le beurre des épiceries en le payant 5,50 au lieu 

de 8,50 ! Elles criaient « plus d’eau, plus de charbon, plus de gaz, plus d’œufs et plus de 

beurre alors nous n’avons plus qu’à mourir de soif et de faim » Sans doute Jacques, pour 

avoir assisté à une telle scène, a été envoyé par ses parents faire la queue devant les magasins. 

Sans être une véritable obsession, le jeune garçon inscrit désormais les difficultés à se pro-

curer certains aliments de base, notamment le beurre, le sucre et les œufs. En janvier 1919, 

il déplore : « Toujours pas d’eau, pas de beurre, pas d’œufs, pas de charbon. ». Jusqu’en 

                                                           
336 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.112.  
337 Gabriel PERREUX, op.cit., p.92.  
338 Figure 72 : « Carte de pain », mars 1919.  
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1920, le jeune garçon évoque ses difficultés : « La vie est de plus en plus chère : Le pain va 

tripler, le charbon, l’eau, le gaz vont augmenter. Tout est inabordable... à ce point de vue, 

on est plus malheureux qu’avant la guerre ! On manque de charbon, de sucre, de pétrole. 

Et nous n’avons pas encore de gaz ! ... ». Encore une fois, Jacques perçoit ces réalités comme 

une prolongation du temps de guerre. Le problème de l’eau occupe une place majeure dans 

le journal de Jacques. En décembre 1918, l’enfant craint qu’il ne gèle et que les fontaines 

soient gelées : « Toujours pas d’eau !!... Et aujourd’hui il n’y en avait même pas aux fon-

taines ! Cela devient inquiétant ; on ne peut pas se servir de l’eau du réservoir pour boire 

et pour faire cuire les légumes. Quelle administration !... Nous manquons de tout... » 

(28/12/1918). Pour se procurer de l’eau, le jeune garçon est contraint de faire de longs trajets 

comme en témoigne cet extrait : « Pour avoir de l’eau il faut aller rue de Beauvais ! C’est à 

une demi-heure d’ici... Ou bien il n’y en a qu’à 6 ou 7 heures du matin, Boulevard Jules 

Verne. C’est de mieux en mieux... » (29/12/1918) ou encore : « Nous manquons d’eau tou-

jours : les soldats en apporte mais souvent et comme il ne pleut pas nous n’avons pas d’eau 

dans le réservoir : il faut aller en chercher avec des cruches au boulevard Jules Verne. » 

(23/01/1919). Jacques est donc chargé de rapporter de l’eau à la maison. Une responsabilité 

immense qui est probablement une source d’angoisse supplémentaire. Finalement, l’eau re-

vient dans les robinets en février 1919. Le soulagement de Jacques est grand : « Heureuse-

ment que depuis hier nous avons de l’eau dans les robinets car la fontaine du boulevard 

Jules Verne est gelé : ce ne serait pas drôle ! Il aurait fallut faire fondre la neige et la glace !! 

Il vaut mieux ne pas faire l’essai. » 

Les problèmes matériels liés à la guerre sont loin de se résoudre au lendemain de l’ar-

mistice. Jacques découvre dans les mois, les années qui la suivent, de nouvelles réalités : la 

« faim » et le froid constituent une expérience physique particulièrement angoissante pour 

le jeune garçon dans la mesure où il en avait été jusqu’alors épargné. Ces réalités donnent à 

Jacques le sentiment que sa situation est « pire » que pendant la guerre. Ainsi, les modalités 

matérielles de l’après-guerre constituent, elles aussi, une forme de prolongation du temps de 

guerre, un facteur essentiel de l’impossible retour à la normale.  
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III. Attendre la paix : entre inquiétude et impatience. (1919-1921) 

A.  Les menaces allemandes.  

L’armistice ne constitue pas aux yeux de Jacques la fin de la guerre. Dès sa signature, le 

jeune garçon attend impatiemment et anxieusement la signature de la paix qui, pour lui, 

marquera enfin la véritable fin des menaces. Dès les premières semaines de 1919, Jacques 

Gogois recense avec attention le déroulement du processus de paix entre les Alliés et les 

vaincus. La conférence de paix de Paris, ouverte en janvier, préoccupe tout particulièrement 

le jeune garçon qui en note chacune des étapes et, plus encore, qui s’inquiète des difficultés 

qu’elle rencontre. Le 14 janvier, quelques jours avant l’ouverture, Jacques commence à s’in-

quiéter, il souligne : « L’armistice est prolongé d’un mois parce que l’Allemagne n’a pas 

restituait tout ce qu’on lui demander », plus encore il s’inquiète de la révolution spartakiste 

alors en cours « les boches se battent entre eux ». Déjà, l’enfant craint le pire. La Conférence 

de paix commence le 18 janvier 1919. Les puissances alliées, considérant l’Allemagne 

comme le principal investigateur de la guerre, décident de lui imposer des conditions rigou-

reuses. Durant plusieurs mois, les négociations traînent, les Allemands peinent à accepter les 

conditions imposées par l’armistice, ce que Jacques déplore et perçoit comme une menace 

de l’Allemagne. En février il écrit : « L’Allemagne n’accepte pas les conditions d’armistice : 

Hindenburg (généralissime allemand) prépare contre nous une armée de 600.000 volon-

taires, l’Allemagne se soulève ! ». : « L’Allemagne ne se considère pas comme vaincue !... 

Elle concentre plusieurs armées et nous ne sommes pas prêts ! Beaucoup de nos soldats 

avaient été libérés ! » ou encore : « Les boches se ressaisisant ! L’armistice leur a permis 

de refaire une armée et des munitions... Quel malheur qu’on leur a accordé ! » (18 février 

1919). En mai, la délibération de la Conférence de paix achevée, il faut que le traité soit 

signé par le gouvernement allemand339. En cas de refus, l’armistice serait rompu et les 

troupes alliées envahiraient l’Allemagne340.  Aussitôt, Jacques recommence à inscrire le dé-

roulement des négociations dans son journal. Le 6 mai, il note : « Aujourd’hui c’est la con-

férence de la paix, on présentera les conditions de paix aux délégués allemands. S’ils les 

refusent, c’est la guerre. Et dire que les hécatombes vont peut-être recommencer. Qui sera 

                                                           
339 La procédure retenue par les Alliés et les Associés prévoit que le texte du traité soit communiqué aux 

délégués allemands le 7 mai, ils disposent alors de quinze jours pour formuler des observations par écrit. 

Après 16 mai, le gouvernement allemand dispose de cinq jour pour accepter ou refuser. 
340 Jean-Jacques BECKER, « Chapitre IV. La signature du traité de Versailles », dans Le traité de Versailles, PUF, 

Collection « Que sais-je ? », Paris, 2002, p.128.  
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le vaincu ? ». L’inquiétude est grande. L’enfant attend anxieusement le résultat des négocia-

tions et, déjà, il se prépare à la possibilité de voir la guerre éclater à nouveau. Le 7 mai, il 

marque : « La journée historique de Versailles ! Le traité de paix a été présenté aux délégués 

allemand, le conte Brockdroff (le principale) a extrêmement pallie. Ils vont retourner en 

Allemagne où ils examineront dans un délai de 15 jours le livre entier du traité de paix ».  

Le traité qu’on demande aux Allemands de signer le 7 mai 1919 impose aux vaincus des 

conditions rigoureuses341. Outre-Rhin, les conditions du traité provoquent un véritable tôlé, 

on assiste à « un refus complet de signer un tel « traité de la honte »342. Les puissances vic-

torieuses réitèrent leurs propositions le 16 juin, avec un délai de réponse de sept jours. L’in-

quiétude de Jacques atteint alors son paroxysme : pour lui, la guerre va recommencer. Le 22 

juin, au lendemain du sabordage par les marins allemands de la flotte allemande, Jacques 

indigné écrit : « Dernières menaces allemandes : les allemands ont fait couler sur les côtes 

de l’Angleterre, leur flotte qu’il devaient restituer aux alliés ! Et, ils ont brûlé les drapeaux 

qu’ils devaient nous rendre ! C’était nos drapeaux pris par eux en 1870 et à cette dernière 

guerre... Quel vandalisme !! Ils ont encore 24 heure pour répondre si ils veulent signer ou 

s’ils ne veulent pas (dans ce cas ce serait à nouveau la guerre. ». A ce moment, en effet, les 

Allemands refusent de signer et d’accepter l’article 231 qui porte atteinte à « la dignité et à 

l’honneur de l’Allemagne », ce que les Alliés refusent. Finalement dans la nuit du 22 au 23 

juin, le gouvernement allemand et l’Assemblée nationale acceptent de signer. » Enchanté, 

soulagé surtout, Jacques écrit le 24 juin : « Les allemands acceptent de signer la paix ! Elle 

sera signée vers la fin de la semaine. » (24 juin 1919). La date de signature est fixée au 28 

juin. Impatiemment, Jacques attend cette « journée inoubliable ». A la veille du 28 juin, il 

écrit, enthousiaste : « Nous sommes à la veille de la paix !! Dimanche nous serons comment 

s’est passée cette journée inoubliables... ». La signature de la paix occupe une grande place 

dans son journal, ce qui témoigne de son importance aux yeux de Jacques. Enfin, il aperçoit 

la possibilité d’en finir, pour de bon. Son enthousiasme se lit à travers le nombre de coupures 

                                                           
341 Les clauses du traité forcent l’Allemagne à céder de nombreux territoires ainsi que ses colonies d’outre-

mer. Il exige aussi la démilitarisation et l’occupation de la Rhénanie. Mais la partie la plus humiliante est sans 

nul doute l’article 231 qui affirme la responsabilité Allemande dans le déclanchement de la guerre. Elle est 

alors tenue de verser d’immenses dommages aux nations alliés, son armée est réduite à 100 000 hommes et 

la conscription est interdite, le pays ne peut acquérir ou entretenir ni flotte, ni aviation. 
342 Gerd KRUMEICH, « L’impossible sortie de guerre de l’Allemagne », dans S. AUDOIN-ROUZEAU., C. PRO-

CHASSON, Sortie de la Grande Guerre. Le monde et l’après 1918, op.cit., p.158. 
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de presse qui accompagne l’événement343. Toutefois, si la joie est grande, Jacques voit ici 

l’occasion, une fois encore, de dresser le terrible bilan de la guerre. Il précise le 29 juin : 

« La paix est signée dans la galerie des glaces du château de Versailles !!! Triste paix... 

hélas ! elle nous a coûté des millions d’hommes... et on se bat toujours en Orient... pour la 

Russie... contre le bolchévisme. ». Jacques écrit alors en plus grand, ponctue l’événement de 

nombreuses exclamations. Pourtant, très vite, le poids de la mort et la perpétuation des com-

bats dans certaines régions du monde empêchent la joie d’être totale. La paix fait naître un 

sentiment contradictoire : un mélange de joie et de tristesse. Pour Jacques comme pour ses 

contemporains, l’empreinte de la guerre entache la joie de la paix. De plus, cette joie n’est 

pas durable. Aux yeux de Jacques, la guerre n’est pas encore liquidée. Dès le lendemain de 

la paix, il écrit : « La paix d’hier ne compte pas !... Les allemands trouvent de leurs deux 

plénipotentiaires ne suffirait pas et qu’il fallait que les conditions de paix passent pas par la 

chambre allemande. D’autre part les allemands commenceront à remplir leurs conditions 

que plus tard !! Cela ne finira donc jamais ! ». C’est bien sa lassitude – son ras-le-bol – que 

Jacques exprime ici. Aux yeux de Jacques, la signature du traité ne signifie ni paix, ni sécu-

rité. Le jeune garçon est déçu. Comme une majorité de Français, Jacques « fait preuve 

d’amertume »344. Ces inquiétudes se perpétuent tout au long des années qui suivent la paix. 

En 1920 comme en 1921, Jacques s’inquiète régulièrement de ce qui se passe outre-Rhin. 

L’Allemagne peine à recouvrir ses dettes, elle conserve, malgré les clauses du traité, une 

armée puissante et ne condamne pas les responsables politiques de la guerre. Jacques s’en 

indigne et y perçoit une menace terrible : « L’Allemagne prépare t-elle la revanche ? Les 

Alliés avaient demandé les coupables de la guerre et les chefs allemands qui avaient commis 

ou fait faire commettre des pillages ou des atrocités. Les principaux sont : l’ex-kaiser, le 

Kronprinz et ses autres fils. Eh bien l’ambassadeur allemand qui était à Paris, a renvoyé la 

liste des coupables au président de la République, puis il a quitté Paris. »345. Plus encore, 

c’est dans la remilitarisation de l’Allemagne que Jacques perçoit la véritable menace ; au 

cours des années 1920 et 1921, il évoque très fréquemment ce problème : « Et l’Allemagne 

                                                           
343 Figure 73 : Coupures de presse : la signature de la paix, juin 1919.  
344 Jean-Jacques BECKER, Le traité de Versailles, op.cit., p. 113-122.  
345 En effet, l’article 229 du traité prévoyait la mise en jugement de Guillaume II devant un tribunal interna-

tional tandis que l’article 228 prévoyait celle devant les tribunaux militaires alliés des personnes « accusées 

d’avoir commis des actes contraires aux lois et aux coutumes de la guerre. Toutefois, l’Allemagne refuse de 

livrer ni Guillaume II ni même les criminels de guerre : dans Jean-Jacques BECKER « Chapitre III. L’Allemagne 

au ban des nation », Le traité de Versailles, op.cit., p. 36-56 
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fabrique des obus, des armes, des canons. Elle a encore une puissante armée, car on lui rend 

les prisonniers de guerre ! » (7 février 1920), « en cas de mobilisation l’Allemagne peut 

mobiliser 3.400.000 hommes ; et de plus elle fabrique toujours en secret armes et munitions ; 

dans peu de temps sans doute elle nous redéclarera la guerre. » (26 mars 1920). En 1921, 

soit deux ans après la paix, l’Allemagne proteste contre la somme qu’on prétend lui faire 

payer. Le 8 mars, les Français et les Anglais décident en représailles de l’occupation des 

villes du Rhin pour faire fléchir les Allemands. A cette occasion, Jacques écrit : « Nous at-

tendons avec impatience les évènements, car, comme l’Allemagne ne veut pas remplir les 

conditions de paix, les alliés lui enverront sans doute un ultimatum, et nous occuperons les 

principales villes. De là, viendrait la mobilisation, et cette affaire pourrait s’aggraver. ». Il 

est très clair, ici, que cette opération inquiète le jeune garçon : une occupation militaire de 

l’Allemagne pourrait signifier une remobilisation des hommes – de ses frères – et donc le 

début d’une nouvelle guerre. Le journal de Jacques s’arrête quelques semaines plus tard.  

L’armistice signée, Jacques attend et espère la paix. Une paix qui signifierait, à ses 

yeux, la fin certaine des combats et des périls. Son impatience, son désir ardent de voir la 

guerre se terminer, pour de bon, s’exprime dans l’attention toute particulière qu’il porte au 

déroulement des négociations. Toutefois, ses espoirs sont déçus. La lenteur, l’inefficacité de 

la paix fait naître chez le jeune garçon une inquiétude profonde vis-à-vis du péril qu’une 

guerre éclate à nouveau. Jacques reste perplexe et inquiet jusqu’à la fin de son journal, soit 

plus de deux ans après la fin de la guerre. A travers son journal, c’est son dégoût de la guerre, 

voire un certain pacifisme que Jacques exprime. Ce qui ressort de son journal au cours de 

ces années, c’est aussi la difficulté de tourner la page de la guerre, le contexte politique de 

l’après-guerre empêche l’enfant d’oublier la guerre.  

 

 

B. « La guerre n’avait pas fait encore assez de victimes ? » 

Ce sont aussi les guerres qui se poursuivent dans le monde et les mouvements sociaux, 

voire les révolutions, qui occupent le journal de Jacques. Loin de n’être que de simples con-

sidérations sur l’actualité du monde, ces mentions révèlent un profond sentiment de lassitude 

à l’égard de la guerre, il s’indigne du fait qu’on continue de mourir sous les armes ou pire 

que l’on se batte entre Français. Entre les lignes, c’est encore une fois le désir de tourner la 

page que l’enfant exprime. En premier lieu, Jacques rappelle régulièrement que la guerre, si 

elle est finie sur le front de l’ouest, se poursuit ailleurs. En octobre 1920, il écrit : « Toujours 
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de mauvaises nouvelle… Malgré la paix, nos alliés, et surtout la France envoient toujours 

des troupes en Sibérie, en Pologne… L’on se bat toujours par là. La Pologne est envahit pas 

les russes ou les bolcheviks ; ceux-ci par leur nombre menacent l’Europe : c’est un grave 

péril (le Bolchévisme a pour objet de supprimer les gouvernements) », en décembre 1920, il 

ajoute : « Les affaires extérieures vont mal, toujours : La révolution irlandaises, se poursuit, 

sanglante en Angleterre. Les Soviets en Russie menacent la France. Le roi Constantin de 

Grèce, est remonté sur le trône ; c’est lui qui pendant la guerre, a fait, assassiné nos marins 

à Athènes. Il est contre la France ; et cela pourrait devenir grave. ». En Russie, quatre an-

nées durant – de 1918 à 1921 – l’ex-Empire tsariste en révolution est plongé dans une guerre 

civile, la « guerre de 1920 » qui oppose la Russie à la Pologne, celle en Grèce qui se poursuit 

jusqu’en 1922, tout comme la guerre civile irlandaise qui l’oppose violemment à la Grande-

Bretagne indiquent qu’en réalité la guerre de 1914-1918 est prolongée bien au-delà de l’ar-

mistice. Ce prolongement des conflits en Europe et dans le monde oriental inquiète Jacques 

qui y perçoit une menace importante sur la paix. Enfin, il s’inquiète de l’éclatement d’une 

guerre civile en France, d’une révolution qui entraînera le pays dans un nouvel épisode san-

glant. De fait, en France, « l’immédiate après-guerre a été marquée par de fortes tensions 

sociales, des violences de rues et des phénomènes de peur et de fascination pour la révolution 

russe et l’avènement du régime bolchévique »346. Au printemps 1919, le pays fait face à une 

crise sociale grave. Le 1er mai, un manifestant meurt place de l’Opéra, à Paris, cet événement 

frappe Jacques qui décide d’en faire le récit dans son journal : « Fête du travail. Un 1e Mai 

mouvementé à Paris : Violente bagarres : 1 mort, nombreux blessés. Charge de police ! Les 

manifestants (ouvrier qui ont chômaient demandent par semaine 5 jours de travail et 8 

heures de travail par jour), ils se sont révoltés contre le gouvernement et la police les a 

chargée sabre au clair ! La guerre n’avait pas fait encore assez de victimes ? il faut que les 

français se battent entre eux !!!... ». Jacques perçoit cet épisode comme le risque d’une 

« prolongation » de la guerre. Il s’indigne que l’on meure encore tandis que la guerre vient 

de se terminer avec son insupportable bilan humain. Tandis qu’en Allemagne la révolution 

spartakiste vient d’être réprimée dans le sang347, qu’en Russie les tensions sont grandes, 

Jacques semble craindre anxieusement l’éclatement d’un phénomène similaire en France. 

Dans les semaines qui suivent, une vague de grève parcourt le pays. Jacques inscrit une fois 

                                                           
346 Bruno CABANES, « Les vivants et les morts. La France au sortir de la Grande Guerre, dans S. AUDOIN-

ROUZEAU et C. PROCHASSON, Sortir de la Grande Guerre. Le monde et l’après 1918, op.cit., p.42. 
347 Gerd KRUMEICH, « L’impossible sortie de guerre de l’Allemagne », op.cit., p.154.  
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encore le déroulement des événements : « Depuis près d’un mois des grèves générales ont 

épuisées la France : Les ouvriers gagnent des sommes énorme et veulent encore plus, plus 

la journée de 48 heures... [...] Et comme les patrons ont refusés de se livrer aux exigences 

des ouvriers qui sont maintenant les maîtres, ceux-ci ne travaillent plus du tout depuis long-

temps. A Amiens les ouvriers du bâtiment sont en grève... A Paris, c’est encore pire. On a 

peur qu’une révolution des ouvriers éclate et horreur... que ce soit la guerre civile... après 

une si terrible guerre. La France déjà ruinée le serait encore plus. » (17 juillet 1919). Et 

pourtant, l’année suivante, tandis qu’en France des grèves révolutionnaires éclatent dans les 

mines et les chemins de fer, Jacques n’écrit presque rien, il se contente de noter : « Toujours 

des grèves depuis le 1e mai, mais pas entièrement la grève générale [...] il y a moins de grève 

en ce moment ». La peur d’une guerre civile semble s’être dissipée au cours de l’année. 

Jacques est bien moins inquiet et peu à peu, il s’éloigne de la guerre. En effet l’année 1921, 

marque un tournant, Jacques sort de la guerre, elle est déjà bien moins présente dans son 

journal.  

 

Figure 66: « Fleurs des bords du Rhin que Marcel nous a envoyer. » 

 

Figure 67: Souvenirs d’Allemagne, « Casque à pointe boche » et « Un deux-sous boche » 
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Figure 68 : Visite de Villers-Bretonneux, 8 décembre1918.   
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Figure 69: Visite de Moreuil, 25 janvier 1919. 
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Figure 70: Visite d’Albert. 
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Figure 71 : Visite de Péronne, 22 avril 1919. 
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Figure 72 : Ticket de rationnement en essence et carnet de pain, mars 1919. 
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Figure 73 : Coupure de presse, « La paix est signée », 28-29 juin 1919. 
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Chapitre III. La démobilisation culturelle de Jacques 

Gogois. Une enfance maintenue dans la guerre ?  

 

I. Le maintien d’un discours de guerre : la haine de l’ennemi. 

 La haine de l’ennemi – principal support de la culture de guerre – ne disparaît pas au 

lendemain du 11 novembre, ni pour les soldats348, ni pour les populations civiles, ni pour les 

enfants. En effet, à la lecture de son journal, on s’aperçoit que la haine de Jacques à l’égard 

de l’ennemi ne disparaît pas. Bien au contraire, on assiste même à une résurgence du senti-

ment antiallemand. A travers son vocabulaire, le jeune garçon manifeste sa haine vis-à-vis 

d’un ennemi qu’il perçoit toujours comme une brute barbare et sanguinaire. Une violence 

qui manifeste l’appropriation, l’intériorisation par le jeune garçon de cette « culture de 

guerre » dans ses composantes les plus haineuses. Il serait bien illusoire de croire que la 

« culture de guerre » se soit effacée au profit d’une « culture de la paix »349 dès la fin de la 

guerre. La haine de l’ennemi en témoigne, la sortie de guerre culturelle de Jacques ne se fait 

pas immédiatement et suit un long processus de démobilisation culturelle.  

 

A. La barbarie allemande.  

Cette résurgence d’un sentiment antiallemand s’explique d’abord par la découverte 

ou redécouverte des « crimes » allemands. La guerre finie, il faut lui donner un sens, aussi 

les crimes d’atrocités de la période d’invasion reviennent en force, de plus la découverte des 

régions dévastés et les retrouvailles avec les prisonniers rappellent à Jacques la barbarie de 

l’ennemi. Le 20 novembre 1918, tandis que Monsieur Passet – un ami de la famille – revient 

d’Allemagne où il était prisonnier, Jacques écrit : « Les prisonniers allemands reviennent en 

France mais dans un état... Ils meurent par centaines en Hollande, d’autres s’en ressentiront 

toute leur vie ou mourront à la suite. Les boches les en renvoyaient à pied sans nourriture ! 

Monsieur Passet est revenu d’Allemagne mais il a passé par toutes les misères [...] Ils furent 

                                                           
348 Bruno CABANES, « La « guerre après la guerre » : la détestation de l’ennemi et violences antiallemandes 

chez les soldats français (1918-1920), dans Stéphanie CLAISSE., Thierry LEMOINE, Comment (se) sortir de la 

Grande Guerre : regards sur quelques pays vainqueurs : la Belgique, la France et la Grande-Bretagne, Paris, 

L’Harmattant, 2005, p.89-106.  
349 Itib, op.cit., p.90.  
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témoins de terribles atrocités : un enfant de 16 ans fut fusillé par les boches pour avoir 

donner un bout de pain à un prisonnier français mourant de faim. ». Un épisode qui rappelle 

beaucoup celui d’Emile Després, véritable « emblème de l’héroïsme juvénile en guerre » 350, 

largement repris par la propagande au cours du conflit et dont Jacques a sans doute eu con-

naissance. Réalité ou rumeur, cet épisode frappe sans aucun doute le jeune garçon. Sortir de 

la guerre, c’est aussi retrouver ceux qui l’ont subie de plus près. En retrouvant ce prisonnier 

de guerre, Jacques est soudain confronté à la réalité de sa condition. Le récit d’atrocités telles 

que celle-ci rappelle à Jacques le caractère profondément barbare de l’ennemi. Une barbarie 

que Jacques ne met absolument pas en doute. Cet épisode en est la preuve : les Allemands 

sont bel et bien ces brutes, ces barbares décrits par la propagande tout au long de la guerre. 

La découverte des « crimes » de l’ennemi se fait aussi dans le paysage dénaturé qu’il a laissé 

derrière lui. La haine de Jacques se nourrit du spectacle des destructions infligées à sa région. 

Nous l’avons vu, dès les premières semaines après l’armistice, Jacques parcourt sa région 

dévastée – Albert, Moreuil, Péronne, Villers-Bretonneux – la vision des habitations, des 

églises en ruines, des arbres dévastés et de la nature spoliée confirme à ses yeux la barbarie 

de l’ennemi et la manière allemande de faire la guerre. A Amiens, à la vue des dégâts de sa 

ville, le jeune garçon écrit : « Faut qu’elles soient fortes leurs torpilles au barbares de 

boches... ». Après la découverte des ruines de Moreuil, il note : « les barbares ont passés 

par là ! ». Après être revenu de Péronne Jacques écrit : « et dire que le kaiser, auteur de 

cette guerre et de ses atrocités vit retiré, paisiblement dans château de Hollande... on devrait 

le condamner à mort... Autre chose, dans les pays détruits comme Albert, on voit dans les 

rues, des prisonniers boches chantaient à tue-tête devant les ruines et fraternisaient avec les 

anglais qui les gardent. ». En réalité, chacun de ses pèlerinages attise la haine et la colère de 

Jacques vis-à-vis de l’ennemi. En découvrant les paysages dévastés de sa région et la poli-

tique de « terre brûlée » menée par les Allemands lors de leur retraite, Jacques perçoit – cette 

fois de ses propres yeux – l’ampleur de la « barbarie » ennemie. Aussi, tout au long de l’an-

née 1919, Jacques insère régulièrement des coupures de presse, des articles et des caricatures 

germanophobes. Parmi eux, ce dessin représentant d’une part des petits allemands, laids et 

méchant qui hurlent qu’ils « veulent manger » et d’autre part les enfants français, en pleurs, 

affamés. Les enfants ne sont épargnées, profondément germanophobe cette caricature ne 

                                                           
350 S. AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants, op.cit., p. 197. Pour une étude de ce thème voire le cha-

pitre « L’enfance héroïque », La guerre des enfants. 1914-1918, essai d’histoire culturelle, op.cit., p. 145-

213.  
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gêne pas Jacques qui l’insère dans son journal, une présence qui témoigne de sa bonne ré-

ception par l’enfant.351. Enfin, la haine de Jacques à l’égard de l’ennemi se lit à travers leur 

simple désignation. Malgré la fin de la guerre les Allemands ne cessent d’être désigné 

comme les « Boches » ou les « barbares » : « ces barbares de boches ».  

 

B. Le poids des morts.  

 Ce regain de haine s’explique aussi par le poids des morts. En mars 1919, Jacques 

écrit : « La guerre a fait près de 8 millions de tués, sans compter les milliers de disparus, les 

dizaines de millions de blessés et de mutilés !... Et encore des quantités de malheureux in-

nocents victimes des bombardements des torpillages de paquebots : femmes, vieillards et 

enfant, et de la cruauté des allemands dans les régions envahis !... et les soldats et les civils 

qui mourront des suites de leur blessures !... Que de victimes... Et tout cela, de la faute du 

Kaiser : Guillaume II, ex-empereur des allemands. ». Jacques ampute les morts de la France 

à l’Allemagne. Pour lui, il n’y a aucun doute, c’est elle qui est responsable de l’immensité 

des pertes humaines de la Grande Guerre. Plus encore, c’est à Guillaume II qui en est le 

principal responsable. Un extrait de son journal témoigne tout de même de la capacité de 

Jacques, en 1919, à redonner à l’ennemi un semblant d’humanité. En mars 1919, Jacques 

évoque la gentillesse des « boches » à l’égard de son frère Marcel, alors en campagne en 

Allemagne. Il écrit : « Les boches de la maison sont très gentils : ils ont donné à Marcel leur 

plus belle chambre, celle de leur fils (prisonnier en Angleterre). Le propriétaire a ouvert la 

porte de la chambre, pendant que Marcel était parti, pour que la chaleur y rentre. ». Toute-

fois cet extrait révèle que Jacques est très surpris de l’attitude chaleureuse de ces Allemands 

envers son frère. S’il l’écrit avec tant de précision, c’est bien que l’enfant est étonné. Les 

nouvelles de Marcel, depuis l’Allemagne, ne correspondent pas avec ce que Jacques entend 

tous les jours et partout depuis plusieurs années déjà. Et malgré leur gentillesse, ces Alle-

mands restent aux yeux de Jacques des « boches ». Aussi cet extrait est unique, jamais 

Jacques ne ré évoque un quelconque signe d’humanité chez l’ennemi. La démobilisation 

culturelle, en ce qui concerne l’ennemi, reste imperceptible.  

 

 

                                                           
351 Figure 74 : Coupure de presse : caricature germanophobe, mars 1919 : « Nous voulons manger – Nous 

avons faim. » 
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II. Le maintien de l’investissement.  

« La persistance d’une utilisation de la guerre comme support de jeux et de discours à 

destination des enfants constitue un élément supplémentaire de perturbation d’un retour à la 

normale après l’armistice. »352. Jeux, littérature, matériel scolaire, tout « contredit l’idée d’un 

retour à la paix immédiat. ». Tous ces vecteurs continuent d’entretenir l’atmosphère des an-

nées de guerre. Le discours culpabilisateur, si prégnant durant le conflit, ne disparaît pas au 

lendemain de l’armistice et « sa persistance dans l’après-guerre souligne la difficulté pour 

les enfants, de tourner la page de la guerre. »353. Maintenus dans un discours sacrificiel à 

caractère guerrier, les enfants se sentent le devoir de continuer à participer, à donner en fa-

veur de la guerre et de la reconstruction. Au cours des mois, des années qui suivent l’armis-

tice, l’investissement de Jacques se maintient. Si au cours de l’année 1918 – en lien avec 

l’exode et l’exil – le jeune garçon avait pris ses distances, sa sortie de guerre est marquée 

par un regain de mobilisation.  

 

A. Reconstruire.  

Nous l’avons vu, au cours de la guerre, Jacques Gogois participe avec zèle à l’effort de 

guerre, cet investissement ne s’arrête pas dans l’après-guerre. Bien au contraire, Jacques 

continue à participer – à sa mesure – à la reconstruction. En novembre, le ministre lance un 

dernier emprunt : l’ « Emprunt de la Victoire ». S’il ne mentionne pas explicitement sa par-

ticipation, on imagine bien que dans sa famille on donne aussi. Les mois et les années qui 

suivent l’armistice sont eux aussi parcourus de nombreux appels à la souscription : paix, 

reconstruction tout est prétexte à donner. Son journal en témoigne, Jacques Gogois participe, 

lui aussi, activement et avec enthousiasme à la reconstruction de son pays. En mars 1920, à 

l’occasion d’un emprunt de la reconstruction, Jacques écrit : « Il y a un nouvel emprunt, j’ai 

pris un bon de 100t », une mention qu’il illustre par son affiche officielle qu’il intitule l’« 

emprunt de la paix »354. Sur cette affiche on distingue au premier plan un paysan, assis dans 

les ruines de sa maison, tandis qu’au second plan se dessine un village et son église ensoleil-

lée et surplombée d’un arc-en-ciel avec comme légende « Pour la renaissance de notre Pays. 

                                                           
352 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.373.  
353 Manon PIGNOT, Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p.374.  
354 Figure 75 : Tract « L’Emprunt de la paix », mars 1920. 
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Souscrivez à l’emprunt 1920 ». Le message est clair, il s’agit d’inciter la population à re-

construire la nation et, en particulier, à reconstruire les zones dévastées. Quelques mois plus 

tard, un autre emprunt est évoqué par Jacques : le 24 juin, il insère l’affiche du Crédit natio-

nal « pour faciliter la réparation des dommages causés par la guerre et la reconstruction des 

régions dévastées355. On y voit, cette fois, une femme drapée de rouge, épée à la taille et 

couronne de laurier au front, frappant une enclume avec une masse. A l’arrière-plan, un 

homme laboure près des ruines, tandis qu’à droite, on peut voir une mère de famille et sa 

fille lire un livre.  Toujours en 1920, en novembre, le diariste note : « il y a un nouvel em-

prunt ; j’y souscrirai ». En effet, dans iles comptes qu’il tient à la fin de son journal, on peut 

voir qu’en novembre 1920, Jacques a donné 4,15 francs en faveur de l’emprunt. C’est donc 

avec empressement que Jacques souscrit. En dépit de la fin des hostilités, en dépit de la 

victoire, le jeune garçon cherche, au même titre que pendant la guerre, à témoigner de son 

engagement. Chacune des sommes qu’il concède est un témoignage de son investissement. 

Maintenu dans un discours de guerre et plus encore dans un discours culpabilisant, l’enfant 

n’est en rien démobilisé. L’empressement de Jacques à donner pour la reconstruction de son 

pays s’explique peut-être par la proximité des zones de guerre et la confrontation presque 

quotidienne à ses dégâts. Jacques parcourt ces zones dévastées qu’on appelle ici à recons-

truire, il a vu de ses yeux les maisons, les clochers et les églises en ruines, les champs dé-

vastés. Les images qu’il découvre sur ces différentes affiches ne sont en aucun cas lointaines. 

Son désir de donner s’explique donc par une sincère volonté de relever le pays ; son pays, sa 

région. Aussi sincère qu’il soit, cet engagement révèle aussi à travers les lignes, l’efficacité 

du discours de guerre à destination des enfants et le maintien dans l’après-guerre d’un dis-

cours culpabilisateur. Jacques est maintenu dans l’idée que, si les combattants ont offert leur 

sang et leur vie, les populations civiles et même les enfants doivent à leur tour participer. Un 

sacrifice loin d’être à la hauteur de celui des hommes mais qui permet à Jacques de se dé-

culpabiliser, de se rendre digne du sacrifice immense consenti par les combattants et les 

souffrances des populations des zones dévastées.  La maintenance d’un tel engagement en 

témoigne, la fin de la guerre ne signifie en rien un retour à la normale. Pour Jacques l’em-

preinte de la guerre : la mort et la dévastation, le maintient – pour longtemps – dans un devoir 

patriotique et symbolique : celui de porter à sa mesure le poids de la guerre. Le constat est 

clair : la fin de la guerre ne signifie pas pour Jacques la fin des sacrifices.  

                                                           
355 Figure 76 : Tract pour l’emprunt de la « réparation des dommages causés par la guerre et la reconstruc-

tion des pays dévastés », 1920. 
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B. Les éprouvés et l’orphelin : une enfance charitable ?  

Plus encore qu’économique, l’engagement de Jacques dans l’immédiat après-guerre est 

charitable. Tout au long de la guerre, Jacques Gogois apporte son soutien, son aide aux po-

pulations éprouvées par la guerre en particulier à l’égard des combattants blessés et des petits 

réfugiés.  La guerre finie, ceux-ci disparaissent de son journal. Toutefois, un autre person-

nage s’y invite : l’orphelin de guerre. La Première Guerre mondiale fait naître une génération 

d’enfants sans pères. A la fin de la guerre, les combattants tombés au combat laissent derrière 

eux plus de 600 000 veuves et 1 100 000 orphelins en France356. Le phénomène est immense 

et interpelle rapidement la communauté et l’Etat. Dès 1914, nombre d’associations philan-

thropiques tentent de prendre en charge ces enfants jusqu’à l’adoption générale des pupilles 

par la Nation au cours de l’année 1917. Exalté, voire sacralisé l’orphelin s’impose comme 

« le personnage central de la société à reconstruire. »357. Le sort de ces enfants occupe une 

place importante dans le journal de Jacques Gogois. En effet, les comptes que Jacques tient 

à la fin de son journal en témoignent, il continue de sacrifier une partie de ses économies en 

faveur des orphelins de guerre : en janvier et en février 1919, Jacques sacrifie quelques 

pièces, en 1920, il consacre une fois encore régulièrement quelques-unes de ses économies. 

A l’occasion de la fête de Noël de l’année 1920, Jacques écrit :« Nous avons acheté beau-

coup de jouets pour le Noel des orphelins. ». Plus frappant encore, Jacques « adopte » un 

« filleul de guerre » qui remplace Antoine Léja, disparu de son journal depuis l’armistice. 

Ce « filleul » est un jeune amiénois, Alfred, dont le père est mort au combat. Le 18 février 

1919, il note : « Pas grand-chose de nouveau si ce n’est que ma tante nous a donné un petit 

filleul de guerre ! Il a 14 ans, son père est mort à la guerre. Il ne sait rien, que lire, compter 

et écrire ; aussi nous devons le faire travailler deux heures par semaine : moi le français, le 

dessin. Pierre l’arithmétique, l’histoire et la géographie. Ce sera amusant, nous voilà passés 

professeurs ! » Si la démarche n’est pas spontanée – c’est une fois encore Marie Roze, la 

tante de Jacques qui le pousse à agir – l’enthousiasme est certain. De février à juillet, Jacques 

et Pierre – l’un des pensionnaires qui vit chez lui – reçoivent le jeune Alfred et lui donnent 

des leçons. L’adoption par Jacques et sa famille d’un jeune orphelin de guerre révèle bien 

l’importance que la société accorde durant et surtout après la guerre au sort de ces enfants 

dont le père a été tué– ou blessé – au cours du conflit. Les orphelins font l’objet de toutes les 
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1914-1941, Editions La Découverte, Paris, 2001, p. 13 
357 Itib, op.cit., p. 305.  



203 

 

attentions, en particulier auprès des milieux bourgeois qui cherchent sans cesse à s’investir, 

notamment par le biais d’œuvres charitables. Une prise en charge avant tout éducative et 

pédagogique. Le rôle de Jacques est très clair : il est chargé d’éduquer Alfred pourtant plus 

âgé que lui -Jacques a alors 12 ans, Alfred en a 14. Mais comme le souligne Jacques, le jeune 

garçon « ne sais rien ». Jacques et Pierre reçoivent Alfred chaque jeudi et chaque dimanche 

durant plusieurs mois. Ensemble, ils travaillent, apprennent les leçons, révisent leurs com-

positions etc. Une éducation quasi complète en somme qui vise à faire rattraper son retard à 

ce jeune garçon qui ne sait que lire, compter et écrire. L’objectif de ce « parrainage » est 

donc clairement pédagogique. Marie Roze donne à Jacques la responsabilité d’éduquer, d’ai-

der un enfant issu d’un milieu sans doute populaire. Outre la dimension pédagogique, il 

semblerait que ce « parrainage » organisé ait aussi une perspective moralisatrice. De fait, 

Alfred se désintéresse très vite des leçons de Jacques, il ne travaille plus, arrive en retard et, 

pire encore aux yeux de Jacques, il fume dans les rues : « Nous donnons toujours des leçons 

à Alfred, il travaille mieux car ma tante l’a grondée… Mais il fume dans la rue ! … » (8 mai 

1919). L’initiative de sa tante avait très certainement pour objectif de remettre ce jeune gar-

çon dans le « droit chemin », de le faire travailler pour lui assurer un avenir moins incertain. 

L’adoption d’Alfred, comme une grande partie des œuvres de charité à l’égard des orphelins, 

a une « vocation éminemment pédagogique et moralisatrice »358. 

En offrant – voire en imposant – un filleul à Jacques, sa tante Marie Roze tend à main-

tenir Jacques dans le discours sacrificiel de la guerre. Elle donne à Jacques la responsabilité 

– énorme – d’éduquer un jeune garçon orphelin. A travers Alfred, c’est plus largement 

Jacques qu’elle cherche à atteindre. La guerre finie, le relâchement est impossible. Sous 

l’impulsion de sa tante, il doit poursuivre ses efforts, continuer de consacrer du temps et de 

l’argent aux œuvres de charité. Une fois encore, le monde adulte empêche Jacques de se 

sortir de la guerre, de passer à autre chose. Il s’agit aussi de confronter Jacques à la réalité 

de guerre, à la réalité de la mort des pères et de la chance de Jacques de ne pas connaître le 

deuil. Toutefois, il semble que cette tentative de maintenir Jacques dans la guerre par le biais 

de l’adoption d’un nouveau « filleul de guerre » ait échouée. Dès le début, l’enthousiasme 

de Jacques ne porte pas sur le bien-fondé d’une telle action. Si Jacques s’enthousiasme, c’est 

parce qu’il voit dans l’adoption d’Alfred une occasion de jouer, de s’imaginer professeur, il 

l’écrit « Ce sera amusant, nous voilà passés professeurs ! ». Cette mission, le jeune garçon 
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semble d’abord la voir comme un jeu. Jacques joue au « professeur », il imite son père et 

met en place un système de « bons points » comme à l’école : « J’ai donné à Alfred sa leçon 

comme d’habitude ; nous lui avons fait des bons points, au bout de 25 il aura un déjeuner et 

au bout de 50, Pierre et moi nous lui achèterons un livre. Il en a un quand il travaille bien. » 

(9 mars 1919). Cependant, au fil des semaines son enthousiasme s’amenuit, Jacques se lasse, 

il se plaint de son élève qui ne travaille pas : « Alfred est venu come à l’ordinaire, mais il 

travaille moins bien, aussi il n’a pas eu de bons points » (12 avril 1919), « ce matin Alfred 

est venu : il ne travaille plus, il n’a pas fait ses devoirs et ne sais jamais ses leçons et arrive 

toujours en retard » (1e mai 1919). Jacques semble rapidement vivre cette expérience 

comme une contrainte à laquelle il ne peut échapper.  Ainsi, si Jacques manifeste au début 

un réel enthousiasme, le parrainage d’un orphelin de guerre échoue. La charité, le désir de 

soulager les souffrances, d’apporter un soutien ne semble en réalité n’avoir émané que du 

monde adulte qui entoure Jacques. En effet, à aucun moment le jeune garçon ne plaint Al-

fred, jamais il ne s’épanche sur son statut d’orphelin, jamais il ne l’évoque réellement. Aussi, 

peut-on que Jacques ne le considère que comme un élève dissipé et indiscipliné auquel il 

faut donner des leçons. Alfred et Jacques interrompent leur relation à la fin de l’année sco-

laire. En juillet, Jacques se prépare à partir en vacances à Merlimont. Son filleul de guerre 

est aussitôt oublié et jamais Jacques ne fera mention de lui dans les pages suivantes.    

 

III. L’injonction mémorielle. 

« Dans la plupart des pays, le traumatisme de la guerre avait été si grand qu’il n’était 

pas possible de retourner à la paix comme si de rien n’était. Le souvenir de la guerre était 

trop prégnant, le besoin de commémorer trop intense. »359. La guerre a tué dix millions de 

combattants. En France on estime à 1 375 800 le nombre de soldat tués, soit près d’un mo-

bilisé sur six360. Au lendemain de la guerre, son souvenir est partout ; dans les habits des 

jeunes veuves et des orphelins, à travers les mutilés de guerre, dans les paysages dévastés 

par plus de quatre années d’affrontement. On assiste en France à une immense activité com-

mémorative. Dans tous les villages, des monuments aux morts sont dressés, d’anciens 

champs de bataille sont transformés en lieux du souvenir, dans les grandes cérémonies du 

souvenir : le 14 juillet 1919 et le 11 novembre 1920 et l’inhumation du Soldat Inconnu sous 
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l’Arc-de-Triomphe.  Les enfants jouent un rôle fondamental dans le dispositif mémoriel qui 

se met en place pendant le conflit, mais celui-ci est considérablement amplifié après la 

guerre, en témoigne leur association aux différentes cérémonies du souvenir ou encore leur 

présence sur les monuments aux morts. Les enfants, responsables indirects de la guerre sont 

chargés de sa mémoire. C’est une responsabilité collective qui incombe à toute une généra-

tion : « celle de porter la mémoire de la guerre, autrement dit, le souvenir des combattants 

tombés au champ d’honneur pour elle ». Toutefois, un sort particulier est réservé aux orphe-

lins de guerre pour qui l’oubli est rendu d’autant plus impossible que deuil et mémoire sont 

devenus consubstantiels. Jacques Gogois n’est pas un orphelin, son père n’a pas combattu, 

il n’est pas non plus un enfant endeuillé. Jacques fait partie des rares enfants qui n’ont pas 

connu la mort ni au sein de sa famille, ni même, semble-t-il, dans son proche entourage. 

Pourtant, Jacques n’échappe pas à la responsabilité mémorielle. Comme ses petits contem-

porains, il est dépositaire du souvenir éternel du conflit. Une injonction solennelle à laquelle 

Jacques Gogois répond dans son journal qui se transforme en un mausolée du souvenir de la 

guerre dans lequel il honore les morts et livre un témoignage de la guerre, pour à jamais se 

« souvenir ».  

 

A. Honorer les morts.  

Dans son journal, Jacques n’a de cesse que de dresser le bilan de la guerre, en particulier 

son bilan humain. Le jeune garçon évoque les morts et leur octroie une grande place. Déjà, 

le 10 novembre 1918, alors qu’il attendait d’un jour à l’autre, l’annonce de l’armistice, il 

écrivait : « La guerre 1914-1918 a fait 20 millions de victimes ! ... ». Ce bilan, Jacques con-

tinue de le faire dans les mois, les années qui suivent. En octobre 1920, il souligne : « La 

guerre a coûté à l’humanité 35 millions d’individus ! (en tenant compte aussi de la baisse 

des naissances à cause de la guerre.)361. Plus encore que le bilan chiffré des victimes de la 

guerre, Jacques met dans son journal, les morts à l’honneur. En mai 1919, cinq mois après 

la signature de l’armistice et la fin des combats en France, Jacques écrit : « La terrible guerre 

(1914-1919) 5 mois après l’armistice ; les morts du Chemin-Des-Dames n’étaient pas en-

core enterrés ! […] Voici un malheureux soldat tué pour la Patrie et qui, depuis septembre 
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1918 n’a pas été inhumé ! Je le mets sur mon Journal pour qu’il soit à l’honneur. »362. L’in-

tention est explicite, il s’agit bel et bien de rendre hommage à ce combattant et, à travers lui, 

à tous les combattants. Le geste de Jacques traduit bien ce désir de commémorer les morts, 

de montrer sa reconnaissance, d’honorer le sacrifice consenti pour lui. Le discours culpabi-

lisateur de l’enfance qui s’appuie sur celui de la « der des ders » fait des enfants les premiers 

débiteurs des combattants, en particulier de ceux qui sont morts au champ d’honneur pour 

eux. Responsable, lui aussi, Jacques est aussitôt et pour longtemps chargé de porter la mé-

moire de ces hommes. Aussi, l’omniprésence des morts jusque dans son journal témoigne 

de l’efficacité de ce discours culpabilisateur des années après la fin de la guerre. Le journal 

de Jacques atteste de la difficulté pour les vivants de vivre avec les morts. Plus encore, il 

témoigne du rôle joué par les enfants dans ce processus mémoriel.   

 

B. « Souvenons-nous »  

Le discours pacifiste de l’après-guerre, porté notamment par les anciens combattants et 

les artistes est largement relayé auprès des enfants. Outre la mémoire des morts, les enfants 

sont chargés de la mémoire de la guerre. Ce discours pacifiste s’appuie sur l’injonction du 

souvenir, le « N’oubliez jamais » qui porte en lui, aussi, l’injonction mémorielle.  Ce devoir 

de mémoire, Jacques l’intègre une fois encore particulièrement bien. La question de l’oubli 

est très présente dans les mois, les années qui suivent la guerre. Jacques se souvient, il com-

mémore la guerre et son souvenir. En effet « si la guerre est bien finie, son esprit doit de-

meurer. ». Au cours des années 1919-1920, le journal de Jacques constitue le meilleur lieu 

d’expression de son souvenir, de l’impossible oubli. Pour Jacques, le devoir de mémoire 

passe d’abord par les visites des champs de bataille qui constituent dans l’après-guerre de 

véritables pèlerinages.  Nous l’avons vu, aussitôt le conflit terminé, Jacques et les siens sil-

lonnent leur région pour découvrir les dégâts et les ruines des « pays dévastés » par la guerre. 

Nous avons constaté le choc de ces confrontations à la mort et à la dévastation, la prise de 

conscience des horreurs de la guerre mais la fonction mémorielle de ces pèlerinages est es-

sentielle. En effet, comme le souligne Susanne Brandt « la visite au front entre tranchées, 

fortins et premiers cimetières. Edifiant ou morbide, pèlerinage ou chemin de Damas du pa-

cifiste, selon les uns ou les autres, le voyage au front est toujours un itinéraire de l’impossible 
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oubli. »363. Pour Jacques, comme pour ses contemporains, chacun de ces voyages est un 

voyage de mémoire, du souvenir. Il s’agit sans aucun doute de constater les dégâts, de se 

confronter à la réalité des combats, de se confronter à la mort pour ne jamais oublier. Le 

journal de Jacques atteste d’une même volonté, d’un même désir de se souvenir. Elle se voit 

d’abord dans la longueur des récits – plus de cinq pages chaque fois comme pour Péronne, 

dans l’importance accordée aux détails. Chacun des dessins de Jacques, chacune des phrases 

qu’il écrit est un témoignage. Le journal se transforme en mausolée du souvenir, dans lequel 

Jacques écrit pour la postérité. Tous ses récits sont extrêmement travaillés, Jacques n’écrit 

pas par hasard, il n’écrit pas uniquement pour lui. A travers ces pages, Jacques semble cher-

cher à laisser une trace de la guerre pour les années à venir sans doute, peut-être aussi pour 

les générations futures qui n’auront pas connu la guerre.  Avant tout, c’est l’horreur de la 

guerre que l’enfant met en évidence : la mort, les ruines, les paysages méconnaissables, les 

corps sans sépultures et anonymes tendent à en témoigner. Témoigner pour ne jamais ou-

blier, telle semble être la volonté de Jacques. Une volonté exprimée explicitement à l’occa-

sion de son récit du voyage dans les ruines de Péronne. Jacques, après avoir décrit minutieu-

sement ce qu’il y a découvert, ajoute dans une calligraphie plus grande : « Souvenons-

nous !!! ». Jacques met en évidence cette injonction qui est la sienne, bien sûr, mais aussi 

celle de toute la communauté. Jacques se souvient et invite son lecteur à se souvenir lui aussi. 

Au mois de mai 1919, cinq mois après l’armistice, lorsqu’il met à l’honneur le combattant 

sans sépulture cité plus haut, Jacques ajoute, une fois encore : « La terrible guerre (1914-

1919) 5 mois après l’armistice ; les morts du chemin des Dames n’étaient pas encore enter-

rés ! Souvenons-nous ! ». Avec la même calligraphie, avec les mêmes exclamations, le jeune 

garçon réitère cette injonction. Le devoir de mémoire de Jacques se manifeste aussi explici-

tement dans son journal. En effet il intègre régulièrement ce qu’il surnomme des « souvenirs 

de guerre », comme, par exemple, un article d’août 1919 qui célèbre « le jour de deuil de 

l’armée allemande » et le début de la contre-offensive alliée sur Amiens le 8 août 1918, 

Jacques continue aussi de déposer les dessins des ruines d’Amiens, comme celui de l’école 

des beaux-arts d’Amiens en juillet 1920364. L’omniprésence de la guerre dans le journal de 

Jacques témoigne d’une volonté ardente de la commémorer. Pour répondre à l’injonction 
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364 Figure 78 : Dessin de Jacques Gogois, « Amiens, l’école des Beaux-Arts en 1919 (après les bombarde-
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mémorielle dont il est chargée, Jacques octroie à la guerre une place considérable dans son 

journal. Continuer d’écrire sur elle, continuer de dessiner les ruines et d’évoquer les grands 

moments de la guerre c’est en conserver la mémoire. Jacques est lui aussi responsable du 

souvenir éternel de la guerre. Comme le souligne Manon Pignot, « l’élaboration d’un dis-

cours pacifiste, tout comme la persistance de certains ressorts du discours de guerre, repose 

sur une injonction solennelle du souvenir du conflit et de ses morts. »365. Aussi, les enfants, 

mêmes épargnés du deuil comme Jacques se trouvent dans l’impossibilité de tourner la page, 

de se sortir de la guerre.  

 

C.     Une enfance épargnée ?                                                                                      

Toutefois, Jacques reste un enfant épargné : Jean et Marcel, ses deux frères aînés revien-

nent vivants, son oncle Jules Sarazin revient à son tour à Amiens. La famille de Jacques est 

l’une des rares à sortir « indemne » de l’hécatombe de la Grande Guerre. Une absence de 

deuil familial qui joue évidement un rôle essentiel dans le processus de sortie de guerre de 

Jacques Gogois.  Bien sûr, « le deuil n’est pas nécessaire pour rendre les enfants responsables 

du souvenir éternel du conflit » et nous l’avons vu, Jacques est, lui aussi, investi de la prise 

en charge de sa mémoire. Pourtant sa situation n’a rien de comparable à celle des enfants 

endeuillés. En effet, ces derniers ne portent pas seulement le deuil d’un père ou d’un frère 

mais d’une « certaine manière, ils portent également la mémoire de tous les combattants 

tombés au champ d’honneur et de la raison pour laquelle ils sont morts. Stéphane Audoin-

Rouzeau souligne que « la commémoration, tout en insistant sur la mort au combat, en a 

refoulé une de ses conséquences essentielles : la douleur et la perte. ». Les deuils de la 

Grande Guerre ne sont pas des deuils ordinaires, ils sont ceux d’une jeunesse foudroyée en 

pleine fleur de l’âge, tuée d’une façon brutale et violente ; la mutilation des corps, l’absence 

de corps a rendu le deuil « compliqué « impossible » parfois  prolongé toujours » […] d’au-

tant plus qu’ils furent, dans une large mesure, interdits aux survivants : car c’est un des ob-

jectifs cachés de la commémoration de l’après-guerre que de tenter d’interdire une prolon-

gation du deuil censé trahir ceux qui se sont sacrifiés au champs d’honneur. »366. Pour les 

enfants, terminer son deuil, passer à autre chose serait oublier la guerre. Or l’oubli est im-

possible, voire « interdit au nom de la mémoire des morts et de la guerre ». Ces conditions 
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rendent le deuil « infini, « impossible « pour un grand nombre d’enfants de la génération de 

1914-1918 comme pour la génération suivante ». Jacques ne fait pas parti de ces enfants. 

Son expérience de guerre n’est pas une expérience du deuil. Aussi, le jeune garçon a t-il pu 

en sortir plus rapidement, plus aisément que d’autres.  

 

Le processus de sortie de guerre de Jacques l’atteste : pour les enfants de 1914-1918 

sortir de la guerre n’est pas une évidence. La sortie de guerre de Jacques suit un lent proces-

sus. Elle est d’abord anticipée, puis célébrée mais pourtant les modalités de sortie de guerre 

– la démobilisation des hommes, les destructions, le poids des morts et la commémoration – 

empêchent l’enfant de retrouver la normalité du temps de paix. Son expérience de guerre fait 

naître chez Jacques un profond sentiment de rejet, de dégoût à l’égard de celle-ci, un certain 

pacifisme aussi. Tout comme une résurgence des sentiments antiallemands qui ne disparaît 

jamais de son journal et qui témoigne de la lenteur de la démobilisation culturelle qui reste 

dans son journal imperceptible. Un autre constat se fait jour, ce journal le confirme, il 

n’existe pas d’homogénéité de l’enfance même dans l’après-guerre. En effet, Jacques est, 

cette fois, un enfant épargné. L’absence de deuil le distingue profondément des enfants dont 

un père, un frère, un oncle n’est jamais revenu du front. En effet « la perte du père combattant 

constitue […] une frontière indépassable entre des expériences à jamais différenciées. »367. 

Dès 1919, Jacques retrouve sa famille, une certaine stabilité, son frère Jean se marie et attend 

un enfant. Jacques retourne à l’école et malgré des difficultés de ravitaillement, malgré l’in-

quiétude à l’égard de l’Allemagne, l’enfant commence à sortir de la guerre. L’année 1921 

marque définitivement sa sortie de guerre. En janvier, il quitte Amiens pour le Lavandou, 

sur la Côte d’Azur. A nouveau il quitte sa maison, son école, son père et ses proches. Sur le 

conseil de son médecin, Marie-Thérèse part se ressourcer sous le soleil du sud de la France, 

son jeune frère l’accompagne. Le 1e janvier, Jacques écrit : « Une nouvelle année com-

mence ; espérons qu’elle sera meilleure… ». Jacques quitte Amiens le 8 janvier, il n’y re-

viendra qu’en avril. Au Lavandou, il commence une vie nouvelle. Son journal redevient un 

carnet de voyage dans lequel il consigne les villes qu’il visite – Toulon, Saint-Raphaël, Saint-

Tropez- ses promenades dans, la « végétation tropicale », ses excursions et ses aventures 

dans les collines et à la plage, il commence un herbier, une collection d’insectes et un journal 

de lecture qu’il envoie à sa tante Marie Roze. Mais contrairement à ses voyages de l’été 
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1918, la guerre n’a désormais plus sa place dans son journal. On peut aisément affirmer 

qu’en 1921, Jacques est sorti de la guerre et qu’elle n’occupe plus ni son esprit, ni son jour-

nal. 

     

 

Figure 74: Coupure de presse : caricature, mars 1919. 

 

Figure 75 : Affiche « Emprunt de la paix », 1919. 
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Figure 76: Affiche « Crédit national. Pour faciliter la réparation des dommages causés par la guerre. » 

 

Figure 77: « La terrible guerre (1914-1918) », « Nos héros sans sépultures », 1919. 
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Figure 78: Dessin de Jacques Gogois « Amiens, l’école des Beaux-Arts en 1919 (après le bombardement), 

juillet 1920, « Mon Journal n°5 » 
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Conclusion.  

 

A l’heure du Centenaire, la voix de Jacques Gogois vient éclairer une expérience 

enfantine de la Grande Guerre, une expérience singulière parmi des milliers d’autres, celle 

d’un petit garçon issu d’un milieu favorisé, d’un petit amiénois qui vit au rythme des combats 

et qui découvre sa réalité peut-être de plus près que d’autres enfants de sa génération. Le 

journal de Jacques constitue un brèche authentique sur une expérience de la guerre, une ex-

périence mouvante, en construction qui évolue au fil des années.  

Un premier constat serait de souligner la concordance de la parole de Jacques avec 

celle des enfants de sa génération. Si elle est singulière, elle est aussi largement représenta-

tive de l’enfance en temps de guerre. Des similitudes, des récurrences se font jour. En pre-

mier lieu, Jacques découvre avec la guerre, la séparation familiale et les conséquences 

qu’elle induit. Le départ de son frère Jean en 1915 constitue une rupture. Elle fait naître une 

douleur, celle de l’absence mais aussi celle d’une attente interminable, anxiogène dans la 

mesure où l’enfant connait les risques qui pèsent sur la vie de l’être aimé. Cette séparation, 

accentuée par le départ de son frère Marcel en 1918 entraîne aussi des conséquences plus 

durables, plus irréversibles. Son journal en témoigne, la guerre provoque une restructuration 

de la cellule familiale et Jacques accède avec elle à un degré de responsabilité plus grand, 

qu’il n’aurait sans doute pas connu en temps de paix. Ainsi, l’expérience de Jacques vient 

confirmer le rôle de la Grande Guerre sur les relations familiales, à la fois dans les rapports 

affectifs entre ses membres mais aussi dans les bouleversements qu’elle induit sur la place 

de chacun en son sein. D’autre part, Jacques n’est pas qu’un simple spectateur de la Grande 

Guerre. Il en est aussi, dans une large mesure, un acteur. Le premier conflit mondial attribue, 

pour la première fois, une place particulière aux enfants dans le processus guerrier. Pour 

Jacques la guerre revêt un sens : celui d’une lutte du Bien contre le Mal, de la Civilisation 

contre la Barbarie. Aussitôt et pour longtemps, l’Allemand est décrit comme un barbare et 

la patrie exige tous ses dévouements. Jacques s’insère parfaitement dans le système de re-

présentations de son époque, dans sa « culture de guerre » si prégnante, si indissociable de 

la Grande Guerre. Son journal confirme le poids sur l’enfance d’un discours de guerre spé-

cifiquement conçu pour elle et son efficacité, au moins ponctuelle. Jacques apparaît bien 

comme un enfant docile, soumis aux exigences sacrificielles dont il est la cible. Son enga-

gement est grand et traduit une part réelle d’intériorisation et à cet égard, l’enfant est aussi 
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représentatif d’une génération. Pourtant à y regarder de plus près, se sont aussi ses doutes et 

ses incertitudes vis-à-vis de cette culture de guerre que Jacques exprime. Dès 1916 sa haine 

à l’égard de l’ennemi est moins nette, moins visible. Jacques parvient – peut-être plus que 

d’autres - à se dégager de l’étau du discours de mobilisation. Sa confrontation à la réalité de 

la guerre le pousse à de nouvelles réflexions et modifient sa perception du conflit. C’est aussi 

sa lassitude, sa tristesse de la guerre que l’enfant trahit, un sentiment qui s’affirme dès l’an-

née 1917 et qui atteint son paroxysme en 1918. Le journal de Jacques confirme un phéno-

mène là encore plus général. La monotonie du discours de guerre, celle de la guerre elle-

même, l’ennui pour certains, le deuil, la douleur, la blessure, l’isolement pour d’autres font 

naître des sentiments plus mitigés, allant de l’indifférence à la lassitude en passant par un 

profond sentiment de tristesse. Finalement, le discours de guerre mit en place au début de la 

guerre pour mobiliser Jacques échoue. Source de l’intime par excellence, il ne fait aucun 

doute que le journal de Jacques ait subi une forme de mise en scène de soi par soi. Son 

journal, mais aussi l’ensemble de ses engagements répondent à des convenances en confor-

mité avec la volonté des adultes. Il est donc difficile de faire la part de ce qui relève d’une 

réelle intériorisation, d’un désir de s’attirer l’approbation des adultes. La relation de l’enfant 

à la guerre est complexe et ambiguë, elle se construit au fil des années, Jacques ne vit pas la 

même chose en 1914 et en 1918, à sept ans et à onze ans. Son rapport direct au conflit et à 

sa violence entraîne des modifications, des réflexions nouvelles sur ce qu’on lui enseigne 

partout et tous les jours. Ainsi pour Jacques, comme pour beaucoup d’enfants, c’est sans ce 

mélange – entre conformisme et autonomie – que réside la vérité de son expérience de 

guerre.  

Toutefois, si son expérience de guerre est largement représentative d’une génération, 

elle est, à bien des égards, singulière. On y observe aussi des spécificités, des contradictions. 

Tout d’abord, Jacques est un petit garçon en temps de guerre. Si Jacques et sa sœur Thérèse 

ont en commun certaines modalités de confrontation à la guerre – les bombardements par 

exemple – tous deux ne sont pas égaux face au discours culpabilisateur. Alors que Jacques 

peut se projeter dans un avenir guerrier – à travers le jeu notamment - son aînée est double-

ment débitrice des combattants. Elle semble plus investie dans l’effort de guerre et le conflit 

ne lui a sans doute pas offert les mêmes possibilités qu’à son jeune frère. Une autre fracture 

se fait jour : la vie sociale et matérielle de Jacques n’est pas profondément bouleversée par 

la guerre. La faim et le froid sont totalement absents de son journal. Il continue d’aller à 

l’école et elle reste sa préoccupation principale, il poursuit ses cours de piano et circule à sa 
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guise dans les rues de sa ville. En dépit de la guerre, l’enfant maintien une vie sociale intense.  

Une singularité dans la mesure où « les enfants quel que soit leur milieu social ou leur lieu 

de vie, font à des degrés divers l’expérience de la faim, du froid, du manque d’une manière 

générale ».368 Seul l’exode le confrontera à ces réalités. Cette facilité de la vie matérielle 

permet à Jacques de mettre la guerre à distance et de n’y penser finalement que ponctuelle-

ment. Mais, Jacques doit aussi apprendre à vivre au son du canon, au rythme des incursions 

aériennes. Plus que d’autres enfants, il doit se confronter à la violence guerrière. La vie à 

Amiens n’a que peu de choses à voir avec la vie à Lille, à Paris ou à Lyon. S’il n’est pas un 

enfant de la zone occupée, Jacques n’est pas non plus un enfant de l’arrière. Son expérience 

se trouve à au carrefour de celles des enfants de sa génération. A Amiens, il multiplie les 

expériences. En 1914 il est un enfant envahi, puis de 1915 à 1918 un enfant de l’immédiat 

arrière front, enfin en 1918 il est un réfugié. L’enfant est donc particulièrement exposé à la 

violence de la guerre, certainement plus que d’autres enfants. Aussi, son expérience de 

guerre est mouvante, changeante au gré de l’évolution de la situation de la ville où il vit. Si 

l’invasion ne constitue pas un épisode fondateur, l’exode l’est sans aucun doute, il scelle son 

expérience de guerre et constitue ce que l’on peut sans hésitation qualifier de traumatisme. 

Jacques découvre avec la guerre la peur, l’isolement et de la tristesse et son journal manifeste 

une douleur réelle. L’expérience de Jacques Gogois atteste très bien du déplacement de la 

violence vers les populations civiles et avec elle de nouveaux rapports entre les enfants et le 

phénomène guerrier. Enfin, le journal de Jacques a la particularité de couvrir une longue 

période. Un temps long qui met à jour les continuités et les ruptures de son rapport au conflit. 

Pour Jacques le retour à la norme imposé par l’armistice et la paix ne signifie en rien un 

retour à la normalité. Les modalités de sortie de guerre – la démobilisation des hommes, la 

reconstruction, les commémorations – prolongent sa guerre et le plonge des années durant 

dans une impossibilité voire une interdiction de passer à autre chose. D’une part on observe 

un effort de la part des siens pour le maintenir dans la guerre. On le pousse à souscrire, à 

adopter un orphelin de guerre, à porter la mémoire de la guerre. Si un premier temps Jacques 

répond favorablement à ces nouvelles injonctions, il manifeste très vite son désir de tourner 

la page. C’est davantage les adultes qui le pousse à continuer de s’engager. La part de con-

formise est encore très grande et il semble que Jacques est l’ai vécu plutôt comme une con-

trainte. L’échec de l’adoption d’un orphelin en témoigne. La fin de son journal met aussi à 

                                                           
368 Manon PIGNOT, « Conclusion » Allons enfants de la patrie. Génération Grande Guerre, op.cit., p. 396.  
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jour un sentiment de lassitude profonde à l’égard de la guerre. Jacques fait preuve de paci-

fisme. Ses inquiétudes vis-à-vis d’une possible résurgence des hostilités ou d’une guerre 

civile révèlent que la guerre a fait naître chez l’enfant un dégoût profond, une haine de la 

guerre et de son cortège de souffrances. Paradoxalement ce pacifisme vient se mêler à une 

résurgence de ses sentiments antiallemands. Jacques reste dans les années d’après-guerre et 

sûrement au-delà très imprégné de la culture de guerre forgée entre 1914 et 1918. La démo-

bilisation culturelle de Jacques reste, jusqu’à la fin de son journal, imperceptible. Son journal 

l’atteste, la guerre ne fut pas une simple parenthèse, elle marque profondément son existence 

et il peine, lui aussi, à s’en sortir. Pourtant, à l’inverse d’autres enfants, sa sortie de guerre 

n’est pas « impossible ». Jacques ne vit pas le deuil. Ses frères, Jean et Marcel, son oncle 

Jules reviennent vivants du front. Une spécificité qui détermine la suite de son expérience, 

lui permettant d’en sortir bien plus aisément et rapidement que d’autres, sans aucun doute 

cette absence de deuil jouera beaucoup sur la construction de sa mémoire de la guerre. Mal-

gré tout son journal offre la possibilité d’entrevoir la sortie de guerre de Jacques. On l’ob-

serve retrouver un rythme de vie stable, « normal », il renoue avec ses occupations d’avant-

guerre. On peut affirmer sans crainte qu’en 1921, l’enfant est sorti de la guerre. Ainsi, son 

journal vient confirmer l’existence d’une fracture du monde enfantin qui se poursuit jusque 

dans l’après-guerre, une fracture entre les enfants « épargnés » et les enfants de l’ex-zone 

occupée ou les enfants endeuillés.  

L’expérience de Jacques en témoigne : la Grande Guerre des enfants ne fut pas que 

traumatisme. Les enfants n’ont pas été que les spectateurs passifs, ni même de simples vic-

times de la violence des affrontements. Si ce journal révèle une souffrance, on y trouve aussi 

ce que la guerre a permis à Jacques. Elle fut d’abord un moyen de valorisation inédit. La 

guerre a offert à Jacques la possibilité de prendre part à l’immense épreuve en cours. Une 

participation particulièrement valorisante qui lui a permis d’accéder à une place nouvelle, à 

des responsabilités plus grandes, qu’il n’aurait sans doute pas connu en temps de paix. La 

guerre a aussi dégagé des temps libres, ouvert une brèche pour le jeu et l’aventure, offert de 

nouvelles images, de nouveau jeux à l’enfant. Les bombardements n’ont pas toujours été 

vécus dans la peur, l’exode lui a aussi permis de voyager, de découvrir un monde et un mode 

de vie différent. Le journal de Jacques dégage aussi un parfum d’aventure. Il met à jour les 

moyens déployés par l’enfant pour dépasser, sublimer ses souffrances et ses peurs. La curio-

sité, le rire, le jeu, la découverte, le sens de l’aventure font aussi partie de son expérience de 

la guerre. Enfin, la facilité avec laquelle l’enfant caricature l’ennemi, le goût à représenter la 
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violence témoigne de la capacité d’attraction de la violence auprès de l’enfant. Dans une 

plus large mesure, le témoignage de Jacques confirme que la confrontation des enfants au 

phénomène guerrier n’est pas inévitablement traumatisante. Il invite, à son tour, à se dégager 

du prisme contemporain de l’enfant victime passive et innocente de la violence des adultes. 

La Grande Guerre n’a pas seulement été synonyme de tristesse et de peur, elle a aussi été un 

divertissement et les enfants n’en ont pas été que les victimes, ils en ont été les agents, pen-

sant et agissant, capables de retravailler selon leur volonté le monde qui les entourait. La 

voix de Jacques Gogois vient s’ajouter à celles – désormais nombreuses – dont nous dispo-

sons aujourd’hui. Son expérience de guerre est multiple, mouvante et c’est peut-être aussi 

cela qui en fait la spécificité. Son journal témoigne bien de l’hétérogénéité des expériences 

et confirme qu’il n’y a pas une mais des expériences enfantines de la Grande Guerre. Fina-

lement, le journal de Jacques atteste que la Grande Guerre a bien été un moment crucial de 

l’expérience de guerre enfantine du XXe siècle au cours de laquelle s’est mise en place de 

nouvelle forme de confrontation entre les enfants et le phénomène guerrier.   

Si au départ, son journal a pu être une contrainte liée aux exigences de sa tante Marie 

Roze, il devient sans conteste au fil des années un refuge dans lequel l’enfant s’exprime 

librement sur le monde qui l’entoure. La valeur thérapeutique et mémorielle de son journal 

ne fait aucun doute. Plus les années passent, plus son journal a une valeur de témoignage. 

L’enfant y conserve lettres de ses frères, les photographies des êtres qui lui sont chers, il y 

fait le récit de son exode, celui des désastres d’une guerre qui se termine. La quantité de 

documents et de souvenirs qui remplissent les pages de son journal révèle qu’il a bel et bien 

une fonction mémorielle. Son journal existe aussi pour se souvenir. Ce qui explique peut-

être que l’enfant ne le poursuit pas au-delà de l’année 1921. La guerre a fait naître chez 

Jacques un véritable besoin d’expression personnelle et on peut imaginer qu’il existait aussi 

pour cela. Le journal de Jacques est donc une mémoire en construction. On imagine qu’il le 

relira parfois et le liera longtemps à cette période. Reste alors à interroger l’impact de la 

Grande Guerre à long terme, sur la vie de l’adulte qu’est devenu Jacques Gogois. S’il est un 

enfant de 1914-1918 il est aussi un adulte de 1939-1945. Se pose l’inévitable question de 

l’influence de cette expérience fondatrice dans son rapport au phénomène guerrier. Jacques 

a été un témoin, une victime et un agent de la Grande Guerre. Sans aucun doute elle a laissé 

des traces dans sa mémoire. Le pacifisme dont il fait preuve après le conflit, la persistance 

d’une culture de guerre dans les années qui la suivent ont sans nul doute joué un rôle dans 

son rapport au second grand conflit mondial et dans la construction de sa vie d’adulte.  
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Figure 79: Arbre généalogique de Jacques Gogois. 
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Figure 80: Portrait de Jacques Gogois et sa fa-

mille. 

 

Marie-Thérèse et Jacques Gogois, « Mon Journal 

n°2 », 1916.  

 

Jacques Gogois et son cousin Paul Sarazin, « Mon 

Journal n°3 », 1918 

 

 

Portrait de Jacques Gogois, « Mon Journal n°1 », 

1914-1916. 

 

Portrait familial : Marcel, Augustine, Marie-Thé-

rèse et Jacques Gogois, « Mon Journal n°3 » 

.  
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