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Eléments biographiques 
 

Voici quelques éléments biographiques afin de mieux comprendre les trois auteurs du 

corpus de recherche. 

Jules Verne (1828 – 1905) 

Jules Verne est un nouvelliste, dramaturge, poète, et surtout romancier du XIX
e
 siècle. 

Il est connu pour ses multiples romans d’aventures à caractère scientifique et/ou 

géographique, qui oscillent souvent à la frontière entre la réalité et l’imaginaire. 

Jules Verne et le monde de l’édition : Après avoir été édité par Pitre-Chevalier, Jules 

Verne se tourne vers un nouvel éditeur, Pierre-Jules Hetzel, qui lui propose de faire 

paraître ses textes dans sa revue Le magasin d’éducation et de récréation. Ce journal est à 

destination d’un large public, essentiellement jeune. Pierre-Jules Hetzel marque un 

tournant dans le monde de l’édition : il est à l’origine de ce que nous pourrions appeler 

l’édition moderne. Il industrialise l’édition, met en place un véritable « marketing 

littéraire » autour du livre et a pour but de vendre à grande échelle les plus grandes œuvres. 

NB : Hetzel est un républicain convaincu qui s’exile à Bruxelles après la chute de la 

Seconde République (1848 – 1852) et l’avènement du Second Empire (1852 – 1870). Il ne 

revient en France qu’au moment de l’amnistie de 1859. 

Hetzel intègre l’image dans le texte pour transmettre le goût de la lecture aux enfants. Il 

veut éviter la « tisane littéraire » et tend à donner un caractère pédagogique aux ouvrages 

qu’il publie. Ce sont d’ailleurs les gravures commandées par Hetzel qui contribuent à faire 

la renommée des ouvrages de Jules Verne (encore aujourd’hui). 

Les trois étapes de l’édition de Jules Verne : 

 Une édition pré-originale dans la revue de Hetzel. 

 Une édition originale sobre, composée seulement du texte. 

 Une édition originale illustrée, grand format, cartonnée, avec un habillage pour 

la vente (les fameuses couvertures dorées, avec l’ancre ou le globe, les gravures 

stylisées…etc.). 

On peut affirmer que, d’une certaine manière, c’est Hetzel qui a vendu Jules Verne au 

grand public, alors qu’ironiquement il ne survit plus aujourd’hui que par la mémoire de 
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l’auteur. L’éditeur tenait une grande place dans la réalisation des ouvrages ; il se montrait 

invasif au point d’infléchir les intrigues et de modifier des chapitres entiers. 

Le cycle des Voyages Extraordinaires : Ce cycle d’à peu près quatre-vingt œuvres a été 

initié par Hetzel. Il s’agit d’une saga de romans, plus ou moins interconnectés, qui 

proposent un état des connaissances scientifiques et géographiques sous forme fictive. Le 

premier roman de cette longue série, Cinq semaines en ballon, a lancé la carrière d’auteur à 

succès de Verne, d’autant plus qu’il était chaperonné par un éditeur exigent et intrusif. 

* 

Charles Dickens (1812 – 1870) 

Charles Dickens est aujourd’hui considéré comme le plus grand auteur de l’époque 

victorienne. Il est apprécié pour son humour et sa satire des mœurs et des caractères. Il a 

choisi de travailler dans le milieu du journalisme, malgré une éducation parcellaire (un 

père emprisonné à cause de ses dettes et une famille de sept frères et sœurs à nourrir). Son 

sens de l’observation a fait de lui l’un des auteurs les plus talentueux et les plus critiques 

du XIX
e
 siècle. Il remporte un franc succès dès son premier livre, publié périodiquement 

dans sa revue ; Oliver Twist lui accorde en effet le crédit et la réputation qui le mettent sur 

la voie du succès. 

Dickens et la société victorienne : L’auteur s’est engagé toute sa vie contre ce qu’il 

considérait comme étant des fléaux sociaux, notamment le travail des enfants, exploités 

afin d’actionner les rouages de la Révolution Industrielle. La pléiade de transformations 

sociales qui accompagnent l’arrivée du monde moderne n’échappe pas à l’œil aiguisé de 

l’auteur ; il voit les campagnes qui se vident sous l’effet d’un exode rural massif, et en 

parallèle il assiste à la naissance de la classe ouvrière. Dans le même temps, l’instruction 

des classes populaires se démocratise, ce qui favorise l’essor de la presse quotidienne, 

hebdomadaire et mensuelle. C’est d’ailleurs dans ces journaux que Dickens publie 

l’essentiel de ses œuvres sous forme de feuilletons. Son enfance l’ayant fait dégringoler 

dans les strates les plus basses de la société, il se sert de ce qu’il a appris et vu pour porter 

un regard critique sur le monde qui l’entoure. Il met en scène la vie quotidienne dans des 

saynètes, des tableaux populaires qui ont pour but de caricaturer les différents traits de 

l’univers victorien. 
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L’écriture de Dickens : Charles Dickens se trouve à la jonction de plusieurs courants et 

traditions littéraires. Il oscille entre la fin du romantisme et le début de l’ère industrielle. Il 

se base à la fois sur l’héritage français des Lumières (Diderot, Voltaire), mais aussi 

écossais (Hume), et sur les restes majeurs du romantisme européen, amorcé au XVII
e 

siècle. Dickens lit Keats, Shelley, Byron, et autant de poètes et de romanciers qui flirtent 

avec la politique, les aspirations démocratiques et la nostalgie monarchique (pour les 

Français). De plus, il se penche également sur les écrits humoristiques, parfois absurdes, 

souvent insolents, tels que ceux de Thomas de Quincey. Il prend aussi son inspiration dans 

le roman picaresque (Tobias Smollett), pour créer des personnages comme ceux qui 

peuplent le monde d’Oliver Twist. Dickens s’empresse par ailleurs de mêler dans ses textes 

les traditions littéraires du romantisme, de la satire, de la critique humoristique, 

agrémentées de descriptions précises et d’un réseau de personnages à la psychologie très 

étudiée. C’est d’ailleurs de là que vient le succès de Dickens ; il met en scène des 

personnages populaires qui font écho à un nouveau lectorat. Il impose ainsi un style que 

personne n’avait osé avant lui, puissant et pourtant basé sur des éléments triviaux. Pour un 

shilling, il popularise la littérature sans pour autant proposer du vulgaire roman de gare. 

Dickens et l’édition dans la presse : L’essor de l’imprimerie depuis le XVIII
e
 siècle – et 

son industrialisation au XIX
e
 – permet l’évolution des médias au Royaume-Unis et en 

France. Le Times et l’Observer sont déjà bien ancrés dans la société lorsque Dickens 

nourrit l’ambition de devenir journaliste. Le recul de l’analphabétisme ouvre le marché de 

la presse et amorce une concurrence féroce entre les différents gros titres. Les éditeurs ont 

besoin de vendre et la frénésie des chiffres régit la machine à tirage ; dans ce nouveau 

combat financier, Dickens est un véritable atout. Il publie d’abord périodiquement, puis 

sous forme d’épais romans, avec parfois de légères variantes par rapport à l’œuvre 

originale. 

* 

William Morris (1834 – 1896) 

William Morris était un écrivain, architecte, ornementiste, directeur de la firme Morris, 

Marshall, Faulkner & co (production de meubles, de textiles, papiers peints, 

vitraux…etc.). Il a fondé son entreprise en réaction à l’industrialisation massive de 

l’Angleterre qui, selon lui, ne produisait que des produits laids, de mauvaise qualité. 
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Sources littéraires et écrits : Elevé dans une région reculée, près de la forêt, il se 

passionne très vite pour la période médiévale. Il s’adonne à la contemplation de la nature ; 

cette optique romantique va survivre très longtemps dans ses écrits, notamment ses 

poèmes. Il écrit de nombreux contes, ainsi que des nouvelles fantastiques qui influenceront 

énormément Tolkien au XX
e
 siècle. Il est également l’auteur de plusieurs romans qui sont 

passés à la postérité, dont A Dream of John Bull, The Well at the World’s End, et News 

from Nowhere. Ce dernier a été grandement inspiré par ses convictions politiques, 

socialistes et marxistes. 

Socialisme utopique et écriture : Après avoir lu Carlyle, Kingsley et Ruskin, Morris 

renonce à entrer dans les ordres et se passionne pour l’art. A travers ses lectures, il 

s’informe sur la question sociale, centrale au moment de l’explosion industrielle. En effet, 

les théories socialistes veulent démocratiser l’art et ses savoirs-faires afin que l’ouvrier 

devienne artisan et artiste. Morris adhère à cette théorie et, selon lui, la pleine réalisation de 

l’être humain ne peut s’effectuer que par la création d’objets et de meubles beaux et 

pratiques. Il faut soustraire l’homme aux impératifs de production et de rentabilité ; dès 

lors, la fabrication devient un plaisir au quotidien, une liberté épanouissante. Le souhait 

de Karl Marx se trouve ainsi réalisé dans l'abolition du désordre économique que provoque 

le capitalisme (concurrence, faillites, chômage…). William Morris s’engage donc dans le 

mouvement socialiste et fonde en 1884 la Socialist League (marxiste), qui ne survit 

malheureusement pas très longtemps. En tant que manufacturier, Morris est très concerné 

par la qualité de vie et les conditions de travail des ouvriers. Ses théories socialistes 

trouvent pourtant une contradiction : en tant que manufacturier et ornementiste, Morris ne 

commerce qu’avec les classes sociales élevées. Il est étrange, a priori, de trouver un 

homme de la société bourgeoise qui défend les intérêts de la classe ouvrière, et pourtant il 

choisit de faire de ce combat celui de toute une vie. Il défend tout à la fois l’environnement 

et le patrimoine. Jusqu’à sa mort, il a parcouru l’Angleterre en prônant l’enseignement, 

l’amélioration des conditions de travail et l’enseignement des arts et de l’artisanat. En 

1891, quelques années avant sa mort, il concrétise son amour pour les lettres en créant sa 

propre maison d’édition, d’imprimerie et de fonderie typographique, la Kelmscott Press, 

qui transforme le livre en véritable objet d’art. 

*  
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Introduction : Transformations du monde à l’aune de la Révolution Industrielle 

 

1- Sources de la Révolution Industrielle et naissance de la société victorienne 

 

L’historien François Bédarida considère que l’entrée de l’Occident dans le monde 

industriel, au début du XIX
e
 siècle, coïncide avec « le triomphe de la technologie 

britannique
1
 ». La concrétisation des savoirs acquis aux XVII

e
/XVIII

e
 siècles, notamment 

avec les travaux de James Watt sur le moteur à vapeur (1769), lancent l’avènement d’une 

ère où la force de production ne repose plus uniquement sur les bras de l’homme, mais 

peut être transférée à des créatures d’acier, alimentées par le charbon et composées de 

rouages. Avec le début du Railway age et la ligne de chemin de fer inaugurale établie entre 

Liverpool et Manchester, l’Angleterre réalise un nouveau pas en direction d’une industrie 

qui va se constituer autour de la machine ; les modes de déplacement changent, les 

habitudes des populations se transforment, les villes voient fleurir des usines, le ciel 

s’assombrit à cause des fumées noires qui s’échappent des cheminées ; on produit 

davantage, on consomme différemment, la société se transforme avec l’émergence du 

prolétariat et l’affirmation de la bourgeoisie ; on repense le monde qui nous entoure alors 

qu’à l’aune du take-off
2
 anglais (comprendre « décollage »), le progrès technique s’exporte 

peu à peu en Europe pour proclamer le règne occidental de la Révolution Industrielle. 

Il est important d’envisager avant toute chose le rôle fondateur de la période 

victorienne dans l’histoire du XIX
e
 siècle. L’avancement technologique de l’Angleterre et 

son évolution industrielle précoce par rapport au reste de l’Europe lui accorde un avantage 

politique, économique et social ; dès le XVII
e
 siècle, les racines industrielles s’ancrent dans 

la société anglaise avec des figures telles que William Petty
3
, qui a posé les bases de 

                                                           
1
 François Bédarida, L'ère Victorienne. Coll. « Que sais-je ? », 5e éd. corr., Paris, Presses Universitaires de 

France (PUF), 1997, p.13 
2
 Cette notion de « décollage » a été théorisée longtemps après la Révolution Industrielle par l’économiste 

américain Walt Whitman Rostow, qui définit les cinq étapes du le développement industriel d’une société, 

dans Les étapes de la croissance économique (1960), ouvrage dont les théories sont grandement discutées car 

considérées comme étant trop linéaires. Il fixe la société traditionnelle comme point de départ (Traditional 

society), qui met en place les conditions préalables au décollage économique (Precondition for take-off), 

amorce ensuite ce décollage (Take-off), traverse une phase dite de maturité (Drive to maturity) avant 

d’atteindre finalement l’état de société de consommation de masse (High mass consumption). Les progrès 

politiques, économiques, techniques et philosophique des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles anglais mettent ainsi en 

place les conditions préalables au take-off qui s’amorce dès le début du XIX
e
 siècle. 

3
 William Petty (1623 – 1687) est un économiste, scientifique, médecin, philosophe, homme d’affaires, 

membre du Parlement et de la Société Royale britannique. Il a notamment écrit un ouvrage sur l’arithmétique 

politique (voir entre autres Le Traité des Taxes, écrit en 1662) et recommande d’appliquer une politique 
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l’économie politique, Isaac Newton
4
 qui inaugure la physique moderne, John Locke

5
 qui 

théorise le libéralisme politique et, au XVIII
e
 siècle, Richard Arkwright

6
 qui ouvre la 

première filature de coton moderne (1771) quelques années après la conception de la 

machine à vapeur de James Watt. Le pays qui va dominer le monde pendant une large 

partie du XIX
e
 siècle se considère lui-même comme étant « la fabrique du monde » (the 

workshop of the world). La prospérité anglaise est alimentée par un climat économique 

favorable et une série de réformes libérales : on encourage l’émergence d’entreprises et de 

manufactures, et le libre-échange
7
 est autorisé au milieu du siècle

8
. L’entrée dans le 

Railway age est un progrès majeur qui permet de dynamiser des régions entières. La 

première ligne de chemin de fer, en 1830, entre Liverpool et Manchester, marque le 

triomphe du « bloc de houille et de fer ». On constate deux railway booms majeurs, le 

premier entre 1834 et 1837, et le second entre 1844 et 1847. A partir de ce moment, 

l’Europe tout entière se tourne vers l’Angleterre et lui demande d’établir des réseaux de 

chemins de fer sur le continent ; c’est l’ascension britannique et le début de son 

hégémonie, d’abord européenne, et bientôt mondiale par l’intermédiaire de la colonisation. 

Entre 1850 et 1873, l’Angleterre connaît une ère de prospérité sans limite : elle possède des 

filatures de coton (grâce à la matière première venue des Indes), des usines de métallurgie 

lourde, des machines-outils performantes, des chantiers de construction navale, etc. Elle 

devient rapidement la première puissance technologique mondiale, maîtresse des échanges 

internationaux. C’est le temps de la Pax Britannica (1815 – 1914). En 1851, avec 

                                                                                                                                                                                
commerciale de laisser-faire sans interventionnisme ou monopole de l’Etat, comme un présage du libéralisme 

qui va s’imposer à l’ère industrielle. 
4
 Isaac Newton (1642 – 1727) est un philosophe, mathématicien, physicien, alchimiste, astronome et 

théologien anglais. Il est connu pour avoir établi les lois de la mécanique classique, avec sa théorie de la 

gravitation universelle (De motu corporum in gyrum en 1684), ainsi que le principe du calcul infinitésimal 

(Method of Fluxion and Infinite series en 1671). Il a également inventé un télescope basé sur la réflexion 

d’un miroir et qui porte aujourd’hui le nom de télescope de Newton. 
5
 John Locke (1632 – 1704) est un philosophe anglais qui a, entre autres, théorisé le contrat social, la loi, le 

droit naturel et l’état de nature. Il s’intéresse parmi d’autres sujets aux prémices de ce qui va devenir le 

libéralisme au XIX
e
 siècle (voir l’Essai sur l’entendement humain de 1689 et Les deux Traités du 

gouvernement civil de 1690). 
6
 Richard Arkwright (1732 – 1792) est un ingénieur britannique, industriel connu pour les machines qu’il a 

inventé et qui ont favorisé l’essor de la Révolution Industrielle ; on lui attribue l’invention de la machine à 

filer et la machine à cadrer qui permet de transformer le coton brut en fil. Il est considéré comme l’un des 

créateurs du système industriel qui va se renforcer au XIX
e
 siècle. 

7
 L’Angleterre a été divisée tout au long du siècle entre les manufacturiers et les agriculteurs sur la question 

de libre-échange, notamment parce que les uns souhaitaient exporter leurs produits tandis que les autres ne 

voulaient pas voir le cours du blé chuter à cause de trop grosses importations. Les progrès en faveur du libre-

échange, et donc contre le protectionnisme, ont jalonné tout le siècle, mais l’on peut retenir, entre autres, le 

traité de commerce franco-britannique de Cobden-Chevalier de 1860 qui abolit les taxes douanières sur les 

matières premières ainsi que sur la majorité des produits alimentaires. 
8
 Cf. Julien Vincent, « Industrialisation et libéralisme au XIX

e
 siècle : nouvelles approches de l’histoire 

économique britannique », Revue d'histoire du XIX
e
 siècle, n°37, 2008, p. 87-110. 
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l’Exposition Universelle de Londres, les pays du monde civilisé contemplent le génie de 

l’homo britannicus, avec des ouvrages tels que le Crystal Palace. 

2- Crises sociales face à un victorianisme libéral partisan du take-off 

 

Le paysage anglais se modifie radicalement sous le règne de la Reine Victoria ; la 

Révolution transforme les villes et les change en monstres d’acier et de fumée. On assiste à 

un exode rural important et, en 1845, l’équilibre démographique est finalement renversé : il 

y a désormais plus d’habitants dans les villes que dans les campagnes. C’est l’essor des 

villes modernes, industrialisées, qui symbolisent le progrès technique et l’avenir. De leur 

côté, les campagnes sont toujours prospères mais apparaissent comme étant des vestiges du 

passé, certes nécessaires, bien qu’en marge du nouveau monde moderne. 

Londres, ville de la réussite matérielle et du triomphe de la marchandise, cité de l’ascension 

sociale aussi bien que des pires déchéances, symbolise à la perfection le libéralisme dans sa 

phase d’apogée
9
. 

Comme le laisse sous-entendre cette mention du libéralisme, le progrès technique amène 

ainsi avec lui une philosophie de l’individu et du profit personnel. L’ère industrielle 

transforme radicalement les mentalités de la société anglaise et la bourgeoisie prospère à 

l’ombre de l’explosion du capitalisme britannique. Les « noires fabriques du Démon » de 

Blake (« the Dark Satanic mills »)
10

 engrangent les richesses, mais leur distribution se 

révèle très inégalitaire. En 1845, l’homme de lettres Benjamin Disraeli
11

, également 

premier ministre du Royaume-Uni, parle d’une fracture entre deux nations dans son roman 

Sibyl et les deux nations (également mentionnée par d’autres commentateurs, tels que 

Thomas Carlyle) : 

Two nations; between whom there is no intercourse and no sympathy; who are as ignorant 

of each other's habits, thoughts, and feelings, as if they were dwellers in different zones, or 

inhabitants of different planets; who are formed by a different breeding, are fed by a 

different food, are ordered by different manners, and are not governed by the same laws
12

. 

(Nous traduisons) : Deux nations entre lesquelles il n’y a ni relation ni compassion, qui sont 

chacune tout aussi ignorantes des coutumes de l’autre, de ses pensées et de ses émotions, 

que si elles habitaient dans deux lieux différents, ou plutôt deux planètes ; deux nations qui 

                                                           
9
 Op.cit. François Bédarida, L’ère victorienne, p.63 

10
 William Blake, “And did those feet in ancient time”, preface of the epic Milton: A Poem in Two Books, in 

Prophetic Books, 1804 – 1808. 
11

 Benjamin Disraeli (1804 – 1881) est un homme politique et écrivain anglais qui a été Premier ministre 

britannique à deux reprises et qui a joué un rôle central dans la création du Parti conservateur moderne en 

Angleterre, en faisant notamment reposer la doctrine sur un impérialisme colonial. 
12

 Benjamin Disraeli, Sybil or the Two Nations, [en ligne] ibiblio.org, p.36 
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sont éduquées différemment, nourries différemment, organisées différemment, et qui ne 

sont pas gouvernées par les mêmes lois. 

D’un côté les riches et de l’autre les pauvres, d’un côté les manufacturiers bourgeois, et de 

l’autre les « manœuvres », membres de la classe laborieuse, ouvrière, qui s’entassent dans 

des agglomérations, avec un niveau de vie relativement bas. On s’aperçoit alors que 

l’industrialisation a un prix humain extrêmement élevé, et cela soulève la question de la 

condition sociale anglaise (The Condition of England question). 

Longues heures de travail, exploitation des femmes et des enfants, insécurité de l’emploi, 

hygiène lamentable des ateliers et des habitations, entassement dans les slums, discipline 

stricte du factory-system, dégradation physique et morale, rupture des liens familiaux, 

alcoolisme et prostitution, absence d’instruction, déshumanisation qui réduit les êtres à 

l’état d’animaux de labeur dans une atmosphère d’accablement morne : le tableau a été si 

souvent tracé qu’il n’est point besoin d’insister
13

. 

Un climat d’insécurité s’installe jusque dans les plus hautes sphères de l’Etat ; on craint un 

mouvement des masses, comme en France en 1789. A partir de 1838, un mouvement 

ouvrier émerge, qui s’appuie sur le peuple et les classes « inférieures » afin d’obtenir une 

réforme du système et une transformation en profondeur de la société. Il se base sur la 

« Charte du peuple », rédigée la même année par l’Association des Travailleurs de 

Londres, notamment dirigée par William Lovett
14

. Ce courant nommé le Chartisme 

s’oppose à la Poor Law du 1834, qui plonge les classes laborieuses dans la misère et les 

pousse à ne pas compter sur l’aide sociale, mais plutôt sur un salaire. Le but de ces 

revendications n’est pas de déclencher une révolution violente et de renverser les 

institutions, mais bien d’entraîner un changement constitutionnel et légal. 

Ces revendications, bien qu’elles soient toutes d’ordre politique, ne doivent pas masquer le 

caractère social du chartisme. L’idée de base, c’est que la réforme politique représente le 

moyen premier, et le seul possible, de la transformation de la société. Pour donner à tous 

une existence décente et humaine dans un système social juste et égalitaire, il faut arracher 

les leviers des commandes aux « classes stériles », c’est-à-dire à l’oligarchie de privilégiés 

qui les détient par la force. Ainsi les travailleurs pourront instaurer une nouvelle répartition 

du fruit du travail, conformément aux droits et aux besoins de chacun
15

. 

Les militants du Chartisme organisent des meetings, des pétitions, des cortèges, et 

répandent des velléités de grèves. Cependant, les répressions gouvernementales dissuadent 

                                                           
13

 Op.cit. François Bédarida, L’ère victorienne, p.40-41 
14

 William Lovett (1800 – 1877) était un activiste socialiste anglais, chef de file du mouvement Chartiste. Il 

se battait pour l’amélioration des voies démocratiques britanniques, la tempérance (les ligues de tempérance 

pour la réduction de la consommation d’alcool), ainsi que l’éducation des classes laborieuses. Il a fondé en 

1836 la London Working Men’s Association avec d’autres socialistes radicaux. En 1839-40, durant un séjour 

en prison, il coécrit avec John Collins Chartism, a New Organisation of the People. 
15

 Jean-Pierre Rioux, Dominique Redor, La Révolution Industrielle en Grande-Bretagne, Ebook online, 

section 7, « le Chartisme ». 
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les ouvriers et affaiblissent le mouvement
16

. De plus, le gouvernement rejette en bloc les 

pétitions, malgré leur valeur démocratique et leur poids. En 1848, la tentative de 

transformation sociale ne prend pas racine en Angleterre, a contrario de la France, qui 

change de régime et entre dans l’ère républicaine (la Seconde République qui va durer de 

1848 à 1852). Toutefois, les luttes ouvrières se prolongent, notamment à travers le trade-

unionisme et les syndicats (autorisés en 1825). Notons bien que les mouvements sociaux 

n’ont jamais eu la volonté de renverser le mode de gouvernement capitaliste : ils désiraient 

l’aménager de manière à y intégrer une démocratie sociale. Sur ce point, ils ont échoué 

face aux classes « supérieures », et ce n’est qu’à la fin du siècle, avec la forte influence du 

Capital de Marx
17

, que plusieurs courants de pensée tendront à raviver ces luttes qui ne 

s’effacent jamais totalement – notamment à travers le socialisme utopique et l’apparition 

de ce qui deviendra plus tard le Labour Party. 

Le Reform Act et la New Poor Law
18

, présentés par le gouvernement libéral et entérinés 

en 1832 et 1834 par le Parlement britannique, vont dresser un axe social et politique, 

semblable à celui de la France, qui requiert un choix de la part des dirigeants : d’un côté, 

on peut prendre en compte la pauvreté et venir en aide aux classes les plus nécessiteuses en 

acceptant de mettre en péril l’économie de l’Etat ; de l’autre, on peut choisir de ne pas 

venir en aide à ces classes, de les laisser dans le besoin en échange d’une prospérité 

économique qui, en surface, fait tout de même de l’Angleterre la première puissance 

mondiale au XIX
e
 siècle. En se basant sur les théories sociales de Thomas Malthus

19
, le 

gouvernement libéral anglais décide, dans les années 1830, de ne pas apporter de soutien 

financier à ceux qui se trouvent dans le besoin, de manière à ne pas permettre à la pauvreté 

de prospérer à l’ombre de l’Etat. C’est ainsi que l’on retrouve un principe de « vice de la 

pauvreté » qui gangrène la société et conduit à l’établissement de ces lois, elles-mêmes à la 
                                                           
16

 On peut notamment faire remarquer l’arrestation de William Lovett, en 1839-40, durant une manifestation 

jugée illégale. 
17

 L’ouvrage est paru en trois tomes successifs en 1867, 1885, 1894, les deux derniers ayant été publiés à titre 

posthume par Friedrich Engels, puisque Marx est mort en 1883. 
18

 On accorde à cette réforme le titre de « New » puisqu’elle transforme la Poor Law datant de l’époque 

élisabéthaine afin de revoir (à la baisse) les conditions de l’apport d’une aide aux plus démunis. 
19

 Thomas Malthus (1766 – 1834) était un économiste britannique qui a énormément travaillé sur les 

dynamiques de croissance de la population anglaise au moment du take-off. Influencé par la pensée de Jean-

Jacques Rousseau et de Condorcet, il établit son analyse de manière relativement pessimiste, en affirmant que 

les maux de la société ne sont pas politiques mais bel et bien démographiques, avec une théorie qui soutient 

entre autres que la pauvreté engendre la pauvreté (voir An essay on the Principle of Population en 1826). Il 

est, en ce sens, une source d’inspiration majeure des Poor Laws, puisqu’il défend presque une forme de 

sélection naturelle avant l’heure, ou en mentionne tout du moins une autodestruction de la société si celle-ci 

entretient les populations pauvres au crochet de l’Etat. L’évocation des possibilités de régulation et de 

contrôle du développement des civilisations permet aujourd’hui d’y voir notamment une modernité sur la 

régulation des naissances et la contraception – ce sera en tout cas l’interprétation qu’en fera Aldous Huxley 

dans A Brave New World (1931). 
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source du mouvement chartiste qui cherche à contester ce que la Commission Royale en 

personne approuve en 1832 : 

Every penny bestowed, that tends to render the condition of the pauper more eligible than 

that of the independent labourer, is a bounty on indolence and vice
20

. 

(Nous traduisons) : Chaque penny accordé dans le but de rendre la condition des pauvres 

plus supportable que celle d’un paysan indépendant est un cadeau fait à l’indolence et au 

vice. 

La politique de l’Etat anglais est donc ouvertement assumée, et la Commission Royale 

mise en place pour assurer la fin de l’aide aux pauvres (toujours selon le principe de 

Malthus) va exposer dans un rapport le rôle des workhouses
21

, mises en place pour rebuter 

les populations dans le besoin et les pousser à travailler de manière productive pour la 

société, plutôt que de chercher du secours auprès d’un Etat qui va tout faire pour les 

dégoûter. 

Into such a house none will enter voluntarily; work, confinement, and discipline, will deter 

the indolent and vicious; and nothing but extreme necessity will induce any to accept the 

comfort which must be obtained by the surrender of their free agency, and the sacrifice of 

their accustomed habits and gratifications
22

. 

(Nous traduisons) : Personne n’entrera jamais volontairement dans une telle maison ; le 

travail, le confinement et la discipline vont dissuader l’indolence et le vice ; rien d’autre 

qu’une extrême nécessité ne poussera qui que ce soit à accepter le confort qui ne peut être 

obtenu qu’au prix de l’abandon de son libre-arbitre, ainsi que par le sacrifice de ses 

habitudes quotidiennes et de son bien-être. 

Ce cas de rejet de la pauvreté sociale représente sans doute le paroxysme des exemples de 

conflits humains qui divisent la société victorienne ; il nous expose les questionnements et 

la fracture qui marquent l’époque industrielle, non seulement en Angleterre, mais 

également au sein de la société française. Les deux pays réclament autant de 

transformations et d’adaptation au nouveau système émergent, avec entre autres le besoin 

d’une élaboration de ce que les Anglais nomment le Welfare State, équivalent français de 

l’Etat Providence. En ce sens, l’époque industrielle marque le début d’une longue marche 

en direction d’une évolution sociale, ainsi que l’aggravation d’une fracture qui devra 

tendre à se résorber pour ne pas provoquer l’implosion des sociétés européennes, cet 

ensemble allant de pair avec des réclamations démocratiques qui vont aboutir à la 

                                                           
20

 George R. Boyer, An Economic History of the English Poor Law, 1750–1850, Cambridge University Press, 

1990, quoting Parliamentary Papers 1834, p. 228. 
21

 Maison de travail où l’on loge les nécessiteux qui viennent bénéficier du secours de l’Etat. 
22

 Senior Nassau, Chadwick & Edwin (1834), Poor Law Commissioners’ Report of 1834, London: H.M., 

Stationery Office 
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transformation des régimes et à l’apport d’une démocratie populaire basée sur le suffrage 

universel. 

De plus, l’ère victorienne est connue pour être l’une des périodes les plus âpres et 

rigoristes en ce qui concerne la religion. Une évangélisation accrue des masses conduit à 

l’émergence progressive d’une société puritaine et ascétique qui refuse toute forme de 

plaisir par peur du péché. La chape de plomb qui recouvre la société de la reine Victoria 

exerce une pression conséquente qui, à la fin du siècle, se voit de plus en plus contestée, 

notamment à cause de l’hypocrisie bourgeoise qui condamne la dépravation tout en s’y 

livrant sans retenue. Face à ces abus des classes les plus privilégiées, qui laissent peser le 

joug de la religion sur les plus défavorisés, la littérature s’attaque également à l’austérité 

imposée à la société victorienne ; des auteurs tels qu’Oscar Wilde se permettent des 

« dérives », voire des « perversions » dans leurs écrits
23

. Paradoxalement, on constate une 

laïcisation massive de la population, notamment des classes laborieuses. La religion recule 

dans un siècle où ce n’est plus Dieu, mais bien la science qui domine partout en Europe et 

sur le Nouveau Continent. L’individualisme, la valorisation de la réussite sociale et du 

capitalisme conduisent à l’abandon des cultes. De nombreuses découvertes viennent 

ébranler le dogme, comme la mise au jour du squelette de Neandertal. En 1859, Darwin 

fait paraître l’Evolution des espèces, ce qui conduit au fameux conflit entre 

l’Evolutionnisme et le Créationnisme. La nouvelle civilisation industrielle, rationnelle et en 

voie de déchristianisation permet le développement de la doctrine capitaliste : l’homme 

riche est respectable, tandis que la pauvreté est liée à la paresse. On attribue d’ailleurs la 

phrase suivante à Arthur Young
24

 : 

[Il faut] maintenir les classes inférieures dans la pauvreté, sans quoi elles ne seront jamais 

industrieuses
25

. 

Ces nouvelles valeurs bourgeoises se répandent très vite dans les autres strates de la 

société. On cherche à générer des lois sociologiques qui permettront de construire une 

société basée sur des règles scientifiques. Ainsi, Bentham théorise la philosophie de 

l’utilitarisme, caricaturée entre autres dans Temps difficiles de Charles Dickens, et sur 

laquelle nous reviendront régulièrement tout au long de notre développement. Il est 

                                                           
23

 Oscar Wilde est d’ailleurs condamné pour « grave immoralité » et purge une peine de prison entre 1895 et 

1897, à cause de certaines relations homosexuelles. On retrouve une dimension homo-érotique dans des 

œuvres telles que Le Portrait de Dorian Gray (1890). 
24

 Arthur Young (1741 – 1820) était un auteur, agronome et ingénieur britannique, fils du président de la 

Chambre des communes. 
25

 Op.cit. François Bédarida, L’ère victorienne, p.41-42 
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toutefois possible de dire dès à présent que les utilitariens croient en « la marche en avant 

de l’esprit », en l’adaptabilité de l’homme qui, en tant que créature sociale, va aboutir à 

une forme de bonheur parfait. Ce scientisme parfois un peu crédule nous montre les 

dérives d’un positivisme excessif. 

Vers la fin du XIX
e
 siècle, devant la persistance de la « misère victorienne », on 

commence à remettre en question le bien-fondé du système capitaliste et du libéralisme 

débridé. Les progrès sociaux sont lents, même si l’on peut noter une élévation du niveau de 

vie des masses, notamment grâce à l’Education Act de 1870, qui rend l’école accessible et 

publique, mais ne garantit pas sa gratuité et ne lui accorde pas un caractère obligatoire. La 

remise en cause de l’individualisme s’accompagne de la résurgence de nombreux conflits 

sociaux et politiques. La mauvaise répartition des richesses est de plus en plus critiquée, et 

les socialistes émergent en se basant entre autres sur les théories de Marx. Différents partis 

se forment ; la démocratisation du système politique, l’acquisition du droit du vote, et enfin 

l’obtention d’un suffrage presqu’universel sont finalement entérinées
26

. Les progrès des 

sciences à l’ère victorienne s’accompagnent donc de transformations radicales, à la fois 

politiques, économiques, sociales et philosophiques qui vont jalonner le XIX
e
 siècle 

britannique. La bourgeoisie devient la classe dominante, à la recherche d’une nouvelle 

forme de croyance et d’une justification de sa nouvelle position. Les classes laborieuses, 

quant à elles, s’engagent dans un combat  pour modifier leurs conditions de vie et obliger 

la constitution à prendre « un virage à gauche ». L’entrée dans l’ère industrielle conduit à 

l’émergence des temps modernes, auxquels s’accrocheront les mêmes luttes – que l’on 

retrouve encore aujourd’hui, sous d’autres formes. Pour conclure sur cette présentation du 

contexte britannique, il ne faut pas négliger un aspect majeur de l’époque victorienne, qui 

n’a pas été traité ici. En effet, la Pax Britannica s’appuie massivement sur la constitution 

d’un vaste Empire Britannique, et il ne faut pas oublier que la colonisation a été l’un des 

instruments qui a garanti l’hégémonie anglaise tout au long du siècle. Ainsi, même si nous 

reviendrons au cours de notre développement sur nombre de ces points, avec plus de 

détails et d’analyses, il est important de visualiser dès à présent le climat de tension sociale 

et politique dû à l’industrialisation de la Grande-Bretagne et qui va se répercuter dans les 

œuvres anglophones de notre corpus. 

                                                           
26

 Il faut principalement retenir la date du 15 août 1867, puisqu’à l’initiative du Premier Ministre Benjamin 

Disraeli, les ouvriers qualifiés des villes obtiennent le droit de vote, ce qui double le nombre d’électeurs. En 

1884, le libéral Gladstone fait voter une loi qui élargit ce droit aux habitants des campagnes. Toutefois, le 

véritable suffrage universel n’est étendu à tous les hommes de plus vingt-et-un ans et aux femmes de plus de 

trente ans qu’en 1914. La différence d’âge entre homme et femme n’est annulée qu’en 1924, moment à partir 

duquel elles peuvent également voter à partir de vingt-et-un ans. 
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3- Expansion de l’industrialisme et conflits sociaux dans la France du XIXe siècle 

 

Si les économistes et les historiens emploient le terme de Révolution Industrielle pour 

définir le mouvement qui s’est amorcé de manière fulgurante au Royaume-Uni, certains 

préfèrent toutefois parler d’industrialisation lorsqu’il s’agit d’étendre ce mouvement en 

dehors des frontières anglo-saxonnes, étant donné que les autres pays subissent, chacun à 

leur niveau, les conséquences de cette transition entre une pratique agraire et artisanale et 

une société commerciale basée sur l’usine et l’exploitation via la machine. C’est pourquoi 

la France, entre autres, a connu un développement plus lent et moins aisé que sa voisine 

d’Outre-Manche. Les premières vagues de la Révolution Industrielle n’entament pas son 

imperméabilité au progrès technologique, et, depuis la Révolution de 1789, les alternances 

de régime n’aménagent pas vraiment un terreau enclin à fertiliser la mécanisation. Le 

changement des habitudes de consommation ne se produit que très lentement du fait des 

guerres et des révolutions, ce qui ne permet pas l’élaboration d’un progrès technique aussi 

important et immédiat que celui que l’on constate en Angleterre. La transition entre une 

France majoritairement rurale et une France majoritairement urbaine ne s’effectue 

d’ailleurs que dans la deuxième moitié du siècle ; l’exode rural est moindre que chez nos 

voisins britanniques, et l’agriculture traditionnelle conserve d’ailleurs une importance 

fondamentale jusqu’au XX
e
 siècle. Pour autant, notre pays aussi se voit profondément 

transformé à partir des années 1850, lorsque la devise du Second Empire (1852 – 1870), 

« ordre et progrès », va lancer l’impulsion d’une modernisation de la France, en retard par 

rapport aux anglais et, malgré tout, incapable de dépasser cette première puissance 

mondiale. Dire que la société française n’a pas connu de progrès technique avant la moitié 

du siècle serait cependant incorrect, puisque la révolution de février 1848, puis les 

protestations de juin 1848 contre la Seconde République (1848 – 1852) nouvellement créée 

portent les protestations des ouvriers sur le devant de la scène, parmi d’autres choses
27

. 

Néanmoins, l’industrialisation de la France compose avec son lot de protestations sociales, 

et devant ces crises successives, l’esprit héritier des Lumières se réfugie davantage dans la 

                                                           
27

 Les journées du 22 au 26 juin 1848 ont été marquées par une révolte du peuple parisien qui s’insurgeait 

suite à la fermeture des ateliers nationaux, destinés à fournir du travail aux chômeurs de la ville après la 

révolution de février 1848. L’Etat s’étant beaucoup trop investi financièrement dans cette aide sociale, il se 

voit dans l’obligation d’y renoncer, ce qui provoque des mouvements ouvriers semblables à ceux de la 

première révolution. Il faut noter que cette dernière, en février, a été en partie provoquée par l’explosion 

d’une bulle financière en France et en Angleterre, basée sur la spéculation autour des chemins de fer, qui a 

conduit à un krach en 1847. La faillite provoque une vague de licenciement et de chômage qui persiste 

encore en juin 1848, après la création des ateliers nationaux chargés de palier à ce problème. On voit bien là 

les ficelles économiques qui régiront encore la société au XX
e
 siècle, et qui se basent au XIX

e
 sur les 

différents progrès technologiques, ainsi que sur les cours de l’acier et du charbon. 
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théorie que dans l’application de réformes sociales, ce qui conduit notamment à 

l’élaboration de théories socialistes-utopistes telles que celles du comte de Saint-Simon
28

 

ou de Charles Fourier
29

. La pensée positiviste d’Auguste Comte ou d’Ernest Renan, 

formulée dans la première moitié du siècle
30

, nous démontre également un besoin de 

repenser le nouveau cadre de vie de la société à la lumière de la science – et parfois du 

scientisme, lorsque l’on dérive en direction des extrêmes. La Révolution Industrielle, 

même si elle peine à instaurer rapidement le progrès technique chez les Français, est donc 

présente de manière abstraite avant la seconde moitié du XIX
e
 siècle, par l’intermédiaire 

des différents théoriciens qui se penchent sur les enjeux et les nouvelles valeurs de la 

science, ainsi que le rôle émergent du socialisme, avec l’apparition d’un prolétariat qui 

nous prouve bien que la France a tout de même connu une forme d’industrialisation avant 

1850. 

N’oublions toutefois pas que si la mécanisation et l’entrée dans la production de masse 

se font tardivement, la machine, pour sa part, n’apparaît pas au XIX
e
 siècle et trouve ses 

racines dans l’époque précédente, puisque ce sont toutes les grandes découvertes du XVIII
e
 

siècle qui permettent un essor de l’industrialisation au moment du take-off. On retrouve par 

exemple un progrès technique dans le milieu du textile dès les années 1730, comme le fait 

remarquer l’historien Jean-Pierre Rioux : se succèdent la navette volante de John Kay en 

1733, qui améliore la productivité des tisserands et leur permet de tisser plus de longueur, 

puis la spinning-jenny de Hargreaves qui permet de produire davantage de fil en 1765, 

suivi de la water-frame de Richard Arkwright, actionnée par la force mécanique de l’eau et 

de la vapeur, qui marque le début d’une forme d’industrialisme dès 1768, et enfin la mule-

jenny de Samuel Crompton en 1779 achève d’entamer la production de masse en 

accroissant les possibilités de fabrication
31

. Notons également la mise au point définitive 

de la machine à vapeur en 1769, par James Watt, qui marque d’une pierre blanche 

                                                           
28

 Le comte de Saint-Simon publie l’essentiel de ses textes dans les années 1810/1820, avec entre autres 

L’Industrie (1817), Du système industriel (1822), ou le Catéchisme des industriels (1824). 
29

 L’essentiel de l’œuvre de Fourier se concentre également dans les années 1820, avec notamment La théorie 

des quatre mouvements, achevée en 1822. 
30

 Le cours de philosophie positive d’Auguste Comte retranscrit un ensemble de conférences qu’il a donné 

entre 1830 et 1842 ; L’Avenir de la science d’Ernest Renan a été écrit en 1848. Les deux grandes œuvres 

positivistes ont donc été produites durant la première moitié du siècle. 
31

 Nous présentons ici le développement historique du textile, mais dans son ouvrage La Révolution 

Industrielle, Jean-Pierre Rioux l’expose en parallèle avec l’évolution de la métallurgie, qui suit à peu près le 

même schéma, bien que les progrès techniques soient plus tardifs ; ils commencent en 1784, avec le brevet 

d’Henry Cort, qui a mis au point le procédé de puddlage permettant de créer de l’acier. En 1856, Bessmer 

perfectionne ce processus grâce au convertisseur afin de produire « une grande quantité d’excellent acier », 

selon les dires de son concepteur. A partir de ce premier élan, la métallurgie va également connaître 

différentes vagues évolutives qui vont permettre le développement de l’industrie jusqu’au XX
e
 siècle, voire 

jusqu’à nos jours. 
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l’histoire de la technologie et lance le mouvement qui va conduire au take-off et au 

développement du machinisme en Angleterre. Ainsi, avant même le début de l’ère 

victorienne, on entre dans un monde où les machines se développent progressivement, et 

dire que la France et l’Angleterre n’ont pas connu de réel progrès technique avant le début 

du XIX
e
 siècle serait incorrect ; analyser la Révolution Industrielle, ce n’est donc pas 

uniquement analyser l’émergence d’une technologie, mais également examiner ses usages 

et travailler sur les emplois qu’on lui offre, car si le XVIII
e
 siècle met en place les 

machines sur l’échiquier, l’ère industrielle va les manipuler de manière à élaborer un 

système capitaliste qui va se reposer sur un certain nombre de conceptions philosophiques 

et politiques, marquant ainsi le début d’un âge où les hommes ne produisent plus, mais 

surveillent simplement des créatures de métal qui le font à leur place. Pour autant, ce 

système s’instaure plus rapidement en Grande-Bretagne et tarde tout de même à s’exporter 

en France, comme nous venons de l’expliquer. 

La France industrielle de Napoléon III choisit de mettre en place un réseau de chemin 

de fer développé et confie des concessions à de grandes familles industrielles comme 

Wendel et Schneider ; le Nord s’industrialise alors rapidement, comme l’Alsace et la 

Lorraine, régions houillères ; la grande bourgeoisie d’affaires, incarnée entre autres par les 

familles Rothschild ou Pereire, prend son envol et s’oppose rapidement au prolétariat, 

transférant chez nous la question de la fracture entre les deux nations (les « pauvres » et les 

« riches ») à laquelle les Anglais sont également confrontés ; de même, l’exode rural se 

renforce et de grands boulevards se créent dans les villes (sous l’impulsion du Baron 

Haussmann à Paris), leur donnant l’aspect qu’on leur connaît aujourd’hui et les 

transformant ainsi pour les adapter à la population et à la nouvelle société de 

consommation libérale
32

. Ce n’est que lorsque la Troisième République (1871 – 1940) 

prend le pouvoir que la condition sociale s’améliore, avec des lois rendant l’éducation 

obligatoire, laïque et gratuite (à peu près au même moment que le Royaume-Uni, puisque 

l’Education Act est ratifié en 1870), et permettant la réunion en syndicats et partis 

politiques (la loi Waldeck-Rousseau de 1884). Ainsi, la France, bien qu’elle se montre plus 

réfractaire au progrès technique, va se laisser entraîner par ce mouvement inexorable qui 

frappe par vagues successives les différents pays européens, et c’est avec une fierté 

industrielle non-dissimulée que nous dévoilons d’ailleurs au monde, durant l’Exposition 

Universelle de 1889, la grande œuvre basée sur l’acier qu’est la Dame de Fer de Gustave 
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Eiffel – tout comme l’avaient fait avant nous les Anglais avec le Crystal Palace durant 

l’Exposition de 1851. Aussi pouvons-nous constater un développement à la fois semblable 

à celui de la Grande-Bretagne et pourtant circonstancié par les différentes crises politiques 

et sociales qu’affronte la France tout au long du XIX
e
 siècle, ce qui justifie son essor tardif, 

que ce soit dans les domaines économiques, industriels ou bien même coloniaux (puisque 

c’est également l’un des grands leitmotive de cette époque)
33

. 

4- Traitements littéraires et symboliques de la machine au XIXe siècle 

 

Cette présentation historique s’avère nécessaire afin de comprendre les enjeux qui vont 

parcourir notre sujet de recherche. Car si la machine n’est pas le point de départ originel de 

ce take-off, elle n’en reste pas moins une condition sine qua non du décollage économique 

que vont connaître les différents pays européens. Au-delà de son simple rôle en tant que 

moyen de production, elle symbolise tout à la fois le progrès technique de l’humanité dès 

le début de l’ère industrielle, mais également l’envol d’une société en direction d’un 

horizon qui pose des questions sociales, économiques, politiques et éthiques. La capacité 

qu’a l’homme d’exploiter une force motrice supérieure lui permet d’améliorer son 

potentiel et d’agir en conséquence ; que ce soit le développement débridé d’une société de 

marché et d’un capitalisme libéral, ou bien le questionnement autour d’une connaissance 

rationnelle et toute-puissante du monde après l’effondrement de la religion, le produit 

effectif de la science permet de soulever un certain nombre d’interrogations. Les 

philosophes, depuis le XIX
e
 siècle, tout au long du XX

e
, et encore aujourd’hui, ont 

questionné cette représentation de la machine afin de déterminer si elle incarne notre 

humanité, la capacité créatrice de l’homme, ou au contraire sa déshumanisation – nous 

conduisant de fait en direction d’une apocalypse provoquée par un usage débridé et 

immoral. 

Néanmoins, en ce qui nous concerne, l’objectif n’est pas tant de fournir une réflexion 

historiographique que d’interroger la conception des œuvres littéraires à un moment où la 

société a dû faire face à des bouleversements conséquents. La recherche littéraire s’est en 

effet grandement penchée sur la conception des machines et leur 

humanisation/déshumanisation dans le domaine de la science-fiction, mais uniquement en 

ce qui concerne les XX
e
 et XXI

e
 siècles – périodes auxquelles fleurissent une pléiade de 

fantasmes liés à la mécanisation. Toutefois, le XIX
e
 siècle reste en ce sens un oublié, 

                                                           
33
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comme si le développement technologique n’avait réellement pris un aspect suffisant qu’au 

siècle suivant. Or, même s’il est vrai que les conceptions technologiques vont acquérir des 

proportions mirifiques et horrifiantes dans un futur proche, la Révolution Industrielle 

marque le point de départ qui conduit directement au monde d’aujourd’hui. C’est en se 

basant sur cette théorie qu’il faut analyser le corpus romanesque que nous allons proposer, 

afin de considérer la fiction comme n’étant pas simplement un objet qui convoque un 

contexte industriel en guise de décor réaliste, mais qui, au contraire, agit davantage comme 

un miroir plus ou moins déformant des sociétés victorienne et française. De même, durant 

l’examen de nos œuvres, il est important de garder à l’esprit la double dimension dont est 

dotée la machine, à savoir un caractère très matériel d’instrument technologique, mais 

également une forme de puissance métaphysique et symbolique qui va nous conduire à 

interroger les transformations sociales, économiques et morales qui accompagnent 

l’institution d’une société reflet de notre modernité. C’est donc à la lumière de ces 

réflexions qu’il faut se demander de quelle manière l’écriture de la fiction au XIX
e
 siècle 

doit s’adapter aux transformations générées par la Révolution Industrielle. Et puisque les 

auteurs contemporains semblent prendre un positionnement particulier vis-à-vis de cette 

nouvelle ère technologique, il peut être bon de s’interroger également sur les opinions et 

les reflets des idéaux du progrès des sciences qui se manifestent au sein de l’écriture 

fictionnelle, comme autant de critiques (positives ou négatives ?) d’une époque en plein 

bouleversement. 

Afin de mener à bien notre étude, nous la basons sur un corpus bilingue prenant en 

compte les changements historiques et littéraires de la France et de l’Angleterre à travers 

les œuvres de trois auteurs : Jules Verne, Charles Dickens et William Morris
34

. 

Parmi l’innombrable choix que nous offre le corpus vernien, nous avons jugé bénéfique 

de nous tourner vers trois œuvres aux contextes d’écritures et aux styles radicalement 

différents. Or, en parlant de représentation de la machine et du progrès scientifique, 

comment ignorer Vingt mille lieues sous les mers, le célèbre roman prenant place dans les 

Voyages Extraordinaires de la collection Hetzel et mettant en scène le mythique Nautilus – 

appareil sous-marin qui explore les profondeurs en exposant au lecteur un arsenal 

technologique impressionnant pour l’époque. Ce roman aux caractéristiques peu sociales 

nous expose avec un intérêt tout particulier les avancées techniques de son temps, en 

faisant du sous-marin l’un des produits de la Révolution Industrielle, et en le chargeant 
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d’une forme de puissance symbolique qui repose sur la découverte et l’exploitation de 

l’énergie motrice. Bien que le texte ait été écrit entre 1866 et 1869, il ne peut connaître 

qu’une réelle parution après la guerre franco-prussienne de 1870 et la Commune de 1871. 

Nous verrons entre autres comment l’auteur a dû se plier aux caprices de son éditeur afin 

de faire de son roman une œuvre positiviste en adéquation avec les idéaux qui étaient de 

mise à l’époque, puisque l’écriture de Verne était totalement régentée par les volontés de 

Pierre Jules-Hetzel. Par bien des aspects, Vingt mille lieues sous les mers représente l’écrit 

conventionnel que Verne produit au service d’Hetzel, en s’adaptant à ses modifications, 

même s’il tente tant bien que mal de conserver sa personnalité et son esprit critique. Nous 

examinerons donc de plus près les questionnements qui entourent une œuvre classique 

rédigée par le chantre de la technologie et trop souvent placée sous l’étiquette de science-

fiction – notion qui, comme nous le verrons, ne correspond pas aux canons d’écriture de la 

Révolution Industrielle, et qui sera appelée à s’adapter davantage aux siècles suivants. 

Néanmoins, Vingt mille lieues sous les mers ne prend sens que si les autres œuvres 

viennent jouer leur rôle afin que nous puissions nuancer la vision trop positive que l’on 

attribue parfois aux écrits de la première heure chez Verne. En ce sens, maintenant que 

nous avons introduit une œuvre chaperonnée par Pierre-Jules Hetzel, présentons-en une qui 

n’a pas passé sa censure et qui a donc été refusée à la publication. Redécouvert en 1994 par 

Piero Gondolo della Riva, Paris au XX
e
 siècle est une œuvre qui a probablement été écrite 

après Cinq semaines en ballon, au tout début de la carrière de l’auteur nantais, vers 1863. 

Ce court roman a été refusé par Hetzel du fait de son pessimisme vis-à-vis de la civilisation 

et des dangers du scientisme. Catégorisé comme étant un roman d’anticipation, il se repose 

en effet sur des caractéristiques du XIX
e
 siècle, ainsi que sur un certain nombre de 

découvertes des contemporains de Verne, pour établir ce que pourrait devenir le Paris de 

1960. A la différence de l’utopie, l’auteur ne provoque pas de rupture afin de donner au 

lecteur une sensation de voyage dans un monde étranger, mais base plutôt son écriture sur 

une impression de continuité qui crédibilise sa théorie. Le ton sarcastique, l’exagération 

humoristique et les traits principaux de la satire qui accompagnent le récit tendent 

cependant à mettre en valeur cette sombre prophétie avec le sourire, tandis que nous 

découvrons la société du futur en suivant les pas du jeune Michel Dufrénoy, artiste mal 

aimé dans une ville qui ne veut plus de création, seulement de la science et des utilités, afin 

de produire toujours plus et d’alimenter un principe d’utilité publique et de productivité. 

L’ouvrage nous apporte ainsi la vision d’un Verne beaucoup plus pessimiste, beaucoup 

plus critique et qui n’est pas passé par le prisme formateur de Pierre-Jules Hetzel, ce qui 
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nous offre un point de comparaison par rapport à une œuvre plus classique, adaptée aux 

Voyages Extraordinaires et à la volonté de l’éditeur. 

Dans la même veine satirique, on retrouve Une fantaisie du docteur Ox, nouvelle 

humoristique datant de 1874, et qui prolonge le principe de la caricature grinçante, ici non 

plus de la société future, mais de la bourgeoisie apathique d’une petite ville de campagne – 

Quiquendone. Suivant les caractéristiques de la nouvelle, les personnages sont tirés à gros 

traits et la trame se déroule en une succession de petits chapitres qui mettent en scène 

l’expérience d’un savant fou, le docteur Ox ; le scientifique et son assistant répandent dans 

la ville un gaz excitant voué à devenir une arme permettant de plonger des nations entières 

dans la guerre civile. L’apathie se change alors en passions violentes, toujours exercées 

avec un sens du grotesque et du gargantuesque que l’on présageait déjà dans Paris au XX
e
 

siècle, bien qu’il y soit tempéré par du drame dans la première œuvre. A contrario, 

l’humour est débridé dans cette courte histoire, et remet pourtant en question une science 

qui, entre de mauvaises mains, peut passer du rang d’instrument de modernisation à celui 

d’arme consacrée à l’extermination ; la satire de la bourgeoisie s’accompagne donc d’un 

message plus sérieux, caché sous le couvert de la moquerie, et qui met en garde contre les 

dérives d’une science trop extrême, annihilatrice de la conscience humaine – une réflexion 

que l’on trouve déjà en gestation dans Vingt mille lieues sous les mers, également 

perceptible dans Paris au XX
e
 siècle, mais qui se voit vraiment exacerbée par le genre de la 

nouvelle, courte et efficace, visant à divertir et instruire le lecteur en peu de mots. Qui plus 

est, si le corpus vernien dans son ensemble (et pas uniquement nos trois œuvres) a déjà été 

examiné dans son rapport à la science, nous verrons qu’en faire un précurseur de ce que 

l’on nomme la « science-fiction » moderne n’est peut-être pas définir exactement l’axe 

littéraire de Verne ; son rapport à la science n’est pas à négliger et justifie sa présence dans 

notre étude, mais pour reprendre le titre d’un ouvrage dirigé par Philippe de la Cotardière 

et co-écrit avec le biographe vernien Jean-Paul Dekiss (entre autres), l’intérêt principal 

réside dans la transition qu’établit Jules Verne entre la science et l’imaginaire
35

. 

Nous allons placer en comparaison cet ensemble littéraire aux caractéristiques 

différentes avec un grand classique victorien, rédigé par un auteur non moins canonique, 
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 Cf. Philippe de la Cotardière (dir.), Jules Verne, de la science à l’imaginaire, préface par Michel Serres, 
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source d’inspiration de Jules Verne, à savoir Charles Dickens
36

. Son livre Temps difficiles, 

publié dans la revue Household Words, puis en ouvrage intégral en 1854, nous présente la 

ville imaginaire de Coketown, représentation métaphorique des villes industrielles qui 

fleurissent à travers le pays, avec leurs usines, leurs cheminées et leur ciel noirci par les 

émanations carboniques. Plus court que les autres textes de l’auteur anglais, il est paru de 

manière hebdomadaire (et non mensuelle) ; ses chapitres s’adaptent donc à la publication 

en feuilleton et forment des ensembles de saynètes sociales. Ce dernier aspect est en effet 

celui qui permet les analyses les plus régulières de Charles Dickens ; il est avant tout perçu 

comme étant un auteur social et populaire, au sens où il exprime les malheurs des 

différentes classes, notamment des ouvriers, et dresse ainsi un panorama de la société 

victorienne. Temps difficiles est considéré comme étant son roman le plus social, ce qui 

justifie que nous l’ayant sélectionné parmi les œuvres du corpus dickensien ; en son sein, 

l’auteur façonne par l’intermédiaire de la littérature une structure victorienne 

nécessairement basée sur une certaine perception du take-off – autrement dit, en traitant de 

la société contemporaine, il traite également plus ou moins directement de la machine et de 

ses conséquences. On y retrouve ainsi les manufactures et les dérives qui marquent la 

fracture entre les deux nations, avec d’une part les ouvriers et de l’autre la bourgeoisie 

fortunée. De cette manière, l’écrivain permet à notre réflexion de s’ouvrir sur un versant 

très humain et social afin que nous puissions mener une analyse qui dépasse le simple 

stade matériel de la technologie (l’objet comme faisant partie de l’infrastructure) et nous 

aventurer dans la superstructure affectée par ces transformations radicales. A travers une 

écriture en tongue-in-cheek
37

 très acérée, basée sur la caricature et le plus grand sérieux 

mis au service de la critique du ridicule, mais également en invoquant parfois le pathos et 

le drame, Dickens nous permet d’explorer les ficelles caractéristiques qui régissent une 

société industrielle et de découvrir par là même les implications d’un progrès technique, 

opposé radicalement à un progrès humain. L’histoire de la famille Gradgrind, au cœur du 

roman, nous permet de retrouver les vestiges d’un romantisme ravagé par les fumées du 
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 On retrouve l’influence de l’auteur britannique dans les œuvres les plus industrielles de Jules Verne, telles 

que Les cinq cents millions de la Bégum (1879), où l’on découvre deux villes industrielles dont le portrait 

ressemble beaucoup au Coketown des Temps difficiles, avec les fumées et les cheminées montrées comme 

étant crasseuses. Parmi les autres œuvres similaires ou inspirées du monde victorien dépeint par Dickens, on 

retrouve l’accent utilitariste de Paris au XX
e
 siècle, sur lequel nous reviendrons plus tard, ainsi que l’œuvre 

P’tit bonhomme (1893) ; l’action du roman se déroule en Irlande, et le caractère picaresque de cet enfant qui 

survit dans un contexte d’exploitation industrielle n’est pas sans rappeler Oliver Twist (1839), ainsi que 

l’engagement de Dickens contre le travail des enfants. Cela nous permet donc de supposer que la vision que 

Jules Verne a du monde anglo-saxon lui provient en partie de sa lecture des écrits de l’auteur victorien. 
37

 Cf. Cambridge dictionary Online: “if you say something tongue-in-cheek, you intend to be understood as a 

joke, although you might appear to be serious.” Traduction : « [… quand] on dit quelque chose qui doit être 

compris comme étant une blague, bien que l’on puisse sembler sérieux. » 
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charbon, de même qu’une solide critique du capitalisme et des philosophies de la raison, 

qui passe, comme nous le verrons, bientôt par la caricature extrême de la pensée 

utilitariste. 

Toujours dans l’optique d’une critique du système et d’un questionnement autour des 

conséquences du développement de la technologie au moment de la Révolution 

Industrielle, nous apportons à notre réflexion un angle différent par l’intermédiaire d’un 

roman intitulé les Nouvelles de nulle part, écrit par William Morris en 1890. Ce texte, le 

plus tardif de notre corpus d’un point de vue chronologique, est également le plus en 

désaccord apparent avec notre sujet. L’auteur, marxiste engagé et fervent défenseur de la 

cause ouvrière, en dépit de son statut bourgeois, est également à l’origine de l’inspiration 

d’un mouvement artistique intitulé Arts and Crafts, qui fait écho aux préoccupations de la 

fin de l’époque victorienne, à savoir la perte des valeurs artisanales en architecture et dans 

les arts appliqués. On y retrouve également une très forte influence du Gothic Revival, ou 

Medieval Revival, qui va rejaillir dans l’ouvrage de Morris. En effet, le texte est également, 

du point de vue générique, une étrangeté littéraire dans un corpus qui se base 

essentiellement sur la représentation technologique ; l’auteur met en scène une utopie 

socialiste, afin de réaliser la vision marxiste – ce qui justifie qu’on place souvent William 

Morris dans la veine des socialistes utopistes, à la suite de Marx, Engels, Saint-Simon ou 

encore Charles Fourier (autant de personnalités du XIX
e
 siècle dont le rôle sera explicité au 

cours de notre développement). Il faut pour l’instant comprendre que le roman de Morris 

se déroule dans un 2003 hypothétique et qu’à la différence du Paris de 1960 que crée 

Verne, il ne fait pas de ce lieu un endroit gagné par une hyper-technologisation ; bien au 

contraire, le Londres qu’imagine le socialiste est retourné en direction d’une harmonie 

avec la nature, l’artisanat, les arts, et exclut a priori le progrès technique du décor afin de 

permettre la réalisation d’une société où l’oppression du prolétariat et la lutte des classes 

s’est évanouie au profit d’une ataraxie trouvée dans le travail manuel et la réalisation 

d’objets artisanaux et esthétiques. Les chercheurs établissent d’ailleurs régulièrement des 

lectures politiques, sociales ou même écologiques de cette utopie, mais nous innovons 

quelque peu en l’incluant dans un sujet qui traite de la technologie à l’époque industrielle. 

Par conséquent, il s’agit peut-être de l’ouvrage le plus complexe de notre corpus, en ce 

qu’il comprend une dimension politique due à l’engagement d’un auteur qui était lui-même 

un homme politique, mais également un ornementiste, un artiste et un concepteur d’objets 

décoratifs, possédé par une sensibilité qui le poussait à rejeter la « camelote » produite par 

la société industrielle afin de revenir à une conception beaucoup plus personnelle de 
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l’œuvre d’art. Les Nouvelles de nulle part nous présentent un monde utopique, basé sur la 

rupture avec la société contemporaine, et nous narrent le voyage de William Guest (avatar 

littéraire de Morris) dans un autre temps, sous-titré « une ère de repos », qui met un terme à 

la construction littéraire d’un décor industriel tel qu’on le découvre chez Jules Verne et 

Charles Dickens. Aussi cet ouvrage aura-t-il pour vocation de servir parfois de contre-point 

face aux autres œuvres de notre corpus, de par son caractère atypique à l’ère du take-off, 

mais il pourra également être en accord avec eux lorsque nous traiterons certains aspects de 

notre réflexion. 

De manière à établir une corrélation entre ces cinq fictions et afin d’analyser les 

différents aspects littéraires et théoriques qui impliquent la technologie, nous 

commencerons par interroger l’objet romanesque en lui-même
38

 afin de déterminer s’il y a 

eu des transformations majeures au moment de l’explosion industrielle ; en effet, à travers 

un examen des sources et inspirations, du langage, de la narration et de la construction des 

personnages, nous chercherons à déterminer dans quelle mesure la période industrielle 

influence l’écriture et contribue à transformer les habitudes auctoriales – autrement dit, 

constater l’évolution de la construction littéraire au moment de l’apparition du progrès 

technique. Nous interrogerons ensuite les textes d’un point de vue plus philosophique, dans 

le but de comprendre de quelle manière ils s’emparent de la problématique technologique ; 

il faudra pour cela mettre en relief les grandes notions qui infusent au cœur de notre corpus 

et qui relient l’homme à l’outil technologique – aussi sera-t-il question de morale, de 

liberté et de bonheur, à travers un ensemble d’interrogations que posent nos trois auteurs et 

qui reflètent des critiques et des enjeux contemporains de la période industrielle. Et enfin, 

au terme de notre développement, nous verrons en quoi ce corpus nous présente une forme 

de modernité, notamment par l’intermédiaire d’une mise en relief des changements 

cruciaux intrinsèquement liés à la Révolution Industrielle (et donc à la machine) : seront 

concernées les transformations radicales de villes, dont nous examinerons l’écriture et la 

structure, ainsi que l’incorporation littéraire de philosophies telles que l’utilitarisme ou 

encore le marxisme, qui contribuent à dresser une théorisation capitaliste placée comme 

centre névralgique de l’analyse technologique. 

* * * * *  
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 Nous incluons la nouvelle de Jules Verne, Une fantaisie du docteur Ox, dans la signification de l’adjectif 

« romanesque » par commodité d’écriture, étant donné qu’elle relève également d’un genre fictionnel et 

narratif. 
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I- Ecrire la Révolution Industrielle 

 

Avant même de considérer les enjeux littéraires et critiques de notre objet de recherche, 

il semble important de s’emparer de la triade homme-technologie-roman de manière 

beaucoup plus concrète, pour permettre d’appréhender non seulement la période dans 

laquelle le sujet s’inscrit, mais également les différents enjeux qui vont inévitablement 

transparaître dans la fiction. Car bien loin d’être entièrement hermétique, le roman se 

révèle au contraire être un élément d’une très grande porosité lorsqu’il s’agit de parler de 

sa relation avec un contexte historique précis ; il s’empare des faits, les remanie, les 

transforme afin de générer du divertissement et/ou de la réflexion. Il faut donc décomposer 

ces filtres pour interroger successivement les influences de l’auteur et la modification du 

genre romanesque au contact de la Révolution Industrielle, la place que vont prendre la 

technologie et l’évolution de l’industrie dans la structure fictionnelle, puis enfin la 

construction et le développement du personnage au sein de ce nouvel environnement qui 

émerge dès le début du XIX
e
 siècle en Angleterre – et plus tardivement en France – au sein 

du récit. 

A- Mutations du roman au moment de la Révolution Industrielle 

 

Définir le rapport entre l’homme et la technologie, ce n’est pas uniquement parler du 

personnage en interaction avec un environnement fictif ; c’est avant tout questionner un 

auteur dans son temps, pour voir de quelle manière il utilise le roman comme vecteur d’une 

opinion contemporaine. Car si la fiction possède parfois une valeur de miroir social, il faut 

également considérer les sources sur lesquelles se base l’écrivain pour rédiger son œuvre : 

ses influences, ses opinions, ses inspirations littéraires. La Révolution Industrielle se 

définit par une importante mutation économique, politique, sociale et humaine qui pourrait 

permettre d’envisager une autre mutation à l’échelle du genre romanesque. L’objectif de 

cette première réflexion est donc de s’interroger sur les transformations de la fiction dans 

son contexte historique, afin de déterminer les différentes influences qui pèsent sur les 

auteurs étudiés. En d’autres termes : dans quelle mesure la Révolution Industrielle a-t-elle 

eu une influence sur le roman ? A-t-il changé au sortir du XVIII
e
 siècle ? Ou bien persiste-

t-il sous une forme plus ancienne, qui se veut la rivale de toutes les transformations que 

connaît la société ? Est-il le reflet fidèle d’une évolution du monde anglo-français, ou bien 
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un genre réfractaire ? Nous devons problématiser le contexte de notre objet de recherche 

afin de déterminer de quelle manière l’apparition de la technologie et l’émergence de 

l’industrie ont poussé nos auteurs à transformer leur écriture pour l’adapter à une période 

précise. 

1- Charles Dickens et la question du roman industriel 

 

Peut-on parler de roman industriel comme on parle de Révolution Industrielle ? Si les 

Français utilisent le terme pour définir une littérature de gare produite en quantités 

abondantes, les Anglais semblent accorder au terme industrial novel un sens plus proche de 

nos préoccupations. A l’aide de différents noms, on définit bel et bien une partie de la 

littérature anglaise comme relevant de ce moment charnière de l’histoire, et le take-off 

britannique a visiblement eu une influence plus que significative sur l’écriture des auteurs 

anglo-saxons. Au rang de ces industrial writers, on retrouve Charles Dickens avec Temps 

difficiles, Benjamin Disraeli pour son Sybil, ou les deux nations, Elizabeth Gaskell avec 

Nord et Sud
39

 ou encore George Eliot avec Felix Holt. Dès le début de l’ère Victorienne, 

on trouve ce courant d’écriture qui traite à la fois des nouveaux problèmes engendrés par 

les transformations de la structure sociale anglaise, mais également des questionnements 

liés directement à l’émergence de l’industrie, tels que l’exode rural massif ou l’apparition 

d’une condition ouvrière due à la prolifération des usines. Il semble donc que le sujet 

romanesque s’adapte au monde qui l’entoure, mais sans devenir pour autant un simple 

miroir d’une société contemporaine ; en effet, le travail d’auteurs tels que Charles Dickens 

ne peut pas se résumer à un rôle de journaliste qui compile des faits. 

 Un roman social pour questionner l’état de l’Angleterre victorienne 

Pour tenter de définir plus clairement les enjeux et la composition de ce roman 

industriel, appuyons-nous sur la définition qu’en donne Andrzej Diniejko (en citant Robin 

                                                           
39

 Ce roman provoque d’ailleurs une légère polémique à cause de la ressemblance avec les Temps difficiles de 

Charles Dickens. Paru en 1855, il est publié par épisodes dans la revue Household Words de Dickens. 

L’œuvre d’Elizabeth Gaskell traite les thèmes du Darkshire (« le pays noir »), la grande région industrielle 

d’Angleterre, ainsi que les relations entre ouvriers et manufacturiers et les premiers mouvements de grève. 

Dickens ayant publié son texte dans sa propre revue quelques mois seulement avant de faire paraître les 

premiers chapitres de Nord et Sud, l’amalgame entre les deux romans s’est fait naturellement, mais il semble 

bien qu’il faille les dissocier et les considérer comme étant deux textes issus de cette veine du roman 

industriel, traitant des mêmes problématiques, mais possédant des trames et des personnages différents, aussi 

ne faut-il pas uniquement réduire un ouvrage à sa toile de fond, en dépit de toutes les problématiques qu’elle 

soulève. 
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B. Colby) dans son article « Condition-of-England Novels
40

 », extrait du site The Victorian 

Web : 

The industrial novels all share some common characteristics: the detailed documentation of 

the suffering of the poor, the reproduction of working-class speech through dialect, criticism 

of the effects of industrialism, the discussion of contemporary reform movements like 

Chartism and Utilitarianism, and some attempt — usually individual and internal — at a 

solution to social problems. Frequently the plot is developed around a sensitive protagonist, 

usually male, whose moral, intellectual, or emotional development spans the course of the 

novel and whose romantic attachments are troubled and conflicted. The protagonist is 

typically searching for a way to express or mitigate the dissatisfaction of the working class as 

he takes his role as their spokesman. The industrial novel, which combined narrative interest 

with protest, was a response to a particularly dismal period in which bank failures and the 

scarcity of jobs created conditions that many writers saw as deplorable. 

(Nous traduisons) : « Les romans industriels partagent tous certaines caractéristiques 

communes : une documentation détaillée à propos de la pauvreté, une transcription d’un 

sociolecte de la classe ouvrière, une  critique des effets de l’industrialisation, un débat au 

sujet des mouvements réformistes contemporains tels que le Chartisme ou l’Utilitarisme, 

ainsi que des tentatives – souvent individuelles et personnelles – pour apporter des solutions 

aux problèmes sociaux. Il n’est pas rare que le scénario soit construit autour d’un personnage 

assez simple, souvent un homme, dont le développement moral, intellectuel ou émotionnel 

fait office d’axe transversal au roman, et dont les attachements sentimentaux sont perturbés et 

houleux. Ce personnage est généralement à la recherche d’un moyen d’exprimer ou de 

nuancer l’insatisfaction de la classe ouvrière tout en assumant son rôle de porte-parole de ces 

dites expressions. Le roman industriel, qui allie la trame narrative à une protestation plus 

engagée, est apparu en réponse à une période particulièrement sombre durant laquelle la 

faillite des banques et le manque d’emplois ont engendré des conditions que de nombreux 

auteurs ont jugé déplorables. » 

Au regard de cette définition, il serait aisé d’établir un parallèle quelque peu hâtif entre des 

auteurs de nationalités différentes comme Charles Dickens et par exemple le naturaliste 

Emile Zola, afin d’expliquer les transformations en les calquant sur les Révolutions 

Industrielles successivement britannique et française. Le jeu des étiquettes littéraires 

pourrait en effet nous pousser à considérer la Révolution Industrielle comme étant le 

vecteur d’un réalisme social presque universel et dépourvu de nuances – autrement dit, 

faire de la Révolution Industrielle un processus unique et indépendant du contexte d’un 

pays en particulier. En effet, le début de la définition ci-dessus peut porter à confusion, 

d’autant plus lorsqu’on connaît les méthodes d’écriture de Zola, qui descendait dans les 

mines pour se documenter, à l’instar de Dickens qui a assisté à la grève de Preston – bien 

qu’elle n’ait pas influencé directement l’écriture de Temps difficiles, puisque l’œuvre et 

                                                           
40

 Cf. document annexe 1 – “Condition-of-England Novels”, article in The Victorian Web, by Dr. Andrzej 

Diniejko, Senior Lecturer in English Literature and Culture, Warsaw University, Poland, 2010 
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son sujet étaient déjà envisagés de longue date
41

. Toutefois, ce parallèle trouve très vite sa 

limite dans le fait que Dickens semble écrire avec une visée sociale évidente, liée aux 

problèmes de l’Angleterre victorienne, tandis que Zola, naturaliste, cherche à élever la 

littérature au rang de science empirico-formelle en transformant le roman et ses 

personnages en vivarium social. Il vaut donc mieux se pencher sur l’Angleterre elle-même 

avant de se risquer à qualifier Dickens de réaliste, naturaliste ou bien même a contrario de 

romantique, si l’on se base sur certaines de ses descriptions relativement lyriques. Il 

semble préférable pour le moment d’examiner les enjeux de la transformation du matériel 

romanesque anglo-saxon dès le commencement de la Révolution Industrielle. Pour cela, le 

nom très évocateur de l’article duquel est extraite la définition ci-dessus pourrait nous 

apporter une explication à la mutation profonde qui marque les écrits de Dickens et de ses 

contemporains ; pour comprendre les nouveaux mécanismes qui s’emparent de la fiction au 

XIX
e
 siècle en Angleterre, il faut en effet interroger le terme de Condition-of-England 

Novel. 

 La critique sociale de Thomas Carlyle mise en perspective par Charles Dickens 

L’enjeu intrinsèque à cette question du roman industriel se trouve dans cet autre nom 

qu’on lui donne et qui le relie de manière plus directe encore aux problèmes de son temps : 

car si les termes industrial novel et social novel paraissent à la fois clairs et opaques, pour 

ne pas dire vastes, la qualification de Condition-of-England Novel nous en révèle 

davantage sur la mutation qu’a connue le genre romanesque. Comme nous l’avons déjà fait 

remarquer, l’apparition de la technologie et des machines entraîne une série de 

changements majeurs dans la société victorienne (ainsi que dans l’Europe tout entière) 

qu’il faut prendre en compte, sans quoi il n’est pas possible de comprendre le véritable 

nœud de la question technologique ; au-delà d’un simple instrument mécanique, il s’agit 

d’une transformation dans la vie de l’homme qui l’utilise. C’est en gardant cette idée à 

l’esprit que le Condition-of-England Novel peut être compris, puisque le terme fait écho à 

un texte politique contemporain des auteurs cités plus haut : The Condition of England 

Question, rédigé par Thomas Carlyle
42

. En réaction au Reform Act de 1832 et à la New 
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 La grève de Preston (Preston strike) a eu lieu entre 1853 et 1854, à Preston, dans le Lancashire. Ce 

mouvement social initié par les tisserands anglais a duré sept mois et a paralysé l’industrie cotonnière de la 

région. Dickens s’est rendu à Preston en janvier 1854, or son roman a commencé à paraître dans la revue 

Household Words en avril 1853 ; cette grève n’est donc tout au plus qu’une source d’inspiration très 

secondaire pour certains chapitres à coloration sociale. 
42

 Thomas Carlyle (1795 – 1881) : philosophe, écrivain, satiriste et historien écossais, notamment auteur de 

Chartism, qui questionne la société victorienne et sa moralité. 
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Poor Law de 1834 qui entérinent des lois profondément inhumaines et antisociales
43

, le 

philosophe rédige un essai qui va inspirer à la fois les hommes politiques et les écrivains 

pendant plus d’un siècle. Chartism est publié en 1839 et pose la Condition of England 

Question à un moment où le gouvernement anglais se désolidarise des aides sociales et 

humanitaires ; ce texte interroge ce que Carlyle estime être la fracture entre deux nations 

(the Two Nations problem) au sein d’une seule, avec d’un côté la Pauvreté et de l’autre la 

Richesse. Selon lui, cette société trouve la source de sa division dans les inégalités entre 

classes inférieures et supérieures, mais également dans l’industrialisation massive du pays, 

et ce que l’écrivain appelle le mechanical age, i.e. un monde régi par des machines qui 

conduisent lentement l’homme à un oubli de soi et de la morale. 

Il faut comprendre qu’en Angleterre, Thomas Carlyle a été un grand idéologue qui a 

posé les bases d’une politique sociale pour les siècles à venir. Non pas qu’il soit lui-même 

politicien, loin de là, mais l’homme étant à la fois historien, philosophe, écrivain satiriste, 

traducteur et mathématicien, on comprend que la multiplicité de ses casquettes lui a permis 

d’avoir un champ de vision très large, autant du point de vue littéraire que politique ou 

économique – les chiffres relevant aussi de son domaine. On dit de lui que c’est un social 

commentator (ce qu’aujourd’hui on appellerait un « polémiste »), i.e. qu’il fournit des 

réflexions sur l’état de la société de son temps, sans pour autant prendre part à la vie 

politique de manière directe, que ce soit au sein d’un parti, d’un groupe, ou bien même en 

temps que peer au Parlement de Westminster – même s’il écrit son Chartism
44

 en tant que 

soutien des conservateurs, contre le gouvernement libéral. Il a une influence majeure sur 

ses contemporains, qu’ils soient politiciens, philosophes ou hommes de lettres, en grande 

partie parce qu’il porte un regard très critique sur les nouveaux modèles sociaux qui 

naissent de l’exploitation industrielle ; il surnomme notamment l’économie « the dismal 

                                                           
43

 Ces réformes du gouvernement libéral ont pour but de dissuader la population la plus précaire de vivre au 

crochet de l’Etat, et notamment d’avoir recours aux rares formes d’aides sociales qui existent à cette époque 

(dans les workhouses, par exemple), le principe étant de rebuter les nécessiteux afin de les pousser à travailler 

pour avoir une meilleure condition de vie. Carlyle interroge notamment la dimension morale et humaine de 

ce principe pragmatique basé sur l’économie et le besoin d’augmenter le rendement de la population en 

suivant les théories économiques sur l’augmentation de la population établies par Thomas Malthus, 

notamment dans An essay on the Principle of Population (1826). 
44

 Nous reviendrons plus tard sur cet ouvrage écrit en 1839, mais il peut être bon de préciser dès à présent que 

Carlyle y théorise un mouvement social qui débute en 1838 et va se prolonger jusqu’en 1848. 

Essentiellement basée sur les ouvriers, cette lutte a pour but d’obtenir une démocratisation du système, 

comme nous l’avons déjà laissé entendre en introduction. Carlyle y voit une occasion d’attaquer le 

gouvernement libéral, en bon partisan des conservateurs, ainsi que de questionner l’état moral du Royaume-

Uni durant l’ère industrielle. Il repense donc ce mouvement social très concret à la lumière de la philosophie. 
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science » (comprendre « la science lamentable »), en opposition à la littérature (« the gay 

science ») : 

Not a "gay science", I should say, like some we have heard of; no, a dreary, desolate and, 

indeed, quite abject and distressing one; what we might call, by way of eminence, the dismal 

science
45

. 

(nous traduisons): « Non pas une « science plaisante », devrais-je dire, comme celles dont 

nous avons entendues parler. Non, une science ennuyeuse, affligeante et, en effet, pour le 

moins abjecte et pénible ; ce que l’on pourrait appeler, de toute évidence, de la science 

lamentable. » 

Si le discours dont est tirée la citation ci-dessus est très discutable aujourd’hui de par son 

contenu profondément raciste
46

, il ne s’agit pas là d’une œuvre majeure du philosophe, 

bien qu’elle ait fait polémique déjà à son l’époque. En revanche, On Heroes, Hero-

Worship, and The Heroic in History (1841) reste peut-être l’un de ses ouvrages les plus 

importants, inspiré par une série de conférences, et au sein duquel se trouvent tout de 

même de nombreuses théories, notamment au sujet de la Révolution Industrielle, de ses 

considérations trop matérialistes et du danger que représente une déshumanisation trop 

importante. 

Le débat que Carlyle a soulevé avec sa Condition-of-England Question n’est que l’un 

des très nombreux points qu’il a su mettre en valeur, grâce à un regard sans concession sur 

un système parfois trop immoral, axé sur l’économie, les chiffres, et plus assez sur 

l’humain. C’est sur ce point qu’il rejoint Charles Dickens, lui-même dans une situation de 

porte-à-faux social, car élevé dans une classe laborieuse, victime d’une éducation 

parcellaire, et qui réussit pourtant son ascension sans se sentir la légitimité pour s’engager 

dans un combat politique ouvert, bien qu’il se permette de nombreuses critiques dans les 

trames de ses romans. Les deux hommes vont travailler ensemble, notamment pour 

l’écriture du Conte des deux cités (« A Tale of Two Cities ») en 1859 ; Dickens va utiliser 

l’œuvre de Carlyle The French Revolution: A History (1837) comme source secondaire 

                                                           
45

 Thomas Carlyle, "Occasional Discourse on the Negro Question", 1849, in Fraser's Magazine for Town and 

Country, Vol. XL, p. 672. 
46

 D’abord édité de manière anonyme, cet article publié dans le Fraser’s Magazine for Town and Country en 

1849 critique sévèrement l’abolition de l’esclavage ainsi qu’un mouvement philanthropique pour 

l’émancipation des esclaves de l’ouest de l’Inde, que Carlyle juge hypocrite. Bien que l’esclavage ait été 

aboli en 1807 dans les colonies britanniques et en 1833 dans tout l’Empire, il demeure d’actualité en France, 

aux Etats-Unis et à Cuba, entre autres. Selon Carlyle, libérer les esclaves et les lâcher dans la société ne serait 

pas une solution viable, et mieux vaudrait opter pour un accompagnement d’ordre quasi-familial (soutenu par 

un discours sur l’infériorité des personnes de couleur) de la part des propriétaires. Cet article, qui couvre une 

forme journalistique en prenant l’apparence d’un reportage, lui vaut une réponse cinglante qui, même si elle a 

été publiée de manière anonyme, est attribuée à John Stuart Mill, avec qui Carlyle avait déjà entretenu un 

débat au sujet de l’utilitarisme, comme nous le verrons plus loin dans notre développement. 
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pour son roman, et les auteurs vont conserver une relation étroite tout au long de leur vie. Il 

n’est donc pas étonnant que les commentaires sociaux et les critiques de Carlyle aient une 

résonance particulièrement puissante au sein du corpus de l’auteur victorien. Pourtant, le 

philosophe a été également critiqué par ce dernier lorsque ses points de vue, notamment 

racistes ou antisémites, ont pu heurter la morale de certains, ce qui met en valeur la relation 

critique entre les deux hommes et la tension intellectuelle qui les lie ; Dickens ne va pas 

simplement s’inspirer de Carlyle, il va utiliser les débats qu’il suscite, surtout dans le 

domaine social, pour générer sa propre théorie, non pas au travers d’un essai, mais par le 

truchement des personnages et la construction de la trame romanesque
47

. La relation entre 

les écrivains contribue donc grandement à placer Dickens au rang des Condition-of-

England writers, puisqu’il partage non seulement les idées du théoricien, mais il le connaît 

également de manière très personnelle. Notons par ailleurs que son roman Temps difficiles 

affiche comme dédicace liminaire « dédié à Thomas Carlyle ». 

En dehors du fait que le texte de Carlyle s’inspire grandement du mouvement 

chartiste
48

, qui va poser les bases d’un Etat Providence anglais pour les deux siècles à 

venir, il nous apporte aussi une vision plus précise des problématiques auxquelles touchent 

ces fameux écrivains des Condition-of-England Novels. Car si ce texte n’est ni fondateur 

d’un mouvement littéraire, ni même le point de départ de la fiction sociale, il cristallise les 

différents éléments polémiques qui vont habiter l’écriture du roman industriel. Au sortir du 

XVIII
e
 siècle, le genre se transforme et prend une apparence plus engagée, liée aux 

évolutions politiques et à l’apparition de la lutte des classes ; il n’est plus question du 

roman de voyage comme pouvait en écrire Sterne ou Swift, ni même de romances. Si on 

considère que le roman moderne anglais s’est formé durant cette période préindustrielle, 

l’âge du charbon et de l’acier lui donne une coloration plus sombre qui reflète les 

questionnements intrinsèques de l’époque – on retrouve l’univers de la ville, l’interrogation 

de la fracture et du gouffre creusé entre les « deux nations » de Carlyle, les 

questionnements autour de l’humain et de son rapport à l’industrie et à la machine, etc. Les 

Condition-of-England Novels, dont fait partie Temps difficiles, sont donc tout à la fois des 

instruments de réflexion sociale, d’exposition politique et de construction fictionnelle qui 

vont tendre à donner de leur temps une image nécessairement orientée dans le sens d’un 
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 Frederick William Roe, The Social Philosophy of Carlyle and Ruskin, New York: Harcourt, Brace & 

Company, 1921 
48

 Comme nous l’avons déjà dit précédemment, il s’agit d’un mouvement politique anglais (entre 1838 et 

1848), basé sur les ouvriers et visant à réformer le système électoral ainsi que le statut des parlementaires en 

faveur du prolétariat par l'adoption d'une charte. 
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engagement et d’une critique. On sait que Thomas Carlyle remet en question dans son 

texte l’utilitarisme et le gouffre qui s’est formé entre bourgeoisie et prolétariat – autant de 

thèmes que l’on va retrouver chez Dickens, proche du philosophe à la fois sur le plan 

personnel et sur celui des idéaux politiques
49

. Il y a donc à première vue une mutation non-

négligeable du genre romanesque qui nous oblige à penser le rapport entre auteur et 

Révolution Industrielle afin de concevoir le roman industriel comme un outil fictionnel, 

mais non pas comme une simple ressource historique : le contexte social pousse l’écrivain 

à mettre sa plume au service de la critique d’une époque précise. 

 La critique de l’utilitarisme benthamien chez Carlyle et Dickens 

Avant de poursuivre davantage notre réflexion, il paraît bon d’expliciter quelque peu la 

signification du terme « utilitarisme », de manière synthétique puisque nous y reviendrons 

à la fin de notre développement, lorsqu’il sera temps de traiter des différentes philosophies 

qui naissent de la Révolution Industrielle. Cette période clef entraînant des changements au 

sein même de la structure sociale, de nombreux penseurs tels que Karl Marx, entre autres, 

on tenté de redéfinir le fonctionnement de la société et, d’une certaine manière, de théoriser 

une forme de nouveau contrat social. Au sortir du XVIII
e
 siècle, fort de l’héritage des 

Lumières et de l’empirisme triomphant de la société anglaise, le philosophe Jeremy 

Bentham
50

 pose le point de départ de ce courant de pensée en plaçant au cœur de sa 

réflexion l’éternelle question du bonheur (the Greatest Happiness Principle) ou du bien-

être (welfare), non pas considéré à l’échelle d’un seul homme, mais englobant la société 

tout entière comme étant la dépositaire d’une somme de bonheur global qui doit être 

maximisé – c’est la le sens du terme « utile », qui implique un calcul de l’utilité de chaque 

chose en fonction de l’importance de la quantité de bonheur que cela peut nous apporter
51

. 

Par conséquent, c’est l’acte en lui-même, et ses conséquences, qui deviennent le centre de 

toutes considérations, qu’elles soient morales, politiques, économiques, etc. Un certain 

pragmatisme s’insère donc dans la réflexion, puisqu’il n’est plus question de considérer les 

intentions ou les caractéristiques morales de l’individu, qui se retrouve de fait expulsé de 

l’équation. Ainsi, on présage déjà la religion du Fait que nous expose Charles Dickens dès 
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 Michael Goldberg. Carlyle and Dickens, Athens, University of Georgia Press, 1972 
50

 Jeremy Bentham (1748 – 1832) est un philosophe, jurisconsulte et réformateur britannique. Sa philosophie 

basée sur le conséquentialisme en fait un théoricien social majeur, qui repense également les droits 

individuels et notamment la liberté (comme le fera ensuite son héritier intellectuel, John Stuart Mill, dans un 

essai intitulé De la liberté). 
51

 Cf. Jeremy Bentham, An introduction to the Principles of Morals and Legislation, ed. par James Henderson 

Burns et Herbert Lionel Adolphus Hart, London, Athlone press, 1970. 
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l’incipit de Temps difficiles. Il est d’ailleurs étrange de considérer qu’une telle philosophie 

se base avant tout sur le bonheur comme ensemble objectif, étant donné qu’une telle 

conception repose nécessairement sur un aspect affectif et humain ; pourtant, aux yeux des 

utilitaristes, le principe de sacrifice volontaire de son bonheur dans une action est 

envisageable de manière à conduire à l’accroissement de la somme de bien-être d’autrui 

(cet autrui n’incarnant pas nécessairement le plus grand nombre). 

C’est ainsi que, suivant les principes premiers posés par Jeremy Bentham, son disciple 

et successeur John Stuart Mill
52

 va élargir les conceptions de l’utilitarisme à tous les 

aspects de la société victorienne, notamment au domaine économique, en appliquant ce 

principe universaliste, ce qui va permettre d’établir un système profondément injuste si 

l’on va examiner chacun de ses différents aspects, mais pourtant extérieurement productif, 

et qui génère de la richesse, ce qui garantit le bien-être d’une partie de la population. Ce 

sont ces divisions que Thomas Carlyle, adepte de la morale individuelle, basée sur la figure 

du héros, va critiquer sévèrement, notamment en pointant du doigt un immoralisme de 

l’utilitarisme – qui n’est en fait qu’un pragmatisme, la morale reposant chez Bentham et 

Mill
53

 sur le principe de production du bonheur ; s’il est maximisé par une action, alors 

cette dernière est morale. Si Bentham préconisait une philosophie hédoniste, poursuivant le 

bonheur en prônant les actions d’utilité publique pour conduire la société tout entière en 

direction de l’ataraxie, et pas seulement l’individu de manière personnelle, ce courant de 

pensée a acquis une capacité de subdivision tout au long du XIX
e
 siècle, en vue de résister 

aux critiques, à tel point que les conceptions ont parfois dérivé vers un pragmatisme 

extrême – celui-là même que caricature Charles Dickens dans son roman Temps difficiles. 

John Stuart Mill par exemple, vu comme le successeur direct de Bentham, raffine ses 

théories en établissant finalement une forme de conception morale qui voudrait que les 

actions humaines déterminent leurs caractéristiques morales, bien que cela entre parfois en 
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 John Stuart Mill (1806 – 1873) est un philosophe, logicien et économiste britannique, disciple de Jeremy 

Bentham, et considéré comme étant l’un des penseurs libéral les plus influents du XIX
e
 siècle. Il s’est 

impliqué dans le fonctionnement politique, économique et philosophique de son temps, en soutenant et 

raffinant l’utilitarisme de Jeremy Bentham, et en produisant entre autres l’un des premiers grands traités sur 

la démocratie représentative (Considérations sur le gouvernement représentatif, 1861). 
53

 Attention, nous parlons ici de John Stuart Mill lorsque nous ne mentionnons que son nom de famille, et 

non pas de son père James Mill, également philosophe, historien et économiste qui a théorisé entre autres la 

notion de libre-échange. James Mill était proche de Jeremy Bentham, et ce dernier a d’ailleurs été autorisé 

par le père à prendre en charge une partie de l’éducation du fils, ce qui explique que John Stuart Mill soit 

resté l’un des disciples les plus proches de la philosophie de Bentham, bien qu’il l’ait réformé à sa manière 

alors que le courant utilitariste se divisait en plusieurs branches vers le milieu du XIX
e
 siècle. 
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contradiction avec le principe du plus grand bien commun recherché par Bentham
54

. Il met 

également en avant l’importance du calcul, plutôt que de se laisser guider par la morale 

personnelle, au moment de réaliser une action ; il vaut mieux mesurer au préalable la 

quantité de bonheur que cela va nous apporter – et par-dessus tout éviter impérativement 

que cela ne cause une quelconque forme de peine à la société. Même si nous reviendrons 

de manière plus approfondie sur les rapports entre cette philosophie et le roman de Charles 

Dickens, il est impératif de garder à l’esprit qu’elle se base essentiellement sur une 

conception rationnelle du bonheur, et donc sur une forme de pragmatisme qui en fait, selon 

certains, une antithèse de ce même accès au plus grand bien, puisqu’elle ne prend pas 

suffisamment en compte la dimension humaine et la laisse en retrait par rapport à l’action 

en elle-même. 

Pour en revenir à notre analyse générique de la forme du Condition-of-england Novel, 

nous pouvons également considérer qu’en dépit de tous les éléments qui justifient une 

transformation du roman, autant dans son contenu que dans son but, sa forme repose 

toujours (en partie du moins) sur la base d’un récit fictionnel qui se nourrit des héritages 

passés. Dans le cas de Dickens, si le but est de refléter la société victorienne tout en 

générant une réflexion qui s’inspire des idées de Carlyle et Bentham, il ne fait pas de son 

texte un manifeste politique ou philosophique pour autant. Le romancier dépeint plutôt le 

monde avec un humour caustique qui pourrait rappeler celui de Jonathan Swift au siècle 

précédent, dans ses Voyages de Gulliver ; ce tongue-in-cheek
55

 aux caractéristiques 

moqueuses très britanniques apporte à la critique sociale une dimension satirique qui 

divertit le lecteur tout en lui fournissant des éléments pour penser le monde qui l’entoure, 

et en ce sens, le roman social de Dickens n’a rien d’innovant vis-à-vis des siècles passés. 

De facto, la technologie entraîne une transformation du genre romanesque, afin de 

permettre à la matière littéraire de s’adapter à son siècle ; le roman étant un genre 

protéiforme et enclin à l’évolution, il s’imprègne ainsi des différentes caractéristiques 

sociales, politiques, économiques et philosophiques, en passant tantôt par une écriture 

sérieuse, tantôt par une satire qui n’épargne personne. 

Cependant, il est également possible de choisir une autre voie et d’utiliser le 

romanesque, non pas pour traiter de l’état contemporain du pays, mais bien pour s’y 
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 Cf. John Stuart Mill, Utilitarianism and other essays, ed. Alan Ryan, 1987, London, New York, Victoria 

[etc.], Penguin Books. 
55

 Cf. Cambridge dictionary Online: “if you say something tongue-in-cheek, you intend to be understood as a 

joke, although you might appear to be serious.” Traduction : « [… quand] on dit quelque chose qui doit être 

compris comme étant une blague, bien que l’on puisse sembler sérieux. » (répétition de la note 37, p.24) 
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opposer radicalement en utilisant la fiction comme point de fuite critique, en témoigne 

l’utopiste socialiste William Morris. 

2- Morris et le Medieval Revival : un texte réfractaire à la Révolution Industrielle ? 

 

A priori, il semble possible d’aborder l’œuvre de Morris comme étant un contre-pied 

total à celle de Dickens : l’un se plie en effet aux nécessités d’exprimer le malaise de son 

temps, tandis que l’autre refuse le monde industriel et le mercantilisme qui s’incruste dans 

toutes les facettes de la société victorienne. On pourrait donc supposer que les Nouvelles de 

Nulle Part représentent un mouvement qui s’établit en opposition aux Condition-of-

England Novels, ce qui en ferait une entité littéraire réfractaire à la Révolution Industrielle 

et à ses évolutions technologiques. 

 Le Gothic Revival de Ruskin à l’origine de la conception médiévale de Morris 

L’œuvre de Morris s’inscrit dans une veine particulière, puisqu’elle s’inspire fortement 

des idées de John Ruskin
56

, qui a redécouvert en plein moment industriel l’art et les 

techniques artisanales des manuscrits médiévaux. Au milieu du XIX
e
 siècle, l’artiste 

déclenche un regain d’intérêt pour d’anciens écrits enluminés par les scribes chrétiens, 

dont il admire le travail et la minutie, allant jusqu’à les comparer aux impressions 

grossières qui sortent des presses modernes. Ces œuvres artisanales sont perçues comme 

étant à la fois un moyen d’expression personnelle, d’expression artistique, d’investissement 

dans la création, mais également de récupération de la force de travail et du moyen de 

production : ces deux dernières idées, marxistes, vont énormément inspirer William Morris 

au moment de la fondation de sa maison d’édition (Kelmscott Press) en 1891, au cours de 

la dernière partie de sa vie. Mais il faut pour le moment retenir l’inspiration principale sur 

laquelle se base l’idée de Ruskin, à savoir que l’homme peut concurrencer la production 

mécanique de manière plus individuelle, à l’aide de son propre savoir-faire. C’est cette 

opposition entre industrialisation et artisanat que l’on retrouve dans l’œuvre de Morris, que 

ce soit au sein du mouvement artistique Arts and Crafts
57

 (y compris dans l’illustration de 
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 John Ruskin (1819 – 1900) est un peintre, poète, écrivain et critique d’art britannique, qui fait partie des 

inspirations esthétiques et littéraires de William Morris. 
57

 Le mouvement Arts and Crafts (littéralement « arts et artisanats ») est un mouvement qui touche aux arts 

appliqués tout comme aux beaux-arts, même s’il se concentre essentiellement sur les arts décoratifs tels que 

l’architecture ou la sculpture. Il est né en Angleterre dans les années 1860 et se prolonge jusqu’à la fin de 

l’époque victorienne, dans les années 1910. Morris s’y intègre notamment en élaborant des papiers-peints ou 

en concevant certains meubles. Ce mouvement répond à un certain nombre de besoins des artistes qui se 

sentent oppressés par l’ère industrielle ; ils se lancent à la recherche d’une meilleure conception de l’individu, 
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ses romans et de ses poèmes) ou bien dans ses livres : le retour d’un univers médiéval 

idéalisé est représenté comme étant la sauvegarde de l’homme, d’où le besoin de le placer 

au sein d’un monde préindustriel, antérieur à l’apparition de la machine. 

Dans l’optique d’analyse de la mutation du genre romanesque, on pourrait qualifier ce 

moment de retour à une période médiévale selon deux termes : le premier, rattaché à John 

Ruskin, porte le titre de Gothic Revival, en référence à ce que l’on nomme en histoire des 

arts le « gothique international » (XV
e
 siècle), qui sert à qualifier le travail d’écriture et 

d’enluminure effectué sur les ouvrages médiévaux tels que les livres d’Heures ; dans le cas 

de William Morris, on qualifie plutôt sa veine d’inspiration de Medieval Revival, ce qui 

s’apparente de très près aux conceptions artistiques de Ruskin. Toutefois, on pourrait 

considérer que ce caractère réfractaire du roman de Morris entraîne une mutation dans le 

genre, non pas sous la forme d’une évolution industrielle, mais plutôt d’un retour aux 

sources pour représenter des valeurs contraires à celles instaurées par le monde victorien : 

on prône le travail personnel au lieu de la production des usines, on valorise l’artisanat et le 

mérite personnel plutôt que l’industrialisation et les principes de la société de 

consommation de masse. Alors ne peut-on pas considérer que cette résurgence 

moyenâgeuse d’un monde sans industrie relève déjà d’une adaptation à la société 

contemporaine ? Il faut en effet souligner l’idéalisation de ce moment médiéval, sublimé 

par une perfection esthétique autant des hommes que des lieux, ainsi qu’une certaine 

culture, une richesse utopique qui ne correspondent évidemment pas à la réalité historique 

de la chose. Dans cette optique, la réponse littéraire faite au victorianisme peut être prise 

en compte comme étant une transformation romanesque, bien qu’il s’agisse de s’opposer à 

la modernisation. 

 Rejet de la société victorienne et influences marxistes dans l’utopie de Morris 

Afin d’éclairer ce dégout que William Morris ressent face aux changements industriels, 

on peut mentionner cette citation de l’auteur lui-même, extraite de Usefull work versus 

useless toil : 

But it is waste of time to try to express in words due contempt of the productions of the 

much-praised cheapness of our epoch. It must be enough to say that this cheapness is 

necessary to the system of exploiting on which modern manufacture rests. In other words, 

our society includes a great mass of slaves, who must be fed, clothed, housed and amused as 

                                                                                                                                                                                
des valeurs humaines et d’un retour à la nature dans un contexte de domination technologique. Ces artistes 

tentent ainsi de répondre aux changements angoissants que connaît la société britannique par l’intermédiaire 

de ces différents éléments qui transparaissent dans leurs œuvres. 
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slaves, and that their daily necessity compels them to make the slave-wares whose use is the 

perpetuation of their slavery
58

. 

 

Traduction : Mais c'est perdre son temps que de vouloir exprimer l'étendue du mépris que 

peuvent inspirer les productions de cet âge bon marché dont on vante tellement les mérites. Il 

suffira de dire que le style bon marché est inhérent au système d'exploitation sur lequel est 

fondé l'industrie moderne. Autrement dit, notre société comprend une masse énorme 

d'esclaves, qui doivent être nourris, vêtus, logés et divertis en tant qu'esclaves, et que leurs 

besoins quotidiens obligent à produire les denrées serviles dont l'usage garantit la 

perpétuation de leur asservissement
59

. 

La première opposition qu’il faut souligner gravite autour du terme « epoch », qui est ici 

rattaché à un victorianisme décevant, pauvre et alimenté par l’asservissement de sa propre 

population, cette dernière étant exploitée comme force de travail ; le terme se retrouve 

cependant chez Morris de manière plus littéraire, puisqu’il s’agit du sous-titre anglais des 

Nouvelles de Nulle Part, « an Epoch of Rest ». Le contraste nous laisse déjà présager la 

différence qu’il y a entre ce XIX
e
 siècle sombre, peuplé par des esclaves au caractère 

grégaire et soumis, et le temps utopique de Morris, inspiré directement par la redécouverte 

artistique du monde médiéval. Les considérations esthétiques de l’auteur se trouvent ainsi 

directement liées à un engagement plus politique qu’il faut également prendre en compte 

au cours de cette analyse liminaire de l’œuvre : il est évident que les considérations 

politiques de Morris, tout comme celles de Dickens, ne vont pas rester dissimulées sous la 

surface du texte ; elles prennent plutôt une part très active dans la trame romanesque. On 

remarque la force des termes employés dans l’extrait ci-dessus ; la notion d’esclave est 

juxtaposée à l’image d’une société qui se cannibalise en utilisant les plus pauvres comme 

force de production industrielle, cette idée étant connectée avec le principe de manque de 

beauté des objets (« bon marché »), puisqu’ils sont réalisés sans conviction, simplement 

pour alimenter un système qui pousse à la consommation de masse. 

Par ailleurs, les connotations marxistes qui résonnent dans un tel discours ne relèvent 

pas de la pure coïncidence, car il faut savoir que William Morris a intégré en 1884 la 

Socialist League en compagnie de la fille de Karl Marx, aussi engagée que son père
60

. On 

retrouve donc dans le roman utopique de 1890 une coloration extrêmement politique – 
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 William Morris, Useful work versus useless toil (1884), édité en anglais dans Political writing of William 

Morris, Lawrence & Wisclart Ltd, 1984. traduit sous le titre « Travail utile ou peine perdue ? » dans Contre 

l'art d'élite, Hermann, « Collection Savoir », 1985. 
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 Texte traduit sous le titre « Travail utile ou peine perdue ? » dans Contre l'art d'élite, Hermann, 

« Collection Savoir », 1985. 
60

 Eleanor Marx était une autrice britannique, femme de théâtre et militante très proche de son père, à telle 

point qu’elle a pris en charge l’édition des écrits de Karl Marx après son décès, avec l’aide de Friedrich 

Engels. Elle fait partie des membres fondateurs de la Socialist League au même titre que William Morris. 
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peut-être plus que dans n’importe quelle autre œuvre de l’auteur – car l’influence que 

Carlyle a eue sur la pensée de Morris dans sa jeunesse se voit dépassée par cette expansion 

politique que connait le socialisme en Angleterre ; on assiste en effet à la naissance du parti 

travailliste anglais
61

 (appelé à devenir le Labour Party) qui va mener différentes 

campagnes de réformes dans les dernières heures du XIX
e
 et tout au long du XX

e
 siècle, 

afin de promouvoir le Welfare State (i.e. « l’Etat Providence »). Si Carlyle a encouragé le 

débat au sein de la nation et a avancé des questions sociales et humaines, il n’a eu qu’un 

effet indirect sur les idéaux socialistes à proprement parler de l’époque, et son Chartisme 

n’a pas de nature commune avec une action aussi politique que celle de Karl Marx
62

 ; l’un 

a avancé des questionnements philosophiques qui ont posé les bases d’une réflexion 

sociale, tandis que l’autre a véritablement établi un manifeste politique destiné à l’action et 

à l’amélioration des conditions de la classe laborieuse. 

 Un nouveau genre littéraire anglophone propre au take-off ? 

Ainsi, nous avons établi que c’est avec d’importantes visées politiques et esthétiques 

que William Morris renouvelle le genre utopique, déjà largement étrenné depuis l’Utopia 

de Thomas More
63

. Il faut cependant garder à l’esprit que l’utopie est par essence un genre 

qui s’adapte à son époque, puisqu’il semble inévitable de se baser sur une réalité 

contemporaine lorsqu’on traite d’un monde idéal (ou d’un monde qui n’existe pas). Là où 

les premiers utopistes prenaient appui sur une vision ethnocentrée pour la mettre au contact 

d’une autre civilisation, sur une terre lointaine et imaginaire, les nouveaux utopistes, pour 

qui le monde est déjà presque ou totalement cartographié, n’ont plus d’autre choix que 

construire leur récit sous forme d’uchronie, i.e. une époque idéale/qui n’existe pas. Morris 
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 Le Labour Party naît en 1900 de l’union des différents partis socialistes formés au XIX
e
 siècle, ainsi que 

de la fusion avec les trade-unionismes (syndicats de travailleurs). Il est né d’un besoin de représentation 

politique des classes laborieuses à la fin de la période victorienne, d’autant plus après l’adoption du 

Representation of People Act de 1884 qui accorde un droit le vote à un certain nombre de travailleurs dans 

les villes et les campagnes. Ce groupe socialiste se nomme d’abord l’Independent Labour Party à la fin de 

l’ère industrielle, avant de véritablement prendre forme sous l’appellation de Labour Party dès le début du 

XX
e
 siècle. 

62
 Pour rappel, Karl Marx (1818 – 1883) est un philosophe, économiste et militant politique allemand. Il 

concentre dans son œuvre des théories à la fois hégéliennes, saint-simoniennes (socialisme utopique) et 

économico-politiques (Smith et Ricardo). Il tend à considérer l’homme comme étant un être qui se construit 

par l’action et non par la pensée ; ainsi, il rejette les abstractions que sont l’Etat et la Religion et développe sa 

philosophie en se basant sur la lutte des classes, car il en fait le moteur de l’histoire humaine. Selon lui, le 

prolétariat doit s’organiser afin de provoquer une révolution qui conduira à l’abolition des classes. Après 

l’échec de sa Révolution allemande en 1848, il s’exile avec son ami Engels en Angleterre où il poursuit son 

activité militante et s’adonne à sa plus grande œuvre, restée inachevée, Le Capital. 
63

 Thomas More (1478 – 1535) est un humaniste et théologien anglais, grand ami d’Erasme, il est connu pour 

avoir écrit le premier roman de nature utopique, qui dépeignait déjà un monde idéal en opposition avec 

l’Angleterre tudorienne (Utopia, 1516). 
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choisit cette possibilité plus d’un demi-siècle avant Orwell, afin d’établir la vision d’un 

futur lointain et grandement fantasmée, empreint d’une nostalgie telle que l’on peut 

s’interroger sur la ressemblance avec un voyage dans le passé, plutôt qu’un voyage 

prémonitoire ; bien loin d’un roman d’anticipation à l’image de celui de Jules Verne, 

William Morris fonde une nouvelle société qui entre en rupture totale avec son époque et 

semble largement déconnectée du monde victorien. L’évolution du type romanesque est 

donc évidemment nécessaire afin d’adapter « l’époque de repos » inventée par l’auteur 

socialiste, dans l’intention de la mettre en miroir avec la société contemporaine. 

Pour établir une rapide synthèse comparative, on peut d’ores et déjà constater que les 

auteurs anglais du XIX
e
 siècle reprennent des modèles existants tels que l’utopie, mais 

peuvent aussi décider d’une rupture plus franche afin de donner une puissance novatrice à 

leur message, comme c’est le cas avec le roman industriel. Morris choisit de s’inscrire dans 

la lignée des utopistes, avec pour principe d’établir une critique plus ou moins virulente de 

son temps, en premier lieu afin de véhiculer une opinion politique étroitement liée à 

certaines conceptions esthétiques ; ce genre lui permet donc de mêler ses réflexions et de 

les modeler à l’aide d’une forme qui repose sur l’ambigüité entre « le monde qui n’est 

pas/le meilleur des mondes » – puisqu’il s’agit-là d’une question étymologique au sujet du 

« u-topos » et de son préfixe : est-il privatif ou désigne-t-il plutôt le meilleur lieu possible ? 

L’auteur privilégie donc un espace-temps éloigné de la réalité, et il fuit a priori le moment 

victorien pour laisser plus de place au développement de ses idées. A contrario, Charles 

Dickens s’ancre dans le contexte urbain, sale, charbonneux et enfumé de Coketown, ville 

industrielle imaginaire, afin de dresser un portrait au vitriol de son époque, sans épargner la 

moindre de ses facettes : il plie donc le genre à un besoin actuel, et son roman semble à 

première vue infuser davantage dans la marmite sociale de la Révolution Industrielle. 

Cependant, malgré leurs choix différents, les deux auteurs y incluent un engagement 

personnel qui découle des transformations qui les entourent, et en ce sens, ils contribuent à 

transformer la matière romanesque afin de la modeler selon leurs besoins, en fonction des 

idéaux qu’ils veulent transmettre à leur lectorat. Il faut donc retenir le désir de fuite qui 

imprègne le texte de Morris, l’effet de vitrine satirique voulu par Dickens, et convenir que, 

si les méthodes d’écritures sont différentes, les idées peuvent se rejoindre aisément sur 

certains points. Ils impriment dans leurs œuvres l’empreinte de la Révolution Industrielle 

et le besoin de parler de ce moment charnière de l’histoire de l’Angleterre, sur tous les 

plans. 
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Toutefois, il faut reconnaître que ces mutations semblent naturelles, et qu’elles n’ont 

rien d’anormal si l’on considère que l’histoire et la littérature sont intrinsèquement liées ; 

un changement de contexte entraîne un changement de sujet au sein de la narration, et c’est 

de manière naturelle que les romanciers parlent de leur temps, que ce soit pour le critiquer 

ou l’encenser. En ce qui concerne notre thème, il n’y a eu a priori aucune création d’une 

nouvelle catégorie littéraire au sein du romanesque anglais, seulement un mouvement qui 

découlait d’un besoin d’exprimer le mal-être britannique – on parlerait plutôt ici d’une 

adaptation du genre, certes plus importante dans le cas des Conditions-of-England Novels 

que de l’utopie de Morris. En France, en revanche, on peut poser la question avec un 

intérêt plus marqué encore, puisqu’on y trouve à la même époque celui que l’on nomme le 

père de la science-fiction, à savoir Jules Verne. 

3- Mouvements littéraires, courants de pensée et Révolution Industrielle en France 

 

Face à cette Angleterre partagée entre consécration technologique et conflits sociaux, 

on retrouve une France en proie à des successions de transformations politiques qui ne lui 

permettent pas d’aborder la Révolution Industrielle de manière aussi sereine que sa voisine 

britannique. Depuis la chute de l’Ancien Régime, au moment de la Révolution Française, 

le système n’a pas connu une stabilité suffisante pour lui permettre d’assurer la transition 

entre le vieux monde paysan et la nouvelle ère du charbon et de l’acier. Jusqu’au milieu du 

XIX
e
 siècle, la population des campagnes domine en France, tandis que les Anglais 

connaissent déjà un décollage (take-off) depuis la fin du XVIII
e
 siècle, accompagné par un 

exode rural massif et une mutation de la population, qui passe du statut féodal de tiers-état 

à celui de prolétariat. Ce contexte se ressent de manière prégnante dans la littérature 

française, toujours très inspirée par son contexte sociopolitique : le début de siècle est ainsi 

marqué par l’émergence d’un « moi » romantique, basé sur un lyrisme et une considération 

pour la personne, notamment à travers la figure du poète, ou plus largement de l’artiste. 

Nous sommes ici bien loin de l’Angleterre d’ores et déjà qualifiée d’inhumaine et trop 

lointaine vis-à-vis de l’individu, ce qui déclenche les réactions de Carlyle ou d’autres. Non 

pas que la France ne soit pas également soumise à la question sociale, mais la différence 

apparaît dans la considération que l’on a pour la personne en tant que telle ; au sortir de la 

monarchie absolue, où l’on n’existait qu’en fonction de sa classe au sein d’un système 

sclérosé, se considérer comme un être vivant individuel, capable de décider et d’exister 

pour lui-même, avec cette idée de liberté personnelle, semble engendrer une émulation 
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portée par les auteurs romantiques – sans compter que ces idéaux sont également réalisés 

au moment de l’instauration de la Seconde République, en 1848, avec l’abolition de 

l’esclavage et l’instauration du suffrage universel direct
64

. 

Le romantisme ne semble pas être un mouvement très adapté pour l’expression du 

progrès technique et de la Révolution Industrielle, et il faut attendre l’émergence d’une 

véritable volonté d’évolution technologique, sous la houlette du Second Empire, pour voir 

se transformer le genre romanesque ; en dépit de son caractère extrêmement autoritaire, le 

régime de Napoléon III s’en tient à la devise « ordre et progrès », et tend à révéler le 

potentiel industriel français pour le meilleur et pour le pire, en mettant à profit par exemple 

les grandes familles telles que Wendel ou Schneider, leaders de la métallurgie-sidérurgie, 

ainsi que des banquiers comme la famille Rothschild, afin d’accroître le réseau de chemin 

de fer français au-delà du PLM (Paris-Lyon-Marseille)
65

. A mesure que la France 

s’industrialise et tente de rattraper l’Angleterre dans la course au progrès technologique, on 

constate que le roman suit cette mutation, et tandis que les romantiques s’éteignent une fois 

passée la moitié du siècle, la tendance réaliste se développe. Le rapprochement avec la 

littérature de Dickens est alors plus plausible, puisque le roman reprend le dessus sur la 

poésie, et l’on assiste à une désolidarisation entre la narration et l’individu ; l’auteur prend 

ses distances pour voir plus grand, plus large, pour montrer l’ennui des campagnes, le 

marasme dans lequel elles s’enfoncent, on décrit Paris comme un ventre qui engloutit ses 

habitants, on montre l’émergence des premiers centres commerciaux, et donc l’expansion 

du capitalisme et de la société de consommation. Cette vague d’industrialisation qui touche 
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 La crise de la conscience européenne suscitée par les velléités démocratiques de la Révolution Française, 

elles-mêmes achevées par la Terreur et l’Empire bonapartiste, se prolonge dans un questionnement 

philosophique, littéraire et politique durant la première moitié du XIX
e
 siècle. En France, le mot désigne 

d’abord un mouvement littéraire qui met en œuvre une rhétorique du sentiment, de la mélancolie, du 

désespoir et du lyrisme ; les opinions politiques mettent un certain temps avant de se cristalliser autour de 

l’idéal républicain (Hugo approuve le sacre de Charles X ainsi que le retour du corps de Napoléon sous le 

règne de Louis-Philippe d’Orléans). L’esprit libéral et tourné vers l’individu n’apparaît réellement que sous 

la monarchie de Juillet, avant l’avènement de la Seconde République (1848 – 1852) ; c’est ainsi que l’on voit, 

par exemple, Victor Schœlcher prononcer l’abolition de l’esclavage  peu de temps après la consécration 

républicaine de 1848. 
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 Certains historiens considèrent que le décollage économique de la France ne commence vraiment que sous 

le Second Empire de Napoléon III, qui bénéficie d’une phase de croissance économique qui ne s’affaiblit que 

vers 1865. En s’inspirant du saint-simonisme, l’Empereur encourage le libre-échange, fixe des objectifs 

économiques et fait du développement technologique de la France une priorité. Cette politique entraîne 

notamment une révolution dans le milieu des transports, avec la création de six grandes compagnies de 

chemins de fer, la multiplication des longueurs de voies ferrées par cinq, un agrandissement des ports tels que 

le Havre ou Saint-Nazaire, une revalorisation du commerce intérieur ou encore la mise en place d’un réseau 

télégraphique entre les grandes villes. De même, on peut aussi signaler que le Second  Empire rénove les 

villes avec les travaux du baron Georges Haussmann à Paris (dès 1853), par exemple, et favorise la prospérité 

économique avec un développement du système bancaire. Toutefois, cela a également pour conséquence de 

surendetter la France, et l’empire de Napoléon III doit faire face aux conséquences d’un tel essor sur la fin de 

son règne. (Cf. Pierre Miquel, Le Second Empire, Paris, Tempus Perrin, coll. « Tempus », 2008, 576 p.) 
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la société française et affecte au passage la littérature est permise grâce la stabilité assurée 

par le régime napoléonien, puis par la Troisième République après l’épisode de la 

Commune (1871). Ainsi, à l’inverse des britanniques, les Français ont longtemps été 

réfractaires à la Révolution Industrielle par la faute d’une instabilité politique, mais aussi 

du fait des mentalités conservatrices qui se sont imposées sous la Restauration, puis la 

Monarchie de Juillet, sans compter l’échec des politiques sociales de la Seconde 

République ; cependant, il ne faut pas non plus considérer que cette Révolution n’a pas eu 

lieu – le développement industriel s’est seulement effectué de manière beaucoup plus lente, 

avec une percée plus ou moins difficile en fonction des régions et des domaines de 

compétence. 

Ainsi, la technologie ne fait vraiment son entrée en littérature que lorsqu’on lui assure 

une promotion suffisante ; cela passe en premier lieu par une ouverture du pays au progrès 

industriel, afin de ne pas rester à la marge – mais il faut également considérer des 

nouveaux courants de pensée qui se développent, et ce depuis le début du siècle. On 

retrouve de manière prééminente le positivisme, théorisé par le philosophe Auguste Comte 

dans ses Cours de philosophie positive
66

 (1830 – 1842), qui placent la science au rang de 

nouvelle religion rationnelle ; elle n’a plus pour but d’expliquer le « pourquoi » des choses, 

mais plutôt d’en déterminer le « comment ». En d’autres termes, il faut comprendre les 

mécanismes qui régissent le monde, tout comme l’on conçoit les mécanismes qui font 

tourner les machines. C’est le début d’un scientisme qui va se propager tout au long de 

l’ère industrielle en France, et ce positivisme va s’appliquer dans une large palette de 

domaines, des plus empiriques aux plus subjectifs ; les sciences dites humaines vont se 

développer à l’aune de cette nouvelle vision scientifique du monde, et la littérature va 

également devoir se plier pour partie à cette conception extrêmement mécaniste, digne 

d’une époque de machines. Cette logique implacable et ce rationalisme de la pensée vont 

donc finir par affecter les littérateurs autant que les philosophes, et c’est ainsi que l’on va 

retrouver tantôt un engouement pour la Révolution Industrielle et la technologie, tantôt une 

méfiance, surtout vis-à-vis des conséquences sociales qui peuvent en découler. Avec 

l’émergence des auteurs réalistes, influencés par les philosophes positivistes, la deuxième 

moitié du XIX
e
 siècle français est marquée par une présence scientifique plus flagrante. Il 

est possible de mettre en avant le même exode rural que celui qui a touché l’Angleterre un 
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 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, université de Grenoble [en ligne], éd. numérique « La Gaya 

Scienza » établie par Pierre Hidalgo, introduction et commentaires par Florence Khodoss, collection dirigée 
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peu plus tôt, et les campagnes reculent au profit des villes les plus développées ; comme au 

Royaume-Uni, le prodige de la technologie est salué par les différentes Expositions 

Universelles qui vont se succéder, dont la plus célèbre aujourd’hui reste celle de 1889, qui 

connaît l’érection de la Dame de Fer de Gustave Eiffel en plein de cœur de Paris
67

. 

Parallèlement, la religion recule : Nietzsche annonce la mort de Dieu dans Ainsi parlait 

Zarathoustra
68

 (1883) à un moment où la religion est sur le déclin, après avoir été 

maintenue artificiellement au pouvoir par Napoléon III. Le positiviste Ernest Renan
69

 parle 

lui aussi d’une « religion positive » qui érige la science en tant que nouvelle croyance 

universelle, basée sur le savoir ; cette science, à l’origine de la technologie et de la 

Révolution Industrielle, conduit à repenser le monde loin des miracles de la foi, pour le 

voir comme étant un ensemble de choses qui n’ont pas de finalité, mais plutôt une 

explication intrinsèque dévoilant leur fonctionnement. Ainsi, la mentalité des romanciers, 

comme celle des philosophes, les poussent à disséquer les rouages de la société et du 

nouveau monde qui émerge pour mettre en avant les fonctionnements, les codes, les règles, 

quitte à pousser le vice jusqu’à faire de la littérature un lieu d’expérimentation scientifique, 

à l’instar du naturalisme d’Emile Zola. 

C’est dans ce contexte qu’il faut replacer Jules Verne pour déterminer s’il a été porté 

par cette émulation au point de devenir ce fameux « père de la science-fiction ». 

4- Jules Verne, père de la science-fiction ? 

 

Cette mise au point historique s’avère nécessaire afin de bien comprendre les enjeux 

qui entourent la question des romans verniens. Car en effet, même s’il est indéniable que 

Jules Verne s’est basé sur une somme de connaissances scientifiques importantes afin de 

mettre au point ses Voyages Extraordinaires
70

, peut-on pour autant lui accorder ce titre de 

« père de la science-fiction » dont on l’affuble couramment ? Cela reviendrait alors à 

considérer que notre auteur a littéralement engendré un courant littéraire ex nihilo, en se 
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 Patrick Verley, La révolution industrielle, Folio, coll. « Histoire », 1997, 544 p. 
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 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, éd. Paul Mathias, trad. Geneviève Bianquis, [1996] 2006, 

Paris, Flammarion. 
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 Ernest Renan, L’Avenir de la science, Flammarion [En ligne], [1848] 1995, 308 p. 
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 Composée de soixante-deux romans et dix-huit nouvelles, la collection des Voyages Extraordinaires créée 

par Pierre-Jules Hetzel regroupe l’essentiel de la production littéraire de l’auteur nantais, et offre des mises 

en pages remarquables, chefs-d’œuvre de l’impression industrielle, presque capables d’égaler les ouvrages 

qui sortaient des Kelmscott Press de William Morris. Cette collection commence avec Cinq semaines en 

ballon (1863) et s’achève avec L’Etonnante Aventure de la mission Barsac (1919), publiée à titre posthume, 

comme de nombreuses autres œuvres. Les thématiques récurrentes traitées par les romans qui composent les 

Voyages Extraordinaires sont la géographie, la technologie et le progrès technique qui accompagnent 

l’époque de la Révolution Industrielle, entre autres choses. 
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basant sur le contexte et l’émulation scientifique mentionnés plus haut, là où Dickens et 

Morris n’ont fait qu’adapter la trame romanesque à leur époque. Pour cela, commençons 

par nous pencher sur la définition courante de la science-fiction, telle qu’on la connaît 

aujourd’hui : 

Science-fiction : genre littéraire et cinématographique qui invente des mondes, des sociétés et 

des êtres situés dans des espaces-temps fictifs (souvent futurs), impliquant des sciences, des 

technologies et des situations radicalement différentes
71

. 

Cette définition s’oppose en grande partie à ce que Jules Verne a réalisé dans ses romans, 

car si la création de certaines civilisations peuplant des continents éloignés ou différents 

lieux imaginaires ne peut lui être contestée (l’île à hélices, les Indes Noires, le village 

aérien…etc.), le reste est en revanche sujet à davantage d’objections : les espaces-temps 

sont loin d’être fictifs, puisqu’en général les lieux et les dates sont clairement explicités, 

comme nous le prouve par exemple l’incipit de Vingt Mille lieues sous les mers : 

L’année 1866 fut marquée par un événement bizarre, un phénomène inexpliqué et 

inexplicable que personne n’a sans doute oublié. Sans parler des rumeurs qui agitaient les 

populations des ports et surexcitaient l’esprit public à l’intérieur des continents, les gens de 

mer furent particulièrement émus. Les négociants, armateurs, capitaines de navires, skippers 

et masters de l’Europe et de l’Amérique, officiers des marines militaires de tous pays, et, 

après eux, les gouvernements des divers Etats des deux continents, se préoccupèrent de ce 

fait au plus haut point
72

. 

On constate que ce début de roman nous présente une époque antérieure à la 

publication, puisque le texte est paru en 1870, et ne fait donc preuve d’aucun caractère 

futuriste. De même, les lieux sont fixés avec l’évocation des deux continents qui 

dominaient l’embryon de relations internationales de l’époque, et plus loin sera évoquée 

l’apparition du Nautilus, sous-marin certes innovant, mais qui n’a rien d’inédit ou de 

radicalement novateur si l’on considère que les premiers essais sur ce type de technologie 

remontent au début du XIX
e
 siècle, avec les propositions qu’a faites Robert Fulton au 

Directoire
73

. Nous ne sommes ni dans un espace-temps fictif, ni dans un monde inventé, et 

encore moins en présence d’une situation basée sur la science qui produirait un effet de 

déconnexion radicale avec la réalité. Et bien que Jules Verne puisse parfois flirter de très 
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 Définition du Larousse en ligne 
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 Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, Paris, Hachette, coll. « les Grandes Œuvres », 1977, p.9-10 
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 Robert Fulton (1765 – 1815) est un ingénieur américain, aujourd’hui considéré comme étant l’inventeur du 

bateau à vapeur (steamboat), en autres. Il est également le premier homme à avoir mis au point un sous-marin 

ayant la capacité de détruire, autrement dit à en avoir fait un armement militaire, en se basant toutefois sur 

des recherches antérieures aux siennes. En 1800, à deux reprises, Fulton propose son invention au Directoire, 

alors en guerre contre l’Angleterre après la Révolution Française, mais l’autorité de l’époque refuse 

d’employer un tel moyen en avançant que ce serait alors une escalade de la violence qui conduirait à une 

forme de guerre totale. 
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près avec la définition ci-dessus, il n’a jamais inventé le moindre appareil totalement 

novateur (si l’on exclut la télévision dans Le Château des Carpates), ni créé de civilisation 

entièrement fictive et/ou reposant sur l’usage d’une technologie nouvelle. En ce sens, on ne 

peut pas affirmer que Jules Verne soit un auteur de science-fiction, comme on l’entendrait 

en se basant sur une signification moderne du terme. 

L’œuvre la plus approchante de la définition que nous avons pourrait être son roman 

d’anticipation Paris au XX
e
 siècle, sur lequel il est possible de s’arrêter un instant. Il 

contient en effet plusieurs caractéristiques qui peuvent trouver un écho avec cette fameuse 

science-fiction, si l’on considère que l’action se déroule dans un futur éloigné de l’auteur, 

en 1960, avec une civilisation certes parisienne, mais qui vit au crochet d’un progrès 

scientifique invasif. Toutefois, on ne retrouve pas de déconnection radicale, et la science 

n’apparaît pas sous la forme d’éléments absolument novateurs, étant donné que tous les 

progrès techniques reposent sur un état des lieux technologique des années 1860. 

Cependant, le caractère d’anticipation évoque le roman à venir de George Orwell, 1984, et 

nous rappelle à certains égards la tentative de fuite futuriste réalisée par William Morris 

dans ses Nouvelles de nulle part ; il n’y a plus de lieu où fuir, plus de blancs sur la carte 

pour imaginer d’autres mondes, alors il faut avancer dans le temps en espérant un avenir 

meilleur – même si dans le cas de Jules Verne, le futur se révèle plutôt sombre et 

dystopique. Ce dernier terme nous pousse à mettre en place la caractérisation du « roman 

d’anticipation », car l’objectif de Jules Verne n’était pas ici de créer le pire ou le meilleur 

des mondes par le truchement de la fiction, mais au contraire de tenter une vision 

prophétique par l’écriture, afin de mettre en garde contre les dérives de la science. En ce 

sens, on peut définir l’anticipation comme étant un type d’écriture qui porte en lui l’idée 

d’une tentative de prophétie à plus ou moins long terme, et qui se base sur un constat 

contemporain – ce qui permet de pointer du doigt la différence avec William Morris, 

utopiste affirmé. Pour faire un autre rapprochement, on pourrait plutôt considérer le 

concurrent de Morris, Edward Bellamy
74

, qui lui a inspiré son œuvre en réaction à 

l’écriture d’un ouvrage également socialiste intitulé Cent ans après ou l’An 2000 (1888). 

Le texte nous dépeint un narrateur qui passe d’une société américaine raciste et injuste à 

une époque future, qui se présente comme un lieu de tolérance sociale, où les torts du passé 

ont été redressés. Dans sa construction, l’œuvre de Bellamy se révèle d’ailleurs plus proche 

de celle Morris que de celle de Verne, mais l’idée d’une vision prophétique se retrouve ici 
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dans le titre français, bien que le roman demeure en lui-même une utopie socialiste. 

Cependant, on ne peut toujours pas affirmer que Jules Verne ait à proprement parler 

inventé le genre de la science-fiction, puisqu’il s’en rapproche sans pour autant engendrer 

le type tel qu’on le connaît aujourd’hui. 

 L’écriture de Jules Verne : la science au service de l’imaginaire 

Alors quid de Jules Verne et des sciences ? Il faut garder à l’esprit que l’auteur des 

Voyages Extraordinaires est avant tout un romancier, sans compter qu’il n’a jamais reçu la 

moindre formation scientifique ; nous sommes en présence d’un conteur qui mêle la 

technologie au verbe pour réussir à émerveiller des lecteurs jeunes ou moins jeunes. Le 

point de départ de Jules Verne pour l’écriture de ses romans, ce n’est pas la science, ce 

sont les voyages. La grande collection de romans éditée par Pierre-Jules Hetzel est 

d’ailleurs inscrite sous le titre de « romans d’aventures », et c’est par la volonté de l’éditeur 

que l’auteur va se mettre à écrire à la manière de Dumas, non pas des romans d’aventures 

historiques, mais plutôt des romans d’aventures géographiques. Tout cela n’a donc que très 

peu de rapport avec la science, puisqu’il s’agit plutôt d’aller explorer le monde. Mais il ne 

faut pas pour autant omettre le contexte dans lequel vivent l’auteur et l’éditeur : la 

technologie, le positivisme et la foi dans les sciences ont conduit les européens à améliorer 

les habitudes de voyage, notamment grâce aux bateaux, aux lignes de chemin de fer, ou 

encore aux dirigeables
75

 – autant d’éléments que l’on découvre dans les textes du Nantais. 

La science s’incorpore ainsi au récit, et on la retrouve dans la trame romanesque, tout 

comme on retrouve la société victorienne chez Dickens. Sa fascination pour la science va 

pousser Jules Verne à lui accorder une place très particulière au sein de ses textes, comme 

nous le verrons plus tard, mais il ne fait que reprendre le vieux genre des récits 

d’aventures, comme pouvait en faire par exemple Cyrano de Bergerac avec ses Histoires 

comiques des Etats et Empires de la Lune et du Soleil (1662), en y ajoutant toutefois les 

moyens technologiques de son temps. Il va cependant rester l’un des rares auteurs à 

mentionner à ce point la technologie, et bien que cela sera analysé un peu plus loin, il faut 

préciser que l’héritage vernien est une source d’inspiration majeure pour beaucoup 
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 A propos des ballons dirigeables, Jules Verne se base d’ailleurs sur un certain nombre d’essais réalisés au 
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e
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d’écrivains modernes, qui le considèrent comme le « père de la science-fiction » dans le 

sens où il nous a légué un attachement pour la machine et son potentiel qui permettent 

aujourd’hui à certains auteurs de laisser vagabonder leur imagination au gré de nombreuses 

fantaisies scientifiques
76

. 

 Un auteur comique aux traits d’écriture satiriques 

De plus, n’oublions pas que si la science et la technologie peuvent tenir le devant de la 

scène chez Jules Verne, il sait également varier ses registres et la ramener à un rang plus 

modeste dans des œuvres comme Une fantaisie du docteur Ox. Car s’il modernise le roman 

d’aventures et le remet au goût du jour de manière pérenne, il reprend également des 

formes déjà existantes et s’y plie dans la lignée d’une tradition littéraire : la nouvelle 

satirique est par exemple adaptée à son temps avec un sujet tel que le besoin de progrès 

d’une campagne flamande prise dans un marasme maladif. La science est certes présente 

dans ce court texte et elle est encore une fois au cœur de la trame, mais c’est bien le 

comique et les ressorts d’écriture burlesque qui dominent. La satire fait en effet référence à 

l’historique d’une critique de la société qui remonte en France à La Fontaine (Les Fables), 

Molière (le Malade Imaginaire, entre autres), Boileau (Les Satires), Montesquieu (Les 

Lettres Persanes), ou plus contemporain pour Verne, Madame Bovary de Flaubert, qui 

dresse un portrait peu flatteur d’une petite bourgeoisie de campagne. En fin de compte, 

Jules Verne, à qui l’on accorde des titres populaires tels que le « père de la science-

fiction », ou encore le « chantre de la technologie », ne fait que s’adapter à son temps, 

même s’il transfère dans ses œuvres une certaine fascination pour cette science qui 

s’intègre peu à peu à la vie quotidienne des occidentaux. Mais si l’on accorde un regard 

d’époque au contexte d’écriture, cela ne semble pas surprenant outre-mesure que l’auteur 

nantais, comme ses deux collègues britanniques précédemment cités, utilise le roman 

comme miroir de son temps – son temps étant celui du développement technologique. 

Encore une fois, il ne s’agit donc ici que d’une adaptation de la matière romanesque (ou de 

la fiction pour la nouvelle), bien que celle-ci soit plus que jamais rapprochée et connectée 

avec le domaine scientifique, ne serait-ce que par la nécessité d’un voyage extraordinaire 

écrit pour satisfaire Pierre-Jules Hetzel. 
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 Cf. Jean-Paul Dekiss, Jules Verne, le rêve du progrès, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes Gallimard » 

n°119, 1991, 176 p. & Philippe de la Cotardière (dir.), Jules Verne, de la science à l’imaginaire, préface par 

Michel Serres, illustration par Jérôme Faucheux, Larousse, 2004. 
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Ainsi, nous devons certes considérer l’aspect scientifique de Jules Verne – c’est même 

le point qui nous intéresse – mais il ne faut pas non plus le mettre en avant à outrance, au 

risque de faire de l’auteur un scientifique trop convaincu : il reste avant tout un écrivain qui 

incorpore et transpose la technologie dans la fiction, à des fins particulières (de voyage par 

exemple). S’il lui arrive de regarder un peu plus en avant et de chercher à anticiper, comme 

le feront après lui Orwell ou Huxley, il reste pourtant très ancré dans sa réalité, en se 

basant sur des éléments qui sont voués à persister dans le temps, comme la ville de Paris ; 

bien loin du Londres totalement transformé de Morris, Verne conçoit une capitale française 

semblable à ce qu’elle était en 1860. On se retrouve donc de nouveau face à une 

transformation du roman, engendrée par la Révolution Industrielle, qui le pousse à intégrer 

dans sa trame une forme de progrès scientifique. A l’instar des écrits de Morris et Dickens, 

il y a là une mutation, puisque la source textuelle se trouve directement affectée par le 

fameux take-off parti d’Angleterre : en changeant la réalité, on change nécessairement le 

contenu des romans, puisque le contexte de vie des écrivains se voit également impacté – 

ils s’avèrent être le lien entre la réalité et la fiction, et c’est par leur plume et leur esprit que 

le monde fictif est nécessairement reproduit, plus ou moins à l’image du monde réel. La 

théorie du roman-miroir est donc partiellement valide, puisqu’il y a bien mutation et 

rémanence d’une partie du monde existant dans le roman. Toutefois cela ne veut pas dire 

que le reflet généré par le roman n’existe pas à des fins critiques. Désormais, afin de voir 

de quelle manière le texte et l’auteur s’approprient leur environnement, il faut s’intéresser 

de plus près à la place qu’a la technologie au sein des différentes œuvres de notre corpus. 

* 

B- Narration et écriture de la Révolution Industrielle 

 

Toujours dans le but d’analyser les rapports qu’entretiennent l’auteur et la Révolution 

Industrielle, nous allons affiner notre objet d’étude pour nous interroger, non plus sur 

l’impact au niveau de l’œuvre en générale, mais plus précisément sur l’influence qu’a 

l’apparition de la machine en ce qui concerne l’écriture des romans au XIX
e
 siècle. Nous 

avons d’ores et déjà déterminé que le contexte du take-off a entraîné des modifications 

sociales importantes qui trouvent leur reflet au sein du texte, mais il reste désormais à voir 

dans quelle mesure ces transformations ont directement ou indirectement influé sur la 

construction du roman en tant qu’objet littéraire : y a-t-il eu intégration de la technologie et 

de ses effets à la narration ? Ou bien un rejet, comme on pourrait le supposer pour l’œuvre 
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de William Morris ? Les romanciers ont-ils cherché à mettre la Révolution Industrielle en 

relief dans l’écriture de leurs œuvres ? A contrario, l’ont-ils traité comme un banal 

changement de contexte auquel il ne faut pas trop accorder d’importance, sous peine de 

faire passer la trame narrative et les personnages en arrière-plan ? En d’autres termes, la 

toile de fond romanesque a-t-elle été un objet privilégié par les auteurs contemporains du 

take-off, autant dans sa constitution que dans son apparence ? 

1- Vision du monde industriel et esthétique des paysages 

 

Avant toute chose, il est important de préciser qu’il n’est pas question ici de juger de 

l’aspect positif ou négatif que présentent les descriptions de la Révolution Industrielle ; 

notre objectif est davantage stylistique, afin de déterminer si les paysages du corpus font 

l’objet d’un traitement spécifique, ce qui nous permettrait d’affirmer que les auteurs ont 

accordé une importance plus que contextuelle à la transcription de leur époque dans la 

trame romanesque. 

 Transformation littéraire des paysages à la lumière de la peinture franco-anglaise 

Pour cela, il faut tout d’abord cerner les différentes modalités en ce qui concerne la 

représentation visuelle des paysages : la transformation qui s’opère entre le XVIII
e
 et le 

XIX
e
 siècle serait fastidieuse à démontrer si nous devions passer par l’intermédiaire d’une 

analyse chronologique de différents romans, et les résultats obtenus ne pourraient être que 

très approximatifs au vu de l’hétérogénéité du genre. C’est pourquoi, afin d’avoir une idée 

plus claire de ces changements, il n’est pas inutile d’examiner de plus près un autre 

domaine de l’art, à savoir la peinture. En Angleterre, il y a en effet eu un peintre qui, à 

cheval sur les deux siècles, a connu une évolution significative de son style. William 

Turner
77

 a en effet participé à la période romantique, ce qui nous permet de découvrir des 

œuvres picturales telles que les croquis de l’Abbaye de Tintern (1794) par exemple ; à la 

fin du XVIII
e
 siècle, l’ère préindustrielle nous offre une vision de la nature qui peut encore 

triompher de l’ouvrage humain, le dominer et reprendre ses droits dessus, soit parce que le 

temps a passé, soit parce que l’homme conserve une certaine harmonie dans sa manière de 

vivre avec l’environnement qui l’entoure. Encore influencé par le style gothique, Turner 

                                                           
77

 Jospeh Mallord William Turner (1775 – 1851) : peintre anglais issu aux origines de la branche romantique 

et considéré comme l’un des précurseurs de l’impressionnisme français. Il faut prendre garde à ne pas le 

confondre avec son homonyme William Turner, également artiste – pour cela, J.M.W Turner est soit désigné 

par ses initiales, soit pas le titre de William Turner of Oxford. Il n’est pas utile d’avoir recours à cela dans 

notre argumentation, puisque nous ne mentionnons pas son homologue. 
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nous montre un décor clair, lumineux et imposant, face auquel les figures vivantes ne sont 

que de minuscules détails. D’un point de vue pictural, ce croquis reste impressionnant par 

sa précision et sa qualité visuelle. Ce décor nous évoque alors celui que met en place 

William Morris, un siècle plus tard, dans ses Nouvelles de nulle part – on repense 

notamment au moment où le narrateur découvre ce qu’il est advenu du British Muséum 

dans ce futur fantasmé. 

Opposite to it was a wide space of greenery, without any wall or fence of any kind. I looked 

through the trees and saw beyond them a pillared portico quite familiar to me – no less old a 

friend, in fact, than the British Museum. It rather took my breath away, amidst all the strange 

things I had seen […]. 

[…] So of course I said nothing, and he turned the horse under an archway which brought us 

into a very large paved quadrangle, with a big sycamore tree in each corner and a plashing 

fountain in the midst. Near the fountain were a few market stalls, with awnings over them of 

gay striped linen cloth, about which some people, mostly women and children, were moving 

quietly, looking at the goods exposed there. The ground floor of the building round the 

quadrangle was occupied by a wide arcade or cloister, whose fanciful but strong architecture 

I could not enough admire
78

. 

Traduction : En face s’étendait un large espace de verdure que ne clôturait nulle muraille ni 

grille d’aucune sorte. Je regardai à travers les arbres, et je vis derrière eux un portique à 

colonnes que je connaissais bien… Et qui n’était, en fait, rien de moins que ce vieil ami le 

British Muséum. Cela me coupa un peu le souffle de le trouver là, parmi toutes ces choses 

nouvelles que j’avais vues […]. 

[…] Aussi je me tus, naturellement, et il fit tourner le cheval sous une arche qui conduisait 

dans un vaste rectangle dallé, avec un grand sycomore aux quatre coins et une fontaine 

jaillissante en son milieu. Près de la fontaine se tenaient quelques boutiques foraines, abritées 

par des auvents de toile à rayures de vives couleurs, autour desquelles des gens, en majorité 

des femmes et des enfants, circulaient paisiblement, regardant les produits qui y étaient 

exposés. Le rez-de-chaussée du bâtiment qui entourait le rectangle était occupé par des 

arcades, ou un cloître très large, et dont je ne pouvais assez admirer l’architecture fantasque 

et puissante à la fois
79

. 

Cet extrait nous apporte une vision d’un monde qui prend certes place dans un avenir 

éloigné de l’époque de l’auteur, mais aux colorations extrêmement naturelles, avec une 

intégration de l’eau (« plashing fountain ») et de l’élément naturel (« sycamore tree ») dans 

une architecture décrite comme grandiose et elle aussi reliée à l’arche gothique 

(« arcade »). Il semble donc normal que l’on trouve des réminiscences de ce premier temps 

de la peinture de Turner chez Morris, puisque les deux font preuve d’un besoin de retour à 

la nature et d’un rappel de la nécessité d’adaptation de l’homme à son lieu de vie, sans quoi 

l’un ne peut que détruire l’autre. Sur le plan stylistique, la description de Morris 
                                                           
78

 William Morris, News from Nowhere or An Epoch of Rest, The Project Gutenberg eBook (eBook 3261), 

transcribed from the 1908 Longmans, Green and Co edition by David Price, 2007, p.31-32 
79

 William Morris, Nouvelles de nulle part, trad. Victor Dupont, l’Altiplano, coll. « flash-back », 2009, 

p.120-121 
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s’imprègne donc de cette même concordance entre nature et culture, que l’on retrouve chez 

le peintre dans ce mélange entre architecture et végétation. Le peintre John Constable
80

 

applique la même esthétique à ses tableaux et relève en partie du mouvement du Gothic 

Revival : ainsi l’on découvre la cathédrale de Salisbury qui s’intègre à la nature dans 

l’œuvre La Cathédrale de Salisbury vue des jardins de l'évêque, où nous pouvons constater 

de nouveau un mélange entre architecture médiévale et représentation pastorale. 

Toutefois, si l’on retrouve la persistance de ce décor verdoyant chez Morris en 1890, 

l’œuvre et l’esthétique de Turner connaissent une transformation radicale dès le début du 

XIX
e
 siècle. A partir des années 1800, la précision et le détail s’effacent pour laisser place 

à une forme d’incertitude et de représentation plus sensitive, basée sur l’impression – d’où 

l’inspiration qu’en ont tirée les impressionnistes français – et l’obscurcissement : la 

Cinquième plaie d’Egypte (1800) annonce déjà la grisaille et les formes incertaines que 

l’on retrouve dans l’Incendie de la Chambre des Lords et des Communes (1835), et enfin 

dans la Tempête de Neige en mer (1842) ou Pluie, vapeur et vitesse (1844). Ces deux 

dernières peintures sont clairement empreintes de l’évolution industrielle, avec une 

apparition dans la première d’un steamboat et dans la seconde d’un train à vapeur ; dans 

les deux cas, on retrouve cette grisaille et cette incertitude qui proviennent du fait que la 

fumée floute les traits et empêche de distinguer précisément l’environnement dans lequel 

se trouvent les différents éléments figuratifs. Ainsi, on abandonne la verdure et le 

romantisme pastoral pour être projeté dans un nouvel environnement beaucoup plus 

sombre. On commence alors à envisager ce paysage industriel que Morris voudrait faire 

disparaître : 

The soap-works with their smoke-vomiting chimneys were gone; the engineer’s works gone; 

the lead-works gone; and no sound of rivetting and hammering came down the west wind 

from Thorneycroft’s
81

. 

Traduction : La savonnerie, avec ses cheminées vomissant des flots de fumée, avait disparu ; 

disparus les ateliers de constructions, disparue la fonderie de plomb ; le vent d’ouest 

n’apportait plus des établissements de Thorneycroft aucun bruit de rivet ni de marteaux
82

. 

On retient évidemment ici les « smoke-vomiting chimneys » qui laissent entendre qu’il ne 

s’agit pas d’un filet sombre qui s’élève vers les cieux, mais bien d’énormes masses grises 

qui emplissent l’air et envahissent le paysage. Cependant, si l’on désire une description 

plus proche encore de cette peinture du monde industriel, il faut se tourner vers Charles 
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 John Constable (1776 – 1837) était un peintre paysagiste britannique. 
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 Op. cit. William Morris, News from Nowhere, p.5.  
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 Op. cit. William Morris, Nouvelles de nulle part, p.19 
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Dickens qui, contrairement à Morris, n’a pas cherché à mettre en valeur la nature pour 

sensibiliser le lecteur à une harmonie et une beauté antérieure à la Révolution, mais qui a 

préféré exposer le monde de la grisaille à travers la description de Coketown, ville 

imaginaire représentative des cités anglaises du XIX
e
 siècle, et surtout ville noire

83
. 

It was a town of red brick, or of brick that would have been red if the smoke and ashes had 

allowed it; but as matters stood, it was a town of unnatural red and black like the painted face 

of a savage. It was a town of machinery and tall chimneys, out of which interminable 

serpents of smoke trailed themselves for ever and ever, and never got uncoiled. It had a black 

canal in it, and a river that ran purple with ill-smelling dye, and vast piles of building full of 

windows where there was a rattling and a trembling all day long, and where the piston of the 

steam-engine worked monotonously up and down, like the head of an elephant in a state of 

melancholy madness
84

. 

Traduction : Coketown était une ville de briques rouges, ou plutôt qui eussent été rouges si la 

fumée et les cendres l’eussent permis ; mais, étant donné les circonstances, c’était une ville 

d’un rouge et d’un noir contre-nature, telle la face peinte d’un sauvage. C’était une ville de 

machines et de hautes cheminées d’où s’échappaient inlassablement, éternellement, des 

serpents de fumée qui ne se déroulaient jamais tout à fait. Elle avait un canal noir, et une 

rivière qui roulait ses eaux empourprées par de puantes teintures, et de vastes constructions 

criblées de fenêtres qui vibraient et tremblaient tout le long du jour et où le piston des 

machines à vapeur montait et descendait monotonement comme la tête d’un éléphant fou de 

mélancolie
85

. 

Les cheminées sont de nouveau présentes, et toujours liées à une activité industrielle au 

sein de laquelle les machines sont ici clairement mises en cause. On approche plus que 

jamais de notre sujet d’étude, puisque la technologie est pointée du doigt dans cette phrase 

extraite de Temps difficiles. On retrouve des éléments que Morris mentionne également 

dans sa description du Muséum et de ses environs, comme par exemple la présence de 

l’eau, à ceci près que la fontaine est devenue « une rivière qui roulait ses eaux empourprées 

par de puantes teintures » (« a river that ran purple with ill-smelling dye »), donc une eau 

salie par l’élément humain, pour ne pas dire polluée (peut-être de manière quelque peu 

anachronique
86

). De même, la fumée et les cendres (« smoke and ashes ») nous évoquent la 
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 Nous employons cette expression de « ville noire » en référence  au Black Country (en français « Le Pays 

Noir ») anglais, qui désigne les Midlands de l’Ouest. Très peuplée, cette zone a été rapidement industrialisée 

car elle concentre des mines de charbon et permet l’exploitation du coke et de la houille. Les fonderies et les 

aciéries se développent ainsi, ce qui génère un très haut niveau de pollution et vaut à la région son appellation 

de « Pays Noir » du fait des fumées et du décor industriel qui s’est installé. Il y a fort à parier que si 

Coketown avait existé, elle se serait trouvée dans cette zone. 
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 Charles Dickens, Hard times for these times, London, Bradbury and Evans, 1854, p.15 
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 Charles Dickens, Temps difficiles, trad. Andhrée Vaillant, éd. & préface de Pierre Gascar, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio classique », [1985] 2014, p.48 
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 Le terme pollution vient du latin polluere, utilisé pour définir une salissure ou bien, de manière plus 

courante, une profanation d’un lieu sacré. Historiquement, il y a donc une idée de souillure par des 

substances impures. On relève un premier usage juridique du terme en 1804, en Ecosse, pour condamner des 

tanneurs qui auraient rejeté des produits toxiques dans une rivière, ce qui a donné lieu à l’utilisation de 

l’expression pollution of water. C’est pourquoi il ne serait pas totalement aberrant de parler de pollution au 
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grisaille qui a envahi les peintures de Turner, ou celle que le narrateur de l’utopie de 

Morris voulait fuir. Les couleurs sont violentes (« red and black »), on assiste à une 

transformation qui n’aurait pas dû avoir lieu (« would have been red » avec un auxiliaire 

modal à valeur hypothétique), et on comprend avant même que l’auteur ne nous le dise que 

Coketown a été corrompue dans son apparence au point de devenir un décor contre-nature 

(« unnatural », que nous reprendrons plus tard). Il y a donc une esthétique de l’obscur, 

avec des couleurs comme le noir, le pourpre, mais aussi un besoin de représenter l’œuvre 

industrielle comme étant quelque chose d’intimement connecté avec la machine 

(« machinery »), au point de la relier aux cheminées (« tall chimnneys ») responsables de la 

grisaille, jusqu’au moment où l’on se rapproche visuellement de la ville pour découvrir 

qu’elle est tout entière possédée par le vrombissement des fenêtres, secouée inlassablement 

par les pistons (« the piston of the steam-engine worked monotonously up and down »). 

Cette idée qu’il ne s’agit pas d’un moment isolé mais bien d’une réalité continuelle (« all 

day long ») renforce l’impression d’une esthétique picturale figée, d’un état désormais 

immuable, dominé par la comparaison finale de la machine folle (« like the head of an 

elephant in a state of melancholy madness »), affectée par une passion connue pour être 

celle de la lenteur – une lenteur mortifère et négative, conduite par la folie. 

Il y a donc dans la ville inventée par Dickens un esprit des machines et de l’industrie 

qui ne conduit par son existence qu’à un décor sombre, sale, contre-nature, qui correspond, 

par l’intermédiaire d’une hypotypose, à ce que l’on retrouve dans des tableaux comme 

ceux de la deuxième période de Turner, dans les années 1840-1850. Cette description que 

nous fait Dickens entretient un modèle de la représentation industrielle qui va persister 

jusqu’à la fin du siècle, avec des peintures comme celle du belge Constantin Meunier, Au 

pays noir (1893), ou encore celles des impressionnistes, avec entre autres Les déchargeurs 

de charbon (1875) de Claude Monet ou, plus tardivement, Le port de Dieppe de Pissaro 

(1902). 

Ce qu’il faut retenir de ces différentes remarques, c’est le soin apporté par nos deux 

auteurs anglais à la description des paysages : on constate qu’ils cherchent à mettre en 

place dans leurs œuvres une stylistique particulière afin de conditionner le lecteur, de le 

positionner dans le cadre narratif, mais également afin de lui donner une vision 

                                                                                                                                                                                
XIX

e
 siècle, mais nous verrons plus loin dans notre réflexion qu’il est plus avisé d’employer le mot « contre-

nature ». Il n’est d’ailleurs pas anodin que le terme « pollution » prenne son acception moderne à l’époque 

industrielle, moment où la pollution acquiert une ampleur considérable et marque le début d’une conscience 

de la destruction de la nature telle qu’on la connaît aujourd’hui. (Cf. François Jarrige et Thomas LeRoux, La 

Contamination du monde : une histoire des pollutions à l’âge industriel, Le Seuil, 2017, 408 p.) 
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programmatique du monde dans lequel il doit s’immerger : pour comprendre Morris, il faut 

s’intégrer à cette esthétique médiévalisée qui repose sur une architecture en harmonie avec 

la nature, aux accents romantiques et gothiques ; tandis que pour appréhender Charles 

Dickens, il est nécessaire de visualiser le monde sombre qu’il dépeint, avec une esthétique 

qui exacerbe les caractéristiques industrielles, la noirceur du charbon, loin de la lumière 

préindustrielle et des beaux édifices – la brique sale et l’eau immonde sont les nouveaux 

éléments d’une nature corrompue, nature que le narrateur de Morris, William Guest, a 

voulu fuir. Ce dernier élément nous montre qu’il y a bien une concordance de départ entre 

les deux écrivains au sujet de l’esthétique industrielle, seulement l’un choisit de la fuir 

pour retrouver une forme de beauté, là où l’autre y fait face : c’est ainsi qu’on obtient d’un 

côté un roman aux caractéristiques sociales proche de la réalité industrielle, alors que de 

l’autre se dresse une utopie qui prend place dans un temps à venir, espoir d’un futur plus 

propre. 

 L’harmonie vernienne entre esthétique naturelle et Révolution Industrielle 

A la lumière de cet examen partiel, on en vient à s’interroger sur la régularité qu’il peut 

y avoir dans la représentation du paysage industriel. Cette problématique se fait plus 

prégnante lorsqu’arrive le moment de questionner le dernier auteur de notre corpus. En 

effet, la triple présence de Jules Verne au sein de notre objet d’étude nous pousse à 

analyser de manière critique la linéarité de ce principe de description : autrement dit, est-ce 

que cette stylistique des descriptions de paysages industriels persiste de manière égale à 

travers les œuvres d’un même auteur ? A priori, les trois romans verniens présentent des 

caractéristiques et des thèmes différents : d’un côté l’univers marin et sous-marin de Vingt 

mille lieues sous les mers, de l’autre le monde rural, voire champêtre, de Quiquendone 

dans Une fantaisie du docteur Ox, et enfin le Paris urbain et futuriste de Paris au XX
e
 

siècle. Pour autant, en dépit de ces différences, il semble bien qu’il y ait toujours un 

principe de mise en valeur du paysage dans lequel évolue les personnages, non pas 

seulement afin de les ancrer dans un contexte, mais bien de faire valoir ce décor pour lui-

même, comme c’est déjà le cas chez Morris et Dickens. On pourrait penser que l’esthétique 

de la description se doit d’être différente en fonction des lieux, et pourtant cet extrait du 

Docteur Ox (autre nom d’Une fantaisie du docteur Ox) nous apporte un éclairage différent 

sur la conception de Jules Verne en ce qui concerne la stylistique des paysages : 

Le temps était magnifique. On était au mois de mai. Le soleil avait bu toutes les vapeurs. 

Quelle atmosphère pure et limpide ! Le regard pouvait saisir les plus minces objets dans un 
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rayon considérable. On apercevait à quelques milles seulement les murs de Virgamen 

éclatants de blancheur, ses toits rouges, qui pointaient çà et là, ses clochers piquetés de 

lumière. Et c’était cette ville vouée d’avance à toutes les horreurs du pillage et de l’incendie ! 

[…] 

« Que c’est beau ! s’écria le bourgmestre. 

— Oui, c’est admirable ! répondit le conseiller. Est-ce qu’il ne vous semble pas, mon digne 

van Tricasse, que l’humanité est plutôt destinée à demeurer à de telles hauteurs, qu’à ramper 

sur l’écorce même de notre sphéroïde ? 

— Je pense comme vous, honnête Niklausse, répondit le bourgmestre, je pense comme vous. 

On saisit mieux le sentiment qui se dégage de la nature ! On l’aspire par tous les sens ! C’est 

à de telles altitudes que les philosophes devraient se former, et c’est là que les sages devraient 

vivre au-dessus des misères de ce monde ! 

[…] 

— Je ne crois pas que j’y sois jamais monté, répondit le conseiller Niklausse, et je le regrette, 

car de cette hauteur le spectacle est sublime ! Voyez-vous, mon ami, cette jolie rivière du 

Vaar qui serpente entre les arbres ? 

— Et plus loin les hauteurs de Saint-Hermandad ! Comme elles ferment gracieusement 

l’horizon ! Voyez cette bordure d’arbres verts, que la nature a si pittoresquement disposés ! 

Ah ! la nature, la nature, Niklausse ! La main de l’homme pourrait-elle jamais lutter avec 

elle ! 

— C’est enchanteur, mon excellent ami, répondait le conseiller. Regardez ces troupeaux 

attablés dans les prairies verdoyantes, ces bœufs, ces vaches, ces moutons… 

— Et ces laboureurs qui vont aux champs ! On dirait des bergers de l’Arcadie, il ne leur 

manque qu’une musette ! 

— Et sur toute cette campagne fertile, le beau ciel bleu que ne trouble pas une vapeur ! Ah ! 

Niklausse, on deviendrait poète ici ! Tenez, je ne comprends pas que saint Siméon le Stylite 

n’ait pas été un des plus grands poètes du monde. 

— C’est peut-être parce que sa colonne n’était pas assez haute ! » répondit le conseiller avec 

un doux sourire. 

En ce moment, le carillon de Quiquendone se mit en branle. Les cloches limpides jouèrent un 

de leurs airs les plus mélodieux. Les deux amis demeurèrent en extase
87

. 

On découvre dans ce fragment une description d’un monde rural, qui nous ramène d’une 

certaine manière à ce que William Morris considère comme étant le vrai rôle de l’homme, 

qui s’établit dans l’harmonie avec la nature et non pas dans la violation de notre 

environnement ; c’est là l’objectif du « sage », qui profite du « spectacle sublime ». Le 

point stylistique qui nous intéresse ici repose sur la concordance qui est mise en place entre 

l’être humain (les laboureurs et les bergers) et la campagne environnante ; car en effet, 
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 Jules Verne, Une fantaisie du docteur Ox, éd. & préface Béatrice Clergeau, Paris, Hachette, coll. « Le 
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même s’il semble possible de dire que cela s’oppose radicalement à l’esthétique 

industrielle de par l’absence des machines et des fumées, il faut retenir quelques 

éléments qui vont au-delà de cette apparence romantique d’extase face au décor. Les idées 

clefs mentionnées ici sont la puissance dégagée par la nature et le souhait de vivre en 

concordance avec cette dernière, représentées notamment par la mention du poète qui a 

pour but de décrire l’environnement naturel et de s’intégrer à lui afin de lui donner une 

voix – du moins pour partie dans certaines conceptions littéraires telles que le 

romantisme
88

. On pourrait voir ici une résurgence du Jules Verne des premières heures, 

poète au sortir du romantisme, et homme de théâtre qui fait vivre la description par les 

dialogues
89

, mais l’idée qu’il affirme infuse en réalité au cœur de toute son œuvre. En effet, 

Vingt mille lieues sous les mers devrait relever d’une esthétique beaucoup plus industrielle, 

étant entendu que l’on fait circuler une machine à l’intérieur du milieu subaquatique : on 

s’attendrait plutôt à trouver une image proche de celle de Dickens, avec de la fumée, du 

charbon, or Jules Verne fait fonctionner son engin à l’aide d’un moteur électrique. En 

dehors du fait que cela n’est pas scientifiquement valide, on peut dès lors s’interroger sur la 

volonté qu’avait l’auteur de préserver l’espace naturel et de ne pas l’endommager avec 

cette science qui, dans ses romans, n’est pas là pour salir. Notre réflexion n’en est pas 

encore à interroger le rapport entre technologie et nature, ni les embryons d’une conscience 

écologique chez nos trois romanciers : ici, il faut simplement noter la volonté visuelle et 

stylistique d’apporter une forme d’harmonie entre l’homme et la nature, afin sans doute de 

donner une vision du progrès technologique qui ne soit pas plastiquement rebutante, 

surtout si l’on considère que c’est l’effet visuel qui prime dans une description. 
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 Chez les romantiques tels qu’Hugo ou Lamartine, la nature apparaît régulièrement comme étant un reflet 

d’un état d’âme ; elle est tantôt sombre lorsque la mélancolie et la tristesse sont présentes, tantôt joyeuse 

lorsque l’amour rejaillit. Cela n’est toutefois pas un motif novateur dans la littérature, puisqu’on peut 

également évoquer les comparaisons lyriques de poètes comme Ronsard au XVI
e
 siècle, essentiellement 

basées sur la nature en tant que représentation de la femme aimée ou de l’amour. De même, LaFontaine, dans 

ses Fables, entretient un rapport particulier à l’élément naturel et n’hésite pas à lui attribuer une voix afin de 

faire passer un message au lecteur. Toutefois, à l’époque industrielle, ce sont évidemment les romantiques 

qui tiennent le devant de la scène, peu de temps avant l’arrivée d’une littérature plus froide et technologique. 

Citons à titre d’exemple les mots de Victor Hugo dans sa préface des Odes et ballades (1826) : « le poète ne 

doit avoir qu’un seul modèle, la nature, qu’un seul guide, la vérité. » 
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 Bien que Jules Verne apparaisse aujourd’hui sous l’étiquette de romancier, et parfois de nouvelliste, il a 

toutefois composé des carnets de poésie au temps de ses premiers amours adolescents (dans les années 1847-

48), avec des poèmes très peu connus de nos jours, tels que La Fille de l’Air ou Acrostiche. En 1848, moment 

où il quitte définitivement Nantes pour Paris, le jeune Jules se lance dans la dramaturgie en écrivant des 

pièces comme Alexandre VI ou la Conspiration des poudres, à une période de sa vie où il est très influencé 

par les pièces de Victor Hugo ; il poursuit parallèlement l’écriture de poèmes. On sait que certaines pièces 

ont été jouées au Théâtre-Lyrique, mais la carrière de Verne n’a réellement commencé pour les spécialistes 

que lorsqu’il a fait paraître ses nouvelles dans la revue le Musée des familles de Pitre-Chevalier, avec son 

premier texte Les Premiers Navires de la marine mexicaines (1851). Une bonne partie de l’œuvre vernienne 

n’a d’ailleurs été redécouverte dans les années 1990, et est aujourd’hui éditée en grande partie au Seuil. 
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N’oublions pas en effet que l’enjeu de cette représentation affecte également le lecteur, 

puisque c’est la charge de l’auteur de mettre en avant un état ou un autre de la Révolution 

Industrielle : la techniques chez Dickens et Morris est montrée comme étant noire et 

crasseuse, à l’instar du charbon et de l’acier, symboles de ce take-off ; chez Jules Verne, la 

science a outrepassé ce stade du contre-nature et tend à offrir à l’être humain une place au 

sein d’un environnement on ne peut plus naturel. L’idée d’une harmonie s’inscrit ainsi 

dans la continuité d’une image du progrès technique comme suite logique de l’évolution 

humaine : i.e. la technologie s’accorde visuellement avec la nature, et des objets tels que le 

Nautilus, ou encore le train sur rails magnétiques de Paris au XX
e
 siècle, en sont la preuve. 

On épure ainsi le décor afin de profiter d’une esthétique qui n’est pas gâchée par la 

machine, mais qui ne l’efface pas non plus. 

Au terme de cette réflexion, il n’est pas question d’essayer de déterminer qui des 

anglais ou de Verne est le plus proche de la réalité, étant donné que les romans agissent 

tous comme des miroirs déformants en fonction du style adopté. Il s’agit simplement de 

déterminer des postulats d’écriture qui vont influencer la pensée du lecteur et sa perception 

du monde, en fonction de la vision que la description romanesque va imprimer dans son 

esprit. En effet, le consommateur littéraire ne voit que ce que l’écrivain choisit de lui 

montrer, et il est ainsi conditionné pour que sa perception soit encline à recevoir l’action 

des personnages d’une manière ou d’une autre. L’ambiance industrielle qui infuse dans les 

textes nous montre qu’il y a bien une préoccupation du décor, au-delà d’une simple 

contextualisation, ce qui permet la mise en valeur d’une certaine vision de la technologie et 

de ses conséquences sur les lieux de vie au XIX
e
 siècle. 

Pour synthétiser la comparaison, il faut retenir qu’au sein de notre corpus, l’enjeu 

descriptif se dispute presque toujours entre trois éléments qui se donnent la réplique : 

l’homme, la nature et la technologie. L’ensemble du tableau ne repose plus ensuite que sur 

une harmonie ou une dysharmonie de cette triade ; Morris fuit la dysharmonie pour 

retrouver une harmonie naturelle, Jules Verne cherche à dépasser la dysharmonie 

provoquée par la technologie pour découvrir une nouvelle harmonie qui n’irait pas à 

l’encontre des lois de la nature, et Dickens, quant à lui, exhibe ouvertement la dysharmonie 

causée par l’industrie pour montrer un dérèglement de l’engrenage naturel, mais également 

de l’engrenage qui régit les relations sociales entre les hommes – il plonge ainsi ses 

personnages dans un univers sombre et mécanique, dépourvu d’humanité. Il ne faut donc 

pas perdre de vue cette concordance entre le lieu et l’action qui s’y déroule. En ce qui 
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concerne la recherche, le maintient ou la rupture de cette harmonie entre homme et nature, 

nous en mesurerons la portée et les problèmes dans une autre partie, puisque nous n’étions 

ici intéressés que par l’influence stylistique que peut avoir la description au sein de la 

trame romanesque. 

Afin de prolonger cette étude sur l’importance du langage et de ses agencements, il 

semble à présent nécessaire d’interroger les champs linguistiques spécifiques à la 

Révolution Industrielle, ainsi que la manière dont les traitent les auteurs de notre corpus. 

2- Parler la Révolution Industrielle 

 

La Révolution Industrielle, comme toutes les périodes de grands changements, connaît 

son lot de transformation des habitudes linguistiques ; ainsi, si au moment de la Révolution 

Française, le vocabulaire du « citoyen » s’est révélé particulièrement prégnant
90

, il faut 

considérer au même titre l’apparition des machines comme étant un vecteur de 

transformations de la langue, ce qui ne se fait pas sans avoir un impact fondamental sur la 

société européenne – autrement dit, on ne parle pas de la même manière avant, pendant et 

après le take-off. Il faut donc à présent s’interroger sur le rôle intrinsèque du langage au 

sein des romans, en posant comme postulat que les auteurs de notre corpus ont 

nécessairement été influencés par le parler de leur époque. Il reste à présent à déterminer 

de quel langage il s’agit, comment il s’incarne dans les textes et ce qu’il nous apprend du 

rapport que les auteurs pouvaient avoir avec leur temps. Parler la Révolution Industrielle, 

c’est avant tout écrire une œuvre romanesque qui ne sera ni obscure ni datée aux yeux du 

lectorat du XIX
e
 siècle. Nous avons déjà déterminé que les romanciers que nous étudions 

tendent à réfléchir sur des sujets contemporains à l’ère mécanique, en mettant en place un 

contexte qui n’est pas incohérent avec l’apparition de la technologie, d’une manière ou 

d’une autre. Reste à voir si le langage grâce auquel ils construisent leurs textes est en 

adéquation avec cette volonté. Si l’on considère que la langue est la charpente même qui 

permet l’existence de la structure narrative, il s’agit désormais d’examiner de plus près ses 

différentes composantes, afin de dégager si possible une ou plusieurs isotopies industrielles 

– ou du moins de déterminer le projet qui pourrait sommeiller derrière les idées et les 

histoires conçues par nos différents écrivains. 
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 Cette légende historique qui voudrait que chacun ait dû s’appeler par les termes « citoyen » ou 

« citoyenne » durant la Révolution Française est à nuancer ; elle n’est confirmée que dans une certaine 

mesure par l’arrêté de la Commune insurrectionnelle de Paris du 22 août 1792, qui demande aux ministres de 

ne plus employer le terme « monsieur » et de lui substituer celui de « citoyen », car il portait une consonance 

moins aristocratique. 
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 Le sociolecte industriel chez Dickens : un nouveau langage urbain 

En effet, s’il y a transformation du langage au moment de la Révolution Industrielle, 

cela implique qu’il y a également transformation de la manière de penser et du mode de 

perception du monde, puisque le langage et ses significations agissent comme un prisme 

d’interprétation de l’univers qui nous entoure. En guise d’exemple, on peut rappeler que 

lorsque le take-off prend de l’ampleur en Angleterre, au sortir du XVIII
e
 siècle, l’ancien 

système de rapport féodal s’effondre, notamment dans le domaine de l’agriculture, pour 

entrer dans l’ère industrielle de la production de masse, d’abord manuelle puis mécanisée 

grâce à l’essor des machines ; dans ce contexte, un mot comme peasant va perdre sa 

signification de « laboureur » pour signifier « ouvrier agricole », ce qui n’est pas 

exactement la même chose, puisque l’un évoque l’homme qui travaille la terre pour son 

profit, tandis que le deuxième se réfère plutôt à un travailleur qui tient une place dans une 

chaîne de production bien plus vaste. Ainsi, les temps changent, les termes aussi ; un même 

mot n’a plus le même sens, des polysémies se développent, des néologismes apparaissent 

alors que certains mots tombent dans l’oubli – et notons que les évolutions les plus 

significatives concernent évidemment les champs lexicaux de l’économie, de la finance, de 

la politique et de l’industrie
91

. Les machines vont ainsi transformer la manière dont on dit 

le monde. Pour comprendre cela, il est on ne peut plus révélateur de soumettre à l’examen 

un extrait de Temps difficiles dans lequel Louisa Gradgrind, la fille du personnage 

principal, quitte son milieu bourgeois et se retrouve en contact avec les ouvriers des 

manufactures : 

Something to be worked so much and paid so much, and there ended; something to be 

infallibly settled by laws of supply and demand; something that blundered against those laws, 

and floundered into difficulty; something that was a little pinched when wheat was dear, and 

over-ate itself when wheat was cheap; something that increased at such a rate of percentage, 

and yielded such another percentage of crime, and such another percentage of pauperism; 

something wholesale, of which vast fortunes were made; something that occasionally rose 

like a sea, and did some harm and waste (chiefly to itself), and fell again; this she knew the 

Coketown Hands to be. But, she had scarcely thought more of separating them into units, 

than of separating the sea itself into its component drops
92

. 
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 Le terme libéralisme, par exemple, apparaît dans la langue française en 1818 chez Pierre Maine de Biran et 

se détache de la signification primaire de l’adjectif « libéral ». De même, si le capitalisme existe déjà depuis 

le XII
e
 siècle, avec le substantif capital (issu de caput. itis), il ne prend son sens moderne qu’avec la grande 

théorie de Karl Marx ; l’histoire du terme communisme (employé par William Morris dans ses Nouvelles de 

nulle part) se trouve lié de la même manière aux écrits de Marx et Engels. Tout comme la signification 

moderne du Marché-Mondial, dont parle également Morris, ces mots prennent leur acception économique et 

politique au XIX
e
 siècle, puisqu’il ne s’agit plus seulement de traiter du développement d’une technologie, 

mais également du système qui l’accompagne et lui fixe son mode d’exploitation. 
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 Op. cit. Charles Dickens, Hard Times, p.110. 
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Traduction : Quelque chose qu’il fallait faire travailler tant, payer tant, et c’était tout ; 

quelque chose qui devait infailliblement être réglé selon la loi de l’offre et de la demande ; 

quelque chose qui se heurtait à cette loi et se débattait au milieu des difficultés ; quelque 

chose qui se trouvait un peu dans la gêne quand le blé était cher, et se gavait quand le blé était 

bon marché ; quelque chose qui croissait en nombre selon tel pourcentage et fournissait tel 

autre pourcentage de criminels et tel autre pourcentage d’indigents ; quelque chose de brut 

dont on tirait de très grosses fortunes ; quelques chose qui parfois se soulevait comme la mer, 

faisait un peu de mal et de dégâts – principalement à soi-même – et retombait de nouveau ; 

elle savait que les ouvriers de Coketown étaient tout cela. Mais elle n’avait guère plus songé 

à les diviser en unité qu’à diviser les gouttes d’eau qui composent la mer
93

. 

La jeune fille, influencée par l’éducation utilitariste qu’elle a reçue, fait donc usage des 

connaissances économiques qu’on lui a données pour envisager la masse productive et 

laborieuse comme étant une affaire de chiffres. Nous reviendrons plus tard sur cette 

conception de l’être humain, puisqu’elle entre notamment en relation avec les écrits de 

Thomas Carlyle, à propos du besoin d’une moralisation de la Révolution Industrielle, entre 

autres, afin de reconsidérer un rapport plus humain au sein du capitalisme et du libéralisme 

sauvage qui s’empare de l’Angleterre. Le point qui nous intéresse ici se trouve plutôt dans 

la manière dont est rédigée cette focalisation sur les réflexions de Louisa ; on constate que 

Dickens utilise intentionnellement un vocabulaire très typé et déshumanisant 

(« something » et non pas « someone »), on relève des termes d’économie de marché 

(« rate of percentage ») auxquels sont intégrés une nouvelle considération pour les 

ressources céréalières, qui doivent désormais nourrir toute la population de manière 

massive (le traitement de « wheat »). Pour mettre cela en lien avec le premier exemple du 

peasant, nous avons la preuve que l’univers anglais a radicalement changé, et Louisa, ici 

vecteur de cette nouvelle pensée économique, nous montre à quel point le langage conduit 

à une industrialisation, jusqu’à retirer son existence organique à l’être humain. Mais le 

terme le plus intéressant dans cette citation, c’est peut-être celui de « Hands », qui révèle 

l’une des caractéristiques majeures de la Révolution Industrielle et de la période des usines. 

Si l’on fait une recherche dans le dictionnaire anglais de référence, on trouve une 

définition qui éclaire ce mot, bien que le sens qui nous intéresse n’apparaisse qu’à la 

quatrième occurrence : « a manual worker, especially in a factory, on a farm, or on board 

a ship
94

. » On constate donc qu’il y a, au moment de la Révolution Industrielle, une 

assimilation telle que l’outil de travail et le travailleur sont ramenés à l’état de métonymie, 

afin d’être tous deux qualifiés par le médium qui les connecte : la main. Bien que ce terme 
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 Op. cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.224. 
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 Oxford Concise, 12
ème

 édition, 2011. (Nous traduisons) : « un travailleur manuel, plus précisément dans 

une usine, une ferme ou à bord d’un navire. » 
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ait déjà été employé antérieurement, c’est vraiment au moment du take-off qu’il prend son 

sens industriel – la preuve en est qu’il apparaît aujourd’hui en première ligne devant la 

campagne (« on a farm ») et le domaine maritime (« on board a ship »). On peut 

également noter que l’usage d’« ouvrier » dans la traduction d’Andhrée Vaillant affaiblit 

grandement le sens, et qu’un terme plus adéquat pour retranscrire la figure de style aurait 

été « manœuvre ». Le changement de sens d’un mot aussi simple que « hand » est aussi le 

témoin d’une manière de penser qui va en arriver à opposer deux classes : « hands » et 

« mills », à savoir la métonymie d’une main contre celle d’une manufacture (« mills » 

pouvant parfois désigner les manufacturiers par l’intermédiaire de leurs usines). Ce dernier 

substantif nous montre une autre dérive du langage, puisque de moulin paysan (« mill ») a 

également fini par prendre en compte dans sa définition le lieu de production, i.e. 

l’industrie. Chez Dickens, ces termes s’emploient presque tous dans leur acception 

industrielle, et non pas dans leur sens premier. Si l’on se base sur ce que l’on a déjà 

déterminé, cet usage d’une isotopie industrielle très contemporaine au XIX
e
 siècle apparaît 

comme cohérente avec le projet de Dickens, puisqu’afin de dépeindre la société 

victorienne, il emploie des termes fraîchement transformés et actualise leurs nouvelles 

significations : il s’agit de mettre en scène une époque, une manière de s’exprimer, un 

vocabulaire précis qui peut ou non s’atténuer avec le temps, mais qui est empreint de 

significations industrielles au moment de l’écriture de Temps difficiles. En ce sens, nous 

pouvons établir que Charles Dickens parle la Révolution Industrielle, en guise de point de 

départ de notre comparaison. 

 

 

 Le jargon scientifique pour crédibiliser l’écriture technologique de Jules Verne 

A première vue, on pourrait penser que la même analyse est valable pour Jules Verne ; 

l’homologue français de Dickens utilise a priori une sorte de vocabulaire industriel dans 

son œuvre – vocabulaire au sein duquel on retrouve la machine et la technologie, avec le 

sous-marin par exemple. On pourrait même considérer que, dans Paris au XX
e
 siècle, la 

réunion de plusieurs inventions telles que le train et l’aimant relève d’une sorte de 

combinaison à la fois linguistique et sémantique, pour inventer un nouvel objet qui ne peut 

exister que dans un espace fictionnel postérieur à l’époque industrielle. Pour autant, si l’on 

observe la description de la chambre des machines du Nautilus, on s’aperçoit que, bien loin 
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de ressembler aux champs lexicaux de Dickens, ceux de Jules Verne sont d’une toute autre 

nature : 

Cette chambre des machines, nettement éclairée, ne mesurait pas moins de vingt mètres en 

longueur. Elle était naturellement divisée en deux parties ; la première renfermait les 

éléments qui produisaient l’électricité, et la seconde, le mécanisme qui transmettait le 

mouvement à l’hélice. […] 

« Vous le voyez, me dit le capitaine Nemo, j’emploie des éléments Bunzen, et non des 

éléments Ruhmkorff. Ceux-ci eussent été impuissants. Les éléments Bunzen sont peu 

nombreux, mais forts et grands, ce qui vaut mieux, expérience faite. L’électricité produite 

se rend à l’arrière, où elle agit par des électroaimants de grande dimension sur un système 

particulier de leviers et d’engrenages qui transmettent le mouvement à l’arbre de l’hélice. 

Celle-ci, dont le diamètre est de six mètres et le pas de sept mètres cinquante, peut donner 

jusqu'à cent vingt tours par seconde
95

. » 

En lisant cet extrait, on comprend qu’au-delà de l’apparente modernité de la description, ce 

sont les termes scientifiques qui lui donnent une apparence renseignée et fiable. On croit au 

fonctionnement du Nautilus parce que l’auteur nous affirme des choses que nous ne 

comprenons pas nécessairement : le lecteur se repose dès lors sur les connaissances de 

l’auteur ou, au besoin, suspend son jugement pour accepter les données et poursuivre son 

voyage au cœur de la trame narrative. La présence de noms tels que Ruhmkorff ou 

Bunzen
96

 contribuent à donner une impression de solidité scientifique, ce qui permet à 

Jules Verne de faire tenir son ouvrage sur le vernis de culture d’un lecteur – soit parce que 

ce dernier a entendu de pareils patronymes dans un cercle de discussion, ou bien parce 

qu’il les a croisés dans un article d’une quelconque revue. L’isotopie qui infuse dans les 

romans verniens va donc bien plus loin qu’un simple rattachement à un vocabulaire 

industriel : il s’agit d’un autre type de champ lexical, encore plus précis, puisque la science 

n’est pas accessible à tous, contrairement au langage de la Révolution Industrielle. Il y a 

fort à parier qu’un lecteur de Dickens comprenait sans hésitation les emplois nouveaux et 

les références linguistiques, là où un lecteur de Jules Verne, qu’il soit d’aujourd’hui ou 

d’hier, ne peut pas saisir l’intégralité des données à moins d’être particulièrement versé 

dans le domaine des sciences. On retrouve régulièrement cette précision parfois opaque, 
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 Op.cit, Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, p.102 
96

 Heinrich Ruhmkorff est un ingénieur allemand à qui ont attribue l’invention de la bobine à induction, 

capable de produire une étincelle pouvant aller jusqu’à trente centimètres de long ; elle a été utilisée comme 

générateur de courant à haute tension par des physiciens tels que Heinrich Hertz. Robert Bunzen (ou Bunsen) 

est un chimiste, également de nationalité allemande, connu pour ses travaux sur la spectroscopie et participe 

indirectement à la mise au point de ce que nous nommons aujourd’hui le bec bunsen. Il contribue également 

à la découverte de deux éléments, le césium et le rubidium. Encore une fois, il faut noter la précision avec 

laquelle Jules Verne établit ses recherches avant de concevoir les appareils qu’il met en scène dans ses 

romans, et même si la science n’apporte qu’une coloration (très prononcée) au texte, sans aucune validité 

mathématique, on ne peut pas dire pour autant que Verne n’effectue pas un véritable travail de recherche afin 

de rester au fait des découvertes scientifiques les plus récentes de son temps. 
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mais toujours très documentée, au sein de tous les romans de l’auteur nantais, que ce soit 

sous les traits des interminables classifications ichtyologiques du professeur Aronnax dans 

Vingt mille lieues sous les mers, ou bien encore l’explication du gaz du docteur Ox dans la 

nouvelle éponyme. 

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux physicien, savait obtenir ce gaz en grande masse 

et à bon compte, non point en employant le manganate de soude, suivant les procédés de 

M. Tessié du Motay, mais tout simplement en décomposant l’eau, légèrement acidulée, au 

moyen d’une pile faite d’éléments nouveaux et inventée par lui. Ainsi, point de substances 

coûteuses, point de platine, point de cornues, point de combustible, pas d’appareil délicat 

pour produire isolément les deux gaz. Un courant électrique traversait de vastes cuves pleines 

d’eau, et l’élément liquide se décomposait en ses deux parties constitutives, l’oxygène et 

l’hydrogène. L’oxygène s’en allait d’un côté ; l’hydrogène, en volume double de son ancien 

associé, s’en allait d’un autre. Tous deux étaient recueillis dans des réservoirs séparés, — 

précaution essentielle, car leur mélange eût produit une épouvantable explosion, s’il se fût 

enflammé. Puis, des tuyaux devaient les conduire séparément aux divers becs, qui seraient 

disposés de manière à prévenir toute explosion. Il se produirait alors une flamme 

remarquablement brillante, flamme dont l’éclat rivalise avec celui de la lumière électrique, 

qui — chacun le sait de reste — est, d’après les expériences de Casselmann, égale à celle de 

onze cent soixante et onze bougies, — pas une de plus, pas une de moins
97

. 

Avec de bonnes bases en physique, on comprend rapidement que le processus mis au 

point par le savant fou consiste en réalité à séparer les composantes de l’eau avec de 

l’électricité, ce qui se résume à une simple hydrolyse, bien incapable de causer tous les 

ravages dont elle est accusée dans le livre
98

 ; mais encore une fois, c’est le talent de conteur 

de Jules Verne qui doit être mis en valeur, puisqu’il parvient à envelopper le lecteur dans 

un environnement scientifisé en lui donnant l’impression qu’il ne comprend qu’à moitié. 

Le terme « électricité », par exemple, est de plus en plus usité au XIX
e
 siècle, mais possède 

encore cette apparence de la nouveauté et de la modernité
99

. Ainsi, le lecteur pense se 
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 Op.cit. Jules Verne, Une fantaisie du docteur Ox, p.37-38 
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 Ce procédé est notamment mis en place aujourd’hui lorsqu’il s’agit d’alimenter des véhicules fonctionnant 

à l’hydrogène liquide (comme des navettes fluviales par exemple) ; il n’est pas rare de voir la mise en place 

d’une station qui puise directement dans l’eau, divise sa structure moléculaire (H2O) pour récupérer les 

atomes d’hydrogène et évacuer l’oxygène restant. La production ne représente aucun danger majeur et n’est 

en rien une menace qui puisse justifier l’expérience d’Ox, ce qui renforce le côté caricatural de la nouvelle, le 

sujet traité n’étant pas porté ici sur la validité scientifique mais plutôt sur la satire scientifique et bourgeoise. 
99

 L’étymologie provient en fait du terme grec « êlektron », qui signifie « ambre jaune », notamment en 

référence à l’expérience de Thales de Milet (Grèce, -600) ; ce dernier parle dans ses textes d’un bâton 

d’ambre jaune qui, frotté à un drap sec, générerait un magnétisme qui attire les particules légères telles que 

les cendres, la poussière ou de petits bouts de papier. Toutefois, le français emprunte le terme à l’anglais 

electricity, dont les premières mentions ne sont faites qu’en 1646 dans la langue de Shakespeare et à partir de 

1720 dans celle de Molière. Il faut en effet attendre le XVIII
e
 siècle pour que des expériences soient menées 

sur les phénomènes électriques, avec du Fay, Coulomb, Benjamin Franklin (1750), et enfin c’est en 1799 que 

la pile électrique d’Alessandro Volta voit le jour. C’est au XIXe que les expériences s’amplifient et justifient 

l’engouement des chercheurs – et de Jules Verne – autour de ce phénomène naturel, avec André-Marie 

Ampère (le magnétisme et l’électrodynamique en 1820), Michael Faraday (la loi de Lenz-Faraday sur le 

mouvement des champs magnétiques pour produire un courant, en 1831), la dynamo de Zénobe Gramme 

(1868) et la lampe à incandescence de Joseph Swan (1879). Nous précisons que la liste de ces innovations est 
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trouver face à quelque chose de révolutionnaire, porté par l’élan des possibilités qu’apporte 

le courant, la tension et les différentes expériences qui vont avec (« une pile faite 

d’éléments nouveaux et inventée par lui », nous dit le texte) ; ces prodiges sont 

régulièrement mis en avant dans des foires aux inventions, surtout à Paris, ce qui nous 

ramène encore une fois à un contexte très contemporain à l’époque de Verne. Dans un 

sens, l’écrivain joue avec cette isotopie scientifique, avec tous ces termes qui sont parfois 

connus de longue date mais que le public (re)découvre parce qu’il accorde enfin une 

certaine attention à la science, à présent que ses possibilités ont remplacé Dieu et l’ancien 

système de croyances. Ainsi, le talent de Jules Verne n’est pas de présenter un exposé très 

documenté sur les capacités de la science, mais plutôt de noyer le lecteur sous un 

amoncellement de termes qui donne à la littérature une apparence de science, ce qui en fait 

aussitôt une source d’intérêt extrêmement moderne, et rend le voyage d’autant plus 

extraordinaire. Cet effet, reproduit à travers tout le texte, fonctionne si bien que la 

réputation de Jules Verne s’est presque bâtie sur une pseudoscience dont on l’affuble 

encore aujourd’hui, parfois sans réaliser que c’est le talent de l’auteur qu’il faut saluer, car 

il était bien loin d’être un scientifique, mais il reste toujours un grand homme de lettres. 

Afin d’expliciter partiellement la comparaison, on peut d’ores et déjà dire que malgré 

leur même caractère contemporain, Dickens et Verne n’ont pas recours au même 

vocabulaire pour parler à leur lectorat : l’un développe une isotopie sociale et industrielle 

très proche d’un langage collectif – i.e. il adopte le parler de ceux pour qui il écrit – là où 

l’autre présente volontairement une écriture plus opaque, basée sur des connaissances 

réservées à quelques élites (qui pourraient se rendre compte du caractère improbable des 

présentations scientifiques), pour les offrir au plus grand nombre grâce à la mise en forme 

romanesque et à l’application de ces théories dans un milieu plus concret, comme nous le 

prouve le gaz d’Ox ou le Nautilus de Nemo. La coloration scientifique chez Jules Verne est 

d’ailleurs bien plus particulière que le langage socio-industriel de Dickens, puisque peu de 

gens entendent la science, tandis que tout un chacun vit dans la société du XIX
e
 siècle, et 

se trouve donc plus souvent au contact de termes tels que « manœuvres » ou 

« manufacturiers » que de mots comme « hydrolyse ». On constate donc que la réception 

de ces romans – ainsi que des isotopies incrustées dans leur charpente – repose 

majoritairement sur les connaissances et l’environnement du lecteur. Pour le dire d’une 

                                                                                                                                                                                
évidemment non-exhaustive et n’a qu’une valeur d’exemple afin de comprendre l’engouement qui peut se 

cristalliser autour d’un terme aussi novateur qu’« électricité » au XIX
e
 siècle, dans l’esprit d’un lecteur de 

Verne. 
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autre manière, Dickens est compréhensible par tous en ce qu’il dépeint un environnement 

dans lequel ses lecteurs vivent, avec des mots très actuels, tandis que Verne utilise par 

endroits un langage savant, rendu accessible grâce à l’illusion romanesque et à la trame 

narrative. Dans les deux cas, l’usage de l’isotopie est cohérent avec un programme 

d’écriture, tantôt social, tantôt scientifique. Il ne nous reste désormais plus qu’à déterminer 

si la cohérence se poursuit au sein de notre œuvre la plus contradictoire, à savoir les 

Nouvelles de nulle part de William Morris. 

 Le langage marxiste : une volonté performative tournée vers la révolution 

La théorie que nous avançons voudrait que l’œuvre de l’auteur britannique soit 

intimement reliée à une contestation de la Révolution Industrielle, et donc que l’isotopie 

qui la parcourt prenne appui une coloration linguistique beaucoup plus ancienne, qui serait 

dans l’esprit du Medieval Revival. A priori, on pourrait même déterminer que c’est le cas 

en observant d’un peu plus près le sous-titre original du texte, puis le terme Epoch dans 

« An Epoch of Rest » provient de la langue latine, donc il pourrait sembler quelque peu 

ancien ; un terme plus contemporain aurait été « An Age of Rest ». Mais toutefois 

l’utilisation d’Epoch n’est pas complètement archaïsante. Cependant, au-delà d’une simple 

impression préindustrielle somme toute discutable, on s’aperçoit qu’il réside dans cette 

œuvre une toute autre utilisation du lexique. Il faut pour cela regarder de plus près un 

passage qui comporte des références au XIX
e
 siècle, vu depuis un futur lointain et décrit 

selon des termes qui ne peuvent pas être plus éloignés de ceux de Dickens. Penchons-nous 

donc sur un extrait où le personnage de Dick expose au narrateur ses connaissances sur une 

époque révolue depuis longtemps, en se basant donc sur un savoir qui se veut mûri a 

posteriori, autrement dit un passage dans lequel Morris nous offre son opinion sur la 

société victorienne tout en la dissimulant derrière la narration : 

It is said that in the early days of our epoch there were a good many people who were 

hereditarily afflicted with a disease called Idleness, because they were the direct descendants 

of those who in the bad times used to force other people to work for them – the people, you 

know, who are called slave-holders or employers of labour in the history books
100

. 

Traduction : Il paraît qu’au début de notre époque il y avait beaucoup de personnes affligées 

d’une maladie héréditaire qu’on appelait la Paresse, parce qu’elles descendaient directement 

de ceux qui, aux temps mauvais, contraignaient les autres à travailler pour eux – ceux-là, 

vous savez bien, qu’on appelle dans les livres d’histoire les Maîtres d’esclaves, ou les 

Employeurs
101

. 
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 Op. cit. citation anglaise, p.25 
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 Op. cit. version française, p.93-94 
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En examinant ce fragment, on s’aperçoit que non seulement Morris n’emploie pas le 

vocabulaire de la Révolution Industrielle, comme le fait Dickens, mais qu’en plus il 

remplace les realia linguistiques d’une époque en leur en substituant d’autres, plus 

anciennes, mais également mieux ancrées dans la langue et plus parlantes. On découvre 

ainsi que les « mills » ou « manufacturers » de Dickens sont transformés en « slave-

holders » ou « employers of labour » – ce dernier qualificatif étant certes moins violent que 

le premier, mais pas moins péjoratif pour autant, et notons d’ailleurs que la traduction par 

« Employeur » lui restitue son caractère de domination avec la majuscule. Le mot 

« slave », que l’on retrouve régulièrement dans le langage de Morris, ne relève pas 

seulement d’une volonté de ne pas mentionner les ouvriers en utilisant l’idiomatisme de 

l’époque ; l’auteur établit un pont historique par l’intermédiaire de langue, afin de 

connecter le travailleur industriel et l’esclave. L’usage de mots aussi parlants relève d’un 

programme militant inséré directement dans la structure linguistique fondamentale du 

roman, de manière à ce qu’un lecteur soit directement percuté, à toutes les pages, par des 

comparaisons sur son temps qui, comme nous l’avons dit plus haut, s’intègrent à la trame 

narrative en se présentant comme étant des réflexions développées sur plus d’un siècle et 

offertes à un narrateur qui a voyagé dans le temps. Au-delà d’une simple volonté de réfuter 

l’existence du langage industriel, Morris a placé au cœur de son roman un engagement 

socialiste étroitement lié avec les théories marxistes de son époque : il met ainsi la 

linguistique au service d’une cause qui dépasse la simple écriture romanesque – puisqu’il 

s’agit également d’un langage que l’on peut retrouver en dehors des Nouvelles de nulle 

part et qu’il semble employer dans sa vie comme dans son œuvre. 

On peut donc voir que l’isotopie médiévale attendue chez Morris se prolonge grâce à 

une série d’analogies qui en viennent à dresser un programme politique, ce qui accorde au 

roman une fonction quasi-performatrice ; dans l’optique de la révolution prônée par le 

socialisme marxiste, l’objectif semble être ici de déclencher une réaction chez le lecteur de 

manière à ce qu’il s’indigne et s’insurge à son tour contre le système, afin de réaliser cette 

prophétie de l’époque de repos et de concevoir lui-même son propre avenir idéal. Nous 

sommes donc bien loin de l’établissement d’une isotopie qui fabrique une impression de 

contexte contemporain et reflète les usages linguistiques et sociaux d’une époque, comme 

c’est le cas chez Dickens et Verne : William Morris dépasse ce stade d’attachement au 

roman, et étend le pouvoir de l’écriture à la réalité même, faisant ainsi de la narration et du 

texte des instruments militants et politisés. 
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L’intégration d’un contexte à la langue se fait donc par l’intermédiaire d’une 

intégration des realia, d’un vocabulaire qui évoque des réalités sociales, qui peut intervenir 

de manière programmatique ou uniquement pour donner à l’œuvre une forme 

contemporaine, preuve que l’apparition de la machine et l’influence de la Révolution 

Industrielle ont un impact sur l’écriture des auteurs. Que ce soit chez Dickens ou Verne, les 

isotopies sociales et scientifiques nous prouvent qu’il y a eu un changement dans la 

manière de concevoir le monde et de l’exprimer : or, une transformation aussi profonde 

dans l’usage de la langue relève également d’une profonde transformation dans la manière 

d’être et de penser du siècle. Chez Morris, cela se fait plus prégnant et pourtant plus 

exclusif, car si la science et le parler industriel se généralisent (ou se vulgarisent) d’une 

manière plus ou moins importante, le langage socialiste – mis en parallèle avec un 

vocabulaire extrêmement rude, basé sur des comparaisons préindustrielles ou médiévales, 

notamment liées à l’esclavage – est plus facilement relié à un courant d’idée ou à un parti 

politique, et donc ne concerne pas l’intégralité de la société, bien que le pouvoir 

performatif de ce langage socialiste soit par là même beaucoup plus important. On 

comprend donc, par l’intermédiaire de cette analyse de la construction du langage, qu’il y a 

une forme d’intégration quotidienne de la technologie et de ses champs d’expression au 

cœur des romans de la Révolution Industrielle. 

3- Narration d’un quotidien modernisé 

 

Cette étude du langage nous a prouvés que la technologie se généralise au point 

d’influencer les modes d’expression de l’homme, ce qui témoigne d’une intégration qui se 

fait au-delà du domaine linguistique, puisque transformer la langue, c’est également 

reconnaître l’impact qu’elle a sur le monde alentour. Donc, après avoir interrogé les 

conséquences de la Révolution Industrielle sur le langage – qui reste tout de même le mode 

d’expression privilégié des écrivains – il semble pertinent de se pencher à présent sur la 

relation plus matérielle qu’entretiennent la technologie et l’univers romanesque ; autrement 

dit, après avoir démontré que la technologie est devenue une habitude linguistique, il faut 

mettre en avant le fait qu’elle soit également devenue banale dans sa mise en contexte. Il 

faut donc se pencher sur le contenu des trames narratives afin de voir de quelle manière la 

Révolution Industrielle s’y incruste, au-delà des paysages et des realia linguistiques. 

 Une généralisation de l’accès à la technologie comme toile de fond littéraire 
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Il peut être intéressant de reprendre un instant ce motif du paysage, avec un tableau de 

Claude Monet, Le pont de chemin de fer à Argenteuil (1873), qui met non seulement en 

scène la manière dont la Révolution Industrielle a dû s’intégrer aux reliefs naturels, mais 

qui reflète également un aspect plus trivial du quotidien du XIX
e
 siècle franco-anglais, 

puisque cela contribue à valoriser le développement du réseau de chemin de fer et l’essor 

des nouveaux moyens de circulation. C’est un argument que l’on retrouve au sein de tous 

nos romans, cette forme d’intégration et de banalisation de la technologie dans la société 

contemporaine. Chez Dickens, le train transporte la bourgeoisie de Coketown et l’emmène 

à la campagne en peu de temps, et on le retrouve dans le texte comme étant, non pas un 

élément technique assez déconcertant, mais plutôt un moyen de transport d’ores et déjà 

trivial, banalisé et qui remplace les chevaux et les calèches. Du point de vue moderne, cela 

semble certes on ne peut plus courant de prendre le train, mais pour l’époque, il ne faut pas 

oublier que le progrès scientifique n’est pas si évident, et que jusqu’à la moitié du XVIII
e
 

siècle, il n’y avait pas de machine à vapeur ni de moyen de transport plus perfectionné que 

la traction animale
102

. Voilà peut-être la raison pour laquelle l’œil du peintre 

impressionniste s’arrête avec autant d’insistance sur ce décor ferroviaire – qui sera 

d’ailleurs un motif extrêmement usité dans l’histoire de l’art industriel, notamment avec la 

représentation des intérieurs de gare. Les artistes ressentent un besoin de dépeindre un 

nouveau décor, d’adapter leur esthétique au quotidien
103

 – spécialement au quotidien 

industriel, qui transforme l’environnement dans lequel on évolue jour après jour – en 

représentant des objets qui sont d’ores et déjà devenus courants, que ce soit le train ou 

encore le steamboat
104

. 

En parlant de l’œuvre de Dickens et de la présence de la gare dans Temps difficiles, il 

est possible de mentionner le tableau The Railway Station (1862), réalisé par le britannique 

William Powell Frith, qui dépeint une foule bourgeoise dans une station ferroviaire, ou du 

moins des personnages d’une classe suffisamment aisée pour se vêtir avec élégance, et qui 

                                                           
102

 La première circulation motorisée sur rails a lieu le 21 février 1804, au pays de Galles. Le premier 

Railway Boom des années 1830 en Angleterre généralise le système ferroviaire britannique et les lignes de 

circulation publiques, tandis que dans le même temps, le système s’exporte en France, bien qu’il n’ait que 

pour usage de transporter des produits industriels tels que le charbon, au début de sa mise en place. On 

constate donc un progrès technique et social extrêmement rapide qui modifie les habitudes de transport et les 

déplacements quotidiens de manière radicale, dans un laps de temps très réduit. 
103

 Pierre Cabanne, L'Art du XIX
e
 siècle, Paris, Somogy, 1989 

104
 Le premier bateau à vapeur est entré en activité dès les années 1800, et il joue un rôle majeur dans la 

première vague de commerce international qui marque le début de la mondialisation (entre 1870 et 1913). 

Notons d’ailleurs que la technologie explore son potentiel jusqu’à concevoir des engins suffisamment 

puissants pour risquer une traversée transatlantique ; le SS Great Western est le premier à se risquer dans un 

voyage aussi périlleux, en 1838, ce qui n’est pas sans rappeler le Great Eastern que Jules Verne dépeint dans 

son roman Une ville flottante (1870), et qui accomplit la traversée transatlantique Liverpool-New York. 
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s’apprêtent à monter à bord d’un train. Cela permet d’argumenter une fois encore en faveur 

d’une intégration de la technologie au sein du quotidien. De même, chez Morris et Verne, 

on ne trouve pas d’étonnement face à une technologie qui s’est banalisée ; que ce soit par 

l’intermédiaire des moyens de transport nautiques chez Jules Verne (à l’exception du 

Nautilus), ou bien les usines de Thorneycroft dont nous parle William Morris au début des 

Nouvelles de nulle part, il n’y a plus de surprise face à une Révolution Industrielle qui ne 

s’est pourtant ancrée dans le paysage que depuis quelques décennies. L’Abraham Lincoln 

du début de Vingt Mille lieues sous les mers est présenté comme étant le fleuron de la flotte 

américaine, et il se voit obligé d’atteindre des capacités surprenantes pour mériter ce titre. 

On assiste donc dans le roman, de manière sans doute indirecte, à l’apparition d’une 

indifférence pour une forme de « technologie de tous les jours », qu’il faut surpasser pour 

se faire remarquer – notons d’ailleurs que cette dialectique du progrès technologique se 

vérifie plus tard dans le grand classique de Verne, puisque le Nautilus surpasse le 

steamboat américain, et ce dernier se voit donc relégué au rang de ces objets techniques 

qui ne sont déjà plus des prouesses dignes d’intérêt. Il s’agit en réalité du même motif que 

nous avons déjà remarqué avec les isotopies que nous avons analysées plus haut, 

notamment celle de Dickens à propos du vocabulaire industriel ; la technique fait partie du 

quotidien. 

En dépit du fait que nos auteurs cherchent tous à faire valoir un point de vue sur 

l’émergence des nouvelles technologies dans leur société, il semblerait qu’ils aient été 

influencés par leur environnement à tel point qu’ils n’ont pas le recul nécessaire pour 

comparer la fin du XVIII
e
 siècle et les évolutions rapides que connaissent la société 

victorienne et l’univers français (pourtant très rural jusqu’à la moitié du siècle, en ce qui 

concerne ce dernier). Cependant, Jules Verne va fournir une réflexion sur l’avenir de 

l’intégration de ce progrès technique et matériel à la vie quotidienne, avec une description 

parlante dans Paris au XXè siècle : 

La chambre en effet, ne contenait ni table, ni lit, ni armoire, ni commode, ni chaise; pas un 

meuble, mais un piano considérable. 

« Tu ne vois pas, répondit Quinsonnas. Eh bien ! et l'industrie, cette bonne mère, et la 

mécanique, cette bonne fille, tu les oublies donc ? Voici la table demandée. » 

Ce disant, il s'approcha du piano, pressa un bouton, et fit jaillir, c'est le mot, une table 

munie de bancs, à laquelle trois convives pouvaient tenir à l'aise
105

. 
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Il est intéressant de voir à quel point le roman d’anticipation va projeter un usage, non pas 

exceptionnel de la technologie, comme cela peut être le cas avec le Nautilus, mais plutôt 

un usage domestique de celle-ci. Nous sommes ici en présence d’une technologie qui 

facilite la vie quotidienne et s’intègre au sein d’un intérieur peu spacieux. Quinsonnas n’a 

pourtant rien du personnage fortuné ou bourgeois, et il semble toutefois être en mesure de 

se procurer un tel niveau de progrès technique. Il faut noter que le roman d’anticipation ne 

fait que se baser sur la réalité contemporaine de l’auteur et en exacerbe les traits afin 

d’imaginer une version potentielle du futur, selon un projet d’écriture précis : ici, si Jules 

Verne a jugé bon de pointer du doigt cette vision du progrès des sciences et de l’industrie, 

qui sont ouvertement cités (« industrie » et « mécanique »), peut-être de manière 

sarcastique dans la bouche d’un artiste, c’est qu’il a dû noter à son époque une forme 

d’insertion de la technologie dans le quotidien. Cela signifierait alors que ce processus de 

modernisation, dont nous voyons ici un aspect grandement avancé, aurait bel et bien 

commencé à prendre racine dans la société du XIX
e
 siècle. 

On retrouve également cette pensée du quotidien investi par la technologie dans Vingt 

Mille lieues sous les mers, avec le Nautilus. Nous reviendrons un peu plus tard sur le cas 

du sous-marin en tant que produit de la Révolution Industrielle ; il faut pour le moment se 

concentrer sur un point précis, intrinsèquement lié à la vie de tous les jours, à savoir 

l’habitat dans lequel évoluent le capitaine Nemo et ses invités/prisonniers. Plutôt que de 

faire appel au texte, il est sans doute plus parlant de se pencher sur les gravures adjointes 

dans l’édition cartonnée d’Hetzel : on y aperçoit un décor qui, bien loin du monde 

mécanique auquel on s’attendrait, relève plutôt de l’intérieur bourgeois. C’était là une 

critique que faisait Walter Benjamin à Jules Verne
106

 : 

Il existe des romans […] qui de loin ressemblent à un Jules Verne, […] chez qui les 

véhicules les plus extravagants ne transportent à travers l’espace que de petits rentiers 

français ou anglais
107

. 

Selon lui, Verne ne transporterait dans ses Voyages Extraordinaires que des « petits 

rentiers français ou anglais », en leur fournissant en prime tout le confort dont ils pouvaient 

avoir besoin. Difficile de ne pas donner raison à Benjamin lorsqu’on examine 

l’accumulation qui décrit la bibliothèque du capitaine Nemo, par exemple, et qu’on 
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s’aperçoit qu’elle ne fait qu’apporter de l’eau au moulin du philosophe, sans parler de la 

gravure qui la jouxte et vient renforcer l’impression de confort : 

C’était une bibliothèque. De hauts meubles en palissandre noir, incrustés de cuivres, 

supportaient sur leurs larges rayons un grand nombre de livres uniformément reliés. Ils 

suivaient le contour de la salle et se terminaient à leur partie inférieure par de vastes divans, 

capitonnés de cuir marron, qui offraient les courbes les plus confortables. De légers pupitres 

mobiles, en s’écartant ou se rapprochant à volonté, permettaient d’y poser le livre en lecture. 

Au centre se dressait une vaste table, couverte de brochures, entre lesquelles apparaissaient 

quelques journaux déjà vieux. La lumière électrique inondait tout cet harmonieux ensemble, et 

tombait de quatre globes dépolis à demi engagés dans les volutes du plafond. Je regardais avec 

une admiration réelle cette salle si ingénieusement aménagée, et je ne pouvais en croire mes 

yeux. 

« Capitaine Nemo, dis-je à mon hôte, qui venait de s’étendre sur un divan, voilà une 

bibliothèque qui ferait honneur à plus d’un palais des continents, et je suis vraiment émerveillé, 

quand je songe qu’elle peut vous suivre au plus profond des mers. 

— Où trouverait-on plus de solitude, plus de silence, monsieur le professeur ? répondit le 

capitaine Nemo. Votre cabinet du Muséum vous offre-t-il un repos aussi complet ? 

— Non, monsieur, et je dois ajouter qu’il est bien pauvre auprès du vôtre. Vous possédez là six 

ou sept mille volumes… 

— Douze mille, monsieur Aronnax. Ce sont les seuls liens qui me rattachent à la terre. Mais le 

monde a fini pour moi le jour où mon Nautilus s’est plongé pour la première fois sous les eaux. 

Ce jour-là, j’ai acheté mes derniers volumes, mes dernières brochures, mes derniers journaux, 

et depuis lors, je veux croire que l’humanité n’a plus ni pensé, ni écrit. Ces livres, monsieur le 

professeur, sont d’ailleurs à votre disposition, et vous pourrez en user librement
108

. » 

 

Il semble difficile d’imaginer un lieu pareil à l’intérieur d’un appareil soumis au flux et au 

reflux de l’océan, aux caprices des éléments et à la houle parfois déchaînée, et pourtant, en 

dépit de tous ces obstacles que la nature oppose, Jules Verne fait du Nautilus un lieu 

d’étude et de savoir, ce qui permet au capitaine Nemo de se construire un ethos de savant 

raffiné, ainsi que de valoriser les connaissances du professeur Aronnax, voire même celles 

de Conseil (bien qu’il ait un statut inférieur à celui de son employeur). Dans un sens, il est 

compliqué de donner tort à Benjamin, lorsqu’on constate que le sous-marin intègre tous les 

codes de la bonne société parisienne, et que l’on peut même pousser le vice jusqu’à 

distinguer un orgue sur l’une des gravures représentant le Nautilus. Ce décor de salon ne 

correspond pas à la vision que l’on se fait du voyage aujourd’hui, mais il faut envisager 

cela du point de vue du XIX
e
 siècle pour s’apercevoir que, en dépit du développement des 

moyens de transport, se déplacer à l’aide du progrès technique n’est pas une chose si 

aisée ; Jules Verne emploie donc la narration afin de faciliter les conditions de déplacement 

et d’en faire une sorte de voyage onirique – ou de voyage idéal. Cette fois, ce n’est pas de 

l’intégration de la technologie au quotidien dont nous parlons, mais plutôt du quotidien à la 
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technologie, afin d’harmoniser les traits métalliques et sévères du progrès industriel pour 

en faire un instrument plus confortable, aux couleurs de l’aisance bourgeoise. Ainsi, l’on 

découvre un prodige d’élégance à l’intérieur d’un prodige de technologie. 

 Un usage circonstancié de la technologie dans l’utopie médiévalisée de Morris 

Avant de revenir quelques instants encore sur le Nautilus, il est important de 

mentionner un autre détail : nous avons déjà examiné l’intégration de la technologie dans 

le quotidien, présent à des degrés plus ou moins importants dans notre corpus, nous avons 

également constaté l’effet inverse d’une intégration du quotidien à la technologie. Il faut 

désormais pointer du doigt la mise en avant de la technologie comme étant un phénomène 

anormal, ou du moins exceptionnel. En effet, dans les Nouvelles de nulle part de William 

Morris, il est possible de croire, à la lumière de nos analyses précédentes, que l’utopie 

futuriste ne comporte pas d’usage technologique, étant donné le rejet dont fait preuve 

l’auteur à son égard. Il est pourtant possible de trouver quelques mentions des usages 

techniques chez les habitants de ce nouveau monde imaginé par le socialiste : 

All work which would be irksome to do by hand is done by immensely improved 

machinery
109

. 

Traduction : Tout ouvrage qu’il serait fastidieux de faire à la main est exécuté par des 

machines extrêmement perfectionnées
110

. 

Bien qu’elle n’en ait peut-être pas l’air a priori, cette courte citation est fondamentale dans 

l’œuvre de Morris, puisqu’elle nous permet de déterminer sans l’ombre d’un doute qu’il y 

a bien des restes du XIX
e
 siècle au sein de l’utopie socialiste, et qu’il ne rejette pas en bloc 

l’intégralité des acquis passés. Malgré le fait qu’il considère la Révolution Industrielle 

comme étant un échec sur tous les plans, William Morris n’en impute pas la faute aux 

machines et leur réserve une place dans ce futur médiévalisé. Elles ont un usage qui, au 

lieu d’être commun et banalisé, est rendu exclusif et circonstancié ; leur utilisation est 

réservée afin d’effectuer des tâches que l’homme ne peut pas effectuer par lui-même, ou 

qu’il n’effectuerait qu’avec beaucoup de désagrément (« irksome »). Nous avons donc ici 

un renversement par rapport à la situation initiale des usines de Thorneycroft, ou encore 

vis-à-vis des trains et des bateaux de Dickens et Verne ; toutefois, alors que le lecteur 

pouvait s’attendre à une disparition totale de la technologie dans un univers pastoral, on la 

retrouve tout de même à l’intérieur de l’œuvre – elle n’est simplement pas utilisée de 
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manière régulière, et elle semble laissée en marge de la société, en tant objet auquel on a 

recours en cas d’urgence ou d’impasse. Cela n’est pas étonnant quand on sait que Morris 

dirigeait la maison d’édition Kelmscott Press
111

, qui faisait appel à la technologie pour 

imprimer des livres très travaillés, mais néanmoins issus d’une collaboration entre 

l’homme et la technique. Nous verrons plus loin que Morris ne déteste pas la machine en 

tant que telle, et dans son œuvre, elle se voit vidée de ses propriétés de productions 

industrielles pour ne demeurer que ce qu’elle était à l’origine, i.e. un outil de production au 

service de l’être humain, avec pour vocation de lui faciliter la tâche et non pas de fabriquer 

en masse. 

En guise de synthèse comparative, on peut sans aucun doute confirmer l’hypothèse 

selon laquelle la technologie est bel et bien intégrée aux mœurs européennes, au sein même 

des romans, ce qui nous prouve que les écrivains – qui fournissent pourtant une réflexion 

parfois très critique sur la Révolution Industrielle – adhèrent pour leur part à ce monde déjà 

occupé par la technique. Que ce soit par l’intermédiaire des nouveaux moyens de transport, 

ou alors en imaginant le quotidien du futur, la technologie s’est faite une place dans nos 

vies dès son apparition, et le contexte romanesque ne fait pas abstraction de cet élément, 

tantôt assimilé au décor, tantôt plus prégnant (comme c’est le cas avec l’Abraham Lincoln 

chez Verne). Il faut toutefois noter le renversement de la situation chez Morris, qui pose le 

postulat inverse dans son monde utopique, avec un usage circonstancié de la machine 

(mais il ne la rejette pas pour autant, ce qui n’est pas peu dire). Cependant, il faut 

également reconsidérer un dernier élément, en ce qui concerne le Nautilus : son statut 

d’habitat bourgeois a été démontré plus haut, et met en valeur un point essentiel de son 

fonctionnement, à savoir qu’il ne s’agit pas d’un banal moyen de transport. Cela pose un 

problème non-négligeable à propos de sa position dans le roman : se pourrait-il que son 

caractère moteur au sein de l’intrigue n’en fasse pas seulement un instrument de 

locomotion, mais encore un personnage à part entière ? Afin de répondre à cette question, 

en autres, il convient désormais de se pencher sur la manière dont la Révolution 

Industrielle a influencé la construction des personnages, afin de déterminer l’existence 
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probable d’un personnage-machine, ou du moins de voir en quoi la technologie modifie 

leur conception. 

* 

C- Construction et déconstruction du personnage 
 

Le XIX
e
 siècle est un moment de redéfinition de l’ordre social, et c’est dans cette 

optique qu’il faut considérer la construction des personnages au sein de notre corpus. La 

noblesse s’effondre après la Révolution Française, et elle connaît également une forte 

décadence en Angleterre avec la chute du système d’organisation sociale féodal, à tel point 

que, pour subsister, elle va devoir s’homogénéiser avec la classe bourgeoise, triomphante 

au moment de l’ère victorienne. Qui plus est, la transition vers le monde industriel ne se 

fait pas non plus sans affecter les autres niveaux de la société : les travailleurs deviennent 

des prolétaires, et la bourgeoisie, étoile montante du XVIII
e
 siècle, consolide sa position 

avec l’aide de l’industrie, de la machine à vapeur, du charbon et de l’acier. La Révolution 

Industrielle apparaît donc comme étant l’un des paramètres fondateurs d’un renouveau 

social (sans pour autant en être le seul
112

), et il semble légitime de se demander dans quelle 

mesure elle influence la représentation de l’être humain dans le cadre romanesque. En 

d’autres termes, nous devons nous demander ce que les personnages nous révèlent du 

rapport qu’entretiennent les hommes et la société technologisée, toujours en considérant 

que le texte agit comme un miroir plus ou moins déformé par le prisme subjectif de 

l’auteur. 

1- Les enfants de la Révolution Industrielle 

 

L’enfant de la Révolution Industrielle, c’est avant tout l’esprit rationnel et logique qui 

s’empare du XIX
e
 siècle. C’est de lui que découlent les inventions, les rouages, les 

machines…etc. – bien qu’une large partie de cette technologie soit issue d’un héritage du 
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XVIII
e
 siècle. Nous parlions justement un peu plus tôt de l’existence potentielle d’un 

homme-machine, et même s’il sera toujours temps d’y revenir plus tard dans notre 

réflexion, il n’est pas inintéressant de voir à quel point l’esprit des personnages reflète 

justement la volonté rationnelle qui se manifeste dès le début du siècle. On retrouve deux 

types de personnages novateurs dans les romans contemporains du take-off – ou du moins 

deux qui nous concernent particulièrement – à savoir le scientifique et le scientiste
113

. Les 

deux sont représentatifs de ce que Nietzsche appellera à l’aube des Temps Modernes « la 

mort de Dieu »
114

, i.e. qu’ils n’ont aucune croyance et participent à l’éradication du 

mythos
115

. Le but n’est plus d’expliquer le monde en se basant sur des fables aux visées 

eschatologiques, mais plutôt de le rationnaliser, de démonter ses rouages pour mettre en 

relief son fonctionnement – dans un sens, le monde est devenu une immense machine dont 

il faut dresser un schéma technique. 

 La figure du scientifique vernien 

En guise de point de départ, il faut noter que le scientifique apparaît comme un garant 

technique chez Jules Verne, puisqu’il a tout d’abord une fonction plus ou moins explicative 

dans ses romans : il sert à garantir les arguments scientifiques auprès du lecteur, afin de 

crédibiliser la trame romanesque et d’offrir un appui sur lequel peuvent se reposer les 

pseudo-inventions de l’auteur nantais. Le scientifique apparaît donc comme étant un 

spécialiste, comme c’est le cas avec le professeur Aronnax, qui sert de narrateur dans le but 

de mettre en relief les différents aspects du Nautilus, et notamment son fonctionnement 

technique. Mais c’est aussi la raison pour laquelle on comprend que l’appareil du capitaine 

Nemo est hors-norme ; il parvient à abasourdir le professeur, qui n’a de cesse de qualifier 

cette machine avec des superlatifs. 

Que ce qui est prodigieux vienne du Créateur, c’est tout simple. Mais trouver tout à coup, 

sous ses yeux, l’impossible mystérieusement et humainement réalisé, c’était à confondre 

l’esprit
116

! 
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Si une telle phrase possède un impact sur le lecteur, c’est parce qu’il se repose justement 

sur la figure scientifique, qui fait désormais office de référence. On constate donc 

l’importance qui est accordée à cet homo scientificus, i.e. l’homme qui possède les 

connaissances. Qui plus est, le lecteur n’est pas le seul à prendre appui sur Aronnax, 

puisque Verne lui fabrique un solide ethos de scientifique dès le début du roman, en en 

faisant un professeur réputé, un « savant », comme on peut parfois le lire. La simple 

étymologie de tous ces termes – « scientifique », « savant »…etc. – place clairement le 

personnage en position de force ; il a autorité sur la narration, il la tient au bout de sa 

plume, mais impose également son autorité au cœur de la trame narrative, jusque dans ses 

relations vis-à-vis des autres personnages, et enfin son discours possède une certaine valeur 

aux yeux du lecteur du fait de sa position de garant de la science et du savoir. 

A mon arrivée à New York, plusieurs personnes m’avaient fait l’honneur de me consulter 

sur le phénomène en question. J’avais publié en France un ouvrage in-quarto en deux 

volumes intitulé : Les Mystères des grands fonds sous-marins. Ce livre, particulièrement 

goûté du monde savant, faisait de moi un spécialiste dans cette partie assez obscure de 

l’histoire naturelle. Mon avis me fut demandé
117

. 

On constate, avec cette présentation rédigée par Aronnax lui-même, qu’il se fabrique 

rapidement un ethos de savant réputé, principalement grâce à sa maîtrise d’un savoir qui 

est peu accessible (« un spécialiste dans cette partie assez obscure de l’histoire naturelle »), 

y compris pour ses collègues, eux-aussi détenteur du savoir. On se trouve donc à la pointe 

de raffinement en ce qui concerne une science particulière – autrement dit, Verne fait 

d’Aronnax un expert qu’il taille sur mesure pour son roman. Nous sommes face à un 

spécialiste des fonds marins, qui a rédigé des traités sur le sujet (encore un argument 

d’autorité qu’il avance, puisqu’il a même écrit deux volumes), a qui l’on vient demander 

conseil lorsqu’il s’agit de trancher sur la nature de la mystérieuse bête qui attaque les 

navires dans l’incipit. C’est aussi le professeur qui réfute la théorie d’un sous-marin pirate, 

allant même jusqu’à imposer son savoir au baleinier Ned Land en lui garantissant qu’il 

s’agit d’un cétacé, et non d’une machine. On discerne ici les prémices d’un monde que 

nous connaissons bien, en habitants du XXI
e
 siècle : un monde d’experts, où ceux qui 

possèdent le savoir sont ceux qui ont pignon sur rue
118

. C’est là ce que nous révèle la 
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construction du personnage principal de Vingt mille lieues sous les mers : le XIX
e
 siècle 

laisse derrière-lui les mythos dogmatiques de l’Eglise pour entrer dans une ère où 

l’explication de la physis aristotélicienne
119

 domine, i.e. une ère où l’homme va tenter 

d’asseoir sa domination sur la nature, d’en expliquer les phénomènes et d’accroître son 

savoir rationnel afin de se garantir des certitudes qui ne reposent pas sur la foi. Dans ce 

nouveau monde, à la fois paradigme et produit de la Révolution Industrielle, le personnage 

type du scientifique semble être incontournable, d’autant plus chez un auteur qui fait 

reposer ses Voyages Extraordinaires sur l’innovation technologique et le progrès 

mécanique. 

La position de force qui semble être intrinsèque au personnage du scientifique se 

confirme en tant qu’élément fondateur de cette typologie lorsqu’on regarde de plus près la 

posture du savant fou dans Une fantaisie du docteur Ox. Les points communs avec 

Aronnax sont flagrants, si l’on exclut l’aspect de la folie conquérante : les deux hommes 

dominent le récit et en sont la clef de voûte, même si Ox demeure nettement moins présent 

qu’Aronnax, en dépit du caractère éponyme de la nouvelle ; les deux sont en position de 

force vis-à-vis d’un subalterne qui en sait moins qu’eux, que ce soit Conseil ou Ygène ; les 

deux sont des éléments moteurs de l’action, qui sont des motifs de la présence scientifique 

au sein du roman – Ox parce qu’il crée la machine à gaz, Aronnax parce qu’il se retrouve à 

bord d’un engin dont il explique le fonctionnement, certes avec l’aide du capitaine Nemo 

par endroits, mais nous reviendrons sur ce point un peu plus loin. Au bout du compte, la 

seule différence entre les deux savants réside peut-être dans l’usage qu’ils font de leur 

savoir, et cela aussi nous y reviendrons lorsqu’il sera temps de traiter les enjeux moraux de 

la technologie. En attendant, il faut surtout retenir le rôle essentiel du scientifique, qui est 

présenté comme étant le détenteur d’un savoir, et par là même d’une forme de pouvoir, à la 

fois sur l’action fictionnelle et sur l’écriture du récit. Quoi de plus naturel, dans ce cas, que 

d’en faire un moteur du roman d’aventures, puisque l’aventure nécessite des 

                                                                                                                                                                                
principes de la physis (comprendre « le fonctionnement de la nature »), ce qui a pour conséquence d’en faire 

des individus possédants une certaine autorité (qu’elle soit légitime ou non n’étant pas ici la question). En ce 

sens, si nous considérons la mort de Dieu et l’avènement des sciences, il ne serait pas aberrant de dire que le 

savant a remplacé l’ecclésiastique. 
119

 Aristote est l’auteur d’un traité intitulé la Physique, qui prend la forme d’une introduction 

épistémologique à l’ensemble de ses ouvrages sur les sciences naturelles ; il pose donc les bases des 

connaissances sur les réalités naturelles, en les caractérisant par le changement et les phénomènes. Il s’agit 

d’un ouvrage fondateur qui tend à expliquer le fonctionnement de la nature et les rouages qui la composent 

(avec plus ou moins de validité scientifique), ce qui en fait le paradigme de la physique moderne, d’où 

l’usage récurrent dans notre réflexion du terme physis pour qualifier l’élément naturel et les ficelles qui le 

régissent. 
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rebondissements incroyables qui peuvent être mis en place grâce à la technique et aux 

nouvelles études qui sont menées à cette époque. 

 L’ultranationalisme comme dérive de l’utilitarisme benthamien chez Dickens 

Toutefois, l’homo scientificus n’est pas uniquement représenté dans les romans 

d’aventures et ne se cristallise pas seulement autour du scientifique. Car s’il est en mesure 

d’expliquer les lois de la nature et d’en dégager des théories et des constantes, il n’est pas 

le seul qui se revendique « savant ». Charles Dickens nous le prouve bien en choisissant 

d’exploiter une figure à la fois différente et semblable, à savoir celle du scientiste, et plus 

précisément d’un utilitariste rationnalisant le monde à tel point qu’il pense pouvoir 

quantifier le bonheur. La différence entre ces deux types de personnages est visible grâce à 

la caricature que Dickens établit. En effet, la satire a pour conséquence de grossir les traits 

des personnes dont on se moque afin d’en dresser une forme de typologie ; c’est la raison 

pour laquelle on comprend dès les premières lignes du roman que le personnage principal 

de Temps difficiles, Thomas Gradgrind, est l’exemple même d’un homme qui ne se repose 

que sur des éléments rationnels : 

Now, what I want is, Facts. Teach these boys and girls nothing but Facts. Facts alone are 

wanted in life. Plant nothing else, and root out everything else. You can only form the 

minds of reasoning animals upon Facts: nothing else will ever be of any service to them. 

This is the principle on which I bring up my own children, and this is the principle on 

which I bring up these children. Stick to Facts, sir
120

! 

Traduction : Or donc, ce qu’il me faut, ce sont des Faits. Vous n’enseignerez à ces garçons 

et à ces filles que des Faits. Dans la vie on n’a besoin que de Faits. Ne plantez rien d’autre 

et extirpez tout le reste. Vous ne pouvez former l’esprit d’animaux raisonnables qu’avec 

des Faits ; rien d’autre ne leur sera jamais d’aucune utilité. C’est d’après ce principe que 

j’ai élevé mes propres enfants et d’après ce principe que j’élève ces enfants-là. Tenez-vous-

en aux Faits, Monsieur
121

. 

Cet incipit nous en apprend énormément, à la fois sur la doctrine utilitariste qui se répand 

en Angleterre au XIX
e
 siècle (et nous reviendront dessus dans une autre partie)

122
, mais 

également sur l’esprit incroyablement scientiste qui forme la personnalité de Thomas 

Gradgrind. La répétition assommante du terme « Facts », martelé comme un mantra, est 

renforcé par l’aspect de sa majuscule, qui le place au-dessus de tous les autres mots, y 
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 Op.cit, Charles Dickens, Hard Times, p.1 
121

 Op.cit, Charles Dickens, Temps difficiles, p.21 
122

 Nous avons précisé antérieurement que, selon Jeremy Bentham, théoricien de l’utilitarisme, une action est 

« utile » lorsqu’elle vise à accroître la somme de bonheur d’un corps social, que ce soit au détriment de 

l’individu ou non. La pensée rationnelle de l’utilitarisme incite donc à prendre en compte le fait (ou l’acte) 

afin de déterminer s’il sera moralement acceptable ou non, mais pas en se basant sur des conceptions 

affectives de la morale ; il est plus sage, selon les utilitaristes, de juger de la morale d’une action en calculant 

son potentiel d’utilité (au sens « accroissement de la somme totale de bonheur d’une société »). 
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compris d’un point de vue graphique dans le texte ; on peut également noter l’exclusion du 

terme par la virgule dès la première phrase, ce qui crée un isolement syntaxique au moment 

de la lecture, et fait ainsi de ce terme le mot clef, non seulement dans l’incipit, mais 

également pour la suite roman. On comprend dès le début que ces « Faits » sont la nouvelle 

religion, et qu’il faut s’y tenir de manière presque dogmatique, car ils servent à éduquer ce 

que le personnage principal nomme des « animaux raisonnables », à l’instar d’Aristote
123

. 

Lorsqu’on comprend que l’on traite d’éducation et d’enfants, on n’est que peu surpris de 

découvrir la solide critique que Dickens met en place, non pas en attaquant frontalement le 

système, mais bien en l’exacerbant pour en faire une démonstration par l’absurde ; et si 

l’on découvre Thomas Gradgrind par l’intermédiaire d’un discours direct dès le début, 

c’est parce qu’on entame le roman, non pas sur une description objective, mais bel et bien 

sur une doctrine qui va infuser à travers toute la trame du texte et qui, au bout du compte, 

va définir le personnage ultra-rationnel et son comportement à mesure que l’histoire va se 

dérouler. La description ne vient que plus loin, et elle reprend ce que l’on présageait déjà à 

travers ces premières paroles, dans un chapitre qui traite toujours de l’éducation, intitulé 

avec beaucoup d’ironie « le massacre des innocents » (« murdering the innocents ») – 

sûrement en référence au massacre biblique
124

 perpétré de manière très pragmatique par le 

roi Hérode, et ici par Thomas lui-même, qui, selon Dickens, détruit l’esprit des enfants 

avec ses conceptions trop rationnelles du monde : 

Thomas Gradgrind, sir. A man of realities. A man of facts and calculations. A man who 

proceeds upon the principle that two and two are four, and nothing over, and who is not to 

be talked into allowing for anything over. Thomas Gradgrind, sir – peremptorily Thomas – 

Thomas Gradgrind. With a rule and a pair of scales, and the multiplication table always in 

his pocket, sir, ready to weigh and measure any parcel of human nature, and tell you exactly 

what it comes to. It is a mere question of figures, a case of simple arithmetic. You might 

hope to get some other nonsensical belief into the head of George Gradgrind, or Augustus 

Gradgrind, or John Gradgrind, or Joseph Gradgrind (all supposititious, non-existent 

persons), but into the head of Thomas Gradgrind – no, sir
125

! 
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 Cf. Aristote, Catégories. De l’interprétation, trad. fr. de J. Tricot, 1959, Paris, Vrin. On retrouve ici une 

référence à la pensée aristotélicienne qui veut que l’homme soit naturellement un animal politique, autrement 

dit un animal qui vit en groupe et s’organise dans sa gestion de la Polis (i.e. la Cité). La reprise par Dickens 

dans la bouche d’un utilitariste renforce cette impression d’un être qui n’existe que pour servir une société, et 

non pas en tant qu’individu propre, doté d’émotions et de sentiments. On ne considère plus que sa fonction 

rationnelle, politique, mais aussi économique au XIX
e
 siècle, ce qu’Aristote n’avait pas prévu, puisque 

l’Antiquité ne connaît pas la notion de capitalisme libéral au sens où on l’entend à l’époque victorienne. 
124

 Cf. « Le Massacre des Innocents » ou « Massacre of the Innocents », Evangile selon Matthieu, chap.2, 

versets 16-18. Cet épisode se déroule en parallèle de la fuite de la famille du Christ en Egypte ; les mages 

ayant annoncé au roi Hérode l’arrivée du Roi des Juifs, peu après la naissance de Jésus, le souverain ordonne 

le meurtre de tous les enfants de moins de deux ans dans la région de Bethléem. De nombreux tableaux ont 

été faits sur ce sujet chrétien, le plus célèbre étant peut-être celui de Nicolas Poussin(en 1629), qui a 

également peint une fuite en Egypte. 
125

 Op.cit, Charles Dickens, Hard Times, p.2 
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Traduction : Thomas Gradgrind, Monsieur. Un homme de réalités. Un homme de faits et de 

calculs. Un homme qui agit selon le principe que deux et deux font quatre, rien de plus, et 

qui ne se laissera pas persuader d’admettre que cela fasse rien de plus. Thomas Gradgrind, 

Monsieur – péremptoirement Thomas – Thomas Gradgrind. Avec une règle et une balance, 

et la table de multiplication toujours dans la poche, Monsieur, prêt à peser et à mesurer 

n’importe quelle parcelle de nature humaine et à vous en dire exactement le montant. Ce 

n’est qu’une affaire de chiffres, un simple calcul arithmétique. Vous pourriez espérer faire 

entrer quelque autre croyance absurde dans la tête de George Gradgrind, ou d’Augustus 

Gradgrind, ou de John Gradgrind ou de Joseph Gradgrind (tous des personnages 

hypothétiques, non existants) mais dans la tête de Thomas Gradgrind, non, Monsieur
126

 ! 

La présentation établie par le narrateur dresse immédiatement un ethos du rationaliste 

qui, comme chez Jules Verne, est placé a priori en position de force, notamment avec le 

martèlement des « sir », qui peut faire écho à un univers militaire, mais qui est 

probablement plus en rapport avec son poste de « school board Superintendent
127

 ». 

Toutefois, là où Jules Verne inscrit dans le marbre le sérieux d’Aronnax, Dickens s’amuse, 

avec ce ton très tongue-in-cheek, à dresser un portrait de Thomas qui n’est pas si flatteur. 

En effet, on comprend rapidement que le rationaliste, comme le scientifique, est versé dans 

les sciences empirico-formelles ; on le voit bien avec la redondance des faits (« facts »), la 

mention de « la règle et de la balance » (« a rule and a pair of scales »), mais également 

avec l’idée de mesurer la nature humaine comme si elle n’était qu’un élément quantifiable 

(« ready to weigh and measure any parcel of human nature ») ; on distingue ici le début 

d’une critique importante s’opposant à l’utilitarisme benthamien, qui prétend pouvoir 

quantifier rationnellement une somme de bonheur social. Cette description nous fait 

réaliser que l’esprit du personnage réduit le monde à la science (d’où une possible 

appellation de scientiste si on se base sur la représentation que Dickens fait de l’utilitariste, 

bien que la philosophie utilitariste en elle-même s’éloigne davantage de cet aspect) ; pour 

le personnage principal de Temps difficiles, tout peut-être expliqué car tout a 

nécessairement une explication rationnelle, et ce qui ne l’est pas est réfuté (« nonsensical 

belief »). Cependant, en nous présentant cet homme qui ne croit que dans les faits, Dickens 

fait appel à une ironie qui nous rend sympathiques ces George, Augustus, John et Joseph, 

qui n’existent pas, mais qui auraient sans aucun doute été plus ouverts d’esprit que 

Thomas. Le sérieux avec lequel il est ici introduit contraste avec l’exagération du 

personnage, qui, à vouloir se forger un esprit trop scientifique, en devient ridicule, 
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 Op.cit, Charles Dickens, Temps difficiles, p.22-23 
127

 Comprendre « agent de supervision », donc un poste relativement important dans une ville comme 

Coketown, car Gradgrind est en charge de la gestion de l’éducation, ce qui n’est pas un hasard quand on 

connaît l’importance qu’accorde Dickens à ce point – lui qui a passé sa vie à se battre contre le travail des 

enfants et pour une école accessible à tous, car il sait, pour avoir été pauvre et n’avoir eu une éducation que 

parcellaire, que c’est le meilleur moyen d’accès à l’élévation sociale. 
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notamment avec la surenchère des instruments de mesure. Il est évident que Dickens se 

moque de lui, et pourtant il nous expose en même temps une figure qui va dominer le 

roman avec ses principes froids et calculateurs. Pour en revenir au titre du chapitre dont est 

extrait la présentation, on pourrait même supposer que la méthode d’Hérode de massacrer 

une masse d’enfants pour en atteindre un seul ne poserait pas de problème logique à 

Gradgrind, puisqu’elle se veut rationnelle et pragmatique. 

Même si la rigidité de la description le rend ridicule, Thomas Gradgrind correspond 

pourtant bien à la définition que l’on trouve du scientiste et en est par là même un exemple 

personnifié, puisqu’il considère qu’« il n’y a de vérité que dans la science
128

 ». Mais il y a 

pourtant une très large différence entre le scientifique vernien et le scientiste de Dickens ; 

l’un examine le monde pour en tirer des explications, tandis que l’autre, bien qu’il prétende 

avoir mis au point une méthode économique, ne fait que se baser sur un savoir qu’il 

accumule. Autrement dit l’un met fin au mythos en expliquant les divers fonctionnements 

de la réalité, et l’autre cherche à se remplir de faits, d’explications – il s’agit donc d’un 

incrédule qui ne veut croire que dans l’empirisme – parce qu’ils lui donnent une 

impression de contrôle sur la réalité. Toutefois, on pourrait trouver un point commun entre 

Ox, caricature du savant fou, et Gradgrind, satire du rationaliste : ils sont tous les deux 

dans l’excès, versé dans la science à l’extrême – et ils ne se départagent plus que sur le 

plan moral, puisque l’un veut ouvertement faire le mal, tandis qu’on pourrait dire que 

l’autre a les meilleures intentions du monde. Le texte nous dit en effet que Thomas éduque 

des enfants en étant persuadé de les armer pour la vie qui les attend (« Facts: nothing else 

will ever be of any service to them »). Cependant, pour apporter une certaine nuance, il faut 

prendre en compte le fait que le modèle utilitariste sur lequel est basé le personnage de 

Gradgrind possède une part de rationalisme inhérente à cette philosophie matérialiste, 

pragmatique et conséquentialiste, même s’il ne faut pas en arriver à la conclusion que 

l’utilitarisme n’est basé que sur une conception scientiste des choses ; nous reviendrons 

plus en détail sur l’influence de cette philosophie lorsque nous parlerons de la construction 

d’une société technologico-industrielle. 

Pour établir une synthèse rapide et partielle, on constate que les deux enfants de la 

Révolution Industrielle se construisent à partir d’une seule et même notion, qui est celle du 

savoir (scientia). Que ce soit chez Verne, avec Aronnax et Ox – ou encore les habitants du 

Paris de 1960 qui sont également basés sur le modèle scientiste/utilitariste – ou avec la 
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 Larousse de poche, édition 2012 [1998], article « scientisme » p.741 
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figure de Gradgrind chez Dickens, on constate que le besoin de connaissance est 

absolument fondamental pour dominer le récit et se constituer une force en son sein, y 

compris si l’on est victime de la satire de l’auteur. Scientifiques et scientistes ne sont pas 

identiques, mais ils se ressemblent sur certains aspects, et ont surtout vocation à remplacer 

les anciennes croyances par des connaissances pures et dures qui vont structurer le monde ; 

en ce sens, le roman nous offre un reflet de la société de son temps, parfois avec un regard 

passé au vitriol, parfois en rendant justice à l’importance de la science dans l’évolution du 

siècle. 

 L’ouvrier des manufactures : un enfant malmené de la Révolution Industrielle 

Il reste un dernier type de personnage que l’on pourrait considérer à juste titre comme 

ayant été engendré par la Révolution Industrielle, à savoir la figure de l’ouvrier, et plus 

précisément celle du « manœuvre » (les fameux « Hands » dont nous avons parlés plus 

haut). Ce personnage est majoritairement présent chez Dickens, et ne se retrouve que très 

peu dans les autres œuvres de notre corpus. C’est l’auteur victorien qui lui accorde toute sa 

dimension, en brossant un tableau de la société depuis les classes les plus hautes jusqu’aux 

classes le plus basses ; on retrouve ainsi l’ouvrier industriel avec le personnage de Stephen 

Blackpool. Il est bel et bien le fruit du take-off, puisqu’il est issu d’une mutation sociale 

qui, au sortir du XVIII
e
 siècle, transforme les artisans et les corporations en travailleurs des 

manufactures. Ainsi, il est on ne peut plus lié à cette Révolution, et il pose pourtant 

problème dans le sens où il a été engendré par la Révolution Industrielle pour servir la 

Révolution Industrielle. On pourrait dire que les gens comme Thomas Gradgrind, ou 

encore le manufacturier Bounderby, sont les bénéficiaires des changements 

technologiques, tandis que Blackpool n’existe que pour être un rouage de la machine. On 

trouve la preuve d’une telle intégration dans la citation suivante, qui sera à reprendre plus 

tard du point de vue de la relation de l’homme à la machine : 

Old Stephen was standing in the street, with the old sensation upon him which the stoppage 

of the machinery always produced – the sensation of its having worked and stopped in his 

own head
129

. 

Traduction : Le vieux Stephen se tenait debout dans la rue, encore sous l’empire de la 

sensation bizarre que lui donnait toujours l’arrêt des machines, la sensation qu’elles avaient 

travaillé et qu’elles s’étaient arrêtées dans sa tête
130

. 
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 Op.cit, Charles Dickens, Hard Times, p.45 
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 Op.cit, Charles Dickens, Temps difficiles, p.103 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
82 

 

Le « in his own head » nous montre à quel point l’assimilation entre le « Hand » et son 

outil de travail est puissante ; au-delà d’une simple métonymie, il s’agit d’une véritable 

intégration. Le personnage du manœuvre est intrinsèquement rattaché à son outil de travail 

et à son rôle social – et il sera évidemment examiné plus en détail, bien que pour le 

moment nous ne soyons intéressés que par sa construction en tant que personnage. C’est 

pour cette raison qu’il est possible de le considérer comme étant davantage une pièce du 

système, une conséquence nécessaire, un morceau de la matrice technologique, plutôt 

qu’un enfant de la Révolution Industrielle – ou alors s’il est au rang de ces enfants, c’est 

une forme de bâtard illégitime, de ceux qu’on n’assume pas. Cette nuance met en relief un 

point qui est fondamental, puisque nous avons parlé jusque-là des figures du scientifique et 

du scientiste, tout en omettant de préciser un élément fondateur dans la construction de ces 

personnages ; ils sont présentés comme des êtres humains absolument dénués d’émotion, là 

où un personnage-rouage est lui victime de sa position sociale, bien qu’il ait des 

sentiments, puisqu’il est amoureux d’une autre manufacturière, Rachael. 

Morris, quant à lui, n’engendre pas véritablement d’enfant de la Révolution Industrielle 

dans les Nouvelles de nulle part, si ce n’est par l’intermédiaire des idéaux politiques et de 

la lutte sociale, mais cela devra être traité dans un autre point
131

. Il faut donc se concentrer 

davantage sur l’idée majeure que nous avons formulée, à savoir que nous sommes en 

présence de personnages qui détiennent le pouvoir parce qu’ils ont la scientia, i.e. le savoir. 

Mais ce savoir est-il exclusivement scientifique ? Leur constitution narrative n’est-elle 

qu’un simple amas de faits et d’éléments empiriques ? Pour comprendre de quel bois sont 

constituées les nouvelles effigies du XIX
e
 siècle, il faut à présent examiner le substrat qui 

les compose. 

2- Substrat bourgeois et construction culturelle 

 

Le simple fait de parler de nouvelles effigies pourrait en lui-même être considéré 

comme étant partiellement faux, car bien qu’il y ait création effective d’un nouveau type 

de personnages, basée sur les conceptions novatrices du savoir, il n’est pas possible pour 

autant de dire que ces personnages sont apparus ex nihilo au sein des fictions du XIX
e
 

siècle, de manière détonante. Si leur émergence est vue comme naturelle par un lecteur 
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 On pourrait en effet considérer que son personnage principal, William Guest, en tant qu’enfant de la 

Révolution Industrielle, pétri de culture marxiste et façonné par les idées socialistes de l’auteur, mais il ne 

possède en réalité qu’une silhouette intellectuelle, sans réelle forme du fait de la narration à la première 

personne et du manque de description physique. 
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contemporain, c’est principalement parce que leur substrat se construit à partir d’un 

modèle préexistant, celui du bourgeois cultivé, nourri de savoirs humanistes et forgé par 

une certaine éducation. Il est possible de partir de ce postulat hypothétique afin d’analyser 

notre corpus ; nous posons donc le présupposé que les personnages détenteurs du savoir 

sont également ceux qui sont porteurs d’un bagage culturel extrêmement important, que ce 

soit Aronnax chez Verne ou bien même William Guest chez Morris. 

 William Morris et Jules Verne : la bourgeoisie héritière d’une culture savante 

Les personnages du roman de la Révolution Industrielle semblent, pour une part en tout 

cas, relever d’un modèle très bourgeois. Aronnax par exemple, maîtrise aussi bien les 

Anciens que les Modernes, et cette opposition infuse à travers une large part de l’œuvre, 

entretenue par une dialectique qui oscille entre darwinisme, classification des espèces, et 

reprise des mythes hellénistiques et des auteurs antiques, comme par exemple lors de la 

présentation de l’Atlantide au fond de l’océan, référence directe aux dialogues de Platon. 

Quel éclair traversa mon esprit ! L’Atlantide, l’ancienne Méropide de Théopompe, 

L’Atlantide de Platon, ce continent nié par Origène, Porphyre, Jamblique, D’Anville, 

Malte-Brun, Humboldt, qui mettaient sa disparition au compte des récits légendaires, admis 

par Possidonius, Pline, Ammien-Marcellin, Tertullien, Engel, Sherer, Tournefort, Buffon, 

d’Avezac, je l’avais là sous les yeux, portant encore les irrécusables témoignages de sa 

catastrophe ! C’était donc cette région engloutie qui existait en dehors de l’Europe, de 

l’Asie, de la Libye, au-delà des colonnes d’Hercule, où vivait ce peuple puissant des 

Atlantes, contre lequel se firent les premières guerres de l’ancienne Grèce. 

L’historien qui a consigné dans ses écrits les hauts faits de ces temps héroïques, c’est Platon 

lui-même. Son dialogue de Timée et de Critias a été, pour ainsi dire, tracé sous l’inspiration 

de Solon, poète et législateur. 

Un jour, Solon s’entretenait avec quelques sages vieillards de Sais, ville déjà vieille de huit 

cents ans, ainsi que le témoignaient ses annales gravées sur le mur sacré de ses temples. 

L’un de ces vieillards raconta l’histoire d’une autre ville plus ancienne de mille ans. Cette 

première cité athénienne, âgée de neuf cents siècles, avait été envahie et en partie détruite 

par les Atlantes. Ces Atlantes, disait-il, occupaient un continent immense plus grand que 

l’Afrique et l’Asie réunies, qui couvrait une surface comprise du douzième degré de 

latitude au quarantième degré nord. Leur domination s’étendait même à l’Egypte. Ils 

voulurent l’imposer jusqu’en Grèce, mais ils durent se retirer devant l’indomptable 

résistance des Hellènes. Des siècles s’écoulèrent. Un cataclysme se produisit, inondations, 

tremblements de terre. Une nuit et un jour suffirent à l’anéantissement de cette Atlantide, 

dont les plus hauts sommets, Madère, les Acores, les Canaries, les iles du cap Vert, 

émergent encore
132

. 

L’apparition de l’Atlantide dans le domaine du roman d’aventures n’a rien d’étonnant pour 

un lecteur d’aujourd’hui, surtout si l’on considère les nombreux fantasmes et les pléthores 
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de fictions qui se sont formés autour de cette terre légendaire. Ce qui est beaucoup plus 

intéressant en revanche, c’est de voir à quel point la vision de Jules Verne se trouve sur la 

brèche entre Ancien et Moderne, notamment par la considération qu’il accorde à Platon : 

de manière très rationnelle, il le voit comme étant un historien et non pas un philosophe. 

En le présentant comme tel il apporte une forme de crédibilité à ses écrits en les sortants du 

domaine des notions abstraites et des mythes, ce qui le hausse au niveau des savants 

modernes, rationnels et adeptes de faits, surtout dans un domaine aussi chargés en 

évènements que l’historiographie. Platon devient ainsi une source fiable parmi d’autres, et 

on voit défiler une liste presque rabelaisienne de noms qui fait se rencontrer des 

intellectuels pourtant séparés par des siècles
133

. Cela nous indique donc une volonté de 

crédibilité que nous avons déjà constatée chez l’auteur nantais, à savoir qu’il ne va pas 

uniquement fantasmer purement et simplement un mythe afin de le réinventer ; il va en 

prime faire reposer son récit sur une pléiade de références. C’est ici la clef de voûte de 

notre réflexion, car le narrateur étant le professeur Aronnax, la culture scientifique de 

Verne devient celle de son protagoniste. La citation ci-dessus nous montre de quelle 

manière la culture scientifique s’insère dans le récit, tout en préservant une forme de 

continuité entre l’hier et l’aujourd’hui au XIX
e
 siècle. L’évolution des savoirs vers le 

domaine scientifique se fait donc à première vue chez des figures qui possédaient déjà une 

solide formation préalable, et la noblesse ayant connue une décadence sociale partielle au 

sortir du XVIII
e
 siècle, les héritiers légitimes ne peuvent être que les bourgeois, car bien 

que l’éducation se répande dans les strates les moins favorisées, on est encore loin de 

l’érudition nécessaire pour permettre un tel progrès intellectuel dans les milieux des 

travailleurs – sans compter que la bourgeoisie s’assure une forme de suprématie en 

concentrant les connaissances et en en restreignant la diffusion. 

De même, il est important de reprendre le constat suivant ; l’évolution du savoir qui se 

fait dans la classe bourgeoise au sein du roman reflète l’état des lieux des connaissances 

d’un auteur. Un personnage ne sait jamais que ce que son démiurge lui enseigne, autrement 

dit le personnage est le filtre par lequel va se diffuser l’intellect auctorial. On remarque 
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 Evoquée dans le Timée puis le Critias de Platon, la mythique thalassocratie conquérante a été peu 

commentée et n’a eu qu’une d’influence mineure durant l’Antiquité. Son succès ne débute qu’à la 

Renaissance, et elle devient rapidement la source d’interprétations philosophiques, politiques, ésotériques 

allégoriques ou encore patriotiques. Si aujourd’hui l’Atlantide se révèle être une source inépuisable de 

théories et de thèmes pour l’art et la littérature (notamment dans les domaines de la fantasy et de la science-

fiction), certains académiciens continuent d’interroger les récits antiques afin de déterminer si ce royaume 

englouti relève du mythe (comme c’est le cas pour l’historien Pierre Vidal-Naquet) ou de la réalité 
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entre autres ce fait chez Verne, qui dispense à son lecteur un savoir encyclopédique qu’il 

tire non seulement de ses recherches, mais également de son éducation on ne peut plus 

bourgeoise, son père étant un notable nantais et l’écrivain ayant fait son droit à Paris
134

. Le 

jeune Jules a donc eu accès à une éducation solide, avant même de se pencher sur le 

domaine des sciences et la représentation romanesque de l’industrie et des machines ; cette 

corde s’est ajoutée à son arc lorsqu’il a fallu se plier aux volontés de Pierre-Jules Hetzel. 

En effet, le grand éditeur a donné pour but aux Voyages Extraordinaires de dresser un état 

des lieux géographiques par l’intermédiaire d’une série d’aventures divertissantes ; à 

l’aune de cette réflexion, le constat général que l’on peut faire, c’est que Verne a derrière 

lui un bagage intellectuel suffisamment important pour devoir gérer une telle tâche. Il se 

plie donc, parfois avec difficulté, mais toujours de manière inspirée, aux maîtres mots de sa 

maison d’édition, afin de pouvoir publier ses œuvres dans la revue Le magasin d’éducation 

et de récréation
135

 : « L’instruction qui amuse, l’amusement qui instruit
136

. » Ce ne sont là 

ni plus ni moins que les notions antiques du docere ludendo, ludere docendo, reprises à la 

sauce scientifique et positiviste du XIX
e
 siècle français. 

Toutefois, en dépit de sa culture bourgeoise, il est important de souligner rapidement la 

dérision dont fait preuve l’auteur nantais envers cette classe sociale, notamment dans Une 

fantaisie du docteur Ox, nouvelle au sein de laquelle le petit village bourgeois de 

Quiquendone va chercher à se moderniser – en autorisant notamment le docteur Ox à 

installer un pseudo-éclairage qui sert en réalité à répandre un gaz excitant. En effet, les 

habitants sont décrits comme étant lents, presque apathiques ; Verne se moque de leurs 

opéras, de leurs bals et de leur vie en la caractérisant fortement par un ennui marqué. Les 

coutumes tournent au ralenti, et pourtant, ils vont tout de même accepter le progrès 

scientifique proposé par Ox, ce qui montre une volonté de modernisation qui ne vient pas 

d’en bas, mais plutôt d’en haut sur l’échelle sociale. Ils ont également cette culture et ce 

goût qui caractérise les bourgeois chez Jules Verne (les bals, l’opéra…etc.), mais 

cependant, cette construction des personnages se fait ici à des fins satiriques, et l’on se 

rend ainsi compte que même la finalité du roman passe sans peine d’éducative à moqueuse 

(bien que l’un de ces aspects n’efface jamais définitivement l’autre). Donc la théorie selon 
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 Cf. Simone Vierne, Verne, Grez-sur-Loing, Pardès, coll. « Qui suis-je ? », 2005 
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 Cette revue littéraire à destination des enfants a été le fruit de la collaboration entre l’éditeur Pierre-Jules 
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laquelle le substrat culturel de la bourgeoisie en fait l’héritière rêvée pour l’acquisition du 

savoir scientifique n’en est pas pour autant réfutée, du moins chez Jules Verne. 

Cependant, on pourrait contester la généralité cette théorie et dire que si les 

personnages de Verne relèvent d’une forme de bourgeoisie héritière légitime du savoir 

scientifique, Morris, de par la forme de son roman, ne peut a priori que contester cette 

idée. On l’imagine mal faire une ode à la bourgeoisie et à son savoir, lui qui est un fervent 

défenseur des idéaux marxistes
137

, et qui plus est adepte d’un mouvement esthétique qui 

renvoie, non pas à une bourgeoisie industrielle, mais plutôt à une noblesse médiévale. Et 

en effet, si l’on regarde l’apparence de ses personnages, les descriptions nous inspirent une 

coloration très moyenâgeuse ; au lieu de citer le texte, il est possible de s’appuyer ici sur un 

support iconographique qui sera sans doute plus explicite – la Belle Iseult, peinte en 1858 

par William Morris lui-même, le seul tableau qu’il ait réalisé de toute sa vie. On y voit sa 

future femme, Jane Burden, représentée dans une posture médiévale, et souvent assimilée à 

l’image de Guenièvre car l’œuvre est contemporaine d’un recueil poétique de l’auteur 

socialiste nommé La Défense de Guenièvre (1858)
138

. Cette représentation nous donne une 

idée plus précise de ce à quoi pourraient visuellement ressembler les personnages des 

Nouvelles de nulle part, également porteurs de cette coloration médiévale, et tous aussi 

bien vêtus que la muse de l’artiste. A première vue, ils n’ont donc rien de bourgeois et, loin 

d’être caractérisés par l’industrie ou la science, les personnages qui habitent l’utopie sont 

détenteurs d’une forme de puissance créatrice liée à l’artisanat, ce qui rend sa valeur à 

l’individu en tant qu’artiste/artisan. On devrait plutôt voir chez Morris une forme 

d’idéalisation qui élève les habitants du futur au rang d’une noblesse fantasmée et 

perfectionnée, du moins physiquement ; on retrouve chez les habitants la beauté et la 

sérénité, bien loin des temps jadis crasseux et asservissants, puisque le principe d’une 

idéalisation, c’est de ne garder qu’une image positive de l’époque sur laquelle se base la 
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 Nous rappelons en quelques mots que l’une des finalités de la philosophie de Marx, énoncée dans le 

Capital, est l’abolition définitive de toute classe sociale après une ultime révolution du prolétariat. En dépit 

de l’analyse que nous allons fournir sur ce point, il faut ici considérer que c’est dans cette optique que 

William Morris construit sa société utopique des Nouvelles de nulle part, bien que l’ambiguïté avec une 

noblesse médiévale formée au prisme de la bourgeoisie du XIX
e
 siècle ne soit pas à exclure du champ de 

réflexion. 
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 Dans le contexte de la renaissance du monde arthurien dans la littérature du XIX
e
 siècle, Morris écrit un 

certain nombre de poèmes tels que La Défense de Guenièvre ou encore La Tombe du roi Arthur. Les 

résurgences du Medieval Revival s’y mélangent avec une volonté de retour à la nature (que l’on trouvait déjà 

dans le Paradis Terrestre en 1870, connu en anglais sous le titre de The Earthly Paradise) et une précision de 

la mise en place d’un décor. Cela n’a rien de surprenant lorsqu’on connaît ses autres œuvres esthétiques, avec 

notamment l’ensemble des tapisseries du Saint Graal (une commande passée à Morris & Co. datant de 1890). 
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fiction. Toutefois, nous pouvons d’ores et déjà avancer un premier élément qui va nous 

mettre sur la piste du substrat qui tapisse le fondement du texte : 

The girl held up in her finger and thumb a red morocco bag, gaily embroidered […]. 

[…] She disappeared again, and came back with a big-bowled pipe in her hand, carved out 

of some hard wood very elaborately, and mounted in gold sprinkled with little gems
139

. 

Traduction : La fillette me présenta, entre le pouce et l’index, une blague de maroquin 

rouge ornée de broderies de vives couleurs […]. 

[…] De nouveau, elle disparut et revint en tenant à la main une pipe à gros fourneau, 

laborieusement sculptée dans un bois dur et monté en or serti de pierres précieuses…
140

 

Grâce à cette citation, on voit qu’en dehors d’une revalorisation de l’artisanat et des 

perceptions esthétiques, Morris présente également une conception de la beauté qui est très 

liée à la richesse matérielle. Il dénigre certes l’attitude de son propre narrateur lorsque 

celui-ci cherche à payer, et il dresse ainsi une critique de la société de consommation. 

Toutefois, le réflexe de fumer un bon tabac, dans une pipe aussi raffinée – même si elle a 

été produite pour être belle et non pas pour être vendue – peut être perçu par un lecteur de 

l’époque comme une attitude bourgeoise. Alors serait-il possible de dire que Morris met 

tous les êtres vivants sur la même ligne sociale, à savoir la bourgeoisie, au sein de son 

utopie ? Affirmer de manière certaine cette théorie serait peut-être trop manichéen, voire 

contradictoire lorsqu’on traite d’un auteur aussi impliqué politiquement. Morris n’aurait 

sûrement pas contrevenu à ce point à son principe d’écriture, et il va de soi que ses idéaux 

sont bels et bien présents dans les Nouvelles de nulle part ; il revalorise l’artisanat et 

l’esthétisme, ramène ses personnages à une époque antérieure à l’industrie, les idéalise 

pour les rendre beaux, en réponse à la laideur physique et commerciale qui s’installe au 

XIX
e
 siècle. De plus, le marxisme prônant une abolition finale des classes sociales, il faut 

avant tout y appliquer cette grille de lecture, mais la vision d’une société possédant un 

certain luxe demeure toutefois sujet à interprétation. 

De même, il suffit de se pencher sur l’éducation qu’il préconise pour s’apercevoir que 

la bourgeoisie existe toujours, et que les connaissances qu’il accorde à ses personnages, au-

delà de l’artisanat, relèvent d’un enseignement semblable à celui des humanistes. 

L’intégralité du chapitre V des Nouvelles de nulle part
141

 est consacrée à cette exposition 

des valeurs de l’enseignement dans le monde utopique ; on y retrouve des idées qui 
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correspondent de très près à celles de l’auteur, jusqu’à même y voir un clin d’œil à John 

Ruskin et à sa redécouverte des manuscrits enluminés avec la citation suivante : 

You understand that handsome writing we like, and many people will write their books out 

when they make them, or get them written; I mean books of which only a few copies are 

needed—poems, and such like, you know. However, I am wandering from my lambs; but 

you must excuse me, for I am interested in this matter of writing, being myself a fair-

writer
142

. 

Traduction : Comprenez-moi bien : nous aimons la belle écriture, et beaucoup de gens, 

quand ils font un livre, tiennent à le transcrire eux-mêmes tout au long, ou bien le font 

copier : j’entends les livres dont on a besoin que de quelques exemplaires – des poèmes et 

autres choses de ce genre, vous comprenez… Enfin, je m’égare loin de mes moutons, il faut 

m’en excuser, car je m’intéresse tout particulièrement à cette question de l’écriture, étant 

moi-même calligraphe
143

. 

Cet extrait, placé dans la bouche de Dick, le compagnon de voyage de William Guest, nous 

montre non seulement un attachement à l’enseignement de l’utile et du travail manuel 

(« many people will write their books out »), comme cela est explicitement dit dans le 

chapitre, mais avance également une idée selon laquelle le livre est aussi une œuvre d’art à 

part entière (« the handsome writing we like »), ce qui colle à la vision des Kelmscott Press 

– en ce sens il est intéressant de noter que le terme « calligraphe » sert à traduire fair-

writer, i.e. « celui qui à une belle écriture », puisqu’on retrouve dans le sémantisme une 

certaine considération esthétique. Pour en revenir aux personnages, on constate donc que 

Morris n’en fait pas à première vue des bourgeois, mais plutôt des formes d’artisans, 

comme nous l’avons dit plus haut ; cependant, il tient également à ce que les enfants, au 

cours de leur apprentissage, parlent plusieurs langues, se tournent vers des sciences 

humaines telles que l’histoire, ou encore apprennent à lire et à se cultiver par eux-mêmes. 

L’encouragement de cette curiosité intellectuelle pourrait être un reflet de l’enfance de 

Morris, qui a appris à lire très jeune (vers l’âge de quatre ans), a dévoré la bibliothèque 

familiale et s’est donc forgé une solide culture, de manière plus ou moins autodidacte par 

ailleurs. On retrouve ainsi inévitablement des traces de cette enfance et de cette formation 

qu’il s’est lui-même dispensée
144

 : 

Most children, seeing books lying about, manage to read by the time they are four years old 

[…]
145

. 

Traduction : La plupart des enfants, voyant traîner des livres autour d’eux, trouvent le 

moyen de savoir lire quand ils atteignent l’âge de quatre ans
146

. 

                                                           
142

 Op.cit. William Morris, News from Nowhere, p.18 
143

 Op.cit. William Morris, Nouvelles de nulle part, p.71 
144

 George Douglas Howard Cole, William Morris as a Socialist. London, William Morris Society, 1960 
145

 Op.cit. William Morris, News from Nowhere, p.19 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
89 

 

Coïncidence ou investissement personnel de l’auteur ? On ne peut le déterminer avec 

certitude, tout comme il est impossible d’affirmer avec une absolue certitude que les 

personnages de Morris ont un fondement profondément bourgeois ; leur transformation à 

l’ombre du Medieval Revival en font des êtres qui ont toutefois une sensibilité esthétique, 

un mode de vie assez luxueux, un goût pour l’artisanat, une éducation loin d’être 

parcellaire, et bien que les hommes soient ici placés sur un pied d’égalité et tournés 

davantage vers le travail des matériaux, il semblerait que ce monde débarrassé des classes 

sociales soit un étalonnage établi à partir de valeurs propres à l’auteur, lui-même 

bourgeois. Cela a peut-être été le plus grand paradoxe de sa vie d’ailleurs, de devoir être un 

bourgeois qui fabrique des objets d’art
147

 pour une élite et défend pourtant le prolétariat 

avec des convictions qui ne sont ni vaines ni fictives. Il faudrait peut-être envisager les 

personnages des Nouvelles de nulle part au prisme de ce constat ; un bourgeois marxiste 

engendrant dans son roman une époque peuplée de gens aussi paradoxaux que lui, et qui, 

en s’éduquant, en ayant accès libre à la connaissance, sont devenus une bourgeoisie, non 

plus privilégiée, mais plutôt généralisée dans cette version du futur. 

 Thomas Gradgrind et Josiah Bounderby, des bourgeois à la position incertaine 

Au terme de cette réflexion, il faut mentionner l’auteur qui est peut-être le plus 

représentatif de cette influence, et chez lequel on s’attendrait d’ailleurs à voir une pléthore 

de références, comme chez Verne, à savoir Charles Dickens. En effet, son Thomas 

Gradgrind, déjà catalogué comme ultra-rationaliste, pourrait être caricaturé davantage en 

favorisant l’exhibition de sa science et ses connaissances, résultantes de son éducation. 

Pour autant, ce n’est pas le cas, puisqu’en effet, la connaissance ne vient pas de Thomas, 

puisqu’elle est représentée comme lui étant extérieure : 

Althought Mr. Gradgrind did not take after Blue Beard, his room was quite a blue chamber 

in its abundance of blue books. Whatever they could prove (which is usually anything you 

like), they proved there, in an army constantly strengthening by the arrival of new recruits. 

In that charmed apartment, the most complicated social questions were cast up, got into 

exact totals, and finally settled – If those concerned could only have been brought to know 

it. As if an astronomical observatory should be made without any windows, and the 

astronomer within should arrange the starry universe solely by pen, ink, and paper, so Mr. 

Gradgrind, in his Observatory (and there are many like it), had no need to cast an eye upon 
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the teeming myriads of human beings around him, but could settle all their destinies on a 

slate, and wipe out all their tears with one dirty little bit of sponge
148

. 

Traduction : Bien que Mr. Gradgrind ne ressemblât pas à Barbe-Bleue, son bureau était une 

véritable chambre bleue par l’abondance des livres bleus qu’il renfermait. Tout ce que ces 

livres pouvaient démontrer – et c’était, en général, n’importe quoi, à votre choix – ils le 

démontraient en ce lieu, grâce à une armée qui se renforçait sans cesse par l’arrivée de 

nouvelles recrues. Dans cette pièce enchantée, les questions sociales les plus compliquées 

étaient misent en chiffres, exactement totalisées et définitivement réglées – ou l’eussent été 

si seulement ce résultat avait pu être porté à la connaissance des intéressés. Comme si un 

observatoire pouvait être construit sans fenêtres et comme si l’astronome pouvait, de 

l’intérieur, ordonner l’univers étoilé uniquement à l’aide de plumes, d’encre et de papier, 

ainsi Mr. Gradgrind, dans son observatoire – et il y en a beaucoup de semblable – n’avait 

pas besoin de jeter les yeux sur les fourmillantes myriades  d’êtres humains qui 

l’entouraient, mais pouvait régler toutes leurs destinées sur une ardoise et effacer toutes 

leurs larmes avec un petit bout d’éponge sale
149

. 

Les blue books sont une somme de connaissances, d’évènements et de faits qui se sont 

déroulés (la note de l’édition les compare aux livres jaunes en France
150

). Le constat qu’il 

faut en retirer, c’est que Thomas Gradgrind ne possède pas un savoir intrinsèque, mais 

plutôt une conviction philosophique qui repose sur une accumulation de données 

extérieures – ce qui a également pour effet de générer une impression d’objectivité, car il y 

a exclusion du facteur humain. On constate cependant que notre théorie du bourgeois 

comme héritier d’un savoir qui se cristallise autour de lui est mise à mal, puisque le 

personnage principal de Temps difficiles n’hérite pas d’un statut d’érudit, il semble plutôt 

se le fabriquer de toute pièce en réunissant cette connaissance autour de lui, comme pour se 

rassurer ou se protéger du monde extérieur. On retrouve d’ailleurs cette idée de défense 

avec la métaphore de l’armée (les faits vus comme étant « an army constantly 

strengthening by the arrival of new recruits »), et cette peur du monde extérieur que l’on 

croit pouvoir rationnaliser sans le connaître avec l’image de l’astronome enfermé dans une 

tour sans fenêtre (« As if an astronomical observatory should be made without any 

windows, and the astronomer within should arrange the starry universe solely by pen, ink, 

and paper »). Avec ce dernier argument, on retrouve une dimension qui est celle du 

fameux tongue-in-cheek anglais, qui caricature ce personnage, et donc grossit 

nécessairement ses traits caractéristiques : ainsi, Thomas Gradgrind enfermé dans sa tour 
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 Les livres jaunes sont considérés par la plupart des gens comme étant un amas de faits et d’évènements 

consignés et reliés entre eux de manière improbable, mais ces ouvrages couvrent une toute autre dimension 

aux yeux de certains théoriciens de la conspiration, qui y voient une forme de révélation suprême prouvant 

sans l’ombre d’un doute que notre monde est dirigé par des sociétés secrètes. Le parallèle de la note 

explicative de Pierre Gascar avec les blues books est donc peut-être quelque peu hasardeux, puisque ces 

livres se contentent simplement de compiler des faits chez Charles Dickens afin de remplir les fameux vases 

dont nous parle l’auteur au début de son roman, en voulant désigner l’esprit des enfants. 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
91 

 

d’ivoire n’est que la représentation d’une bourgeoisie aveugle qui refuse de voir le monde 

qui l’entoure, et qui préfère chercher la réconfort dans les chiffres et les livres scientifiques 

plutôt que de devoir admettre une vérité terrifiante, à savoir que la Révolution Industrielle 

et les machines transforment la société et ont des conséquences parfois désastreuses sur des 

personnes/personnages tels que Stephen Blackpool par exemple. La bourgeoisie chez 

Dickens est bel et bien claquemurée dans son temple du savoir, sauf qu’il est on ne peut 

plus artificiel, là où celui de Verne a une dimension éducative et celui de Morris presque 

civilisatrice. Le bourgeois tel que le voit l’auteur victorien n’est pas l’héritier d’un savoir et 

d’une culture, il est le produit de la Révolution Industrielle jusqu’au bout des ongles, errant 

et en quête d’une philosophie qui lui apporterait une vérité arrangeante afin de légitimer 

son statut – nous reviendrons sur cette idée quand il sera temps de traiter des conséquences 

sociales de l’utilitarisme, mais il faut pour l’instant retenir que Thomas Gradgrind est un 

personnage certes bourgeois, mais abandonné par l’esprit critique, la réflexion dans son 

acception la plus vaste, et surtout en quête de faits pour oublier qu’il a perdu son sens 

commun, pourtant propre à l’humain. 

Il y a chez Dickens, en dehors de la famille Gradgrind, un autre bourgeois qui peut ici 

servir de contre-exemple à la théorie selon laquelle les savants de la Révolution 

Industrielle seraient les héritiers d’un savoir plus ancien, presque généalogique. Il faut 

mentionner Josiah Bounderby, le manufacturier, car si Gradgrind l’utilitariste est un pur 

produit du take-off, il n’en est pas autrement pour cet homme dont on dit qu’il est « un 

fanfaron d’humilité
151

 » (« the Bully of humility
152

 »). A première vue, le pouvoir, l’argent 

et l’emprise que Bounderby exerce sur Coketown font de lui un notable de la région, qui a 

réussi à se construire une existence grâce à l’industrialisation et à l’économie de marché 

qui s’établit en Angleterre dès le début du XIX
e
 siècle ; vu sous cet angle, il semble donc 

qu’il soit également un enfant de la Révolution Industrielle tel que François Bédarida nous 

en fait la description, en fournissant une analyse sociologique de l’ère victorienne : 

Le type d’entrepreneur que l’on rencontre alors à la tête des affaires est un homme souvent 

parti de peu, sinon de rien. Dur envers les autres comme envers lui-même, âpre au gain, 

c’est un manufacturier au labeur acharné, audacieux et volontaire
153

. 

Et pourtant, tout comme Blackpool, il ne se révèle être qu’un bâtard, non pas dans le sens 

où il est victime de cette Révolution, mais plutôt parce qu’il en est le fruit pourri ; il a 
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certes le mérite de s’être construit lui-même (le mythe du self-made man), mais il reste un 

rustre de basse extraction, dont les paroles sont trop franches, qui ne sait pas cacher son 

succès, sa fierté, et qui ressent même le besoin de se construire un mythe des origines on 

ne peut plus picaresque pour exposer sa pauvreté à ses ouvriers et repousser leurs 

plaintes
154

. Thomas Gradgrind ne profite pas du système instauré par la Révolution 

Industrielle, il en est un produit privilégié, une résultante qui ne vit pas dans la misère ; 

Josiah Bounderby, quant à lui, exploite le système afin de fonder son profit sur le dos de 

ses ouvriers (notamment Stephen Blackpool). En ce sens, il est représentatif de la fracture 

dont parle Thomas Carlyle entre les deux nations (The Two Nation Problem), et sa 

soudaine réussite, couplée à son manque d’éducation, font qu’il n’est intéressé que par le 

profit et qu’il voit dans les faits de Thomas Gradgrind une nouvelle méthode pragmatique 

pour parvenir à ses fins – il adhèrerait à n’importe quelle philosophie, aussi longtemps 

qu’il aurait quelque chose à y gagner. Il n’est pas bourgeois dans l’âme, c’est un parvenu ; 

c’est pourquoi nous disons de lui qu’il est le fruit pourri de la Révolution Industrielle, car 

les machines et leurs possibilités permettent de construire un personnage représentatif 

d’une nouvelle bourgeoisie, issue d’une extraction sociale inférieure, donc moins cultivée. 

Pour résumer la doctrine du manufacturier, on pourrait prendre cette citation qui, à la fin 

du roman, nous montre la pensée d’un des produits de l’éducation Gradgrind-Bounderby 

nommé Bitzer : 

[…] the whole social system is a question of self-interest. What you must always appeal to, 

is a person's self-interest. It's your only hold. We are so constituted. I was brought up in that 

catechism when I was very young, sir, as you are aware
155

. 

Traduction : Tout le système social est fondé sur l’intérêt personnel. C’est à l’intérêt 

personnel qu’il faut toujours faire appel chez n’importe qui. C’est la seule chose qui vous 

donne prise sur les gens. Nous sommes ainsi faits. On m’a enseigné ce catéchisme-là quand 

j’étais très jeune, Monsieur, vous devez le savoir
156

. 

Or, on peut opposer cette conception à celle du personnage principal, qui dit lui-même au 

moment de sa déchéance, lorsqu’il se rend compte qu’il a fait le malheur de ses enfants : 
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 Il passe en effet son temps à rappeler à tout un chacun qu’il a été abandonné dans un fossé, battu par sa 
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I have supposed the head to be all-sufficient. It may not be all-sufficient […]
157

 

Traduction : Je pensais que le cerveau suffisait à tout. Il est possible qu’il ne suffise pas à 

tout
158

. 

Leçon comprise tardivement mais néanmoins fondamentale, puisqu’elle nous prouve que 

Gradgrind n’a jamais eu l’intention de faire le malheur de qui que ce soit ; en ce sens, il est 

relativement innocent, car convaincu par son propre catéchisme – il commet un pêché de 

bonne foi, pourrait-on dire. Tandis que Bounderby n’hésite pas à exploiter l’injustice du 

système pour faire trimer davantage ses employés, sans jamais leur apporter une aide 

d’aucune sorte, afin de ne pas dépenser l’argent qu’il estime avoir durement gagné (certes 

grâce à la force de production sous ses ordres, mais il ne le voit pas sous cet angle). Ainsi, 

lorsque le manœuvre Blackpool vient demander son aide, c’est là une occasion en or pour 

le manufacturier d’exposer son point de vue sur ses employés : 

'Now, you know,' said Mr. Bounderby, taking some sherry, 'we have never had any 

difficulty with you, and you have never been one of the unreasonable ones. You don't 

expect to be set up in a coach and six, and to be fed on turtle soup and venison, with a gold 

spoon, as a good many of 'em do!' Mr. Bounderby always represented this to be the sole, 

immediate, and direct object of any Hand who was not entirely satisfied; 'and therefore I 

know already that you have not come here to make a complaint
159

. 

Traduction : – Voyez-vous, dit Mr. Bounderby en prenant un peu de sherry, nous n’avons 

jamais eu d’ennuis avec vous et vous n’avez jamais été au nombre des ouvriers 

déraisonnables. Vous ne vous entendez pas, comme beaucoup d’entre eux, à ce qu’on vous 

donne un carrosse à six chevaux et à ce qu’on vous nourrisse de potage à la tortue et de 

venaison avec une cuillère en or. – Mr.Bouderby prétendait toujours que c’était là le but 

unique, immédiat et direct de tout manœuvre qui n’était pas entièrement satisfait ; par 

conséquent je sais déjà que vous n’êtes pas venu vous plaindre
160

. 

Le constat de la fracture sociale est on ne peut plus flagrant dans cet extrait ; on relève en 

premier lieu les considérations excessives formulées par le personnage de manufacturier, 

qui semble persuadé que bon nombre de ses employés recherchent le luxe (« to be set up in 

a coach and six, and to be fed on turtle soup and venison, with a gold spoon »), et ce en se 

comportant de manière déraisonnable (« the unreasonable ones ») pour pouvoir vivre dans 

le luxe sans travailler. Cela contribue à la conception d’un personnage qui apparaît comme 

étant sans arrêt dans la démesure et l’égoïsme parce qu’il tente de se conduire comme un 

bourgeois, tout en n’en étant pas un et en le revendiquant extérieurement (par le récit de 

ses fausses origines notamment). Cela ne permet d’aboutir au constat que cet enfant de la 

Révolution Industrielle, s’il en est un, n’est pas légitime à cause de sa position située dans 
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un entre-deux social ; il cherche à affermir ses deux positions en même temps, à être à la 

fois l’ancien pauvre et le nouveau riche. Son substrat bourgeois n’est pas existant et ne 

s’est jamais formé, et il ne cherche pas à le cacher ; si Gradgrind se réfugie dans une 

forteresse de faits pour se défendre à l’aide de ses livres, comme ses enfants le font 

également, le manufacturier lui se justifie par ses profits, sa réussite, mais jamais sa 

culture. A ce titre-là, il n’est ni scientiste, ni réellement utilitariste, seulement un profiteur 

qui a accédé au statut de bourgeois par opportunisme et qui oscille depuis entre deux 

classes. 

L’ascension sociale est d’ailleurs un sujet que connaît bien Dickens, puisqu’à l’inverse 

de Verne et Morris, il n’est pas né au sein d’une bourgeoisie ; à dix ans, il a dû arrêter 

l’école pour aller travailler, car son père, criblé de dettes, a été jeté en prison. L’auteur a 

donc connu très jeune la pauvreté, les milieux sociaux défavorisés
161

, et son ascension en 

tant que journaliste, puis en tant qu’auteur, en font une personne qui va elle-même se 

retrouver prise dans un entre-deux, ni vraiment bourgeois, ni vraiment prolétaire. Cela 

n’affecte en rien son talent, il n’a seulement pas reçu la même éducation ; c’est peut-être 

cette traversée horizontale des strates de la société qui lui permet d’ailleurs d’être aussi 

impitoyable avec chacune d’entre elle, et de ne pas en épargner une plus que l’autre
162

. 

Cependant Dickens n’est pas Bounderby, il ne masque pas son passé sous une illusion de 

trop grande misère, et il va développer une pensée critique et une réflexion qui vont lui 

permettre, non seulement de se lier d’amitié avec un théoricien tel que Thomas Carlyle, 

mais encore de prolonger le débat de ce dernier au sein d’une œuvre romanesque. Son 

domaine n’est ni l’érudition, ni l’étalage de connaissances, mais plutôt une critique sociale, 

et dans cette optique, nul besoin de Platon ou d’Aristote ; le savoir de Dickens est 

beaucoup plus contemporain, et on pourrait dire que c’est un expert de l’analyse des 

sciences humaines avant l’heure, lui qui met en scène dans ses chapitres des moments 

sociaux, des interactions entre classes et des dilemmes psychologiques qui conduisent à un 

dénouement parfois dramatique. 

Pour reprendre la théorie que l’on a formulée, dans la continuité de la réflexion sur ces 

nouveaux personnages engendrés par la Révolution Industrielle, il est intéressant de voir 
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que malgré leurs différences, les auteurs ont tous construit un ethos relativement bourgeois 

pour les personnages destinés à tenir le devant de la scène, surtout dans le domaine des 

réflexions empirico-formelles. Que ce soit Aronnax, Gradgrind ou encore les habitants du 

monde utopique, ils sont porteurs d’une certaine connaissance, d’une curiosité 

intellectuelle et d’un mode de vie qui les rapprochent plus ou moins du statut social de la 

bourgeoisie. Elle semble donc être le nouveau réceptacle des savoirs, à présent que la 

noblesse déchue ne peut plus exister avec autant de puissance qu’avant ; les bourgeois 

apparaissent comme les phares qui vont éclairer le nouveau monde industriel, non sans 

certaines conséquences. Il faut toutefois nuancer cette réflexion, puisque nous avons vu 

que ce n’est pas le cas de tous les personnages, et qu’ils n’agissent pas tous avec le même 

degré de capacité ; si Aronnax représente le fer de lance de la Révolution Industrielle, sûr 

de lui et de ses connaissances, ce n’est pas le cas de Thomas Gradgrind, quelque peu perdu 

et en quête de certitudes pour se réconforter ; quant aux habitants du monde utopique, ils 

sont déjà plus éloignés de notre hypothèse, puisque leur substrat bourgeois est minimal 

comparé à leur savoir artisanal et à leurs capacités manuelles. Cette étude nous a également 

permis de pointer du doigt au passage plus d’un enjeu, notamment grâce à la figure du 

manufacturier – et même si nous reviendrons dans quelque temps sur tous les problèmes 

sociétaux engendrés par ce take-off, Mr. Bounderby nous permet déjà de nous éloigner 

quelque peu de ces nouvelles figures pour nous rapprocher de ceux qui, à la marge, 

regardent et subissent les conséquences de ce monde en mouvement et sont exposés au bon 

vouloir d’hommes qui tirent parti d’une situation en en exploitant les malheureuses 

victimes. 

3-  Personnages en marge et crise de l’artiste 

 

Pour entamer cette réflexion sur les personnages mis à la marge dans les romans de la 

Révolution Industrielle, il faut reprendre une remarque que nous avons faite précédemment 

à propos du manque d’émotion qui transparaît chez les figures rationalistes. Nous avons en 

effet constaté que le scientifique ou le scientiste sont des êtres guidés par une logique, mais 

dépourvus de sentiments personnels
163

, que ce soit à dessein ou non. Chez Verne, il ne 

s’agit pas de faire d’Aronnax un être ayant une vie émotionnelle très prononcée, mais 

plutôt un narrateur qui soit en mesure d’appréhender les enjeux du Nautilus et de 
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l’exploration sous-marine, tandis que chez Dickens, l’idée est ouvertement abordée et mise 

en relief : 

Why, Mr. Bounderby was as near being Mr. Gradgrind's bosom friend, as a man perfectly 

devoid of sentiment can approach that spiritual relationship towards another man perfectly 

devoid of sentiment
164

. 

Traduction : Eh bien Mr. Bounderby était aussi près d’être l’ami intime de Mr. Gradgrind 

qu’un homme complètement dépourvu de sentiment peut être près d’avoir ce lien spirituel 

avec un autre homme complètement dépourvu de sentiment
165

. 

 Traitement littéraire de la noblesse déchue dans Temps difficiles de Dickens 

C’est à la lumière de ce rappel qu’il faut envisager les personnages que nous nommons 

ici « de la marge », car si en effet les nouvelles figures de l’ultra-rationalisme et de la 

scientifisation absolue en oublient la sensibilité et les passions, que dire des vestiges des 

siècles passés, i.e. ces figures qui persistent encore dans un monde désormais inadapté à 

leur mode de vie. Puisque nous citons Dickens, et plus précisément Mr. Bounderby, 

reprenons l’élément qui nous a permis de conclure notre argument précédent, à savoir que 

le manufacturier est le lien entre le nouveau monde capitaliste et l’ancien monde du XVIII
e
 

siècle, notamment par l’intermédiaire de sa gouvernante, Mrs. Sparsit. 

Mr. Bounderby being a bachelor, an elderly lady presided over his establishment, in 

consideration of a certain annual stipend. Mrs. Sparsit was this lady's name […]. 

[…] Mrs. Sparsit had not only seen different days, but was highly connected
166

. 

Traduction : Mr. Bounderby étant célibataire, c’était une dame d’âge respectable qui veillait 

au bon fonctionnement de sa maison moyennant un traitement annuel. Cette dame 

s’appelait Mrs. Sparsit […]. 

[…] Non seulement Mrs. Sparsit avait connu des jours meilleurs, mais encore elle était 

noblement apparentée
167

. 

Cette femme, sorte de housekeeper (nous dirons « gouvernante », faute de meilleur 

terme) au service du manufacturier, est donc dotée d’un certain lignage qui la place au sein 

d’une classe sociale décadente, i.e. la noblesse. On apprend dans le texte que ses origines 

personnelles sont nobles, et que son premier mariage l’a également rattachée à une autre 

branche de la noblesse, suivant la tradition d’un prolongement de la noblesse de sang par 

les liens matrimoniaux. En dehors du fait que Bounderby prend un malin plaisir à exposer 

son histoire (tout comme il invente ses propres pseudo-origines picaresques) pour rabaisser 
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son rang noble et mettre en valeur le succès d’un homme du peuple, elle est la preuve de la 

décadence qui frappe la noblesse anglaise au sortir du XVIII
e
 siècle. C’est le vieux combat 

entre Tories et Whighs qui se reflète ici
168

, et qui a longtemps divisé les conservateurs issus 

de la noblesse et les bourgeois issus du commerce et de l’artisanat ; le take-off change la 

donne en faisant pencher la balance du côté de ces derniers, notamment avec l’essor de 

l’économie de marché, du libéralisme et l’avènement du capitalisme sauvage. Ceux qui se 

trouvaient déjà au cœur du commerce anglais deviennent alors la nouvelle élite, tandis que 

la noblesse tente de survivre pour se maintenir difficilement en place – sauf dans certains 

domaines comme la politique, encore dominée par le modèle monarchique. Il ne faut pas 

considérer d’un point de vue historique qu’il y a eu une transition radicale ; l’aristocratie et 

la bourgeoisie tentent plutôt de coexister, bien qu’en termes de chiffres, on trouve environ 

40 000 à 50 000 nobles pour 4 millions de bourgeois
169

. Mrs. Sparsit n’est donc pas une 

représentante universelle de sa classe, et elle relève plutôt d’un type particulier, une forme 

de noblesse désargentée, sans rente foncière ni soutien familial. Ses valeurs sont peu 

représentées, hormis sa considération pour une bonne éducation. Mais dans ce cas 

pourquoi la mettre en scène dans ce roman ? Peut-être parce que Temps difficiles est une 

forme de portrait de famille social de son époque, et que le type caractéristique de Mrs. 

Sparsit entre en ligne de compte au moment de l’ère victorienne. 

En tant que personnage, elle permet de mettre en relief un certain nombre de points ; 

elle introduit une rivalité féminine, entre autres à cause de son aversion pour Louisa, et elle 

est aussi le témoignage d’un transfert de classe qui va vers le bas, établissant ainsi le 

parallèle avec Bounderby, qui monte dans les strates – elle est donc également un vecteur 

d’ironie sociale. Mais il est intéressant de voir, dans l’optique de notre réflexion liminaire, 

que bien qu’incarnation d’une forme de marge de par son statut unique, détonant au milieu 

de tous ces bourgeois utilitaristes et ces ouvriers des manufactures, elle apparaît également 

comme un vecteur de passions. En effet, sa relation avec le manufacturier est quelque peu 

ambiguë. Le texte nous indique qu’elle est payée (« in consideration of a certain annual 
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stipend »), donc au service de son employeur. On sait également qu’elle est régulièrement 

mise en avant par Mr. Bounderby, qui ne cesse de vanter ses origines pour faire reluire son 

succès personnel en exhibant sa gouvernante comme un monstre de foire – voire une 

antiquité, une relique sociale. Il est cependant complexe de déterminer dans quelle mesure 

il l’admire d’être capable de se rabaisser à ce point pour de l’argent, et dans quelle mesure 

il se contente simplement de la traîner dans la boue afin que son propre aura rejaillisse. 

Pourtant, elle reste à première vue impassible et froide, au service de son patron et pliée à 

ses volontés, même lorsqu’il décide d’en faire le Cerbère de sa banque après son mariage 

avec Louisa. Mrs. Sparsit nourrit d’ailleurs une forme de haine pour cette jeune fille, qui va 

se métaphoriser par l’intermédiaire de ce que Dickens nomme « l’escalier de Mrs. Sparsit » 

dans le chapitre X : 

Now, Mrs. Sparsit was not a poetical woman; but she took an idea in the nature of an 

allegorical fancy, into her head. Much watching of Louisa, and much consequent 

observation of her impenetrable demeanour, which keenly whetted and sharpened Mrs. 

Sparsit's edge, must have given her as it were a lift, in the way of inspiration. She erected in 

her mind a mighty Staircase, with a dark pit of shame and ruin at the bottom; and down 

those stairs, from day to day and hour to hour, she saw Louisa coming
170

. 

Traduction : Mrs. Sparsit n’avait pas une âme de poète, pourtant il lui vint à l’esprit une 

idée qui était une sorte d’invention allégorique. Le fait de surveiller assidûment Louisa et 

par conséquent d’observer non moins assidûment son attitude impénétrable lui avait aiguisé 

et stimulé l’esprit au point de lui donner cette inspiration. Elle avait donc érigé en pensée un 

grand escalier aboutissant à un sombre gouffre de honte et de ruine, et cet escalier, jour 

après jour, heure après heure, elle voyait Louisa le descendre
171

. 

L’escalier allégorique apparaît ainsi comme une représentation à la fois de la déchéance 

qui guette la fille de Thomas Gradgrind, mais également de la haine que lui voue Mrs. 

Sparsit. Cette dernière va pousser le vice jusqu’à traquer Louisa afin de la surprendre en 

plein adultère avec Mr. Harthouse – un jeune bourgeois indolent venu de Londres. La 

jalousie qui agite l’esprit de cette gouvernante est toute aussi ambigüe que sa relation avec 

son employeur ; étant donné leur passé commun, il semblerait peu probable qu’elle en soit 

amoureuse, mais nous pouvons plutôt avancer la théorie qu’elle souhaiterait une alliance 

avec lui afin de réaliser justement une de ces coexistences entre bourgeoisie-aristocratie, et 

ainsi de retrouver une situation stable, moins dégradante que le poste qu’elle occupe. C’est 

pourquoi, là où Bounderby fait un mariage sans amour, où Gradgrind élève ses enfants 

dans les faits, Mrs. Sparsit représente un îlot émotionnel qui permet de rythmer le roman et 

de le colorer de manière plus humaine, puisqu’elle est l’incarnation des passions dans cette 
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strate sociale (ce qui exclut Stephen Blackpool de l’équation, car il représente les amours 

ouvrières, donc plus lointains, surtout si l’on se base sur la théorie de la fracture des deux 

nations). Notons aussi que, du simple fait de son poste d’observatrice pendant la majeure 

partie du récit, elle se place d’elle-même à la marge, comme si elle pouvait encore scruter 

la société depuis un certain piédestal. On a donc ici un personnage qui incarne une vieille 

élite, désormais reléguée dans un coin devant l’élévation de la bourgeoisie ; Mrs. Sparsit 

est toutefois présentée comme une forme de sauvegarde du vieux personnage de roman, 

encore doté d’émotions et guidé par ses passions, comme au XVIII
e
 siècle

172
. 

 Rapide représentation du personnage des campagnes au siècle de l’urbanisation 

Mrs. Sparsit n’est d’ailleurs pas le seul lien que Bounderby entretient avec la marge, 

puisqu’il faut également mentionner un autre personnage qui va être introduit comme étant 

on ne peut plus éloigné du monde de Coketown, à savoir Mrs. Pegler, la mère du 

manufacturier. Elle est d’abord présentée comme étant une vielle dame qui vient une fois 

par an en ville, par le train, pour observer son fils de loin et s’émerveiller devant les 

progrès techniques. Cependant, ce dernier point peut être contrebalancé, car si l’on peut 

supposer que Mrs. Pegler incarne le visage rural qui découvre la ville et ses progrès 

techniques, sa fascination pour les fabriques est fortement influencée par l’amour qu’elle 

porte à son fils – les manufactures devenant alors un symbole de sa réussite, digne d’être 

autant adoré que lui par sa mère. 

My dear boy knows, and will give you to know, that though he come of humble parents, he 

come of parents that loved him as dear as the best could, and never thought it hardship on 

themselves to pinch a bit that he might write and cipher beautiful, and I've his books at 

home to show it
173

! 

Traduction : Mon cher enfant sait et vous fera savoir que, bien qu’il soit sorti d’une famille 

modeste, ses parents l’aimaient autant que peuvent aimer les plus riches, et qu’ils n’ont 

jamais trouvé dur de se priver un peu afin qu’il puisse bien apprendre à lire et à compter, 

j’ai chez moi des livres qui en font foi
174

 ! 

La double dimension du personnage, à la fois personnelle et universelle, est donc à revoir 

ici en l’attirant du côté du personnel : si cette dame vit à la campagne, donc à la marge de 
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 On peut citer entre autres Samuel Richardson, qui est aujourd’hui reconnu par la critique comme étant 
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Coketown, elle représente avant tout le sacrifice d’une femme modeste pour assurer un 

avenir à son enfant. Son extase devant les prodiges de la technologie n’est ainsi qu’un écho 

de la disparité qui règne à cette époque entre ville et campagne, et il faut surtout mettre sur 

le devant de la scène la vertu de l’amour maternel. Mrs. Pegler, comme Mrs. Sparsit, est la 

représentante d’une forme d’oubliés de la Révolution Industrielle ; notons toutefois qu’elle 

incarne également une passion beaucoup plus positive que celle de la gouvernante, i.e. 

l’amour (en opposition avec la haine ou la jalousie). 

 L’écrivain, un artiste éternellement mal aimé ? 

Pour continuer notre examen des personnages de la marge, nous avons mentionné un 

peu plus tôt l’ouvrier comme faisant partie des êtres intégrés au sein du roman industriel, et 

bien que la figure de Stephen Blackpool ne puisse pas être mentionnée au rang de ces 

personnages de la marge du fait de l’omniprésence de la classe ouvrière, on retrouve une 

représentation analogue chez Jules Verne, dans l’œuvre d’anticipation Paris au XX
e
 siècle. 

Le personnage principal, Michel, est en effet une matérialisation de la figure de l’écrivain, 

étudiant lettré dans un monde où l’on moque l’art et où l’on révère les sciences : 

Nous avouerons que l'étude des belles lettres, des langues anciennes (le français compris) se 

trouvait alors à peu près sacrifiée ; le latin et le grec étaient des langues non seulement 

mortes, mais enterrées; il existait encore, pour la forme, quelques classes de lettres, mal 

suivies, peu considérables, et encore moins considérées. Les dictionnaires, les gradus, les 

grammaires, les choix de thèmes et de versions, les auteurs classiques, toute la bouquinerie 

des de Viris, des Quinte-Curce, des Salluste, des Tite-Live, pourrissait tranquillement sur 

les rayons de la vieille maison Hachette ; mais les précis de mathématiques, les traités de 

descriptive, de mécanique, de physique, de chimie, d'astronomie, les cours d'industrie 

pratique, de commerce, de finances, d'arts industriels, tout ce qui se rapportait aux 

tendances spéculatives du jour, s'enlevait par milliers d'exemplaires
175

. 

Comme dans Une fantaisie du docteur Ox, on se retrouve projeté dans un monde dont 

l’auteur va grossir le trait, ce qui conduit à la caricature, non pas en amplifiant ici des 

caractéristiques bourgeoises, mais plutôt en envisageant un règne tout puissant de la 

technologie sur le monde de demain. Il est intéressant de voir que l’auteur nantais a écrit 

cette œuvre en se focalisant sur des personnages qui sont inadaptés à leur nouvel 

environnement, plutôt que d’en faire une peinture onirique du progrès technique. En ce 

sens, le livre prend une dimension de mise en garde, puisqu’il dépeint les risques d’un 

esprit trop scientifique qui, à l’instar du Coketown de Dickens, conduirait à l’oubli des 

émotions et à la déshumanisation – nous reviendrons plus en détail sur ce dernier point 

dans une réflexion ultérieure. Il faut principalement noter que cette fois, les personnages de 
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la marge tiennent donc le devant de la scène, bien qu’ils soient vus comme des anomalies. 

La famille « éminemment pratique » de Michel, à l’instar du père « éminemment 

pratique » (« eminently practical ») qu’est Thomas Gradgrind, envisagent une activité 

artistique comme étant une perte de temps, puisque cela ne fait pas avancer la société, ni ne 

produit rien qui puisse avoir le moindre usage pragmatique. Ainsi, des personnages érudits, 

mais ne possédant pas le savoir scientifique, se retrouvent mis au rebut de la société, 

comme par exemple l’un des amis de Michel, Quinsonnas le musicien, qui considère qu’il 

faut « étonner son siècle » hors des murs de Paris pour s’y faire « importer » ensuite, car 

plus rien de créatif ne peut naître dans une ville autrefois dédiée aux arts et aux artistes
176

. 

La musique et la littérature sont donc mis en avant dans l’œuvre, et pour une fois, 

l’image de l’artiste torturé et désaxé par rapport à son siècle est reprise en faveur de ces 

hommes trop peu logiques, qui se retrouvent à devoir se plier pour rentrer dans les cases 

utilitaristes de la société futuriste (mais néanmoins dérivée de la période contemporaine à 

l’auteur). Michel, en ce sens, ressemble à un Stephen Blackpool, contraint de rentrer dans 

les rangs et de correspondre à l’image que le système attend qu’il donne de lui. L’artiste en 

tant qu’individu spécifique ne doit plus exister et laisser place à un rouage. Toutefois, là où 

Blackpool se soumet pour tenter de suivre le courant et de vivre selon une forme de destin 

industriel préfabriqué, Michel va finir par se transformer en grain de sable parasite, 

incapable de se plier aux désirs de la société – son inventivité condamnable le fera 

notamment renvoyer du Grand Entrepôt Dramatique, où l’on fabrique à la chaîne des 

pièces de théâtre, de manière industrielle, sur des modèles préconçus, ici non sans une 

certaine moquerie de la part de Verne. Il est intéressant de noter que, tout comme lorsque 

Blackpool a voulu faire valoir son droit au bonheur en tentant de s’enfuir de Coketown, 

Michel va se retrouver projeté au fond du gouffre social lorsqu’il va vouloir vivre son 

amour avec la femme qui lui plaît (Lucy) – les deux hommes mourront d’ailleurs sans 

jamais connaître de fin heureuse. La figure de l’artiste, généralement mise à la marge à 

cause de son incohérence avec la société de son temps, est reprise dans le texte de Verne ; 

l’auteur joue donc sur une forme de lieu commun, un topos de l’artiste mal aimé, qu’il 

inverse pour rendre la société incohérente, en en faisant une forme de lieu scientiste à 

l’extrême, dans lequel les lettrés se représentent comme étant un cercle fermé – dont les 
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 Cette vision de la nécessité d’être « importé » pour avoir un succès dans son propre pays n’est pas sans 

nous rappeler ironiquement que le XIX
e
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membres sont les garants du bon sens et de l’esthétisme – et hors duquel ils n’ont aucune 

influence et se font par conséquent rejeter, parfois violemment. On reviendra plus tard sur 

cette disparition de l’imagination, et il faut pour le moment retenir l’idée d’un personnage 

martyrisé à cause de sa volonté de libre-pensée et de libre-création, qui ne le pousse pas à 

produire des éléments « éminemment utiles » pour la société. La technique littéraire 

consistant à accroître les caractéristiques d’une société contemporaine nous offre ainsi une 

caricature de l’esprit positiviste du XIX
e
 siècle, et c’est peut-être la raison pour laquelle 

Pierre-Jules Hetzel a refusé en bloc de faire paraître Paris au XX
e
 siècle. 

A l’inverse de la disparition esthétique du futur vernien, William Morris restaure le 

goût artistique en préservant un environnement vierge de toute technologie, afin que cette 

dernière ne phagocyte pas les différents domaines de pensée et n’éradique pas l’art de la 

surface du globe. Les nouvelles de nulle part sont a priori basées sur un postulat de 

tolérance dans un monde où les rapports humains sont préservés ; on s’attend donc ici à 

voir non seulement une forme de goût artistique retrouvé, mais aussi une absence de 

personnage en marge, puisque l’égalité suppose qu’il n’y aurait pas d’individu défavorisé 

par rapport à son voisin. Et pourtant, dans ce monde envisagé comme étant une forme de 

locus amoenus, on retrouve bien un certain rejet pour une catégorie de personnages que 

nous venons tout juste de pointer comme étant typiquement à la marge, à savoir les 

écrivains : 

[…] I do a little with machine printing and composing, though I am little use at the finer 

kinds of printing; and moreover machine printing is beginning to die out, along with the 

waning of the plague of book-making […], and also I am writing a sort of antiquarian book 

about the peaceable and private history, so to say, of the end of the nineteenth century,—

more for the sake of giving a picture of the country before the fighting began than for 

anything else. […] But later on, I hope, we may have some more talk together, when our 

friend Dick isn’t here. I know he thinks me rather a grinder, and despises me for not being 

very deft with my hands: that’s the way nowadays. From what I have read of the nineteenth 

century literature (and I have read a good deal), it is clear to me that this is a kind of 

revenge for the stupidity of that day, which despised everybody who could use his hands
177

. 

Traduction : […] Je m’occupe un peu de composition et d’impression à la machine, bien 

que je ne m’y connaisse pas beaucoup en dehors de l’impression ordinaire. D’autre part, 

l’impression tend à disparaître à mesure que décroît la déplorable manie de faire des livres 

[…], et de même, je suis en train d’écrire une sorte d’étude archéologique sur l’histoire, 

pour ainsi dire pacifique et domestique, de la fin du XIXè siècle, – bien plus pour le plaisir 

de tracer un tableau de notre pays dans les temps qui précédèrent les débuts du conflit, que 

pour toute autre raison. […] Mais j’espère bien que nous aurons dans l’avenir des occasions 

d’en reparler, lorsque nous n’aurons pas notre ami Dick avec nous. Je sais qu’il est enclin à 

me considérer un peu comme un rat de bibliothèque et à me mépriser parce que je ne suis 
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pas très adroit de mes mains : c’est de mode aujourd’hui. De ce que j’ai lu de la littérature 

du XIX
e
 siècle (et j’en ai lu pas mal) il ressort clairement à mes yeux que c’est là une sorte 

de revanche contre la sottise de cette époque qui méprisait tout individu capable au 

contraire de se servir de ses mains
178

. 

Sans relever la nouvelle mention de l’imprimerie – chère à Morris puisqu’il dirige les 

Kelmscott Press – on constate qu’il y a en effet une forme de mise à la marge des auteurs, 

une fois encore parce qu’ils ne sont pas adaptés à leur temps. On pourrait supposer que 

dans ce monde inspiré du Medieval Revival, l’usage d’une machine pour imprimer des 

textes serait plutôt mal perçu, mais c’est surtout l’activité de l’écriture qui, en elle-même 

n’est pas vue comme nécessaire. Donc, en dépit du rejet de l’utilitarisme, on peut effectuer 

le constat suivant : l’’auteur est envisagé une nouvelle fois comme étant un être 

improductif, en opposition avec l’artisan (« everybody who could use his hands »). Les 

termes utilisés à l’encontre des œuvres sont violents, puisqu’on retrouve le mot anglais 

« plague » (« the plague of book-making »), qui fait référence à un fléau, en particulier la 

peste, i.e. un fléau pandémique. Les romans ne sont plus vus comme des instruments de 

savoir, alors que, comme nous l’avons dit plus haut, William Morris a grandi entouré de 

livres et leur accordait une très grande importance dans son apprentissage. Ceci dit, on 

retrouve un peu plus loin dans l’œuvre la présentation d’un personnage qui se veut 

romancier :  

He is a capital fellow, and you can’t help liking him; but he has a weakness: he will spend 

his time in writing reactionary novels, and is very proud of getting the local colour right, as 

he calls it; and as he thinks you come from some forgotten corner of the earth, where 

people are unhappy, and consequently interesting to a story-teller, he thinks he might get 

some information out of you
179

. 

Traduction : C’est un excellent garçon et qu’on ne peut pas ne pas aimer. Mais il a une 

faiblesse. Il persiste à perdre son temps à écrire des romans rétrogrades et se pique d’y 

mettre, comme il dit, de la couleur locale. Et comme il pense que vous arrivez d’un coin 

perdu du globe, où les gens sont malheureux, et donc intéressants pour le romancier, il croit 

peut-être pouvoir vous tirer quelques renseignements
180

. 

On constate dans cette citation un certain mépris pour l’écrivain, notamment avec l’idée 

qu’il ne se nourrit que du malheur des autres pour écrire ses romans (« where people are 

unhappy, and consequently interesting to a story-teller »). Il serait alors le charognard du 

malheur d’autrui, dans un monde où l’ataraxie est de mise. Cela nous conforte dans une 

idée qui reprend celle de Verne, à savoir que l’auteur est toujours une figure en marge de la 
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société, peu importe sa position et son époque ; il y a un topos de l’écrivain mal aimé
181

, 

même dans les mondes futurs, qu’ils soient soumis à la machine ou délivrés de l’emprise 

technologique. D’un côté, l’écrivain est trop éloigné du progrès scientifique, puisque 

Michel ne peut pas se plier aux besoins de son temps, et de l’autre il y est directement 

associé par la mention de l’imprimerie, sans parler de la réputation qui suit ces hommes de 

lettres jusque dans les journées ensoleillées d’un futur hypothétique. Le romancier est 

toujours perçu comme étant improductif ; soit il ne génère pas de profit, soit il ne prend pas 

part au bonheur collectif et à la réalisation d’une forme d’artisanat. 

Pour synthétiser cette réflexion sur les figures en marge de la Révolution Industrielle, il 

faut avant tout dire que les anciennes représentations littéraires sont prises dans une 

tourmente de l’ère industrielle, tandis que la bourgeoisie s’élève au-dessus du cyclone pour 

en tirer le meilleur parti. Que ce soit la vieille aristocratie ou le personnage de l’écrivain, 

ils semblent maltraités par les auteurs, incapables de se synchroniser avec le nouvel âge qui 

émerge. Ils apparaissent comme désaxés, mais aussi comme étant les gardiens d’une forme 

d’émotion ; que ce soit la jalousie néfaste de Mrs. Sparsit, ou l’amour naissant de Michel 

pour Lucy, il y a une persistance de la passion et parfois d’une forme de sensibilité 

esthétique – bien qu’elle soit parfois généralisée, comme dans le monde utopique de 

Morris, où être un auteur apparaît comme un défaut, mais ne prive pas pour autant son 

propriétaire du bon goût. Ces anciennes figures sont parfois en quête d’une adaptation, 

parfois révoltées, ou tout simplement laissées à la marge, mais pour la plupart d’entre elles, 

l’histoire ne se termine pas sur une note positive. Pour reprendre les mots de Pierre Gascar, 

dans la préface de Temps difficiles, nous pouvons dire au sujet de ces figures que « la 

société moderne fabrique de tout, mais rarement des destins parfaits
182

. » 

4-  L’inclassable capitaine Nemo 
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 Il y a en réalité une scission au XIX
e
 siècle entre une image de l’artiste indigent, vivant à peine de son art, 

se livrant à la bohème (généralement un poète, comme Michel dans Paris au XXe siècle), et une autre vision 

de l’écrivain bourgeois, sorte de persistance du XVIII
e
 siècle et privilégié du nouveau monde capitaliste. 

Jules Verne a choisi d’exploiter dans son roman l’image d’un écrivain mal aimé alors qu’il appartient lui-

même à la seconde catégorie dont nous avons parlée ; ce choix se justifie sans doute par le contexte qu’il 

choisit de mettre en place, avec une destitution de l’Art au profit des sciences, sans compter que l’auteur a 

probablement dû déceler dans le statut de poète indigent un potentiel dramatique qui lui permet de réaliser un 

dénouement tragique. De son côté, William Morris exploite cette vision en lui donnant un côté d’oiseau 

charognard qui se nourrit du malheur d’autrui, ce qui n’offre pas un reflet très flatteur de sa propre 

profession, mais qui peut dénoter d’un certain talent pour l’autodérision. 
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Au cœur de cet inventaire que nous venons d’effectuer, il y a un personnage en 

particulier qui échappe à toute tentative de classement. En effet, bien que les figures 

verniennes répondent habituellement à une typologie parfois presque caricaturale, le 

capitaine Nemo ne se soumet à aucune norme ni à aucune codification. Apatride, asocial, il 

est impossible de le fixer sur une échelle des classes sociales ou de lui attribuer un 

caractère ethnique, comme a l’habitude de le faire l’auteur nantais. Pourtant, en rompant 

avec sa tradition des personnages à l’emporte-pièce, Verne nous offre peut-être l’un des 

plus complexes et des plus intrigants aventuriers qui peuplent les Voyages 

Extraordinaires ; car si le professeur Aronnax reste le narrateur de Vingt mille lieues sous 

les mers – et donc, en termes techniques, le héros de ce roman – il faut reconnaître que le 

personnage principal, pour ne pas dire central, n’est autre que le capitaine du Nautilus. 

Revenons donc un moment sur cet homme qui, en dépit de tous les mystères qui 

l’entourent, reste un pur produit du XIX
e
 siècle, et (osons avancer cette théorie) de la 

Révolution Industrielle. 

 Le Nautilus comme personnage mécanique à l’époque industrielle ? 

Nous avons déjà cité au sein de cette étude l’incipit du roman. En termes traditionnels, 

on s’attend à trouver des indices sur la narration, afin de déterminer si le commencement 

est classique ou in medias res, ainsi que de collecter des informations qui nous placent 

dans un contexte particulier en répondant aux habituelles questions du qui, quoi, où, 

quand…etc. Or,  l’amorce que nous avons dans ce roman n’est conventionnelle que dans le 

schéma d’écriture de Verne, qui ne débute pratiquement jamais ses textes par l’apport 

d’informations dont nous avons besoin à propos des personnages, mais se contente plutôt 

de nous donner un avant goût de son écriture aux tendances de fausse neutralité, tout en 

positionnant tout de même un contexte. Au début de Vingt mille lieues sous les mers, la 

narration à la première personne est masquée sous un aspect de neutralité qui fait penser à 

un récit hétérodiégétique ; on ne trouve aucune mention du « je », la personne du narrateur 

s’exprime sur un ton quasi-journalistique, dépourvu de sentiments, en exposant des faits. 

Pourquoi avoir recours à un tel procédé, si ce n’est pour mettre en valeur lesdits faits ? 

Ainsi, l’histoire débute, non pas avec Aronnax qui doit se prononcer sur le cas des attaques 

de navires, mais bien sur une exposition directe des dégâts causés par cet « écueil fuyant ». 

A la question « qui ? » abordée dans l’incipit, on ne peut pas dégager un narrateur, mais bel 

et bien une description sporadique et extérieure, basée sur des pseudo-faits, qui nous 

apporte une vision parcellaire de ce qui s’avère être le Nautilus, comme on l’apprend plus 
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tard. On constate que celui qui est au centre de l’attention, c’est le sous-marin. Dès lors, la 

question du personnage dans l’œuvre de Verne s’opacifie. 

Pour reprendre un élément dont nous avons parlé précédemment, il paraît pertinent de 

s’interroger sur la place précise que tient le sous-marin au sein du récit ; son rôle, comme 

toute autre technologie chez Verne, est de permettre une forme de voyage, ici dans les 

profondeurs de l’océan. Cependant, le Nautilus est bien plus qu’un véhicule ; il est au cœur 

de l’action, du début à la fin, c’est en lui ou autour de lui que le récit gravite sans cesse, on 

ne quitte son espace confiné que pour vivre une aventure extérieure qui conduit 

inévitablement à un retour à son bord – il est à la fois prison et lieu de vie aisé, doté d’un 

intérieur bourgeois, d’une culture remarquable, d’une technologie hors du commun, et 

pourtant il peut se transformer à tout moment en cercueil marin. Il est défini comme « un 

chef-d’œuvre de l’industrie moderne
183

 », et au-delà de cet aspect qui le rattache 

intrinsèquement aux progrès techniques de la Révolution industrielle, il est également 

défini comme étant unique : 

[…] Les Modernes ne sont pas plus avancés que les Anciens. Il a fallu bien des siècles pour 

trouver la puissance mécanique de la vapeur ! Qui sait si dans cent ans on verra un second 

Nautilus ! Les progrès sont lents, monsieur Aronnax
184

. 

Cette unicité du Nautilus, issu d’une sorte de miracle du progrès scientifique, n’en fait-il 

pas un personnage à part entière ? Doté du mouvement, de l’unicité, et de la volonté ? Si 

répondre à cette question s’avère ambigu, c’est parce qu’il n’est doté ni de conscience, ni 

d’une âme, et pourtant il conduit à dessein les personnages à travers les fonds marins en 

suivant sa devise « Mobilis in mobile
185

 ». Sa puissance motrice est mise en valeur parce 

qu’il répond en réalité aux désirs de son capitaine ; il n’est peut-être pas doté de sa volonté 

propre, mais le Nautilus apparaît dès lors comme une extension de capitaine Nemo, et, bien 

plus qu’un véhicule, on discerne une relation symbiotique entre la machine et son 

commandant. 

 Genèse et écriture du capitaine Nemo 

Dès lors, pour comprendre le Nautilus, il faut comprendre Nemo. Or cela est presque 

mission impossible au regard de ce que nous savons de lui. Nous parlions un peu plus haut 

d’un homme-machine en désignant ce capitaine, parce qu’il semble intrinsèquement relié 
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 « Mobile au sein de l’élément mobile », cf. chapitre VIII, p.63 
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au sous-marin, pour la simple raison qu’il ne le quitte jamais – sauf pour aller explorer le 

fond des océans. Le Nautilus nous apparaît alors comme une patrie de secours, une 

solution que le capitaine a trouvée pour tenir sa promesse et ne plus jamais remettre un 

pied à terre de toute son existence. Nemo l’apatride est aussi Nemo le misanthrope. Ce que 

l’on sait du capitaine se résume à une poignée de caractéristiques ; son caractère renfermé, 

son savoir érudit et sa haine de l’espèce humaine. C’est à partir de ces trois éléments qu’est 

né le sous-marin, avec pour vocation de préserver Nemo de l’humanité à l’extérieur, pour 

l’en éloigner, pour lui offrir un petit monde de poche dans lequel se réfugier (d’où 

l’autarcie complète des lieux, qui peuvent fonctionner sans ressource venue des 

continents), et qui est né de l’esprit d’un véritable génie industriel. En ce sens, Nemo est 

inclassable : faut-il le mettre au rang des enfants de la technologie, comme un scientifique, 

un érudit ? Cela serait possible. Faut-il le positionner comme un personnage de la marge ? 

Il le souhaiterait sûrement, si on en juge par ses paroles : 

Monsieur le professeur […] je ne suis pas ce que vous appelez un homme civilisé ! J’ai 

rompu avec la société tout entière pour des raisons que moi seul ai le droit d’apprécier. Je 

n’obéis donc point à ses règles, et je vous engage à ne jamais les invoquer devant moi
186

! 

Conseil, l’assistant du professeur Aronnax, va même supposer qu’il n’est qu’un savant 

inconnu du grand public, un homme dégoûté du monde, qui n’a pas eu la reconnaissance 

qu’il estime mériter et qui s’est immergé loin des hommes pour oublier leur ingratitude. 

Pour autant, il n’est pas possible de lui donner raison à cause du mystère qui entoure ce 

personnage, et qui va infuser au sein du roman sans jamais trouver de réponse : son 

caractère même empêche de le définir, car il est à la fois bienveillant et inquiétant. Il est 

habité par une forme de dualité, parfois poussée à l’extrême, surtout lorsqu’on considère la 

révélation finale qui le passe du statut d’homme cultivé et amoureux de la nature à celui de 

pirate, voire de terroriste. C’est cette opposition des extrêmes qui fascine d’ailleurs Jules 

Verne, comme il l’explique dans une de ses lettres à Hetzel : 

Je travaille avec rage. Il m'est venu une bonne idée qui naît bien du sujet. Il faut que cet 

inconnu n'ait plus aucun rapport avec l'humanité dont il s'est séparé. Il n'est plus sur terre, il 

se passe de la terre. La mer lui suffit, mais il faut que la mer lui fournisse tout, vêtement et 

nourriture. Jamais il ne met le pied sur un continent. Les continents et les îles viendraient à 

disparaître sous un nouveau déluge, qu'il vivrait tout comme, et je vous prie de croire que 

son arche sera un peu mieux installée que celle de Noé. Je crois que cette situation 

"absolue" donnera beaucoup de relief à l'ouvrage. Ah ! mon cher Hetzel, si je ratais ce 

livre-là, je ne m'en consolerais pas. Je n'ai jamais eu un plus beau sujet entre les mains
187

. 
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Ainsi, Verne fait de Nemo le justicier du fond des mers, le savant concepteur du Nautilus, 

le bourgeois qui vit dans un confort parisien, l’artiste aussi, de par la collection qu’il 

possède dans son vaisseau et de par la sensibilité esthétique dont il peut faire preuve face 

aux paysages marins, mais il est également l’écrivain avec son manuscrit. Il n’est pas 

qu’un seul type, il est composé d’un empilement de couches successives, de différents 

éléments qui ne sont pas reliés par ce qui donne sa cohérence à une personnalité, à savoir 

une histoire. Ce qu’il manque pour comprendre le capitaine du Nautilus, c’est son passé. 

Toutefois, créer un personnage sans passé, ça ne veut pas dire qu’on ne n’en lui en imagine 

pas un en tant qu’auteur, mais plutôt que c’est un mystère auquel le lecteur, tout comme 

Aronnax, n’a pas accès, tandis que le démiurge littéraire, lui, sait depuis le début ce qui se 

cache derrière la façade. C’est pour cette raison qu’au sein du bestiaire vernien, on peut 

dire que Nemo est sans aucun doute l’un des personnages les plus psychologiques, à la fois 

parce qu’il est composite, mais également parce que le mystère qui l’entoure oblige le 

lecteur à aller chercher des indices dans les petits détails du texte, afin de se construire sa 

propre idée de ce qui a pu lui arriver. On comprend que la haine des hommes qu’il nourrit 

devant le portrait de sa famille fait référence à un drame, mais au-delà de ça, on ne sait pas 

si ce drame vient d’une guerre précise, dans un pays particulier – comme il est polyglotte, 

il est également impossible de déterminer sa nationalité. Avec le capitaine Nemo, Jules 

Verne a créé une énigme. 

Mais pourquoi ce personnage est-il devenu si complexe ? Pour cela, il faut se plonger 

dans la correspondance entre l’auteur et son éditeur, pour déconstruire Nemo à la source et 

découvrir ce qui se cache dans sa génétique littéraire : 

[…] ce sera tant mieux pour le Voyage sous les eaux ; il y aura pléthore, et je me promets 

de m'en donner à cœur joie. Mais, pour être franc, je regrette mon Polonais ; je m'étais 

habitué à lui, nous étions bons amis, et d'ailleurs, c'était plus net, plus franc
188

. 

Le polonais dont nous parle Jules Verne n’est ici personne d’autre que le capitaine Nemo. 

En effet, dans la première version de Vingt mille lieues sous les mers, Nemo était 

un aristocrate polonais qui désirait venger sa famille, détruite pendant la répression russe 

menée contre l'insurrection polonaise entre 1861 et 1864
189

. Hetzel, craignant la censure du 

livre sur le marché russe, et de faire offense à un puissant allié de la France, décide 
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 Lettre à Pierre-Jules Hetzel, 29 juillet 1867 
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 Au XIX
e
 siècle, la Pologne est sous tutelle Russe et connaît de nombreux soulèvements, dont un en 1863, 

qui va conduire la puissance de l’est à mener une campagne de répression sanguinaire. Ces faits sont presque 

contemporains de l’écriture de Vingt mille lieues sous les mers, et c’est à l’époque une actualité qui a fait 

couler beaucoup d’encre en France. 
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d’obscurcir le passé et les motifs de Nemo. Il est donc intéressant de voir comment, pour 

des raisons de politique et d’économie, l’éditeur s’est permis de refaçonner l’œuvre afin 

qu’elle rentre dans les cases d’une sorte de programme d’édition. En choisissant 

d’obscurcir les origines de Nemo, il en fait également le personnage mystérieux que nous 

connaissons, objet de fascination, et surtout détaché de toute implication idéologique ou 

politique. A ce moment-là, le capitaine du Nautilus devient un révolutionnaire dont on ne 

connaît pas la cause ; en ce sens, s’il fallait mettre un caractère à Nemo, ce serait peut-être 

celui de l’homme révolté. Aussi, une fois cette modification apportée par Hetzel, Verne 

refuse de lui attribuer la moindre cause explicite, comme par exemple lorsque l’éditeur lui 

suggère d’en faire un ennemi de l’esclavagiste, dans le plus pur esprit républicain : 

Vous m'avez dit : l'abolition de l'esclavage est le plus grand fait économique de notre 

temps. D'accord, mais je crois qu'il n'a rien à voir ici. […] Il faut conserver le vague et sur 

sa nationalité [celle de Nemo
190

], et sur sa personne, et sur les causes qui l'ont jeté dans 

cette étrange existence. De plus, l'incident d'un Alabama, ou d'un faux Alabama, est 

inacceptable et inexplicable. Si Nemo voulait se venger des esclavagistes, il n'avait qu'à 

servir dans l'armée de Grant, et tout était dit. […] Pour le capitaine Nemo, c'est autre 

chose… Vous comprenez bien que si c'était un bonhomme à refaire – ce dont je suis 

parfaitement incapable, car depuis deux ans que je vis avec lui, je ne saurais le voir 

autrement –, ce n'était pas un jour qu'il fallait rester à Paris, mais un mois — ce qui m'était 

impossible
191

. 

On retrouve dans cet extrait les idéaux d’Hetzel, fervent partisan de la troisième 

république, et on constate qu’après la disparition de son polonais, Jules Verne réaffirme la 

volonté de dresser autour de ce personnage un mystère dont lui seul possède la réponse. De 

plus, il faut faire remarquer que les débats entre ces deux hommes mettent bien au centre la 

figure de Nemo, et à aucun moment celle d’Aronnax. On voit ici le soin et les problèmes 

qui ont contribué à la composition d’un tel personnage. Ce n’est que plus tard, dans l’Ile 

mystérieuse
192

, que les réponses sur la nationalité et les origines de Nemo sont apportées, 

un peu comme la solution d’une devinette posée au lecteur, mais également comme un 

moyen d’interconnecter les œuvres dans la collection des Voyages Extraordinaires. On y 

apprend sa nationalité, ainsi que son véritable nom et son histoire : il s’agit en réalité du 

prince Dakkar, fils d'un râja indien et neveu de Tipû Sâhib
193

 (personnage réel). Épris de 

science et de culture occidentale tout en gardant son identité indienne, il voue une haine 

féroce à la Grande-Bretagne depuis la mise en esclavage de son peuple, et le meurtre de sa 
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 Lettre à Pierre-Jules Hetzel, 17 mai 1869 
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 Vingt mille lieues sous les mers est paru en 1871 et l’Île mystérieuse en 1875 
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 Sultan de Mysore jusqu’à la toute fin du XVIII
e
 siècle, cet homme a été l’un des principaux opposants à 

l’installation de l’Angleterre en Inde, et a lutté contre l’instauration d’un pouvoir britannique sur son sultanat. 
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femme et de ses enfants. Après la révolte des Cipayes
194

, il se résout à mettre à exécution 

les plans du Nautilus, à l'origine prévu comme vaisseau d'exploration, dans le plus grand 

secret, sur une île déserte (l’île Lincoln, dans l’Ile mystérieuse). Il se met dès lors à écumer 

les mers avec un équipage dévoué issu de toutes les nationalités. 

Nous ne tenons pas ici compte de toutes ces révélations parce qu’elles sont mises en 

place dans une œuvre extérieure à notre corpus. Cependant, il est également bon de 

s’interroger sur la manière dont ces révélations brisent le mythe établi dans Vingt mille 

lieues sous les mers, car Nemo est ainsi de retour, sur une île, donc très proche de la terre, 

et bien qu’il y ait toujours une volonté de transcender les nationalités, les langues, les 

types, il est désormais classifié comme membre d’une noblesse indigène, ce qui n’est pas 

négligeable au moment où s’annonce déjà en France l’essor de la période coloniale. Les 

grandes conquêtes françaises ne démarrent réellement qu’en 1879, avec l’arrivée de Jules 

Grévy au pouvoir
195

, toutefois cette pique lancée à nos voisins anglais par l’auteur vernien 

va prendre sans aucun doute une étrange coloration lorsque notre pays va s’investir à son 

tour dans la course aux territoires africains. Ainsi, le personnage mystérieux et inclassable 

rentre subitement dans des cases : c’est un homme traumatisé par les exactions coloniales 

anglaises, qui s’en prend au monde occidental et rejette la responsabilité de son malheur 

sur la terre entière. On comprend mieux la réplique qu’il donne au professeur Aronnax 

lorsque ce dernier revient en courant à bord du Nautilus après une rencontre avec des 

sauvages : 

– Des sauvages ! répondit le capitaine Nemo d’un ton ironique. Et vous vous étonnez, 

monsieur le professeur, qu’ayant mis le pied sur une des terres de ce globe, vous y trouviez 

des sauvages ? Des sauvages, où n’y en a-t-il pas ? Et d’ailleurs, sont-ils pires que les 

autres, ceux que vous appelez sauvages
196

 ? 

A l’époque du mystère, cette remarque pouvait être comprise comme une forme de 

tolérance, faisant presque écho aux cannibales de Montaigne, en dehors du contexte révélé 

a posteriori ; mais à présent que le lecteur a résolu le mythe de Nemo, il est possible 

d’interpréter ces paroles comme étant une profession de haine envers la doctrine 

colonialiste et les occidentaux qui ont détruit la famille du capitaine. Aujourd’hui, on 

pourrait voir cet homme comme un extrémiste anticolonialiste traumatisé par une 

expérience personnelle du massacre, mais pour conclure sur une note plus personnelle, il 
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faut se demander si la conception que l’on avait du capitaine Nemo et de son Nautilus 

n’était pas plus intéressante avant que l’auteur ne nous apporte les solutions. L’homme 

sans passé n’est-il finalement pas plus fascinant que celui dont on sait tout ? 

Si l’on exclut les informations que nous apporte l’Ile mystérieuse, il ressort donc de 

cette analyse que le capitaine Nemo est un personnage qui échappe aux catégories : privé 

d’histoire, privé de nationalité, privé de statut social, ce savant misanthrope, inventeur de 

génie, a interrogé par ses origines et par les mystères qui peuplent son passé, ce qui en fait 

à bien des égards un personnage en dehors de toute classification, qui outrepasse même la 

catégorie des personnages de la marge, bien qu’il puisse s’y reconnaître à travers son rejet 

de l’humanité. Toutefois, pour achever notre réflexion, il est important de se souvenir de 

cet artefact littéraire, au cœur du Nautilus, qui nous rappelle que le commandant et sa 

machine ont une histoire : le fameux manuscrit du capitaine Nemo, laissé sous le nez 

d’Aronnax, signé de son véritable nom, mais seulement mentionné sans qu’on ne puisse 

jamais avoir accès à son contenu. Ainsi, selon le texte, lorsqu’il périra, Nemo devra glisser 

son manuscrit dans un petit appareil insubmersible et le laisser dériver au gré des flots – 

doit-on voir ici une métaphore de sa mémoire personnifiée sur le papier et à son tour 

laissée à la dérive dans une miniature du Nautilus ? On ne le saura peut-être jamais, 

toujours est-il que les rapports de ce personnage inclassable avec la technologie, ainsi 

qu’avec le reste du monde, en font une véritable anomalie vernienne, forgée par la volonté 

de l’auteur et les caprices de l’éditeur ; il faut croire que le capitaine Nemo a sans doute 

marqué les Voyages Extraordinaire et l’histoire de la littérature justement parce qu’il était 

atypique. 

* 

Au terme de cette première réflexion, nous avons donc constaté que l’écriture de la 

Révolution Industrielle s’inscrit en profondeur dans le contexte socio-historique du XIX
e
 

siècle ; la langue, les paramètres stylistiques, les goûts, l’esthétique, les classes sociales, les 

conceptions économiques et philosophiques connaissent d’importantes transformations au 

moment de l’explosion du progrès technique. La machine, héritage direct du XVIII
e
 siècle, 

envahit le quotidien ; les auteurs n’ont d’autres choix que de prendre en considération tous 

les changements que provoque l’apparition massive de cette entité développée depuis le 

XVIII
e
 siècle – que ce soit par l’intermédiaire d’une représentation de la vie 

contemporaine, avec une mise en relief de ses différents aspects et enjeux, ou bien par le 

truchement d’une anticipation plus grandiose des problèmes qui nous attendent. Les textes 
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de notre corpus reposent ainsi sur une toile de fond, mais également sur la conception de 

personnages dont la construction est basée sur l’usage de realia, et au contact desquels le 

lecteur va s’identifier. En fin de compte, l’entièreté de ces transformations littéraires, à la 

fois dans le fond et dans la forme, semble tendre en direction d’un objectif précis : 

outrepasser la simple dimension du récit pour faire du roman et de la nouvelle des vecteurs 

de la pensée critique, les poussant ainsi à générer une réflexion sur la société 

contemporaine et les questionnements provoqués par la technologie au moment de l’ère 

industrielle. Autrement dit, on adapte le genre fictionnel pour qu’il puisse désormais traiter 

les problèmes de son temps. 

* * *  
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II- L’homme en question : enjeux et critiques de la technologie 
 

A présent que la triade auteur-roman-technologie nous a démontrés l’étroit rapport 

qu’entretiennent le contexte de la Révolution Industrielle et la constitution de la fiction, il 

faut dépasser la représentation de ces différents avatars de la technique pour comprendre le 

message dont ils sont porteurs. Il serait en effet décevant de dire que les auteurs se 

contentent d’utiliser le monde modernisé du take-off pour ne donner à leurs récits qu’une 

coloration contemporaine ; il paraît donc primordial de dégager les notions qui 

sommeillent derrière ces représentations du progrès scientifique, afin de comprendre quel 

relief les écrivains cherchent à lui donner. Tout en continuant de considérer à la fois la 

machine en tant qu’objet, ainsi que la large sphère des conséquences qu’elle engendre – à 

savoir la Révolution Industrielle dans son ensemble – nous allons examiner ce fameux 

miroir plus ou moins déformant qu’est la matière romanesque pour déterminer les enjeux 

et les questionnements posés par les auteurs de notre corpus. A travers trois notions clefs 

que sont les valeurs éthiques, l’interrogation sur la liberté de l’homme face à la 

technologie, et enfin sa possibilité d’un accès au bonheur grâce au progrès technique, nous 

allons chercher à déterminer les messages véhiculés par le truchement de l’écriture. Doit-

on y voir des mises en garde ? des sursauts d’espoir ? de désespoir ? Quelles questions se 

trouvent derrière le masque de la Révolution Industrielle ? Le vrai visage de ces 

transformations doit-il (et peut-il encore) effrayer l’homme moderne ? 

A- Science et conscience : la condition humaine broyée par la machine 
 

Née de l’inventivité de l’homme, la technologie telle qu’elle est envisagée au XIX
e
 

siècle repose sur une somme de connaissances rénovée par de nouvelles études et de 

nouvelles découvertes, notamment les possibilités du charbon et de l’acier, ainsi que la 

puissance motrice de la vapeur
197

 ; désormais, si la science explique la nature, la 

technologie permet de l’exploiter et de la contrôler. Dès lors commence l’essor de l’ère 

industrielle, un moment charnière de l’Histoire où la puissance de la technique a atteint des 

niveaux inégalés : c’est ce que l’on nomme d’un point de vue moderne la « technologie », 

non plus en se basant sur le terme grec, mais bien en la redéfinissant comme étant une 

puissance motrice qui possède un potentiel vertigineux, à tel point qu’il dépasse parfois la 
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 On peut retenir les travaux de James Watt sur le moteur à vapeur à la fin du XVIII
e
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mesure de l’être humain. Ainsi, avec toutes ces nouvelles possibilités en main, la question 

légitime réside dans le bon ou le mauvais usage que l’on en fait. Autrement dit, comment 

l’homme peut-il et/ou doit-il avoir recours à la puissance de la machine ? C’est à la lumière 

de cette question que nous allons à présent examiner notre corpus, afin d’analyser les 

enjeux moraux qui entourent le développement de la technologie au moment de la 

Révolution Industrielle. 

1- La technologie, outil suprême ou boîte de Pandore ? 

 

Avant toute chose, pour les besoins de notre démonstration, il faut revenir aux origines 

du terme « technique » afin de comprendre tous les enjeux qui gravitent autour d’une telle 

notion, qui plus est dans notre corpus. 

Comme le mot grec technê […] dont il est dérivé, le mot technique est d’abord un 

synonyme d’art, au sens de savoir-faire dont la mise en œuvre permet d’obtenir 

volontairement un résultat déterminé. Ce savoir-faire peut dériver soit de l’expérience 

ordinaire et de l’imitation, soit de la connaissance des règles d’action codifiées, soit d’un 

savoir scientifique. A la différence de l’activité artistique proprement dite, dont la finalité 

esthétique est désintéressée, la technique vise à utiliser l’utilité et l’efficacité
198

. 

L’extrait du dictionnaire de philosophie nous apprend un certain nombre de choses au sujet 

de l’usage premier de la technologie. Car en effet, la technique est avant tout, comme nous 

pouvons le voir, un instrument qui est conçu par l’homme dans le but de l’assister. Il s’agit 

d’un « art pragmatique », autrement dit d’un « outil » que l’on façonne afin qu’il nous 

permette de réaliser une action que l’on ne peut pas accomplir par nous-mêmes. La 

conception de cet outil repose sur deux points majeurs, selon la définition ci-dessus : on 

peut le concevoir par empirisme, en se basant sur une expérience individuelle ou 

collective, ou bien par l’usage d’un savoir (ce que l’on appelle les règles codifiées et, au 

XIX
e
 siècle, le savoir scientifique). Nous sommes évidemment intéressés ici par le savoir 

scientifique, étant donné que nous avons d’ores et déjà déterminé que la construction de 

certains personnages repose sur l’usage de connaissances, notamment en ce qui concerne le 

scientifique et le scientiste. Il faut comprendre la technologie à la lumière de ces jalons, 

puisque technê (« art », « outil ») et logos (« langage », « discours ») font de la « techno-

logie » un discours qui traite d’un « art pragmatique » en particulier, i.e. une langue de 

spécialistes. Ainsi, aux origines, la technologie n’est rien d’autre qu’un moyen de nommer 

les outils que l’on a engendré pour un usage spécifique ; on a recours à la technologie afin 
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p.441-442 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
115 

 

de produire un objet, ou de réaliser une action, dans un domaine précis, en considérant que 

sans cette assistance, la réalisation de l’action/objet n’est pas envisageable. En ce sens, un 

scalpel en médecine, un marteau en maçonnerie, ou bien encore un stylo pour un auteur, 

tous ces éléments peuvent être considérés par l’homme comme étant des moyens 

technologiques qui permettent la mise en œuvre d’un savoir technique. 

 Transformation de la notion de technologie au regard des progrès scientifiques du 

XIX
e
 siècle 

Avec la technologie, on comprend intrinsèquement l’idée de l’accroissement d’un 

potentiel. En ce sens, on retrouve une notion théorisée dans le mythe de Prométhée, évoqué 

par Protagoras chez Platon
199

 : il s’agit du concept de l’homme démuni, mais qui possède 

une capacité d’amélioration grâce à son intellect (le feu qu’on apporte aux hommes pour 

qu’il leur permette de forger des outils, étant donné qu’ils n’ont reçu aucun avantage 

naturel). C’est ce qu’on nomme en philosophie, depuis Rousseau, la perfectibilité 

humaine
200

, à savoir la capacité qu’a l’homme de fabriquer ses propres moyens de défense 

et de production, indépendamment de la nature et des schèmes adaptatifs spécifiques (plus 

couramment nommés « instincts » lorsqu’on traite du règne animal) ; mais n’oublions pas 

que Rousseau signale également le risque qu’encourt l’homme en cas de dégradation ou 

d’oubli
201

. Alors si l’homme produit des outils depuis la nuit des temps et se perfectionne 

un peu plus à chaque génération, en transmettant ses inventions et son savoir à ses 
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 Après la victoire des nouveaux dirigés par Zeus contre leurs aïeuls les titans, le titan Prométhée s’empare 

du char du Soleil, vole une flamme sacrée et l’offre à l’espèce humaine. Certaines versions du mythe disent 

que son frère, Epiméthée, aurait distribué les capacités aux différents êtres vivants et aurait accidentellement 

laissé l’homme démuni, ce qui justifierait que son frère nous accorde ce don de création qu’est le feu sacré. 

De cette manière, il enseigne aux hommes la métallurgie, entre autres, ce que l’on voit philosophiquement 

comme étant l’apport d’un progrès technique ; l’humanité acquiert ainsi une perfectibilité grâce au cadeau 

divin. (Cf. Platon, Protagoras, éd. Monique Trédé-Boulmer et Paul Demont, Paris, Librairie générale 

française, 1993.) 
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 Pour Rousseau, c’est cette notion de perfectibilité qui distingue l’homme de l’animal, car si la raison 

comme caractéristique spécifiquement humaine n’est pas à l’abri d’être contestée, ce n’est pas le cas pour ce 

qui est de notre aptitude à mettre en œuvre des savoirs techniques afin de progresser, là où un animal se 

contente de suivre la programmation que lui a attribué la nature (ce que l’on nomme des « schèmes adaptatifs 

spécifiques » ou « instincts »). Ainsi, l’animal existe, mais ne devient jamais rien, tandis que l’homme à un 

devenir du simple fait de sa capacité à concevoir une temporalité et une histoire, ce qui fait par ailleurs de la 

technologie un processus historicisé et inscrit dans une forme d’évolution constructive. Cette théorie de la 

perfectibilité trouve ses limites dans le fait que l’homme, de cette manière, est soumis à sa mémoire afin de 

sauvegarder ses progrès, qu’ils soient humains ou techniques ; une perte de la mémoire individuelle ou 

collective conduirait donc à une forme de régression. Rousseau théorise par ailleurs un état de nature dans 

lequel cette perfectibilité n’existerait pas (pour le dire autrement, un monde dans lequel Prométhée ne serait 

pas venu au secours des hommes, les laissant ainsi démunis). Toutefois, l’existence d’un homme sauvage est 

une pure fiction, et depuis l’origine de notre espèce, la préhistoire et l’histoire tendent à démontrer que nous 

avons toujours cherché à progresser, d’une manière ou d’une autre. 
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descendants, pourquoi le XIX
e
 siècle marque-t-il un tel tournant dans l’histoire de la 

technê ? Peut-être parce que c’est à ce moment-là que le terme « technologie » prend un 

tout nouveau sens, et que l’outil est massivement remplacé par la machine. Pour 

appréhender cette différence entre « outil » et « machine », il est bon d’appeler à la barre 

l’un des plus grands théoriciens de l’ère industrielle, en citant ici la définition que nous 

propose Karl Marx dans son Capital : 

Dans la manufacture et le métier, l'ouvrier se sert de son outil ; dans la fabrique il sert la 

machine. Là le mouvement de l'instrument de travail part de lui ; ici il ne fait que le suivre. 

Dans la manufacture les ouvriers forment autant de membres d'un mécanisme vivant. Dans 

la fabrique ils sont incorporés à un mécanisme mort qui existe indépendamment d'eux
202

. 

Marx différencie ainsi le travail manuel aidé par l’outil dans la manufacture
203

 de l’homme 

qui fait fonctionner la machine dans une fabrique. Si les deux éléments peuvent être 

considérés a priori comme étant des assistants de production, l’un d’entre eux est montré 

comme étant au service de l’homme, tandis que le second utilise l’homme pour 

fonctionner ; le rapport de force est donc inversé, et la machine est présentée comme une 

entité à part entière, qui n’aurait pas besoin de l’homme pour exister, mais plutôt pour 

fonctionner. Ainsi, nous retrouvons une idée que nous avons déjà mentionnée plus haut ; 

l’être humain n’est plus le producteur exclusif, il devient un rouage de la machine qui 

produit pour lui. La grande œuvre de la Révolution Industrielle serait donc d’avoir donné 

naissance à des instruments qui dépassent l’homme et menacent de l’asservir tout en 

accroissant son potentiel. Nous reviendrons sur l’idée d’asservissement lorsqu’il s’agira de 

traiter la notion de liberté, mais il faut retenir pour le moment que le XIX
e
 siècle est la 

période charnière au cours de laquelle nous avons engendré ce que nous nommons 

aujourd’hui, de manière très moderne, la technologie, héritage direct du XVIII
e
 siècle – 

loin d’un banal ensemble d’outils qui nous assistent, il s’agit bien ici de traiter de cet esprit 

mécanique et ce monde empli de machines qui ont finalement dépassé la mesure de l’ego 

humain. A vouloir faire toujours plus, à vouloir aller toujours plus loin, nous avons fini par 

engendrer des titans de métal, non pas par empirisme, mais plutôt à l’aide d’un ensemble 

de connaissances scientifiques. 

Pour en revenir à notre corpus, il faut ici l’examiner à la lumière de cette interrogation  

et se demander de quelle manière la technologie a été amplifiée au XIX
e
 siècle. En a-t-on 

perdu le contrôle lorsque l’outil est devenu machine ? Ou bien n’avons-nous fait 
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qu’accroître notre potentiel ? C’est le dilemme qu’il faut mettre sur la balance, entre outil 

suprême de la réussite humaine et boîte de Pandore moderne. En premier lieu, il est 

intéressant de noter qu’en se penchant sur les textes qui nous intéressent, on retrouve 

l’opposition théorisée par Marx entre outil et machine, notamment dans les Nouvelles de 

nulle part de William Morris, sans grande surprise lorsqu’on connaît les inspirations 

politiques de l’auteur. Comme nous l’avons déjà démontré précédemment, Morris ne se 

retourne pas contre la machine dans son utopie ; il se contente de la ramener à son état 

premier – elle redevient un outil de production spécialisé, comme le veut le sens 

étymologique du terme « technologie ». Les presses impriment des livres et les instruments 

techniques servent à fabriquer, non plus des objets à la chaîne, mais bien des œuvres issues 

de l’artisanat, i.e. d’un travail manuel au sein duquel la machine n’a qu’un rôle d’adjuvant. 

William Guest, le narrateur, va par exemple rencontrer au cours de sa découverte de ce 

nouveau monde, ce qui a été autrefois une usine de production de masse, transformée par 

les habitants de l’utopie : 

[…] We came by the gates of a big rambling building, in which work of some sort seemed 

going on. “What building is that?” said I, eagerly; for it was a pleasure amidst all these 

strange things to see something a little like what I was used to: “it seems to be a factory.” 

“Yes,” he said, “I think I know what you mean, and that’s what it is; but we don’t call them 

factories now, but Banded-workshops: that is, places where people collect who want to 

work together.” 

“I suppose,” said I, “power of some sort is used there?” 

“No, no,” said he. “Why should people collect together to use power, when they can have it 

[…] by, any two or three of them […]
204

. 

Traduction : […] Nous arrivâmes devant le portail d’un grand bâtiment irrégulier, à 

l’intérieur duquel semblait s’effectuer quelque espèce de travail… 

– Quel est ce bâtiment ? dis-je vivement car cela faisait plaisir de voir, parmi toutes ces 

nouveautés, quelque chose qui ressemblait un peu à ce que je connaissais. Cela me paraît 

être une usine. 

– Oui, dit-il, je crois savoir ce que vous voulez dire ; et c’est cela précisément ; mais de nos 

jours nous ne les appelons pas des usines, mais des Ateliers Collectifs, c’est-à-dire des 

ateliers où des gens se réunissent, qui désirent travailler ensemble. 

– Je suppose, dis-je, qu’on y utilise quelque sorte de force motrice ? 

– Non, non, dit-il, pourquoi les gens se réuniraient-ils pour utiliser la force motrice alors 

qu’ils peuvent l’avoir […] par groupe de deux ou de trois […]
205

. 
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On voit dans cet extrait que les manufactures (en prenant le terme dans l’acception 

employée par Marx) ont repris leur droit sur les fabriques industrielles, dont on ne perçoit 

plus la fumée. La force de production a été rendue à l’homme, et en ce sens, on pourrait 

supposer que Morris a estimé qu’il neutralisait une forme de danger en excluant la machine 

du décor. On revient dans son utopie à des outils plus simples, bien qu’il explicite lui-

même plus loin l’importance qu’il accorde à la machine : 

Again, if art be inexhaustible, so is science also; and though it is no longer the only 

innocent occupation which is thought worth an intelligent man spending his time upon, as it 

once was, yet there are, and I suppose will be, many people who are excited by its conquest 

of difficulties, and care for it more than for anything else
206

. 

Traduction : Par ailleurs, si l’art est inépuisable, la science ne l’est pas moins ; et bien 

qu’elle ne soit pas la seule occupation innocente qu’on estime digne d’employer les jours 

d’un être intelligent, comme on le croyait autrefois, il y a cependant, et il y aura toujours 

j’imagine, un grand nombre de gens qu’exaltent les occasions qu’elle offre de triompher 

des difficultés, et qui, pour cette raison, la préfère à tout
207

. 

« Triompher des difficultés » (« conquest of difficulties ») est le terme clef de cette citation, 

car il résume en peu de mots l’enjeu de siècles complets d’innovations techniques. Pour 

Morris, la technologie a donc un aspect potentiellement bénéfique, puisque l’outil lève les 

obstacles de la nature ; la machine, en tant qu’outil suprême, que force motrice 

(« power »), permet la levée de difficultés toujours plus importantes. Et c’est bien là le rôle 

de la médecine, des satellites, et autres instruments qui sont nés à notre époque afin de 

repousser les limites de la vie, les frontières géographiques…etc. – autant de progrès 

technologiques dont on bénéficie aujourd’hui grâce au take-off originel du XIX
e
 siècle. Il 

est fondamental de noter que Morris, dans la version anglaise, ne parle pas de « force 

motrice », mais plutôt de « pouvoir » ; notons alors que ce verbe contient en lui-même une 

notion qui est celle de potentiel, issue du latin posse, « pouvoir » (que ce soit pour l’anglais 

ou pour le français). En parlant de technologie, on parle donc de possibilités, et Morris ne 

le renie pas ; il conçoit que la technologie aurait pu être l’outil suprême de l’humanité, 

mais quelque chose l’a dénaturé pour en faire justement une boite de Pandore. 

L’auteur le dit, la science est comme l’art, inépuisable (« inexhaustible »), ce qui 

signifie qu’elle n’a pas de limites ; cela signifie donc aussi que, pour peu que l’on soit 

détenteur d’un savoir scientifique, il est possible d’engendrer des outils/machines toujours 

plus important(e)s et toujours plus puissant(e)s (en ce qui concerne ce dernier mot, on 

remarque qu’il s’agit encore d’une racine latine qui évoque la capacité d’accomplir 
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quelque chose). Ne serait-ce pas cette vision d’un pouvoir illimité qui aurait poussé Morris 

à occulter – si ce n’est à effacer – la technologie du paysage futuriste. Pourtant, l’utopiste 

se rend à l’évidence et admet que les hommes possèdent intrinsèquement ce besoin de 

comprendre la nature, non pas pour uniquement se rendre maître d’un savoir, mais 

également se rendre maître d’un pouvoir que leur attribue la machine (« there are, and I 

suppose will be, many people who are excited by its conquest of difficulties, and care for it 

more than for anything else. ») On constate donc qu’il y a une forme de défi à relever 

lorsqu’on invente des engins capables de faire toujours mieux, et c’est cette transcendance 

des obstacles qui semble guider l’être humain, sans qu’il ne sache toujours s’il manipule un 

outil ou soulève un peu plus le couvercle d’une boîte de Pandore qu’il ne pourra peut-être 

plus jamais refermer ; car même dans le futur de Morris, le nouveau départ n’efface pas la 

machine. 

 Une vision ambivalente de la technologie en littérature : repousser les limites, mais 

à quel prix ? 

La vision de la machine dans l’utopie de Morris nous permet de poser des notions de 

base, mais l’image qu’on nous en donne est nécessairement déformée, puisque l’auteur 

imagine un temps qui n’existe pas. Alors quid de la machine dans le reste de notre corpus ? 

Chez Jules Verne, l’évidence première serait de dire que la vision positiviste transforme la 

technologie en merveilleux outil qui ouvre de nouveaux horizons ; n’oublions pas que c’est 

là le fond de commerce des Voyages Extraordinaires, puisque des machines telles que le 

Nautilus dégagent les routes des fonds marins et permettent à l’homme de réaliser une 

exploration que la nature entrave normalement
208

. La technologie permet alors de 

repousser les frontières à l’aide d’un savoir scientifique, allant même jusqu’à nous donner 

un aperçu de l’étape suivante dans Paris au XX
e
 siècle ; les trains, comme dans les temps 

présents chez Dickens ou Verne (dans Le tour du monde en quatre-vingts jours par 

exemple), sont devenus des moyens de lever l’obstacle de la lenteur, et de permettre aux 

hommes d’aller plus vite, de courir après le temps pour se dédier aux plus d’activités 
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possibles. On retrouve là des notions qui sont très contemporaines pour nous qui vivons 

dans un monde où la libre-circulation des personnes et des idées se fait à une vitesse 

remarquable ; en un sens, la technologie de Verne marque les prémices de cette course 

contre la montre qui définit désormais nos existences – l’homme a toujours besoin de 

gagner du temps, mais c’est pour le moment encore l’un des rares points sur lesquels la 

machine échoue, probablement parce que nous ne possédons pas encore le savoir 

nécessaire pour contrecarrer cette évolution inexorable. Toujours est-il que le monde 

vernien est un monde au sein duquel l’espace est dominé par la machine, et en ce sens, on 

y découvre un véritable esprit de conquête humain, ce qui corrobore l’idée de « conquest of 

difficulties » de Morris. Cependant, il n’est pas exact d’affirmer que l’auteur nantais fait de 

la machine un outil suprême qui abat tous les obstacles ; le docteur Ox nous révèle en effet 

une autre image de la machine qui, dissimulée sous les dehors d’un outil capable 

d’illuminer les nuits de Quiquendone, va se révéler être une terrible boîte de Pandore : 

Aussi, une usine pour la production d’un gaz éclairant avait-elle été installée. Les 

gazomètres étaient prêts à fonctionner, et les tuyaux de conduite, circulant sous le pavé des 

rues, devaient avant peu s’épanouir sous forme de becs dans les édifices publics et même 

dans les maisons particulières de certains amis du progrès
209

. 

Si l’usine évoque déjà en elle-même un édifice qui dépasse la mesure de l’être humain en 

nous évoquant un bâtiment-machine, que dire alors de ses tentacules technologiques qui se 

répandent sous la ville. On retrouve en effet une double dimension dans cette citation ; 

d’un côté, on voit l’espoir de la technique dans une ville pourtant sclérosée par l’ennui, 

avec ceux que l’on nomme « les amis du progrès », et de l’autre on retrouve l’idée de ce 

qui est caché, souterrain, avec une tuyauterie qui semble s’emparer de tout Quiquendone, 

comme une forme d’hydre dont les têtes émergent à la fois dans les bâtiments publics et 

dans les maisons des notables – autrement dit des lieux où l’on peut frapper la foule et les 

représentants du pouvoir. Ainsi, la technique possède un large champ d’action, et en dehors 

du fait que cela soit démonstratif de la généralisation du progrès scientifique, y compris 

dans les zones rurales, il faut prendre en compte cette analyse à la lumières des intentions 

maléfiques du docteur Ox, puisque le paragraphe précédent la citation nous évoque son 

intention de procéder à une expérience sur des sujets vivants. Alors, bien que l’on puisse 

dire que Verne a une vision positiviste de la technologie comme outil suprême qui ouvre le 

champ des possibles, il sait également pointer du doigt le risque que cela représente de 

vouloir trop expérimenter et d’accepter aveuglément que les machines se répandent, sans 
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en examiner d’abord l’usage potentiel. On se retrouve donc avec un point de vue qui reflète 

celui de Morris, à savoir que la Révolution Industrielle a fait évoluer nos machines pour 

leur permettre d’aller plus loin, de faire mieux, mais qu’elle les a aussi élevées à un niveau 

tel qu’elles peuvent désormais représenter un danger pour la survie de l’humanité. 

A l’instar des deux auteurs précédents, on retrouve chez Dickens une certaine image de 

la machine et de l’industrie, et si chez Morris les fabriques de Marx sont redevenues des 

manufactures, chez Dickens, en revanche, le monde industriel est bien présent dans 

Coketown. Il nous donne à voir un paysage crénelé de cheminées, envahi par la fumée, et 

surtout il nous révèle depuis l’extérieur le contenu de ces grandes usines peuplées de 

machines. 

The fairy palaces burst into illumination, before pale morning showed the monstrous 

serpents of smoke trailing themselves over Coketown. A clattering of clogs upon the 

pavement; a rapid ringing of bells; and all the melancholy mad elephants, polished and 

oiled up for the day's monotony, were at their heavy exercise again
210

. 

Traduction : Les palais féériques s’illuminèrent brusquement avant que le pâle matin 

dévoilât les monstrueux serpents de fumée qui se traînaient au-dessus de Coketown. Un 

clic-clac de galoches sur le pavé, une rapide sonnerie de cloches, et tous les éléphants fous 

de mélancolie, brillants et graissés en vue de cette monotone journée, recommencèrent leur 

pesant exercice
211

. 

La vision que nous avons ici commence de nuit, depuis l’extérieur, ce qui justifie l’image a 

priori flatteuse du progrès technique, puisque les bâtiments sont décrits comme étant des 

« palais féériques » (« fairy palaces ») : ailleurs dans le texte, on retrouve cette image qui 

s‘explique par le fait que l’électricité illumine l’intérieur des fabriques et filtre par les 

milliers de fenêtres qui sont enchâssées dans les édifices. On retrouve donc une 

représentation qui est aussi présente dans Une fantaisie du docteur Ox, à savoir l’idée d’un 

progrès scientifique qui éclaire la nuit, à la fois de manière très concrète avec les 

lampadaires, les premières ampoules, le gaz éclairant…etc., mais également de manière 

plus métaphorique, en sortant l’homme de sa condition d’être soumis aux caprices de la 

nature ; autrement dit, si le soleil disparaît et nous prive de jour, nous pouvons désormais le 

recréer artificiellement pour continuer de vivre sans être plus longtemps victime du 

mouvement des astres. Cependant, cet aspect presque fantastique s’efface à l’instant où la 

véritable lumière refait surface, et dès le levé du jour, on assiste à la révélation d’une forme 

d’horreur, incarnée par ces « monstrueux serpents de fumée » (« the monstrous serpents of 

smoke ») qui surplombent les fabriques de Coketown et en font des lieux inquiétants ; pour 
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reprendre ici la définition de Marx, la machine se présage déjà comme un instrument doté 

d’une existence propre, puisque lesdits serpents se traînent au-dessus de la ville, et que ce 

mouvement, qualifié en anglais par le pronom réfléchi « themselves », les dote d’une vie 

indépendante de la volonté humaine – ils naissent de l’industrie et prennent leur 

indépendance, du moins métaphoriquement. Cette hypothèse se prolonge avec la reprise 

d’une autre métaphore que nous avons déjà étudiée plus haut, filée à travers l’intégralité du 

récit de Temps difficiles : les fameux éléphants fous de mélancolie (« the melancholy mad 

elephants »). Ces animaux servent en effet à désigner les machines qui occupent l’intérieur 

des fabriques, et ils sont presque l’unique vision qui est donnée au lecteur à propos des 

instruments de production ; la citation ci-dessus reflète à la fois le caractère mécanique de 

ces engins, avec « brillants et engraissés » (« polished and oiled up ») , mais également le 

caractère animal avec l’éléphant, et enfin l’humanisation avec la double passion de la folie 

et de la mélancolie, sans parler de l’adjectif « pesant » qui peut s’appliquer au moins à 

l’animal et à la machine. L’idée qui transparaît ici est donc la suivante : la machine est un 

être vivant, imprégnée de caractéristiques humaines, et qui a fini par sombrer dans la folie 

à cause de la monotonie de son mouvement (le piston qui monte et qui descend sans fin). 

Toutefois, à bien y réfléchir, ne serait-ce pas plutôt l’homme, chargé de faire fonctionner 

cet instrument, qui aurait fini par sombrer dans la folie à force de répéter la même 

manœuvre jour après jour ? Ne peut-on pas transposer la folle mélancolie au fameux 

« Hand » qui active l’outil et le fait fonctionner plus qu’il ne s’en sert ? Car désormais, la 

machine produit et l’homme obéit, c’est donc la machine qui mérite le titre d’humain et 

l’humain celui de rouage, comme nous l’avons déjà constaté avec Stephen Blackpool. 

Ainsi, Dickens nous apporte une idée semblable à celle que nous avons déjà dégagée 

chez Morris et Verne, à savoir que le progrès technique se révèle parfois être une véritable 

boîte de Pandore capable d’entraîner les hommes dans les affres de la soumission à la 

machine. Nous verrons plus tard de quelle manière la technologie a contribué à 

l’élaboration d’un monde qui ne tourne plus qu’autour d’elle, notamment avec l’émergence 

du capitalisme. Il faut pour l’instant retenir l’argument suivant ; la technique peut 

engendrer tout à la fois l’outil suprême et la boîte de Pandore, elle peut éclairer l’humanité 

comme elle peut entraîner sa décadence. Parfois, l’un de ces aspects dissimule l’autre, 

comme chez Verne et Dickens, où le caractère bénéfique se retrouve défiguré par un usage 

extrêmement négatif, voire malfaisant. Morris, quant à lui, nous apporte un autre angle de 

vue sur ce point, car si le monde a fait peau neuve dans son utopie, il s’avoue tout de même 

incapable de rayer la science du rang des acquis humains ; pour cela, il aurait fallu que ses 
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Nouvelles de nulle part se déroulent dans un passé antérieur au monde que nous décrit 

Dickens, mais puisqu’elles prennent place dans le futur, on ne peut pas réfuter ce qui a été 

découvert, à moins de prôner l’oubli des savoirs. Concluons donc ce premier argument à la 

lumière de l’analyse primaire que nous avons dressée au sujet du terme « technique » : le 

XIX
e
 siècle en fait le maître mot de son temps et le fer de lance du progrès – ou du moins 

du progrès scientifique. Nous avons cessé d’utiliser l’empirisme pour élaborer des outils à 

des fins pragmatiques, et nous avons à ce moment décidé de relever les grands défis qui se 

dressent devant nous, sans autre nécessité à abattre ; les obstacles de la nature ont continué 

d’être vaincus par le savoir scientifique, dans la continuité des siècles précédents, et nous 

avons alors conçu des instruments beaucoup plus puissants, qui ne nécessitent plus la 

même intervention humaine pour fonctionner, mais qui représentent aussi un véritable 

danger, à la fois pour la liberté, comme nous le verrons plus loin, mais également pour les 

mœurs de l’homme. Car c’est peut-être là la question centrale de cette réflexion liminaire : 

certes cette volonté de repousser les limites qualifie la perfectibilité de l’homme, mais 

pouvons-nous dire pour autant que nous progressons dans la bonne direction ? En effet, le 

dernier constat qu’il nous reste à établir, au terme de ce premier point, c’est que bien que la 

machine détienne une apparente autonomie impropre à l’outil, elle demeure sous le 

contrôle de l’homme, jusqu’à preuve du contraire. Nous touchons ainsi à un argument qui 

fait encore débat aujourd’hui, celui de la responsabilité humaine dans l’usage de la 

machine ; car au bout du compte, c’est toujours l’homme qui choisit d’ouvrir la boîte de 

Pandore. 

2- De la nécessité de progresser : entre technologie et humanité 

 

Si le point précédent semble s’éloigner de la question qui nous préoccupe ici – à savoir 

l’enjeu moral – il était toutefois nécessaire de le développer afin de poser les bases d’une 

réflexion d’ensemble sur la technologie. Cela nous a entre autres permis de déterminer, à 

l’aune de l’utopie de William Morris, que même si la technique représente parfois un 

danger, l’homme ne peut apparemment pas s’empêcher d’engendrer toujours plus de 

machines afin de pousser son potentiel plus loin, d’ouvrir son horizon, de conquérir de 

nouveaux espaces et de relever les nouveaux défis que la nature dresse sur sa route. Cet 

idéal est perceptible dès le XIX
e
 siècle (voire au XVIII

e
), moment où l’on théorise d’ores et 

déjà la possibilité d’un créateur humain qui forgerait sa propre boîte de Pandore ; l’homme 

progresse, quoi qu’il en coûte. Mais le progrès technique signifie-t-il que la machine nous 

rend meilleurs ? C’est une question qui se pose très tôt et aborde un axe de réflexion sur 
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lequel nous devons désormais nous pencher : l’avancée scientifique d’une civilisation 

permet-elle l’élévation morale de celle-ci ? La fin du XVIII
e
 siècle a instauré les bases 

d’une croyance dans le progrès social et démocratique, ce qui a fixé la ligne de conduite 

pour les siècles à venir, jusqu’à aujourd’hui encore ; on croit, depuis la Révolution 

Française, que la société doit nécessairement progresser, car elle ne saurait régresser ou 

stagner sans s’anéantir elle-même
212

. L’humanité se retrouve donc d’une certaine manière 

condamnée à avancer, comme nous l’avons déjà fait remarquer un peu plus tôt avec 

William Morris ; en dépit de sa volonté de tabula rasa, l’auteur est en effet incapable 

d’effacer les acquis de l’ère industrielle dans son utopie futuriste. Nous devons donc 

interroger nos œuvres afin de déterminer dès à présent si la machine, et l’usage qu’on en 

fait, est le reflet d’un progrès humain en plus d’être indéniablement celui un progrès 

technique. 

 Le positivisme vernien comme représentation d’une technologie immorale 

En France, le progrès humain est d’abord traité par les romantiques, qui se reposent sur 

les acquis de la Révolution Française, en croyant intrinsèquement à la possibilité d’une 

évolution pour l’individu (cf. note 224). Toutefois, viennent très vite s’opposer à eux les 

philosophes positivistes, qui émergent dès les premières décennies de l’ère industrielle. 

Pour des positivistes tels qu’Auguste Comte, que nous avons déjà cité ici au même titre 

qu’Ernest Renan
213

, la science est la nouvelle étape du progrès de l’être humain, et elle va 

désormais pouvoir expliquer toute chose selon les six disciplines fondamentales : la 

chimie, la biologie, la physique, les mathématiques, l’astronomie et la sociologie. On 

constate donc ici la mention de cinq sciences dites empirico-formelles, i.e. qui se basent 

sur l’expérience et les données, et une science humaine (pas encore nommée ainsi à 

l’époque), la sociologie. On pourrait penser que cette dernière va permettre de rééquilibrer 
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  Le mouvement littéraire et culturel européen des Lumières promeut dès le début du XVIII
e
 siècle une 

croyance dans les connaissances qui a pour vocation de s’opposer à l’obscurantisme religieux. On retrouve 

ainsi les germes du positivisme et de l’esprit rationnel du XIX
e
 siècle, avec des philosophes tels qu’Antoine 

Lavoisier (également chimiste), qui valorisent les sciences et les nouvelles découvertes tout en s’opposant à 

la superstition et à l’intolérance de l’Eglise. La primauté de l’esprit scientifique se forme à cette période, 

notamment grâce à l’engouement qu’a suscité la révolution des lois du mouvement de Newton (ou révolution 

newtonienne) après la parution de son Philosophiae naturalis principia mathematica en 1687. L’influence de 

la théorie contractuelle de John Locke va résonner dans l’esprit des Lumières, notamment chez Rousseau, 

autre théoricien du contrat social ; cette conception de la société en tant que corps étatique composé 

d’individus permet également de poser les bases de la société libérale triomphante du XIX
e
 siècle. 

L’ensemble de ses conceptions (la liste mentionnée ici est loin d’être exhaustive) forme l’origine d’une foi 

dans le progrès de l’homme, autant d’un point de vue humain et social que d’un point de vue scientifique ; 

nous allons voir que l’ère industrielle, quant à elle, prolonge plus aisément le développement des progrès 

technologiques que celui des progrès moraux. 
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 Op.cit. Auguste Comte, Cours de philosophie positive & Ernest Renan, L’avenir de la science. 
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la balance du progrès en apportant une dimension humaine à la réflexion scientifique ; 

cependant, le constat des positivistes repose sur l’idée que la société est régie par les 

mêmes règles rationnelles que celles qui composent la science, et que l’évolutionnisme 

auquel l’homme aspire se fait de manière terriblement scientifique. Nous tendrions donc à 

toujours nous améliorer pour atteindre le meilleur dans les six domaines cités 

précédemment, mais cet état mélioratif ne serait que la résultante d’un processus de 

progrès intellectuel, donc lié à la scientia (« le savoir »). Il est inquiétant de voir que, dès 

lors que la technologie entre en jeu, la morale semble avoir déserté le paysage. Mais est-ce 

pour autant le cas chez un auteur comme Jules Verne, dont on dit qu’il est foncièrement 

positiviste ? 

S’il est évident qu’il y a un progrès scientifique chez l’auteur nantais, il paraît plus 

complexe de discerner une marque de progrès moral – à tel point que cela en devient 

inquiétant lorsqu’on s’aperçoit que les personnages verniens relèvent plutôt du domaine de 

l’amoral, pour ne pas dire de l’immoral. En effet, on constate que l’homme possède une 

terrifiante propension à transformer le produit technologique en arme destructrice. Dans 

Vingt mille lieues sous les mers par exemple, la fin du roman est marquée par un acte de 

piraterie du capitaine Nemo ; ce dernier transforme alors le Nautilus, vu jusque-là comme 

un appareil d’exploration et de recherche, en une sorte de bélier aquatique qui va pulvériser 

un navire afin de servir la vengeance du commandant
214

. En coulant ainsi un bateau par le 

fond, le mystérieux capitaine va entraîner la mort de centaines de personnes, et acquérir 

aux yeux du professeur Aronnax un nouveau statut, en plus de celui de savant, de 

misanthrope et d’inventeur de génie :  

Faut-il haïr cet homme ou l’admirer ? Est-ce une victime ou un bourreau
215

 ? 

Le terme marquant est évidemment « bourreau » dans l’extrait ci-dessus, car il implique 

une dimension de toute-puissance accordée par la technologie ; en dehors de toute justice 

humaine ou d’un jugement équitable, Nemo s’établit comme juge, juré et bourreau en se 

permettant d’envoyer à la mort un équipage complet, afin d’exercer sa vengeance sur des 

personnes qui ne sont en rien responsables de l’exécution de sa famille, mais qui incarnent 

en apparence la puissance occidentale, donc le colonialisme qui a causé le massacre des 

Indes. Puisqu’on aborde le sujet du colonialisme, il n’est pas inutile de mentionner par 
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 Il n’est d’ailleurs par inintéressant de faire remarquer que cette illustration a pour fonction de provoquer 

un effet visuel qui renforce l’état de choc du lecteur, puisque le crime de Nemo est à la fois décrit et 

représenté ; la concordance de deux arts tend ainsi à affermir le jugement que l’on porte sur le capitaine du 

Nautilus, mais également sur l’usage critique qui doit être fait de la technologie. 
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 Op.cit. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, p.226 
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ailleurs que l’argument civilisateur et technique était avancé à cette époque lorsqu’on en 

venait à justifier les conquêtes coloniales, notamment par des poètes comme Rudyard 

Kipling
216

 avec The White Man’s Burden ou encore un écrivain comme Joseph Conrad
217

 

avec sa nouvelle Heart of Darkness ; l’européen y est montré comme supérieur car 

détenteur d’un savoir technologique qui en fait un être forcément plus civilisé que les 

habitants du continent africain. On se retrouve encore et toujours face à cette même 

question : sommes-nous supérieur moralement parce qu’on l’est technologiquement ? La 

réponse semble relativement négative dans notre corpus, car même si la machine dans le 

roman de Verne n’est pas mise au service d’une conquête des fonds marins, mais plutôt 

d’une exploration, elle finit par se transformer en arme, à l’instar de l’expérience réalisée 

par le docteur Ox, qui est exposée ab initio comme étant profondément immorale, 

pusiqu’elle est assimilée au terme de « vivisection
218

 » – bien que cette pratique ne soit pas 

forcément aussi choquante à l’époque qu’aujourd’hui, la comparaison devient horrifiante 

parce que l’expérience se déroule dans un village, et s’effectue par conséquent sur des êtres 

humains et pas uniquement sur des animaux. Il faut donc considérer, avec le regard de 

l’époque, que le docteur Ox et son assistant mettent en danger la sécurité et la santé d’un 

ensemble de personnes vivantes, dotées d’une âme, dans le simple but de concevoir un gaz 

offensif afin qu’Ox puisse prendre le contrôle de nations et tenter de dominer le monde. 

C’est ici la figure du savant fou qui incarne le danger de la technologie et la dégradation 

morale qu’elle entraîne chez une personne possédant les connaissances suffisantes pour 

créer des machines. Cette idée est également mentionnée de manière plus explicite dans la 

préface de l’œuvre, rédigée par Béatrice Clergeau : 

L’auteur nous alerte avec sérieux et humour sur les dangers de [la science], l’ivresse de se 

croire tout-puissant et le risque d’oublier l’humain. Un message d’une profonde 

modernité
219

. 
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 Ruydyard Kipling (1865 – 1936) est un écrivain britannique, notamment connu pour avoir écrit le très 

célère Livre de la Jungle (The Jungle Book) en 1894. Le Fardeau de l’homme blanc (The White Man’s 

Burden), paru en 1899, a provoqué une vive controverse, car bien qu’adressé aux Etats-Unis, qui venaient de 

conquérir les Philippines, il portait très clairement en lui les racines d’un impérialisme colonial européen qui 

défendait la domination par l’homme blanc, du fait de son avancement humain et des progrès technologiques 

qui lui permettrait de conduire par la colonisation des peuples primitifs vers une élévation sociale. 
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 Joseph Conrad (1857 – 1924) est un écrivain anglophone d’origine polonaise, cité dans le cadre de notre 

réflexion pour sa nouvelle Au cœur des ténèbres (Heart of Darkness), parue en 1899, et qui raconte la 

remontée d’un fleuve jusque dans l’intérieur des terres africaines, à l’aide d’un steamboat (on pourrait ici 

aussi y voir le triomphe de la technologie civilisatrice, dans l’optique de la colonisation). 
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 « C’est dans l’intérêt de la science ! Que diriez-vous si les chiens et les grenouilles se refusaient aux 

expériences de vivisection ? » Op.cit. Jules Verne, Une fantaisie du docteur Ox, p.39 
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L’horreur d’un oubli de l’être humain est donc profondément liée à un mauvais usage 

de la technologie, qui apparaît en elle-même comme étant un pur moyen, i.e. qu’elle n’est 

pas chargée d’un usage négatif ou positif. Le système d’éclairage d’Ox aurait pu servir le 

progrès technique et avoir un usage bénéfique pour l’homme, et pourtant il est certes 

présenté en tant que découverte novatrice, mais vouée avant toute autre chose à des fins 

martiales ; de fait, cette innovation n’engendre aucun progrès humain, bien au contraire – 

elle fait ressortir l’inhumanité de l’expérimentateur, sa non-considération des vies 

humaines et son mépris de toute forme d’éthique. Cependant, dire qu’une machine est en 

elle-même un pur moyen relève parfois d’un faux sens, puisque certains produits 

technologiques sont engendrés dans le seul but d’agir à l’encontre des principes moraux de 

l’homme, comme on le constate par exemple dans Paris au XX
e
 siècle, au cours d’une 

balade sur le port parisien, qui conduit désormais directement à la mer par un système 

d’écluses. On y découvre l’une des vocations technologiques les plus évidentes pour 

l’homme, mais aussi l’une des plus inquiétantes : 

On y voyait encore des modèles des vieilles frégates cuirassées du dix-neuvième siècle que 

les archéologues admiraient sans trop les comprendre. 

Ces engins de guerre avaient fini par prendre des proportions incroyables, quoique 

facilement explicables ; car, pendant cinquante ans, ce fut une lutte ridicule entre la cuirasse 

et le boulet, à qui enfoncerait et à qui résisterait. Les murailles en tôle forgée devinrent si 

épaisses, et les canons si pesants, que les navires finirent par couler sous leur charge, et ce 

résultat termina cette noble rivalité au moment où le boulet allait avoir raison de la cuirasse. 

« Voilà comment on se battait alors, dit l'oncle Huguenin en montrant un de ces monstres 

de fer pacifiquement relégué au fond du bassin; on s'enfermait dans ces boîtes, et il 

s'agissait de couler les autres ou d'être coulé soi-même. 

- Mais, le courage individuel n'avait pas grand-chose à faire là-dedans, dit Michel. 

- Le courage était rayé comme les canons, dit l'oncle en riant, les machines se battaient et 

non les hommes ; de là un acheminement à cesser les guerres qui devenaient ridicules. Je 

concevais encore la bataille, au temps où l'on se prenait corps à corps, où l'on tuait son 

adversaire de ses propres mains... 

- Vous êtes sanguinaire, monsieur Huguenin, dit la jeune fille. 

- Non pas, ma chère enfant, je suis raisonnable, autant que la raison peut entrer dans tout 

ceci ; la guerre alors avait sa raison d'être ; mais depuis que les canons portèrent à huit mille 

mètres, et qu'un boulet de trente-six put à cent mètres traverser trente-quatre chevaux pris 

de flanc et soixante-huit hommes, vous m'avouerez que le courage individuel devint une 

chose de luxe. 

- En effet, répondit Michel, les machines ont tué la bravoure, et les soldats sont devenus des 

mécaniciens
220

. » 
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Jules Verne nous offre ici une vision rétrospective, puisqu’elle se fait depuis un 1960 

hypothétique, mais qui porte directement sur son temps. On y trouve une critique virulente 

de la technologie et de son usage le plus immoral, à savoir la capacité presque naturelle 

qu’a l’homme à engendrer des armes pour massacrer ses semblables. On découvre dans 

cette citation une critique de la transformation de la guerre, emplie certes d’horreurs, mais 

aussi d’honneur, durant la période médiévale et les quelques siècles qui ont suivi, et 

transformée en boucherie avec l’apparition de la machine. Cette critique ne date pourtant 

pas du XIX
e
 siècle, puisqu’on la retrouve par exemple dans le Quart Livre de Rabelais

221
, 

avec les fameux canons dont est doté le navire de Pantagruel et qui permettent 

l’extermination sans aller sur le champ de bataille ; on retrouve dans notre extrait la même 

idée, avec les boulets qui peuvent « traverser trente-quatre chevaux pris de flanc et 

soixante-huit hommes ». Ainsi, on s’aperçoit que le progrès technique entraîne un 

questionnement sur le progrès moral, et entre autres sur l’honneur avec l’image que nous 

fournit la citation ci-dessus – celle d’un groupe d’hommes que l’on enferme dans une boite 

pour les conduire à la mort. Cela n’est pas sans rappeler le crime du capitaine Nemo, qui 

n’arrivera dans le paysage littéraire que quelques années plus tard ; le commandant va 

également couler un navire par le fond, sans honneur et sans gloire. La question du sens de 

la guerre conduit à s’interroger sur la disparition d’un bon sens (« la raison », dans notre 

citation), dès l’instant où les nouveaux instruments engendrés par la Révolution 

Industrielle entrent en ligne de compte. La lutte qui oppose les hommes est donc nourrie 

par le progrès technique, et l’être humain met ainsi son savoir au service de ses pulsions 

meurtrières, de ses besoins de dominations, de ses envies de vengeances, au lieu de 

chercher à s’élever pour devenir un représentant de la civilisation suprême, celle qui serait 

détentrice d’un savoir bienveillant et dont l’usage serait moral avant toute chose. Ainsi, 

dire de Jules Verne qu’il chante les mérites de la technologie dans un esprit positiviste 

serait on ne peut plus incorrect, puisque dans les trois œuvres de notre corpus, d’une 

manière différente à chaque fois, il en arrive à la même conclusion : l’homme fait un 

mauvais usage de la technologie, et s’il a progressé dans le domaine des connaissances et 

de l’innovation technique, sa situation morale est inquiétant au possible – voire critique. 
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 Nous faisons référence, entre autres, à l’épisode du massacre mis en scène par l’intermédiaire de la guerre 

des bouchers contre les andouilles dans le Quart Livre (1552). Il faut simplement rappeler ici l’opinion qui 

infuse à travers toute l’œuvre rabelaisienne au sujet de la guerre : les guerres sont des choses inutiles selon 

l’humaniste, car leur cause est le plus souvent absurde ou mineure ; elles frappent plus d’innocents que de 

coupables et enfin, faire la guerre, c’est laisser la force triompher sur le droit. Qui plus est, l’apparition de la 

poudre et des armes au feu aux alentours du XVI
e
 siècle rend le massacre encore plus aisé, ce qui justifie que 

l’on essaie de conserver la paix à tout prix. 
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 Rupture du tissu social et perte de morale chez les auteurs victoriens 

La machine étant la pierre angulaire des Voyages Extraordinaires de Jules Verne, il n’y 

a rien d’étonnant à la voir problématisée au cœur du récit, autant dans ses aspects positifs 

que sous une apparence plus menaçante. En revanche, la technologie n’est pas mise en 

avant à ce point dans les deux œuvres anglophones de notre corpus, ce qui nous pousse à 

nous interroger sur l’influence plus indirecte qu’elle peut avoir dans le processus de 

développement humain. En ce sens, Morris et Dickens se rejoignent, puisque l’œuvre de 

l’un est le prolongement utopique du contexte présenté par l’autre. En effet, dans Temps 

difficiles, la machine ne tient pas le devant de la scène, et elle se voit reléguée dans les 

fabriques ; pour autant, l’influence qu’elle a sur la société victorienne n’en reste pas moins 

perceptible. Symbole de la Révolution Industrielle, le progrès technique impacte toutes les 

dimensions d’une nation et la transforme en profondeur, ce qui conduit tantôt à des 

évolutions telles que le train, tantôt à des luttes sociales contre l’exploitation de la force de 

travail qui active les machines. Pour comprendre l’enjeu moral chez Dickens, il faut donc 

garder à l’esprit sa source d’inspiration, mise en dédicace liminaire de ce roman, à savoir 

les idées du philosophe Thomas Carlyle. Ce dernier se base notamment sur le modèle du 

héros
222

, en prenant comme point de comparaison les grands héros des siècles passés, que 

l’on pouvait représenter comme étant des modèles de vertu et de force de caractère : pour 

construire sa héroarchie, il se base sur les principes d’admiration et de respect de l’individu 

(à la limite du culte de la personnalité par endroits) – autrement dit tout ce que le 

capitalisme n’a pas, selon lui. Nous touchons ici au point clef de cette réflexion, i.e. que ce 

qui est immoral, ce n’est pas la machine, mais plutôt la société qui a engendré cette 
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 Notons toutefois que cette figure de l’homme providentiel chez Carlyle le conduit à souhaiter la 

refondation d’un nouveau système, débarrassé du capitalisme, de l’industrialisme, du libéralisme, de la 

démocratie et autres vices de la société industrielle (selon lui), afin d’établir un nouveau système qui serait 

pour partie très proche d’une dictature. Il juge cela comme étant une réponse nécessaire à la lourde crise que 

traverse l’Angleterre victorienne du XIX
e
 siècle – crise à la fois morale, sociale, intellectuelle et 

technologique. Il semble en tout cas s’opposer aux racines mêmes de la société industrielle en rejetant les 

progrès humains du XVIII
e
 siècle et en contestant presque en bloc les idéaux des Lumières, à savoir 

l’universalisme, le cosmopolitisme et le libéralisme. Son culte du héros vu comme étant un fanatique 

politique ou religieux ne sont pas rappeler certaines branches très fermes du national-socialisme (le nazisme) 

qui émergera presque un siècle plus tard en Allemagne (d’où le lien qui peut également être fait a postériori 

avec des auteurs comme Drieu la Rochelle). Les héros sont pour Carlyle ceux qui métamorphosent la société, 

mais ce qui nous intéresse avant tout dans sa réflexion, c’est l’idée d’opposer une figure individuelle, et donc 

chargée d’un pouvoir de transformation personnel, face à la société industrielle tout entière. De plus, les 

modèles des héros passés demeurent également des parangons de vertu, quand bien même les théories de 

Carlyle ont fait polémique au XIX
e
 siècle au moment des réclamations démocratiques ; en ce sens ils 

s’opposent à l’amoralité de l’ère technologique, même si d’un point de vue moderne, nous pourrions estimer 

que le modèle politique que prône Carlyle ne relève pas non plus d’un idéal républicain. (Cf. Thomas Carlyle, 

On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2013, 

156 p.) 
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machine à des fins de profit ; ce système se retrouve à présent enfermé dans un cercle 

vicieux au sein duquel la technologie nourrit le libéralisme, qui nourrit à son tour la 

technologie afin de produire plus et de s’engraisser. Pour Carlyle comme pour Dickens, 

c’est l’humain qui se perd dans cette ère industrielle ; comme nous l’avons montré dans la 

partie précédente, la nouvelle religion des « faits » rationalise le monde, de la même 

manière que les positivistes en France, et ainsi rien d’autre ne subsiste. 

The M'Choakumchild school was all fact, and the school of design was all fact, and the 

relations between master and man were all fact, and everything was fact between the lying-

in hospital and the cemetery, and what you couldn't state in figures, or show to be 

purchaseable in the cheapest market and saleable in the dearest, was not, and never should 

be, world without end, Amen
223

. 

Traduction : L’école de Mr. M’Choakumchild n’était que faits, l’école de dessin industriel 

n’était que faits, les rapports de patron à ouvrier n’étaient que faits et il n’y avait que faits 

entre la maternité et le cimetière, et tout ce qui ne pouvait s’évaluer en chiffres ou tout ce 

qui ne pouvait s’acheter au plus bas et se revendre au plus haut n’existait pas et ne devait 

jamais exister dans les siècles des siècles, Amen
224

. 

En dehors de cette image d’une vie régie par les faits, de la naissance (« the lying-in 

hospital ») à la mort (« the cemetery »), et non par les émotions, relevons avant tout la 

mention des « rapports de patron à ouvrier », qui a été traduit de l’anglais « between master 

and man ». Tout d’abord, il est intéressant de voir que l’on retrouve dans l’anglais de 

Dickens un terme qui nous rapproche beaucoup du vocabulaire de William Morris ; bien 

que nous n’en soyons pas encore à l’expression « slave » pour ouvrier, le « master » est 

déjà présent, et il marque une forme de domination, à l’époque où l’esclavage est 

condamnable. On présage donc que le déséquilibre entre ces deux partis ne favorise pas le 

fameux culte du héros dont nous parle Carlyle, mais plutôt la fracture sociale entre les deux 

nations, avec d’un côté les classes laborieuses et de l’autre les classes bourgeoises. Il n’y a 

visiblement pas d’admiration entre les hommes chez Dickens, mais plutôt une mise en 

scène des conflits, à travers la représentation des premiers mouvements sociaux, ou encore 

des conditions de travail dans les manufactures ; on retiendra pour cela un extrait d’un long 

réquisitoire sarcastique à l’encontre des manufacturiers de Coketown, qui ne supportent 

pas qu’on vienne leur reprocher quoi que ce soit : 

[…] they were ruined, when such inspectors considered it doubtful whether they were quite justified 

in chopping people up with their machinery […]
225

. 
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 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.16 
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 Op.cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.49 
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 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.77 
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Traduction : […] ils étaient ruinés quand ces mêmes inspecteurs considéraient comme douteux 

qu’ils eussent tout à fait le droit de couper les gens en morceaux avec leurs machines […]
226

. 

Ce petit fragment suffit à nous faire comprendre l’idée exposée dans la citation précédente, 

mais beaucoup plus évidente ici : la Révolution Industrielle justifie qu’on ignore le prix 

humain du progrès technique. On voit ici des machines qui, non contentes de requérir de la 

main d’œuvre pour fonctionner, finissent par tailler celle-ci en morceaux, sans que les 

manufacturiers ne s’en préoccupent outre-mesure, tant que l’argent continue de tomber 

dans les caisses. Il s’agit évidemment d’une caricature littéraire dressée sur le ton de 

l’humour, mais qui nous donne à voir une image passée au vitriol de la société victorienne, 

capable de se cannibaliser en détruisant ses parties les plus faibles pour le profit de 

quelques-uns. Ainsi, même si la machine n’est pas mise en avant dans Temps difficiles – à 

la différence des œuvres verniennes de notre corpus – on n’en retrouve pas moins des 

conséquences de la technologie sur l’évolution de l’être humain. A la lumière de cette 

comparaison, il semblerait que devenir meilleur ne puisse pas se faire à la fois sur le plan 

technique et sur le plan moral. Doit-on en déduire pour autant que la technologie avilit 

l’homme dès l’instant où ce dernier l’engendre ? Verne nous a prouvés qu’elle pouvait 

avoir un usage scientifique, et Dickens, de son côté, met en évidence le mauvais usage de 

celle-ci au sein du capitalisme ; il y a donc ambiguïté. La question de l’évolution de l’être 

humain semble partagée entre d’anciens héros au pouvoir unificateur et de nouveaux 

personnages amoraux (ou immoraux). En fin de compte, peut-être que Nemo, à sa manière, 

demeure le personnage qui se rapproche le plus de ces héros forts et imposants dont nous 

parle Thomas Carlyle, de par son amour du savoir, sa clémence envers les naufragés, son 

désintérêt pour le monde, sa nature autoritaire, sa rupture avec une modernité trop 

dénaturée – mais ce serait alors un héros qui chute à la fin et nous révèle qu’il a tout de 

même sombré dans la décadence. 

Un homme moralement élevé est-il un homme privé de technologie ? Cette question se 

pose, d’autant plus lorsqu’on interroge celui qui, dans notre corpus, a tenté de reproduire 

un monde libéré de la technologie. Nous l’avons déjà dit à de nombreuses reprises, Morris 

n’efface pas le progrès technique, ses Nouvelles de nulle part n’agissent pas comme une 

régression ; plutôt qu’un pas en arrière, il s’agit d’un pas en avant. Cependant, il faut 

reconnaître qu’en dehors de quelques minuscules mentions de la machine, de-ci de-là, le 

Londres que visite William Guest se passe de l’innovation mécanique, et il semblerait 

justement que ce soit-là la clef d’un monde meilleur. En réalité, il ne faut pas oublier que 
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William Morris se repose sur les idées de plusieurs penseurs, dont Marx et Ruskin ; il 

établit donc un lien entre le capitalisme de son temps et la disparition d’une certaine forme 

d’esthétique
227

. Selon les idées avancées par Marx, ou par Engels
228

, un théoricien voisin et 

grand ami de l’auteur du Capital, le capitalisme ne peut pas être moral, ni même immoral, 

parce que cela comprend une notion d’individu qui n’existe plus dans la structure 

économique mise en place au XIX
e
 siècle. En effet, si l’on regarde bien, les figures 

immorales chez Verne sont constamment prises comme étant des individus (Nemo, Ox) ; 

chez Dickens, au contraire, c’est l’esprit de la société, corrompu par l’utilitarisme, qui 

dégage cette impression d’amoralité et qui permet de broyer un être pour faire fonctionner 

le système. De facto, pour Engels et Marx, la morale ne peut plus exister parce que « ce 

que veut chaque individu est empêché par chaque autre
229

 », ce qui a pour effet de conduire 

à la destruction du tissu social et la conception d’un monde basé sur l’égoïsme, au sein 

duquel l’individu, placé sous la pression du modèle économique, va avoir pour réflexe de 

s’enfermer sur lui-même et de penser à ses propres intérêts. Or, s’il n’y a plus de tissu 

social, il n’y a plus de contrat entre les membres d’une même société, et il n’y a plus de 

scrupule à s’en prendre à autrui sans la moindre considération ; on se retrouve ici aux 

antipodes de l’idée du culte du héros de Carlyle, mais on touche en même temps à l’idée 

clef des œuvres de Dickens et Morris, à savoir qu’il faut rétablir un nouveau contrat social 

basé sur les relations humaines avant l’intérêt économique et personnel. 

C’est sur ce principe que Morris refonde une société au sein de laquelle tout le monde 

se trouve uni par un lien de voisinage, i.e. où chacun s’appelle « voisin », comme un 

présage de ce que sera plus tard le « camarade » que l’on pourra entendre dans l’union 

soviétique. L’abolition du modèle économique ne se fait pas uniquement dans un but 

révolutionnaire, mais également afin de retisser un lien social qui se base sur l’entraide, 

l’équité, et surtout sur des relations qui ne sont pas régies par un statut financier. Ainsi, 
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 Il s’agit là d’une idée défendue par le mouvement artistique des préraphaélites, né au Royaume-Uni au 

1848. Ce mouvement considère que tout ce qui s’est fait en art depuis la fin du quattrocento est décadent, 

c’est pourquoi ils choisissent de s’inspirer des maîtres italiens du XV
e
 siècle, prédécesseurs de Raphaël. Ce 

qui suit a été, à leurs yeux, sclérosé par une forme de conformisme académique qui détruit la création 

personnelle : ils désirent ainsi retrouver les tons clairs, les couleurs vives ainsi que la fonction intellectuelle 

de l’art, qui doit redevenir une nourriture spirituelle pour l’homme, en s’adressant à sa mémoire, ses 

sentiments, son cerveau. Le but est ainsi de s’extraire d’une logique de consommation visuelle qui, au XIX
e
 

siècle, s’inscrit dans l’optique d’une société de consommation de masse, adepte des images et qui présage 

déjà notre monde moderne. Les peintres préraphaélites vont énormément inspirer le mouvement Arts and 

Crafts, qui va accroître davantage cette vocation de l’esthétique ramené à l’utile en réunissant art et artisanat 

sous la même houlette. 
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 Friedrich Engels (1820 – 1895) est un philosophe et théoricien socialiste allemand, grand ami de Karl 

Marx, qui a entre autres participé à la publication posthume des derniers tomes du Capital. 
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 Engels, lettre à Joseph Bloch du 21 septembre 1890. 
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lorsque Morris nous parle de la dialectique du maître et de l’esclave, qui existe pour lui au 

XIX
e
 siècle sous la forme du capitalisme, il fait référence à un système de valeurs basé sur 

la domination de l’autre, et au cœur duquel il est donc impossible de générer un 

attachement qui soit le fait d’une admiration ou d’un intérêt moral. L’utopie de Morris 

commence avant toute chose par restaurer cette considération morale qui unit les êtres, en 

éradiquant entre autres la machine, qui pousse l’homme à la faire fonctionner mais annihile 

son esprit créatif. Toutefois, la machine seule n’est pas la responsable de la décadence 

humaine ; c’est le système qui s’est bâti autour d’elle qui est mis en cause dans cette perte 

de moralité. Ainsi, le retour à une vie morale, par exemple avec des criminels qui se 

dénoncent eux-mêmes et se punissent en éprouvant du remords
230

, passe avant tout par 

l’attention et l’empathie qui permet de faire tenir une nation sur ses jambes. A l’instant où 

l’on ne pense plus qu’à soi, on oublie le fait que l’on est également un élément constitutif 

d’une nation, d’un peuple, et la morale disparaît au profit d’un égoïsme, basé selon Marx et 

Engels sur la société résultante de l’ère industrielle. La véritable question au cœur du 

problème technologique semble donc être la suivante : peut-on progresser d’un point de 

vue scientifique sans dénaturer sa relation à l’autre ? Puisque le monde de Morris 

n’éradique pas les machines, mais les ramène à l’état d’instruments occasionnels, il faut 

croire qu’une telle vision des choses est envisageable, du moins dans l’esprit de l’auteur. 

Cependant, au terme de notre réflexion, le constat semble relativement accablant : 

l’époque industrielle véhicule l’image d’un homme qui en vient à ne plus considérer ses 

rapports à la société, et qu’il leur substitue un rapport économique à la machine, se 

transformant ainsi en monstre d’égoïsme, décadent et amoral – si ce n’est pas immoral. Si 

Morris formule le vœu de restaurer les rapports humains afin de construire un monde dans 

lequel le progrès de l’individu est possible, on ne peut que comprendre que son constat vis-

à-vis de la société victorienne est le même que celui de Dickens. En engendrant un 

nouveau modèle économique, la Révolution Industrielle produit des personnages 

romanesques centrés sur eux-mêmes, oublieux du bon sens et de l’empathie, qui ne vont 

donc servir que leurs intérêts personnels. En ce sens, la décadence morale se fait par 

l’intermédiaire d’un égoïsme alimenté via la technologie, puisqu’elle vient nourrir les 

envies et les rêves de chacun en les poussant à marcher sur les autres pour qu’ils se 

réalisent. On en arrive ainsi à la fracture entre les deux nations dont nous parlent Carlyle et 

Disraeli qui, en substance, dressent le même constat que Marx et Engels : lorsque l’argent 
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est sur la table, l’humain passe au second plan, pour ne pas dire qu’il disparaît parfois 

totalement. Les héros sont morts, leur charisme avec, et le monde des intérêts personnels 

n’en est que plus dangereux lorsqu’on considère le potentiel que le take-off nous a permis 

d’atteindre. La machine rend-t-elle l’homme mauvais ? Il n’est pas possible de répondre 

par l’affirmatif, de manière monolithique et irréfutable ; il faut plutôt y voir une dialectique 

de la tentation – donner à un homme la possibilité de faire quelque chose dans son intérêt, 

effacer ses considérations pour les autres, cela revient à lui mettre la boîte de Pandore dans 

les mains en lui disant de ne pas l’ouvrir. En ce sens, on pourrait supposer que la 

technologie est une force dépourvue d’émotion, qui donne à l’être humain l’opportunité de 

faire ressortir ce qu’il y a de pire en lui, mais aussi ce qu’il y a de meilleur (du moins 

espérons-le). Car dans l’hypothèse où le savoir s’exercerait sans morale, il faut craindre 

une réalisation du célèbre « science sans conscience n’est que ruine de l’âme » que l’on 

peut trouver dans la lettre de Gargantua à Pantagruel chez Rabelais
231

. 

3- Mises en garde et écritures prophétiques : l’écrivain au service de la morale 

 

Au terme du constat précédent, peu réjouissant quant à la nature humaine, précisons 

tout de même que les conclusions, souvent négatives, que nous tirons ici ne sont que le 

fruit d’une réflexion sur la matière romanesque, et en aucun cas un débat philosophique en 

ce qui concerne les enjeux techno-éthiques du XIX
e
 siècle – bien qu’il nous faille en 

reprendre certains aspects afin de comprendre les questionnements qui infusent au sein de 

notre corpus. Ainsi, pour mettre en perspective cette morale de l’ère industrielle, 

interrogeons les raisons pour lesquelles les écrivains contemporains du take-off ont ressenti 

le besoin de véhiculer une vision aussi pessimiste et amorale de leur temps. Au-delà de la 

simple représentation du réel, il n’est pas novateur de dire que le roman distord un contexte 

afin d’influencer la lecture de l’œuvre et peut-être d’avoir un impact sur l’esprit du lecteur. 

Nous retrouvons donc là notre fameuse idée du miroir déformant, porteur d’un récit, mais 

également d’une pensée contemporaine engagée et performative. Faire du roman un espace 

de réflexion n’a rien de révolutionnaire, mais le point plus précis qui nous intéresse ici 

réside plutôt la manière dont les auteurs en ont également fait un lieu de mise en garde. 
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 Critiquer par le rire : la satire et la caricature au service des idées d’un auteur 

Reprenons par exemple ce que nous savons déjà de Temps difficiles de Charles Dickens 

ou d’Une fantaisie du docteur Ox de Verne ; les deux reposent sur un style caricatural, i.e. 

que les auteurs grossissent les traits de caractères des personnages et/ou de l’époque dans 

laquelle ils vivent de manière à faire ressortir des grandes lignes de force, avec pour 

objectif littéraire de se moquer de ces exagérations. La critique est dissimulée derrière le 

rire, et en se moquant du ridicule d’une situation ou d’un personnage, le lecteur doit 

également reconnaître certains aspects de son environnement social, les examiner et 

réaliser que la caricature n’est rien de plus qu’un effet de loupe qui porte un regard critique 

sur son monde. Chez Dickens, c’est l’utilitarisme et la religion du « fait » qui sont mis en 

avant de manière à ce que l’on réalise le danger que représente cette philosophie 

rationaliste lorsqu’on la pousse à l’extrême. L’art de l’auteur victorien réside dans sa 

capacité à osciller entre les registres pour passer de la moquerie sarcastique au drame en 

quelques instants ; ainsi, d’une situation caricaturale peut découler un moment de pathos 

intense, où l’on passe du rire aux larmes – quand les deux ne cohabitent pas. La critique 

des manufacturiers, entre autres, est un bon exemple de ce mélange des passions que peut 

éprouver un lecteur de Dickens : 

The wonder was, [Coketown] was there at all. It had been ruined so often, that it was 

amazing how it had borne so many shocks. Surely there never was such fragile china-ware 

as that of which the millers of Coketown were made. Handle them never so lightly, and 

they fell to pieces with such ease that you might suspect them of having been flawed 

before. They were ruined, when they were required to send labouring children to school; 

they were ruined when inspectors were appointed to look into their works; they were 

ruined, when such inspectors considered it doubtful whether they were quite justified in 

chopping people up with their machinery; they were utterly undone, when it was hinted that 

perhaps they need not always make quite so much smoke
232

. 

Traduction : Le miracle, c’était [que Coketown] fût là. Il avait été si souvent ruiné qu’on en 

restait confondu de voir qu’il avait résisté à tant de chocs. Assurément il n’y eût jamais 

porcelaine aussi fragile que celle dont étaient faits les manufacturiers de Coketown. Les 

eussiez-vous maniés le plus légèrement qu’il est possible, ils seraient encore tombés en 

morceaux avec tant de facilité que vous auriez pu les soupçonner d’avoir été fêlés 

auparavant. Ils étaient ruinés lorsqu’on leur demandait d’envoyer les petits manœuvres à 

l’école, ils étaient ruinés quand on désignait des inspecteurs pour venir visiter leurs 

fabriques, ils étaient ruinés quand ces mêmes inspecteurs considéraient comme douteux 

qu’ils eussent tout à fait le droit de couper les gens en morceaux avec leurs machines, ils 

étaient complètement ruinés quand on insinuait qu’ils n’avaient peut-être pas toujours 

besoin de faire tant de fumée
233

. 
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Dans la citation ci-dessus, l’humour cinglant propre aux anglais (la fameux tongue-in-

cheek) permet de critiquer les manufacturiers en se moquant d’eux avec un sérieux qui 

attribue à ce passage un double aspect, à la fois comique et presque horrifiant. On force la 

caricature en faisant passer les manufacturiers pour de mauvais payeurs ; pour cela, on se 

focalise sur leur point de vue, et l’on exprime leurs griefs sur le ton de l’évidence 

larmoyante – ils finiront sur la paille s’ils en viennent à respecter les normes et à assurer de 

bonnes conditions de travail pour leurs employés. Il s’agit évidemment de se moquer ici de 

ces industriels qui ne jurent que par l’argent et qui, dépourvus de morale, ne voient aucun 

inconvénient à détruire la main d’œuvre et le paysage pour peu qu’ils y gagnent quelques 

pièces. Cependant, on constate également dans cet extrait que la moquerie ne signifie pas 

donner dans la farce grossière ; la métaphore filée de la porcelaine brisée, maintenue par la 

polysémie du terme « ruined » en anglais (soit « ruiné », soit « brisé »/« détruit » en 

français), favorise le mouvement d’énumération. L’accumulation nous dresse une liste de 

malheurs qui, du point de vue d’un lecteur populaire
234

, paraît sans aucun doute malvenue 

– le comble étant évidemment la plainte en ce qui concerne les employés broyés. Nous 

l’avons vu dans le point précédent, cela met en évidence une immoralité des 

manufacturiers qui n’ont plus le moindre souci de la condition humaine ; cette citation 

présente ainsi un problème de fond, sur le ton comique, mais tout en provoquant chez le 

lecteur contemporain une réaction mitigée qui oscille entre le sourire et le cas de 

conscience. 

Dans l’œuvre de l’auteur victorien, on ressent tour à tour le rire, l’indignation, la 

tristesse, le dégoût lorsqu’on côtoie l’injustice et le ridicule de Coketown. On pousse le 

possible à l’extrême, afin de faire rire par l’intermédiaire d’une exagération qui pointe en 

substance de vraies questions de sociétés. Relevons au passage un autre élément qui n’est 

pas composé au hasard : le fait même que l’action se déroule à Coketown. Qu’est-ce que 

Coketown ? C’est une ville imaginaire, autrement dit un espace fictif construit par 

l’intermédiaire de la plume de l’auteur, et qui incarne selon Pierre Gascar
235

 l’image du 

Liverpool industriel et du Londres déjà recouvert par le smog. Il y a donc établissement 

d’un lieu imaginaire, au sein duquel toute l’action se déroule, et qui couvre une dimension 

métaphorique afin de représenter un contexte – ici la ville industrielle. Ainsi, tout ce que 
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l’auteur attribue comme caractéristiques à son lieu imaginaire doit nécessairement avoir un 

reflet critique, et faire écho à son temps sans pour autant mettre en évidence une région 

particulière de l’Angleterre. Coketown, c’est à la fois n’importe où et nulle part, mais c’est 

surtout un endroit que l’on ne va jamais quitter dans le récit, une sorte de parenthèse 

spatiale qui va permettre de couper l’action du réel, de l’isoler de manière à ce que le 

lecteur ne se sente pas agressé par la satire, mais également afin qu’il puisse critiquer cet 

ailleurs de manière désinhibée, sans être paralysé par un renvoi à sa propre position ; un 

londonien ne critiquerait pas aussi facilement sa ville, tout comme un habitant de 

Liverpool. Coketown est ainsi un défouloir, un huis-clos destinée à la critique extérieure, 

un espace de représentation dont on peut se moquer, avant de comprendre ce qu’il 

métaphorise et de visualiser le lien qu’il tisse avec le monde contemporain. 

On retrouve le même procédé de l’espace fictif chez Jules Verne, qui débute Une 

fantaisie du docteur Ox en ces termes : 

Si vous cherchez sur une carte des Flandres, ancienne ou moderne, la petite ville de 

Quiquendone, il est probable que vous ne l’y trouverez pas. Quiquendone est-elle donc une 

cité disparue ? Non. Une ville à venir ? Pas davantage. Elle existe, en dépit des 

géographies, et cela depuis huit à neuf cents ans. Elle compte même deux mille trois cent 

quatre-vingt-treize âmes, en admettant une âme par chaque habitant. Elle est située à treize 

kilomètres et demi dans le nord-ouest d’Audenarde et à quinze kilomètres un quart dans le 

sud-est de Bruges, en pleine Flandre. Le Vaar, petit affluent de l’Escaut, passe sous ses trois 

ponts, encore recouverts d’une antique toiture du moyen âge, comme à Tournay. […] Et 

pourtant Quiquendone ne figure pas sur la carte des Flandres ! Est-ce oubli des géographes, 

est-ce omission volontaire
236

 ? 

Bien que l’incipit essaie de nous convaincre du contraire, le simple fait qu’une ville 

n’apparaisse pas sur une carte, mais que l’on soit capable de l’y placer précisément, 

ressemble à l’un de ces fameux paradoxes auxquels Verne a recours pour embrouiller 

l’esprit du lecteur et ainsi acquérir sa crédulité, le temps du roman. Quiquendone, comme 

Coketown, n’existe donc pas géographiquement, et il s’agit d’un nouvel espace confiné, 

replié sur lui-même, coupé du reste du monde, caricaturé par l’exagération des traits de ses 

habitants. Une nouvelle fois, la parenthèse géographique permet de se moquer librement de 

ces gens, pour la plupart bourgeois, qui ont une existence asthénique, avec une tension 

proche de zéro et une volonté de changement si peu existante qu’on se demande même 

comment ils ont pu accepter l’expérience du docteur Ox. On va si loin dans la caricature 

qu’on en arrive à un constat du savant fou, qui explique que physiologiquement parlant, les 

habitants de Quiquendone ont un pouls plus lent que la normale. C’est pourtant cette 
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dimension caricaturale, ici présente du début à la fin de l’œuvre, sans moment de pathos ni 

drame à la Dickens, qui permet d’éviter un dénouement cataclysmique. Car à y regarder 

objectivement, on s’aperçoit que le docteur Ox mène une expérience qui manque de 

conduire les quiquendoniens à la guerre, voire à la mort. 

Mais, hélas ! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs poussaient à vue d’œil, si tous les 

végétaux affectaient de prendre des proportions colossales, si la vivacité de leurs couleurs 

et de leur parfum enivrait l’odorat et le regard, en revanche, ils se flétrissaient vite. Cet air 

qu’ils absorbaient les brûlait rapidement, et ils mouraient bientôt, épuisés, flétris, dévorés. 

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s’étiola après quelques jours de splendeur ! 

Il en fut bientôt de même des animaux domestiques, depuis le chien de la maison jusqu’au 

porc de l’étable, depuis le serin de la cage jusqu’au dindon de la basse-cour. 

Il convient de dire que ces animaux, en temps ordinaire, étaient non moins flegmatiques 

que leurs maîtres
237

. 

A la lumière de cet extrait, il semble normal que la suite logique de la nouvelle se dessine 

dans l’esprit du lecteur, et qu’il voit approcher la mort des êtres humains. Toutefois, à 

aucun moment Verne n’en mentionne la possibilité – il ne fait référence qu’aux propriétés 

excitantes du gaz et à la violence qui envahit la ville. Mais en dépit de cela, le texte aurait 

pu tourner au drame et sembler morbide si le comique n’avait pas été là pour alléger le 

message par le rire et la fantaisie, en caricaturant à grands traits des bourgeois ennuyeux 

dont la vie se résumerait presque à regarder les aiguilles de l’horloge tourner. Il y a bien, 

derrière cette moquerie, une mise en garde de Jules Verne quant à la technologie et au 

regard trop naïf que l’on peut porter dessus, surtout lorsqu’on n’envisage pas suffisamment 

les conséquences et les usages de cette science qui doit être exercée en lien avec notre 

conscience. Les bourgeois de Quiquendone, plutôt que de rester inactifs, auraient dû se 

pencher de plus près sur le projet du docteur Ox et ne pas prendre pour parole d’évangile 

des explications qu’ils n’ont peut-être pas saisies. S’ils y avaient pris garde, ils auraient 

peut-être découvert plus rapidement l’immoralité du savant fou. 

Pour établir une rapide synthèse, Verne et Dickens favorisent donc la moquerie du 

lecteur en lui présentant un espace fictif, une parenthèse qui le détache de sa réalité et 

favorise sa critique ; pour autant, ces caricatures sont aussi une démonstration d’un 

contexte contemporain poussé à l’extrême. La réflexion qui se cache derrière le rire prend 

ainsi l’aspect d’une mise en garde contre l’absolutisme et l’extrémisme des doctrines, que 

ce soit l’utilitarisme, le capitalisme ou bien simplement une croyance aveugle dans le fait 
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que le progrès technique signifie nécessairement le progrès humain. L’auteur semble donc 

être ici le garant, non pas d’une bonne morale, mais plutôt d’un bon sens qui encourage le 

lecteur à ne pas rester passif devant la dégradation de sa condition humaine par la 

machine ; en le poussant à se moquer des personnages, il le pousse également à effectuer 

un travail sur lui-même, afin qu’il réagisse et tente de préserver son humanité. Le miroir 

romanesque reflète donc son temps, non pas dans le but de dresser un témoignage, mais 

plutôt de provoquer une prise de conscience en passant par une forme qui n’a rien de 

philosophique ou d’essayiste au premier abord ; la fiction apparaît comme plus accessible 

et plus distrayante que ces dernières, et tente par conséquent de mettre en application sa 

dimension performative sur un plus large public. 

 La technologie fictive : le pouvoir de l’exemple et de la réalisation d’un futur 

hypothétique  

Au-delà de la mise en scène des idées dans un milieu fictif, Jules Verne utilise 

également  cet espace romanesque pour y mettre en application le potentiel dévastateur de 

la machine. L’intérêt de notre réflexion sur la fiction repose sur deux éléments ; sa 

conformité avec le réel, et son caractère fictif – autrement dit, le fait que le texte donne 

l’impression que l’histoire se déroule dans le monde réel, mais que son action n’en 

demeure pas moins intégralement irréelle. Ainsi, les machines de Jules Verne peuvent 

prendre un aspect réaliste, comme nous l’avons vu plus tôt avec le jargon scientifique, 

reposer sur des explications qui sont en apparence valides, et pourtant n’être réalisables 

que dans le cadre du roman
238

. De même, ces produits technologiques peuvent effectuer 

des prouesses qui font rêver le lecteur et l’entraînent dans un voyage extraordinaire, tout 

comme il est possible d’utiliser la machine afin de commettre les pires atrocités. 

L’hécatombe finale de Vingt mille lieues sous les mers n’est pas là par hasard ; elle a pour 

vocation de choquer le lecteur et de lui révéler le potentiel destructeur qui prend possession 

de la machine si elle est manipulée par un être immoral. Couler un navire n’est pas une 

chose anodine, et le fait que la technologie conduise à un massacre permet de provoquer 

une réaction forte, afin de générer une réflexion sur les conséquences d’un mauvais usage. 

De facto, l’œuvre en elle-même devient alors la garante d’un progrès humain, puisqu’elle 

mette en garde contre les dérives de la science ; l’espace fictif permet la réalisation de 

l’impossible, du terrifiant et du traumatisant, dans une optique de prévention. Révéler le 
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potentiel de la machine, c’est étendre l’horizon de pensée du lecteur et l’obliger à voir au-

delà d’un positivisme trop optimiste et trop rationnel, en rappelant que la nature humaine 

étant ce qu’elle est, il y aura toujours une personne pour trouver un emploi immoral au 

progrès technique. En ce sens, Verne endosse le rôle de l’oiseau de mauvais augure, et se 

fait l’avocat du diable en présentant l’argument d’un progrès qui n’est pas toujours 

représentatif d’une avancée pour l’espèce humaine. 

Si Verne a recours à la caricature et à la mise en perspective de la machine pour 

représenter la décadence morale, et ainsi mettre le lecteur en garde contre une dévaluation 

du progrès humain au profit du progrès technique, il peut également employer la 

représentation du futur, tout comme William Morris. En effet, l’un établit une anticipation 

avec Paris au XX
e
 siècle, et l’autre une utopie dans les Nouvelles de nulle part, la 

différence étant que William Guest voyage dans un Londres futur et s’en retourne ensuite 

dans le passé, comme le veut la tradition des voyages utopiques, tandis que Michel lui est 

en quelque sorte condamné à vivre avec son temps, i.e. les années 1960, quoi qu’il en 

coûte. Dans les deux cas, on assiste à une découverte progressive, censée donner au lecteur 

un sentiment d’étrangeté et de dévoilement d’un lieu à-demi étranger, car décalé dans le 

temps et non plus dans l’espace, comme c’était le cas avec Coketown ou Quiquendone. 

Cette fois, il n’est plus question de créer une parenthèse spatiale, mais bien de générer un 

lien entre un état contemporain au lecteur et une vision d’un état à venir de ce lieu ; en un 

sens, il s’agit ici de considérer l’écrivain de la Révolution Industrielle comme étant un 

prophète – de malheur ou de bonne augure en fonction des œuvres. Dans le cas de Verne, il 

va de soi que l’image qu’il donne à voir n’est pas flatteuse, avec un monde dans lequel l’art 

s’est évanoui pour laisser place au pragmatisme et à l’utilitarisme, d’où la ressemblance 

avec l’exacerbation de Dickens, puisqu’il s’agit ici aussi de grossir les caractéristiques, non 

pas dans une volonté de caricature, mais plutôt afin de représenter une pseudo-évolution 

dans le temps, qui laisserait croire à une radicalisation de la doctrine jusqu’à l’extrême. 

L’image que donne l’auteur nantais correspond assez bien à la citation qu’il place en tête 

de son ouvrage : 

« O terrible influence de cette race qui ne sert ni dieu, ni le roi, adonnée aux sciences 

mondaines, aux viles professions mécaniques ! Engeance pernicieuse ! Que ne ferait-elle 

pas, si on la laissait faire, abandonnée sans frein à ce fatal esprit de connaître, d’inventer et 

de perfectionner
239

. » Paul-Louis Courier
240

. 
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On établit dès lors l’hypothèse que l’auteur représente ce fameux « frein » qu’il faut poser 

au « fatal esprit de connaître, d’inventer et de perfectionner. » La vision prophétique dont 

on parlait plus haut aurait pour but de révéler un futur inévitable, si tant est que l’humanité 

se maintienne sur les rails qu’elle s’est fixés au XIX
e
 siècle. On retrouve l’idée de 

prophétie dans les commentaires en marges du manuscrit, ainsi que dans la lettre de refus 

de publication qu’Hetzel a adressé à l’auteur, et dont il reste aujourd’hui le brouillon. 

L’éditeur écrit entre autres : « On ne croira pas aujourd’hui à votre prophétie. […] On ne 

s’y intéressera pas
241

. » Le refus de l’éditeur réside donc a priori dans le fait que l’œuvre 

ait un caractère certes visionnaire, mais trop irréaliste par rapport à l’époque 

contemporaine, ce qui aurait pour conséquence de décrédibiliser l’effet d’anticipation. 

Toutefois, avec des remarques telles que « tout ceci n’est pas gai », on entrevoit également 

la possibilité que cette œuvre, profondément opposée à l’esprit positiviste, n’a pas 

convenue au cahier des charges d’Hetzel, et que le pessimisme exprimé vis-à-vis de la 

technologie soit en réalité ce qui justifie ce rejet catégorique et parfois violent. Cependant, 

ce pessimisme, s’il avait été publié, aurait pu dresser un portrait alarmiste du siècle à venir, 

et aurait ainsi eu pour effet de mettre en garde les lecteurs contre un oubli trop rapide de la 

morale et de l’humanité, au profit d’un confort et d’une rationalité dans lesquels il semble 

plus aisé pour l’individu de se complaire. Il faut supposer que cette image de prophète de 

malheur ne convenait pas à l’éditeur, dans son projet de façonner un auteur à succès dont 

les livres étaient déjà appelés à devenir des odes à la technologie. 

Le cas de William Morris, en revanche, est à première vue aux antipodes de celui de 

Jules Verne. L’utopie (ici une uchronie), comme l’anticipation, met au point un tableau des 

jours à venir dans un futur lointain, en faisant reposer l’argument de son œuvre sur une 

comparaison implicite avec l’époque contemporaine ; pour autant, si l’auteur socialiste 

défend le progrès humain, il ne choisit pas d’en faire le point aveugle de sa comparaison – 

autrement dit, il ne met pas en valeur l’inhumanité de la technologie pour tenter de rappeler 

le troupeau des hommes auprès de valeurs plus morales. Lui préfère dépeindre un monde 

qui, comme l’indique l’étymologie de l’utopie, est à la fois un monde qui n’est pas et un 

monde qui se veut le meilleur entre tous ; d’où, comme nous l’avons dit plus haut, la 

restauration de l’esthétisme et la refondation d’une matrice sociale basée sur les relations 

humaines et l’effacement de la machine. On retrouve également l’idée de parenthèse, non 
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plus locative, mais temporelle, puisque le voyage de Guest, contrairement à l’aventure de 

Michel, inclut un premier voyage vers le futur, puis un retour vers le passé, les deux mis en 

texte sous forme d’un rêve
242

, avant un effacement de la vision prophétique. Ainsi, William 

Morris utilise l’espace romanesque pour mettre en scène un monde dont les principes 

semblent avoir une valeur exemplaire pour le lecteur, mais il est alors important de ne pas 

oublier que ces exemples ne reposent pas sur une morale qui ferait de l’œuvre un traité de 

bonne conduite ; il s’agit avant tout d’un manifeste politique, qui prend forme à l’intérieur 

d’un cadre narratif, mais qui n’en reste pas moins basé sur les idéaux de Marx, Ruskin, 

Engels, et autres théoriciens socialistes. La vision positive, mise en regard avec l’état décrit 

comme déplorable du XIX
e
 siècle, s’explique donc également par cette volonté de 

promouvoir une opinion en l’élevant par rapport au capitalisme de l’ère industrielle ; c’est 

peut-être là la grande force des Nouvelles de nulle part d’ailleurs, d’être construite sous la 

forme d’une utopie qui fait la synthèse de plusieurs discours (esthétiques, politiques, 

moraux…etc.) en constituant une société capable de se défendre elle-même contre les 

arguments avancés par William Guest, et qui semble donc former un élément homogène à 

l’apparence véritablement parfaite – ou du moins dont les défauts sont assumés. En ce 

sens, le rôle de Morris n’est pas de se comporter comme un prophète de malheur, mais 

plutôt comme un prêcheur qui vend sa cité parfaite, et dont l’un des arguments serait la 

refondation d’une morale, ce qui revient à dire par comparaison que cette dernière s’est 

trop effacée au cours du processus d’industrialisation. Il y a donc bien une dimension 

alarmiste chez l’utopiste, mais elle passe par la mise en relief du XIX
e
 siècle au regard 

d’un monde un peu moins que parfait, et plutôt que de crier au loup quant à ce que nous 

pourrions devenir, il préfère apporter des solutions qu’il estime relativement viable tout en 

prônant pour sa chapelle politique. 

En guise de synthèse, il faut donc considérer le roman comme étant tout à la fois un 

objet de réflexion sur la décadence d’un progrès humain, à la lumière d’une mise en valeur 

de la bipolarité technologique (à la fois bonne et mauvaise, vue comme un pur moyen), et 

également l’instrument d’une tentative d’alerte qui tire le signal d’alarme afin d’apporter 
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au lectorat, par l’intermédiaire de l’exemple, une vision humoristique, tragique, futuriste 

ou choquante de ce que nous risquons si nous oublions trop rapidement de considérer les 

rapports humains avant d’user du progrès technique. Le roman
243

 devient alors un espace 

qui cristallise les enjeux moraux de la Révolution Industrielle, bien loin de simplement 

refléter la période contemporaine, et qui tente à sa manière d’y répondre en exerçant sa 

dimension performative sur l’esprit du lecteur. La vision pessimiste que l’on a du progrès 

technique reste donc à nuancer, en rappelant qu’il ne s’agit que d’une analyse littéraire, et 

non philosophique ou historique ; cependant, mis en regard avec la période dans laquelle 

nous vivons, il faut admettre que le XIX
e
 siècle a dégagé de grandes questions qui font 

encore débat aujourd’hui, et ce dès l’apparition de la machine. Les différents congrès de 

bioéthique, le questionnement sur les limites de la recherche technologique, sur la morale 

qu’il peut y avoir dans l’usage d’une arme capable d’anéantir toute une civilisation, 

l’utilisation des gaz chimiques (qui ne sont pas sans rappeler les expérimentations du 

docteur Ox)…etc. Il y a là une pléthore d’éléments qui nous feraient souhaiter que les 

messages véhiculés par les œuvres de notre corpus aient eu plus d’impact en leur temps ; 

car bien qu’il y ait encore une forme de morale dans notre société contemporaine, le 

souhait des auteurs du XIX
e
 de concilier progrès technologique et progrès humain ne s’est 

visiblement pas réalisé comme ils l’espéraient, et il faut à présent se demander s’il est 

vraiment en notre pouvoir d’infléchir sur l’évolution scientifique afin de rester humain 

malgré tout. 

* 

B- Le mythe de l’homme libéré par la technologie 
 

Au terme du premier aspect de notre réflexion, il faut donc partir du principe qu’une 

responsabilité individuelle engage moralement l’être humain dans son rapport avec la 

technologie, et que de cet engagement résulte un bon ou un mauvais usage de la machine. 

Cependant, la question de la liberté de l’homme face à son outil technologique ne doit pas 

prendre en compte cette dimension morale, puisqu’en effet cela serait trop réducteur ; il 

suffirait de dire que la morale agit comme un agent restricteur qui doit contraindre 

l’homme à faire un bon usage de sa création, et donc qu’une entorse à l’éthique nous 

conduit vers un mauvais usage liberticide de la technologie. Ce serait problématiser la 

question à travers un trou de serrure et réduire la réflexion à une vision purement humaine 
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– voire humaniste – en oubliant que la liberté ne signifie pas seulement le libre-arbitre 

employé pour utiliser l’instrument technologique. Ainsi, lorsqu’on parle de liberté, il n’est 

pas question de l’envisager au prisme de la conscience, mais plutôt d’appliquer une 

méthode beaucoup plus rigoureuse et scientifique, que nous pouvons mettre en relation 

avec celle que Karl Marx se targue d’appliquer dans sa philosophie, à savoir une vision 

matérialiste, historique et biologique, loin de l’abstraction métaphysique et du monde 

éthéré des idées. De cette manière, ce sont les faits et les actes qui vont, au XIX
e
 siècle, 

déterminer dans quelle mesure l’homme se voit entravé par sa création, et dans quelle 

mesure il entretient un rapport libre avec celle-ci. 

1- Cercle vertueux et cercle vicieux : de la liberté créatrice à l’aliénation 

 

Comme nous l’avons dit précédemment, la technologie est un outil qui offre une 

myriade de possibilités à l’homme, afin de lui permettre de lever les obstacles qui se 

dressent sur sa route ; il n’est donc pas nécessaire de revenir sur l’idée selon laquelle c’est 

à l’homme de choisir ce qu’il fait de son outil, de manière à ce qu’il exerce sa liberté et 

qu’il engage sa responsabilité personnelle au cœur d’un acte qui va transformer un pur 

moyen en outil bénéfique ou en arme destructrice. En ce sens, l’ensemble du savoir 

métamorphosé en machine porte un potentiel qui ne s’exerce que par l’action humaine. 

 Le libre-arbitre et l’acte créateur comme fondements de la liberté technologique 

Mais avant même de parler de libre action humaine vis-à-vis de la technologie, la 

liberté prend d’abord forme au stade antérieur, qui est l’acte créateur en lui-même : on 

retrouve ici la question du « doit-on parce que l’on peut ? ». En effet, posséder le savoir 

nécessaire ne signifie pas que l’homme doit inévitablement créer l’outil : il y a donc un 

double exercice de la liberté qui permet à la fois d’accumuler le savoir en cherchant la 

connaissance, puis de le matérialiser sous la forme d’un outil. Toutefois, en excluant la 

dimension morale du « pouvoir et devoir », le simple fait d’engendrer un produit 

technologique relève d’un exercice de la liberté, puisque rien ne vient entraver la création 

ni se dresser sur la route de l’homme – ou bien, si obstacle il y a,  il est abattu à l’aide de sa 

connaissance et du savoir-faire. Toute technologie devient ainsi une manifestation de la 

libre-création de l’homme. D’un point du vue plus moderne, cette réflexion peut par 

ailleurs se porter en direction de pays qui ont connu des régimes autoritaires, tels que 

l’URSS ou la Chine, et qui ont été fortement marqués par un retard technologique du fait 
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de l’entrave à la liberté créatrice. C’est à la lumière de cette première remarque que l’on 

peut interpréter cette citation tirée de Vingt mille lieues sous les mers : 

[…] Le progrès rendra les routes libres un jour
244

. 

Dans cette phrase, l’auteur nantais nous parle évidemment du progrès technique, et il est 

intéressant de voir qu’il met en valeur une forme de cercle vertueux : l’homme exerce sa 

liberté en générant la technologie, et cette dernière lui permet de lever un obstacle – ici 

l’exploration des fonds marins – et ainsi d’avoir accès à un nouvel espace. Par conséquent, 

le Nautilus est un outil d’exploration sous-marine qui va permettre au professeur Aronnax 

de développer sa connaissance des fonds océaniques en le libérant d’une contrainte, afin 

qu’il puisse ensuite utiliser ce même savoir pour aboutir à une nouvelle création, qui lèvera 

un nouvel obstacle et donnera accès à une nouvelle connaissance…etc. Au fil de cette 

réflexion, nous tordons donc le nez à l’idée reçue qui dit que toute technologie conduit 

nécessairement à l’aliénation de l’homme et qu’il n’y a pas de liberté dans le processus de 

création d’un objet technologique ; bien au contraire, la liberté est la clef de voûte qui 

permet d’engendrer le Nautilus, entre autres, indépendamment de l’usage que l’on en fait 

ensuite. Ce sous-marin est d’ailleurs fascinant, puisqu’il réunit en son sein les deux 

principes que sont l’application de la connaissance au domaine technique et 

l’engrangement d’un savoir. Pour expliciter cela, basons-nous sur l’extrait suivant : 

Mais cette mer, monsieur Aronnax, me dit-il, cette nourrice prodigieuse, inépuisable, elle 

ne me nourrit pas seulement ; elle me vêtit encore. Ces étoffes qui vous couvrent sont 

tissées avec le byssus de certains coquillages ; elles sont teintes avec la pourpre des anciens 

et nuancées de couleurs violettes que j’extrais des aplysis de la Méditerranée. Les parfums 

que vous trouverez sur la toilette de votre cabine sont le produit de la distillation des plantes 

marines. Votre lit est fait du plus doux zostère de l’Océan. Votre plume sera un fanon de 

baleine, votre encre la liqueur sécrétée par la seiche ou l’encornet. Tout me vient 

maintenant de la mer comme tout lui retournera un jour
245

! 

On constate avec le discours de Nemo l’exploitation technique qui est faite à partir d’une 

étude minutieuse de l’environnement sous-marin, ce qui nous démontre bien qu’il y a 

corrélation au sein de l’appareil entre un savoir qui est mis en œuvre afin de satisfaire les 

besoins des occupants du Nautilus et un engrangement de ce même savoir, pointé dans ce 

fragment par le commandant, qui expose les différents produits que l’on obtient grâce à la 

connaissance de la biologie marine. De même, le Nautilus fournit à Aronnax une 

importante somme d’éléments scientifiques dont il nous parle un peu plus loin lorsqu’il 

mentionne le fruit de ses recherches : 
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Pour mon compte, je ne voulais pas ensevelir avec moi mes études si curieuses et si 

nouvelles. J’avais maintenant le droit d’écrire le vrai livre de la mer, et ce livre, je voulais 

que, plus tôt que plus tard, il pût voir le jour
246

. 

Le lien entre connaissance et technologie est de fait plus que jamais d’actualité, et le 

rapport entre scientia et technê repose, aux origines, sur un postulat commun qui est la 

présupposition d’une liberté créatrice, puisqu’elle va permettre à la fois le développement 

des connaissances nécessaires et leur réalisation dans le monde physique
247

. 

Cependant, n’oublions pas de préciser que ce présupposé basé sur la liberté n’est pas 

uniquement valable dans le domaine technologique, et qu’il couvre bien d’autres champs 

de connaissances. De plus, lorsqu’on parle de technologie, ledit postulat ne s’applique 

évidemment qu’au progrès technique et en aucun cas au progrès moral. Pour clarifier notre 

propos, il n’est pas inintéressant d’examiner d’un peu plus près le contexte fictif mis en 

place dans un autre roman de Jules Verne, Paris au XX
e
 siècle. Nous avons depuis 

longtemps explicité le caractère scientifique, voire même scientiste et utilitariste de la 

société dans laquelle évolue le personnage principal, Michel Dufrénoy ; ce qu’il est 

intéressant de voir, dans la logique de l’explication de la liberté comme source du progrès 

matériel, c’est que dans ce 1960 fantasmé, la liberté technologique est débridée aux dépens 

de la liberté artistique. Ainsi, on retrouve une forme d’abandon d’un domaine au profit de 

l’autre qui en devient contraignant pour la création artistique. Ce constat vient étayer notre 

conception de la liberté comme fondement du développement d’une catégorie d’étude : 

Quoi ! […] de la science ! de l’industrie ! ici comme au collège, et rien pour l’art
248

! 

La restriction de la liberté artistique dans ce monde futuriste en fait un lieu des plus 

scientistes, dépourvu de morale, de goût et de jugement esthétique, le tout étant relégué au 

rang du non-utile. Mais si au lieu de l’art, la science avait connu une entrave similaire et un 

tel mépris de ses apports, alors la liberté créatrice s’en serait vue grandement amputée en 

ce qui concerne les sciences et la technologie. Le pouvoir de création de l’homme 

s’applique dans des domaines différents, mais nous pouvons d’ores et déjà constater que le 

débordement d’un type de savoir sur un autre conduit à l’annihilation d’une partie de cette 

même liberté créatrice ; l’art n’a pas d’usage en soi, il n’a donc plus sa place dans une 
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société utilitariste, ainsi on prive Michel et ses compagnons d’un droit à la création 

littéraire, en leur arguant qu’ils n’ont qu’à mettre en œuvre un savoir plus scientifique, 

puisque son usage est démontré. Cet argument nous permet de remonter à la source de 

l’établissement de cette liberté créatrice : puisqu’elle dépend de nos savoirs, son fondement 

se trouve de fait au cœur de l’institution chargée d’en poser les bases, à savoir l’éducation. 

 L’éducation au prisme de la littérature : une institution qui fonde le savoir et la 

liberté créatrice 

Dès lors, le constat à propos de l’enseignement s’établit de pair avec ce rejet d’un 

domaine d’étude par rapport à un autre : l’éducation dans Paris au XX
e
 siècle repose sur le 

principe positiviste d’une rationalisation des domaines afin de rigidifier l’esprit et de 

scientifiser la réflexion dès le plus jeune âge. Il n’est pas inintéressant de noter que, comme 

chez Dickens, l’incipit de Verne entame le texte avec un regard porté sur le savoir que l’on 

inculque à la jeunesse, ce qui fait de l’école, dans un sens, le fondement de toute société. 

Or, l’éducation n’est plus ici un moyen de poser les bases d’un savoir libérateur, mais 

plutôt une forme de construction au cœur de laquelle filtre un mépris pour certaines 

disciplines et une valorisation d’autres ; alors, puisque l’éducation n’est plus équitable, la 

liberté qu’elle nous accorde ne l’est plus non plus. C’est la grande œuvre de « la Société 

Générale de Crédit instructionnel » : au-delà de la critique évidente du monde capitaliste et 

de ses considérations économiques, il faut surtout comprendre la doctrine de cet organisme 

en matière d’éducation : 

[…] Construire ou instruire, c’est tout un pour des hommes d’affaires, l’instruction n’étant, 

à vrai dire, qu’un genre de construction, un peu moins solide
249

. 

Cette vision métaphorique de l’éducation comme étant une forme de travail à accomplir 

plus qu’un phénomène de construction social fondateur se retrouve à l’identique dans 

Temps difficiles de Charles Dickens – une fois encore dans les tous premiers chapitres, et 

une fois encore sous la forme d’une caricature qui va avoir recours à la métaphore, sous la 

forme de vase qui sont remplis de faits, pour matérialiser cette idée correspondant au « Pas 

de talent. Des capacités
250

. » édicté par Verne dans son anticipation. Cependant, 

l’éducation prônée par Thomas Gradgrind est bien plus inquiétante que celle de Verne, 

puisqu’elle n’est pas régie par le caractère futuriste, et qu’elle s’inscrit donc dans un 

monde actuel pour le lecteur contemporain. Comme nous l’avons dit plus tôt, l’éducation 
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est pour Dickens un moyen de réussite sociale fondamental, ainsi qu’un garant de la liberté 

d’esprit par l’intermédiaire de laquelle la liberté de création dont nous parlons prend forme. 

Cependant, si la connaissance scientifique est originellement un moyen d’émancipation 

qui, une fois réalisé de manière objective, donne naissance à la machine, un excès de cette 

connaissance se fait au détriment d’autres aspects de la liberté humaine. Dickens, comme 

Verne, pointe cette dérive à travers la psychorigidité avec laquelle Gradgrind et le maître 

d’école, Mr. M'Choakumchild, s’évertuent à remplir tous ces « vases » (« jar ») que l’on 

doit gorger de faits. 

Say, good M'Choakumchild. When from thy boiling store, thou shalt fill each jar brim full 

by-and-by, dost thou think that thou wilt always kill outright the robber Fancy lurking 

within – or sometimes only maim him and distort him
251

! 

Traduction : Mais dis-moi, mon bon M’Choakumchild, quand tu auras rempli peu à peu de 

ta bouillante abondance chaque vase à ras bord, crois-tu donc que tu pourras toujours tuer 

d’un seul coup le voleur Imagination qui se cache dedans, et qu’il ne t’arrivera pas de temps 

à autre de ne faire que l’estropier ou le défigurer
252

? 

La vision que Dickens nous apporte ici de l’éducation se fait à un niveau métatextuel, 

puisqu’on commence par remarquer qu’il emploie une langue très littéraire, chargée de 

formes quelque peu archaïques (« thou shalt » par exemple), ce qui nous rappelle d’une 

certaine manière la pédanterie qui accompagne l’idée d’une éducation de haut niveau, mais 

tout en traitant ici d’un enseignement qui, bien au contraire, n’est que caricatural et néfaste. 

La métaphore du « voleur Imagination » (« the robber Fancy ») est là pour accentuer ce 

caractère littéraire, mais également pour faire écho au « massacre des Innocents
253

 » dont 

nous avons déjà parlé au sujet de l’enseignement qui est prodigué aux enfants ; en effet, 

l’idée qui est mise en avant ici est celle d’un meurtre, avec « tuer d’un seul coup » (« kill 

outright »), or nous sommes en train de traiter d’une part fondamentale de l’esprit humain, 

particulièrement liée à l’enfance, mais également nécessaire à un adulte – d’autant plus 

lorsqu’on trouve cette idée au cœur d’un roman, produit de l’imagination d’un auteur. 

Détruire l’imagination au profit des faits, c’est là ce que l’on nomme une aliénation
254

. Le 

cercle vertueux de la création scientifique, une fois poussé à l’extrême par l’utilitarisme, le 

positivisme et le scientisme, se retrouve dénaturé et perd son caractère libérateur pour 
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devenir liberticide, le problème résidant évidemment dans le principe d’interdépendance 

entre engrangement de connaissances et mise en pratique de celles-ci ; car si les 

connaissances sont perverties à la base, alors elles ne peuvent rien apporter de bénéfique, et 

l’homme construit lui-même sa propre décadence. 

'I'll explain to you […] why you wouldn't paper a room with representations of horses. Do 

you ever see horses walking up and down the sides of rooms in reality - in fact? Do you?' 

[…] 'Of course no. […] Why, then, you are not to see anywhere, what you don't see in fact; 

you are not to have anywhere, what you don't have in fact. What is called Taste, is only 

another name for Fact
255

.' 

Traduction : – Je vais vous expliquer […] pourquoi vous ne tapisseriez pas une pièce avec 

un papier sur lequel seraient représentés des chevaux. Voyez-vous jamais des chevaux aller 

et venir sur les murs dans la vie réelle, les voyez-vous en fait ? […] Naturellement non. […] 

Eh bien donc, vous ne devez voir nulle part ce que vous ne voyez pas en fait, vous ne devez 

avoir nulle part ce que vous n'avez pas en fait. Ce qu'on appelle Goût n'est qu'un autre mot 

pour Fait
256

. 

Cette dénaturation de l’éducation à la base ne relève toutefois pas du fait technique en 

lui-même, mais bel et bien d’un comportement humain, et il est donc important de noter 

cet élément pour la suite de notre réflexion, afin de mettre en valeur le fait qu’une fois de 

plus, c’est l’attitude de l’homme qui est en cause et qui transforme le cercle vertueux en 

cercle vicieux : ainsi, il serait en train de s’aliéner lui-même en corrompant son éducation 

en essayant de la rendre justement plus performante, dans le but d’engendrer de nouvelles 

machines ou de découvrir de nouveaux éléments scientifiques. Il faut supposer que la 

théorie sur laquelle repose cet enseignement, présenté par Dickens et Verne, découle d’une 

relation de causalité : la connaissance qui est inculquée à l’enfant va s’objectiver en 

machine performante et rentable lorsqu’il va grandir et apprendre à concrétiser son savoir – 

d’un point de vue plus large, les notions d’économies et de sciences politiques doivent, 

quant à elles, se transformer en élément rentable au sein de la société capitaliste, mais nous 

reviendront plus tard sur cet aspect particulier de la Révolution Industrielle. On remarque 

que ce principe part d’éléments basiques durant l’enfance, avec une logique aussi simple 

que du papier peint et des chevaux, mais qu’il conduit à une leçon générale, presque sur le 

modèle fabuliste de La Fontaine – le goût (« Taste ») n’existe pas, il n’est que faits 

rationnels, par conséquent la logique met ainsi un terme au de gustibus non est 

disputandum
257

 et prive une génération (ici une classe de jeunes gens, mais il faut sans 
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doute le voir comme étant une saynète à caractère microcosmique) de la notion de goût en 

la reliant de manière syllogique aux faits. Le roman de Dickens, tout comme celui de Jules 

Verne, choisit de mettre en valeur l’éducation dès l’incipit car elle détermine le 

comportement de tous les habitants, en tant que fondement d’une civilisation européenne. 

Toutefois, Temps difficiles est plus intrinsèquement connecté à cette idée de fondement des 

connaissances qui vont persister à l’âge adulte, puisque les trois parties du roman reposent 

sur une image de savoir semé, puis moissonné, à travers ces titres : « Les semailles » 

(« Sowing »), « La moisson » (« Reaping »), « L’engrangement » (« Garnering »). On 

pourrait voir dans ces appellations liminaires un écho biblique, à l’instar de la mention 

dans le chapitre du massacre des innocents. En effet, dans le Nouveau Testament, on 

trouve le verset suivant : 

Ce que l’homme sèmera, cela aussi il le moissonnera
258

. 

Il y a donc au cœur de l’œuvre de Dickens l’idée que l’on récolte le produit de l’éducation 

inculquée aux enfants ; dans le cas de Thomas Gradgrind, les conséquences vont être 

désastreuses, comme nous l’avons déjà dit plus tôt. Mais ce n’est pas tant la portée morale 

de cette éducation que l’idée d’une réalisation effective qui programme déjà des marges de 

liberté dans un esprit aussi jeune. En effet, l’être humain est limité par ce qu’il sait : le 

priver de connaissance, c’est le priver d’une potentielle réalisation, donc d’une potentielle 

création, et ainsi l’aliéner. Pourtant, l’éducation doit avoir pour vocation d’être un 

instrument libérateur, car puisque l’homme est le plus démuni des animaux, il doit se 

perfectionner – et en se perfectionnant, il acquiert sa liberté. On retrouve ces idées chez le 

philosophe Jean-Jacques Rousseau au XVIII
e
 siècle

259
, mais également au XIX

e
 siècle, 

avec Karl Marx et Friedrich Engels, deux sources d’inspiration de William Morris pour 

l’écriture des Nouvelles de nulle part. 

 La liberté dans l’acte créateur selon William Morris : une vision de la technologie 

au service de l’artisanat 

Dans les Manuscrits de 1844
260

 ainsi que dans L’Idéologie allemande
261

, Marx et 

Engels posent les bases d’une philosophie matérialiste, moins centrée sur l’idée d’une 
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liberté métaphysique, et plus concernée par la réalisation effective de cette liberté à travers 

l’histoire, de la biologie et de l’humain en tant qu’être objectif. Pour Marx, l’homme est 

fondamentalement différent de l’animal – tout comme pour son prédécesseur Rousseau – 

puisque l’animal vient à la rencontre de son moyen de subsistance, déterminé par ses 

instincts, tandis que l’homme, non-programmé par la nature, génère son propre moyen de 

subsistance en le composant. Nous entrons ainsi au cœur de la définition de la technê, avec 

un rappel du mythe de Prométhée et d’Epiméthée
262

 dont nous avec déjà parlé dans la 

partie précédente. Selon Marx, qui est un empiriste matérialiste dans l’âme, ce n’est qu’une 

fois le savoir de l’homme réalisé qu’il manifeste un acte créateur, et donc met en jeu sa 

liberté ; ainsi, lorsque l’homme engendre, il ne fait pas que produire un objet, il se génère 

lui-même. Le savoir qui nous permet de créer fait donc intrinsèquement partie de notre 

composition humaine, au même titre que la technologie qui en résulte ; l’éducation, en ce 

sens, devient un instrument nécessaire pour permettre à l’être humain de se générer, i.e. de 

se construire en tant qu’humain – de manière objective et matérielle, au-delà de la 

dimension psychologique et spirituelle. On ne peut pas créer ce que l’on ne peut pas 

concevoir, donc en l’absence d’enseignement on se voit privé d’une possibilité 

d’engendrer, et ainsi d’une part de notre liberté créatrice. 

C’est au prisme de cette philosophie qu’il faut lire l’état de la civilisation futuriste mise 

en scène dans les Nouvelles de nulle part de William Morris. Nous avions en effet parlé un 

peu plus tôt d’une conception de l’éducation qui avait quelque chose du bourgeois ou de 

l’humaniste, mais cela paraît désormais logique : l’engrangement d’un savoir hétéroclite et 

l’enseignement de techniques artisanales composent les deux versants d’un même éventail 

de savoirs qui permet aux habitants de ce monde d’être libres. Leur liberté ne provient pas 

du fait qu’ils soient libérés de la machine, comme on pourrait le penser a priori ; il s’agit 

plutôt d’une liberté qui s’acquiert grâce à la possibilité de mettre en œuvre des savoirs 

techniques de manière personnelle afin de s’investir dans la création. Disons-le une fois de 

plus afin de réaffirmer sa position : Morris ne rejette pas la technologie en elle-même, en 

témoigne la citation suivante. 
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So that it may be fairly said that the great achievement of the nineteenth century was the 

making of machines which were wonders of invention, skill, and patience, and which were 

used for the production of measureless quantities of worthless make-shifts
263

. 

Traduction : On peut dire sans injustice que le grand titre de gloire du XIX
e
 siècle est d’avoir 

fabriqué des machines qui étaient des merveilles d’invention, d’habileté et de patience, et 

qu’on utilisait pour produire d’énormes quantités d’indigne camelote
264

. 

Le dégoût qui ressort de cette citation ne porte pas sur la machine en tant que telle, qui est 

plutôt mise en valeur (« the great achievement »), mais plutôt sur les objets qu’elle a 

contribués à produire, cette fameuse « camelote » (« make-shifts »). En se basant sur les 

théories de Marx, on suppose que si la machine se dresse entre l’homme et la production 

de l’objet, alors il n’en est plus le créateur à proprement parler, puisque contrairement à 

l’outil, la force mécanique ne requiert aucun ouvrage artisanal, elle fabrique tout de 

manière moulée et préconçue. La dimension personnelle de l’ouvrage artisanal est ainsi 

éradiquée, de même que la personnalité de celui qui l’a créé ; par conséquent on perd la 

dimension de libre-création pour entrer dans une ère de conception machiniste qui aliène la 

personne au profit de la production de masse. La disparition de la machine chez Morris est 

ainsi vue, du moins en partie, comme étant un retour au travail individuel et à la génération 

d’un homme libre de créer à sa guise. Il est également possible de supposer qu’en ôtant la 

machine de l’équation, l’auteur socialiste tente de briser le cercle vicieux pour restaurer le 

cercle vertueux : ne plus se retrouver aliéné et contrôlé, limité par la technologie dans notre 

soif de liberté créatrice, et pouvoir revenir aux premiers temps de l’imagination, qui a été si 

violemment réprimée chez Dickens et Verne. Notons également que le terme « make-

shifts » (qui pourrait être traduit littéralement en français par l’expression « de fortune ») 

évoque non seulement un produit de mauvaise facture, grossier, mais également un objet 

qui n’a aucune viabilité et qui n’existe que pour être consommé et consumé par l’humain, 

ce qui ne permet pas à ce dernier de se constituer lui-même, comme le souhaite Marx, en 

se constituant une histoire personnelle et universelle, basée sur des faits et des réalisations 

effectives, puisque ces biens de consommation sont appelés à vite disparaître. Cette théorie 

trouve toutefois ses limites dans le fait qu’elle ne prend pas en compte chez Morris l’aspect 

socialiste et politique de l’asservissement du travail, sur lequel nous allons nous pencher 

incessamment sous peu. 

Au terme de cette première mise en place des bases sur la réflexion entre liberté et 

technologie, il est fondamental de retenir que, contrairement à l’idée reçue, la technologie 
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n’est pas aliénante en elle-même. En dehors de l’aspect moral, elle n’est qu’un pur moyen 

qui met en valeur le caractère créateur et libre de l’être humain, tant qu’elle s’exerce avec 

modération et respecte un juste milieu. Le vice de l’homme le poussant dans les extrêmes, 

elle a quitté ce caractère vertueux de la connaissance changée en matière technique – que 

l’on pouvait par exemple trouver à bord du Nautilus – pour devenir un instrument qui, au 

cœur même de l’éducation de la jeunesse, tente d’aliéner cette dernière en lui inculquant 

des principes parfois faussés. Verne, dans son anticipation refusée par Hetzel, et Dickens, 

dans son roman satirique et social, nous rappellent à quel point l’éducation pose les bases 

d’un potentiel : notre liberté vient de notre savoir, comme le théorise également Engels, et 

dénaturer ce que nous savons, c’est par conséquent dénaturer ce que nous allons devenir, 

mais aussi ce que nous allons engendrer – des machines, dans l’optique de la Révolution 

Industrielle. Voilà peut-être pourquoi William Morris ressent le besoin d’éduquer les 

habitants de son monde fantasmé afin qu’ils puissent se concevoir eux-mêmes en tant 

qu’individus productifs, sans passer par le truchement du produit technologique. 

Cependant, si l’on se base sur le monde décrit par Dickens, qui reste le plus proche de la 

société de son temps d’un point de vue littéraire et historique, il semblerait bien que la 

technologie ait quitté le domaine du cercle vertueux depuis longtemps pour entraîner les 

différents protagonistes du take-off dans les affres d’un cercle vicieux, horriblement 

mécanique et aliénant, ce qui fait bel et bien de la technologie un outil liberticide – auquel 

cas, peut-on dire que l’homme est responsable son propre asservissement ? Ne serait-il pas, 

en fin de compte, un esclave volontaire, puisqu’il a dénaturé la technologie ? 

2- La liberté servile : questions autour d’une technologie liberticide 

 

Aborder la question d’une technologie liberticide nous laisse face à un vaste horizon de 

problématiques, et afin d’éviter de dresser un simple catalogue des différentes manières 

dont la technologie prive l’homme de liberté, il semble pertinent d’entamer cette réflexion 

à partir d’un point que nous avons déjà mentionné plus tôt dans notre développement, à 

savoir que William Morris, dans ses Nouvelles de nulle part, ne parvient pas à éradiquer la 

machine de son monde futuriste, et qu’il s’accommode d’elle faute d’une régression qui 

serait néfaste. 
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 La machine au service de la superstructure aliénante et du système capitaliste dans 

la littérature victorienne 

A présent que nous avons explicité la théorie de Marx selon laquelle l’homme se 

constitue en tant qu’homme dans l’acte de production effective, nous comprenons que la 

régression n’est pas une option qui permettrait d’éviter l’aliénation par la technologie, car 

elle représenterait elle-même une forme de privation de liberté – l’être humain ne peut pas 

s’interdire de progresser pour éviter de nourrir le cercle, qu’il soit vicieux ou vertueux. 

L’homme est ainsi condamné à avancer sur la voie qu’il a tracée, en suivant le mouvement 

du progrès technologique, puisque l’arrêt ou le retour en arrière signifierait un 

empêchement volontaire de l’acquisition de connaissances, ou bien une entrave à la liberté 

créatrice – qui est, comme nous venons de le démontrer, le principe fondamental qui donne 

naissance à la technologie, entre autres. Morris lui-même ne résout ce problème de rupture 

du cercle vicieux qu’en usant d’un artifice littéraire qui le pousse à dresser une ellipse de 

plus d’un siècle entre l’époque de William Guest et ce fameux « nulle part » londonien ; le 

contraste qui existe entre ces deux réalités s’explique alors par un écoulement du temps sur 

une durée relativement longue. Les informations qui nous sont apportées au sujet de ce 

qu’il s’est passé au cours de ce blanc historique ne nous apprennent qu’une chose peu 

surprenante, au regard des idéaux politiques qui infusent dans l’œuvre : la révolte que 

prônait Marx a eu lieu, et cela a permis une refondation d’un nouveau monde. Le 

paroxysme insupportable atteint par la société victorienne a fini par provoquer une rupture, 

et le cercle vicieux s’est ainsi déchiré au moment où le monde plongeait dans ses heures 

sombres, avant de refaire surface et de se rénover. On retrouve à la fois une volonté de 

tabula rasa, une impossible négation du progrès sous peine d’aliénation et en même temps 

une idée que William Morris exprimait lui-même, en tant que bourgeois socialiste : 

Nothing can argue me out of this feeling... the contrasts of rich and poor are unendurable 

and ought not to be endured by either rich or poor
265

. 

(Nous traduisons) : Je ne peux pas me défaire de cette conviction… celle que le contraste 

entre pauvreté et richesse est insupportable et ne mérite pas d’être supporté, que ce soit par 

les riches ou par les pauvres. 

Ainsi, face à l’aporie représentée par l’impossible droit à la régression et par 

l’aliénation sociale, fruit de la Révolution Industrielle, le monde ne peut aboutir qu’à la  

révolte, selon l’utopiste socialiste. Nous n’en sommes plus ici à parler de responsabilité 

humaine, mais plutôt de structure sociale aliénante pour tous (« either rich or poor »), dont 
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le fer de lance est l’outil technologique, non pas en tant que tel, mais mis au service d’un 

système : 

In the old times all this was the result of poverty. In the nineteenth century, society was so 

miserably poor, owing to the systematised robbery on which it was founded, that real 

education was impossible for anybody
266

. 

Traduction : Jadis, tout cela était le résultat de la pauvreté. Au XIX
e
 siècle, en effet, la 

société était si misérablement pauvre, par l’effet du système de vol organisé sur lequel elle 

était fondée, qu’une véritable éducation était impossible pour qui que ce fût
267

. 

On retrouve dans la citation ci-dessus l’idée d’éducation qui était mentionnée dans notre 

point précédent, mais aussi une conception plus générale du système victorien, qui 

s’exprime par l’intermédiaire de termes puissants, avec un renfoncement adverbial pour 

désigner la pauvreté (« miserably »), ainsi qu’une expression qui donne en substance la 

définition de la société contemporaine pour l’auteur des Nouvelles de nulle part, le 

« système de vol organisé » (« systematised robbery »). Le constat établi par Morris est 

sans appel en ce qui concerne la structure sociale du XIX
e
 siècle, au sein de laquelle règne 

un asservissement à la machine qui ne découle que d’une seule chose : ce que Marx appelle 

la superstructure. En effet, si les ouvriers, les machines et le potentiel créateur 

appartiennent à l’infrastructure, ils sont régis par les arches sociales qui les dominent et 

gouvernent leur vie sous forme d’institutions telles que la politique, le gouvernement, 

l’économie, l’éducation, la législation. Or, au moment de la Révolution Industrielle, la part 

dominante des superstructures est phagocytée par le système de l’économie de marché, qui 

donne l’impulsion à une logique de production de masse
268

. 

Est-il besoin d'une grande perspicacité pour comprendre que les idées, les conceptions et les 

notions des hommes, en un mot leur conscience change avec tout changement survenu dans 

leurs conditions de vie, leurs relations sociales, leur existence sociale ? Que démontre 

l'histoire des idées, si ce n'est que la production intellectuelle se transforme avec la 

production matérielle ? Les idées dominantes d'une époque n'ont jamais été que les idées de 

la classe dominante
269

. 

Ce lien entre production intellectuelle et production matérielle nous rappelle que la 

transformation de l’un engendre nécessairement la transformation de l’autre, selon Marx, 

et donc que l’influence de la superstructure contribue à transformer l’usage que l’on fait de 

l’instrument mécanique – et transforme ainsi de même le rapport entre machine et ouvrier. 
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On retrouve dans ce texte, avec l’idée de la classe dominante, ce qu’on lisait 

précédemment chez Morris à propos du contraste entre richesse et pauvreté ; toutes ces 

notions nous renvoient à celle qui a inspiré en profondeur Charles Dickens, à savoir la 

fracture entre les deux nations théorisée par Thomas Carlyle ou Benjamin Disraeli, dont 

nous avons déjà fait mention au cours de notre réflexion. Pour Marx, la société n’est qu’un 

état de production de groupe, dans le prolongement de son point de vue matérialiste : ce 

que les hommes produisent ensemble dans l’infrastructure répond aux exigences de la 

superstructure, mais permet aussi de faire évoluer cette dernière. Il s’agit là d’un processus 

de constitution historique qui participe à l’hominisation, i.e. à la construction de chaque 

être humain qui compose une civilisation. Cependant, la Révolution Industrielle va plonger 

l’homme dans un cercle vicieux aliénant du fait de l’infection de la superstructure par un 

rationalisme et une logique capitaliste ; dès lors, la société de consommation va entraîner 

une rupture et l’apparition d’une iniquité au sein du système, ce qui va conduire à 

l’affirmation des différentes classes sociales, dont les prolétaires. On retrouve toutes ces 

idées dans les Manuscrits de Marx
270

, qui nous propose une analyse de l’aliénation du 

travail au sein du nouveau rapport industriel : la machine facilite et accélère la production, 

mais plutôt que de libérer l’homme de son fardeau, elle ne raccourcit pas son temps de 

travail et le contraint simplement à fabriquer plus, plus vite. Ainsi, la logique industrielle 

entraîne l’être humain dans le cercle vicieux de la production en faisant de lui le moteur de 

la machine, celui qui génère l’action, mais qui se fait également consumer par cet 

instrument – non pas parce que la technologie possède une forme de puissance démoniaque 

et aliénante, mais plutôt parce que le système des classes et les besoins de la superstructure 

retirent à l’homme sa liberté en l’attachant à un salaire et en monnayant le temps de travail 

sur la machine plutôt que la qualité du fruit de son labeur. Il faut donc considérer que la 

fracture sociale est la cause de l’aliénation, plus que la machine en elle-même, puisque 

c’est l’esprit capitaliste qui a sectionné les liens qui unissaient infrastructure et 

superstructure, en faisant de cette dernière un despote économique qui voit dans 

l’asservissement de l’homme à la technique le moyen d’enrichir une classe tout en en 

lésant une autre.   

Tout cela n’est pas sans rappeler la fameuse confrontation des classes que l’on retrouve 

dans Temps difficiles de Charles Dickens, lorsque l’auteur met face à face le manufacturier 

Bounderby et le manœuvre Blackpool. Ce dernier ayant fait un mariage désastreux avec 
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une femme alcoolique et ruineuse qu’il cherche à éloigner à tout prix, il se retrouve dans 

l’impossibilité de vivre son véritable amour sans contrevenir à la loi religieuse qui pèse sur 

la société victorienne. Il se tourne donc vers son employeur dans l’espoir que ce dernier 

puisse lui apporter des conseils en matière de divorce. La réponse que Bounderby lui 

adresse est on ne peut plus représentative de la fracture entre les deux nations, ainsi que la 

double matérialisation d’une liberté, d’une part dans la superstructure, d’autre part dans 

l’infrastructure. 

'[…] I'm a weaver, I were in a fact'ry when a chilt, but I ha' gotten een to see wi' and eern to 

year wi'. I read in th' papers every 'Sizes, every Sessions – and you read too – I know it! – 

with dismay – how th' supposed unpossibility o' ever getting unchained from one another, 

at any price, on any terms, brings blood upon this land, and brings many common married 

fok to battle, murder, and sudden death. Let us ha' this, right understood. Mine's a grievous 

case, an' I want – If yo will be so good – t' know the law that helps me.' 

'Now, I tell you what!' said Mr. Bounderby, putting his hands in his pockets. 'There is such 

a law. […] But it's not for you at all. It costs money. It costs a mint of money
271

.' 

 

Traduction : – […] Je n’suis qu’un tisserand, j’travaillais déjà dans la fabrique étant enfant, 

mais j’ai des yeux pour voir et des Oreilles pour entendre. J’ai vu dans les journaux à 

chaque session des assises…, et vous l’avez vu aussi… j’le sais… avec épouvante… 

combien cette soi-disant impossibilité de s’désenchaîner l’un d’l’autre, à aucun prix, en 

aucun cas, a fait verser d’sang dans c’pays, et combien elle amène des ménages du commun 

aux coups, au meurtre, à la mort violente. Faut qu’ça soit bien compris entre nous. Mon cas 

est douloureux et, si vous en avez la bonté, faites-moi connaitre la loi qui peut m’aider. 

– Ecoutez-moi bien, dit Mr. Bounderby en mettant les mains dans ses poches. Une telle loi 

existe. […] Mais elle n’est pas du tout pour vous. Elle coûte de l’argent. Elle coûte les yeux 

de la tête
272

. 

Cette citation nous apporte un éclairage sur les arcanes du fondement social critiqué par 

Marx. Selon le théoricien, la loi fait partie de cette fameuse superstructure qui régit les 

habitants, et doit en principe leur assurer protection et égalité. Or, dans le cas de notre 

manœuvre et de son employeur, la législation ne s’applique pas de la même manière en 

fonction du statut social – les libertés qui sont garanties par le système judiciaire ne sont 

donc plus identiques, et c’est l’argent qui assure le droit et la liberté d’une personne
273

. 

L’expression employée par Blackpool est révélatrice de sa position de manœuvre, pauvre 

                                                           
271

 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.52 
272

 Op.cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.116-117 
273

 On parlerait aujourd’hui d’une justice à deux vitesses, et même si cela n’est pas une innovation propre au 

XIX
e
 siècle, l’injustice se fait plus prégnante encore par la faute d’un système qui tend à diviser davantage les 

classes sociales. Nous parlions d’ailleurs dans l’introduction de cette hypocrisie bourgeoise qui veut que le 

peuple se plie à la chape de plomb religieuse qui le domine, avec notamment l’interdiction du divorce, tandis 

que le haut du panier peut se permettre de bénéficier (parfois régulièrement) des exceptions légales conçues 

spécialement pour lui (ou du moins établies de manière à favoriser les classes les plus élevées). 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
158 

 

et donc « enchaîné » (« getting unchained » pour ce qui est de son objectif de divorce), or 

il ne peut pas acquérir sa liberté, parce qu’elle a un coût. Toutefois, notons que ce qu’il met 

en valeur, c’est son mérite en tant qu’ouvrier productif, puisqu’il a travaillé depuis son 

enfance dans les manufactures tisserandes (« I'm a weaver, I were in a fact'ry when a 

chilt »). On comprend que l’argument implicite qu’il présente à son employeur repose sur 

son état de main-d’œuvre productive qui contribue à enrichir l’homme qui a les mains dans 

les poches (« putting his hands in his pockets »), et pourtant la sentence est sans appel, et il 

se retrouve mis devant sa pauvreté, preuve que la productivité n’est pas un signe de 

libération, et qu’il continuera d’être enchaîné à sa femme comme à sa machine, pour 

produire et respecter les normes, tandis que celui qui n’est pas marié (mais qui connaîtra un 

scandale en se mariant avec Louisa plus tard) pourra probablement divorcer en faisant 

jouer sa fortune, alors qu’il n’est pas productif. 

 L’homme soumis à la machine : un déterminisme social sans issue ? 

Comment, au terme de ces remarques, ne pas arriver à la conclusion que la Révolution 

Industrielle instaure une forme de déterminisme qui aliène dès la naissance ? C’est un 

constat que Marx nous expose également, de manière pessimiste : 

Ainsi, dans la production sociale de leur existence, les humains nouent des rapports 

déterminés, nécessaires, indépendants de leur volonté ; ces rapports de production 

correspondent à un degré donné du développement de leurs forces productives 

matérielles
274

. 

Si les rapports sont déterminés et indépendants de sa volonté, alors c’est que l’homme 

n’est plus libre au cœur du système de production industrielle. On pourrait confirmer cette 

hypothèse en prenant l’exemple des deux figures industrielles de notre corpus : le 

manœuvre Stephen Blackpool, que nous venons de montrer en fâcheuse posture, et l’artiste 

Michel Dufrénoy, qui va devoir travailler dans ce qui se rapproche le plus d’une industrie 

au sein du Paris au XX
e
 siècle de Jules Verne. Au terme des deux romans, ces figures 

cherchent à fuir leur environnement, d’une manière ou d’une autre : Stephen veut quitter 

physiquement la ville de Coketown pour échapper à une fausse accusation de vol et se 

construire une nouvelle vie ailleurs, tandis que Michel, ruiné, va chercher à se réfugier 

dans l’amour qu’il porte à Lucy. Les deux tentent donc d’échapper à un système qui les 

broie, et veulent s’extraire de l’infrastructure pour exister en tant qu’individus libres, 

capables de vivre loin de la ville responsable de son malheur pour l’un et d’exercer son art 
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pour l’autre. Le seul constat qu’il reste à faire est celui des dénouements terribles qui, de 

manière étrange et presque tragique (au sens de la tragédie grecque), viennent s’abattre sur 

les personnages en prenant la forme d’accidents – que ce soit la chute dans un puits creusé 

dans le sol, ou bien à cause d’un froid glacial qui recouvre Paris. De cette manière, le 

déterminisme social, qui empêche l’homme d’être ce qu’il veut et l’oblige à entrer dans 

une case définie par sa naissance, prend presque la forme d’un fatalisme dans les deux 

œuvres. On ne peut pas exister hors de la société, mais à l’intérieur de celle-ci la 

superstructure aliène l’homme en le contraignant à agir, à réfléchir et à concevoir à partir 

du modèle paradigmatique qu’est la machine, créature de métal née de la science. 

L’inévitable aliénation ne laisse plus qu’une seule solution à l’être humain : accepter de 

posséder une liberté servile
275

, i.e. une vie qu’il mène comme bon lui semble, pour peu 

qu’il se lève tous les matins en se conformant au système qui l’enveloppait déjà à sa 

naissance, et qu’il produise ce qu’il faut pour mériter sa subsistance. On se retrouve ainsi 

face à un homme qui s’accorde le statut d’aliéné volontaire – pour ne pas dire résigné à 

servir sa création. Cependant, notons qu’il ne s’agit pas ici de ne traiter que de la classe 

prolétaire, même si cette dernière est évidemment la plus évidente à mettre en avant, 

puisque nous nous basons sur les idées de Karl Marx, connu pour avoir défendu le 

prolétariat et la cause sociale dans son Capital ; n’oublions pas que cette bourgeoisie 

représentée « les mains dans les poches » est tout aussi privée de liberté créatrice, 

puisqu’elle n’engendre que le profit – le fait d’être bénéficiaire des profits engendrés par la 

machine ne rend pas ces hommes plus libres que leurs employés, puisqu’ils sont aussi régis 

par le caractère programmatique de la société. Pour le matérialiste qu’est Marx, le contexte 

extérieur et objectif impacte principalement l’être humain et le façonne implacablement. 

Alors faut-il en conclure de l’homme n’est tout simplement pas libre, et qu’hier comme 

aujourd’hui, le capitalisme et son exploitation des machines font de nous des êtres aliénés 

et programmés dès la naissance par notre environnement ? Sans en venir à traiter du 

déterminisme social de Bourdieu
276

, plus tardif, il est possible de trouver le remède chez 
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 Nous appelons liberté servile la condition d’un homme résigné qui sait qu’il est aliéné, mais qui se 

satisfait de sa situation, faute de pouvoir échapper au système. N’ayant pas trouvé de théorie au sujet de cette 

notion, nous la concevons de notre mieux afin de l’adapter au cadre de notre réflexion. 
276

 Le déterminisme social a été notamment théorisé par le sociologue français Pierre Bourdieux (1930 – 

2002). Selon lui, l’environnement et le statut social influencent de manière fondamentale la construction d’un 

individu, presque autant que ses gènes. Ainsi l’individu serait déterminé dès sa naissance par un contexte et 

une somme d’actions antérieures indépendantes de sa volonté. Ainsi les humains ne possèdent qu’une 

illusion de libre-arbitre, puisqu’ils sont en réalité soumis à une forme de fatalisme. (Cf. 

Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les héritiers : les étudiants et la culture, Paris, Les Éditions de 

Minuit, coll. « Grands documents » (n
o
 18), 1964, 183 p., entre autres ouvrages) 
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ceux-là mêmes qui théorisent le mal, qu’ils soient romanciers ou philosophes. En effet, 

nous parlions de Michel Dufrénoy, le héros de Paris au XX
e
 siècle, et comme nous l’avons 

déjà signalé dans le traitement de la construction des personnages, son statut d’artiste 

fausse quelque peu la comparaison que l’on établit avec Stephen Blackpool, car si ce 

dernier se plie à la volonté de la société et lui obéit servilement, ce n’est pas le cas du jeune 

artiste révolté. Son caractère de libre-penseur nous apporte ainsi un début de solution, 

notamment lorsqu’il tente de travailler dans le Grand Entrepôt Dramatique, dont nous 

fournissons la description ci-dessous : 

La création du Grand Entrepôt Dramatique fit disparaître la bruyante société des auteurs ; 

les employés de la société touchaient leurs appointements mensuels, fort élevés d'ailleurs, et 

l'État encaissait les recettes. 

[…] Si le Grand Entrepôt ne produisait pas de chefs-d’œuvre, au moins amusait-il les 

populations dociles par de paisibles ouvrages ; on ne jouait plus les auteurs anciens ; 

quelquefois et par exception, on donnait du Molière au Palais Royal, avec couplets et lazzis 

de messieurs les comédiens ; mais Hugo, Dumas, Ponsard, Augier, Scribe, Sardou, 

Barrière, Meurice, Vacquerie, se trouvaient éliminés en masse ; ils avaient un peu abusé de 

leur talent autrefois pour entraîner le siècle ; or, dans une société bien organisée, le siècle 

doit tout au plus marcher, non courir ; et cet attelage avait des jambes et des poumons de 

cerf ; cela n'était pas sans danger. Tout se passait donc maintenant avec ordre, comme il 

convient à des gens civilisés ; les auteurs fonctionnaires vivaient bien et ne s'épuisaient 

pas ; plus de ces poètes bohémiens, de ces génies misérables qui semblaient protester 

éternellement contre l'ordre des choses ; eût-on pu se plaindre de cette organisation qui tuait 

la personnalité des gens et fournissait au public la somme de littérature nécessaire à ses 

besoins
277

? 

Qu’y a-t-il de plus proche de la notion de liberté que de « protester éternellement contre 

l’ordre des choses » ? C’est en tout cas ce que Michel va faire en s’intégrant on ne peut 

plus mal à la structure de cet établissement basé sur des modèles tayloristes et fordistes 

avant l’heure, qui mettent en scène la production de masse et le travail à la chaîne. 

Pourtant, même s’il ne va pas réussir à s’émanciper de la société et qu’il va connaître une 

fin tragique, il franchit déjà une étape en affichant sa réflexion individuelle et en faisant 

preuve d’une connaissance qui lui est propre, d’un savoir-faire et d’une technique 

personnelle au moment de la réalisation d’une œuvre dramatique. Dans un monde où 

l’industrie produit, il tente encore d’être l’humain qui se génère lui-même. On pourrait 

supposer que sa tentative n’est pas concluante parce qu’il a tenté de se libérer du système, 

voire de créer une disruption au sein de ce dernier en voulant exister à contre-courant. 

Cependant, il nous ouvre tout de même une porte en direction d’une réponse potentielle, 
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 Op.cit. Jules Verne, Paris au XX
e
 siècle, p.140 
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formulée plus clairement dans l’Anti-Düring
278

 d’Engels. Le philosophe, voisin de la 

pensée de Marx, place en effet la connaissance comme point de fuite face à ce 

déterminisme implacable. Il ne s’agit pas, comme Michel, de s’imposer envers et contre les 

normes, mais plutôt de quitter cet état de liberté servile qu’est celui de Blackpool, par 

exemple, pour développer un savoir qui pourra se réaliser en actes libres. Cette 

connaissance doit permettre à l’homme de comprendre le système, de visualiser ses limites 

et de s’accorder autant de liberté que possible au sein de ce carcan qu’est la société 

industrielle. Cette reprise du contrôle fait que l’ouvrier n’est plus asservi à la machine, dès 

lors qu’il est conscient de son état et qu’il domine celui-ci afin d’être enfin le réalisateur de 

ses actions. Si l’homme se croit soumis à l’histoire et se place dans une position fataliste et 

résignée, alors il est en position servile ; s’il accepte son état, comprend sa position et 

réalise que l’exercice de sa liberté est une force qui peut impacter le réel et ainsi écrire 

l’histoire, alors il n’est plus servile et revendique enfin son statut d’être libre. Afin 

d’apporter une nuance à ce propos, il est d’ailleurs opportun de rappeler que lorsque nous 

parlons de liberté, surtout avec des matérialistes tels que Marx et Engels, celle-ci n’est 

jamais absolue – pour ne citer que le vieux précepte qui dit que la liberté des uns s’arrête là 

où commence celle des autres. Nous considérons donc au moment de l’ère industrielle 

qu’une liberté partielle due à la conscience de son état vaut peut-être mieux qu’un 

asservissement résigné à la machine. 

Puisque la connaissance est la clef de libération de l’homme, selon les philosophes, 

nous pouvons les délaisser pour le moment afin de dresser une rapide synthèse, davantage 

littéraire, de ce que nous apprennent les textes de notre corpus. Il n’y a pas besoin de forcer 

l’interprétation pour comprendre que la technologie est représentée comme étant certes 

liberticide, mais pas en elle-même ; nous retrouvons l’idée déjà évoquée à plusieurs 

reprises d’un système (appelons-le superstructure à la lumière de Marx et Engels) 

capitaliste qui, poussé à l’extrême dans le monde victorien de Dickens et dans la France 

futuriste de Verne, nous offre une vision extrêmement pessimiste de la condition humaine 

et de sa liberté intrinsèque. Morris lui-même, en revenant sur son siècle, n’en apporte pas 

non plus une vision positive – quoique cela puisse sembler normal, étant donné qu’il se 

repose majoritairement sur les idées de Karl Marx. Bien que nous ayons essayé d’apporter 

une touche plus positive avec les principes d’Engels, le dénouement tragique qui attend 

Michel Dufrénoy, notre libre-penseur, ainsi que celui de Stephen Blackpool, ou encore 
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 Friedrich Engels, Anti-dühring: (M.E.Dürhing bouleverse la science), éd. Émile Bottigelli, 3
ème

 éd. rev. 

Paris, Ed. sociales, 1971. 
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celui de la famille Gradgrind, ne nous permettent pas de dire que la technologie au moment 

de la Révolution Industrielle entretient une relation saine et bienveillante vis-à-vis des 

différents protagonistes – comme nous le rappelle régulièrement le narrateur William 

Guest dans les Nouvelles de nulle part. Ainsi, aussi pessimiste que ce soit de l’admettre, la 

technologie est mise au service du capitalisme dans nos œuvres, et elle est principalement 

représentée comme étant liberticide ; on y retrouve cette notion de liberté servile, au cœur 

de laquelle l’homme oublie justement qu’il est le libre-créateur, qu’il peut prendre son 

indépendance plutôt que d’adopter une posture résignée et fataliste en affichant sa 

reddition face à un déterminisme social qui peut être combattu, au bout du compte. 

N’oublions tout de même pas, pour achever ce point sur une note plus optimiste, que le 

traitement de notre réflexion précédente nous a permis d’affirmer que Jules Verne apporte 

également une vision plus positive de la machine – sans compter que la philosophie élargit 

notre champ de vision au-delà de ces textes et apporte des éclairages plus salvateurs pour 

le XIX
e
 siècle, qui reste une époque intrinsèquement connectée à la nôtre en termes de 

développement technique et de conception capitaliste. 

* 

C- La technologie en quête d’un nouvel Eden : l’homme à la recherche de 

son bonheur 
 

Qu’il soit libre ou non, l’homme poursuit encore et toujours la quête d’une forme 

d’ataraxie
279

, i.e. il recherche le bonheur suprême, et le XIX
e
 siècle ne fait pas exception à 

cette loi humaine. Toutefois, le développement de la machine, la transformation de la 

superstructure, l’explosion du capitalisme et la naissance de différents mouvements et 

courants philosophiques ne peuvent qu’interférer, de manière positive ou négative, avec 

cette sempiternelle quête du bonheur. Alors la création industrielle, bien que 

potentiellement asservissante, marque-t-elle l’apparition d’une nouvelle marche dans notre 

tentative d’ascension vers le Souverain Bien aristotélicien
280

 ? Ou bien la technologie 
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 Chez les épicuriens et les stoïciens de l’Antiquité, cette notion servait à désigner un état de tranquillité de 

l’âme comparable à un bonheur sans limite ou à une paix absolue. 
280

 Selon la doctrine aristotélicienne du plaisir, le Souverain Bien est un bien parfait qui, une fois atteint, se 

suffit à lui-même, non pas pour un seul homme mais également pour la communauté tout entière, étant donné 

que la nature humaine se base nécessairement sur un modèle social et politique avant un modèle individuel. 

On retrouve dans cette théorie les prémices de l’utilitarisme du XIX
e
 siècle, qui place le bonheur de la société 

avant le bonheur d’un individu ; notons également que dans les deux doctrines philosophiques, le bonheur 

n’est pas un moyen mais une fin en soi. (Cf. Aristote, Éthique à Nicomaque, éd. Jules Tricot, Paris, J. Vrin, 

1959.) 
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représente-t-elle, au contraire, un obstacle majeur qui enchaîne l’être humain au travail et 

l’empêche de réaliser son élévation en direction du bonheur ? A la lumière de la réflexion 

que nous venons de mener sur les rapports entre liberté et technologie, il s’agit désormais 

de se pencher sur une nouvelle interrogation qui met en perspective la possibilité d’un 

homme heureux au moment de la Révolution Industrielle, en considérant les 

bouleversements, essentiellement technologiques, qui secouent cette période charnière de 

l’histoire. 

1- Le rêve de l’homme sans travail : un cauchemar inhumain 

 

All their devices for cheapening labour simply resulted in increasing the burden of 

labour
281

. 

Traduction : Toutes ces inventions pour réduire la main-d’œuvre n’ont abouti qu’à accroître 

le fardeau du labeur
282

. 

C’est avec cette citation extraite des Nouvelles de nulle part de William Morris que 

nous entamons notre réflexion sur le bonheur, en repartant d’un point que nous avons déjà 

mentionné au sujet de la liberté : la question d’une iniquité entre le travail fourni par la 

machine et le temps de travail de l’ouvrier
283

. Il faut en effet noter que, dans la citation ci-

dessus, la traduction ne rend pas justice à l’écho qui est établi entre « labour » et « the 

burden of the labour » ; la technologie (« devices ») est en effet présentée comme étant 

normalement supposée réduire le fameux « labour » (à ne pas traduire par « main-

d’œuvre », mais plutôt par « travail », bien que la répétition soit peu élégante en français). 

La fonction première de la technologie – ici exposée comme ayant été dénaturée par 

l’esprit capitaliste – serait donc d’éliminer le travail, afin de libérer les hommes de ce 

fardeau et peut-être de rétablir un âge d’or qui le rendrait de nouveau heureux. A l’instar 

du mythe de Prométhée mentionné précédemment, nous retrouvons ici une évocation du 

mythe de Pandore, la femme qui a libéré les maux sur les hommes en soulevant le 

couvercle de la jarre, les condamnant ainsi au travail
284

 ; il est également possible de voir 
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 Op.cit. William Morris, News from Nowhere, p.60 
282

 Op.cit. William Morris, Nouvelles de nulle part, p.225 
283

 Cf. texte de Karl Marx fourni en document annexe 6 
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 Dans la mythologie grecque, Pandore est l’incarnation de la première femme, façonnée dans l’argile par 

Héphaïstos et animée par Athéna. Elle a été créée sur l’ordre de Zeus, désireux de châtier les hommes après 

le vol du feu sacré par Prométhée. Le premier texte mythologique, chez Hésiode, nous donne d’ailleurs à voir 

la création d’une femme qui possède à la fois des charmes physiques, mais également des traits de caractère 

perfides tels que la séduction ou le mensonge. En ce sens, elle est une représentation prébiblique de la femme 

pécheresse, celle qui représente les maux et qui, en soulevant le couvercle d’une jarre offerte par Zeus, libère 

les maux de la Vieillesse, la Maladie, la Passion, l’Orgueil, le Vice, la Tromperie, la Folie, la Mort, la Guerre, 

la Famine…etc. C’est alors la fin d’un âge d’or pour l’homme, qui tombe dans la décadence et se retrouve 
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dans ce châtiment du travail une lecture plus chrétienne et biblique, avec le bannissement 

du Jardin d’Eden après qu’Adam et Eve ont commis le péché originel. Toujours est-il que 

dans la mythologie, qu’elle soit païenne ou non, la représentation du travail comme étant 

un labeur éreintant positionne l’esprit du XIX
e
, comme celui d’aujourd’hui, en faveur d’un 

monde sans travail, puisqu’en effet l’apparition mythologique du travail concorde avec la 

fin d’un âge d’or et le début d’une forme de décadence. Dans l’esprit collectif, le travail est 

donc perçu comme étant dégradant, à la fois moralement et physiquement. En ce sens, il 

n’est pas ridicule de considérer que la machine est bel et bien apparue afin de libérer 

l’homme de ce fardeau (le « burden of the labour » dont nous parle Morris). En suivant ce 

raisonnement, nous pouvons ainsi dire que, selon la croyance collective, un homme 

débarrassé du travail serait un homme heureux qui pourrait enfin retourner à un âge d’or ; 

de fait, n’ayant plus ni dieux ni croyances, l’homo sapiens du XIX
e
 siècle aurait engendré 

la machine dans le but de faire de l’ère industrielle ce retour tant désiré au Jardin d’Eden. 

Cependant, au terme de notre raisonnement développé dans le point précédent, nous 

pouvons affirmer, avec toutefois quelques nuances, que l’outil technologique est bien loin 

de nous assurer un âge d’or dans lequel nous sommes défait du labeur et que, a contrario, 

il semble plutôt renforcer cet état de créature maudite qui pèse sur l’homme. 

 Le capitalisme à la source d’une corruption du travail 

Si le fardeau du labeur ne nous permet pas d’atteindre le bonheur, Marx propose une 

analyse que nous avons déjà citée plus tôt dans notre développement, et qui permet de 

mettre directement en cause le système d’exploitation capitaliste : 

C’est le libre développement des individualités, où l’on ne réduit donc pas le temps de 

travail nécessaire pour poser du surtravail, mais où l’on réduit le travail nécessaire de la 

société jusqu’à un minimum, à quoi correspond la formation artistique, scientifique, etc., 

des individus grâce au temps libéré et aux moyens créés pour eux tous
285

. 

Selon le philosophe socialiste, il n’y a donc plus de temps libéré pour ce que les latins 

nommaient l’otium (comprendre le « non-travail », donc le moment de repos où l’on 

entretient son esprit et où on le forme de manière divertissante à la pensée par l’art ou la 

philosophie) ; là où les machines devraient viser à réduire notre temps de travail afin de 

nous décharger de ce poids, l’unité de mesure n’a pas été transformée et on considère 

encore le rendement et la richesse en se basant sur le temps de travail, plutôt que sur l’objet 

                                                                                                                                                                                
projeté dans un monde cruel et violent. Le parallèle est régulièrement établi entre Pandore et Eve, qui croque 

le fruit défendu dans la Genèse biblique. (Cf. Hésiode, Les Travaux et les Jours, éd. Claude Terreaux, [Paris], 

Arléa, 1995.) 
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 Cf. document annexe 6 
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engendré. C’est ainsi qu’au moment de la Révolution Industrielle, l’homme est entré dans 

la logique capitaliste d’exploitation afin de produire toujours plus, et non pas dans le but de 

produire simplement ce qui est nécessaire à sa subsistance, pour ensuite laisser à l’individu 

le temps de se développer de manière personnelle par l’art, la science, ou d’autres moyens 

spirituels. Aussi sombre que ce soit de l’admettre, le XIX
e
 siècle semble avoir abandonné 

la quête du bonheur au profit de la construction d’une société aliénante et nécessairement 

malheureuse. Prenons-en pour exemple ce court extrait de Temps difficiles de Charles 

Dickens : 

So many hundred Hands in this Mill; so many hundred horse Steam Power. It is known, to 

the force of a single pound weight, what the engine will do; but, not all the calculators of 

the National Debt can tell me the capacity for good or evil, for love or hatred, for patriotism 

or discontent, for the decomposition of virtue into vice, or the reverse, at any single 

moment in the soul of one of these its quiet servants, with the composed faces and the 

regulated actions. There is no mystery in it; there is an unfathomable mystery in the 

meanest of them, for ever. – Supposing we were to reverse our arithmetic for material 

objects, and to govern these awful unknown quantities by other means
286

! 

Traduction : Dans cette usine, tant de centaines de manœuvres, tant de centaines de 

chevaux-vapeurs. On connaît, à une livre près, le rendement de la machine, mais toutes les 

calculatrices de la Dette Nationale ne sauraient me dire quelle est, à aucun moment, la 

somme de bien ou de mal, d’amour ou de haine, de patriotisme ou de mécontentement, de 

désintégration de vertu ou l’inverse, dans l’âme d’un seul de ces tranquilles serviteurs aux 

visages impassibles et aux gestes bien réglés. Il n’y a aucun mystère en elle, il y a un 

mystère insondable chez le plus insignifiant d’entre eux. Que nous réservons-nous notre 

arithmétique pour les objets et que ne recourons-nous à d’autres moyens pour régir ces 

terribles inconnues
287

! 

Encore une fois, le ton caustique de l’auteur nous présente une mise en parallèle entre 

l’ouvrier et son outil, ce qui permet clairement de dissocier le « manœuvre » (« Hand ») de 

la machine (« engine »), en dépit de la métonymie qui les unit. Dans l’optique de notre 

questionnement autour de la quête du bonheur, il est intéressant de voir que Dickens pointe 

du doigt l’absence de préoccupation des employeurs pour le for intérieur des travailleurs, 

bien qu’ils en possèdent évidemment un, résumé après l’accumulation dans le terme clef 

d’« âme » (« soul »). Notons également que les manufacturiers ne sont pas directement mis 

en cause, et que l’écrivain préfère employer en anglais la forme impersonnelle jusqu’à en 

arriver à la phrase finale qui apostrophe le lecteur en le plaçant dans le « nous » (« we »). 

Le but est ici de faire en sorte que tout un chacun se sente concerné par l’humanité à 

laquelle on ne pense plus en regardant « les visages impassibles et les gestes bien réglés » 

(« the composed faces and the regulated actions ») de cette classe ouvrière qui finit par 
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 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.48 
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acquérir le même fonctionnement mécanique que son outil de travail. Le monde de 

Dickens apparaît donc comme assimilant l’homme et la machine, non pas en humanisant la 

technologie dans notre extrait, mais plutôt en intégrant l’homme au système de 

fonctionnement capitaliste, comme nous l’avons déjà fait remarquer à plusieurs reprises. 

Toutefois, il faut surtout retenir de cette citation l’absence de considération pour les 

besoins et la vie intérieure des ouvriers – qui sont tout de même les êtres les plus proches 

des machines, ceux qui ont la relation la plus intime avec le produit technologique. En ce 

sens, nous pouvons dire que, autant du point de vue de Marx que de celui de Charles 

Dickens, il n’y a pas de quête du bonheur possible tant que les machines tiennent ce rôle 

d’élément aliénant. De plus, la citation que nous avons présentée ci-dessus traite certes des 

ouvriers, mais si l’on se penche sur le personnage de Thomas Gradgrind par exemple, on 

constate que sa philosophie utilitariste ne l’a pas non plus conduit au bonheur, à en juger 

par l’échec de ses enfants et l’absence de joie dans la vie de ces derniers : le combat moral 

auquel à conduit cet idéal de rationalisme n’a fait que plonger Louisa dans un conflit 

intérieur avec ce qu’il restait de ses émotions, sans compter que ces principes ont fait de 

Tom Gradgrind un voleur immoral. Pourtant, la philosophie utilitariste tend à l’obtention 

de ce bonheur, non pas de manière individuelle, mais plutôt en se basant sur la quantité de 

plaisir qui est générée, peu importe pour qui ; l’eudémonisme
288

 placé au cœur de ce 

courant de pensée est ainsi sévèrement maltraité par un auteur victorien qui, sans appel, lui 

tranche la tête en l’empêchant d’accomplir son but premier et de conduire par le fait la 

société au Souverain Bien – chez Dickens, le bonheur ne peut pas dépendre de la raison. 

De même, dans Paris au XX
e
 siècle et Une fantaisie du docteur Ox, la technologie ne 

conduit pas les bourgeois ou Michel jusqu’à l’ataraxie, mais les entraîne plutôt dans les 

affres du malheur et de la guerre – notamment si l’on pense à l’action picrocholine qui 

s’engage à la fin du Docteur Ox, pour un carré d’herbe mangé par une vache des siècles 

plus tôt. 

 L’homme et le travail : entre oisiveté hors du système et soumission industrielle 

Alors, si le bonheur ne vient de la technologie, faut-il pour autant la considérer comme 

une entrave qui doit disparaître, puisqu’elle a visiblement échoué dans ce projet de 

                                                           
288

 L’eudémonisme (« béatitude » en grec) est une doctrine philosophique selon laquelle le bonheur est le but 

ultime de l’existence de l’homme. La raison n’est plus un obstacle à l’obtention de ce bonheur, mais elle est 

un moyen qui, dans sa continuité naturelle, nous y conduit. Il faut bien différencier philosophiquement ce 

principe de l’hédonisme, qui pose le plaisir comme but, et non pas le bonheur, l’un étant une satisfaction 

immédiate et passagère, corporelle ou spirituelle, et l’autre étant un état de bien-être prolongé portant à la fois 

sur le corps et l’esprit. 
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restauration d’un Jardin d’Eden ? Doit-on considérer que l’extraction de la machine hors 

du monde de William Morris, par exemple, contribue à la restauration de possibilité d’une 

quête du bonheur, comme un retour en arrière ? Comme nous l’avons déjà expliqué plus 

haut, il n’est pas possible d’envisager une régression technologique, pas plus qu’il n’est 

possible d’envisager un monde dans lequel l’homme ne travaillerait pas, si l’on prolonge le 

raisonnement de l’auteur socialiste. Notons d’ailleurs que cette idée entre en contradiction 

avec l’otium auquel se livre le capitaine Nemo dans Vingt mille lieues sous les mers ; en 

effet, notre marin bourgeois – au sang bleu même, lorsqu’on connaît ses origines – ne se 

livre à aucune tâche particulière et ne produit en un sens aucun acte de travail tel qu’on 

l’entend, mais cela pour une raison précise qu’il explicite lui-même : 

Monsieur le professeur […] je ne suis pas ce que vous appelez un homme civilisé ! J’ai 

rompu avec la société tout entière pour des raisons que moi seul ai le droit d’apprécier. Je 

n’obéis donc point à ses règles, et je vous engage à ne jamais les invoquer devant moi
289

! 

Si Nemo ne s’adonne pas au negotium
290

, c’est uniquement parce qu’il s’est détaché de la 

structure sociale afin de s’isoler, le Nautilus lui permettant alors de se placer en posture 

d’ermite sous-marin. Cependant, il faut également considérer que la construction de 

l’appareil en lui-même ainsi que son apparente perfection relèvent d’un long travail 

d’expérimentation et de conception scientifique ; le Nautilus est donc bel et bien le fruit 

d’un certain travail en lien avec la machine, même s’il ne s’insère pas exactement dans la 

définition que nous en fournissent Morris, Dickens ou Marx, puisque nous sommes ici 

dans le contexte d’un instrument extraordinaire qui a pour vocation l’exil. Toutefois si 

nous considérons cette apparence bourgeoise que nous avons traitée à la lumière de Walter 

Benjamin
291

, l’intérieur du sous-marin pourrait, d’une certaine manière, nous évoquer une 

forme de locus ameonus qui restaurerait quelque peu ce fameux Jardin d’Eden libéré des 

contraintes du travail. Il est à la fois présenté comme un lieu de connaissances, de confort, 

de découvertes fantastiques, mais recèle également une part d’interdit, avec le fameux 

journal qui contient le vrai nom de Nemo (le fruit de la connaissance, celui qui pourrait 

révéler la vérité et provoquer la honte ?), et la demande de ce dernier de ne pas sortir de la 

cabine tandis qu’il se livre à des actes de piraterie (ce que le narrateur Aronnax ignore 

jusqu'au dénouement du roman). En dépit de ces remarques, ce qui permet au Nautilus 

d’exister comme une source potentielle de bonheur, à la fois pour son propriétaire ainsi que 
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 Op.cit. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, p.81 
290

 A l’inverse de l’otium, qui est le temps du loisir culturel, le negotium désigne chez les romains la sphère 

de la production, soumise au calcul et au revenu. Il est d’ailleurs intéressant de voir que la définition de ce 

principe s’adapte extraordinairement bien au système de production capitaliste de la société industrielle. 
291

 Cf. Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, trad. Philippe Beck et Berndt Stiegler, [en ligne], 1933 
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pour le scientifique qu’est Aronnax, c’est son exclusion de la société. Or, un être social 

formaté au travail tel que le harponneur Ned Land ne va pas supporter cet enfermement et 

va se percevoir davantage comme un prisonnier que comme un invité : il ne serait 

d’ailleurs heureux que lorsqu’il pourra se livrer à des activités typiquement humaines telles 

que la chasse – que l’on considère plus ou moins comme étant un travail en lien avec la 

subsistance humaine. 

Ainsi, le travail vu comme une torture (le fameux tripalium latin) serait malgré tout 

nécessaire à l’homme. Pour en revenir à William Morris, nous pouvons nous demander si, 

à l’instar de Ned Land, il ne rejette pas la machine dans l’espoir de restaurer un travail 

directement connecté à l’homme. Une fois encore, c’est avant tout chez Marx, dans Le 

Capital, qu’il faut aller chercher la réponse à cette interrogation : 

[…] il faut encore que les ouvriers prêtent main forte à la grande invention industrielle de 

l'époque: la falsification, et qu'ils s'en servent afin de produire pour eux-mêmes un 

simulacre dérisoire du luxe des riches ! Car les salariés vivront toujours comme l'ordonnent 

leurs payeurs, et le mode de vie qu'ils ont est celui que leur imposent leurs maîtres
292

. 

 

On retrouve ici une dialectique bien connue de William Morris – que l’on peut également 

lire en substance dans les rapports sociaux dressés par Dickens, et qui se reflète de même 

dans les discours anticolonialistes du capitaine Nemo – à savoir les rapports de 

soumissions entre le maître et l’esclave. S’il y a un argument commun aux trois auteurs de 

notre corpus, c’est peut-être cette vision des rapports humains qui, loin d’êtres égaux, 

reposent toujours sur une domination, que ce soit celle d’une civilisation sur une autre, ou 

bien directement au sein de la société, entre deux classes sociales. 

It is said that in the early days of our epoch there were a good many people who were 

hereditarily afflicted with a disease called Idleness, because they were the direct 

descendants of those who in the bad times used to force other people to work for them—the 

people, you know, who are called slave-holders or employers of labour in the history 

books
293

. 

Traduction : Il paraît qu’au début de notre époque il y avait beaucoup de personnes 

affligées d’une maladie héréditaire qu’on appelait la Paresse, parce qu’elles descendaient 

directement de ceux qui, aux temps mauvais, contraignaient les autres à travailler pour eux 

– ceux-là, vous savez bien, qu’on appelle dans les livres d’histoire les Maîtres d’esclaves, 

ou les Employeurs
294

. 
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 Cf. Karl Marx, Le Capital, chapitre XV, « Machinisme et grande industrie I. – Développement des 

machines et de la production mécanique » 
293

 Op.cit. William Morris, News from Nowhere, p.25 
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 Op.cit. William Morris, Nouvelles de nulle part, p.93-94 
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Il faut avant tout remarquer dans cet extrait la dialectique dont nous parlons entre les 

maîtres et les esclaves, directement réunis en un seul terme dans la version française 

comme dans la version anglaise, « les Maîtres d’esclaves » (« slave-holders »). Notons 

aussi que ces personnages presque mythiques et intemporels ne sont pas rattachés à la 

machine, ce qui permet d’outrepasser en quelque sorte l’ère industrielle afin d’appliquer ce 

rapport de domination humaine en dehors du contexte de la mécanisation de la production. 

De plus, ces « Employeurs », reliés au terme anglais « labour » (« travail ») dans 

l’expression « employers of labour », sont également liés à ce que Morris nomme, de 

manière décalée pour nous faire ressentir le voyage dans le temps, la « maladie héréditaire 

qu’on appelait la Paresse » (« hereditarily afflicted with a disease called Idleness »). Le 

mot en lui-même, qu’il soit anglais ou français, est ici connoté de manière très péjorative, 

puisqu’il est connecté à la notion de maladie (« disease »), or, son sémantisme premier sert 

à définir l’inaction humaine – autrement dit, l’absence de travail. Les personnages de 

l’utopie de Morris possèdent donc une certaine mentalité qui, bien loin de désirer un Jardin 

d’Eden sans travail, rejettent en bloc la possibilité d’un homme oisif, déchargé de tout 

negotium. A contrario, ils portent sur ces personnes un jugement sévère, puisqu’ils vont 

même jusqu’à considérer, en suivant la vision marxiste, que le patronat du XIX
e
 siècle 

exploite les ouvriers et s’accapare leur force de production tout en restant complètement 

passif. N’oublions pas, par ailleurs, que la Paresse est mise au rang des péchés capitaux, 

aussi serait-il temps de considérer dans notre réflexion – en partie basée sur un exemple 

biblique – que la malédiction de l’homme ne réside pas dans l’obligation de travailler, mais 

plutôt dans l’absence de plaisir qui ressort de cette activité. En ce sens, peut-être 

approchons-nous d’un début de réponse, puisque nous disions plus haut que, dans le cas de 

Vingt mille lieues sous les mers, Nemo a dû, à un moment ou à un autre, concevoir son 

sous-marin ; aussi pourrions-nous penser qu’au vu de l’attachement qu’il a pour l’appareil, 

il a éprouvé un réel plaisir à élaborer cette formidable machine. Ainsi, à la lumière de cette 

révélation, il serait peut-être temps de considérer le travail comme étant une voie d’accès 

au bonheur, plutôt que d’en faire un obstacle dont la machine doit nous débarrasser. 

 Le travail : une nécessité humaine qui représenterait une voie d’accès au bonheur 

La « falsification » marxiste que l’on trouve dans notre avant-dernière citation vient 

s’ajouter à cette idée, et nous rapproche plus encore des Nouvelles de nulle part ; en effet, 

comme nous l’avons déjà fait remarquer, Morris critique au sein de son œuvre la piètre 

qualité des objets fabriqués par la machine ; selon lui, l’homme n’accorde plus assez 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
170 

 

d’importance à ce qu’il produit et sacrifie la qualité au profit de la quantité qui est générée 

grâce à la force mécanique – cette dernière suppléant désormais la force de production 

humaine. Par conséquent, pour un esthète comme l’utopiste socialiste, de même que pour 

Karl Marx, il faut rendre la force de production au travailleur, i.e. à l’être humain. Il n’est 

pas question ici d’éradiquer le travail, loin de là, mais plutôt de permettre à l’homme de 

repartir en quête du bonheur en lui rendant sa capacité à se générer lui-même, notamment 

par l’artisanat. C’est sur la base de cette idée formulée par Marx qu’il faut envisager le 

travail tel qu’il est théorisé au XIX
e
 siècle, à savoir un premier acte historique, fondateur 

de l’hominisation, et qui permet donc à l’être humain de se réaliser à travers la conception 

d’objets effectifs. William Morris l’écrit également dans son ouvrage : 

If you are going to ask to be paid for the pleasure of creation, which is what excellence in 

work means, the next thing we shall hear of will be a bill sent in for the begetting of 

children
295

. 

Traduction : Si vous vous mettez à demander qu’on vous paie le plaisir de la création, car 

c’est bien là ce que signifie la bonne qualité du travail, on vous verra bientôt envoyer la 

facture pour les enfants que vous aurez engendrés
296

. 

Cet extrait particulièrement sarcastique nous permet de retenir un élément en particulier : 

« le plaisir de la création » (« the pleasure of creation »). Car si l’acte créateur est un 

moyen d’exprimer son statut d’homme libre, il faut supposer que c’est également un 

moyen de générer du plaisir, donc de trouver une voie vers le bonheur, peut-être pas 

absolu, mais tout du moins relatif. Il y aurait donc, selon William Morris, une possibilité 

d’épanouissement par le travail, notamment dans le fait d’engendrer ; or, si l’on se fie à la 

théorie de Karl Marx, le processus de génération étant un acte d’hominisation, si l’on tire 

une forme de plaisir de cet acte, alors il devient partie intégrante de notre personne et 

permet de constituer l’humain sur un principe bénéfique. En ce sens, peut-être une somme 

de petits plaisirs et d’épanouissements quotidiens permet-elle, à terme, d’atteindre une 

forme de bonheur plus complet ? Toujours est-il que ce culte de l’activité se retrouve 

clairement au sein de l’utopie, à l’opposé du roman de Verne, dans lequel Nemo se livre à 

l’otium bourgeois. En effet, il n’est pas inintéressant de remarquer que l’œuvre de Morris 

repose sur une société qui nage en pleine ataraxie : les travaux aux champs, les conceptions 

dans les anciennes industries, l’artisanat, l’amour de la réalisation manuelle permettent aux 

habitants du Londres futur de se développer au sein d’un cocon de bonheur qui finit même 

par avoir un impact sur leur apparence physique : en effet, suivant le vieux modèle des 
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 Op.cit. William Morris, News from Nowhere, p.58 
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 Op.cit. William Morris, Nouvelles de nulle part, p.217 
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passions d’Hippocrate
297

, la joie et le plaisir font office de remède à la maladie, mais 

également à l’âge. En d’autres termes, on pourrait dire que le travail contribue à la 

conservation physique et à la perfection morale, même s’il n’est pas l’unique facteur à 

prendre en compte dans cette réflexion, comme nous allons bientôt le voir. 

Pour synthétiser cette réflexion sur les rapports entre travail et technologie, nous avons 

pu constater que la machine n’est en rien un moyen de restaurer l’ancien Eden perdu, 

comme nous pourrions le croire : bien que son rôle d’adjuvant nous pousse à décharger le 

fardeau du travail sur elle, le système capitaliste ne permet pas à l’être humain d’exploiter 

de manière plaisante, par le loisir, le temps qu’il devrait gagner en accélérant et en 

facilitant sa production. Au contraire, la dialectique du maître et de l’esclave, transposée à 

l’ère industrielle, nous montre un monde au sein duquel le bonheur de l’ouvrier importe 

peu. Dickens critique cette dénaturation de la technologie, tout comme Morris, et les deux 

auteurs affirment leur opposition à ce côté mercantile et surproductif qui a envahi leur 

époque. Le rêve du Jardin d’Eden est-il mort pour autant ? Pas nécessairement, tant qu’on 

ne le considère pas comme intrinsèquement lié à une absence de travail. Dans ce cas, 

l’homme s’épanouit et cherche le bonheur tout en laissant s’exprimer sa liberté créatrice, 

avec ou sans la machine, qui reprend son rôle d’adjuvant et de pur moyen, comme dans le 

monde de Morris. Au terme de ce constat, il est nécessaire de noter que, régulièrement, la 

technologie n’est pas directement mise en cause, mais que c’est plutôt cette fameuse 

superstructure capitaliste, régie par des rapports de force entre les classes, qui conduit à des 

usages abusifs et aliénants, que ce soit pour des horizons de liberté ou une tentative de 

quête du bonheur. En ce sens, Nemo est sans doute celui qui paraît tout à la fois le plus 

libre et le plus heureux, au cœur de son sous-marin, locus amoenus moderne, éloigné d’une 

société qui semble dénaturer les bienfaits de toute chose. En parlant de dénaturer, nous 

pourrions même creuser cette notion et la développer pour en venir à parler d’une société 

industrielle qui repose sur le principe du « contre-nature ». 

2- L’anti-nature : éléments pour une technologie tragique 
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 Hippocrate (460 – 377 av. J.-C.) est un médecin qui a vécu au siècle de Périclès. Il a rationalisé la 

médecine et a posé la théorie des humeurs qui a perduré jusqu’au Moyen-âge et à la Renaissance. Les 

humeurs dans notre corps seraient, selon lui, influencées par notre environnement, et auraient une emprise sur 

notre caractère (le misanthrope est vu comme étant un atrabilaire, i.e. il produit un excès de bile noire). Ainsi, 

chez Morris, le bonheur impacterait directement l’état physique et la longévité des habitants de l’utopie ;  

bien que la médecine et la science aient dépassé depuis longtemps le stade de la première médecine antique, 

il n’est pas impossible d’y voir ici une sorte de résurgence, puisqu’encore aujourd’hui on estime qu’un 

homme heureux est un homme en bonne santé. 
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Dans ce point qui reprend ici le titre d’un ouvrage du philosophe Clément Rosset
298

, 

nous mettons en valeur un rapport particulier à la nature, non sans raison, puisqu’il est 

désormais temps de s’interroger sur la relation qu’entretient l’homme avec son 

environnement, au sens moderne – voire écologique – du terme. Quel rapport avec le 

bonheur, peut-on se demander ? Pour cela, il faut commencer par introduire le propos 

grâce à la parole d’un autre philosophe, moins contemporain, mais qui fait autorité en la 

matière lorsqu’on en vient à parler d’état de nature, à savoir Jean-Jacques Rousseau : 

La nature a fait l’homme heureux et bon, mais […] la société le déprave et le rend 

misérable
299

. 

Nous avons déjà explicité à plusieurs reprises l’idée selon laquelle la superstructure 

capitaliste est ouvertement pointée du doigt par les auteurs, qui mettent en relief le 

nouveau système de consommation comme étant néfaste et dévastateur pour l’homme – la 

machine n’étant alors qu’un instrument qui contribue au malheur humain. Toutefois, il faut 

désormais interroger le corpus romanesque sous un angle différent : en effet, si le bonheur 

se trouve dans la nature, comme l’affirme Rousseau, alors la destruction de cette dernière 

n’est-elle pas directement à mettre en cause dans le rapport de l’homme à la technologie ? 

Il a été explicité plus tôt que les textes dont nous parlons traitent d’une certaine esthétique 

des paysages, entre autres, et que ces paysages naturels sont régulièrement mis en valeur 

comme étant profondément sales, pour ne pas dire pollués par la machine. De fait, 

l’hypothèse d’une conscience écologique naissante n’est pas à exclure, et il ne faut 

certainement pas reléguer cette idée de la machine comme instrument de destruction de la 

nature au rang des théories ultra-contemporaines, ou encore la relier à une forme de 

paranoïa moderne liée à une angoisse de la fin du monde et du cataclysme. A titre 

d’exemple, citons ici un philosophe qui pose les bases de ce traitement du rapport entre 

l’homme et la machine, de même qu’il a théorisé les rapports sociaux, comme Marx et 

Engels : Charles Fourier
300

, grand oublié du XIX
e
, renvoyé par ses contemporains au rang 

d’affabulateur ou de cinglé, mettait en effet en scène une forme d’apocalypse naturelle 

presque cosmogonique dans un ouvrage du tout début de l’ère industrielle, intitulé La 
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 Cf. Clément Rosset, L’anti-nature : Eléments pour une philosophie tragique, PUF, coll. « Quadrige », 

Paris, 2016, 336 p. 
299

 Jean-Jacques Rousseau, Dialogues : Rousseau juge de Jean-Jacques, [en ligne], édité par bibliothèque 

numérique romande, 1782, p.305 (https://ebooks-bnr.com) 
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 Charles Fourier (1772 – 1837) était un philosophe français, notamment connu pour ses théories sociales, 

et principalement celle du phalanstère. Il était considéré comme étant un socialiste utopique, au même titre 

que Karl Marx, Friedrich Engels, ou bien encore William Morris (bien que celui-ci se situe plutôt en fin de 

siècle). 
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théorie des quatre mouvements
301

 (1808). On y retrouve des exemples certes 

fantasmagoriques, tels qu’une transformation de l’océan en « limonade » du fait d’un 

déversement boréal d’acide citrique dans l’eau, ou bien encore l’apparition d’une couronne 

de lumière au pôle, qui aurait pour effet d’augmenter la température terrestre. Cependant, 

en dehors de ces idées quelque peu imaginaires, le lien est établi entre une expansion 

incontrôlée de l’industrie et une forme de dérèglement de la nature qui conduit l’homme à 

subir des catastrophes apocalyptiques – en d’autres termes, Fourier met en place la théorie 

du réchauffement climatique avant l’heure. Ainsi, la société humaine se retrouve 

intrinsèquement rattachée de part et d’autre à un destin naturel qui pourrait représenter un 

accès au bonheur, ou au contraire une avalanche de malheurs si l’ordre écologique n’est 

pas préservé. 

 Nature et culture : la sempiternelle opposition revue par les auteurs de l’ère 

industrielle 

L’opposition rousseauiste, pour y revenir quelques instants, n’est pas surprenante en 

elle-même, puisqu’elle met en miroir deux notions qui sont à la fois liées et opposées 

régulièrement en philosophie : la culture des hommes contre la nature. En ce sens, on peut 

légitiment se demander si la culture ne représente pas une forme d’anti-nature, car bien 

qu’elle en soit issue, elle semble s’y opposer radicalement par bien des aspects. Ce terme 

d’anti-nature trouve un écho chez l’un de nos auteurs, comme nous l’avons déjà démontré 

plus tôt lorsqu’il était question du paysage industriel. C’est pourquoi nous allons à présent 

citer un nouvel extrait, tout aussi révélateur, tiré de Temps difficiles de Charles Dickens : 

In the hardest working part of Coketown; in the innermost fortifications of that ugly citadel, 

where Nature was as strongly bricked out as killing airs and gases were bricked in; at the 

heart of the labyrinth of narrow courts upon courts, and close streets upon streets, which 

had come into existence piecemeal, every piece in a violent hurry for some one man's 

purpose, and the whole an unnatural family, shouldering, and trampling, and pressing one 

another to death; in the last close nook of this great exhausted receiver, where the 

chimneys, for want of air to make a draught, were built in an immense variety of stunted 

and crooked shapes, as though every house put out a sign of the kind of people who might 

be expected to be born in it; among the multitude of Coketown, generically called 'the 

Hands,' - a race who would have found more favour with some people, if Providence had 

seen fit to make them only hands, or, like the lower creatures of the seashore, only hands 

and stomachs – lived a certain Stephen Blackpool, forty years of age
302

. 

Traduction : Dans les quartiers les plus laborieux de Coketown ; dans les plus secrètes 

fortifications de cette vilaine citadelle où la brique s’opposait aussi fortement à laisser 
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 Cf. Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et des destinées générales, éd. Simone Debout-

Oleszkiewicz, Nouvelle édition, Paris, J.-J. Pauvert, 1967. 
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 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.44 
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pénétrer la Nature qu’elle s’opposait à laisser sortir l’air et les gaz meurtriers ; au cœur d’un 

labyrinthe d’impasses étroites succédant à des impasses étroites, de rues étroites succédant 

à des rues étroites qui étaient faites morceau par morceau, et chacun d’eux dans une hâte 

farouche pour répondre aux besoin d’un seul, le tout formant une famille contre nature qui 

se poussait l’un l’autre de l’épaule, se piétinait, se serrait à s’étouffer ; dans le dernier 

recoin de ce grand réceptacle privé d’air, où les cheminées, faute d’air pour provoquer du 

tirage, affectaient une infinité de formes étriquées et tortues, comme si chaque maison eût 

voulu marquer par quelque signe quelle espèce de gens ont pouvait s’attendre à voir naître 

dedans ; parmi la multitude de Coketown désignée sous le nom générique de « main-

d’œuvre », race qui aurait joui de plus de faveur auprès de certaines gens si la Providence 

avait jugé bon de les faire tout en mains ou, tels les animaux inférieurs du bord de mer, tout 

en bras et en ventres – vivait un certain Stephen Blackpool, âgé de quarante ans
303

. 

L’opposition entre nature et culture s’établit dans notre fragment par l’intermédiaire de 

Coketown, qui représente le règne humain, mais au sein duquel on note une nouvelle 

critique sociale glissée par l’auteur dans le texte, notamment avec l’usage de la 

classification animale pour désigner la « main-d’œuvre » (« the Hands ») comme étant une 

« race » (« a race ») qui devrait envier le monde animal (« a race who would have found 

more favour with some people, if Providence had seen fit to make them only hands, or, like 

the lower creatures of the seashore, only hands and stomachs ») au regard de sa condition 

actuelle. Mais nous reviendrons plus tard sur la construction d’une société moderne mise 

en avant par rapport aux transformations apportées par la Révolution Industrielle, et il faut 

pour l’instant observer de plus près un terme en particulier, qui est celui de « contre 

nature » (« unnatural »). En effet, dès le début de notre extrait, on retrouve une 

comparaison qui ouvre sur la mention de la « vilaine citadelle » (« ugly citadel »), qui 

laisse à penser que la nature n’a pas sa place en son sein et ne s’y retrouve qu’à 

l’extérieur ; Coketown devient alors, avec cette mention féodale, le bastion de la culture 

qui tente a priori de résister à une forme d’assaut naturel, incarné dans ce combat entre la 

brique et la Nature (« where Nature was as strongly bricked out […] »). Or, il est 

important de remarquer que, dans la suite de la description, tout ce qui est emmuré dans 

Coketown ne semble pas bénéfique à l’être humain, bien au contraire, puisqu’on trouve la 

mention d’« air et de gaz meurtriers » (« killing airs and gases ») par exemple , ou encore 

l’idée des ruelles et des rues tellement pressées les unes contre les autres qu’elles 

conduisent ceux qui y vivent à la « mort » (« pressing one another to death »). La ville tout 

entière apparaît ici comme étant un bastion inébranlable, certes opposé à la nature, mais 

plutôt pour le pire que pour le meilleur, puisque l’air et la cité elle-même sont présentés 

comme étant mortifères. Pour aller encore plus loin, l’origine de cette caractéristique 

asphyxiante se retrouve dans une figure emblématique de la Révolution Industrielle, que 
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nous avons déjà mentionné chez Morris et Dickens en ce qui concerne les paysages : en 

effet, on rencontre ici l’élément familier des cheminées, qui sont « étriquées et tordues » 

(« were built in an immense variety of stunted and crooked shapes »), puis mises en lien 

avec les gens qui vivent dessous, comme si la forme de la ville, irrégulière, affectait aussi 

son peuple et renforçait ainsi ce caractère du contre-nature. 

Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que nous rencontrons chez Dickens cette idée 

d’une ville qui n’est pas naturelle, et qui dégage qui plus est ce caractère sale, malpropre, 

voire néfaste et mortifère. Cette image de la culture humaine n’est cependant pas 

seulement dégradante pour l’ère industrielle, mais elle adopte aussi une autre 

caractéristique qui vient compléter cette notion de « unnatural » ; la ville industrielle, en 

effet, semble posséder une certaine propension à ne pas seulement résister à la nature, mais 

également à l’affecter au point de lui transmettre sa saleté et ses immondices, comme nous 

le rappelle cet autre extrait que nous avons déjà analysé dans une partie précédente : 

It was a town of red brick, or of brick that would have been red if the smoke and ashes had 

allowed it; but as matters stood, it was a town of unnatural red and black like the painted 

face of a savage. It was a town of machinery and tall chimneys, out of which interminable 

serpents of smoke trailed themselves for ever and ever, and never got uncoiled. It had a 

black canal in it, and a river that ran purple with ill-smelling dye, and vast piles of building 

full of windows where there was a rattling and a trembling all day long, and where the 

piston of the steam-engine worked monotonously up and down, like the head of an elephant 

in a state of melancholy madness
304

. 

Traduction : Coketown était une ville de briques rouges, ou plutôt qui eussent été rouges si 

la fumée et les cendres l’eussent permis ; mais, étant donné les circonstances, c’était une 

ville d’un rouge et d’un noir contre-nature, telle la face peinte d’un sauvage. C’était une 

ville de machines et de hautes cheminées d’où s’échappaient inlassablement, éternellement, 

des serpents de fumée qui ne se déroulaient jamais tout à fait. Elle avait un canal noir, et 

une rivière qui roulait ses eaux empourprées par de puantes teintures, et de vastes 

constructions criblées de fenêtres qui vibraient et tremblaient tout le long du jour et où le 

piston des machines à vapeur montait et descendait monotonement comme la tête d’un 

éléphant fou de mélancolie
305

. 

La brique, de nouveau présente dès le début de l’extrait, semble être pour l’auteur un point 

d’accès à la ville, tout en représentant dans le même temps la dimension culturelle de 

l’homme – peut-être parce qu’elle mentionne implicitement sa capacité à construire et à 

s’établir en société, deux caractéristiques que l’on retrouve dans tous les contrats sociaux 

édictés par les philosophes des XVII
e
 et XVIII

e 
siècles, dont Le contrat social de Rousseau. 

Dans ce fragment, on découvre une nature corrompue par l’ouvrage industriel, avec le 

« canal noir » (« black canal ») et la « rivière qui roulait ses eaux empourprées par de 
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puantes teintures » (« a river that ran purple with ill-smelling dye »). Le dégoût inspiré par 

un tel décor est directement rattaché aux cheminées qui libèrent leur fumée dans l’air, ainsi 

qu’aux machines (comment ne pas penser aux grandes filatures en voyant la teinture qui 

salit le texte autant qu’elle salit l’eau de la rivière). Cette esthétique de la crasse est donc 

mise en lien avec l’idée d’une technologie qui ravage la nature : ainsi, l’homme triomphe 

de celle qu’il pense être son ennemie naturelle, sans même chercher à lever ses obstacles, 

mais simplement en la détruisant par les rejets néfastes de ses inventions. S’il n’est pas 

encore possible de parler de conscience écologique moderne au moment de la Révolution 

Industrielle, on retrouve ici l’idée de Charles Fourier et de Clément Rosset, à savoir que 

l’homme détruit ce qui, selon Rousseau, doit normalement lui apporter le bonheur. Car 

comment peut-on espérer être heureux hors de la société capitaliste si ce qu’il reste à 

l’extérieur de ses murs a été corrompu afin de nourrir le système de production ? Par 

conséquent, l’échappatoire que l’on pourrait visualiser dans la nature semble sévèrement 

compromise par une technologie basée sur la notion de culture, mais aussi profondément 

enracinée dans le principe du contre-nature. 

Chez William Morris, on retrouve ce locus horribilis mis en place par Dickens, par 

l’intermédiaire des cheminées aperçues dans le premier chapitre du roman et de nouveau 

mises en scène comme étant des éléments néfastes, polluants et rebutants. 

The soap-works with their smoke-vomiting chimneys were gone; the engineer’s works 

gone; the lead-works gone; and no sound of rivetting and hammering came down the west 

wind from Thorneycroft’s
306

. 

Traduction : La savonnerie, avec ses cheminées vomissant des flots de fumée, avait 

disparu ; disparus les ateliers de constructions, disparue la fonderie de plomb ; le vent 

d’ouest n’apportait plus des établissements de Thorneycroft aucun bruit de rivet ni de 

marteaux
307

. 

L’idée de vomir la fumée (« smoke-vomiting ») nous place dans la même optique d’un 

monde humain rebutant, semblable à celui que l’on trouve chez Dickens, et qui s’oppose 

ainsi foncièrement à la notion de nature – on pourrait même aller jusqu’à considérer que la 

fumée est le versant humain et sale de l’air naturel, et ainsi concevoir plus en détail encore 

cette opposition entre nature pure, potentielle génératrice de bonheur, et société sale, 

mortifère et pourvoyeuse de malheur. En effet, l’aspect visuel n’est pas à négliger, car il 

nous permet presque de dresser une forme de physiognomonie de l’environnement humain, 

en le mettant directement en lien avec l’histoire qui s’y déroule, ainsi qu’avec le destin 
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heureux ou malheureux des personnages. Il va de soi que si le décor est aussi repoussant, le 

lecteur part avec une présupposition négative quant à ce qui va se produire ; à l’inverse, le 

monde utopique de Morris laisse espérer une note plus positive, comme si l’espace de vie 

des personnages reflétait en quelque sorte leur passion personnelle, qu’elle soit bénéfique 

ou maléfique. Le décor romanesque permet donc une mise en condition qui va ouvrir la 

voie soit à la joie, soit au désarroi, en fonction de l’état de celui-ci ; or dans Temps 

difficiles et le début des Nouvelles de Nulle part, le monde humain éloigné de la nature et 

corrupteur de cette dernière ne semble pas propice à une quelconque forme de jovialité. 

Cette représentation prend toutefois une tournure plus prégnante encore chez l’utopiste 

socialiste, puisqu’il va fonder une partie de sa comparaison sur ce principe d’opposition 

entre le locus horribilis de la société victorienne, livré aux affres de la technologie, et le 

locus amoenus que représente son futur lointain, essentiellement basé sur la nature – nous 

allons étudier cela sous peu, dans le point suivant. 

 La technologie vernienne, source d’une anomalie naturelle mortelle 

De fait, Morris et Dickens font de la machine le paradigme d’une société anti-naturelle, 

polluante et phagocytante, ce qui met en valeur le grand paradoxe de l’opposition entre 

nature et culture : en effet, la culture humaine est la marque de la capacité qu’a l’homme à 

se générer lui-même (Marx) ou à se perfectionner (Rousseau), or l’homme tire de la nature 

les matériaux dont il a besoin pour engendrer des objets, et c’est au terme de cette 

conversion que le produit technologique lui permet de dominer la nature. Dans Vingt mille 

lieues sous les mers par exemple, les piles du Nautilus fonctionnent grâce à une réaction 

chimique puisée dans l’eau de mer, qui permet de générer de l’électricité et de faire 

avancer l’appareil – on peut ainsi dire que c’est par la mer que Nemo domine la mer. 

Toutefois, ce n’est pas cette œuvre du corpus vernien qui manifeste le mieux la notion 

d’anti-nature (ou de contre-nature). Jules Verne n’étant pas un auteur qui se base sur la 

société et la critique, il n’affirme pas le danger du capitalisme et du machinisme comme 

peuvent le faire ses collègues anglais. Cela ne veut pas pour autant dire qu’il fait de la 

technologie le produit le plus inoffensif qui soit, et un certain nombre de remarques ont 

déjà été faites dans notre développement à ce sujet, notamment pour nuancer l’appellation 

de « chantre de la technologie » que l’on donne parfois à l’auteur nantais. Dans cette 

optique, nous pouvons à présent citer un extrait d’Une fantaisie du docteur Ox, qui met en 

scène les conséquences très particulières de la diffusion de son gaz excitant dans la ville de 

Quiquendone : 
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Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu de se dissiper, ne fit que s’étendre. Des 

maisons particulières l’épidémie se répandit dans les rues. La ville de Quiquendone n’était 

plus reconnaissable. 

[…] 

En effet, dans les jardins, dans les potagers, dans les vergers, se manifestaient des 

symptômes extrêmement curieux. Les plantes grimpantes grimpaient avec plus d’audace. 

Les plantes touffantes « touffaient » avec plus de vigueur. Les arbustes devenaient des 

arbres. Les graines, à peine semées, montraient leur petite tête verte, et, dans le même laps 

de temps, elles gagnaient en pouces ce que jadis, et dans les circonstances les plus 

favorables, elles gagnaient en lignes. Les asperges atteignaient deux pieds de hauteur ; les 

artichauts devenaient gros comme des melons, les melons gros comme des citrouilles, les 

citrouilles grosses comme des potirons, les potirons gros comme la cloche du beffroi, qui 

mesurait, ma foi, neuf pieds de diamètre. Les choux étaient des buissons et les champignons 

des parapluies. 

[…] 

De même pour les fleurs : les larges violettes répandaient dans l’air des parfums plus 

pénétrants ; les roses exagérées resplendissaient de couleurs plus vives ; les lilas formaient 

en quelques jours d’impénétrables taillis ; géraniums, marguerites, dahlias, camélias, 

rhododendrons, envahissant les allées, s’étouffaient les uns les autres ! La serpe n’y pouvait 

suffire. Et les tulipes, ces chères liliacées qui font la joie des Flamands, quelles émotions 

elles causèrent aux amateurs ! Le digne van Bistrom faillit un jour tomber à la renverse en 

voyant dans son jardin une simple tulipa gesneriana énorme, monstrueuse, géante, dont le 

calice servait de nid à toute une famille de rouges-gorges ! 

[…] 

Mais, hélas ! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs poussaient à vue d’œil, si tous les 

végétaux affectaient de prendre des proportions colossales, si la vivacité de leurs couleurs 

et de leur parfum enivrait l’odorat et le regard, en revanche, ils se flétrissaient vite. Cet air 

qu’ils absorbaient les brûlait rapidement, et ils mouraient bientôt, épuisés, flétris, dévorés. 

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s’étiola après quelques jours de splendeur
308

! 

Ainsi, on découvre dans cet extrait relativement long, mais nécessaire à la compréhension 

du processus, une description semblable à celles que l’on peut rencontrer dans l’Alice au 

Pays des Merveilles de Lewis Carroll, ou encore dans les livres de monstruosités des 

auteurs antiques, au sein desquels sont représentés de véritables anomalies naturelles – 

monstruosité venant de mirabilis, et signifiant littéralement « ce qui mérite d’être 

remarqué ». Et il faut admettre que cette description vernienne mérite d’être remarquée 

puisque, par un effet d’accumulation, les hyperboles textuelles se matérialisent au sein du 

texte, en témoigne l’une des gravures de l’édition Hetzel sur laquelle il est possible de voir 

avec quelle disproportion les fruits et les légumes se mettent à pousser, ainsi que la frénésie 

qui s’empare des animaux domestiques, pourtant d’un naturel aussi calme, voire 

flegmatique, que leurs propriétaires flamands. Le savoir scientifique, canalisé par la 
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machine, débouche dans cet extrait sur la création de formes contre-natures. On retrouve 

également une théorie mise en place par Charles Fourier, qui estimait que les satellites de 

la Terre allaient se placer dans une position particulière et provoquer une transformation du 

monde animal, ce qui anéantirait le crocodile, par exemple, pour donner naissance à un être 

plus docile nommé anti-crocodile
309

. De même chez Verne, la tulipe ou les champignons 

monumentaux relèvent du domaine de la création contre-nature, et on pourrait peut-être 

parler d’anti-champignons ou d’anti-tulipe, puisqu’ils vont à l’encontre des lois fixés par la 

physis. Ainsi, la technologie n’a plus seulement un rôle de domination de la nature et de 

levée des obstacles, mais la transforme également et influe sur ses lois ; le savoir de la 

scientia, couplé au pouvoir de la technê, participe donc à la création d’une forme d’anti-

réalité qui serait la résultante de la société humaine. Or, pour en revenir à notre idée du 

bonheur, l’expérience d’Ox est montrée comme profondément néfaste en elle-même, car 

même en dehors de toute considération morale, on s’aperçoit dans l’ultime paragraphe de 

notre citation que cette transgression des lois universelles est punie par la mort prématurée 

des êtres vivants affectés. De même que chez Dickens, où la pollution se change en gaz 

toxique et évoque la notion de mort, le gaz oxyhydrique du savant fou aboutit à ce même 

résultat. De fait, la mort ne conduisant au bonheur si elle est petite, selon l’expression 

consacrée, il est possible d’affirmer en toute légitimité qu’une transgression de l’ordre 

naturel dans les textes de notre corpus conduit inévitablement, non pas au Souverain Bien, 

mais plutôt au Malheur Suprême (pour gloser autour d’Aristote). 

Ainsi, au terme de cette analyse sur le rapport triangulaire entre l’homme, le bonheur et 

la nature, nous venons de dégager un premier axe qui repose sur l’idée que l’homme ne 

peut pas être heureux loin de la nature, comme le disait Rousseau. En effet, la société est 

présentée chez nos deux auteurs les plus proches du socialisme (i.e. Morris et Dickens) 

comme étant un lieu renfermé sur lui-même, claquemuré loin de la nature, mais qui trouve 

encore le moyen de l’affecter ; il serait d’ailleurs possible de voir dans cet aspect des 

romans une forme d’embryon de conscience écologique, proche de celui établi par Charles 

Fourier, et qui marquerait un début lointain aux questionnements de notre époque. En effet, 

la machine et ses différents composants se répandent déjà dans la nature au moment du 

take-off et conduisent à sa destruction (d’où le terme dénaturation, qui est aussi employable 

ici) ; les principes de la technologie appliqués de manière effective entraînent donc une 

répétition régulière du terme « unnatural » au sein des textes, ce qui exprime bien l’idée de 
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transgression de lois universelles pourtant inscrites dans le marbre, puisque régies par la 

relativité et les principes de la physis – autrement dit, toute action contre elles entraîne une 

réaction dangereuse qui va frapper l’homme et provoquer son malheur. On retrouve chez 

Verne ce même principe, avec les conséquences qui en découlent et conduisent à une mort 

prématurée, pour cause d’hybris scientifique. Par conséquent, il est possible de conclure 

partiellement cette réflexion en avançant que, dans nos œuvres, la société humaine, au 

moment de l’ère industrielle, est mise en relief comme étant éloignée du bonheur, car trop 

éloignée de la nature. Si en entrant en opposition avec notre environnement nous 

provoquons notre malheur, il n’est pas inintéressant de voir quelle(s) solution(s) nous 

proposent les auteurs de notre corpus. Envisagent-ils une régression vers un état de 

nature rousseauiste ? Ou bien cherchent-ils à restaurer un locus amoenus en détruisant le 

locus horribilis édifié par la société du XIX
e
 siècle ? Après avoir questionné l’anti-nature 

comme source des maux humains, il faut à présent s’interroger sur la possibilité d’un 

bonheur en concordance avec la nature – car après tout, ne serait-ce pas là le retour de 

notre interminable quête du Jardin d’Eden ? 

3- L’harmonie avec la nature comme clef du bonheur 

 

Loin de nous l’idée de relancer les débats du XVIII
e
 siècle qui ont agité Rousseau et 

Voltaire ; il n’est pas question ici de renvoyer l’homme marcher à quatre pattes dans la 

forêt, et lorsque nous parlons de l’état de nature de Rousseau, il faut y voir une référence 

qui n’est toutefois plus tellement adaptée à la philosophie de l’ère industrielle. Le besoin 

de nature et la notion de bonheur se traitent différemment au XIX
e
 siècle, justement parce 

que l’expansion de la machine bouleverse les conceptions et transforme en profondeur le 

monde européen. A la lumière de la réflexion que nous venons de mener, il semble 

cependant nécessaire de remarquer que la technologie, qui est censée nous libérer et nous 

apporter une potentielle ataraxie en nous déchargeant du travail, se trouve plutôt être le 

vecteur d’une forme de locus horribilis contre-nature. Aussi, plutôt que d’envisager une 

opposition farouche entre nature et culture, envisageons désormais l’homme heureux dans 

la nature, et voyons de quelle manière il peut accéder à une forme de bonheur au sein de 

nos œuvres, que ce soit par le truchement de la machine, ou bien sans elle. 

 Topoï naturels et expression des passions 

En effet, il semblerait que l’état d’esprit de nos personnages soit intrinsèquement lié à 

l’environnement dans lequel ils se trouvent ; les lieux de concentration technologique tels 
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que les villes de Coketown ou de Quiquendone étant des vecteurs d’une forme de poison, 

autant se tourner vers leurs opposés et interroger à présent les caractéristiques des locus 

amoenus dans notre corpus. De fait, il n’est pas compliqué d’en trouver quelques-uns qui 

viennent former le pendant mélioratif des lieux d’horreur, au sein même des œuvres que 

nous avons déjà cité. Une fantaisie du docteur Ox, par exemple, nous offre avant tout la 

vision d’une ville qui est représentée comme étant un endroit champêtre et, durant un bref 

instant, nous trouvons une forme d’échappatoire lorsque le conseiller Nicklausse et le 

bourgmestre van Tricasse montent à la tour du beffroi et qu’ils respirent un air plus pur en 

observant la campagne alentour
310

. Il y a à ce moment une mise en valeur des 

caractéristiques d’un locus amoenus champêtre, construit sur des modèles presque 

pastoraux semblables à ceux de Virgile
311

. En ce sens, l’introduction de la romance entre 

Frantz Nicklausse et Suzel van Tricasse relève pratiquement d’une scène topique, avec 

toujours derrière l’écriture l’esprit moqueur et satirique qui reprend une structure célèbre 

afin de la tourner en ridicule. 

Ce jour-là, les deux futurs, on pourrait dire les deux fiancés, étaient assis sur la berge 

verdoyante. Le limpide Vaar murmurait à quelques pieds au-dessous d’eux. Suzel poussait 

nonchalamment son aiguille à travers le canevas. Frantz ramenait automatiquement sa ligne 

de gauche à droite, puis il la laissait redescendre le courant de droite à gauche. Les 

barbillons faisaient dans l’eau des ronds capricieux qui s’entre-croisaient autour du 

bouchon, tandis que l’hameçon se promenait à vide dans les couches plus basses
312

. 

On retrouve donc le topos d’un lieu profondément connecté à la nature, isolé de la société, 

avec des termes tels que « berge verdoyante », ou l’idée d’une eau « limpide », loin de 

celle empourprée et répugnante qui borde Coketown chez Dickens. Ce retour à l’élément 

naturel, en opposition avec la ville, et inévitablement avec la technologie semble-t-il, 

permet de créer une référence pastorale qui ne concerne certes pas un milieu berger ici, 

mais plutôt un milieu bourgeois. Sans dire que ce modèle découle directement de 

l’antiquité, on pourrait y voir une résurgence de l’idée selon laquelle les sentiments 

humains se développent dans la nature, ce qui ferait alors écho à cette image que nous 

avons évoquée dans le point précédent – celle d’une technologie qui parvient à priver 
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 La poésie pastorale de Virgile représente la vie champêtre et les mœurs de bergers qui vivent dans une 

harmonie avec la nature. En ce sens, on retrouve dans ce genre de texte une concordance établie entre 
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qu’ouvert, puisqu’en plein champ ou dans la forêt). On retrouve dans ces poèmes les premières traces du 

locus amoenus antique qui, avec le temps, est devenu un lieu commun de l’écriture sentimentale bergère, 

comme on en trouve au XVII
e
 siècle dans le roman fleuve d’Honoré d’Urfée, L’Astrée, par exemple. (Cf. 

Virgile, Bucoliques, éd. Eugène de Saint-Denis, Nouvelle éd. rev. et augm. d'un commentaire, Paris, les 

Belles Lettres, 1967) 
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l’homme de ses sentiments et de sa vie intérieure, même si ce n’est qu’en apparence. A 

contrario, le lieu naturel est le lieu où se vit la passion, en continuant néanmoins de broder 

sur le thème de la lenteur et de l’ennui chez Jules Verne, puisque c’est là ce qui est moqué 

à travers tout le texte. 

De manière plus surprenante – car nous quittons le domaine de la satire pure pour 

entrer dans celui de la critique sociale et du tongue-in-cheek – il est possible de retrouver la 

même idée chez Charles Dickens, puisque la nature réussit finalement à se faire une place 

au cœur de Temps difficiles, en marge de Coketown. En effet, la deuxième partie du roman 

introduit deux éléments clefs ; on découvre le personnage de James Harthouse, un 

londonien indolent qui rejoint la ville de Coketown sur les consignes de Thomas 

Gradgrind, à présent politicien au Parlement ; on assiste également à l’introduction au sein 

du récit d’une maison de campagne, propriété de Mr. Bounderby, et qui, comme son nom 

l’indique, se trouve isolée en pleine nature. Il est intéressant de constater que ce lieu va 

devenir l’endroit de prédilection pour le développement d’un sentiment amoureux entre 

Louisa – désormais Mrs. Bounderby – et le nouveau venu. Si nous examinons de plus près 

la découverte de cet amour par l’éternelle fouineuse qu’est Mrs. Sparsit, l’écriture de 

Dickens n’est pas sans faire écho un autre topos littéraire évocateur :  

An overcast September evening, just at nightfall, saw beneath its drooping eyelids Mrs. 

Sparsit glide out of her carriage, pass down the wooden steps of the little station into a 

stony road, cross it into a green lane, and become hidden in a summer-growth of leaves and 

branches. One or two late birds sleepily chirping in their nests, and a bat heavily crossing 

and recrossing her, and the reek of her own tread in the thick dust that felt like velvet, were 

all Mrs. Sparsit heard or saw until she very softly closed a gate. 

[…] She tried the garden with no better effect. She thought of the wood, and stole towards 

it, heedless of long grass and briers: of worms, snails, and slugs, and all the creeping things 

that be. […] 

The smaller birds might have tumbled out of their nests, fascinated by the glittering of Mrs. 

Sparsit's eyes in the gloom, as she stopped and listened. 

Low voices close at hand. His voice and hers. […] There they were yonder, by the felled 

tree
313

. 

Traduction : La nuit tombait, et la brumeuse soirée de septembre put voir sous sa paupière 

mi-close Mrs. Sparsit se faufiler hors de son wagon, descendre les marches de bois de la 

petite gare pour prendre la route empierrée, la traverser et s’engager dans un sentier herbu 

où elle disparut au milieu d’un fouillis de branches et de feuilles. Quelques oiseaux attardés 

qui pépiaient encore tout ensommeillés dans leurs nids, le vol lourd d’une chauve-souris qui 

passait et repassait devant elle, le nuage que formait sa propre foulée dans la poussière 
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épaisse, douce comme du velours, c’est tout ce que vit et entendit Mrs. Sparsit jusqu’au 

moment où elle ferma doucement une des grilles. 

[…] Elle fit le tour du jardin sans plus de résultat. Elle pensa aux bois et se dirigea à pas de 

loup de ce côté, sans souci des hautes herbes, des bruyères, des vers, des escargots, des 

limaces et de toutes les créatures rampantes de sous le ciel. […] 

Les plus jeunes oiseaux auraient pu dégringoler de leur nid, fasciné dans le noir par l’éclat 

des yeux de Mrs. Sparsit, au moment où elle s’arrêta pour prêter l’oreille. 

Tout près on parlait à voix basse. La voix de James Harthouse, la voix de Louisa. […] Ils 

étaient là-bas, près de l’arbre abattu
314

. 

On découvre ici la traque nocturne d’un couple d’amants qui se donne rendez-vous dans la 

campagne, ce qui corrobore notre théorie selon laquelle, au XIX
e
 siècle comme à toute 

autre époque, la nature semble être un lieu spécifiquement propice au développement du 

sentiment amoureux, loin des villes peuplées de machines et souvent présentées comme 

trop inhumaines. Cependant, notons tout de même la présence de la machine, mise en 

valeur par le wagon (« carriage ») et la petite gare (« the little station »), mais vite 

tempérée par la présence des matériaux bruts que sont le bois (« the wooden steps ») et la 

pierre (« a stony road ») , qui conduisent à l’introduction dans le monde végétal ; il y a 

donc une phase de transition ici entre technologie et nature, qui s’effectue au moment où 

Mrs. Sparsit quitte le monde froid du train pour entrer dans la nuit passionnée et naturelle. 

Qui plus est, en dehors de l’omniprésence végétale et de l’accumulation des animaux et des 

insectes, remarquons que ce n’est pas dans le jardin qu’Harthouse et Louisa se sont donnés 

rendez-vous, mais directement dans les bois (« the wood ») ; on passe ainsi un palier dans 

la classification entre une nature encore dominée par l’homme et une nature sur laquelle il 

n’a plus de contrôle – comme on le constate avec la mention des « hautes herbes » (« long 

grass ») par exemple, ce qui indique bien l’absence de présence humaine. On suppose ainsi 

que la nature sauvage est un lieu propice à la libération des sentiments du fait de son 

éloignement de la société ; la nature est alors le symbole de l’amour caché et du bonheur 

secret, un locus amoenus au sein duquel les amants peuvent se livrer à leur passion sans 

crainte d’être démasqués et de subir l’opprobre social. Cette réflexion ferait par conséquent 

de Mrs. Sparsit une intruse, voire une voyeuse qui assiste à une scène intime et privée, 

qu’elle ne devrait pas épier et qu’elle observe pourtant avec des intentions néfastes. Cette 

dramatisation du moment amoureux correspond à une esthétique des passions et à un topos 

littéraire qui remonte cette fois au Moyen Âge, toujours avec une connotation pastorale, 

certes atténuée ; en dépit du fait qu’il y ait chez Dickens des intrigues financières et une 
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complexité qui ne fait pas de cette rencontre nocturne un simple moment de passion, 

comment ne pas y voir une rémanence de l’image du mythe littéraire de Tristan et Iseult, 

qui décident de s’aimer au cœur des bois, avant d’être surpris par le roi Marc (le mari 

d’Iseult) chez Béroul
315

. 

 L’utopie socialiste : une société naturelle éloignée de l’élément technologique 

Que ce soit donc chez Dickens ou chez Verne, l’environnement naturel semble bien 

propice à un développement des sentiments, et plus particulièrement des sentiments 

amoureux ; ce serait alors au cœur de ces locus amoenus éloignés de la technologie que 

l’homme pourrait réellement s’humaniser et s’ouvrir une voie vers le bonheur, 

généralement à deux. Cette exclusion dans un lieu clos, régit par la nature, prend dès lors 

une tournure plus massive chez William Morris, puisqu’il décide de créer une 

échappatoire, non plus locatif mais temporel. Le monde champêtre qu’on y découvre est 

explicité dans la citation suivante, extraite d’une biographie relativement datée de Morris : 

La forêt lui fut une amie, il ne tarda pas à en connaître tous les sites, tous les chemins, il 

essayait d'y surprendre les troupeaux de daims qui y vivent. En retour elle l'initia à la 

beauté. Inconsciemment sans doute, mais sûrement, il commença à sentir le charme profond 

de la nature, et toute son œuvre de poète et d'artiste devait en être pénétrée. Sans 

comprendre toute la mystérieuse beauté de la forêt il apprit à l'aimer. Elle fut son premier 

maître, un magister point pédant, sans rien de rébarbatif ni d'austère, dont les leçons 

s'égayaient de chants d'oiseaux, de soleil et de parfums sous les arbres, et qui lui apprit à 

regarder de près et avec sympathie les bêtes et les plantes. C'est peut-être à cette habitude 

d'observation précise, contractée dès l'enfance que nous devons la frappante vérité de ses 

décorations florales
316

. 

L’enfance de Morris aurait donc exacerbée sa perception de la nature, et contrairement à 

Dickens ou Verne qui la dressent uniquement comme point de fuite et d’opposition face à 

la technologie, Morris ne rêverait pas simplement d’un monde naturel car plus favorable 

aux émotions, il serait également le garant d’une forme d’amour de la nature qui serait en 

elle-même vecteur de bonheur. Le monde naturel n’est donc pas seulement chez Morris le 

monde qui permet à l’homme d’être heureux, car libéré de la technologie ; la présence de 

la nature devient la condition sine qua non d’une réalisation de la civilisation. En effet, 

l’utopie de Morris n’utilise pas l’élément naturel comme point de fuite ou comme moyen 

de s’exclure, du moins temporairement, de la société : la nature devient la société. 

L’harmonie qui s’établit entre l’être humain et son environnement n’est pas uniquement 
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une marque du Medieval Revival, une sorte de « c’était mieux avant » : cette concordance 

restaure une relation saine, permet à l’homme de vivre plus longtemps, lui assure une 

bonne santé, et si la technologie n’est plus présente, c’est peut-être uniquement parce 

qu’elle puisait à outrance dans la nature pour s’alimenter, et que par conséquent elle en 

venait à la dégrader. La technologie ne serait dès lors plus exclue parce qu’elle asservit ou 

qu’elle empêche l’accès à une quelconque liberté, mais plutôt parce que ses conséquences 

néfastes ruinent l’équilibre entre l’homme et l’environnement et menacent ainsi de le 

couper de son bonheur. En un sens, le message que fait passer Morris relève d’une forme 

d’embryon de conscience écologique, avec un avertissement pour la préservation de notre 

écosystème (pour employer un terme trop moderne). De même, cela signifierait aussi que 

l’homme n’a pas besoin de progresser pour être heureux, puisque la condition d’accès au 

Souverain Bien se trouverait dans un élément présent avant même la notion de civilisation ; 

selon Morris, le bonheur n’est pas dans le progrès, il n’est pas non plus dans la régression, 

il se trouve dans l’harmonie de la société avec la nature. Le locus amoenus, qui chez 

Dickens et Verne ne créait qu’un espace de liberté confiné et restreint, s’étire et aligne les 

passions humaines de toute la société sur le diapason naturel, sans pour autant renvoyer 

l’être humain à une forme de régression qui serait proche de l’état de nature rousseauiste. 

 La vision vernienne d’une harmonie entre nature et technologie 

Pour autant, doit-on déduire de cette réflexion qu’un bonheur relié à la nature nécessite 

forcément une absence de technologie ? Le bonheur au cœur du Jardin d’Eden reposait 

après tout sur une proscription du savoir ; alors, dans la logique du mythe biblique, doit-on 

condamner la scientia  afin d’autoriser le bonheur de l’homme ? Nous avons mentionné 

dans notre point précédent la possibilité du Nautilus comme étant un locus amoenus 

technologique, de par son confort et son aspect isolé loin du monde, ce qui lui donne la 

forme d’un agréable refuge pour se couper de la société. La scientia, en ce sens, pourrait 

trouver une justice chez Verne et se voir intégrée à un monde naturel, contrairement à ce 

que nous avons déduit préalablement du reste de notre corpus. En effet, de tous les 

appareils techniques que nous avons mentionné ou extrait des œuvres que nous étudions, il 

ne s’en trouve qu’un seul qui ne soit pas rattaché à une forme de destruction de la nature : 

le Nautilus ne rejette pas de fumée, il n’est le vecteur d’aucune transgression des lois 

scientifiques ou naturelles, il n’affecte pas son environnement de manière négative – en 

d’autres termes, on pourrait le qualifier de véhicule propre, puisqu’il ne pollue pas. La 

relation qu’il entretient avec la nature est donc d’une toute autre sorte, puisque nous 
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sommes finalement face à une machine qui n’a pas pour conséquence la dégradation de 

l’espace océanique, bien au contraire. 

[…] je dois tout à l’Océan ; il produit l’électricité, et l’électricité donne au Nautilus la 

chaleur, la lumière, le mouvement, la vie en un mot
317

. 

Grâce à l’extrait ci-dessus, nous pouvons constater qu’à l’opposé d’une relation 

conflictuelle, le Nautilus établit plutôt une relation symbiotique avec l’élément liquide, 

d’où sa devise : Mobilis in Mobile (« mobile dans l’élément mobile »). Le sous-marin 

n’échappe toutefois pas à la logique d’exploitation des éléments naturels, et il extrait de 

l’océan ce dont il a besoin, que ce soit le sodium ou le charbon issu des mines sous-marine, 

mais il le fait de manière respectueuse et non pas outrancière, ce qui permet de préserver ce 

que l’on n’appelle pas encore à l’époque de Verne un écosystème. Ce respect naturel qui 

relève pratiquement de la conscience écologique provient du fait que Nemo le misanthrope 

s’est retiré du monde, et que par conséquent, il préfère la compagnie de la nature à celle 

des hommes, tels les anachorètes bibliques. Il a en quelque sorte retrouvé son Jardin 

d’Eden en plongeant vingt mille lieues sous les mers, et les frontières du locus amoenus 

dont nous parlions plus tôt pourraient être élargies en dehors des limites du sous-marin, 

pour s’étendre à l’ensemble des fonds inexplorés. L’essence même de ce voyage 

extraordinaire qu’est Vingt mille lieues sous les mers ne réside pas uniquement dans 

l’étonnement suscité par le Nautilus, mais également dans l’émerveillement de la 

découverte des fonds marins. Cette œuvre contient donc, à l’instar de celle de Morris, une 

véritable sensibilité à la nature, à la différence qu’elle n’est pas ici régie par une idéologie 

sociale – bien que Morris ait également, pour une part, une sensibilité à la nature qui ne 

relève pas exclusivement du politique. Retenons par exemple ces quelques mots du 

capitaine Nemo qui résonnent avec une étonnante modernité aux oreilles d’un lecteur 

d’aujourd’hui : 

La mer est le vaste réservoir de la nature. C’est par la mer que le globe a pour ainsi dire 

commencé, et qui sait s’il ne finira pas par elle
318

! 

Par conséquent, Verne met en place une harmonie qui ne découle pas d’un rejet de la 

technologie, mais plutôt d’une symbiose entre cette dernière et l’élément naturel. L’une tire 

son principe de fonctionnement de l’autre, sans lui infliger de dommages majeurs. On 

abandonne l’idée de révulsion industrielle pour entrer dans un monde où le progrès est 

montré comme étant propre, respectueux de l’environnement, voire subordonné au bon état 
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de celui-ci, car le jour où la nature de Vingt mille lieues sous les mers ressemblera à celle 

de Temps difficiles de Dickens, alors le Nautilus sera bien en peine d’avancer et de 

produire l’électricité dont il a besoin. La technologie, si elle reste dans la modération et la 

juste-mesure, peut être présentée comme étant une invention humaine qui s’inscrit dans le 

prolongement de la nature, comme un assemblage humain et novateur rattaché à elle et 

intrinsèquement dépendant de ses ressources. La paix qui émane des fonds marins est donc 

conservée et permet un émerveillement communicatif, ce qui ouvre une voie d’accès vers 

un bonheur tout à la fois technologique et naturel, qui ne rejette plus aucun aspect en 

conciliant les prodiges des hommes et les bienfaits de l’environnement. 

Ainsi, dans notre quête du Jardin d’Eden, on ne cesse d’en revenir au locus amoenus, 

ce lieu gouverné par la nature, seule garante de nos émotions et de notre bonheur. Que ce 

soit un lieu isolé (Dickens), ou une société tout entière (Morris), les lieux naturels sont 

foncièrement mis en opposition avec les locus horribilis engendrés par l’ère industrielle, et 

ils apparaissent comme les derniers garants d’une forme d’humanité, eux qui sont pourtant 

éloignés de la société des hommes. En ces lieux peuvent se déployer des émotions 

devenues trop rares dans un monde fait de rouages et de plaques de métal, et c’est ainsi que 

l’on distingue à l’horizon une absence de la machine comme condition d’un bonheur plus 

complet. Toutefois, à bien y regarder, Verne et Morris ne recommandent pas l’absence de 

technologie ; au contraire, ils cherchent à lui trouver une place au sein d’une vision qui met 

en concordance nature et humanité. L’exploitation de la nature conduit à la création 

technologique, mais c’est dans la juste mesure et la relation symbiotique que s’établit une 

harmonie salvatrice, qui autorise l’homme à trouver son bonheur sans se débarrasser pour 

autant de la production scientifique. Néanmoins, dans cette dernière solution vernienne, 

écologique avant l’heure, le problème qui persiste est celui d’une exclusion de la société, 

car il semblerait bel et bien que le nombre soit ce qui cause la démesure lorsqu’on en vient 

à traiter des actions de toute une civilisation et du volume technologique qu’elle peut 

développer. Par conséquent, sans donner complètement raison à la théorie de Jean-Jacques 

Rousseau, nous devons admettre que la société humaine semble néfaste pour le bonheur au 

moment de la Révolution Industrielle – du moins la société telle qu’elle est dépeinte dans 

notre corpus. 

* 

Afin de synthétiser cette analyse des enjeux technologiques au moment de l’ère 

industrielle, il est intéressant de signaler que les auteurs que nous étudions ont tous ressenti 
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le besoin de mettre en perspective dans leurs œuvres de grandes notions, traitées en 

parallèle et de manière plus abstraite par des philosophes. En ce sens, la matière 

romanesque prend une forme d’exempli gratia qui met en contexte les questions de la 

liberté, du bonheur et de la morale, afin de se dresser en garde-barrière de l’humanité pour 

ne pas dériver vers un humain trop inhumain. L’auteur apparaît par conséquent comme 

étant tout à la fois l’oiseau de mauvais augure, le prophète et le penseur qui cherche à 

présenter à l’homme un tableau de son monde, de son humanité et de son statut d’être 

technologisé. Les grandes questions qui émergent autour de la machine doivent être mises 

en avant au cœur des romans, parfois au prisme de la société, parfois en interrogeant 

directement le progrès, parfois simplement en toile de fond, mais il ne semble désormais 

plus possible de les éviter. La preuve est ainsi faite de l’existence d’une sensibilité 

auctoriale qui tend à se transformer en sensibilisation à l’attention du lecteur par le 

truchement de l’écriture. Cette mise sur le papier de la peur du progrès n’a pas pour 

vocation de propager un effet de paranoïa, mais plutôt d’interroger l’homme sur la société 

qu’il veut bâtir pour demain, à savoir une société moderne qui doit demeurer une société 

humaine, avec tous ses enjeux moraux et écologiques, sans oublier ses quêtes de liberté et 

de bonheur. Car s’il faut dresser un seul constat au terme de cette réflexion, c’est bien le 

suivant : que la technologie soit utilisée à bon ou à mauvais escient, elle semble toujours 

corrompue par une superstructure capitaliste dont la logique conduit invariablement à 

l’aliénation, la disparition de la nature, des possibilités de bonheur, et à l’extinction de la 

morale au profit d’un enrichissement de quelques-uns, de manière très égoïste, voire 

inhumaine. On pourrait ainsi dire que les interrogations écrites hier avaient pour but la 

fondation du monde de demain. 

* * *  
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III- L’ère industrielle : conception d’une société moderne 
 

Alors que nous approchons du terme de notre réflexion, il faut à présent aborder la 

question de l’écriture d’une modernité au XIX
e
 siècle, puisqu’en effet, un certain nombre 

de transformations affectent l’ensemble des événements qui composent cette époque et en 

font un moment charnière dans l’histoire de l’humanité. La machine, en tant que symbole 

du progrès technologique et incarnation du charbon et de l’acier, permet la sortie d’un 

système de production féodal pour plonger l’homme dans un univers au sein duquel il va 

non seulement adapter la technologie au service de ses besoins, mais encore devoir 

modifier son propre rapport au monde afin de se plier à de nouvelles conceptions et à de 

nouvelles modalités d’existence
319

. Que ce soit à travers l’émergence du capitalisme, de la 

conception de philosophies novatrices ou de la division des classes, la Révolution 

Industrielle demeure un vecteur de changements fondamentaux qui affectent la structure 

sociale et marque l’entrée dans une ère radicalement différente, voire parfois en opposition 

avec celle qui l’a précédée. Or, bien que parler de modernité en histoire littéraire soit peut-

être un peu prématuré au regard des siècles à suivre, il ne faut pas oublier que les prémices 

des Temps Modernes s’amorcent avec l’émergence de la machine, des rouages et des 

pistons, ce qui place le XIX
e
 siècle comme point de départ d’un nouveau monde, appelé à 

être représenté dans les domaines artistiques comme étant générateur d’un progrès 

technique et social qui va parcourir le XX
e
 siècle, jusqu’à entrer en résonance avec la 

période contemporaine. C’est pourquoi nous allons à présent interroger notre corpus afin 

d’envisager la conception littéraire des différents changements qui frappent l’époque de 

nos auteurs, tout d’abord à travers la représentation des villes comme symboles d’une 

humanité en pleine transformation, puis ensuite par l’intermédiaire des différents modes de 

pensées qui ont pris racine au moment de la Révolution Industrielle. 

A- Techno-Polis 
 

Tout d’abord, afin de cerner les enjeux qui gravitent autour de cette réflexion sur la 

ville, il est nécessaire de reprendre un élément que nous avons déjà mentionné plus tôt au 

cours de notre développement, à savoir que la société humaine – qu’elle soit vue comme 

étant un locus horribilis ou un locus amoenus – se constitue à l’intérieur d’une cité. De 
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l’Antiquité à nos jours, le milieu urbain est en effet perçu comme étant représentatif de 

l’être humain et de sa capacité à vivre en société. Aussi, la technologie étant un produit 

purement humain, il peut être pertinent d’examiner de plus près les différentes 

représentations qui sont faites des villes dans notre corpus, surtout si l’on considère que 

chaque œuvre (ou presque) met en scène une urbanisation particulière : on retrouve de fait 

la champêtre Quiquendone, la laborieuse Coketown, un Londres verdoyant et un Paris 

futuriste. Ainsi, qu’elles soient fantasmées ou réelles, basées sur la période contemporaine 

ou placées dans un futur inexistant, questionnons les cités qui parcourent les lignes de nos 

œuvres afin de voir dans quelle mesure elles sont révélatrices de l’esprit industriel qui a 

pris naissance dans les sociétés européennes du XIX
e
 siècle. 

1- Construction urbaine et déconstruction littéraire 

 

On pourrait considérer, comme point de départ de cette réflexion, que la mise en place 

d’un milieu urbain dans au moins quatre de nos œuvres est représentative d’une forme de 

conception de la cité comme étant une image métaphorique ; en effet, la ville – imaginaire 

ou revisitée – semble être un objet de fantasme, parfois sujette à des modifications dans sa 

structure de manière à ce qu’elle corresponde à une vision particulière de l’auteur. Que ce 

soit grâce l’homme idéal de Vitruve
320

 ou bien, de manière plus contemporaine, via les 

considérations de Le Corbusier
321

 sur des bâtiments issus des dimensions du corps humain, 

la cité semble toujours posséder une forme de vie personnelle, intrinsèquement rattachée à 

notre existence. Une ville, c’est parfois le lieu où l’on loge, parfois celui où l’on habite (de 

manière plus intime), c’est un investissement de l’homme dans l’espace, mais également 

un puissant marqueur de ses capacités sociales et de l’influence qu’il peut avoir sur son 
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 Dans son De architectura, Vitruve explique que les structures de la cité prennent modèle sur les structures 

naturelles ; il n’est donc pas irrationnel de relier ses études urbanistes (mais également politiques, 

sociales…etc.) avec son étude des proportions du corps humain, ce dernier étant également issu de la nature. 

Dans ce cas, une imitation de la nature dans la cité prend également modèle sur un fonctionnement 

organique. Qui plus est, Vitruve relie le lieu de vie de l’homme et son fonctionnement anatomique, et il fait 

de la connaissance biologique un élément fondamental de la construction d’une cité, afin de pouvoir établir 

des fondations viables en se basant sur la salubrité, l’aération, l’éclairage. Ainsi, Vitruve préconise de 

construire des villes à l’échelle humaine de manière à ce que l’on puisse y vivre de son mieux, contrairement 

à l’exemple que nous avons avec Coketown, cité empoisonnée, mal aérée, où les gens s’entassent et où la 

mesure humaine a été oubliée. (Cf. Vitruve, De l'architecture, éds. Philippe Fleury & Louis Callebat, Paris, 

les Belles lettres, 1986) 
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 Nous mentionnons ici le Modulor (néologisme formé à partir des mots « module » et « nombre d’or »), 

qui est une notion architecturale inventée par Le Corbusier en 1945. Il s’agit d’une silhouette humaine 

standardisée qui sert à calculer l’espace de vie idéale pour un homme ; ce système a pour vocation de 

remplacer le système métrique et de se servir des mesures morphologiques pour concevoir un lieu 

d’existence humaine mieux adapté, car calculé à partir de l’anatomie standard de l’homme. On trouve un 

exemple de cette application en architecture dans la Maison Radieuse de Rezé, près de Nantes. (Cf. Le 

Corbusier, La Charte d'Athènes, éd. Jean Giraudoux, Paris, Éditions du Seuil, 1971.) 
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environnement. Une métaphore classique, que l’on trouve même chez Zola
322

, fait de la 

ville un organisme vivant composé d’organes, reliés les uns aux autres et vitaux pour les 

habitants qui circulent au sein de la cité. Or, l’apparition de la technologie, d’une manière 

ou d’une autre, transforme potentiellement la relation qu’a l’homme à ce corps qu’il a lui-

même composé par l’intermédiaire de la relation sociale ; de facto, il est donc important 

d’envisager les mutations qui peuvent affecter la techno-polis lorsqu’elle rencontre la 

machine. En effet, nous avons déjà déterminé précédemment que l’environnement littéraire 

ne se conçoit pas au hasard et qu’il a pour principe d’influencer par sa construction les 

différentes actions et passions qui vont régir les personnages. Aussi faut-il désormais 

interroger ces villes qui, en tant qu’organismes vivants, sont exploitées par les auteurs du 

XIX
e
 siècle comme étant des modèles capables de refléter l’état d’esprit de leurs habitants. 

Par l’intermédiaire des deux exemples de villes contemporaines que sont Quiquendone et 

Coketown, nous allons donc examiner la contamination du milieu urbain par la 

technologie, que nous savons désormais être contre-nature et vectrice de locus horribilis 

dans Une fantaisie du docteur Ox de Jules Verne et Temps difficiles de Charles Dickens. 

 Quiquendone : une ville adaptée à la caricature  

Lorsqu’on mentionne la ville comme étant un réceptacle du corps social, il n’est pas 

compliqué d’envisager la perspective littéraire selon laquelle les auteurs ont pu faire usage 

de ce lieu, afin qu’il soit représentatif de ceux qui y vivent. Aussi, la description de 

Quiquendone semble-t-elle à l’image de sa population – risible, satirique et caricaturale – 

bien que le point de départ repose sur une énumération qui dresse un portrait plus que 

flatteur des lieux, comme nous le prouve cet extrait de l’incipit : 

On y admire un vieux château, dont la première pierre fut posée, en 1197, par le comte 

Baudouin, futur empereur de Constantinople, et un hôtel de ville à demi-fenêtres gothiques, 

couronné d’un chapelet de créneaux, que domine un beffroi à tourelles, élevé de trois cent 

cinquante-sept pieds au-dessus du sol. On y entend, à chaque heure, un carillon de cinq 

octaves, véritable piano aérien, dont la renommée surpasse celle du célèbre carillon de 

Bruges. Les étrangers — s’il en est jamais venu à Quiquendone — ne quittent point cette 

curieuse ville sans avoir visité sa salle des stathouders, ornée du portrait en pied de 

Guillaume de Nassau par Brandon ; le jubé de l’église Saint-Magloire, chef-d’œuvre de 

l’architecture du XVI
e
 siècle ; le puits en fer forgé qui se creuse au milieu de la grande place 

Saint-Ernuph, dont l’admirable ornementation est due au peintre-forgeron Quentin Metsys ; 

le tombeau élevé autrefois à Marie de Bourgogne, fille de Charles le Téméraire, qui repose 

maintenant dans l’église de Notre-Dame de Bruges, etc. Enfin, Quiquendone a pour 

principale industrie la fabrication des crèmes fouettées et des sucres d’orge sur une grande 

échelle. Elle est administrée de père en fils depuis plusieurs siècles par la famille van 

Tricasse ! Et pourtant Quiquendone ne figure pas sur la carte des Flandres ! Est-ce oubli des 
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géographes, est-ce omission volontaire ? C’est ce que je ne puis vous dire ; mais 

Quiquendone existe bien réellement avec ses rues étroites, son enceinte fortifiée, ses 

maisons espagnoles, sa halle et son bourgmestre […]
323

. 

L’accumulation des noms et des termes tend à faire des lieux un véritable centre culturel 

par lequel des personnages historiques tels que Quentin Metsys
324

 ou le comte Baudouin
325

 

sont passés et ont apposé leur griffe, parfois de manière monumentale, comme avec ce 

château exposé tel un fer de lance ; les éloges véhiculés par des verbes comme « admirer », 

ou bien encore la renommée hyperbolique du carillon, plus célèbre que celui de Bruges
326

, 

nous placent directement dans un cadre basé sur l’exagération ; on comprend alors que 

cette ville présentée comme extraordinaire va vite se voir rabaissée par l’intermédiaire 

d’une satire virulente, notamment avec la mention de la crème fouettée et des sucres 

d’orges artisanaux, ce qui nous ramène à un côté plus traditionnel susceptible de provoquer 

le sourire du lecteur – la production de ces mets sucrés n’étant pas forcément un gage de 

reconnaissance mondiale, d’autant plus pour une ville qui prétend avoir eu une importance 

historique majeure. Qui plus est, le paradoxe entre le portrait que l’auteur dresse de 

Quiquendone et la justification de sa non-existence sur une carte en fait dès l’incipit un lieu 

qui ne va pas se révéler rationnel. Pour autant, le caractère très champêtre de la cité, avec 

son apparence rustique, nous rappelle également que la Révolution Industrielle est un 

moment de très fort exode rural, durant lequel les populations des campagnes se sont 

déplacées en direction des villes avec l’espoir de pouvoir trouver un travail plus rentable 

dans l’industrie
327

 – ce qui pourrait, dans un sens, justifier un passage du monde de Verne 

dans Une fantaisie du docteur Ox à celui de Dickens, avec Coketown, comme nous allons 

bientôt le constater. 

Toutefois, l’historicité de Quiquendone la place dans une longue tradition flamande – 

avec la mention tout au long du roman d’événements ou de personnages, en suivant 

toujours le principe d’écriture pseudo-érudite de Verne – qui se voit dégradée lorsque 

l’auteur nous expose les coulisses de sa direction, notamment avec la mise en scène du 

bourgmestre et du conseiller, qui discutent de la bonne conduite des affaires de la cité, ce 

qui nous apporte une autre image de l’état de sa structure : 
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 Op.cit. Jules Verne, Une fantaisie du docteur Ox, p.15-16 
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 Quentin Metsys (1446 – 1530) est un peintre flamand appartenant au mouvement des primitifs. 
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 Le comte Baudouin a vécu au IX
e
 siècle et a bel et bien été comte de Flandre entre 863 et 879. 

326
 Le Beffroi de Bruges, érigé au Moyen-âge (XIII

e
 – XV

e
 siècles), possède en effet un carillon renommé qui 

fonctionne encore de nos jours, bien qu’il ne soit plus manuel mais automatisé. 
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— Ne m’a-t-on pas dit, cependant, demanda le bourgmestre, que la tour de la porte 

d’Audenarde menaçait ruine ? 

— En effet, répondit le conseiller, et, vraiment, je ne serais pas étonné qu’un jour ou l’autre 

elle écrasât quelque passant. 

— Oh ! reprit le bourgmestre, avant qu’un tel malheur arrive, j’espère bien que nous aurons 

pris une décision à l’endroit de cette tour. 

— Je l’espère, van Tricasse. 

— Il y a des questions plus pressantes à résoudre. 

— Sans doute, répondit le conseiller, la question de la halle aux cuirs, par exemple. 

— Est-ce qu’elle brûle toujours ? demanda le bourgmestre. 

— Toujours, depuis trois semaines. 

— N’avons-nous pas décidé en conseil de la laisser brûler ? 

— Oui, van Tricasse, et cela sur votre proposition. 

— N’était-ce pas le moyen le plus sûr et le plus simple d’avoir raison de cet incendie ? 

— Sans contredit
328

. 

On peut constater ici, non sans sourire, que l’architecture de la ville de Quiquendone est 

intrinsèquement reliée à la gestion – ou plutôt à la non-gestion – qui en est faite. Car bien 

qu’elle soit grandement historicisée par l’écriture de Verne, on en arrive à la conclusion 

que la faiblesse de caractère qui touche les habitants finit par se répercuter sur la structure 

et les bâtiments. Ces derniers étant régulièrement placés en relief via l’histoire des Arts, 

avec des descriptions qui leur attribuent des caractéristiques de différentes époques, on en 

vient même à se demander par quel miracle la cité tout entière n’a pas encore sombré. Il 

semblerait presque paradoxal que ce soit le gaz oxyhydrique du docteur Ox qui vienne 

infecter les lieux et provoquer un tel désordre ; il dérègle pourtant l’équilibre précaire de la 

ville, maintenu grâce à l’inaction de sa population. Le gaz agit alors de la même manière 

qu’un virus, en déchaînant les passions humaines. De fait, en se basant sur cette dernière 

remarque, il serait possible d’établir une théorie de Quiquendone comme étant un corps 

humain flegmatique qui voit soudain ses humeurs sauvagement déréglées par la science et 

la technologie, en suivant les principes antiques de la médecine d’Hippocrate (puis de 

Galien à la Renaissance). De plus, une remarque moins organique quant à la structure de la 

ville repose sur les becs qui permettent de déverser le gaz, et qui sont censés favoriser 

l’éclairage de la ville (l’apparence bénéfique du projet d’Ox et Ygène) ; même s’il ne s’agit 

là que d’une illusion machiavélique pour mener une expérience immorale, il ne faut pas 
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négliger trop rapidement la logique de processus, car il nous indique clairement qu’en dépit 

de la forme de mollesse congénitale qui frappe les quiquendoniens, la volonté du progrès 

technique et de l’urbanisation sort triomphante. Verne écrit d’ailleurs : 

En apparence, tout au moins, le docteur Ox s’était engagé à éclairer la ville, qui en avait 

bien besoin, « la nuit surtout », disait finement le commissaire Passauf. Aussi, une usine 

pour la production d’un gaz éclairant avait-elle été installée. Les gazomètres étaient prêts à 

fonctionner, et les tuyaux de conduite, circulant sous le pavé des rues, devaient avant peu 

s’épanouir sous forme de becs dans les édifices publics et même dans les maisons 

particulières de certains amis du progrès. 

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et en sa qualité de conseiller, Niklausse, puis 

quelques autres notables, avaient cru devoir autoriser dans leurs habitations l’introduction 

de ce moderne éclairage
329

. 

On retrouve évidemment ici la question du progrès scientifique ainsi que celle de la 

modernisation de la ville, bien qu’il faille aussi noter que ces évolutions dues à la science 

et à la Révolution Industrielle n’apparaissent que parce qu’un élément extérieur – le 

docteur Ox – arrive pour les mettre en place à ses frais. Néanmoins, la question de 

l’urbanisation d’une ville rurale se retrouve posée en toile de fond de ce court texte 

satirique. Nous sommes donc en présence d’une cité qui cherche à progresser pour 

continuer d’exister, dans l’esprit de la survie des milieux ruraux qui se manifeste dès le 

XIX
e
 siècle – même s’il faut cependant nuancer ce point de vue selon certains historiens

330
. 

Toutefois, n’oublions pas que Quiquendone demeure avant tout un espace littéraire 

engendré par la plume de Verne, et qu’elle a donc été conçue précisément pour qu’on y 

mène une expérience scientifique. Dès lors, nous pouvons aller jusqu’à affirmer que la 

ville tout entière n’existe que pour servir le dessein d’Ox, dans une optique fictionnelle : en 

un sens, Verne engendre avant Zola son propre vivarium dans lequel il dépose des 

personnages, tout en usant d’un ton humoristique pour éviter que les événements qui vont 

s’y dérouler ne prêtent trop à conséquence. Si l’on reprend ici un constat que nous avons 

dégagé précédemment, le gaz ne se révèle pas mortel dans l’œuvre pour la seule raison que 

les habitants de Quiquendone sont basés sur des parodies de la bourgeoisie poussées à 

l’extrême, à tel point que leur manque de réactivité les préserve des dégâts irréversibles 

qu’ils auraient pu subir. Qui plus est, la ville semble soudain plus animée et plus active 

grâce au pouvoir de ce gaz oxyhydrique, même si les institutions que représentent le 

bourgmestre et le conseiller se révèlent alors corrompues par la colère, manière de 
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démontrer l’emprise qu’Ox pourrait posséder s’il employait son arme sur le gouvernement 

d’une nation. 

Toujours est-il que Quiquendone se révèle être un espace avant tout littéraire, basé sur 

des représentations minimalistes qui vont à l’essentiel, comme le veut le genre de la 

nouvelle. En effet, on ne découvre ni berger, ni paysan dans cette ville, si l’on excepte la 

réunion de la population en prévision de l’ultime bataille picrocholine, à la fin du texte ; la 

bourgeoisie y tient une place majeure, certes en tant qu’acteur principal du progrès 

technique, puisqu’elle justifie l’autorisation de l’installation d’un éclairage moderne, mais 

surtout en tant que parodie d’apathie et de lenteur, à tel point qu’il semble improbable que 

la cité n’ait pas couru plus tôt à sa ruine. L’esprit moqueur de Verne pousse la conception 

de la ville jusqu’au paradoxe, puisqu’un mouvement en direction du progrès technologique 

menace de causer sa perte, tandis que l’inaction est montrée comme étant partiellement 

bénéfique – en dépit d’un marché qui brûle et d’un clocher qui manque de s’effondrer. Par 

conséquent, comme le dit Ox, les quiquendoniens sont parfaits pour l’expérience qu’il veut 

mener, pour la simple et bonne raison que la volonté de l’auteur les a conçus ainsi ; leur 

ville est à leur image, i.e. elle se dégrade lorsqu’ils n’agissent pas, mais elle sert également 

de vivarium pour mettre en garde contre les risques d’un progrès scientifique trop débridé. 

La moquerie qui se porte essentiellement sur la bourgeoisie ne laisse entrevoir que les 

conséquences architecturales d’un mauvais gouvernement, mais il n’est pas pour autant 

possible de discerner en ce lieu une division sociale ou un art de la saynète telles qu’on les 

trouve dans la ville industrielle et technologisée à l’extrême qu’est Coketown, chez Charles 

Dickens. 

 Coketown, cité économique et ville noire : un symbole du take-off sous le règne de 

la reine Victoria 

Si Quiquendone nous laisse présager l’impact que peut avoir l’homme sur son 

environnement matériel, la ville représentée dans Temps difficiles en est l’exemple parfait. 

A l’instar de la cité vernienne, elle n’est que le produit d’une création littéraire et porte 

donc un ensemble de significations au sein de sa construction. En effet, représenter une cité 

imaginaire implique de concevoir son architecture et son fonctionnement humain d’une 

certaine manière, afin d’orienter le destin des personnages qui y vivent et de leur composer 

un environnement particulier, pour ne pas dire sur mesure. Dans un pareil cas, le statut de 

démiurge auctorial est poussé davantage en direction de la création littéraire, et il ne faut 

pas perdre de vue cet élément lorsqu’on analyse les descriptions qui sont faites de 
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l’environnement. Nous avons présenté au sein de notre développement un certain nombre 

de descriptions de Coketown qui nous permettent d’ores et déjà d’affirmer que la ville a 

volontairement été mise en scène comme étant un lieu sale, peuplé de machines et 

d’industries, et se révèle donc ouvrière dans l’âme, d’autant plus lorsque l’on sait que des 

figures telles que Josiah Bounderby dirigent ce lieu ; si les manufacturiers gouvernent, 

c’est que la production qui sort de Coketown est d’une importance majeure pour le reste de 

l’Angleterre, ce qui fait de cet endroit une manufacture géante dont le rôle économique 

semble fondamental. Juste après la description du canal noir que nous avons déjà 

mentionnée plus tôt, l’auteur poursuit sa description de la manière suivante : 

These attributes of Coketown were in the main inseparable from the work by which it was 

sustained; against them were to be set off, comforts of life which found their way all over 

the world, and elegancies of life which made, we will not ask how much of the fine lady, 

who could scarcely bear to hear the place mentioned. The rest of its features were 

voluntary, and they were these. 

You saw nothing in Coketown but what was severely workful. If the members of a religious 

persuasion built a chapel there - as the members of eighteen religious persuasions had done 

- they made it a pious warehouse of red brick, with sometimes (but this is only in highly 

ornamental examples) a bell in a birdcage on the top of it. [...] All the public inscriptions in 

the town were painted alike, in severe characters of black and white. The jail might have 

been the infirmary, the infirmary might have been the jail, the town-hall might have been 

either, or both, or anything else, for anything that appeared to the contrary in the graces of 

their construction. Fact, fact, fact, everywhere in the material aspect of the town; fact, fact, 

fact, everywhere in the immaterial
331

. 

Traduction : Ces attributs étaient pour la plupart inséparables du travail dont la ville tirait 

ses profits. On pouvait leur opposer en contrepartie les éléments de confort qui en partaient 

pour se répandre dans le monde entier, et les articles de luxe qui servaient à faire, nous ne 

voulons pas savoir jusqu’à quel point, une de ces élégantes dont l’oreille pourrait à peine 

supporter d’entendre le nom de la ville. Mais les autres traits de Coketown étaient voulus, et 

c’étaient les suivants. On n’y voyait rien qui n’eût un caractère strictement laborieux. Par 

exemple, lorsque les membres d’une secte religieuse y construisaient une chapelle – ainsi 

que l’avaient fait dix-huit sectes religieuses – ils en faisaient un pieux entrepôt de briques 

rouges, avec parfois au sommet (mais ceci seulement dans les spécimens de haute 

ornementation) une cloche dans une cage à oiseaux. […] Toutes les inscriptions des 

monuments publics de la ville étaient semblablement peintes en caractères blancs et noirs. 

On aurait pu prendre la prison pour l’hôpital, l’hôpital pour la prison, l’hôtel de ville pour 

l’un et l’autre, ou les deux à la fois, ou n’importe quoi d’autre, rien ne s’y opposant dans les 

grâces de leur construction. Du fait, du fait, partout du fait dans l’aspect matériel de la 

ville ; du fait, du fait, partout du fait dans son aspect immatériel
332

. 

Il faut effectuer l’analyse de cette citation en deux temps, en remarquant tout d’abord que 

la version en langue originale a ressenti le besoin d’isoler un premier paragraphe qui traite 
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de manière générale du rôle de Coketown au sein du take-off anglais. En dehors du fait que 

l’on retrouve ici, tout comme chez Verne, un besoin de placer la ville dans un contexte 

géographique réaliste pour lui donner un certain crédit auprès du lecteur, il est intéressant 

de voir le statut quasi-organique qui est attribué à cette entité urbaine. En effet, il est écrit 

que les produits qui quittent la ville « [partent] pour se répandre dans le monde entier » 

(found their way all over the world) ; on pourrait donc y voir de manière métaphorique 

l’image d’un cœur, autrement dit d’un point central qui expulse des éléments vitaux afin 

que ceux-ci circulent dans un organisme – auquel cas l’organisme serait ici l’économie de 

marché, la diastole symboliserait le processus de production et la systole celui 

d’engrangement des bénéfices, le tout permettant d’intégrer la ville à un système bien plus 

vaste qui lui assure une forme de subsistance. 

A une échelle moindre désormais, la suite de la description nous offre une vision de la 

ville qui est à la fois uniformisée et, par-dessus tout, dépourvue de la moindre personnalité. 

Si Quiquendone affiche son statut de ville champêtre, caractérisée par les personnages 

historiques qui y sont passées et les différents styles architecturaux (de manière parfois très 

hétéroclite), Coketown est bien plus aseptisée. En ce sens, loin d’infirmer notre théorie 

selon laquelle la cité apparaît comme représentation de ses habitants, il faut y voir là le 

signe emblématique d’une ville du Fait (« fact »), générée de manière particulière pour une 

population qui se doit d’être régie par ces mêmes faits. On retrouve donc dans la 

description de la ville un prolongement de l’incipit, prêche virulent de Thomas Gradgrind 

en faveur de la philosophie utilitariste (nous y reviendrons sous peu). Notons également le 

retour d’un matériau que nous avons déjà pointé du doigt, à savoir la fameuse brique rouge 

(« warehouse of red brick ») qui compose la cité industrielle. La caractérisation des 

bâtiments par l’appellation d’ « entrepôts » les transforme en des lieux qui correspond bien 

à l’idée d’un endroit conçu exclusivement pour le labeur ouvrier – la mention de l’entrepôt 

comme endroit de vie religieuse nous laisse d’ailleurs un arrière-goût sarcastique qui peut 

soit se diriger contre la chape de plomb chrétienne qui s’abat sur la société victorienne, soit 

nous évoquer l’idée d’un industrialisme qui a investi toutes les strates de la société, jusqu’à 

mettre la cloche ( la religion ?) en cage (« a bell in a birdcage »), comme le dit le texte. Ce 

dernier élément n’est pas sans évoquer une forme d’emprisonnement, surtout lorsqu’on 

découvre un peu plus loin dans le roman la mention d’une cloche qui, au contraire 

d’appeler les fidèles à la prière, sert plutôt à rythmer la vie ouvrière en signalant les pauses, 

les rotations ou la fin de la journée. Par conséquent, la présentation de Coketown reflète en 

ce sens l’aspect terne que lui donne la cendre mentionnée au paragraphe précédent notre 
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citation, et cela n’est d’ailleurs pas sans rappeler la locution anglaise « all work and no 

play makes Jack a dull boy
333

 », en considérant qu’ici le travail n’assombrit pas seulement 

l’habitant, mais également son lieu de vie. 

Après avoir dressé ce dernier constat, il serait possible de s’interroger sur la vocation 

littéraire de Coketown, représentée au travers d’une hypotypose, mais qui pourrait presque 

être considérée comme étant l’ekphrasis d’une peinture quelconque, vue au cours d’une 

exposition. Car, sans revenir sur l’art victorien et la représentation du monde industriel, la 

ville conçue par Charles Dickens possède en effet tous les caractères d’une telle 

représentation ; tout comme Quiquendone, elle contribue ainsi à former un huis-clos 

stéréotypé au sein duquel vont évoluer des personnages qui sont représentatifs de 

différentes typologies. Bien que les représentations sociales de Dickens soient plus 

diverses que celles de Verne, on retrouve cette notion d’un espace refermé sur lui-même où 

l’histoire va se dérouler avec un caractère inexorable ; la ville est aussi, d’une certaine 

manière, la prison des personnages : Coketown est encerclée par ce fameux mur dont nous 

avons déjà parlé au moment d’analyser les enjeux environnementaux, et non content 

d’empêcher la nature de pénétrer dans la ville, nous avions également constaté qu’il 

marque une condamnation – si ce n’est à mort du moins est-ce au malheur – pour les 

habitants. Quiquendone, quant à elle, ne donne peut-être pas une telle impression de 

fortification du fait de son prolongement avec les champs à l’extérieur, mais son absence 

de signalement sur les cartes l’isole radicalement et en fait un lieu qui fonctionne en 

relative autarcie. Même si les arrivées extérieures sont possibles dans ces lieux (le docteur 

Ox ou James Harthouse), la cité semble forcée à subir inexorablement les affres du 

progrès technologique ; si la ville flamande connaît l’infection de manière progressive, 

jusqu’à atteindre une forme de climax qui nécessite un dénouement
334

, Coketown est 

représentée dès le début comme étant un modèle d’industrie, donc déjà infectée par ces 

« éléphants fous de mélancolie » que sont les machines qui peuplent la ville. La mélancolie 

elle-même se propage d’ailleurs dans la cité, sous l’impulsion du Fait qui tue 

l’imagination, ce qui nous donne à voir un lieu sombre, dépourvu de personnalité, où tout 

est à la fois carré et identique, à tel point qu’on y confond les institutions et que l’hôpital et 

la prison deviennent semblables. Le caractère morne de Coketown possède ainsi un aspect 
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 (Nous traduisons) : « Rien que du travail et aucun amusement font de Jack un garçon terne ». Bien que les 

origines exactes de ce proverbe restent incertaines, il est recensé dans les textes depuis la seconde moitié du 

XVII
e
 siècle, notamment dans les Proverbs in English, Italian, French and Spanish de James Howell (1659). 
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plus irrévocable et fataliste que la Quiquendone vernienne, puisque l’histoire de cette 

dernière s’achève sur la destruction de la technologie avec l’explosion de l’usine à gaz. En 

effet, si Verne a pour objectif de concevoir une cité qui soit essentiellement bourgeoise, 

notamment pour critiquer les dignitaires d’Amiens
335

, ville dans laquelle il a suivi sa 

femme, Dickens, pour sa part, établit Coketown à partir d’un modèle qui se situerait 

davantage du côté de la ville industrielle, à l’instar de Liverpool ou de Londres
336

 (cette 

dernière étant tout de même moins industrialisée que la première, du fait de la conservation 

d’un centre culturel et politique fort, notamment avec la royauté et les institutions du 

Parlement, qui permettaient de protéger une part de l’urbanisme de la capitale contre 

l’industrialisation massive). 

Coketown est donc un lieu conçu sur mesure pour le plus grand malheur des 

personnages qui vont y évoluer, mais également calquée sur un modèle très prégnant, 

mélange à la fois d’une esthétique d’industrielle, d’une critique des villes surchargées par 

l’exode rural et d’un besoin de travailler dans les manufactures qui devient omniprésent, à 

tel point que tous ces arguments deviennent des éléments de définition majeurs de 

l’infrastructure urbaine. Toutefois, la cité victorienne demeure également beaucoup moins 

monolithique que Quiquendone ; elle n’hésite pas à montrer les disparités sociales, car bien 

qu’elle soit très uniforme dans la constitution de ses bâtiments et qu’elle semble sale 

depuis l’extérieur (description panoramique), les intérieurs qui la composent marquent bien 

les différences de niveaux, entre Stephen Blackpool et Thomas Gradgrind par exemple. 

It was a room, not unacquainted with the black ladder under various tenants; but as neat, at 

present, as such a room could be. A few books and writings were on an old bureau in a 

corner, the furniture was decent and sufficient, and, though the atmosphere was tainted, the 

room was clean
337

. 

Traduction : C’était une chambre qui n’était pas sans avoir fait connaissance avec l’échelle 

noire sous le règne de divers locataires, mais elle était aussi bien rangée qu’une telle 

chambre pouvait l’être. Il y avait quelques livres et quelques papiers sur un vieux bureau 

dans un coin, le mobilier était convenable et suffisant et, bien que l’air fût vicié, la pièce 

était propre
338

. 

Cette description nous ramène à une conception plus humaine de la ville, puisque 

l’intérieur a pour effet de nous faire pénétrer dans un domaine intime, propre à un 

personnage, tandis que la ville demeure un lieu de vie extérieur et panoramique. Ainsi, si la 

demeure de Thomas Gradgrind, Stone Lodge, est décrite à plusieurs reprises comme étant 
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 Cf. préface de Béatrice Clergeau, op.cit. Jules Verne, Une fantaisie du docteur Ox, p.7-11 
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 Cf. préface de Pierre Gascar, op.cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.7-17 
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un temple du Fait, que ce soit via la représentation de son bureau ou des vitrines 

scientifique
339

 qui éduquent les enfants, la demeure de Stephen Blackpool est minimaliste ; 

bien qu’elle tente de faire bonne figure et d’être présentée comme un endroit dans lequel il 

est tout de même possible de vivre, on note un dénuement sous-entendu dans le texte, par 

l’intermédiaire de nuances comme « qu’une telle chambre pouvait l’être » (« as such a 

room could be »), ou encore du « peu de livres » (« few books »). On retrouve donc l’idée 

d’un logement « convenable » (« decent »), mais qui n’est ni la tour d’ivoire de Gradgrind, 

ni la luxueuse demeure de campagne de Bounderby. Aussi faut-il briser l’image liminaire 

d’un bloc uniforme qui est attribuée à Coketown, pour comprendre que la ville utilitariste 

se décline, par l’intermédiaire des intérieurs, afin de se constituer en tant que corps social 

autant que corps urbain. En ce sens, la ville semble être également, dans son apparence, 

une image du contrat social qui a été conclu entre les différents citoyens qui l’habitent. En 

effet, si chez Verne la direction de Quiquendone est assurée par une famille bourgeoise à la 

tradition de consanguinité semi-millénaire, que l’intérieur des demeures y est meublé en 

conséquence et que le contrat social n’y est pratiquement pas palpable, les différentes 

relations qui se dessinent via les intérieurs, les conditions de vie, les personnages et les 

saynètes variées que sont les chapitres de Temps difficiles contribuent à étirer la vision 

première d’une ville industrielle, certes pour la nuancer quelque peu, mais avant tout pour 

la décliner sur les différentes marches de la pyramide sociale, de manière à mettre en avant 

toutes les conséquences de la société victorienne et de l’ère industrielle. 

Ainsi, si la ville est profondément transformée dans sa structure du fait de l’apparition 

de la technologie, elle incarne également une vision d’ensemble qui se dresse comme un 

présage du sort qui attend les personnages. Les structures urbaines portent les cicatrices du 

monde que leur imposent les hommes, et en ce sens, Quiquendone et Coketown sont 

marquées par l’apparition du progrès technique, l’une parce qu’elle doit évoluer et se 

moderniser, l’autre parce qu’elle est déjà le fruit d’une modernisation cannibale. On 

découvre un nouveau cercle vicieux, puisque l’être humain modernise sa ville, lui impose 

un changement de structure afin d’accompagner les autres transformations, et il 

accompagne ainsi la décadence de son propre lieu de vie, qui va inévitablement devenir le 

locus horribilis dont nous avons déjà parlé ; aussi l’homme génère-t-il une ville mortifère 

qui est appelée à étouffer ce même homme, ce qui conduit à la formation d’un paradoxe 

morbide et malsain. La ville en tant que corps architectural et matériel incarne par 
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conséquent les différentes caractéristiques dont va avoir besoin l’auteur, d’autant plus 

lorsqu’il en est le démiurge, et bien loin de n’être qu’un banal élément de contexte, les 

cités sont le réceptacle d’une pléiade d’informations et de caractéristiques qui permettent 

de dresser une caricature (Verne) ou d’établir une palette sociale (Dickens). Car bien que 

l’ironie mordante soit présente chez l’auteur victorien, la cité qu’il a fondée ne retrouve pas 

d’ordre naturel, comme c’est le cas à la fin de la nouvelle de Jules Verne ; si l’explosion de 

l’usine chasse la technologie du paysage et remet d’aplomb le fragile équilibre asthénique, 

la ville de Coketown continue de broyer ses habitants après la décadence des Gradgrind, 

telle une immense machine qui n’a de cesse de rejeter ses fumées et de produire davantage 

pour satisfaire l’organisme qu’elle doit nourrir – car si nous l’avons précédemment 

comparée à un cœur, il est aussi possible de prolonger la logique industrielle pour faire de 

Coketown une ville-rouage, petite pièce du grand système européen, voire mondial, que 

constitue la Révolution Industrielle. 

2- La ville du futur : quelle(s) vision(s) pour demain 

 

Toujours en restant dans l’optique de la ville en tant qu’élément littéraire 

programmatique, il est désormais temps de se demander, à partir de notre corpus, quels 

projets les auteurs du XIX
e
 siècle cherchent à mettre en place pour demain – autrement dit, 

au regard des deux villes futuristes présentes dans les œuvres que nous étudions, il faut 

chercher à déterminer ce qu’elles nous apprennent sur les conceptions qu’avaient les 

écrivains de la Révolution Industrielle, notamment en ce qui concerne notre avenir. En 

effet, si Coketown représente un contrat social mortifère basé sur les idéaux de la 

Révolution Industrielle, ainsi que l’utilitarisme et les nouvelles logiques de production qui 

conduisent à une uniformisation de la ville en rouage, la perspective d’un lendemain 

radieux semble pour le moins lointain. Néanmoins, Morris et Verne ne conservent pas a 

priori cette vision sombre venue d’une époque industrielle, et ils vont tous deux concevoir 

des cités à la fois proches et différentes, par le truchement de l’anticipation pour l’un et de 

l’utopie pour l’autre. 

 Urbanisation vernienne d’un Paris prophétisé via l’écriture 

L’anticipation vernienne est peut-être la plus proche du monde que nous venons de 

quitter, car bien que le Paris de l’auteur nantais ne se rapproche pas de Quiquendone, il 

n’est pas impossible d’y voir des résurgences provenant de la lointaine époque industrielle, 

et donc de l’univers de Charles Dickens. Notons toutefois que, tout comme chez Morris, 
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l’activité du démiurge littéraire ne se manifeste pas ici dans la création d’un nouvel espace, 

mais plutôt d’une nouvelle époque, ce qui permet de mettre sur un plan de comparaison 

l’uchronie socialiste et l’anticipation ; les deux reprennent des lieux préexistants, et pas 

n’importe lesquels, puisqu’il s’agit des deux grandes capitales européennes de l’époque 

industrielle – à la fois centres culturels et politiques, placés au cœur des transformations de 

leurs pays respectifs. Pour en revenir à l’examen du Paris généré par Jules Verne dans 

Paris au XX
e
 siècle, il est important de rappeler, avant tout, que l’anticipation est un genre 

qui se place en lui-même dans une réalité préexistante et prolonge la route sur laquelle la 

société évolue pour tenter un regard en avant. En ce sens, l’auteur prend véritablement la 

place du prophète ou du visionnaire, afin d’améliorer un contexte pour le pousser par la 

forme littéraire à devenir ce qu’il pourrait être un jour. Il ne faut toutefois pas perdre de 

vue qu’il s’agit là d’un artifice littéraire, et qu’une majeure partie de l’anticipation repose 

sur un jeu d’écriture et d’imagination, en passant notamment par la disposition de 

personnages et la conception d’une trame narrative. Aussi, le Paris de 1960 est-il tout à la 

fois fantasmé par l’esprit d’un écrivain et envisagé par ce dernier comme étant 

potentiellement une réalité à venir. Or, en examinant de plus près la longue description de 

l’urbanisation qu’envisage Verne pour Paris
340

, on constate d’une part la présence de la 

caractéristique première de l’anticipation – i.e. se baser sur des éléments préexistants – et 

l’on est d’autre part également impressionné par la justesse des prédictions de l’auteur 

nantais : 

Tout réfléchissant, heurté et cahoté, il atteignit la station de Grenelle du chemin de fer 

métropolitain. 

Ce chemin desservait la rive gauche du fleuve par le boulevard Saint-Germain qui s'étendait 

depuis la gare d'Orléans jusqu'aux bâtiments du Crédit instructionnel ; là, s'infléchissant 

vers la Seine, il la traversait sur le pont d'Iéna, revêtu d'un tablier supérieur pour le service 

de la voie ferrée, et se soudait alors au railway de la rive droite ; celui-ci car le tunnel du 

Trocadéro débouchait sur les Champs-Elysées, gagnait la ligne des boulevards qu'il 

remontait jusqu'à la place de la Bastille, et se renouait au chemin de la rive gauche par le 

pont d'Austerlitz. 

[…] 

On le voit, Paris avait crevé son enceinte de 1843 et pris ses coudées franches dans le bois 

de Boulogne, les plaines d'Issy, de Vanves, de Billancourt, de Montrouge, d'Ivry, de Saint-

Mandé, de Bagnolet, de Pantin, de Saint-Denis, de Clichy et de Saint-Ouen. Les hauteurs de 

Meudon, de Sèvres, de Saint-Cloud avaient arrêté ses envahissements dans l'ouest. La 

délimitation de la capitale actuelle se trouvait marquée par les forts du Mont-Valérien, de 

Saint-Denis, d'Aubervilliers, de Romainville, de Vincennes, de Charenton, de Vitry, de 
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Bicêtre, de Montrouge, de Vanves et d'Issy; une ville de vingt-sept lieues de tour : elle avait 

dévoré le département de la Seine tout entier. 

Quatre cercles concentriques de voies ferrées formaient donc le réseau métropolitain ; ils se 

reliaient entre eux par des embranchements qui, sur la rive droite, suivaient les boulevards 

de Magenta et de Malesherbes prolongés, et sur la rive gauche, les rues de Rennes et des 

Fossés-Saint-Victor. On pouvait circuler d'une extrémité de Paris à l'autre avec la plus 

grande rapidité. 

Ces railways existaient depuis 1913; ils avaient été construits aux frais de l'État, suivant un 

système présenté au siècle dernier par l'ingénieur Joanne
341

. 

Cette citation est certes longue, mais néanmoins nécessaire pour comprendre à quel point 

la vision de Verne est en mesure de prendre des proportions qui font que l’on a plus d’une 

fois accordé à son écriture des traits prophétiques. En effet, si nous n’avons de cesse de 

répéter depuis le début de notre développement que Jules Verne n’est en rien un inventeur, 

et qu’il s’appuie sur des éléments préexistants pour concevoir ses romans technologiques, 

il est ici troublant de s’apercevoir qu’il a, à première vue, visualisé en avance le réseau de 

métros de la RATP moderne, sans parler de sa prédiction en ce qui concerne un étalement 

urbain parisien massif, voué à s’étendre sur toute la région de l’Ile-de-France. Toutefois, 

afin de briser ce mythe du voyant, il est possible de découvrir les ficelles de l’anticipation 

en déconstruisant la structure littéraire de ce fragment. En premier lieu, nous pouvons noter 

la concordance spécifique à l’anticipation, entre passé effectif et futur hypothétique : on 

suppose que la date d’écriture de Paris au XX
e
 siècle se trouve aux alentours des années 

1860 (peut-être 1863), ce qui place donc la fameuse explosion urbaine de 1843 dont nous 

parle l’auteur dans une période antérieure à la rédaction de son texte. De plus, grâce aux 

historiens
342

, nous savons à présent que la France, grande réfractaire à la Révolution 

Industrielle, a connu une évolution technologique et ouvrière relativement lente, mais pas 

inexistante. Aussi pouvons-nous supposer que cette explosion urbaine mentionnée par 

l’auteur relève du domaine d’un constat lié de très près avec l’exode rural et l’essor de 

l’industrie autour de la capitale. De facto, l’étalement urbain imaginé ici par Verne repose 

sur une racine solide et avérée qui prend naissance vingt ans avant l’écriture du livre, sous 

l’impulsion d’une évolution liée à l’expansion du take-off britannique en France, et non pas 

en se basant un quelconque fantasme auctorial, puisque l’exode rural devient réalité 

française à partir des années 1850, moment où la population des villes dépasse celle des 
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campagnes. A l’instar du principe déjà démontré dans Vingt mille lieues sous les mers ou 

Une fantaisie du docteur Ox, on retrouve de même un trait caractéristique de l’écriture de 

Verne, à savoir sa tendance à s’appuyer sur des personnages historiques, souvent 

scientifiques, lorsqu’on en vient à parler de technologie, afin d’accorder un certain crédit à 

sa trame romanesque. Ici, c’est le nom d’Adolphe Joanne qui interpelle
343

 : cet homme, s’il 

n’a pas de rapport avec le monde de la science, était bel et bien lié à l’évolution du chemin 

de fer et à la conception du voyage rapide que permet le moteur à vapeur et le 

développement des nouveaux moyens de transport. Il serait donc possible de voir ici une 

forme de métalittérature, puisque Verne nous précise que l’Etat français, en 1913  (nous 

sommes donc cette fois dans l’époque de l’anticipation), se base sur les travaux de Joanne 

pour établir le réseau de circulation, or Joanne n’étant ni urbaniste, ni scientifique, il faut 

considérer que la ville a été redessinée et reconsidérée selon la production d’un écrivain – 

d’une certaine manière, il y a donc mise en abîme de ce que Jules Verne est lui-même en 

train de faire par le truchement de l’écriture de Paris au XX
e
 siècle. 

Nous avons considéré un peu plus tôt que ce Paris futuriste se rapprochait davantage du 

monde de Dickens que de celui des autres œuvres de notre corpus, et cet argument 

s’affirme par l’intermédiaire de la mention du railway, entre autres, qui marque 

l’appartenance à une forme d’héritage anglo-saxon. En effet, le train que nous découvrons 

chez Dickens, né dans les années 1830, s’exporte rapidement en France, mais ce n’est que 

sous le Second Empire qu’il connaît un développement important. Or, 1863 se situant au 

milieu cette période, il est possible de croire que, ce développement étant un sujet 

d’actualité, Verne l’intègre dans son roman en considérant que la question du déplacement 

doit être traitée, car elle se trouve à un moment charnière de son évolution. Cependant, à la 

différence de Dickens qui fait du train un moyen de déplacement extérieur à Coketown, 

Verne va non seulement l’intégrer au quotidien en lui ouvrant un accès à l’intérieur de la 

ville, mais qui plus est, il va transformer son système de fonctionnement afin d’en faire un 

élément qui ne fera pas de Paris une ville terne, polluée par la fumée du charbon, comme 

peut l’être la cité industrielle de Temps difficiles. 

Ce viaduc, supporté sur de simples colonnes, n'eût pas résisté sans doute aux anciens 

moyens de traction, qui exigeaient des locomotives d'une grande pesanteur ; mais, grâce à 

l'application de propulseurs nouveaux, les convois étaient fort légers ; ils se succédaient de 
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 Adolphe-Laurent Joanne (1813 – 1881) était un journaliste et homme de lettres français. Il était l’auteur de 

guides descriptifs nommés les Guides bleus, aussi surnommée « littérature de chemin de fer » étant donné 

que toutes les descriptions se faisaient depuis des trains. Aussi n’est-il pas surprenant de la voir citée chez 

Verne lorsqu’on parle d’urbanisation via des lignes de chemin de fer. 
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dix minutes en dix minutes, emportant chacun mille voyageurs dans leurs voitures rapides 

et confortablement disposées. Les maisons riveraines ne souffraient ni de la vapeur ni de la 

fumée, par cette raison bien simple qu'il n'y avait pas de locomotive. 

Les trains marchaient à l'aide de l'air comprimé, d'après un système William, préconisé par 

Jobard, célèbre ingénieur belge, qui florissait vers le milieu du dix-neuvième siècle. 

Un tube vecteur, de vingt centimètres de diamètre et de deux millimètres d'épaisseur, 

régnait sur toute la longueur de la voie entre les deux rails ; il renfermait un disque en fer 

doux qui glissait à l'intérieur sous l'action de l'air comprimé à plusieurs atmosphères et 

débité par la Société des Catacombes de Paris. Ce disque, chassé avec une grande vitesse 

dans le tube, comme la balle dans la sarbacane, entraînait avec lui la première voiture du 

train. Mais comment rattachait-on cette voiture au disque renfermé dans l'intérieur du tube, 

puisque ce dernier ne devait avoir aucune communication avec l'extérieur ? par la force 

électromagnétique. 

En effet, la première voiture portait entre ses roues des aimants distribués à droite et à 

gauche du tube, le plus près possible, mais sans le toucher. Ces aimants opéraient à travers 

les parois du tube sur le disque de fer doux. Celui-ci, en glissant, entraînait le train à sa 

suite, sans que l'air comprimé pût s'en échapper par une issue quelconque. 

Lorsqu'un convoi devait s'arrêter, un employé de la station tournait un robinet; l'air 

s'échappait, et le disque demeurait immobile. 

Le robinet refermé, l'air poussait, et le convoi reprenait sa marche immédiatement rapide. 

Ainsi donc, avec ce système si simple, d'un entretien si facile, pas de fumée, pas de vapeur, 

pas de rencontre, possibilité de remonter toutes les rampes, et il semblait que ces chemins 

avaient dû exister depuis un temps immémorial
344

. 

Encore une fois, on remarque que la technologie vernienne, à l’instar du Nautilus, se 

repose sur une forme d’harmonie avec la nature qui préconise comme impératif la non-

dégradation de l’environnement – qui plus est de l’environnement humain, puisque nous 

parlons ici d’une ville, i.e. d’un lieu de vie pour les hommes. Notons également la nouvelle 

mention d’un contemporain de Verne, Marcellin Jean-Baptiste Jobard
345

 ; encore une fois, 

Verne se tourne vers un homme de lettres pour nourrir les fantasmes de sa ville propre (si 

on utilise un terme anachronique). Toutefois, la science sur laquelle il se base, bien qu’elle 

ne soit pas encore au point à son époque et qu’il faille attendre ce futur hypothétique, 

montre clairement une volonté d’utilité urbaine, de respect de l’habitat, d’ergonomie – 

autant d’éléments qui ne sont pas sans rappeler notre société contemporaine, notamment 

avec les travaux très récents sur le train à sustentation magnétique
346

. Ainsi, au regard de 
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 Marcellin Jobard (1792 – 1861) était un lithographe, photographe, journaliste et inventeur belge qui 

travaillait entre autres pour les cadastres. Il a également contribué à l’écriture de nombreux articles sur la 

conception industrielle et les progrès techniques. 
346

 Le train à sustentation magnétique a pour vocation d’atteindre des vitesses plus élevées en supprimant le 

contact avec les rails et en ne reposant plus que sur un champ électromagnétique qui supprime la résistance 

au roulement. On en trouve aujourd’hui quelques-uns en fonctionnement dans les pays d’Asie tels que le 

Japon, la Chine ou la Corée du Sud. 
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cette conception d’un futur Paris, on peut dresser le constat que l’auteur nantais visualise la 

ville comme étant une entité appelée à progresser afin que la technologie, présentée sous 

un aspect mortifère chez Dickens, devienne un outil pratique mis au service des hommes 

sans les corrompre – on retrouve là l’idée d’une harmonie obtenue grâce à la science, 

théorie que nous avons déjà mentionnée plus tôt à propos du sous-marin du capitaine 

Nemo, et qui s’applique ici au domaine urbain. La ville de demain chez Verne n’est donc 

pas le fruit d’une peur et d’une aliénation dépersonnalisante, mais plutôt une source 

d’émerveillement scientifique qui ne justifie plus aucune crainte vis-à-vis de la 

technologie. Le progrès scientifique vu au travers du prisme de la cité irait par conséquent 

dans le sens d’une espérance positive et d’une croyance dans l’amélioration et les bienfaits 

de la science, comme nous le montre cette description plus générale de Paris : 

Qu’eût dit un de nos ancêtres à voir ces boulevards illuminés avec un éclat comparable à 

celui du soleil, ces milles voitures circulant sans bruit sur le sourd bitume des rues, ces 

magasins riches comme des palais, d’où la lumière se répandait en blanches irradiations, 

ces voies de communication larges comme des places, ces places vastes comme des plaines, 

ces hôtels immenses dans lesquels se logeaient somptueusement vingt mille voyageurs, ces 

viaducs si légers ; ces longues galeries élégantes, ces ponts lancés d’une rue à l’autre, et 

enfin ces trains éclatants qui semblaient sillonner les airs avec une fantastique rapidité. 

Il eût été fort surpris sans doute ; mais les hommes de 1960 n’en étaient plus à l’admiration 

de ces merveilles ; ils en profitaient tranquillement, sans être plus heureux, car, à leur allure 

pressée, à leur démarche hâtive, à leur fougue américaine, on sentait que le démon de la 

fortune les poussait en avant sans relâche ni merci
347

. 

Ces deux paragraphes mettent en relief une forme d’étonnement technologique qui doit 

être compris à la lumière du XIX
e
 siècle, car un regard moderne atténue certainement ces 

phénomènes et ne peut que nous rappeler que nous ne nous arrêtons peut-être pas 

suffisamment souvent pour observer le monde qui nous entoure, empli de technologie 

banalisée. L’auteur nantais joue justement sur cette banalisation de la technologie dans le 

futur pour créer un contraste avec une époque au cœur de laquelle les applications civiles, 

bien qu’existantes (avec l’électricité par exemple), ne sont pas encore monnaie courante. 

L’hyperbole donne à voir un progrès scientifique à la fois qualitatif, avec une comparaison 

solaire (« un éclat comparable à celui du soleil »), mais aussi une expansion inévitable et 

une prise d’ampleur (« des voies de communication larges comme des places ») qui étire la 

ville et la font grandir, non seulement parce que la population augmente significativement 

au XIX
e
 siècle, notamment grâce aux progrès de la médecine, mais également du fait de 

l’exode rural. Pour autant, les problèmes de surpopulation et de pollution sonore ou 
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visuelle sont exclus de l’équation ; bien qu’on ne nous apporte pas de solution pour tous 

ces éléments, leur absence contribue à la conception d’une forme de rêve urbain, présenté 

comme étant une continuité logique qui s’inscrit dans la lignée des inventions et 

découvertes de la Révolution Industrielle. La vision de Verne est donc présentée comme 

une évolution naturelle qui s’appuie sur les savoirs de son temps, mais il ne faut pas 

oublier qu’il s’agit avant tout d’une vision personnelle, qui reflète l’aspect positiviste de 

ses œuvres. En dépit du fait que Paris au XX
e
 siècle ait été refusé par Hetzel, sans doute 

pour son caractère trop pessimiste vis-à-vis du progrès technique
348

, nous pouvons affirmer 

que la vision urbaine relève, en tout cas, d’un positivisme presque poétique, qui mêle 

technologie, couleur, progrès scientifique, progrès humain, émerveillement et écologie. Un 

vaste programme, pour le moins, que nous tentons encore aujourd’hui d’atteindre, presque 

deux siècles après le commencement de l’ère industrielle. 

 L’utopie de William Morris : rappels d’un monde médiéval et influences de 

l’architecture gothique loin de l’ère technologique 

Le Londres des Nouvelles de nulle part, mis en parallèle avec ce Paris, affiche a priori 

un programme différent, puisqu’apparemment très éloigné de son aspect d’émerveillement 

technologique. En effet, le principe sur lequel se base l’utopie entrerait même en 

contradiction avec l’anticipation, puisque cette dernière s’inscrit dans une logique de 

prolongement qui tend à offrir une sensation de familiarité au lecteur, tandis que l’utopie 

(ou ici uchronie) cherche à provoquer l’impression de l’étranger, dans le but d’entraîner 

une comparaison plus ou moins implicite entre deux mondes, l’un littéraire et l’autre réel et 

contemporain du lecteur (le point aveugle de la comparaison). Aussi pouvons-nous déjà 

déduire du genre littéraire employé que le Londres de Morris sera plus atypique et va se 

concevoir en rupture avec la période victorienne, tandis que le Paris de 1960 se voulait 
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 Nous renvoyons ici à l’analyse qui a déjà été faite du personnage de Michel Dufrénoy, artiste qui ne 

parvient pas à trouver sa place dans une société bien trop industrialisée, au sein de laquelle un être qui 

n’applique pas de raisonnement scientifique est un être inutile – d’où un rejet collectif de l’art qui tend 

naturellement à braquer la sensibilité du lecteur, d’autant plus lorsqu’il découvre la disparition des émotions 

et se retrouve confronté à des personnages qui possèdent une calculatrice à la place du cœur. Malgré 

l’émerveillement urbain devant la technologie, il ne faut pas oublier que Paris au XX
e
 siècle dresse avant tout 

une critique d’un monde conquis pas l’esprit rationaliste, à tel point qu’il ne reste plus un domaine dans 

lequel on n’applique plus la logique des chiffres et des revenus. Nous verrons dans le deuxième volet de 

notre réflexion sur le monde moderne que ce texte de Jules Verne a grandement été influencé par les Temps 

difficiles de Charles Dickens, et que le pessimisme de Coketown se retrouve dans cet univers futuriste, 

exacerbé et poussé à l’extrême jusqu’au dénouement tragique. Ainsi, le positiviste Pierre-Jules Hetzel refuse 

de publier un ouvrage qui dégage une telle noirceur vis-à-vis d’un monde industriel, quand bien même il ne 

s’agit que d’une anticipation littéraire et non pas, comme chez Dickens, d’une description contemporaine du 

monde de la Révolution Industrielle ; en ce sens, l’éditeur bride l’esprit critique de son écrivain afin d’éviter 

que les lecteurs voient en lui un ennemi du progrès et un oiseau de mauvais augure. 
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davantage évolutif vis-à-vis de celui des années 1860. Pour autant, s’il est évident que l’on 

ne va pas soudain découvrir une attraction particulière pour la technologie et la machine, 

Morris n’est peut-être pas si éloigné de Verne, en ce qu’il prône également un retour à la 

nature. De même, il questionne les moyens de transport et les déplacements urbains, à 

l’instar de l’auteur nantais. Toutefois, si l’un perfectionne la technologie pour qu’elle soit 

respectueuse de la nature, l’autre décide d’exploiter directement l’élément naturel en 

faisant circuler son personnage, William Guest, sur la Tamise, redevenue un fleuve limpide 

qui sert à la circulation des barques – autrement dit de petites embarcations qui n’avancent 

qu’à la force des bras, ce qui justifie le bon état de santé des habitants de cette ville, 

puisqu’ils n’utilisent pas de steamboats salissants et reviennent à des moyens plus 

traditionnels. La question du déplacement urbain donne ainsi le diapason d’un monde qui 

va reposer exclusivement sur la relation à la nature, jusqu’au terme du voyage du narrateur, 

qui va s’achever dans les champs, pour la grande période des moissons, présentée comme 

un évènement plus que comme une corvée. Il n’est toutefois pas possible de citer ici, 

comme avec Verne ou Dickens, une description panoramique de ce Londres créé par 

William Morris, puisque la narration homodiégétique nous empêche de percevoir la ville 

tout entière en une seule fois. Nous pouvons toutefois apporter quelques descriptions 

parcellaires qui vont servir notre argumentation, notamment cet extrait dans lequel William 

Guest découvre les berges de la Tamise du Londres de 2003 : 

Both shores had a line of very pretty houses, low and not large, standing back a little way 

from the river; they were mostly built of red brick and roofed with tiles, and looked, above 

all, comfortable, and as if they were, so to say, alive, and sympathetic with the life of the 

dwellers in them. There was a continuous garden in front of them, going down to the 

water’s edge, in which the flowers were now blooming luxuriantly, and sending delicious 

waves of summer scent over the eddying stream. Behind the houses, I could see great trees 

rising, mostly planes, and looking down the water there were the reaches towards Putney 

almost as if they were a lake with a forest shore, so thick were the big trees […]
349

. 

Traduction : Chacune des deux rives portait une rangée de très jolies maisons, basses, pas 

très grandes, situées à petite distance du rivage ; elles étaient pour la plupart construites en 

briques rouges et coiffées de tuiles, et donnaient par-dessus tout une impression de bien-

être, – l’impression qu’elles vivaient, pour ainsi dire, en sympathie avec la vie de leurs 

habitants. Sur le devant s’étendait un jardin ininterrompu qui descendait jusqu’au bord de 

l’eau et où une luxuriante floraison répandait, à ce moment même, par-dessus la surface des 

flots tourbillonnants, en vastes effluves, ses senteurs estivales. On voyait s’élever derrière 

les maisons des arbres magnifiques, des platanes pour la plupart, et, en aval, les grands 

plans d’eau qui s’allongeaient du côté de Putney donnaient l’impression d’un lac bordé de 

forêts, tant étaient touffus les grands arbres de la rive
350

.  
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On remarque tout d’abord le retour de ces fameuses briques rouges
351

 (« red bricks ») si 

chères à Charles Dickens, mais qui ne sont pas ternies par les fumées des industries, cette 

fois ; au contraire, elles s’insèrent plutôt dans une forme de synesthésie qui encercle les 

« très jolies maisons » (« very pretty houses »). On retrouve les odeurs des fleurs qui 

viennent syntaxiquement et physiquement se mélanger à l’eau de la Tamise (« going down 

to the water’s edge, in which the flowers were now blooming luxuriantly, and sending 

delicious waves of summer scent over the eddying stream »), cette dernière étant présentée 

de son côté comme étant le prolongement presque naturel de la terre et des maisons, et 

agissant ainsi comme une voie de circulation urbaine que l’on rencontre en sortant de chez 

soi (« standing back a little way from the river »). L’auteur lui-même met en concordance 

les habitants de ces demeures et leur lieu de vie, comme nous le faisons depuis le début de 

cette réflexion, ce qui annonce déjà l’ataraxie et le bonheur qui infuse au cœur d’un 

Londres rattaché à la nature. De plus, il s’agit ici du premier témoignage descriptif de 

William Guest après son arrivée dans le futur ; l’impression primaire est fondamentale 

dans une utopie, et le fait que le voyageur se retrouve ainsi mis en contact direct avec un 

monde aussi coloré, en parfaite symbiose avec la nature, ne peut que marquer la première 

note d’une longue mélodie qui va se jouer sur le même ton. Qui plus est, il ne faut pas 

oublier qu’en plus d’être romancier, William Morris est également un poète qui, dans la 

veine du Medieval Revival, va composer plusieurs recueils basés sur un usage de la nature 

extrêmement poussé
352

 ; par conséquent, il ne faut pas cloisonner les genres et considérer 

la stylistique du texte comme étant fondamentale dans cette symbiose, comme lorsque 

l’eau et la terre se rejoignent dans le « they were a lake with a forest shore », ou encore 

l’hyperbate de « so thick were the big trees » qui fait passer leur nature imposante (et donc 

prolifique ou ancienne) avant leur statut d’arbre, sans doute afin de les rendre encore plus 

monumentaux. Par conséquent, à la lumière de cette analyse, il semble possible de 

considérer que chez Morris, comme dans Paris au XX
e
 siècle, on retrouve un certain 
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émerveillement et une concordance avec la nature, même si elles ne sont pas exactement 

du même type. 

De même, si Verne met en place dans Paris un réseau de railway qui n’est pas 

uniquement extraordinairement perfectionné, mais également sublimé par des ponts 

suspendus dont les formes tendent à s’harmoniser avec la structure d’ensemble, Morris ne 

néglige pas non plus les éléments architecturaux dans la construction de son Londres – car 

si la ville reste reliée à la nature, elle ne se débarrasse pas pour autant des constructions 

humaines. 

Then the bridge! I had perhaps dreamed of such a bridge, but never seen such an one out of 

an illuminated manuscript; for not even the Ponte Vecchio at Florence came anywhere near 

it. It was of stone arches, splendidly solid, and as graceful as they were strong; high enough 

also to let ordinary river traffic through easily. Over the parapet showed quaint and fanciful 

little buildings, which I supposed to be booths or shops, beset with painted and gilded vanes 

and spirelets. The stone was a little weathered, but showed no marks of the grimy sootiness 

which I was used to on every London building more than a year old. In short, to me a 

wonder of a bridge
353

. 

Traduction : Et le pont, donc ! J’avais peut-être pu rêver d’un tel pont, mais jamais n’en 

avais vu de pareil ailleurs que dans les manuscrits enluminés ; le Ponte Vecchio de Florence 

lui-même ne lui venait pas à la cheville. Il était fait d’arches de pierre magnifiques de 

puissance, aussi gracieuses que fortes, suffisamment élevées pour permettre la navigation 

fluviale normale. Au-dessus du parapet apparaissaient de curieux petits édifices, 

bizarrement construits et que je supposais être des boutiques ou des baraques foraines, 

ornés de girouettes et d’aiguilles peintes ou dorées. La pierre portait une légère patine, mais 

n’offrait nulle trace de cet enduit de suie que j’étais habitué à voir salir la façade de tout 

édifice londonien de plus d’un an d’âge : bref, à mes yeux, une merveille de pont
354

. 

En se conformant à l’idée des préraphaélites selon laquelle l’art a commencé à dégénérer à 

la sortie du Moyen Âge
355

, l’œuvre de Morris comporte de très nombreuses références 

artistiques – et surtout architecturales. Il ne faut pas oublier que l’auteur est avant tout 

architecte et que pour lui, artisan et artiste se retrouve autour de l’esthétique de la création. 

Le pont qu’il nous décrit ci-dessus correspond à cette esthétique gothique qui fascine tant 

l’écrivain et justifie même qu’il l’applique aux meubles qui décorent sa propre demeure ; 

on retrouve la comparaison médiévale avec les manuscrits enluminés (« illuminated 

manuscript »), clin d’œil à John Ruskin, ainsi que le point de référence visuel incarné dans 

le Ponte Vecchio
356

 de Florence – qui reste, encore aujourd’hui, une référence 
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e
 siècle. Il est tout à la fois l’un des 
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architecturale majeure. A l’instar de ce monument, le pont que nous décrit Morris n’est pas 

seulement un moyen de travers la Tamise, comme l’était son prédécesseur du XIX
e
 siècle, 

décrit dans le premier chapitre comme étant un amas de fer, mais c’est également un lieu 

de vie, une rue piétonne et commerçante qui s’intègre à la cité en dehors de sa fonction 

d’axe de circulation. On joint ainsi un élément urbain utile à l’architecture de la cité ; la 

beauté du pont permet d’ailleurs de préserver le paysage en harmonisant la pierre avec le 

fleuve. Les êtres humains qui habitent ce Londres futuriste ont donc eu la préoccupation de 

leur environnement afin qu’il ne soit pas détérioré, et bien que l’art soit ici une trace d’un 

style passé qui rejette en partie la technologie hors du décor, il ne faut pas pour autant 

considérer que ce monde est antithétique à celui conçu par Jules Verne dans son Paris au 

XX
e
 siècle. 

Car si Morris et Verne ne s’accordent pas sur l’emploi de la technologie, les 

programmes qu’ils nous proposent via la construction de leurs cités sont néanmoins 

semblables ; tous deux poètes, ils insistent sur un besoin d’émerveillement, faisant ainsi de 

la ville un joyau qui mérite d’être observé. Certes, chaque auteur adapte l’architecture à 

son style d’écriture, que ce soit un lieu positif et formé à partir d’une technologie 

extraordinaire  ou un lieu qui retourne aux sources artistiques avec les préraphaélites et le 

Medieval Revival, mais l’idée centrale d’un respect de la nature, d’un besoin de ne pas salir 

ni détériorer son environnement vient se placer en contre-point d’une cité sale comme 

Coketown et contre-nature comme Quiquendone. Les deux auteurs tracent ainsi le trajet 

qu’il nous reste à parcourir depuis le XIX
e
 siècle jusqu’à ces futurs éloignés, tous deux 

différents, mais tous deux tournés vers les mêmes conceptions d’un monde qui se doit de 

progresser dans la bonne direction, afin de devenir meilleur. Contrairement aux deux villes 

de notre premier point, il n’est plus ici question de décrire une cité plongée dans une forme 

de cataclysme technologique, mais plus de nous aiguiller vers une sorte d’upolis (la 

meilleure des villes, mais aussi la ville qui n’existe pas) dressée à l’horizon comme un 

idéal que nous devrions chercher à atteindre. Or, pour les auteurs, un monde meilleur passe 

avant tout par de meilleurs lieux de vie, façonnés dans leurs œuvres via l’écriture, que ce 

soit dans le prolongement de l’époque industrielle ou en discordance complète avec l’ère 

victorienne. Ainsi, la symbolique de la ville permet d’établir un état des lieux d’une époque 

grâce à la recréation littéraire d’un univers totalement imaginaire ou inspiré de la réalité, 

dans un futur hypothétique comme dans un présent morne et mortifère. La société humaine 

est caractérisée par son environnement, de même que ce dernier est radicalement influencé 

par cette même société. La relation symbiotique qui s’établit entre l’homme et son lieu 
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d’existence est donc fondamentale dans un texte, car elle est nécessaire pour déterminer la 

nature des personnages qui vont être présentés et les actions qui vont s’y dérouler. 

3- Les Institutions de la Cité : représentations symboliques d’un peuple transformé 

 

La ville étant la grande scène des actions du XIX
e
 siècle en littérature, il peut 

également être intéressant d’examiner de plus près les bâtiments fondateurs qui composent 

celles de notre corpus ; ils s’y dressent en effet tels des piliers majeurs dont la symbolique 

serait révélatrice d’un état d’esprit technologique, et qui nous permettrait de tirer les grands 

axes urbains d’une réflexion autour de la Révolution Industrielle. En premier lieu, pour 

comprendre l’objectif de l’analyse de ces monuments, il ne faut pas interpréter le terme 

« monument » comme faisant référence à des constructions honorifiques ou mémorielles, 

mais plutôt des institutions fondamentales qui deviennent, à un moment ou à un autre, des 

éléments incontournables dans notre corpus – et ce dernier étant majoritairement urbain, 

cela signifie par là même qu’ils sont également incontournables dans les villes. Or, pour 

commencer, quoi de plus imposant et fondamental, moment du take-off, qu’une banque. 

 L’institution bancaire en littérature : un symbole économique du take-off 

Bien qu’il ne soit pas aisé de faire des recoupements précis d’une œuvre à l’autre afin 

de déterminer des ressemblances et des différences, il s’agit là du seul type de bâtiment que 

l’on retrouve dans deux textes différents. Le roman Temps difficiles de Charles Dickens 

nous présentent la banque de Mr. Bounderby, gardée par Mrs. Sparsit après le mariage de 

son employeur avec Louisa Gradgrind. Etant donné que le bâtiment en lui-même est 

semblable au reste de Coketown et ne porte pas de symbolique particulière sur sa façade, il 

ne semble pas nécessaire de joindre ici la présentation qui en est faite ; il peut être plus 

constructif, en revanche, de relever que le détenteur du pouvoir économique (puisque c’est 

là ce que représente l’institution bancaire) est également celui qui possède les 

manufactures ; autrement dit, on constate ici un lien direct établi entre l’exploitant 

industriel et les profits entreposés dans un bâtiment, ce qui permet à Dickens d’engendrer 

un personnage dont l’ethos se définit vis-à-vis de son pécule, mais également vis-à-vis de 

sa position fondamentale dans Coketown. En l’absence d’institution politique dans la ville 

(quoiqu’on puisse dire que Thomas Gradgrind l’incarne en quelque sorte), le manufacturier 

détient toute la puissance et la concentre à l’intérieur de sa banque. Notons par ailleurs que 

les mentions faites de cet endroit dans la version anglaise présente invariablement le mot 

« Bank » avec un B majuscule, faisant ainsi du lieu une institution économique, peut-être la 
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seule de Coketown, ce qui n’est pas sans nous rappeler que le milieu bancaire est l’un des 

plus impactés par la Révolution Industrielle, puisque le développement d’un milieu 

ouvrier, la mise en place d’une relation salariée plus moderne, l’engrangement conséquent 

de profits pour certaines strates de la société sont autant d’éléments qui font du XIX
e
 siècle 

un moment où l’économie prend un essor phénoménal et se rapproche de la société que 

nous connaissons aujourd’hui. La Révolution Industrielle, par bien des aspects, est 

également une révolution financière, d’où la mise en valeur d’un tel bâtiment au sein de 

Coketown
357

. 

Dickens met ainsi en scène la dimension économique du take-off dans son roman, et 

bien que les banques ne soient pas apparues avec l’essor de la technologie, la redéfinition 

du système, l’émergence d’un libéralisme massif et la naissance de l’économie de marché 

contribuent à l’affirmation d’un pouvoir économique qui se centralise dans des lieux 

comme celui qui nous est décrit, à savoir une banque privée, appartenant à l’un des 

manufacturiers, et qui n’est donc pas liée à la Bank of England, par exemple. Il y a par 

conséquent une exclusion de l’Etat, repoussé hors des murs de la ville, quelque part à 

Londres, là où siège le parti de Thomas Gradgrind, faisant de Coketown une ville purement 

économique, basée sur les principes de l’offre, de la demande, des pertes et du profit, sans 

aucune régulation de la part d’autres institutions, et donc abandonnée aux affres d’un 

capitalisme sauvage. Ainsi, le symbole de la banque est, dans l’œuvre de l’auteur victorien, 

relativement banal pour une époque aussi transformée, mais également révélateur d’un état 

d’esprit industriel qui accompagne les changements sociaux et technologiques. Toutefois, 

l’interprétation repose ici sur une vision d’ensemble, davantage que sur la symbolique de la 

Banque en elle-même, comme nous pouvons par exemple la découvrir chez Verne, dans 

Paris au XX
e
 siècle. Car si la banque Bounderby peut être mise en parallèle avec la Banque 

Casmodage et Cie., la description qui est faite de cette dernière se repose sur un vaste 

ensemble de symboles et une construction littéraire qui tendent à mettre en valeur une 

certaine conception de la banque du futur – autrement dit de la voie que va emprunter le 

milieu financier durant le siècle à venir, en suivant le principe d’anticipation sur lequel 

repose l’œuvre vernienne. 
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 On peut rappeler, à titre d’exemple, que les grands investisseurs du Second Empire n’étaient autres que les 

familles Pereire et Rothschild, deux puissances financières privées, détentrices de banques européennes et de 
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Le lendemain, à huit heures. Michel Dufrénoy se dirigeait vers les bureaux de la banque 

Casmodage et Cie ; ils occupaient, rue Neuve-Drouot, l'une de ces maisons construites sur 

l'emplacement du vieil opéra; le jeune homme fut introduit dans un vaste parallélogramme, 

garni d'appareils d'une singulière structure, dont il ne se rendit pas compte tout d'abord. 

Cela ressemblait à des pianos formidables. 

En portant ses regards vers le bureau adjacent, Michel aperçut des caisses gigantesques : 

elles avaient des airs de citadelles ; un peu plus, elles étaient crénelées, et chacune d'elles 

eût logé facilement une garnison de vingt hommes. 

Michel ne put s'empêcher de tressaillir à la vue de ces coffres cuirassés et blindés. 

« Ils paraissent être à l'épreuve de la bombe », se dit-il. 

Un homme d'une cinquantaine d'années, sa plume d'oie matinale à l'oreille, se promenait 

avec gravité le long de ces monuments. 

Michel reconnut bientôt qu'il appartenait à la famille des gens de chiffre, ordre des 

Caissiers ; cet individu exact, rangé, grognon et rageur, encaissait avec enthousiasme et ne 

payait pas sans douleur ; il semblait regarder ses paiements comme des vols faits à sa 

caisse, et ses encaissements comme des restitutions. Une soixantaine de commis, 

expéditionnaires, copistes, griffonnaient, et calculaient sous sa haute direction
358

. 

On retrouve de nouveau l’idée d’un édifice qui doit inspirer la sécurité ; Dickens dressait 

en ces lieux le Dragon de la Banque, incarné en la personne de Mrs. Sparsit, et Verne 

choisit de nous offrir une vision plus rabelaisienne avec ces caisses semblables à des 

citadelles ; cela nous rappelle également la valeur que l’on place dans le gain, puisqu’il est 

nécessaire de le protéger jalousement en le plaçant dans un endroit réputé imprenable. 

Cette idée de la démesure que nous avions déjà observée dans l’œuvre au moment 

d’étudier la description d’un Paris amplifié est également présente à l’intérieur d’un lieu 

qui a pris du volume, à l’instar de l’importance économique au XIX
e
 siècle. Nous pouvons 

également remarquer que ce bâtiment géométrique (« parallélogramme ») se tient sur un 

emplacement qui n’est pas anodin, puisque la banque repose sur les anciennes fondations 

du vieil opéra parisien (l’opéra Garnier ?) ; il y a par conséquent eu démolition d’un lieu où 

s’exerçait culture et art, afin qu’il soit remplacé par un temple du chiffre et de l’économie 

de marché. Cela explicite une fois de plus l’esprit qui habite la ville du futur, comme celle 

du passé : pas d’imagination et de créativité, plutôt des profits et des utilités. La banque en 

elle-même est ainsi un lieu qui n’est pas à négliger dans ce nouveau monde industriel, et il 

est intéressant de voir que nos auteurs en ont fait des lieux gérés de manière privée (loin du 

système d’interventionnisme économique de l’Etat que l’on connaît depuis l’après-guerre 

en France par exemple), mais également des institutions en pleine expansion, qui 

garantissent une forme de sécurité devenue nécessaire du fait de l’accroissement de la 
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valeur économique. En ce sens, on retrouve ici un élément qui, aujourd’hui, est toujours 

d’actualité dans nos pays européens, où il est constamment question de sécurité 

économique, notamment lorsqu’il s’agit de préserver les salaires durement acquis. Par 

conséquent, si la notion d’Etat ou celle de religion ne sont pas véritablement mises en 

valeur dans notre corpus, la dimension économique, elle, se matérialise notamment par le 

truchement de ces deux banques, mais également par l’intermédiaire du paiement d’Ox 

pour l’installation du gaz oxyhydrique dans Une fantaisie du docteur Ox, et évidemment 

apparaît comme étant complètement effacée par la déstructuration du système capitaliste 

chez William Morris. 

Dans la même veine de réflexion, on retrouve à l’intérieur de la banque décrite par 

Jules Verne un autre objet qui, de par son apparence, mérite le titre de monument, avec une 

déférence quasi-religieuse lorsqu’on voit l’importance que certains personnages peuvent 

lui accorder. Nous parlons ici du fameux Grand Livre, sorte de Bible économique de 

l’institution Casmodage et Cie. 

Michel arriva dans une salle immense surmontée d'un dôme en verre dépoli ; au milieu, et 

sur un seul pied, chef-d’œuvre de mécanique, se dressait le Grand Livre de la maison de 

banque. Il méritait ce nom de Grand plus justement que Louis XIV ; il avait vingt pieds de 

haut ; un mécanisme intelligent permettait de le diriger comme un télescope, vers tous les 

points de l'horizon; un système de légères passerelles, ingénieusement combiné, s'abaissait 

ou s'élevait suivant les besoins de l'écrivain. 

Sur les feuillets blancs, larges de trois mètres, se déroulaient en lettres de trois pouces, les 

opérations journalières de la maison. Les Caisses à Divers, les Divers à Caisse, les Caisses 

à Négociations, détachées en encre d'or, faisaient plaisir à voir aux gens qui avaient ce 

goût-là. D'autres encres multicolores relevaient vivement les reports et la pagination ; quant 

aux chiffres, superbement superposés dans les colonnes d'addition, les francs se détachaient 

en rouge écarlate, et les centimes, poussés jusqu'à la troisième décimale, ressortaient en vert 

foncé
359

. 

Encore une fois, l’auteur nantais reprend un élément courant, le livre de banque, pour en 

faire un symbole de la toute-puissance économique ; de cette manière, la démesure s’inscrit 

au service de l’anticipation, puisque l’écrivain se sert d’un objet contemporain et, en 

amplifiant sa taille de manière physique, il amplifie également son importance, démontrant 

ainsi son développement dans le temps, non seulement dans les mœurs de la société, mais 

aussi dans l’espace, étant donné le caractère monumental du Grand Livre – ce qui se 

répercute d’ailleurs jusque dans son nom. Remarquons également le caractère artistique qui 

n’a pas complètement disparu, bien au contraire ; l’encre d’or représente la préciosité des 

chiffres, à tel point que leur écriture elle-même devient un acte d’orfèvrerie. La couleur est 
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présente, avec les « autres encres multicolores », et il serait possible d’envisager l’écriture 

dans ce registre comme un acte de peinture moderne, surtout si l’on considère que 

Quinsonnas a été employé, avec Michel, pour calligraphier les pertes et les profits de la 

banque. Aussi réalise-t-on la comptabilité comme on réalisait un Monet ou un Delacroix 

des siècles auparavant ; l’art n’est pas mort, dans ce Paris, il est simplement mis, de 

manière très ironique, au service de l’économie et du monde financier. Par conséquent, que 

ce soit avec ce Grand Livre ou dans le domaine bancaire de manière plus large, on 

remarque une prédominance du modèle économique qui se manifeste chez les auteurs ; la 

représentation de la banque et de ses attributs (caisses ou livre) pose le décor d’une société 

régie, hier comme demain, par une nouvelle forme de conception libérale débridée. Ainsi, 

de Dickens à Jules Verne, on retrouve une présence prégnante de l’argent et de ses avatars, 

comme étant les moteurs de la cité et le pilier central autour duquel s’organise toute la vie 

sociale. Pour le dire autrement, avec l’essor du take-off, l’argent domine la ville, et donc la 

vie de ceux qui y habitent. 

 La représentation des manufactures : des lieux de production industrielle au prisme 

de la littérature 

Etroitement lié avec cette question financière, on découvre également dans 

l’organisation de cette ville un autre élément qui se révèle être caractéristique de la 

Révolution Industrielle, et autour duquel la vie de la cité s’articule : l’élément de 

production industrielle apparaît à plusieurs reprise, et nous l’avons déjà aperçu dans de 

nombreux extraits cités qui mettaient en scène les usines de Coketown, ces immenses 

« palais féériques » aux fenêtres illuminées par l’électricité et habités par des « éléphants 

fous de mélancolie » dont rien ne peut arrêter l’intarissable mouvement, peu importe les 

évènements qui se déroulent dans la ville. A partir de ce dernier élément, on peut déceler 

dans ces fabriques une forme de caractère inéluctable. 

The streets were hot and dusty on the summer day, and the sun was so bright that it even 

shone through the heavy vapour drooping over Coketown, and could not be looked at 

steadily. Stokers emerged from low underground doorways into factory yards, and sat on 

steps, and posts, and palings, wiping their swarthy visages, and contemplating coals. The 

whole town seemed to be frying in oil. There was a stifling smell of hot oil everywhere. 

The steam-engines shone with it, the dresses of the Hands were soiled with it, the mills 

throughout their many stories oozed and trickled it. The atmosphere of those Fairy palaces 

was like the breath of the simoom: and their inhabitants, wasting with heat, toiled languidly 

in the desert. But no temperature made the melancholy mad elephants more mad or more 

sane. Their wearisome heads went up and down at the same rate, in hot weather and cold, 

wet weather and dry, fair weather and foul. The measured motion of their shadows on the 

walls, was the substitute Coketown had to show for the shadows of rustling woods; while, 
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for the summer hum of insects, it could offer, all the year round, from the dawn of Monday 

to the night of Saturday, the whirr of shafts and wheels
360

. 

Traduction : En ce jour d’été les rues étaient très chaudes et poussiéreuses, et le soleil si 

éclatant qu’il perçait même à travers la lourde vapeur appesantie sur la ville et qu’on ne 

pouvait le regarder fixement. Des chauffeurs de foyer émergeaient de portes basses et 

souterraines dans les cours des fabriques ; ils s’asseyaient sur des marches, sur des poteaux, 

sur des clôtures, ils essuyaient leurs visages basanés et contemplaient le charbon. La ville 

entière semblait frire dans la graisse. Partout régnait une étouffante odeur de graisse 

bouillante. Les machines à vapeur étaient luisantes de graisse, les vêtements des ouvriers 

étaient maculés de graisse, des nombreux étages des fabriques, la graisse suintait  et coulait 

goutte à goutte. L’atmosphère de ces palais féériques ressemblait au souffle du simoun et 

leurs habitants, épuisés par la chaleur, peinaient languissamment dans le désert. Mais nulle 

température ne pouvait rendre les éléphants fous de mélancolie plus fous ou plus sains 

d’esprit. Leurs têtes lassées montaient et descendaient à la même cadence, que le temps fût 

chaud ou froid, humide ou sec, beau ou mauvais. Le mouvement mesuré de leurs ombres 

sur les murs étaient tout ce que Coketown avait à montrer pour remplacer les ombres des 

bois chuchotants, tandis qu’en échange du bourdonnement des insectes en été il pouvait 

offrir tout au long  de l’année, depuis l’aube du lundi jusqu’à la nuit de samedi, le 

ronronnement des roues et des arbres de transmission
361

. 

On constate que l’apparence inébranlable des machines est remise en valeur, ce qui génère 

un paradoxe avec l’animalité qu’on leur accorde à travers le qualificatif d’éléphant ou le 

ronronnement (« the whirr »). Mais le point fondamental repose dans cette description des 

fabriques (« factory ») qui s’étendent sous le sol (« underground ») jusqu’haut dans le ciel 

(« throughout their many stories ») ; on les perçoit donc comme dominant la cité, non 

seulement de par leur caractère imposant, mais également à travers cette image de l’huile 

qui, comme la peste, se répand dans les moindres recoins de Coketown (« the whole town 

seemed to be frying in oil »). La substance graisseuse incarne la marque de la machine, 

apposée sur la ville et ses habitants, et permet ainsi de constater la domination des 

instruments qui, de leur côté, continuent inexorablement de fonctionner (« from the dawn 

of Monday to the night of Saturday ») tandis que tout un chacun paie le prix pour permettre 

leur mouvement. Dans la continuité de cette réflexion, nous pourrions même aller jusqu’à 

dire que, de la sorte, la machine devient la ville tout entière, sans pour autant quitter les 

espaces urbains qui lui sont dévolus, à savoir les fabriques – tout comme la banque qui se 

fait le cœur financier en concentrant en elle-même les pertes et les profits, les fabriques 

deviennent les lieux de sacro-sainte production (d’où la dimension de palais féérique), avec 

le pouvoir d’influer sur toute la ville et de s’y répandre par l’intermédiaire de cette huile 

qui fait frire la population sur place. Il serait possible de considérer que, dans Paris au XX
e
 

siècle, on retrouve une représentation industrielle qui fait écho à celle-ci avec la description 

                                                           
360

 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.77 
361

 Op.cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.162-163 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
218 

 

du Grand Entrepôt Dramatique, où une nouvelle fois, Jules Verne voit grand et conjugue 

art et production industrielle, toujours en rabaissant le premier au niveau du second. Si l’on 

ne retrouve pas l’apparence invasive, presque virale, de l’huile des fabriques de Coketown, 

l’idée d’industrie et de modèle de production inexorable se manifestent en revanche on ne 

peut plus ouvertement. 

À cette époque où tout se centralisait, la pensée aussi bien que la force mécanique, la 

création d'un Entrepôt Dramatique était naturellement indiquée ; des hommes se 

présentèrent, pratiques et industrieux, qui obtinrent le privilège de cette importante société, 

en 1903. 

[…] 

Il s'y trouvait des employés de talent, préposés l'un aux Expositions, l'autre aux 

Dénouements, celui-ci aux Sorties, celui-là aux Entrées des personnages ; l'un tenait le 

bureau des rimes riches, quand on voulait absolument des vers, l'autre la partie des rimes 

courantes pour simple dialogue d'action. 

Il existait aussi une spécialité de fonctionnaires, parmi lesquels Michel fut appelé à prendre 

place ; ces employés, fort habiles d'ailleurs, avaient pour mission de refaire les pièces des 

siècles précédents, soit en les copiant tout bonnement, soit en retournant les personnages. 

C'est ainsi que l'administration venait d'obtenir un immense succès au théâtre du Gymnase 

avec le Demi-Monde ingénieusement retourné ; la baronne d'Ange était devenue une jeune 

femme naïve et sans expérience qui manquait de tomber dans les filets de de Nanjac ; sans 

son amie, madame de Jalin, ancienne maîtresse dudit Nanjac, le coup était fait ; l'épisode 

des abricots, et la peinture de ce monde de gens mariés dont on ne voyait jamais les 

femmes, enlevait la salle
362

. 

Le cloisonnement des tâches, présenté ici avec le plus grand sérieux, apporte un effet de 

ridicule qui moque le fonctionnement industriel et la logique du travail à la chaîne. On 

découvre les principes du taylorisme, du fordisme et du toyotisme avant l’heure, appliqué 

dans un domaine qui ne peut justement répondre à aucune norme industrielle. Or on se sert 

des normes littéraires de construction dramatique pour assembler de manière décousue des 

pièces bon marché qui seront ensuite servies à un public – la logique appliquée étant celle 

du bas de gamme que l’on produit très rapidement. La critique industrielle mise en place 

par l’auteur nantais dépasse pourtant les limites de ce Grand Entrepôt et s’étend à toute la 

société, comme nous le laisse entendre le premier paragraphe ; la centralisation de la 

pensée justifie le fait que l’on applique de pareilles méthodes à tout et n’importe quoi. Le 

monde de Verne devient ainsi le prolongement de celui de Dickens, la graisse mécanique 

s’étant infiltrée dans tous les pores de la société et l’ayant mécanisée jusque dans sa 

logique et dans sa réflexion critique (le théâtre relevant d’un art critique évident, dénaturé 

dans l’extrait ci-dessus). En un sens, le terme Dramatique est porteur d’une polysémie 
                                                           
362

 Op.cit. Jules Verne, Paris au XX
e
 siècle, p.139 & 143 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
219 

 

ironique dans une telle situation, puisqu’il y a certes un rapport au théâtre, que l’on 

pourrait voir de manière métalittéraire jusque dans le fonctionnement de l’entrepôt lui-

même, devenu une grande scène du ridicule industrielle ; mais il faut également considérer 

le côté dramatique au sens déplorable, avec une production artistique réduite à une 

conception mécanisée, sans réelle création de l’esprit, les thèmes des pièces se concevant 

eux-mêmes sur des variations d’œuvres issues du passé. Par conséquent, l’imposante 

érection des manufactures dans une ville moderne, ainsi que son évolution jusqu’au XX
e
 

siècle de Verne, seraient des effets dramatiques (au sens négatif du terme) résultant du 

take-off et de l’industrialisation massive. 

Cela nous conduit naturellement à clôturer cette réflexion avec celui qui s’est emparé 

de ces monuments pour les éradiquer du paysage, non pas parce qu’ils incarnaient la 

technologie, mais plutôt parce qu’ils représentaient une société capitaliste dont la 

superstructure toxique détruisait l’humanité, notamment à cause d’un modèle économique 

particulièrement néfaste – on retrouve dans cette vision anti-capitaliste l’idée des banques, 

qui ne tiennent plus aucune place dans le Londres hypothétique des Nouvelles de nulle 

part. On repense évidemment à la rénovation d’une usine en atelier collectif, dans le but de 

restaurer les relations humaines en éradiquant ce système dans lequel la machine est 

l’inexorable maître. 

[…] We came by the gates of a big rambling building, in which work of some sort seemed 

going on. “What building is that?” said I, eagerly; for it was a pleasure amidst all these 

strange things to see something a little like what I was used to: “it seems to be a factory.” 

“Yes,” he said, “I think I know what you mean, and that’s what it is; but we don’t call them 

factories now, but Banded-workshops: that is, places where people collect who want to 

work together.” 

“I suppose,” said I, “power of some sort is used there?” 

“No, no,” said he. “Why should people collect together to use power, when they can have it 

[…] by, any two or three of them […]
363

. 

Traduction : […] Nous arrivâmes devant le portail d’un grand bâtiment irrégulier, à l’intérieur 

duquel semblait s’effectuer quelque espèce de travail… 

– Quel est ce bâtiment ? dis-je vivement car cela faisait plaisir de voir, parmi toutes ces nouveautés, 

quelque chose qui ressemblait un peu à ce que je connaissais. Cela me paraît être une usine. 

– Oui, dit-il, je crois savoir ce que vous voulez dire ; et c’est cela précisément ; mais de nos jours 

nous ne les appelons pas des usines, mais des Ateliers Collectifs, c’est-à-dire des ateliers où des gens 

se réunissent, qui désirent travailler ensemble. 
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– Je suppose, dis-je, qu’on y utilise quelque sorte de force motrice ? 

– Non, non, dit-il, pourquoi les gens se réuniraient-ils pour utiliser la force motrice alors qu’ils 

peuvent l’avoir […] par groupe de deux ou de trois […]
364

. 

Ce n’est pas l’instrument qui est alors mis en cause dans cet extrait, mais l’usage que l’on 

en faisait plus tôt, selon une certaine logique. Aussi, en changeant la logique, on change le 

processus et le bâtiment incarne soudainement une autre dimension, puisque sa fonction 

n’est plus la même. Plus d’éléphants fous de mélancolie desquels la graisse suinte, 

seulement des hommes qui mettent en commun leur force de travail afin de réaliser des 

objets ; si la fin est la même, le contexte et le moyen changent, ce qui reste également une 

manière de signaler au lecteur que toutes les transformations de la cité ne symbolisent 

jamais que ce que l’on va y faire – un hôpital, par exemple, sous-entend une notion de 

santé et de guérison, or rappelons-nous que chez Dickens, les aspects des hôpitaux et des 

prisons se confondent, ce qui brouillent à la fois leur fonction et leur symbolique, dans un 

monde où l’industrie commence déjà à dominer les différentes pratiques et à nous guider 

lentement vers la réalité vernienne dans laquelle on produit des drames à la chaîne. 

 L’institution politique dans l’utopie : l’avenir de Westminster selon William Morris 

Dans le prolongement de cette idée, on retrouve au cours de la visite du Londres de 

2003 un aperçu de ce qu’il pourrait advenir des institutions politiques telles que le 

Parlement de Westminster : 

We went on a little further, and I looked to the right again, and said, in rather a doubtful 

tone of voice, “Why, there are the Houses of Parliament! Do you still use them?” 

He burst out laughing, and was some time before he could control himself; then he clapped 

me on the back and said: 

“I take you, neighbour; you may well wonder at our keeping them standing, and I know 

something about that, and my old kinsman has given me books to read about the strange 

game that they played there. Use them! Well, yes, they are used for a sort of subsidiary 

market, and a storage place for manure, and they are handy for that, being on the waterside. 

I believe it was intended to pull them down quite at the beginning of our days; but there 

was, I am told, a queer antiquarian society, which had done some service in past times, and 

which straightway set up its pipe against their destruction, as it has done with many other 

buildings, which most people looked upon as worthless, and public nuisances […]
365

. 

Traduction : Un peu plus loin, je regardai de nouveau vers la droite, et dis d’une voix mal 

assurée : 

« Mais voilà le palais du Parlement ! Est-ce qu’il sert encore ? » 
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Il éclata de rire et fut quelque temps avant de pouvoir prendre sur soi ; et alors, en me 

donnant une grande claque dans le dos, il me dit : 

« Je comprends, voisin. Vous vous étonnez à juste titre que nous le conservions. Je suis au 

courant, et mon grand-père m’a donné à lire des livres au sujet du jeu bizarre auquel on s’y 

livrait. S’il sert ? Mon Dieu, oui ; on s’en sert comme de marché auxiliaire et de dépôt de 

fumier ; il s’y prête bien, étant situé au bord de l’eau. Je crois qu’il y eut un projet pour le 

démolir, tout au début de notre époque ; mais il existait, à ce qu’on m’a dit, une bizarre 

association, une société d’archéologues, qui avait autrefois rendu quelques services et qui 

se mit à pousser des cris à l’idée de cette destruction, comme elle avait fait pour un certain 

nombre d’autres bâtiments que la plupart des gens considéraient comme des choses sans 

valeur, voire même comme une gêne pour le public […]
366

. 

Si les institutions politiques surgissent chez Morris là où elles ne brillent que par leur 

absence chez Dickens et Verne, c’est parce que l’auteur socialiste fait preuve d’un 

investissement politique particulièrement prégnant et qu’il se voit grandement influencé 

par les idéaux de Karl Marx, à la différence des deux autres auteurs de notre corpus. On 

reconnaît bien le désir de révolution à l’encontre de la superstructure politique avec cet 

acte de mettre du fumier dans le Parlement (« a storage place for manure ») et d’estimer 

que c’est, dans un sens, sa juste place (« [the Houses] are handy for that »). Le point 

important réside néanmoins dans la désacralisation du bâtiment ; il incarne la fonction, 

mais c’est également parce que cette dernière y siège qu’il possède une force symbolique – 

et puisque les deux éléments fonctionnent en symbiose, il suffit d’en changer un pour 

briser l’équilibre et transformer la perception du monument. Il en va de même que pour la 

transformation de l’usage de la fabrique, avec cependant ici un désir plus poussé de voir 

disparaître l’institution, puisqu’elle aurait été éradiquée en même temps que le bâtiment si 

ce dernier n’avait pas été sauvegardé par quelques-uns – le Parlement étant tout de même 

une œuvre architecturale que notre architecte socialiste ne pouvait sans doute pas se 

résoudre à réduire en gravats, même dans une utopie littéraire. Ainsi, la fonction que l’on 

accorde à un bâtiment le place en position symbolique et lui donne un caractère 

monumental, représentatif de sa fonction ; autrement dit, l’infrastructure et la 

superstructure qui y prennent place s’interconnectent pour former un ensemble 

institutionnel et social. A travers les romans de Dickens et Verne, on découvre une société 

moderne qui émerge à la lumière du capitalisme en vénérant des banques, des relevés de 

compte ou des fabriques qui permettent de produire vite et bien ce qui satisfera les besoins 

des consommateurs. Les grands bâtiments, composants de la ville industrielle, nous 

révèlent donc ce que nous allons bientôt déduire des grandes philosophies qui infusent au 

cœur des textes, à savoir que l’émergence d’un monde moderne conduit à des constats qui, 
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loin d’être positifs, nous offrent un regard pour le moins péjoratif sur les conséquences du 

take-off, ainsi que sur notre société du XXI
e
 siècle – très éloignée de celle que Morris 

concevait pour nous, après sa révolution marxiste. 

A la lumière de cette réflexion d’ensemble sur la cité et ses infrastructures, nous 

pouvons déterminer, en tout premier lieu, que le roman du XIX
e
 siècle est avant tout un 

roman urbain : il n’est plus question de cour, d’amour champêtre ou de champs de bataille 

épiques. Le lieu de prédilection devient la ville, et qui plus est la ville technologique, en 

plein essor, symbole du take-off. La campagne elle-même est affectée, et un auteur tel que 

Verne nous le rappelle en tentant malgré tout de moderniser un endroit pourtant immergé 

dans un profond marasme et adepte du conservatisme et de l’inaction. Un roman de la ville 

pour parler aux populations urbaines, comme celui de Dickens, permet une proximité avec 

le lecteur, en métaphorisant par exemple le smog londonien, la pollution naissante, les 

bâtiments uniformisés, fruits de nouvelles constructions industrielles. La techno-polis 

représentée dans le texte nous offre une pléiade de symboles et, au-delà d’un simple 

élément de contexte, elle porte les stigmates de la Révolution Industrielle, faisant ainsi 

écho aux blessures que l’on pourra découvrir chez les habitants de ces lieux parfois 

entièrement fantasmés, parfois projetés dans un avenir littéraire, pourtant basés sur des 

éléments contemporains. Anticipation technologique ou utopie prônant un changement 

radical, le programme pour le futur semble toujours se porter vers un même horizon ; en 

dépit des banques, de la domination économique, de la mort annoncée de l’art dans Paris 

au XX
e
 siècle et Temps difficiles

367
, de l’industrialisation, de la révolution du prolétariat, 

l’accent est placé sur un besoin de respecter la nature, à travers un ensemble de 

préoccupations écologiques qui intègrent l’homme à son environnement. Ce n’est pas là le 

seul point de concordance, puisque nos trois auteurs se réunissent autour de l’idée 

commune d’un capitalisme mortifère, dont on se moque parfois, contre lequel on proteste 

énergiquement à plusieurs reprises, mais qui semble finalement soutenu par un ensemble 

hétéroclite de réflexions et de courants de pensées, toutes résultant des transformations 

radicales engendrées par la Révolution Industrielle. En ce sens, la technologie n’a pas 

seulement transformé le quotidien matériel du XIX
e
 siècle, mais également les 
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 Nous allons très bientôt revenir sur le parallélisme qui s’établit entre ces deux œuvres, mais leur 

conception similaire de l’art comme n’étant pas suffisamment utile ou « pratique » dans les faits se rejoint 

d’ores et déjà. Dès le début de l’œuvre victorienne, Thomas Gradgrind apparaît comme un sectateur des faits 

qui rejette l’art car ces fantasmagories n’ont rien de valides ni d’effectives ; Michel Dufrénoy, suivant le 

même principe, est également rejeté puisque, selon sa propre famille, la poésie n’a pas d’usage industriel, et 

ne peut donc pas être une activité rentable. C’est ainsi que de l’ère industrielle de Dickens au futur anticipé 

de Verne, l’on retrouve une notion de l’art qui se voit appauvrie par la réflexion rationnelle et l’esprit 
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considérations philosophiques qui accompagnent notre société à chaque étape de son 

développement. 

* 

B- Penser le monde et structurer l’humain sous le règne de la machine 
 

En point final de cette longue réflexion sur l’univers industriel et le monde mécanisé 

qui prend naissance au XIX
e
 siècle, il est désormais temps de questionner les grandes 

philosophies et les différents courants de pensée qui ont émergé autour de la technologie, 

afin d’examiner la manière dont les rouages physiques sont devenus des rouages 

psychiques. Bien que cet argument puisse sembler quelque peu éloigné de la question du 

progrès technique, les sujets d’interrogations primordiaux qui gravitent autour des penseurs 

ne sont pourtant pas à négliger ; avec la mort de Dieu, l’extinction progressive de la 

religion, l’essor du Darwinisme au milieu du siècle
368

, l’apparition de nouveaux outils et 

les progrès scientifiques majeurs, il a fallu redéfinir les méthodes pour envisager le monde 

qui nous entoure. Aussi, certaines philosophies de l’ère industrielle entretiennent-elles une 

grande proximité avec la machine, à tel point qu’elles cherchent parfois à appliquer son 

fonctionnement à l’esprit humain – quitte à annihiler la morale au passage. Il n’est 

toutefois pas question ici de dresser un exposé exhaustif de toutes les réflexions qui se sont 

enracinées à ce moment-là ; toujours dans une optique littéraire, il va plutôt s’agir de 

s’interroger sur la manière dont nos auteurs se sont emparés de ces différentes 

considérations contemporaines pour les insérer dans la matière textuelle. De quelle manière 

conjuguent-ils narration et réflexion ? Quel point de vue apportent-ils sur les 

transformations de leur époque ? Autant de questions qui vont nécessiter de s’intéresser de 

plus près à cette fameuse lutte des classes dont nous parlons depuis le début de notre 

développement, ainsi que de se pencher davantage sur la composition de la superstructure 

capitaliste qui, en fin de compte, semble être le fin mot des interprétations technologiques 

et humaines dans la littérature de la Révolution Industrielle. 
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 L’Origine des espèces de Charles Darwin a été publiée le 24 novembre 1859, dans sa première édition 
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1- Le prolétariat : crise sociale et révolution politique à l’aune du take-off 

 

L’émergence d’une classe sociale prolétaire est sans aucun doute l’une des grandes 

caractéristiques qui symbolise la Révolution Industrielle et marque l’entrée dans un monde 

moderne. C’est par l’intermédiaire de ce vecteur de contestation, représentatif de la 

fameuse fracture entre les deux nations dont nous parlons depuis le début de notre 

développement, que nous allons aborder un premier axe de réflexion autour des grandes 

philosophies de l’ère industrielle. Car cette nouvelle strate sociale, issue d’une 

transformation de la superstructure victorienne, nécessite une théorisation qui va 

accompagner ses revendications et ses conditions de vie. Le grand enjeu du XIX
e
 siècle, 

que ce soit en France ou en Angleterre, va en effet demeurer la question de la classe 

ouvrière et du traitement de ses besoins dans un système qui doit soit s’adapter, soit se 

rompre pour être remplacé par un autre régime politique. Les auteurs de notre corpus n’ont 

donc pas pu, a priori, ignorer ce changement fondamental ; pourtant, la question du 

prolétariat semble pour le moins absente de l’univers vernien, probablement afin d’éviter 

des polémiques qui auraient pu mettre l’éditeur Pierre-Jules Hetzel dans l’embarras vis-à-

vis du Second Empire ou, plus tard, de ses cercles de fréquentations républicains. C’est 

pourquoi la vision sociale que nous allons proposer ici va essentiellement se concentrer sur 

les œuvres de William Morris et Charles Dickens, qui se sont permis, chacun à leur 

manière, de conjuguer problèmes sociaux et écriture romanesque. Car si les auteurs sont 

tous deux des écrivains de l’époque victorienne, ils ne présentent pas les mêmes 

conceptions sociales et abordent des idées qui sont différentes, à la fois dans leur 

fondement théorique et dans leur traitement littéraire. 

 L’engagement politique de William Morris : une lecture des Nouvelles de nulle part 

à la lumière du marxisme 

Les Nouvelles de nulle part de William Morris sont peut-être l’œuvre qui nous apporte 

le moins de surprise du point de vue des idéaux, puisque le texte en lui-même est conçu 

sous la forme d’un manifeste politique. En effet, en dehors de l’aspect littéraire et utopique 

que nous avons déjà traité plus tôt, l’auteur se place dans la lignée d’une tradition qui a 

parcouru l’intégralité de l’ère industrielle, avec des auteurs tels que Karl Marx, Friedrich 

Engels, ou encore les Français Charles Fourier et Saint-Simon
369

, entre autres. Ces 
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socialistes utopistes trouvent une concordance avec le Gothic Revival de John Ruskin au 

sein du roman, mais ils demeurent tout de même la base théorique sur laquelle repose 

l’essentiel de l’œuvre, puisqu’en effet, Morris étant aussi bien un homme de lettres qu’un 

homme politique, il bâtit les fondations des Nouvelles de nulle part sur des conceptions 

marxistes, faisant ainsi de son œuvre un texte au caractère intrinsèquement engagé. La 

littérature rentre par conséquent au service de la politique avant toute chose, suivant l’élan 

provoqué par le roman d’Edward Bellamy
370

, avec une volonté de contestation de ce 

dernier autant que d’exposition de sa propre interprétation du Capital. L’écrivain se tient 

en effet à la fin de son époque, devant la porte d’entrée du XX
e
 siècle, et assiste à une 

floraison d’interprétations des idées de Marx diverses et variées, parmi lesquelles nous 

pouvons citer entre autres l’œuvre de Bellamy Cent ans après l’an 2000 (Looking 

Backward), qui propose une lecture avec laquelle Morris n’est pas en accord. Pour toutes 

ces raisons, les Nouvelles de nulle part se présentent avant tout comme ouvrage dont la clef 

de lecture principale se trouve chez Karl Marx, notamment avec une abolition finale des 

classes sociales, une restauration des relations humaines et une réappropriation de la force 

de travail – qui passent chez Morris par un apprentissage de l’artisanat et une concordance 

de ce dernier avec la notion d’art en tant que conception esthétique. Ainsi, il parvient à 

réunir sous l’égide de son utopie littéraire les théories du philosophe allemand et ses 

propres considérations artistiques. Le texte, comme nous l’avons dit plus haut, possède une 

valeur d’exemple qui, contrairement aux manifestes ou aux essais, structure son 

argumentation via une trame narrative, qui plus est dans le monde idéal fantasmé par un 

socialiste, ce qui permet l’élaboration d’un pseudo-regard en arrière et d’un jugement sur le 

XIX
e
 siècle. 

“It is clear from all that we hear and read, that in the last age of civilisation men had got 

into a vicious circle in the matter of production of wares. They had reached a wonderful 

facility of production, and in order to make the most of that facility they had gradually 

created (or allowed to grow, rather) a most elaborate system of buying and selling, which 

has been called the World-Market; and that World-Market, once set a-going, forced them to 

go on making more and more of these wares, whether they needed them or not. So that 

while (of course) they could not free themselves from the toil of making real necessaries, 

they created in a never-ending series sham or artificial necessaries, which became, under 

the iron rule of the aforesaid World-Market, of equal importance to them with the real 

necessaries which supported life. By all this they burdened themselves with a prodigious 

mass of work merely for the sake of keeping their wretched system going
371

.” 
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Traduction : Il est clair, d’après tout ce qu’on nous dit et tout ce que nous lisons, qu’au 

cours de la précédente époque de la civilisation, les hommes étaient entrés dans un cercle 

vicieux, en ce qui regarde la production des richesses. Etant arrivés à une prodigieuse 

facilité dans le domaine de la production, dans le but de tirer parti au maximum de cette 

facilité, ils avaient peu à peu créé (ou plutôt laissé se développer) un système extrêmement 

compliqué de vente et d’achat qu’on a appelé le Marché-Mondial. Une fois mis en train, ce 

Marché-Mondial les contraignit à poursuivre la fabrication, en quantités de plus en plus 

grandes, de ces produits, nécessaires ou non. Et ainsi – tandis que naturellement ils ne 

pouvaient se soustraire à la nécessité de fabriquer ce qui leur était vraiment indispensable –, 

ils inventèrent une chaîne sans fin de besoins factices ou artificiels, lesquels prirent pour 

eux, sous l’action de la loi d’acier par laquelle était régi le susdit Marché-Mondial, une 

importance égale aux besoins qui correspondaient réellement aux nécessités de la vie. De 

cette façon ils se mirent sur le dos, pour le seul plaisir d’alimenter leur misérable système 

économique, une prodigieuse masse de labeur
372

. 

Ce rapide résumé de l’ère industrielle, établi par un vieillard sous la forme d’un cours 

d’histoire économique condensé, permet de comprendre l’objectif premier du roman de 

William Morris. On retrouve en effet les notions composant la superstructure et 

l’infrastructure dont nous parlent Marx, avec la mention de moyens de production 

mécanisés (« a wonderful facility of production ») mais également de ce « misérable 

système économique » (« their wretched system »). On retrouve donc mis en pratique le 

regard que le philosophe allemand, et plus tard l’écrivain, portent sur leur société 

contemporaine. Par l’intermédiaire de ce dialogue, Morris explicite ce qui n’allait pas dans 

le monde précédent celui du Londres de 2003, en suivant la ligne directrice fixée par le 

Capital et autres ouvrages de son temps ; il utilise donc l’architecture romanesque afin de 

bâtir un décor autour d’une philosophie, en plaçant au cœur du système d’écriture le noyau 

d’idées qu’il tient à valoriser, ce qui a pour effet de transformer de la manière la plus 

directe qui soit un ouvrage littéraire en manifeste politique. Ce dernier point se perçoit 

d’ailleurs davantage dans la traduction que nous utilisons
373

, car, comme nous l’avons déjà 

signalé à plusieurs reprises, il peut parfois y avoir une perte de la dimension littéraire au 

profit d’une transmission des idéaux politiques – ce qui n’est pas étonnant lorsqu’on sait 

que l’édition employée partage ces mêmes idéaux et les place sous la houlette de 

l’anarchisme
374

. Aussi, sans porter le moindre jugement politique, nous constatons 
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traduction demandant parfois de faire des choix, le fait qu’une maison d’édition affiche aussi ouvertement ses 

idéaux politiques justifie la présence de Morris dans leurs rayons, mais permet également une lecture de la 

traduction qui se trouve éclairée par certaines conceptions politiques. 
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simplement que l’axe de lecture privilégié par le traducteur s’est appuyé sur la 

retranscription des fondamentaux marxistes qui composent la trame des Nouvelles de nulle 

part, quitte à parfois laisser en retrait la dimension poétique ou littéraire. Cela nous prouve 

bien que l’œuvre est intrinsèquement possédée par une ambition et un engagement en 

rapport avec son temps, notamment quant à l’expression du statut du prolétariat, 

régulièrement comparé à un esclave victime de son maître – dialectique que nous avons 

déjà explicité plus tôt dans notre développement. 

Néanmoins, l’argument le plus marxiste ne réside peut-être pas dans le jugement porté 

sur le siècle victorien, mais probablement davantage dans la réalisation de l’utopie, puisque 

sa condition d’existence repose sur un principe prôné dans le Capital et le Manifeste du 

parti communiste (coécrit avec Engels), à savoir la révolution et le soulèvement du 

prolétariat afin que ce dernier reprenne possession de sa force de production et puisse 

recommencer à générer des biens constructifs pour son histoire et son existence, sans subir 

le contrôle d’un quelconque patronat. 

“Tell me one thing, if you can,” said I. “Did […] the ‘revolution’ it used to be called, come 

peacefully?” 

“Peacefully?” said he; “what peace was there amongst those poor confused wretches of the 

nineteenth century? It was war from beginning to end: bitter war, till hope and pleasure put 

an end to it
375

.” 

Traduction : – Dites-moi une chose, si vous le pouvez, dis-je ; […] la « Révolution », 

comme on l’appelait, s’est-elle accomplie pacifiquement ? 

– Pacifiquement ? dit-il ; quelle sorte de paix connaissent-ils, ces pauvres ignorants du 

XIX
e
 siècle ? Ce fut la guerre du début à la fin : guerre à outrance, jusqu’à ce que 

l’espérance et la joie vinssent y mettre fin
376

. 

Comme nous le prouve la citation ci-dessus, Morris ne croit donc pas à une transition 

pacifique, et il dédie tout un chapitre de son roman à la constitution d’une histoire 

hypothétique de l’avènement du socialisme/communisme (il emploie lui-même le terme), 

basé sur la guerre entre les deux classes que sont la bourgeoisie, adepte de l’économie de 

marché et attachée au système, et le prolétariat trop longtemps exploité, qui demande 

toujours plus de réformes sociales sans pour autant se voir satisfait, et va jusqu’à menacer 

la structure même de ce marché ; cette situation pousse ainsi la tension sociale à son 

paroxysme et fait éclater une révolution (on peut notamment relever la mention d’un 
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massacre perpétré par la police à Trafalgar Square)
377

. La manifestation politique se 

retrouve également dans le langage de Morris, comme nous l’avons signalé beaucoup plus 

tôt dans notre réflexion, avec un usage très ferme des mots, parfois même violent, à l’instar 

de « ces pauvres ignorants du XIX
e
 siècle » (« those poor confused wretches of the 

nineteenth century ») ; on retrouve dans l’expression une sorte de mépris portant 

directement atteinte à la superstructure qui pèse sur l’ère victorienne, et qui met par là 

même en cause le capitalisme et l’économie de marché dont l’auteur nous parlait dans la 

citation précédente. Par conséquent, c’est à la lumière de cette réflexion autour du 

marxisme qu’il faut lire de manière attentive l’œuvre de William Morris, puisqu’elle se 

constitue autour d’une philosophie politique et reflète de manière très personnelle, mais 

également très engagée, une opinion qui porte un certain regard sur l’âge industriel et les 

conséquences de l’apparition de la machine. 

 Dickens et le mouvement Chartiste : les sources historiques d’un roman social 

Nous disions au début de notre propos sur l’émergence du prolétariat et la conception 

des philosophies populaires que l’œuvre de Morris n’était pas surprenante ; il faut surtout 

comprendre que le contenu de son texte n’est pas en incohérence avec les idées qu’il 

défendait dans sa vie quotidienne, notamment avec son engagement dans la ligue 

socialiste. Les Nouvelles de nulle part s’inscrivent ainsi dans le prolongement d’une 

manifestation de son idéal politique. Charles Dickens, en revanche, nous surprend 

davantage en ce qu’il attaque dans son roman la bourgeoisie comme le prolétariat, sans 

aucune distinction ; comme nous l’avons déjà expliqué précédemment, l’auteur victorien 

laisse planer un flou quant à ses opinions politiques du fait de ses origines plus que 

modestes et de l’ascension sociale qu’il a ensuite connue, ce qui lui permet de traiter le 

comportement des différentes strates de la société au sein de ses romans, mais ce qui 

l’empêche également d’avoir une forme de légitimité afin de se positionner d’un côté ou de 

l’autre de la fracture qui sépare les deux nations – il se retrouve pris dans un entre-deux 

social et politique, à l’instar de son personnage Josiah Bounderby, l’orgueil et la vanité en 

moins. Temps difficiles est en effet démonstratif, de manière littéraire, de la philosophie de 

Thomas Carlyle et de la fracture des deux nations, que l’auteur victorien tente de 

représenter par le truchement de la construction romanesque. Pour autant, s’il dresse une 

sévère critique de l’utilitarisme – sur laquelle nous allons revenir dans le point suivant – il 
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n’épargne pas les mouvements populaires, et notamment le Chartisme, mouvement soutenu 

par Thomas Carlyle lui-même dans un ouvrage paru en 1839, Chartism, qui contient entre 

autres la fameuse « Condition of England Question » dont nous avons déjà parlé au tout 

début de notre développement
378

. Afin de bien cerner les enjeux que nous évoquons à 

présent, il faut préciser davantage la notion de chartisme, ainsi que le contexte qui 

l’accompagne, puisqu’en effet, Thomas Carlyle n’a rien amorcé avec son ouvrage – il n’a 

fait que théoriser un mouvement social très terre à terre et en prise directe avec les besoins 

de son temps. On retrouve en effet les prémices du Chartisme à la fin du XVIII
e
 siècle, à 

un moment où, en regardant de l’autre côté de la Manche, les britanniques assistent à la 

signature de la Déclaration des Droits de l’Homme et de Citoyen durant la Révolution 

Française. Les velléités de changement politique, notamment pour l’obtention d’un 

suffrage universel afin de pouvoir élire démocratiquement les membres de la Chambre des 

Communes, se font ainsi entendre relativement tôt, et le take-off qui prend naissance dès le 

début du siècle suivant ne fait qu’accroître les revendications et les protestations. Cela 

marque l’ouverture en Angleterre d’un long combat afin de pousser le système politique et 

économique à prendre des réformes sociales dans le but d’améliorer les conditions de vie et 

de travail de la classe émergente qu’est le prolétariat. On peut noter entre autres un 

massacre en 1819, perpétré par l’armée nationale, après une réunion de leaders radicaux à 

Saint Peter’s Fields ; certains historiens considèrent qu’il s’agit là de l’acte de naissance du 

Chartisme avant même l’élaboration de la Charte
379

, mais il est également possible de 

retrouver un écho littéraire au massacre de Trafalgar Square dont nous parle William 

Morris dans ses Nouvelles de nulle part, et qui déclenche justement la Révolution marxiste 

permettant l’accès à un monde meilleur après une longue période de troubles. Dickens, 

quant à lui, représente plutôt dans son roman Temps difficiles des mouvements de grève sur 

lesquels nous allons revenir dans quelques instants, en se basant notamment sur un droit 

social acquis en 1825 – le droit de grève et de coalition, qui permet la formation des Trade 

Unions, que l’on pourrait qualifier de premiers syndicats ouvriers. 

Néanmoins, le véritable moment chartiste se place entre 1838 et 1848, par vagues 

successives, et se manifeste clairement comme étant une indignation populaire après le 

vote de deux lois au Parlement, dont nous avons déjà parlées au début de notre 

développement : le Reform Bill de 1832 et le Poor Law Act de 1834 qui entérinent une 
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succession de lois antisociales, dont l’augmentation du prix des produits de première 

nécessité comme les céréales, ou encore favorise la mise en place de workhouses ayant 

pour vocation de faire travailler les plus nécessiteux dans des lieux d’aide publique afin de 

les dégoûter du système et de les pousser à chercher un travail en usine pour ainsi devenir 

plus productifs
380

. En réponse à ces transformations, l’un des Trade Unions présente, à 

Glasgow, devant plus de 200 000 ouvriers, une Charte des exigences du prolétariat (en 

référence à la Magna Carta signée à l’époque de Jean sans terre, en 1215), adressée aux 

origines au Parlement, mais qui n’a jamais pu atteindre les deux Chambres par la faute 

d’un système administratif trop lent et complexe. Les demandes de cette Charte portent sur 

six points : l’exigence d’un suffrage universel masculin à partir de 21 ans, le redécoupage 

du territoire en circonscriptions justes et égales afin que chaque région puisse peser 

également dans la balance politique (notamment parce que le take-off a conduit à 

l’émergence de nouvelles villes industrielles dont l’essor est incontrôlable du fait de 

l’absence d’instance politique en leur sein), que le vote s’établisse à bulletin secret et non 

plus à main levée, une abrogation de l’obligation d’être propriétaire comme condition 

d’éligibilité (donc la fin du suffrage censitaire), une indemnité parlementaire pour 

permettre aux travailleurs de siéger et de pouvoir vivre (adaptation de la vie politique à la 

nouvelle classe considérée comme « inférieure »), et enfin des élections législatives 

annuelles. On constate ainsi que les revendications donnent à voir, non pas un besoin de 

changer de système politique comme le font régulièrement les Français à cette période, 

mais plutôt une réclamation de l’adaptation du système aux nouvelles conditions de vie 

engendrées par la Révolution Industrielle. A titre indicatif, on estime que cette Charte a 

récolté 1 280 000 signatures en un an, ce qui n’est pas négligeable pour l’époque. 

 Critique du syndicalisme démagogue dans Temps difficiles 

Alors le fait que Dickens égratigne avec son sarcasme redoutable le mouvement 

Chartiste signifie-t-il qu’il s’oppose au prolétariat et prend plutôt le parti de la 

bourgeoisie ? Il va de soi que le problème ne porte évidemment pas sur une idée politique, 

mais davantage sur une réalité du terrain avec cet auteur qui, coincé entre deux strates 

sociales, ne se sent pas nécessairement la légitimité pour ne juger qu’un seul des deux 

rivages séparés par la fracture économique. C’est pourquoi il est peut-être plus pertinent de 

dire que dans Temps difficiles, toutes les couches sociales connaissent leur lot de satire, que 
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ce soit la bourgeoisie utilitariste des Gradgrind, le côté parvenu du self-made man 

Bounderby, la noblesse déchue de Mrs. Sparsit, qui passe de la vie de luxe au poste de 

gardienne de banque, ou bien les fameux Trade Unions, qui subissent également le regard 

critique de l’auteur. Qui plus est, précisons que le Chartism de Carlyle ne fait pas que 

théoriser ce mouvement ouvrier, mais il pointe également du doigt les failles du 

gouvernement libéral et annonce sa chute prochaine ; or Thomas Carlyle soutenait le parti 

conservateur, aussi n’est-il pas surprenant qu’il soutienne un mouvement qui s’oppose au 

gouvernement libéral en place. Dickens, quant à lui, n’entame pas la représentation 

littéraire par l’axe des hautes sphères politiques et choisit plutôt de mettre en scène dans 

son roman l’un des meetings syndicaux organisés durant une grève contre le manufacturier 

Bounderby
381

. Néanmoins, ce qui est mis en valeur par l’auteur, ce n’est pas tant le 

syndicalisme en lui-même que l’une de ses dérives régulières, à savoir l’émergence de 

figures de tête démagogues, telles que Slackbridge par exemple. Ce personnage, à en croire 

l’appareil critique de notre édition, serait inspiré d’un certain Mortimer Grimshaw, qui 

aurait été l’un des délégués grévistes lors des grèves de Preston – grèves dont on sait que 

Dickens s’est rendu sur place pour y assister, bien que la scène de la harangue contre 

Stephen Blackpool, qui refuse de se joindre à la lutte, ait été écrite avant ce voyage. 

'But oh, my friends and brothers! Oh, men and Englishmen, the down-trodden operatives of 

Coketown! What shall we say of that man - that working-man, that I should find it 

necessary so to libel the glorious name - who, being practically and well acquainted with 

the grievances and wrongs of you, the injured pith and marrow of this land, and having 

heard you, with a noble and majestic unanimity that will make Tyrants tremble, resolve for 

to subscribe to the funds of the United Aggregate Tribunal, and to abide by the injunctions 

issued by that body for your benefit, whatever they may be - what, I ask you, will you say 

of that working-man, since such I must acknowledge him to be, who, at such a time, deserts 

his post, and sells his flag; who, at such a time, turns a traitor and a craven and a recreant, 

who, at such a time, is not ashamed to make to you the dastardly and humiliating avowal 

that he will hold himself aloof, and will not be one of those associated in the gallant stand 

for Freedom and for Right
382

?' 

Traduction : – O mes amis, mes frères ! O, hommes et hommes d’Angleterre, vous les 

travailleurs opprimés de Coketown, que dirons-nous de cet homme – de ce travailleur, car il 

me faut profaner ce nom glorieux – qui, étant parfaitement bien informé de vos griefs et des 

maux que vous souffrez, vous les nerfs et la moelle de ce pays, et sachant que, avec une 

noble et majestueuse unanimité qui fera trembler les tyrans, vous avez résolu de souscrire à 

la caisse du Tribunal mutuel collectif et de vous conformer aux décisions prises par cet 

organisme pour votre bien, quelles qu’elles puissent être, – que direz-vous, je vous le 

demande, de ce travailleur, puisque je dois le reconnaître comme tel, qui, en un pareil 

moment, déserte son poste et renie son drapeau, qui, en un pareil moment, passe à l’ennemi, 

agit en lâche et en renégat, qui, en un pareil moment, n’a pas honte de vous faire l’aveu 
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ignoble et humiliant qu’il s’abstiendra et qu’il refuse d’être du nombre de ceux qui 

s’associent dans une lutte courageuse pour la Liberté et pour le Droit
383

? 

Ce morceau de bravoure argumentatif porte deux caractéristiques ; la première est bien 

entendu la capacité de rédaction littéraire de Dickens, qui va jongler dans ce chapitre entre 

un sociolecte ouvrier très marqué et un discours argumentatif maîtrisé et rédigé dans un 

anglais presque (trop) pompeux ; la seconde caractéristique se manifeste par 

l’établissement d’une violente caricature des démagogues qui, en tant que bons orateurs, 

entraînent les foules à leur suite en les manipulant pour qu’elles suivent leurs consignes. 

On retrouve dans cet extrait tous les grands procédés argumentatifs, allant de l’anaphore 

(« at such a time » pour abattre Stephen Blackpool) à l’hyperbole (« the injured pith and 

marrow of this land »), en passant par la corde sensible du nationalisme (« men and 

Englishmen ») et en usant de phrases interminables (incises et subordonnées relatives) aux 

termes alambiqués, de manière à perdre l’auditeur dans une logorrhée qui va cependant lui 

laisser une impression d’intelligence de l’orateur. Les conséquences d’un tel discours se 

retrouvent dans la mention du Tribunal mutuel collectif (« United Aggregate Tribunal »), 

un beau pléonasme auquel les ouvriers ont adhéré en acceptant de se « conformer aux 

décisions prises par cet organisme pour [leur] bien, quelles qu’elles puissent être » (« to 

abide by the injunctions issued by that body for [their] benefit, whatever they may be »). 

Par conséquent, l’organisme qui prône la libération du prolétariat se l’attache par 

l’intermédiaire d’une contribution financière et d’une souscription, soumettant ainsi le 

corps social plus qu’il ne lui rend service ; mais cette condition étant noyée sous un flot de 

paroles vengeresses à l’encontre de celui qui refuse, il semble compliqué pour la masse de 

s’en apercevoir – d’autant plus que cette masse, à l’image de Blackpool, est facilement 

impressionnable du fait de son manque d’éducation. De plus, remarquons que le simple fait 

d’ostraciser Stephen agit comme un exemple qui pousse à l’approbation unanime de peur 

de subir le même opprobre, ce qui instaure également un climat de pression sociale. Ainsi, 

Dickens ne fait pas la critique directe du chartisme, mais il met en relief dans son œuvre un 

aspect négatif de ce trade unionism, qui relève presque du prêche aux ouailles, voire de 

l’embrigadement dans un combat auquel les ouvriers ne veulent pas nécessairement 

prendre part, comme nous le montre l’extrait suivant : 

Slackbridge acted as fugleman, and gave the time. The multitude of doubtful faces (a little 

conscience-stricken) brightened at the sound, and took it up. Private feeling must yield to 

the common cause
384

. 
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Traduction : Slackbridge agit comme un chef de file et donna le signal. Les visages de cette 

foule perplexe (un peu travaillée de remords) s’éclairèrent en l’entendant et y répondirent. 

Les sentiments privés devaient s’effacer devant la cause commune
385

. 

La mention des remords (« conscience-stricken ») se voit ici neutralisée par la « cause 

commune » (« the common cause ») qui justifie l’annihilation d’une forme de personnalité 

individuelle, rapprochant ainsi dangereusement les arguments de Slackbridge de ceux des 

utilitaristes, qui considèrent l’ensemble avant la personne. Il s’agit donc de tempérer les 

idéaux socialistes de Karl Marx et de Thomas Carlyle par l’intermédiaire d’une saynète en 

tongue-in-cheek dont l’auteur victorien a le secret, manière de montrer au lecteur que la 

fracture entre les deux nations ne provient pas que du manque de considération de la 

bourgeoisie envers le prolétariat. En ce sens, il poursuit la réflexion entamée dans l’œuvre 

de Benjamin Disraeli, Sybil, ou les deux nations, en 1845 ; il démontre par l’intermédiaire 

de cette saynète que la bourgeoisie n’est pas l’unique responsable de la division qui la 

sépare du prolétariat, et qu’il y a fondamentalement une différence de culture, de 

conception du monde et d’éducation – au-delà d’une simple différence de revenus – que les 

démagogues au sein du prolétariat entretiennent. Ce chapitre, qui se démarque dans Temps 

difficiles en ce qu’il attaque justement les syndicalistes démagogues au lieu de la 

bourgeoisie, nous prouve que la division politique qui règne en Angleterre trouve ses 

racines de part et d’autre du gouffre symbolisant la fracture ; ainsi, l’auteur victorien nous 

démontre que le rapprochement ne semble pas possible tant qu’il existera des profiteurs 

pour tenter d’envenimer les rapports entre les classes. 

A la lumière de cette réflexion, nous avons donc pu constater que les auteurs victoriens  

n’ignorent pas l’émergence du prolétariat ; composer avec l’ère industrielle, c’est ainsi 

composer avec les nouvelles strates sociales et la redéfinition du système des classes. En ce 

sens, si la vision que nous apporte William Morris repose essentiellement sur les grands 

principes marxistes et est clairement orientée en faveur du prolétariat et de la révolution, 

Charles Dickens, quant à lui, tempère de manière très réaliste et proche du contexte les 

velléités de changement économiques et politiques qui, pour certains, ne sont qu’un 

tremplin afin de manipuler la foule et de servir leurs idéaux en trainant à leur suite une 

masse soumise, embrigadée ou terrifiée. Par conséquent, le roman anglais du XIX
e
 siècle, 

dans un certain sens, se fait le témoin de la division sociale qui s’est installée au moment 

de l’essor capitaliste ; la philosophie qui se développe en réponse à ce take-off bouleversant 
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cherche donc à appréhender la nouvelle masse sociale, à comprendre ses besoins, et se 

situe ainsi dans l’action brute et immédiate, comme le prône Marx ou comme le démontre 

le mouvement Chartiste, qui est d’ailleurs théorisé entre autres par un homme (Carlyle) qui 

n’y prend pas part. A l’inverse, du côté de la bourgeoisie, les philosophies se font plus 

abstraites, bien que d’une certaine manière, elles cherchent également à comprendre la 

redéfinition de la structure sociale pour pouvoir s’adapter au mieux aux changements qui 

frappent la classe triomphante du XIX
e
 siècle. 

2- La bourgeoisie industrielle en quête d’une philosophie 

 

L’enjeu social qui gravite dans les sphères du prolétariat entraîne avec lui un autre 

questionnement, proche de l’étage supérieur de la société industrielle ; la bourgeoisie, en 

effet, est à première vue la grande gagnante des conséquences du take-off, puisque 

l’aristocratie se dilue finalement jusqu’à s’homogénéiser et s’intégrer à cette nouvelle élite. 

Or, qui dit pouvoir dit responsabilité, et pour cette nouvelle strate en pleine évolution, 

quelle posture adopter face aux protestations du monde ouvrier, qui pointe du doigt les 

privilégiés et réclame un partage équitable des tâches et des revenus ? Les représentations 

littéraires que nous présentent les trois auteurs de notre corpus nous portent toutes vers une 

philosophie particulière, mentionnée à de très nombreuses reprises dans notre 

développement : l’utilitarisme. Nous avons déjà défini cette philosophie établie par Jeremy 

Bentham et perfectionnée par John Stuart Mill comme étant l’un des piliers fondateurs du 

XIX
e
 siècle, de par sa capacité à apporter une réflexion d’ensemble qui englobe tout à la 

fois des conceptions sur le bonheur et des intérêts liés à la société. Alors, à la lumière de ce 

courant de pensée, quelle image avons-nous de la bourgeoisie ? Dans sa quête d’une 

philosophie qui lui permettrait de légitimer sa position, a-t-elle trouvé une force, ou doit-

elle s’avouer faible et incapable de se tenir dignement devant le prolétariat ? 

 Traces d’un utilitarisme condamné a posteriori dans l’utopie de William Morris 

Bien que le premier nom qui nous vienne à l’esprit soit celui de Charles Dickens 

lorsqu’on en vient à mentionner le traitement littéraire de l’utilitarisme, on peut néanmoins 

en relever une discrète mention chez William Morris, qui le place dans la bouche du vieil 

Hammond, l’homme qui instruit Guest quant à la perception de l’ère industrielle depuis 

son XXI
e
 siècle hypothétique. 
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Therefore, though they knew that the only reasonable aim for those who would better the 

world was a condition of equality; in their impatience and despair they managed to 

convince themselves that if they could by hook or by crook get the machinery of production 

and the management of property so altered that the ‘lower classes’ (so the horrible word 

ran) might have their slavery somewhat ameliorated, they would be ready to fit into this 

machinery, and would use it for bettering their condition still more and still more, until at 

last the result would be a practical equality (they were very fond of using the word 

‘practical’), because ‘the rich’ would be forced to pay so much for keeping ‘the poor’ in a 

tolerable condition that the condition of riches would become no longer valuable and would 

gradually die out. […] You will see that as a theory this was not altogether unreasonable; 

but ‘practically,’ it turned out a failure […] because it involved the making of a machinery 

by those who didn’t know what they wanted the machines to do
386

. 

Traduction : Et ainsi, tout en sachant que le seul but que pouvaient raisonnablement se fixer 

ceux qui voulaient améliorer le monde était l’établissement de l’égalité, ils arrivèrent 

pourtant, dans leur impatience et dans leur désespoir, à se convaincre que, s’ils parvenaient 

d’une façon ou d’une autre à modifier le mécanisme de la production et le régime de la 

propriété de façon que les classes inférieures (car telle était l’odieuse expression en usage) 

puissent voir apporter quelque allégement à leur servitude, elles seraient alors à même de 

s’intégrer dans le système et de l’utiliser pour améliorer toujours davantage leur condition, 

jusqu’à ce qu’enfin le résultat fût une égalité de fait (on aimait beaucoup se servir de ce mot 

« fait »), les « riches » devant alors payer si cher pour assurer « aux pauvres » une condition 

acceptable que la richesse cesserait d’être une condition enviable et disparaîtrait peu à peu. 

[…] Vous constaterez que cette théorie, en tant que théorie, n’était pas tellement 

déraisonnable ; mais « en fait », ce fut un fiasco […] parce que cela revenait à la fabrication 

de tout un mécanisme par des gens qui ne savaient pas ce qu’ils voulaient faire faire à cette 

machine
387

. 

Cet extrait permet d’une part une mise en perspective du rôle d’une bourgeoisie qui ne doit 

pas être perçue comme étant exclusivement malfaisante, rongée par le démon de 

l’économie et désireuse de neutraliser les réflexions sociales du prolétariat afin de 

l’exploiter pour en faire un instrument de production économique. Cette idée s’éloigne 

largement de la réalité sociale de l’époque, mais également de la représentation littéraire 

qui est faite de ce haut-du-panier dans les textes, puisqu’on découvre chez Morris une 

bourgeoisie qui est certes vectrice d’une forme d’esclavage du prolétariat, mais qui est 

surtout perdue quant à son rôle dans la société, et qui tente vainement de combler le fossé 

qui s’est creusé entre les pauvres et les riches (« poor » et « rich » dans l’extrait). La 

dernière phrase présente en fin de compte une classe sociale qui est parvenue à accomplir 

son ascension, qui a contribué à redéfinir une superstructure comparée à une machine, mais 

qui ne n’arrive pas à contrôler ce qu’elle a mis en place parce qu’elle ne sait pas dans 

quelle direction orienter l’avancée des masses (« those who didn’t know what they wanted 

the machines to do ») – autrement dit, elle n’assume pas son rôle de nouveau leadership 

social et libère plus ou moins accidentellement le monstre capitaliste qu’elle a engendré en 
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 Op.cit. William Morris, News from Nowhere, p.66-67 
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 Op.cit. William Morris, Nouvelles de nulle part, p.250-250 
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se laissant emporter dans les rouages de son propre système. Qui plus est, Morris ne 

reprend pas ici une distinction que l’on trouve très clairement chez Dickens entre un 

théoricien adepte de l’utilitarisme (Thomas Gradgrind) et un industriel cupide et 

pragmatique (Bounderby), ce qui nous prouve également qu’il ne faut pas considérer cette 

classe sociale comme étant un ensemble homogène, mais la concevoir avec davantage de 

nuance, notamment en séparant bien dans notre réflexion les industriels exploitants et les 

théoriciens politiques et philosophiques. D’autre part, à présent que cette image préconçue 

est brisée, on remarque le terme fondateur qui justifie presque l’ensemble de la citation, à 

savoir le mot « Fait », traduit de l’anglais « practictal ». Ce simple mot nous permet à 

présent de parcourir l’ensemble de notre corpus, avec le père « éminemment pratique » 

qu’est Thomas Gradgrind (« eminently pratical father ») dans Temps difficiles et la famille 

« éminemment pratique » de Michel Dufrénoy dans Paris au XX
e
 siècle. La traduction par 

l’intermédiaire du « fait » n’est évidemment pas sans évoquer le prêche quasi-religieux par 

lequel débute le roman de Dickens, et l’on retrouve ainsi un lien qui relie nos œuvres entre 

elles sous la houlette de cette fameuse philosophie utilitariste. 

 Sources théoriques de l’utilitarisme et révision philosophique postérieure à 

l’écriture de Temps difficiles 

Mais qu’est-ce que ce « fait », précisément ? Et surtout, reflète-t-il réellement les idées 

défendues par Jeremy Bentham et John Stuart Mill
388

 ? En réalité, il faut avant tout partir 

du terme « practical » pour comprendre le rapport qu’entretiennent nos auteurs avec cette 

philosophie ; car si le terme « pratique » peut signifier « utile », le terme anglais renvoie de 

son côté à quelque chose qui possède une application effective, et qui est donc pourvu d’un 

aspect pragmatique. Dans tous les sens, qu’il soit français ou anglais, l’adjectif rattache le 

nom sur lequel il porte à une réalité concrète, loin d’une forme d’abstraction métaphysique. 

Or, l’utilitarisme considère ce qui est « utile » comme étant ce qui permet d’accroître la 

somme de bonheur total d’une société ; selon Bentham et Mill fils, il faut tendre, dans 

chacun de nos actes, à agir dans l’intérêt de l’augmentation de cette somme de plaisir/bien-

être
389

, et ainsi mesurer la moindre de nos actions, non pas en fonction de nos affects ou de 

                                                           
388

 Rappelons rapidement que John Stuart Mill est un disciple de Bentham du fait de la relation amicale que 

ce dernier entretenait avec son père, James Mill. Aussi l’éducation du jeune John est-elle essentiellement 

basée sur l’utilitarisme des premières heures, qu’il connaît donc de suffisamment près pour se permettre le 

moment venu de le reformuler différemment. 
389

 Attention, le plaisir et le bonheur sont deux notions philosophiques distinctes, l’un étant une satisfaction 

immédiate et passagère, corporelle ou spirituelle, et l’autre étant un état de bien-être prolongé portant à la fois 

sur le corps et l’esprit. Bentham définit le welfare conduisant au greatest happiness comme étant une somme 

de « plaisirs », tandis que John Stuart Mill le redéfinit comme étant une somme de « bien-être » (la traduction 
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nos intérêts personnels, mais plutôt de manière altruiste, en considérant le résultat effectif 

comme étant bon ou mauvais par rapport à la manière dont il va influer sur ce quota de 

bonheur commun. Ainsi, le « fait » tendrait, de manière objective, à accroître la production 

de bonheur de la société en se basant sur un jugement pragmatique, et non pas sur des 

considérations limitées à une seule personne
390

. A priori, l’utilitarisme serait donc une 

philosophie qui prend en compte le bonheur de tous, et cherche à l’atteindre de manière 

rationnelle. Toutefois, cet aspect majeur n’apparaît visiblement pas chez William Morris, 

qui nous mentionne les « faits » de manière très péjorative, au côté de termes comme 

« classes inférieures » (« lower classes ») ; selon ses termes, l’utilitarisme n’aurait été rien 

de plus qu’une forme de mode de l’esprit, qui a fini par s’estomper avec la disparition de la 

société capitaliste. Cet amalgame n’est d’ailleurs pas établi uniquement dans les Nouvelles 

de nulle part, et on le retrouve largement développé dans Temps difficiles, à tel point que le 

texte commence sur la présentation de ces fameux « Facts ». Thomas Gradgrind est 

l’homme des faits, Coketown est la ville des faits, et comment ne pas voir dans les trois 

parties du roman la mention d’un ensemencement et d’une récolte
391

 qui sont les fruits 

d’une éducation des petits Gradgrind à l’aide de ces mêmes faits. Ainsi, tout comme il faut 

lire le roman de Morris à la lumière de Marx, il semblerait que le roman de Dickens soit de 

la même manière basé sur une solide critique de l’utilitarisme – ce qui serait cohérent 

lorsqu’on sait que Thomas Carlyle se dressait contre cette philosophie, qu’il jugeait 

beaucoup trop amorale, notamment par rapport à la conception d’un bonheur rationnel, 

trop éloigné des passions et des affects, qui sont selon lui la source d’un véritable bonheur. 

On retrouve ici une opposition philosophique entre un bonheur final qui peut être atteint 

soit par les voies rationnelles et logiques, soit par les sentiments et les émotions humaines 

(un bonheur de l’esprit contre un bonheur du cœur, pourrions-nous dire). 

Pour autant, la morale est l’un des piliers fondateurs de l’utilitarisme, qui place sa 

définition du côté de l’action et non du côté de la réflexion. Le dilemme ne doit plus exister 

                                                                                                                                                                                
change en français, mais le terme welfare demeure en anglais, il est simplement rethéorisé par J.S. Mill). Ce 

dernier retravaille la notion à la suite d’une critique de Thomas Carlyle, qui présente l’utilitarisme 

benthamien comme étant une philosophie hédoniste bonne à appliquer si l’on veut que la société se vautre 

dans des orgies, à l’instar des pourceaux d’Epicure, afin d’accroître son bonheur collectif. Le bien-être, 

redéfini par John Stuart Mill, ordonne ainsi les bienfaits en plaçant ceux de l’esprit avant ceux du corps. 

Notons enfin que la critique qui est faite de l’utilitarisme dans les Temps difficiles de Dickens porte sur les 

théories philosophiques de Jeremy Bentham, et non pas sur celles de John Stuart Mill, qui sont postérieures à 

la parution du roman. 
390

Cf. Jeremy Bentham, An introduction to the Principles of Morals and Legislation, ed. James Henderson 

Burns et Herbert Lionel Adolphus Hart, London, Athlone press, 1970 & John Stuart Mill, Utilitarianism and 

other essays, ed. Alan Ryan, 1987, London, New York, Victoria [etc.], Penguin Books.  
391

 Les semailles » (« Sowing »), « La moisson » (« Reaping »), « L’engrangement » (« Garnering »), en 

référence à l’épitre aux Galates (6,7) : « ce que l’homme sèmera, cela aussi il le moissonnera. » 
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dans l’homme : l’action qui accroît notre bonheur est morale, celle qui ne l’accroît pas 

n’est pas morale – et puisque l’utilitarisme est altruiste et pense à la société avant 

l’individu, toute action ne peut jamais blesser que celui qui l’accomplit, et peut-être 

endommager quelques personnes au passage, sans pour autant diminuer la somme totale de 

plaisir/bien-être humain, sinon le sacrifice ne serait pas utile. Cette philosophie à la fois 

eudémoniste (i.e. la recherche du bien-être/plaisir comme but de l’existence humaine) et 

conséquentialiste (i.e. qu’elle ne prend en compte que les conséquences d’un acte, à savoir 

le fait qui en résulte) n’est pourtant pas représentée comme telle dans le roman de l’auteur 

victorien, et bien au contraire, il semble se moquer violemment des utilitaristes, pour qui 

un cheval ne peut pas figurer sur du papier peint parce qu’un cheval ne marcherait jamais 

sur un mur. Alors comment passe-t-on d’un courant de pensée tourné vers le bonheur à une 

forme d’idéal sectaire qui a pour vocation de détruire l’imagination ? Selon le modèle de 

Bentham, il faut avant tout se baser sur le plus grand bonheur pour le plus grand nombre, 

ce qui permettrait de redéfinir un modèle social dans lequel chacun aspire à augmenter 

cette jauge de plaisir commun par l’intermédiaire de l’action – la quantité de plaisir étant 

plus importante que sa qualité, ce que Mill transforme quelques années plus tard, face aux 

critiques de Carlyle, afin de faire de l’utilitarisme une philosophie qui prend en compte la 

qualité du plaisir, notamment en mettant ceux du corps en-dessous de ceux de l’esprit. 

Toutefois, en 1854, au moment de l’écriture et de la parution de Temps difficiles, c’est 

avant tout la philosophie de Bentham qui importe, et son pragmatisme radical sert de base 

de travail pour l’établissement de la caricature romanesque que vont devenir Gradgrind et 

Coketown. Dès lors, il est mis en valeur que la recherche constante de l’action ne permet 

plus le temps pour l’imagination, et que de la sorte, il ne demeure plus que les « faits », qui 

sont conduits à être dénaturés, puisque dans le roman, ils sont représentatifs d’une forme 

de scientisme : le « fait » serait défini comme étant ce qui peut effectivement arriver dans 

la réalité, et cela devient alors la seule condition de réalisation de la pensée, et non plus du 

bonheur. Par l’exacerbation des traits caractéristiques de la pensée de Bentham, on en perd 

soudain le fondement, puisqu’il n’est plus question de plaisir, mais de scientisme poussé à 

l’extrême, devenu la condition d’une rationalisation du monde. Tout comme le terme 

« utile », le terme « fait » est moqué car repris dans son acception la plus courante. 
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 Charles Dickens et Jules Verne : représentations littéraires d’un utilitarisme 

phagocyté par la doctrine capitaliste 

Faut-il pour autant en déduire que Dickens n’a pas pris la peine d’examiner la 

philosophie de Bentham et qu’il s’en moque pour le principe ? Précisons avant toute chose 

que Thomas Carlyle entretenait une correspondance avec John Stuart Mill
392

, et qu’il 

semble donc peu probable que Dickens n’ait pas eu une connaissance, tout du moins 

parcellaire si ce n’est intégrale, du courant de pensée dont il traite – d’autant plus lorsqu’on 

constate sa tendance à l’investigation quand il s’agit d’écrire sur un sujet précis. Pour 

comprendre la critique et ses raisons, il faut examiner la situation de la famille Gradgrind, 

et analyser de plus près les rapports entre Thomas et ses enfants. Nous savons déjà qu’il se 

définit comme étant un père « éminemment pratique », et c’est ainsi qu’il conseille à sa 

fille de se marier : 

Why, my dear Louisa, […] I would advise you (since you ask me) to consider this question, 

as you have been accustomed to consider every other question, simply as one of tangible 

Fact. The ignorant and the giddy may embarrass such subjects with irrelevant fancies, and 

other absurdities that have no existence, properly viewed - really no existence - but it is no 

compliment to you to say, that you know better. Now, what are the Facts of this case? […] 

It appears to me that nothing can be plainer. Confining yourself rigidly to Fact, the question 

of Fact you state to yourself is: Does Mr. Bounderby ask me to marry him? Yes, he does. 

The sole remaining question then is: Shall I marry him? I think nothing can be plainer than 

that
393

? 

Traduction : – Eh bien, ma chère Louisa […], puisque tu me le demandes, je te conseillerai 

de considérer cette question comme tu as été habituée à considérer toute autre question, 

simplement comme un fait tangible. Les ignorants et les étourdis peuvent embrouiller de 

tels sujets en y mêlant des rêveries saugrenues et autres absurdités qui, si on les examine de 

la bonne façon, sont inexistantes, absolument inexistantes ; mais ce n’est pas te flatter que 

te dire que tu sais à quoi t’en tenir là-dessus. Et maintenant voyons un peu les faits. […] Il 

me semble que rien n’est plus simple. Si tu t’en tiens rigoureusement aux faits, la question 

de fait que tu te poses à toi-même est celle-ci : Mr. Bounderby me demande-t-il de 

l’épouser ? Oui, il me le demande. La seule question qui reste est donc : L’épouserai-je ? Je 

crois qu’il ne peut y avoir rien de plus simple
394

? 

Les considérations qui sont ici exposées sont susceptibles d’interpeller le lecteur, puisque 

nous sommes en présence d’une jeune femme qui n’est pas obligée au mariage par 

l’autorité patriarcale, mais qui se voit forcée par son éducation – bel et bien venue de son 

père cette fois – de considérer sa future union en fonction des faits. Il est donc clairement 

établi que l’amour n’a pas sa place dans la balance, ce qui ne serait pas excessivement 

choquant au XIX
e
 siècle si Thomas Gradgrind imposait sa volonté à sa fille ; mais dans un 
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 Cf. Edward Jenks, Thomas Carlyle and John Stuart Mill, Book on Demand Ltd., 2013, 262 p. 
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 Op.cit. Charles Dickens, Hard Times, p.69 
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 Op.cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.146-147 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
240 

 

cas où elle possède une opportunité de choix, elle se retrouve bridée par l’utilitarisme, qui 

exclut tout sentiment de l’équation, parce qu’ils brouillent les faits (« The ignorant and the 

giddy may embarrass such subjects with irrelevant fancies »). Ne pas prendre ses affects 

en compte devient dès lors une preuve d’intelligence et d’éducation, puisque cela permet 

de simplifier une situation pour pouvoir la gérer de manière pragmatique, afin de prendre 

ensuite une décision qui sera dans l’intérêt de chacun, du moins d’un point de vue factuel. 

Aussi l’utilitarisme apparaît-il ici comme étant une décision, source d’un bonheur qui 

devra se manifester dans l’action du mariage ; néanmoins, cette philosophie repose chez 

Dickens sur un paradoxe, puisque l’exclusion des affects rejette par là même toute 

possibilité de bonheur. La question qui se dresse au centre de Temps difficiles met en 

perspective la philosophie utilitariste : peut-on réellement parvenir au bonheur de manière 

rationnelle et objective ? Ou bien le bonheur est-il une résultante des passions qui régissent 

le cœur humain ? Pour Thomas Gradgrind, « il n’y a rien de plus simple » (« nothing can 

be plainer than that ») que cette décision concernant le mariage, et pourtant la situation va 

revenir frapper de plein fouet le père de famille, dans ce même bureau, une dizaine de 

chapitres plus loin, lorsque sa fille s’effondre à ses pieds, malheureuse et perdue, apprenant 

à l’adepte des faits que rien n’est jamais simple lorsqu’on traite de l’âme humaine et de son 

fonctionnement : 

'Some persons hold […] that there is a wisdom of the Head, and that there is a wisdom of 

the Heart. I have not supposed so; but, as I have said, I mistrust myself now. I have 

supposed the head to be all-sufficient. It may not be all-sufficient; how can I venture this 

morning to say it is! If that other kind of wisdom should be what I have neglected, and 

should be the instinct that is wanted, Louisa
395

' 

Traduction : – Quelques personnes estiment qu’il y a une sagesse de l’esprit et une 

sagesse du cœur […]. Je ne le croyais pas, mais comme je te l’ai dit, à présent je me méfie 

de moi-même. Je croyais que le cerveau suffisait à tout. Il est possible qu’il ne suffise pas 

à tout. Comme pourrais-je affirmer ce matin qu’il suffit à tout ! Si cette autre sorte de 

sagesse était celle que j’ai négligée, si elle était cet instinct dont nous avons besoin, 

Louisa…
396

 

A la lumière de cette citation, nous pourrions voir l’œuvre de Dickens comme établissant 

une mise en garde (une fois de plus) contre une pensée qui peut aisément dériver vers un 

pragmatisme amoral. L’exclusion des affects humains est représentée comme étant un 

danger qui peut mener au malheur, et bien que ce ne soit pas ce que préconise Mill, la 

philosophie première de Jeremy Bentham offre des possibilités de dérive en direction de 

cet aspect, si l’on s’en tient à considérer les faits. Toutefois, comme nous l’avons déjà dit 
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plus tôt, la morale est bien prise en compte, de même que le bonheur collectif, dans les 

principes premiers de l’utilitarisme. La dénonciation ne porte donc pas sur un courant de 

pensée en lui-même, mais davantage sur les dérives possibles de ce dernier ; et tout comme 

Morris avec Marx, Dickens met en place un exempli gratia par l’intermédiaire de Temps 

difficiles, afin d’expliciter dans la trame narrative ce que pourrait devenir un monde de 

faits. 

En poursuivant le raisonnement autour de l’utilitarisme, on comprend l’usage que 

pourrait en faire une bourgeoisie en quête de légitimation de sa position sociale, 

notamment si l’on couple cette philosophie avec une logique capitaliste. Il est en effet aisé 

de faire l’amalgame entre le système de fait utile et le système économique, en considérant 

alors que l’argent engrangé contribue à une somme de bonheur en ce qu’il permet 

l’élévation du niveau de vie. L’utilitarisme de Bentham ne prenant en compte que la 

quantité de bonheur, et non pas sa répartition, la bourgeoisie trouve alors le moyen de 

légitimer sa position – tandis que Mill pose une limite plus ferme aux dérives avec son plus 

grand bonheur pour le plus grand nombre. L’exploitation ouvrière ne nourrit plus 

seulement un système économique à des fins productives, mais dans le but d’arriver à un 

fait qui est l’obtention d’une rémunération, cette dernière permettant de fait de s’acheter ce 

qu’il faut pour subsister, et donc d’être heureux. La machine n’est dès lors, sous cet angle 

particulièrement immoral, plus un instrument d’asservissement, mais bien une voie ouverte 

vers un bonheur pragmatique ; ainsi, les ouvriers n’ont plus à se plaindre de leur condition 

de travail, puisque la production et le rendement permettent de générer des revenus, donc 

du plaisir pour une partie de la population – et dans le pire des cas, le sacrifice des ouvriers 

est compté au rang des devoirs pour satisfaire l’accroissement de la somme de bonheur de 

la société. C’est par l’intermédiaire de cet amalgame entre bonheur dans les faits et 

production d’un revenu économique que nous en arrivons à une logique dans laquelle 

l’argent fait le bonheur, et où donc l’exploitation pour générer du profit devient légitime. 

Cela justifie le fait que, chez Jules Verne, on découvre la famille éminemment pratique
397

 

des Boutardin/Dufrénoy – encore une fois composée de bourgeois possédant une 

importance sociale, puisque le chef de famille Boutardin est un banquier – sous l’angle 

économique. 

M. Stanislas Boutardin était le produit naturel de ce siècle d'industrie; il avait poussé dans 

une serre chaude, et non grandi en pleine nature ; homme pratique avant tout, il ne faisait 
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rien que d'utile, tournant ses moindres idées vers l'utile, avec un désir immodéré d'être utile, 

qui dérivait en un égoïsme véritablement idéal ; joignant l'utile au désagréable, comme eût 

dit Horace ; sa vanité perçait dans ses paroles, plus encore dans ses gestes, et il n'eût pas 

permis à son ombre de le précéder; il s'exprimait par grammes et par centimètres, et portait 

en tout temps une canne métrique, ce qui lui donnait une grande connaissance des choses de 

ce monde ; il méprisait royalement les arts, et surtout les artistes, pour donner à croire qu'il 

les connaissait ; pour lui, la peinture s'arrêtait au lavis, le dessin à l'épure, la sculpture au 

moulage, la musique au sifflet des locomotives, la littérature aux bulletins de Bourse. 

Cet homme, élevé dans la mécanique, expliquait la vie par les engrenages ou les 

transmissions ; il se mouvait régulièrement avec le moins de frottement possible, comme un 

piston dans un cylindre parfaitement alésé ; il transmettait son mouvement uniforme à sa 

femme, à son fils, à ses employés, à ses domestiques, véritables machines-outils, dont lui, le 

grand moteur, tirait le meilleur profit du monde
398

. 

On constate qu’ici « utile » a repris pleinement son sens courant, et ne porte plus en lui le 

sémantisme que lui donnait Bentham – à savoir la quantité de bonheur qui peut résulter 

d’une action. « Utile » est désormais associé au scientisme, à une volonté de cadrer le 

monde en se basant sur des « faits », qui sont également interprétés au pied de la lettre, et 

bien qu’on retrouve toujours l’idée d’une philosophie de l’action qui demande réflexion 

avant tout agissement, on découvre aussi une dimension plus « égoïste », comme le dit 

Verne, qui ne prend plus en compte le bonheur collectif, mais bien l’intérêt personnel. La 

philosophie utilitariste, pourtant basée sur un bonheur collectif qui dépend d’un altruisme 

individuel, est dès lors entièrement dénaturée. Il n’est pas impossible de voir-là une 

caricature qui ne découle pas d’une interprétation directe des textes de Bentham, mais 

plutôt d’une relecture de Dickens ; les échos entre les chapitres, puis entre les 

caractéristiques d’un Boutardin agissant comme Thomas Gradgrind, avec ses instruments, 

et ressemblant au banquier égoïste qu’est Bounderby, nous laisse envisager une passerelle 

plus que probable entre les deux œuvres, d’autant plus lorsqu’on sait que la traduction de 

William Little Hughes est parue en 1857 en France, et que Paris au XX
e
 siècle aurait été 

rédigé du côté de l’année 1863. L’amalgame entre économie capitaliste et vocabulaire 

utilitariste viendrait alors d’une lecture trop littérale de Dickens, qui pour sa part a repris 

nombre d’éléments utilitaristes et, selon la tradition de la satire, les a dénaturés ou poussés 

à l’extrême pour les moquer. Verne restant dans cet esprit de la caricature, on peut très 

largement supposer qu’il s’inspire de l’ouvrage de Dickens
399

. Toutefois, il amplifie un 
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 Op.cit. Jules Verne, Paris au XX
e
 siècle, p.46-47 

399
 On retrouve l’influence de l’auteur britannique dans les œuvres les plus industrielles de Jules Verne, telles 

que Les cinq cents millions de la Bégum (1879), où l’on découvre deux villes industrielles dont le portrait 

ressemble beaucoup au Coketown des Temps difficiles, avec les fumées et les cheminées montrées comme 

étant crasseuses. Parmi les autres œuvres similaires ou inspirées du monde victorien dépeint par Dickens, on 

retrouve l’accent utilitariste de Paris au XX
e
 siècle, sur lequel nous reviendrons plus tard, ainsi que l’œuvre 

P’tit bonhomme (1893) ; l’action du roman se déroule en Irlande, et le caractère picaresque de cet enfant qui 
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aspect littéraire puisqu’il accroît la mécanisation du personnage, là où l’auteur victorien 

privilégie le caractère émotionnel et la « sagesse du cœur » (« wisdom if the Heart »). De 

facto, Verne met donc en concordance utilitarisme (théorisé par Jeremy Bentham et John 

Stuart Mill), machinisme (critiqué par Marx et Engels) et capitalisme, ce qui contribue à 

donner une vision complète, mais néanmoins déformée des enjeux de la Révolution 

Industrielle, puisque ces différentes philosophies sont parfois incompatibles – l’utilitarisme 

étant altruiste et le capitalisme étant individualiste, ou bien encore l’utilitarisme n’étant pas 

une philosophie normalement connectée aux machines, mais qui s’y trouve ramenée du fait 

de l’amalgame avec la société de production et de consommation de masse. Aussi la 

réunion de toutes ces notions dans un même texte provoque forcément un ensemble de 

conséquences et d’associations qu’il faut consciencieusement analyser avant de porter un 

jugement certain sur l’un de ces concepts. De plus, si chez Dickens on retrouve une 

bourgeoisie en quête d’une philosophie qui puisse légitimer son statut de nouvelle classe 

dominante, le Nantais aurait plutôt tendance à tirer cette représentation vers le bas, en 

plaçant M. Boutardin en position d’infériorité morale devant Michel, puisque son caractère 

presque mécanique et ses croyances scientistes et absolutistes aboutissent à un effet de 

ridicule plus prononcé encore que dans Temps difficiles, si bien qu’il n’y a plus aucune 

légitimité pour la bourgeoisie. Cependant, Verne ne représentant pas forcément le 

prolétariat, et encore moins à la manière de Dickens, le contraste est atténué et le jugement 

ne se porte cette fois que sur ce haut-du-panier. 

Ainsi la situation de la bourgeoisie évolue d’un roman à l’autre, puisqu’elle est tout 

d’abord perçue a posteriori comme étant une strate sociale démunie chez Morris ; créatrice 

du monstre capitaliste et de la machine (dont les rouages sont à la fois technologiques et 

sociaux), elle n’a pas su le maîtriser faute d’un véritable objectif. A la tête de la société, 

elle cherche donc à acquérir une légitimité, notamment en se penchant en direction d’un 

pragmatisme qui, de prime abord, devait apporter le bonheur et se retrouve finalement à 

exploiter le prolétariat pour produire toujours plus ; Temps difficiles est, en un sens, la 

parabole du fait qui se retourne contre son plus fidèle croyant, Thomas Gradgrind, et 

permet la prévention contre une société trop peu morale et trop peu concernée par les 

émotions d’autrui. La bourgeoisie de Paris au XX
e
 siècle, dans la logique d’anticipation, 

marque le stade supérieur de cette évolution, qui entérine l’amalgame entre utilitarisme et 

                                                                                                                                                                                
survit dans un contexte d’exploitation industrielle n’est pas sans rappeler Oliver Twist (1839), ainsi que 

l’engagement de Dickens contre le travail des enfants. Cela nous permet donc de supposer que la vision que 

Jules Verne a du monde anglo-saxon lui provient en partie de sa lecture des écrits de l’auteur victorien. 

(répétition de la note 36, p.24) 
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société de consommation en s’éloignant définitivement des idées énoncées par Jeremy 

Bentham et John Stuart Mill, mais en se rapprochant par là même de la question 

technologique. En effet, c’est dans ce dernier texte que la machine réapparaît de manière 

prégnante – bien qu’elle soit également la cause qui conduit à l’élaboration d’une 

bourgeoisie dominante et d’une quête d’idéal – où elle se retrouve couplée à un fondement 

scientiste et à une série de principes égoïstes, représentatifs de la société de consommation 

qui prend racine au moment de la Révolution Industrielle. On relève notamment l’alliance 

qui s’établit dans notre dernier extrait entre « le meilleur profit du monde » et l’homme 

« machine-outil ». Par conséquent, il faut désormais, à la toute fin de notre raisonnement, 

nous interroger sur l’écriture récurrente de personnages qui, loin d’êtres des modèles 

d’émotion, de vertu et de grandiloquence pathétique, se rapprochent dangereusement du 

modèle d’un homo mecanichus. 

3- Homo œconomicus et Homo mechanicus : humain trop inhumain 

 

La confusion que nous avons relevée précédemment entre utilitarisme et science 

économique se comprend également à l’aune des travaux rédigés par John Stuart Mill, qui 

n’a pas seulement traité de société en ce qui concerne la philosophie du bonheur au XIX
e
 

siècle ; il est en effet l’auteur des Principes d’économie politique
400

 (1848), ce qui apporte 

un début de justification à l’amalgame entre la tentative d’atteinte du bonheur collectif via 

les faits utiles et la notion d’homo œconomicus. On considère que ce dernier principe prend 

naissance chez Mill, puis que l’homme économique est défini plus tard, selon l’économiste 

américain Gary Becker
401

, comme étant une créature qui cherche à maximiser sa 

satisfaction en utilisant au mieux ses ressources, et qui, de facto, fait reposer son jugement 

sur cette idée d’une décision utile visant précisément à la maximisation de cette 

satisfaction. Aussi faut-il différencier avant toute chose la notion de bien-être personnel et 

la notion de bien-être social, car la visée des Utilitaristes cherche à atteindre un bonheur 

collectif en se reposant sur une forme d’altruisme, voire de sacrifice, comme nous l’avons 

déjà dit auparavant. 

 

                                                           
400 John Stuart Mill, Principles of Political Economy with Some of their Applications to Social Philosophy, 

London, John W. Parker, 2012 
401 Gary S. Becker, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis, with Special Reference to 

Education, Chicago, University of Chicago Press, ([1964], [1993], 3
e
 éd.) 
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 Disruption de l’amalgame entre capitalisme et utilitarisme dans Temps difficiles et 

Paris au XX
e
 siècle 

La notion d’homo œconomicus a été amplement critiquée au XX
e
 siècle, notamment par 

Pierre Bourdieu
402

, mais ce n’est pas ici l’histoire de l’économie qui nous intéresse ; il faut 

simplement parvenir à une dissociation logique des deux éléments que sont la philosophie 

utilitariste et le monde capitaliste, afin de comprendre la notion dont nous sommes en train 

de parler. Pour cela, il est possible de se référer à une étude menée a posteriori, qui 

contribue amplement à marquer la différence entre ces deux systèmes de pensée (bien que 

les deux, capitalisme et utilitarisme, aient un lien avec l’économie) ; le dilemme du 

prisonnier
403

, énoncé en 1950 par Albert W. Tucker
404

, nous présente un modèle basé sur 

un jeu au sein duquel les deux joueurs, s’ils ne communiquent pas et ne jouent la partie 

qu’une seule fois, choisiront plus aisément la trahison de l’autre que la coopération, car 

l’esprit de chaque participant envisage de manière rationnelle la possibilité que l’autre le 

trahisse, et aussi choisit-il la trahison pour éviter d’être définitivement perdant. Cette 

expérience met ainsi en valeur le fait que l’homme, en l’absence de garantie d’un intérêt, 

préfère s’assurer lui-même son propre gain plutôt que de compter sur l’action d’autrui ; au 

terme de ce dilemme, la nature humaine semble pencher davantage vers un individualisme 

qu’un altruisme pur. Par conséquent, l’utilitarisme serait dans notre exemple le sacrifice de 

soi pour l’autre, en espérant qu’il fasse de même pour nous, tandis que le capitalisme 

reposerait sur l’idée d’individualisme farouche, ouvert à la possibilité de la trahison de 

l’autre. De ce fait, si les méthodes de rationalisation sont similaires, la distinction entre les 

deux principes repose sur une perception humaine de la société. Au terme de ce 

raisonnement, il faut néanmoins admettre que l’homo œconomicus paraît entraîner une 

rupture du contrat social de par son égoïsme et sa cupidité – il fait ainsi passer un bien-être 

personnel et financier avant un bonheur collectif, parce que dans ce bonheur collectif, rien 

ne lui garantit qu’il en bénéficiera individuellement. 

Pourquoi donc disserter au sujet de cet homo œconomicus ? Parce qu’il représente la 

première marche fondatrice qui conduit à la conception d’un homo mechanicus. En effet, le 

premier triomphe de la raison repose sur la construction d’un système économique 

dépendant des pertes et des profits, alors que la machine entre dans les villes et fonde l’ère 
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 Pierre Bourdieu, Les structures sociales de l'économie, Paris, Éditions du Seuil, 2014. 
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 Nicolas Eber, Le dilemme du prisonnier, La Découverte, collection Repères, juin 2006. 
404

 Albert W. Tucker (1905 – 1995) était un mathématicien américain qui a notamment réfléchi sur la théorie 

des jeux et leur rapport aux proportions statistiques. 
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industrielle. L’objectif n’y est plus d’alimenter une population ou d’assurer la survie d’une 

société ; à partir de ce moment, il y a fondation de ce fameux Marché-Mondial (« World-

Market ») dont nous parle William Morris dans ses Nouvelles de nulle part. Il faut alors 

considérer que John Stuart Mill prônait une répartition équitable des richesses issues de la 

production industrielle, ce qui éloigne la philosophie utilitariste de cet aspect économique 

basé sur un profond principe d’égoïsme – autrement dit, sur la peur de ne pas avoir le droit 

à une part du gâteau financier. Le capitalisme résulte par conséquent des principes de 

bénéfice personnel que l’on découvre chez Josiah Bounderby, dans Temps difficiles de 

Charles Dickens ; son refus de fournir des salaires et des conditions de vie décentes à ses 

ouvriers ne provient pas d’une quelconque adhésion à la philosophie du fait de Gradgrind, 

mais uniquement d’un besoin atavique de gain personnel qui semble ancré dans l’ADN 

humain. En ce sens, la Révolution Industrielle n’a pas uniquement permis l’essor d’une 

production machiniste, mais le réveil d’une forme d’humanité dépravée, ne reposant que 

sur un instinct animal de survie, transformé dans le milieu social en besoin financier. 

L’ensemble de notre développement gravite en effet autour de ce point ; le capitalisme 

justifie l’usage néfaste de la machine, or la machine permet l’expansion du capitalisme et 

sa prolifération – car s’il existait déjà sous forme d’embryon dans les siècles passés, le 

XIX
e
 le débride et lui permet d’atteindre une ampleur monumentale. La critique se serait 

limitée à William Morris, marxiste dans l’âme, il aurait été possible de trouver une 

revalorisation humaine du capitalisme chez Dickens ou Verne ; mais aucun auteur 

n’apporte une vision positive de ce système qui cherche à produire pour produire, la raison 

mise en figure de proue, dans le simple but de nourrir cet homo œconomicus individualiste 

et de lui fournir son quota quotidien de bien-être comptabilisé. On en retrouve d’ailleurs un 

exemple, parmi d’autres, dans Temps difficiles, à propos du collègue dévoué de Mrs. 

Sparsit, Bitzer, et de la charité dont il ferait preuve envers sa mère : 

It must be admitted that he allowed her half a pound of tea a year, which was weak in him: 

first, because all gifts have an inevitable tendency to pauperise the recipient, and secondly, 

because his only reasonable transaction in that commodity would have been to buy it for as 

little as he could possibly give, and sell it for as much as he could possibly get; it having 

been clearly ascertained by philosophers that in this is comprised the whole duty of man - 

not a part of man's duty, but the whole
405

. 

Traduction : Il faut reconnaître qu’il lui allouait une demi-livre de thé par an, ce qui était 

une faiblesse de sa part, premièrement parce que tous les cadeaux tendent inévitablement à 

habituer ceux qui les reçoivent à compter sur le secours d’autrui, secondement parce que la 

seule transaction raisonnable qu’il aurait dû faire concernant cette denrée aurait été de 

l’acheter au prix le plus bas possible pour le revendre au prix le plus élevé possible, les 
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philosophes ayant clairement établi que la totalité des devoirs de l’homme sont compris là-

dedans – non pas seulement une partie de ses devoirs, mais leur totalité
406

. 

Cette citation nous apporte par le texte la preuve de toute la théorie que nous avons 

présentée précédemment. On y retrouve cette rupture avec le rapport à l’autre (« tendency 

to pauperise the recipient »), remplacé par une conception numérale et mercantile qui 

contribue à l’éradication du rapport humain. Or, c’est lorsque le rapport humain s’efface 

que l’immoralité commence à s’insinuer dans la société, puisque l’homme, n’ayant plus de 

référent semblable à lui-même, ne se comporte plus qu’en fonction de son propre intérêt, 

sans accorder davantage d’attention à ses pairs. C’est l’idée que l’on retrouve dans notre 

extrait, avec un remplacement de la relation affective (« gifts ») par une relation plus 

rationnelle, basée sur les chiffres provenant de l’économie de marché. Le véritable siège de 

ce dangereux appauvrissement moral ne réside cependant pas intégralement dans cet 

exemple capitaliste, puisqu’on constate à la dernière phrase une mise en avant d’un 

basculement dans l’extrême avec un parallèle entre la partie des devoirs et leur totalité 

(« not a part of man's duty, but the whole »), manière de signaler la menace d’une 

rationalisation commerciale totale, qui conduit à la disparition de l’humanité dans le cœur 

même de l’être humain. Cette critique s’adresse à son temps avec la mention des 

« philosophes », et l’on peut songer ici qu’il ne s’agit pas nécessairement de viser 

l’utilitarisme, mais d’une dérive capitaliste
407

 employée au service d’un système dénaturé 

et dénaturant – toujours est-il que l’apparition de l’idée d’une philosophie capitaliste 

matérialise l’image d’une propagation de ce mode de pensée à l’ensemble de la société, 

avec cette apparence de principe de vie, ou de précepte qui permet, d’une certaine manière, 

d’atteindre le bonheur par l’intermédiaire des recettes d’une comptabilité. 

L’homme rationnel chez Dickens résulte ainsi d’un amalgame entre utilitariste et 

capitaliste, puisque les deux semblent poursuivre un but relié de très près aux chiffres et 

aux possibilités. Toutefois, notons que Thomas Gradgrind se démarque du capitalisme en 

ce qu’il cherche à quantifier l’humain par des chiffres, mais ne se soucie pas de ses 

revenus ; ce serait davantage le personnage du Bounderby qui incarnerait alors le 

capitalisme pur, concentré sur les recettes et réticent face aux dépenses. Cela conduit 

l’auteur à façonner sa trame narrative de manière à dresser la solide critique d’une société 
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 Op.cit. Charles Dickens, Temps difficiles, p.168-169 
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 Nous en revenons à une mauvaise interprétation du terme « utile » qui, associé à l’idée de pragmatisme, 
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sert les intérêts d’un seul individu ». 
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qui, en allant trop vers les extrêmes, perd un peu plus d’humanité à chaque chapitre. Dès 

l’école, le monde est rationnalisé, à tel point que l’imagination semble proscrite, quitte à 

poursuivre ce fonctionnement en allant à l’encontre de la nature humaine. On découvre 

dans Temps difficiles, au milieu de ce décor quasi-orwellien avant l’heure, la jeune Sissy 

Jupe, adoptée par la famille Gradgrind alors qu’elle venait du monde du cirque, symbole de 

l’imagination et de l’enfance, sans parler de son but intrinsèque de divertissement ; la jeune 

fille va par conséquent se montrer hermétique à l’enseignement ultra-rationalisé que vont 

tenter de lui inculquer les sectateurs du fait et, de manière parabolique, c’est ce même 

milieu du cirque qui sauvera les Gradgrind à la fin du roman, par l’intermédiaire de la ruse 

et de l’imagination, après que le rationalisme les ait conduits dans l’impasse. De la sorte, 

Dickens ne dresse pas uniquement une parabole qui retourne une philosophie contre son 

concepteur, mais il fait également de son roman un voyage initiatique ; après une tentative 

d’annihilation des émotions par l’intermédiaire d’une rationalisation trop importante, on 

redécouvre le pouvoir du cœur humain, avec le développement de cette « sagesse du 

cœur ». Pour autant, si l’utilitarisme de Gradgrind est vaincu à la fin du roman, le monstre 

capitaliste survit à ce dénouement en demi-teinte, puisque Josiah Bounderby demeure le 

symbole des manufacturiers tout-puissants, détenteurs d’un pouvoir économique presque 

transcendant – ce qui nous apporte encore une fois la preuve d’une séparation à établir 

entre utilitarisme et capitalisme, bien que les deux se fondent sur la raison et ses 

conséquences, et se retrouvent par là même liés à ce niveau. 

 L’homme incarné en machine : arcanes d’une métamorphose littéraire 

De même, on retrouve chez Jules Verne, dans Paris au XX
e
 siècle, des consonances 

semblables, mais qui vont davantage nous guider vers l’homo mechanicus, bien que nous y 

retrouvions également une nouvelle représentation de l’homo œconomicus. 

Dans cette triste salle, ridiculement dorée, on mangeait vite et sans conviction. L’important, 

en effet, n’est pas de se nourrir, mais bien de gagner de quoi se nourrir
408

. 

A l’image du morne Coketown qui reflète le caractère de ses habitants, on découvre la 

« triste salle » qui donne lieu à une scène proche de ce que l’on pouvait entendre dans 

L’Avare de Molière, à savoir qu’il faut manger pour vivre et non pas vivre pour manger. 

L’argent surpasse le plaisir, et le bien-être ne repose plus dès lors que sur une situation 

économique dont on se soucie peut-être trop. Le monde élaboré ici par Verne, anticipé et 

connecté avec la société de 1863, réclame des capacités, et non pas des talents, ce qui n’est 
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pas sans faire écho à ce rejet de Gradgrind vis-à-vis d’un cirque qui n’est pas socialement 

productif, étant donné qu’il vend du divertissement. Il en va de même pour l’art, et c’est 

ainsi que Michel Dufrénoy se retrouve au rang de ces « bouches inutiles » à nourrir
409

. Le 

roman devient le vecteur d’une image profondément déshumanisante de la société, 

puisqu’il met en scène une mort annoncée de l’art et de l’imagination, qui se retrouvent 

incapables d’entrer au service d’une société devenue technologique avant tout. Si chez 

Dickens, les conséquences technologiques se manifestent en premier lieu par la 

matérialisation d’un capitalisme également critiqué avec véhémence dans les Nouvelles de 

nulle part, chez Verne, en revanche, l’aspect économique se voit dépassé par un autre 

aspect, plus ressemblant à l’auteur : la caractéristique purement mécanique qui affecte les 

personnages. Puisqu’en effet, les personnages se voient affligés d’un traitement littéraire 

machiniste, non contents de perdre leur imagination, leur intellect créatif, leur capacité à 

appréhender le monde autrement que par les chiffres et la science – nous touchons là à la 

conception d’un véritable homo mechanicus, autrement dit l’homme enfin devenu 

machine, après tout ses efforts pour faire de la science l’ultime savoir. 

Morris comparait un peu plus tôt le système à une vaste machine dont on ne sait pas 

quoi faire et qui, par conséquent, échappe totalement au contrôle de ses maîtres ; Dickens 

fait du temps le grand manufacturier de Coketown, celui qui régente les quantités de 

production, les profits et le rythme entêtant des « éléphants fous de mélancolie » ; Verne, 

de son côté, choisit une approche qui correspond davantage à ce qu’il a déjà fait et fera 

encore après 1863 dans ses Voyages Extraordinaires. Il se base sur les contenus de la 

philosophie positiviste, qui font de la science l’étape suprême de l’évolution intellectuelle 

et sociale, pour définir un homo trop sapiens. L’homme du futur, selon l’auteur nantais, 

dans sa quête du meilleur apport technologique, va en venir à penser de la même manière 

qu’une machine, en oubliant ses émotions ; c’est par le truchement littéraire que l’écrivain 

nous donne à lire des descriptions qui adoptent un style révélateur de l’ambiance 

industrielle qui règne dans Paris au XX
e
 siècle. Dans un monde où l’instruction, la 

conception théâtrale et tout autre parcelle de l’existence sont dirigée par la science, dans le 

but d’être productif, Verne nous présente un spectacle des plus ridicules : 

Enfin, le Directeur des sciences appliquées se leva. Moment solennel. C'était le morceau de 

choix. 

Ce discours furibond rappelait à s'y méprendre les sifflements, les frottements, les 

gémissements, les mille bruits désagréables qui s'échappent d'une machine à vapeur en 
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activité ; le débit pressé de l'orateur ressemblait à un volant lancé à toute vitesse ; il eût été 

impossible d'enrayer cette éloquence à haute pression, et les phrases grinçantes 

s'engrenaient comme des roues dentées, les unes dans les autres. 

Pour compléter l'illusion, le Directeur suait sang et eau, et un nuage de vapeur l'enveloppait 

de la tête aux pieds
410

. 

Une fois la société soumise aux caprices de la science, il ne reste vraisemblablement plus 

qu’à faire de l’homme ce qu’il semble aspirer à devenir ; un être mécanique, pareil aux 

animaux-machines de Descartes
411

. Et c’est sur un ton humoristique que Jules Verne utilise 

les capacités de la narration pour attribuer ce trait de caractère aux personnages les plus 

concernés par cette domination de l’esprit rationnel, en usant d’une solide métaphore pour 

faire de l’homme ce fameux homo mechanicus. Ainsi, le rapport entre l’homme et la 

technologie se trouve plus concerné que jamais, puisque l’intermédiaire littéraire leur 

permet d’être réunis dans un même corps – ce qui n’est pas sans présager un XXI
e
 siècle 

avide de concevoir des créatures mécaniques ressemblant à l’humain, avec notamment les 

progrès de la robotique et la question des androïdes. Cela n’est pas non plus sans rappeler 

la sensation qu’éprouve Stephen Blackpool, après une journée de travail dans les usines de 

Coketown : 

Old Stephen was standing in the street, with the old sensation upon him which the stoppage 

of the machinery always produced - the sensation of its having worked and stopped in his 

own head
412

. 

Traduction : Le vieux Stephen se tenait debout dans la rue, encore sous l’empire de la 

sensation bizarre que lui donnait toujours l’arrêt des machines, la sensation qu’elles avaient 

travaillé et qu’elles s’étaient arrêtées dans sa tête
413

. 

La machine devient un instrument possessif qui façonne un homme, non seulement soumis 

à sa volonté mécanique et à ses besoins de production, mais encore un être humain qui se 

rapproche de plus en plus de son état de pur objet technique. L’homme, en se scientifisant 

et en devenant progressivement une créature rationnelle au possible, se dirige aussi 

dangereusement vers une forme de réification mécanique qui symbolise, dans notre corpus, 

le pouvoir de l’ère industrielle. La perte de l’humanité est présentée dans les textes comme 

étant imminente si la machine et les philosophies de la raison ne laissent pas une place au 

pouvoir du cœur. L’âme de l’homme se trouve ainsi directement menacée, que ce soit par 

le capitalisme, l’utilitarisme ou le positivisme. Il va de soi que la réalité effective n’est pas 
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aussi dramatique que peuvent le laisser entendre les descriptions littéraires, cependant, le 

signal d’alarme est tiré dans l’ensemble de notre corpus pour que nous changions d’attitude 

avant d’atteindre le point de non-retour qui conduirait l’homme à une transition violente et 

à un avenir incertain – tel que nous l’expose le récit de l’histoire qui conduit à la 

conception de la réalité utopique des Nouvelles de nulle part. 

C’est peut-être la raison pour laquelle nos auteurs ressentent le besoin de mettre en 

échec cette transformation de l’homme en machine, notamment par l’intermédiaire d’un 

rétablissement des sentiments, parfois de manière violente, comme chez Dickens avec une 

Louisa qui tombe finalement amoureuse, ou bien encore par un rappel de la position de 

l’être humain, qui en dépit de tous ses progrès techniques, n’est pas encore arrivé à un 

niveau de puissance suffisant pour se dresser de manière immuable contre les forces 

élémentaires. Cette dernière idée est exposée de manière quelque peu tragique dans le 

dénouement de Paris au XX
e
 siècle, lorsqu’une vague de froid s’abat sur la ville et 

entraîne, entre autres, la mort de Michel Dufrénoy : 

La prolongation de cette température amena de funestes désastres ; un grand nombre de 

personnes périrent par le froid ; on fut obligé de suspendre les factions ; la nuit, on tombait 

frappé dans les rues. Les voitures ne pouvaient plus circuler, les trains de chemin de fer 

furent interrompus ; non seulement la neige mettait obstacle à leur marche, mais il était 

impossible aux conducteurs de trains de demeurer sur leurs locomotives sans être frappés 

de mort. 

L'agriculture fut particulièrement atteinte par cette immense calamité ; les vignes, les 

châtaigniers, les figuiers, les mûriers, les oliviers de la Provence périrent en grand nombre ; 

le tronc des arbres se fendait instantanément et tout du long ; il n'y eut pas jusqu'aux ajoncs, 

jusqu'aux bruyères qui ne succombèrent sous les neiges. Les récoltes de blé et de foin furent 

entièrement compromises pour l'année. 

On peut juger des épouvantables souffrances de la population pauvre, en dépit des moyens 

pris par l'État pour la soulager; toutes les ressources de la science étaient impuissantes 

devant une pareille invasion ; elle avait dompté la foudre, supprimé les distances, soumis le 

temps et l'espace à sa volonté, mis les forces les plus secrètes de la nature à la portée de 

tous, endigué les inondations, dominé l'atmosphère, mais elle ne pouvait rien contre ce 

terrible, contre cet invincible ennemi, le froid. 

La charité publique fit un peu plus, mais peu encore, et la misère atteignit ses dernières 

limites
414

. 

Ces « funestes désastres » provoqués par un cataclysme nous rappellent que nous ne 

sommes pas tout-puissants en dépit de nos progrès technologiques, et invoquent également 

une forme d’humilité nécessaire face à des éléments qui demeurent plus imposants et 

dévastateurs que nous. S’il n’y a pas ici de philosophie de l’antinature, il faut néanmoins y 
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voir un retour de la nature, incarné par le froid, qui attaque le monde des hommes sous des 

formes diverses et variées, que ce soit dans l’enceinte de la ville ou bien dans les cultures, 

i.e. des symboles de la nature domptée par l’être humain. On retrouve l’opposition entre 

nature et culture, mise en perspective d’un point de vue beaucoup moins positiviste que 

d’accoutumée chez Verne, puisqu’ici la nature triomphe en trouvant un moyen de frapper 

l’homme de plus en plus fort à mesure qu’il élabore des parades aux fléaux qui s’abattent 

sur lui. Cette vision extrêmement dure que met en place l’auteur nantais s’inscrit donc dans 

une forme de pessimisme technologique afin de rappeler la soumission de l’homme à la 

nature, bien qu’il faille aussi considérer l’aspect protecteur que possède ici l’élément 

technologique, avec l’idée d’une nature qui vient finalement à bout d’éléments défensifs – 

toutefois, ces éléments demeurent aussi une forme de transgression des lois universelles, 

puisqu’ils les utilisent pour dévier la colère de Mère-Nature. Par conséquent, la logique 

d’un prix à payer pour l’usage du progrès technique est préservée dans l’œuvre refusée de 

Verne, bien que la notion de contre-nature y soit traitée au sens littéral et ne fasse pas de 

cette notion un élément susceptible de causer le malheur de l’homme, d’autant plus si l’on 

considère qu’ici la nature est responsable des sévices infligés aux pauvres et que la 

technologie n’est qu’impuissante, et non pas néfaste. Toutefois, il faut garder à l’esprit 

cette idée d’une nature qui ne peut pas être combattue, et donc d’une technologie qui, au 

bout du compte, échoue malgré tout. Au terme de cette dernière remarque, il faut 

s’interroger : le progrès scientifique doit-il aller plus loin pour protéger l’homme et, à 

terme, parvenir à une forme de protection qui garantirait le bonheur et la sécurité ? Ou bien 

faut-il se rendre à la nature, cesser d’en détourner les lois de peur de se retrouver dans un 

monde semblable à Coketown, où la science prétend pouvoir tout faire et fini par faillir ? 

En un sens, notre corpus apporte sa propre réponse, unanime, en mettant en valeur l’art 

et l’imagination avant la science et la technologie – car si les points de vue sont nuancés 

quant à ce dernier élément, la culture d’une forme d’esthétique demeure une unité absolue 

qui s’étend de Nemo l’amateur d’art à Morris, l’ornementiste fondateur du mouvement 

Arts and Crafts, en passant par la jeune Sissy Jupe du milieu du cirque, ou encore Michel 

Dufrénoy et son groupe d’amis indigents. Les visions qui nous sont apportées de la 

technologie se reflètent certes dans les différentes philosophies qui s’enracinent au XIX
e
 

siècle, néanmoins les auteurs savent reprendre à leur compte ces théories pour les traiter de 

manière détournée dans leurs œuvres et apporter ainsi une vision qui, au-delà d’un aspect 

moqueur, révèle surtout une conscience humaine qui justifie que l’art doive être préservé. 

En effet, les écrivains sont peut-être les mieux placés pour décrire l’âme humaine et en 
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dévoiler toutes les subtilités à travers leurs écrits. C’est ainsi que l’on retrouve un rôle de 

l’artiste qui, sans nécessairement entrer en contradiction complète avec la machine, met en 

garde contre les dérives extrémistes de la science et de ses philosophies, afin que nous 

puissions rester humains avant tout. Par conséquent, les rapports entre l’homme et la 

technologie dans cette nouvelle société qui se dessinent ne sont pas seulement régis par un 

besoin de progrès (technique ou humain), mais également par une longue série de 

questionnement gravitant autour du rôle d’un être créateur et libre-penseur qui doit 

impérativement sauvegarder ses qualités pour ne pas devenir un homo mechanicus froid et 

implacable, dont le cerveau se serait finalement mué en rouages dignes d’une machine à 

calculer. En ce sens, les écrivains font office de contrepoint aux philosophes, afin de se 

servir de la narration comme arme qui, à coups d’exempli gratia, cherche à donner du 

relief à l’abstraction ; que les théories soient jugées comme étant bénéfiques ou 

malfaisantes, la plume les rattache de manière très concrète au terreau littéraire, afin que 

les conséquences puissent germer hors de l’esprit des auteurs. Or, si pour eux l’époque 

industrielle a déjà basculé dans un moment où l’homo œconomicus domine, l’écriture en 

dresse une critique sans concession, en usant tour à tour de la satire, du pathos ou du 

sarcasme pour mettre l’homme face à la machine – car c’est dans son acier que se reflète 

notre condition humaine, et les textes nous rappellent qu’au bout du compte, rien n’est 

peut-être plus précieux que cette fameuse « sagesse du cœur » dont nous parle Dickens, 

façon de dire qu’il ne faut pas sacrifier l’âme pour actionner les rouages, et qu’il vaut 

mieux agir avec le cœur qu’avec l’esprit, en ne laissant pas la raison annihiler les émotions. 

* 

Ce dernier axe de réflexion nous a donc permis de mettre en perspective un monde qui, 

au bout du compte, semble possédé par le démon de la machine, que ce soit dans l’aspect 

de ses villes ou dans la structure des pensées humaines. Le psychisme et l’urbanisme se 

rejoignent avec une horrifiante synchronisation autour de la prédiction d’un monde appelé 

à devenir terne, morne et sans âme, si jamais nous sacrifions une fois de trop les 

caractéristiques de notre humanité au profit d’une ultra-rationalisation scientiste. Car que 

ce soit l’utilitarisme, le capitalisme, le positivisme ou toute autre chapelle industrielle qui 

reposerait sur la raison, on retrouve invariablement les traces néfastes d’une réflexion 

froide qui se manifeste dans la structure même des lieux de vie. Le roman du XIX
e
 siècle, 

devenu urbain, se change également avec une étonnante facilité en locus horribilis né de 

l’esprit de l’homme. La technologie en elle-même n’étant qu’un pur moyen, elle se voit 
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pourtant dénaturée par l’intentionnalité qui l’accompagne, notamment lorsqu’elle est 

intégrée à la logique égoïste et mercantile d’un monde capitaliste, dépeint comme étant la 

rupture du contrat social qui unit les hommes et l’avènement d’un âge où chacun vendrait 

son voisin pour peu que cela lui permette d’accroître ses profits. N’oublions pas que l’ère 

industrielle marque la redéfinition d’un système par le truchement de la mécanisation, or si 

l’image de la machine n’est pas constamment négative, son usage en revanche penche vers 

une prédisposition de l’homme à commettre des actes amoraux, voire immoraux. Les 

philosophies du XIX
e
 siècle, si elles prennent en compte cet aspect moral, l’oublient 

rapidement au profit du caractère raisonnable du progrès scientifique, à savoir la technique 

comme étant une nouvelle forme d’omnipotence ; les auteurs, dernier bastion de l’art face 

à la technologie, se dressent alors en garant d’une évolution qui doit nécessairement 

demeurer humaine si l’on ne veut pas basculer dans un monde où tout un chacun se permet 

de ne plus penser qu’en termes de chiffres, sans envisager un seul instant ses rapports à 

l’autre. De manière très moderne, notre corpus est tout à la fois une mise en garde et un 

appel de détresse qui supplie l’homme de revenir à un usage plus modéré – et somme toute 

plus humain – de son savoir scientifique, avant que la technê ne tue définitivement la 

pysche. A la lumière du XXI
e
 siècle, nous sommes désormais seuls juges pour déterminer 

si cet appel de détresse a trouvé une résonance depuis l’époque industrielle jusqu’à 

aujourd’hui, ou s’il s’est perdu dans le désert, tel le prêche de Saint Jean-Baptiste. 

* * * 
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Conclusion : D’hier à aujourd’hui, la société moderne au prisme de la littérature 

industrielle du XIXe siècle 
 

Pour achever notre réflexion, nous pouvons affirmer que si la technologie n’est pas 

apparue au XIX
e
 siècle, elle connaît un essor fulgurant au moment de l’ère industrielle du 

fait de la constitution d’un système économique et politique basé sur l’accumulation des 

ressources financières, la production de masse et l’élaboration d’une société de 

consommation qui présage déjà celle du XXI
e
 siècle. L’émergence du prolétariat, 

l’affirmation de la bourgeoisie, les questionnements sociaux et le règne de la raison 

représentent ainsi une pléiade de sujets que les romanciers saisissent et retranscrivent dans 

leurs œuvres, de manière plus ou moins réaliste, afin d’établir une critique de leur époque, 

par l’intermédiaire de la satire et de descriptions parfois sévères dans l’œuvre Temps 

difficiles, de caricatures sans concession chez Jules Verne, mais aussi grâce à une 

manipulation des genres littéraires et quelques fois à la conception d’une réalité utopique 

comme dans les Nouvelles de nulle part. Cependant, certains auteurs peuvent également 

valoriser les avancées techniques de leur époque, comme on l’a constaté dans Vingt mille 

lieues sous les mers, avec une écriture qui se repose sur une conception davantage 

positiviste de la science. Toutefois le côté obscur du progrès technologique semble refaire 

surface de manière inévitable dans les textes et pousse les écrivains à utiliser le langage 

pour interroger le monde qui les entoure ; face à toutes les transformations que subit le 

siècle de la technologie, ils cherchent à s’ériger tantôt en prophètes, tantôt en oiseaux de 

mauvais augure, toujours dans le but de prévenir les dérives d’une science trop immorale, 

liberticide et éloignée du bonheur, qui ne pourrait conduire qu’à la formation d’un monde 

terni par les fumées de l’industrie moderne. Par conséquent, il apparaît au terme de notre 

réflexion que les progrès scientifiques réalisés au XIX
e
 siècle ont ouvert la voie vers un 

monde hyper-rationnel, scientiste, trop pragmatique et privé d’émotions ; de même, 

l’évolution des sociétés permet aux auteurs de pointer du doigt un horizon capitaliste, 

néfaste, égoïste, et pourtant on ne peut plus proche du monde dans lequel nous vivons 

aujourd’hui. 

Quelques réformes sociales mises à part, Coketown n’a pas d’âge
415

. 

Les mots de Pierre Gascar, dans cet extrait de la préface de Temps difficiles, pourraient 

résumer une très large partie de notre analyse. Il fait en effet remarquer, non sans une 
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certaine amertume – compréhensible à présent que nous connaissons mieux Coketown et 

ses enjeux – à quel point notre société moderne est encore connectée à l’ensemble des 

représentations que nous avons analysées tout au long de notre développement. Si la 

Révolution Industrielle incarne en elle-même un ensemble de problématiques complexes, 

imbriquées les unes dans les autres, nouées et enchevêtrées, cette époque marque 

également le début du monde que nous connaissons aujourd’hui ; aussi ne faut-il pas 

négliger les enseignements que nous avons pu mettre en lumière, car la littérature du XIX
e
 

siècle, dans son traitement du rapport entre l’homme et la technologie, est sûrement en 

mesure de nous apprendre encore de nombreuses choses sur notre propre réalité. 

L’histoire étant un alignement d’événements qui se succèdent et composent la 

jurisprudence d’un Etat, les lois et réformes sociales dont nous bénéficions aujourd’hui, de 

même que celles que nous réclamons encore, découlent directement des transformations 

provoquées par la mécanisation du travail. La question de la production industrielle 

s’efface peut-être quelque peu de nos jours en Europe, mais elle reste encore grandement 

actuelle ailleurs dans le monde ; quand bien même elle n’apparaît que comme étant une 

étape du développement d’une civilisation, vouée à basculer ensuite dans une ère 

technologique plus perfectionnée encore, il ne faut pas pour autant considérer que les 

questionnements de cette époque s’évanouissent avec la mort de l’industrie occidentale. 

Car si la production industrielle s’effectue aujourd’hui dans les pays d’Extrême-Orient, 

d’Amérique Latine ou d’Afrique, la machine est plus présente que jamais partout autour de 

nous, sous des formes diverses et variées ; comme nous l’annonçait la prophétie de Jules 

Verne dans Paris au XX
e
 siècle, l’objet technologique fait désormais partie de notre 

quotidien, nous vivons avec, nous travaillons avec, et nous projetons parfois même une 

valeur affective sur lui, l’humanisant tandis qu’il nous déshumanise. 

Alors, si nous vivons encore dans Coketown, d’une certaine manière, que penser de la 

fameuse « fracture des deux nations » générée par un apport technologique mis au service 

du capitalisme et du libéralisme ? Faut-il croire que la théorie de Morris est valide et qu’il 

n’y aura de véritable justice sociale que lorsque le système aura été aboli, anéanti par une 

révolution ? Au regard du contexte politique actuel, que ce soit en Europe ou ailleurs dans 

le monde, l’explosion des populismes ne peut que nous rappeler le pouvoir de Slackbridge, 

ce démagogue qui, dans Temps difficiles, invoque le nationalisme pour lever les masses 

contre des ennemis tantôt réels, tantôt imaginaires, mais toujours défigurés par le prisme 

d’un intérêt personnel, d’une soif de pouvoir et d’un besoin de pointer du doigt un 
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responsable pour un contexte social que chacun contribue à construire. Faire passer des 

vessies pour des lanternes, chasser des moulins à vent en persuadant ceux qui courent après 

qu’il s’agit de géants, autant de réalités qui, en matière de politique et de société, semblent 

intemporelles, du moins tant que le système sera rationnel et de moins en moins concerné 

par l’être humain. Le message d’hier, en ce sens, demeure le message d’aujourd’hui ; la 

machine a débridé ce principe d’existence basé sur l’égoïsme, et, au risque de paraître 

technophobe, il semblerait qu’elle l’alimente encore de nos jours, lorsqu’on observe les 

luttes qui persistent. La plaie ouverte qui béait dans la société du XIX
e
 siècle, si elle tend à 

se refermer par le biais de ces réformes sociales dont nous parle Pierre Gascar, laisse 

pourtant une imposante cicatrice qui semble toujours alimentée par les disparités 

économiques et les machines – car si elles ont aujourd’hui remplacé les hommes dans les 

usines, les protestations n’en sont pas moins virulentes, comme pour nous rappeler qu’une 

machine qui libérerait l’homme du travail et en ferait un être oisif ne serait qu’un doux 

cauchemar issu de la société libérale et du take-off. En ce sens, en tout cas, William Morris 

nous en apprend encore beaucoup sur nous-mêmes, d’autant plus lorsqu’on entend 

certaines générations modernes exprimer une « flemme du travail » sans s’apercevoir des 

implications d’un tel souhait. Le message persiste : soyons heureux de travailler, car il n’y 

a peut-être rien de pire qu’un homme inoccupé. 

L’actualité du questionnement social et des interrogations qui gravitent autour du 

travail et de la technologie ne sont pas sans nous rappeler que la dichotomie entre science 

sans conscience et moralisation bioéthique reste encore extrêmement moderne. Hiroshima, 

Nagasaki, la puissance nucléaire, les questions de la gestation pour autrui, de l’avortement, 

la potentielle mise à mort d’un être qui n’est plus nécessairement conscient mais qui vit 

encore, l’eugénisme – tous ces enjeux qui lézardent notre société et nous mettent en miroir 

de notre propre humanité, partagée entre raison et sentiments, étaient déjà présents au XIX
e
 

siècle. Il est donc rassurant, d’une certaine manière, de voir qu’encore à notre époque, on 

est capable de s’interroger sur le bien-fondé de la science, ainsi que sur notre capacité à 

mettre sur la table des questionnements que l’on qualifie de modernes sans s’apercevoir 

qu’ils sont présents depuis la naissance de l’ère technologique. L’espoir réside bel et bien 

dans le fait que les auteurs d’hier pointaient les questionnements que se posent les savants 

d’aujourd’hui. Puisqu’en effet le monde de spécialistes persiste encore et que l’image qui a 

servi à bâtir l’ethos des experts scientifiques tels qu’Aronnax est encore actuelle, au moins 

s’interrogent-ils sur ce qu’il est possible ou pas de réaliser avec le progrès technique. Nous 

pourrions dire que désormais, le potentiel qui nous est accordé, plus débridé encore qu’au 
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moment de la Révolution Industrielle, est questionné à la lumière de conceptions morales, 

même si l’on n’est pas à l’abri de rencontrer l’un de ces hommes contre lequel Jules Verne 

nous met en garde avec son personnage du docteur Ox – précurseur du Docteur Mabuse ou 

du Docteur Folamour. 

L’un des enjeux qui reste toutefois le plus actuel, c’est sans aucun doute le 

questionnement autour de l’environnement. A l’heure du réchauffement climatique, de la 

pollution aux particules fines, de la destruction de la forêt Amazonienne, il ne faut pas 

oublier que l’emprunte carbone dont nous parlent les médias de tous horizons a commencé 

à détruire la planète dès le XIX
e
 siècle. Nous payons encore les erreurs de la Révolution 

Industrielle, et pourtant, à cette époque déjà, la sensibilité des auteurs plaçait notre bonheur 

dans la nature, nous enjoignant ainsi de la préserver coûte que coûte, parce qu’elle est à la 

fois la source de nos origines et l’origine de notre technologie. C’est contre elle, mais en 

même temps avec elle, que notre science s’est construite, et les artistes avaient déjà à ce 

moment l’intuition que la dénaturation des paysages ne nous apporterait rien de bon ; 

détruire la nature, cela revenait à se détruire soi-même. Aujourd’hui plus que jamais, cette 

conscience écologique a envahi notre société, mais peut-être un peu tardivement lorsqu’on 

s’aperçoit que le signal d’alarme a été tiré il y a plus de cent cinquante ans, au début de 

l’ère industrielle. Fallait-il donc se priver du progrès scientifique afin de sauvegarder 

quelques arbres, diront certains climatosceptiques (terme qui prouve que nous aussi, nous 

savons inventer des mots pour définir notre époque) ? Jules Verne, s’il avait encore voix au 

chapitre, leur dirait qu’il ne faut pas sacrifier notre environnement sur l’autel du progrès 

technique, mais plutôt chercher à faire de la technologie un prolongement de la nature, 

capable d’exister en harmonie avec cette dernière et de puiser en elle de manière 

respectueuse – et après tout, n’est-ce pas ce que nous faisons en inventant des engins 

motorisés qui fonctionnent via l’électricité, un siècle et demi après la conception d’un 

Nautilus imaginaire ? 

Face à de tels questionnements, le besoin de liberté de l’homme, ainsi que sa poursuite 

du bonheur, n’ont probablement jamais été aussi importants. En dépit des guerres qui ont 

secoué nos civilisations, nous continuons de lever les obstacles de la nature et d’exercer 

notre liberté créatrice en cherchant à guérir des maux incurables, à améliorer les conditions 

de vie humaine, à devenir meilleurs, sans arrêt. La logique du « toujours plus loin » semble 

encore d’actualité, bien que son expansion soit contrôlée par des garde-fous que nous 

avons nous-mêmes mis en place, comme des moyens de sauvegarde de notre humanité. 
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Pour autant, sommes-nous éloignés de la conception d’un homo mechanicus ? Si pathos et 

technê se livrent toujours en combat acharné dans notre esprit, entre rationalisation et 

expression des passions, que dire des tendances modernes qui font passer les métaphores 

mécanisantes de Jules Verne pour de doux euphémismes : entre le transhumanisme qui 

repousse les limites de notre corps et nous affranchit un peu plus des lois de la nature, et la 

conception d’androïdes et d’intelligences artificielles qui tentent de dupliquer au plus près 

le comportement et les expressions de l’homme, que penser de ces nouvelles créations, à la 

fois expressions de la liberté conceptrice, du pouvoir de la science, mais peut-être aussi 

d’un hybris qui nous laisse croire que nous pouvons dominer les fonctionnements 

universels et nous prendre à notre tour pour des Créateurs tout-puissants ? La leçon qui 

nous parvient du début de l’ère scientifique nous rappelle qu’il faut être prudent lorsqu’il 

s’agit de traiter avec la physis et son fonctionnement, et bien que l’expérimentation soit 

une part nécessaire du processus, les auteurs de l’époque industrielle, loin d’être 

rétrogrades pour leur temps, nous enseignent la tempérance si l’on veut éviter de subir un 

châtiment naturel d’ordre quasi-mystique. 

Ils ne sont d’ailleurs pas les seuls à convoquer une certaine forme de mise en garde 

dans leurs récits, puisque les fictions du XX
e
 et XXI

e
 siècles vont s’inscrire dans cette 

logique, notamment à travers la confirmation d’un genre dont on attribue la paternité – 

peut-être à tort – à Jules Verne, à savoir la science-fiction. La machine qui se retourne 

contre son créateur, un homme qui cherche à créer une intelligence à son image et en paie 

le prix, des sociétés dystopiques ou anticipées qui font de la civilisation humaine un peuple 

qui met la technologie au service d’un régime immoral et totalitariste, des nouveaux héros 

qui, à la source d’une mythologie moderne, ne se reposent plus sur des dieux mais sur des 

savoirs humains et des expérimentations…etc. L’histoire mouvementée du XXe siècle, 

ainsi que celle notre époque moderne, demeure un très large prétexte qui justifie que la 

science fasse encore couler beaucoup d’encre, car la technologie se révèle être un terreau 

fertile pour l’imagination, et ce depuis sa naissance à l’ère industrielle, afin que nous 

puissions nourrir tous nos fantasmes de création et de destruction au sein d’un 

environnement littéraire qui nous en apprend tout de même énormément sur notre société 

et nos modes de pensée. 

* * * * *  
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Annexe 
* 

Document annexe 1 : cet article est joint en complément synthétique de l’étude sur le 

roman industriel dans l’Angleterre Victorienne. Il est également étoffé par une 

bibliographie adjointe par l’auteur dudit article. 

Source de l’article : “Condition-of-England Novels”, article in “The Victorian Web”, by 

Dr. Andrzej Diniejko, Senior Lecturer in English Literature and Culture, Warsaw 

University, Poland, 2010 

* * * 

Condition-of-England Novels 

 

The term the “Condition-of-England novels” refers to a body of narrative fiction, also 

known as industrial novels, social novels, or social problem novels, published in Victorian 

England during and after the period of the Hungry Forties. The term directly relates to the 

famous “Condition of England Question” raised by Thomas Carlyle in “Chartism” (1839), 

although some of these narratives were published earlier. Condition-of-England novels 

sought to engage directly with the contemporary social and political issues with a focus on 

the representation of class, gender, and labour relations, as well as on social unrest and the 

growing antagonism between the rich and the poor in England. Even a cursory glance at 

the history of the early Victorian novel reveals that many writers shared a particular 

concern: the social consequences of the Industrial Revolution in England at the beginning 

of the nineteenth century. 

Early Victorian Condition-of-England novels tried to be a repository of social 

conscience, an ability to empathise with unbearable social iniquities and injustices. A 

number of writers were strongly motivated to arouse sympathy for the conditions of the 

emerging working class. Social conscience was largely based on paternalism, which was a 

dominant ideology in early Victorian England until it was replaced by benevolence and 

humanitarianism, which were manifested in the reforms of the late nineteenth century. 

Condition-of-England novels helped raise the collective awareness of the reading public 

and, in a way, illuminated the directions for both nineteenth-century and twentieth-century 

welfare reforms. The novels of the 1840s and ’50s, devoted to industrial relations, are 
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polemical in principle and contain, apart from their fictional plots, a debate or discourse 

about the current state of the nation. They are also instruments of social analysis and a 

platform for reform messages. As Robin B. Colby points out, 

The industrial novels all share some common characteristics: the detailed documentation of 

the suffering of the poor, the reproduction of working-class speech through dialect, 

criticism of the effects of industrialism, the discussion of contemporary reform movements 

like Chartism and Utilitarianism, and some attempt — usually individual and internal — at 

a solution to social problems. Frequently the plot is developed around a sensitive 

protagonist, usually male, whose moral, intellectual, or emotional development spans the 

course of the novel and whose romantic attachments are troubled and conflicted. The 

protagonist is typically searching for a way to express or mitigate the dissatisfaction of the 

working class as he takes his role as their spokesman. The industrial novel, which 

combined narrative interest with protest, was a response to a particularly dismal period in 

which bank failures and the scarcity of jobs created conditions that many writers saw as 

deplorable. [18] 

It is generally agreed that the canonical Condition-of-England novels include Benjamin 

Disraeli’s Coningsby and Sybil, Elizabeth Gaskell’s Mary Barton and North and South, 

Charles Dickens’s Dombey and Son and Hard Times, Charlotte Brontë’s Shirley and 

Charles Kingsley’s Alton Locke, and Yeast. Apart from these, mention should be made of 

the contribution of early Victorian female writers, including Frances Trollope, Charlotte 

Elizabeth Tonna, and Harriet Martineau, who wrote fictional narratives in order to expose 

social ills in a developing industrial society. Victorian Condition-of-England novels called 

both for social reform and a reconciliation between the ’two’ nations, the rich and the poor. 

However, as Michael Wheeler observed, early Condition-of-England novels tended to 

exaggerate the degree and range of the social effects of the Industrial Revolution: 

These early novels and stories […] tend to exaggerate the evils they expose by focusing 

exclusively on extreme cases, sometimes giving the impression that factories were piled 

high with human limbs wrenched off by machines or rapacious overseers. They tend to 

sentimentalize the poor, thus treating the working class monolithically, and are often 

documented with ponderous footnotes in the style of the blue book. Their significance lies 

in the fact that they began the process of educating middle- and upper-class novel-readers, 

many of whom had formerly been quite ignorant of what was going on in the 

manufacturing areas of Britain. Although extremely weak as imaginative works of fiction, 

they also prepared the ground for those novelists of the later 1840s and the 1850s — 

Disraeli, Elizabeth Gaskell, Charles Kingsley, and Dickens — who dramatically raised the 

standard of writing in the sub-genre, responding to Carlyle’s warning in his long essay 

on Chartism (1839) that “if something be not done, something will do itself one day, and in 

a fashion that will please nobody.” [19] 

Condition-of-England novelists, such as Disraeli, Gaskell, Dickens, Kingsley and 

others, proved that literature is not created in a historical vacuum but can offer analysis and 

synthesis of social reality. For a present-day student of the Victorian era, the value of 

Condition-of-England novels lies primarily not in their fictional plots, social analyses, and 
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recommended solutions but primarily in first-hand detailed observations of industrialism, 

urbanism, class, and gender conflicts. 

For further reading: 

BODENHEIMER Rosemarie, The Politics of Story in Victorian Social Fiction, Ithaca and 

London, Cornell University Press, 1988 

BRANTLINGER Patrick, The Spirit of Reform. British Literature and Politics 1832- 1867, 

Cambridge, MA, Harvard University Press, 1977 

CAZAMIAN Louis, The Social Novel in England, 1830-1850: Dickens, Disraeli, Mrs. 

Gaskell, Kingsley, 1903, Translated by Martin Fido, London, Routledge & Kegan Paul, 

1973 

COLBY Robin B, Some Appointed Work to Do: Women and Vocation in the Fiction of 

Elizabeth Gaskell, Westport, CT, Greenwood Press, 1995 

DAVID Deidre, Fictions of Resolution in Three Victorian Novels, “North and South”, 

“Our Mutual Friend”, “Daniel Deronda”, New York, Columbia Press, 1981 

FLINT Kate, The Victorian Novelist: Social Problems and Social Change, London, Croom 

Helm, 1987 

GALLAGHER Catherine, The Industrial Reformation of English Fiction: Social Discourse 

and Narrative Form, 1832-1867, Chicago, University of Chicago press, 1985 

GUY Josephine M, The Victorian Social-Problem Novel: The Market, the Individual, and 

Communal Life, London, Macmillan, 1996 

HARSH Constance D, Subversive Heroines. Feminist Resolutions of Social Crisis in the 

Condition-of-England Novel, University of Michigan Press, 1994 

HIMMELFARB Gertrude, The Idea of Poverty. England in the Early Industrial Age, 

London, Faber & Faber, 1984 

INGHAM Patricia, The Language of Gender and Class: Transformation in the Victorian 

Novel, London, Routledge, 1996 
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JOHNSON Patricia, Hidden Hands: Working-Class Women and Victorian Social- Problem 

Fiction, Athens, Ohio University Press, 2001 

KESTNER Joseph, Protest and Reform. The British Social Narrative by Women, 1827- 

1867, Methuen, 1985 

KETTLE Arnold, “The Early Victorian Social-Problem Novel”, in Boris Ford, ed. The 

New Pelican Guide to English Literature. From Dickens to Hardy. (vol. 6), 

Harmonsworth, Penguin Books, 1990 

SMITH Sheila, The Other Nation. The Poor in English Novels of the 1840s and 1850s, 

Oxford, Clarendon, 1980. 

TILLOTSON Kathleen, Novels of the Eighteen Forties, London, Oxford University Press, 

1954 

WHEELER Michael, English Fiction of the Victorian Period 1830-1890, New York, 

Longman, 1994 

WILLIAMS Raymond, Culture and Society, 1780-1950, New York, Columbia University 

Press, 1983 

* * * 
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Document annexe 2 : cet article est joint en complément synthétique de l’étude sur les 

inspirations médiévales de William Morris. Il est également étoffé par une bibliographie 

adjointe par l’auteur dudit article. 

Source de l’article : “Morris’s Mediaevalism”, article in “The Victorian Web”, by David 

Cody, Associate Professor of English at the Hartwick College, and George P. Landow, 

Professor of English and the History of Art, Brown University, Rhode Island, 2010 

* * * 

Morris’s Mediaevalism 

 

Morris, who believed that he had been "born out of his due time," despised Victorian 

society: "Apart from my desire to produce beautiful things," he wrote, "the leading passion 

of my life has been and is hatred of modern civilization." His many creative works were 

attempts either to create environments and atmospheres which would enable him to avoid 

or to escape from that civilization — he would find refuges in the idealized mediaeval Past 

which appears both his poetry and his prose, in an idealized Utopian Socialist Future which 

owed a great deal to that Past, and, ultimately, in work itself — or, ultimately, direct 

attempts to change it for the better. Morris's work reflects his belief that the Mediaeval Past 

held all of the values — heroism, chivalry, beauty, and love — which made life worth 

living; all the values which his own age (in which industrial capitalism, in the process of 

creating a spiritually dead society, was busily violating the human spirit) so conspicuously 

lacked. 

Before Morris's day there had already been a revival, amongst the aristocracy, of 

Mediaeval Gothic; a revival which was at least in part a reaction against earlier Neo-

classical emphases. The great Romantics whom Morris admired so greatly —

 Keats, Shelley, and Coleridge, for example — had already brought a mediaeval emphasis 

to their poetry, and Scott had already written his Waverley Novels, of which Morris, at a 

very early age, was an avid reader. 

It would be Carlyle (especially in his Past and Present, with its blistering attack on 

capitalism, and its emphasis on the nobility of labor) and Morris's "Master" Ruskin (in 

his The Stones of Venice, which emphasized the intimate relationship which existed 
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between art and the society which created it), however, who would provide him with the 

basis for his portrait of a Mediaeval society which was all that his own grotesque age was 

not — organic, communal, pre-capitalistic, and pre-industrial. This emphasis on 

Mediaevalism would recur in his literary work and lead him to the moral and aesthetic 

premises underlying Morris & Co. and, eventually, to a militant Socialism. 

The medievalism of William Morris takes many forms in his artistic and literary 

works. His designs for furniture, textiles, wallpaper, and stained glass all take the form of 

medieval revivals. His late prose fantasies, however, show a more complex relation to the 

past, because although knights appear in works, such as The Water of the Wonderous Isles, 

they are not the knights of medieval romance or the medieval revival, and for his ideal 

Morris turns to the pre-feudal society of democratic Germanic tribes. Even his most 

revivalist works sought, as Duncan Robinson points out, not antiquarian reconstructions 

but a means of recapturing the high standards and energy of the medieval craftsman: 

Like many of the designs for furnishings for which Morris was responsible, Kelmscott 

books looked backwards to the standards and conventions observed by late medieval 

craftsmen. For Morris this was not a dry antiquarian preoccupation but an opportunity to 

recapture the freshness of vision and the dedication to his skills that were attributed by 

romantic critics of the nineteenth century to the medieval artisan. Like a number of his 

contemporaries, Morris saw the Middle Ages through the eyes of John Ruskin, whose 

famous chapter in The Stones of Venice, 'On the Nature of Gothic', had appeared while 

Morris was an undergraduate at Oxford, in 1853. As much an indictment of the Industrial 

Revolution as a celebration of medieval architecture, it was hailed by Morris as 'one of the 

very few necessary and inevitable utterances of the century'. He supported the claim in 

1892 when On the Nature of Gothic was printed as an independent work at the Kelmscott 

Press. [13] 

References: 

ROBINSON Duncan, William Morris, Edward Burne-Jones, and The Kelmscott Chaucer, 

London, Gordon Fraser, Mt. Kisco, N.Y, Moyer Bell, 1982 

* * * 
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Document annexe 3 : extrait des Manuscrits de 1857-1858 de Karl Marx, qui expose le 

rôle de la machine en lien avec le travail de l’homme. 

Source de l’article : 

https://blogs.mediapart.fr/edition/la-revue-du-projet/article/071114/karl-marx-fragment-

sur-les-machines  

* * * 

Au milieu du XIX
e
 siècle, Marx pointait du doigt les effets contradictoires qui 

résultaient de l’automatisation de la production. Entre économie de main d’œuvre pour le 

capital et nouvelles possibilités de libération de temps pour les travailleurs, la 

transformation de la connaissance en force productive semble créer une situation inédite. 

« L’échange de travail vivant contre du travail objectivé, c’est-à-dire la position du 

travail social sous la forme de l’opposition entre capital et travail salarié – est le dernier 

développement du rapport de valeur et de la production reposant sur la valeur. Sa 

présupposition est et demeure : la masse de temps de travail immédiat, le quantum de 

travail employé comme facteur décisif de la production de la richesse. Cependant, à 

mesure que se développe la grande industrie, la création de la richesse effective dépend 

moins du temps de travail et du quantum de travail employé que de la puissance des agents 

mis en mouvement au cours du temps de travail, laquelle à son tour – leur puissance 

efficace – n’a elle-même aucun rapport avec le temps de travail immédiatement dépensé 

pour les produire, mais dépend bien plutôt de l’état général de la science et du progrès de la 

technologie, autrement dit de l’application de cette science à la production. […] La 

richesse effective se manifeste plutôt – et c’est ce que dévoile la grande industrie – dans 

l’extraordinaire disproportion entre le temps de travail employé et son produit, tout comme 

dans la discordance qualitative entre un travail réduit à une pure abstraction et le pouvoir 

du processus de production qu’il contrôle. Ce n’est plus tant le travail qui apparaît comme 

inclus dans le processus de production, mais l’homme plutôt qui se comporte en surveillant 

et en régulateur du processus de production. […] Le vol du temps de travail d’autrui, sur 

lequel repose la richesse actuelle, apparaît comme une base fondamentale misérable 

comparée à celle, nouvellement développée, qui a été créée par la grande industrie elle-

même. Dès lors que le travail sous sa forme immédiate a cessé d’être la grande source de la 

https://blogs.mediapart.fr/edition/la-revue-du-projet/article/071114/karl-marx-fragment-sur-les-machines
https://blogs.mediapart.fr/edition/la-revue-du-projet/article/071114/karl-marx-fragment-sur-les-machines
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richesse, le temps de travail cesse et doit nécessairement cesser d’être sa mesure et, par 

suite, la valeur d’échange d’être la mesure de la valeur d’usage. Le surtravail de la masse a 

cessé d’être la condition du développement de la richesse générale, de même que le non-

travail de quelques-uns a cessé d’être la condition du développement des puissances 

universelles du cerveau humain. Cela signifie l’écroulement de la production reposant sur 

la valeur d’échange, et le processus de production matériel immédiat perd lui-même la 

forme de la pénurie et de la contradiction. C’est le libre développement des individualités, 

où l’on ne réduit donc pas le temps de travail nécessaire pour poser du surtravail, mais où 

l’on réduit le travail nécessaire de la société jusqu’à un minimum, à quoi correspond la 

formation artistique, scientifique, etc., des individus grâce au temps libéré et aux moyens 

créés pour eux tous. Le capital est lui-même la contradiction en tant que processus, en ce 

qu’il s’efforce de réduire le temps de travail à un minimum, tandis que d’un autre côté il 

pose le temps de travail comme seule mesure et source de la richesse. C’est pourquoi il 

diminue le temps de travail sous la forme du travail nécessaire pour l’augmenter sous la 

forme du travail superflu ; et pose donc dans une mesure croissante le travail superflu 

comme condition – question de vie ou de mort – pour le travail nécessaire. D’un côté donc, 

il donne vie à toutes les puissances de la science et de la nature comme à celles de la 

combinaison sociale et du commerce social pour rendre la création de richesse 

indépendante (relativement) du temps de travail qui y est employé. De l’autre côté, il veut 

mesurer au temps de travail ces gigantesques forces sociales ainsi créées, et les 

emprisonner dans les limites qui sont requises pour conserver comme valeur la valeur déjà 

créée. Les forces productives et les relations sociales – les unes et les autres étant deux 

côtés différents du développement de l’individu social – n’apparaissent au capital que 

comme les moyens, et ne sont pour lui que des moyens de produire à partir de la base 

fondamentale bornée qui est la sienne. Mais en fait elles sont les conditions matérielles 

pour faire sauter cette base. [...] 

La nature ne construit ni machines, ni locomotives, ni chemins de fer, ni 

télégraphes électriques, ni métiers à filer automatiques, etc. Ce sont là des produits de 

l’industrie humaine : du matériau naturel, transformé en organes de la volonté humaine sur 

la nature ou de son activation dans la nature. Ce sont des organes du cerveau humain créés 

par la main de l’homme : de la force de savoir objectivée. Le développement du capital 

fixe indique jusqu’à quel degré le savoir social général, la connaissance, est devenue force 

productive immédiate, et par suite, jusqu’à quel point les conditions du processus vital de 
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la société sont elles-mêmes passées sous le contrôle de l’intellect général, et sont 

réorganisées conformément à lui. Jusqu’à quel degré les forces productives sociales sont 

produites, non seulement sous la forme du savoir, mais comme organes immédiats de la 

pratique sociale ; du processus réel de la vie. » 

Karl Marx,  Manuscrits de 1857-1858 (« Grundrisse ») 

Les Éditions sociales, Paris, 2011, p. 660-662 

Traduction de Jean-Pierre Lefebvre (modifiée) 

La Revue du projet, n° 40, octobre 2014 

* * *  
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Index historique 
 

1- L’ère victorienne (selon l’analyse de François Bédarida) 

1830/37 – 1850 

« Early-victorian », au cours duquel se met en place le système. Ce 

temps marque le déclin de la vieille aristocratie et le début d’une société 

individualiste, puritaine et moralisatrice. La classe moyenne, émergente, 

se renforce à ce moment-là. 

1850 – 1875  

« Mid-victorian », qui marque l’apogée de la société bourgeoise 

anglaise, portée par son esprit optimiste. Dans cette période, on met en 

place un consensus autour des valeurs clefs qui régissent la civilisation 

victorienne. 

1875 – 1880  

« Late-victorian », dernier temps du règne, marqué par des remises en 

cause des valeurs fondamentales établies précédemment. Une 

atmosphère de crise s’étire dans le ciel victorien et pèse sur la société 

britannique. La résurgence de nombreux conflits entraîne un 

questionnement, notamment sur le libéralisme sauvage et les écarts 

sociaux. 

 

2- Les régimes politiques en France au XIX
e
 siècle 

1804 – 1814 Premier Empire napoléonien 

1814 – 1830 
Restauration (Louis XVIII puis Charles X, jusqu’à la révolution de 

juillet 1830) 

1830 – 1848 
Monarchie de Juillet (monarchie parlementaire dirigée par Louis-

Philippe d’Orléans jusqu’à la révolution de février 1848) 

1848 – 1852 
Seconde République (qui voit élu comme président Louis-Napoléon 

Bonaparte, futur Napoléon III) 

1852 – 1870 Second Empire (jusqu’à la guerre franco-prussienne de 1870) 

1870 – 1940 Troisième République (qui connaît la Commune de Paris en 1871) 

 

3- Inventions et progrès technologiques au XIX
e
 siècle 

1769 
James Watt met au point la machine à vapeur qui transforme en énergie 

mécanique de l’eau chauffée par l’action du charbon. 

1779 
La machine à tisser mécanique (« mule-jenny ») est mise au point par le 

britannique Samuel Crompton. 

1825 
George Stephenson invente la première locomotive et conçoit la première 

ligne de chemin de fer ouverte au public. 

1839 
Joseph « Nicéphore » Niépce invente le procédé héliographique, i.e. la 

photographie. 

1851 Première exposition universelle à Londres 
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1855 
Le procédé de Bessemer favorise la production d’acier à bas coût par 

l’intermédiaire d’un affinage de la fonte brute. 

1858 Etienne Lenoir crée le moteur à explosion à essence. 

1863 Louis Pasteur met en place le procédé de pasteurisation. 

1869 Mendeleïev publie son tableau périodique des éléments.  

1871 Zénobe Gramme invente la dynamo, le premier générateur électrique. 

1876 Alexandre Graham Bell invente le téléphone. 

1882 Thomas Edison crée l’ampoule électrique. 

1886 
Carl Benz met au point la première automobile grâce à son moteur à 

explosion. 

1895 Les frères Lumière projettent le premier film cinématographique. 

1896 Guglielmo Marconi conçoit la première ligne de TSF (la télégraphie sans fil). 

1898 
Pierre et Marie Curie isolent le radium et posent les bases de la physique 

nucléaire. 

 

4- Personnages importants mentionnés dans le corps du mémoire (dans l’ordre 

d’apparition au cours du développement) 

 

William Petty (1623 – 1687) est un économiste, scientifique, médecin, philosophe, homme 

d’affaires, membre du Parlement et de la Société Royale britannique. Il a notamment écrit un 

ouvrage sur l’arithmétique politique (voir entre autres Le Traité des Taxes, écrit en 1662) et 

recommande d’appliquer une politique commerciale de laisser-faire sans interventionnisme ou 

monopole de l’Etat, comme un présage du libéralisme qui va s’imposer à l’ère industrielle. 

 
 

Isaac Newton (1642 – 1727) est un philosophe, mathématicien, physicien, alchimiste, 

astronome et théologien anglais. Il est connu pour avoir établi les lois de la mécanique 

classique, avec sa théorie de la gravitation universelle (De motu corporum in gyrum en 1684), 

ainsi que le principe du calcul infinitésimal (Method of Fluxion and Infinite series en 1671). Il a 

également inventé un télescope basé sur la réflexion d’un miroir et qui porte aujourd’hui le nom 

de télescope de Newton. 

 
 

John Locke (1632 – 1704) est un philosophe anglais qui a, entre autres, théorisé le contrat 

social, la loi, le droit naturel et l’état de nature. Il s’intéresse parmi d’autres sujets aux prémices 

de ce qui va devenir le libéralisme au XIX
e
 siècle (voir l’Essai sur l’entendement humain de 

1689 et Les deux Traités du gouvernement civil de 1690). 

 

Richard Arkwright (1732 – 1792) est un ingénieur britannique, industriel connu pour les 

machines qu’il a inventé et qui ont favorisé l’essor de la Révolution Industrielle ; on lui attribue 

l’invention de la machine à filer et la machine à cadrer qui permet de transformer le coton brut 

en fil. Il est considéré comme l’un des créateurs du système industriel qui va se renforcer au 

XIX
e
 siècle. 
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Benjamin Disraeli (1804 – 1881) est un homme politique et écrivain anglais qui a été Premier 

ministre britannique à deux reprises et qui a joué un rôle central dans la création du Parti 

conservateur moderne en Angleterre, en faisant notamment reposer la doctrine sur un 

impérialisme colonial. 

 

 

William Lovett (1800 – 1877) était un activiste socialiste anglais, chef de file du mouvement 

Chartiste. Il se battait pour l’amélioration des voies démocratiques britanniques, la tempérance 

(les ligues de tempérance pour la réduction de la consommation d’alcool), ainsi que l’éducation 

des classes laborieuses. Il a fondé en 1836 la London Working Men’s Association avec d’autres 

socialistes radicaux. En 1839-40, durant un séjour en prison, il coécrit avec John Collins 

Chartism, a New Organisation of the People. 

 

 

Thomas Malthus (1766 – 1834) était un économiste britannique qui a énormément travaillé sur 

les dynamiques de croissance de la population anglaise au moment du take-off. Influencé par la 

pensée de Jean-Jacques Rousseau et de Condorcet, il établit son analyse de manière 

relativement pessimiste, en affirmant que les maux de la société ne sont pas politiques mais bel 

et bien démographiques, avec une théorie qui soutient entre autres que la pauvreté engendre la 

pauvreté (voir An essay on the Principle of Population en 1826). Il est, en ce sens, une source 

d’inspiration majeure des Poor Laws, puisqu’il défend presque une forme de sélection naturelle 

avant l’heure, ou en mentionne tout du moins une autodestruction de la société si celle-ci 

entretient les populations pauvres au crochet de l’Etat. L’évocation des possibilités de 

régulation et de contrôle du développement des civilisations permet aujourd’hui d’y voir 

notamment une modernité sur la régulation des naissances et la contraception – ce sera en tout 

cas l’interprétation qu’en fera Aldous Huxley dans A Brave New World (1931). 

 

 

Arthur Young (1741 – 1820) était un auteur, agronome et ingénieur britannique, fils du 

président de la Chambre des communes. 

 

 

Thomas Carlyle (1795 – 1881) : philosophe, écrivain, satiriste et historien écossais, notamment 

auteur de Chartism, qui questionne la société victorienne et sa moralité. 

 

 

Jeremy Bentham (1748 – 1832) est un philosophe, jurisconsulte et réformateur britannique. Sa 

philosophie basée sur le conséquentialisme en fait un théoricien social majeur, qui repense 

également les droits individuels et notamment la liberté (comme le fera ensuite son héritier 

intellectuel, John Stuart Mill, dans un essai intitulé De la liberté). 

 

 

John Stuart Mill (1806 – 1873) est un philosophe, logicien et économiste britannique, disciple 

de Jeremy Bentham, et considéré comme étant l’un des penseurs libéral les plus influents du 

XIXème siècle. Il s’est impliqué dans la fonctionnement politique, économique et 

philosophique de son temps, en soutenant et raffinant l’utilitarisme de Jeremy Bentham, et en 

produisant entre autres l’un des premiers grands traités sur la démocratie représentative 

(Considération sur le gouvernement représentatif, 1861). 

 



L’homme et la technologie dans la littérature de la Révolution Industrielle 
FAUBERTEAU Romain – Master 1 Littératures Françaises et Comparées 

 

 
272 

 

 

John Ruskin (1819 – 1900) est un peintre, poète, écrivain et critique d’art britannique, qui fait 

partie des inspirations esthétiques et littéraires de William Morris. 

 

 

Karl Marx (1818 – 1883) est un philosophe, économiste et militant politique allemand. Il 

concentre dans son œuvre des théories à la fois hégéliennes, saint-simoniennes (socialisme 

utopique) et économico-politiques (Smith et Ricardo). Il tend à considérer l’homme comme 

étant un être qui se construit par l’action et non par la pensée ; ainsi, il rejette les abstractions 

que sont l’Etat et la Religion et développe sa philosophie en se basant sur la lutte des classes, 

car il en fait le moteur de l’histoire humaine. Selon lui, le prolétariat doit s’organiser afin de 

provoquer une révolution qui conduira à l’abolition des classes. Après l’échec de sa Révolution 

allemande en 1848, il s’exile avec son ami Engels en Angleterre où il poursuit son activité 

militante et s’adonne à sa plus grande œuvre, restée inachevée, Le Capital. 

 

 

Thomas More (1478 – 1535) est un humaniste et théologien anglais, grand ami d’Erasme, il est 

connu pour avoir écrit le premier roman de nature utopique, qui dépeignait déjà un monde idéal 

en opposition avec l’Angleterre tudorienne (Utopia, 1516). 

 

 

Robert Fulton (1765 – 1815) est un ingénieur américain, aujourd’hui considéré comme étant 

l’inventeur du bateau à vapeur (steamboat), en autres. Il est également le premier homme à 

avoir mis au point un sous-marin ayant la capacité de détruire, autrement dit à en avoir fait un 

armement militaire, en se basant toutefois sur des recherches antérieures aux siennes. En 1800, 

à deux reprises, Fulton propose son invention au Directoire, alors en guerre contre l’Angleterre 

après la Révolution Française, mais l’autorité de l’époque refuse d’employer un tel moyen en 

avançant que ce serait alors une escalade de la violence qui conduirait à une forme de guerre 

totale. 

 

 

Edward Bellamy (1850 – 1898) est un écrivain américain resté célèbre pour son roman 

utopique Looking Backward (Cent ans après ou l’An 2000 dans la traduction française) publié 

aux USA en 1888. 

 
 

Jospeh Mallord William Turner (1775 – 1851) : peintre anglais issu aux origines de la 

branche romantique et considéré comme l’un des précurseurs de l’impressionnisme français. Il 

faut prendre garde à ne pas le confondre avec son homonyme William Turner, également artiste 

– pour cela, J.M.W Turner est soit désigné par ses initiales, soit pas le titre de William Turner of 

Oxford. Il n’est pas utile d’avoir recours à cela dans notre argumentation, puisque nous ne 

mentionnons pas son homologue. 

 

 

John Constable (1776 – 1837) était un peintre paysagiste britannique. 

 

 

Ruydyard Kipling (1865 – 1936) est un écrivain britannique, notamment connu pour avoir 

écrit le très célère Livre de la Jungle (1894). Le Fardeau de l’homme blanc (The White Man’s 

Burden), paru en 1899, a provoqué une vive controverse, car bien qu’adressé aux Etats-Unis, 

qui venaient de conquérir les Philippines, il portait très clairement en lui les racines d’un 
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impérialisme colonial européen. 

 

 

Joseph Conrad (1857 – 1924) est un écrivain anglophone d’origine polonaise, cité ici pour sa 

nouvelle Au cœur des ténèbres (Heart of Darkness), parue en 1899, et qui raconte la remontée 

d’un fleuve jusque dans l’intérieur des terres africaines, à l’aide d’un steamboat (on pourrait y 

voir le triomphe de la technologie civilisatrice, dans l’optique de la colonisation). 

 

 

Friedrich Engels (1820 – 1895) est un philosophe et théoricien socialiste allemand, grand ami 

de Karl Marx, qui a entre autres participé à la publication posthume des derniers tomes du 

Capital. 

 

 

Paul-Louis Courier (1772 – 1825) est connu pour avoir été un pamphlétaire, et avoir 

notamment pris part aux combats durant la Révolution Française et le Premier Empire 

Napoléonien. 

 

 

Charles Fourier (1772 – 1837) était un philosophe français, notamment connu pour ses 

théories sociales, et principalement celle du phalanstère. Il était considéré comme étant un 

socialiste utopique, au même titre que Karl Marx, Friedrich Engels, ou bien encore William 

Morris (bien que celui-ci se situe plutôt en fin de siècle). 

 
 

Adolphe-Laurent Joanne (1813 – 1881) était un journaliste et homme de lettres français. Il 

était l’auteur de guides descriptifs nommés les Guides bleus, aussi surnommée « littérature de 

chemin de fer » étant donné que toutes les descriptions se faisaient depuis des trains. Aussi 

n’est-il pas surprenant de la voir cité chez Verne lorsqu’on parle d’urbanisation via des lignes 

de chemin de fer. 

 

 

Marcellin Jobard (1792 – 1861) était un lithographe, photographe, journaliste et inventeur 

belge qui travaillait entre autres pour les cadastres. Il a également contribué à l’écriture de 

nombreux articles sur la conception industrielle et les progrès techniques. 

 

 

Le comte de Saint-Simon (1760 – 1825) était un philosophe, économiste et militaire français, 

penseur de la société industrielle et qui a légué au XIX
e
 siècle de nombres réflexions sur 

l’industrialisme. 

 

 

Albert W. Tucker (1905 – 1995) était un mathématicien américain qui a notamment réfléchi 

sur la théorie des jeux et leur rapport aux proportions statistiques. 
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