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Introduction

« I want to be the world’s most stupid genius. »!

Si ’oeuvre d’Harmony Korine est appréciée par la critique frangaise, nous ne
trouvons pourtant aucune étude universitaire approfondie a son sujet, alors que ce jeune
cinéaste a réalisé son premier long-métrage Gummo il y a plus de vingt deux ans, en 19972,
a I’age de vingt-trois ans. De la méme maniére, si Korine est connu par les cinéphiles -mais
pas tous- son oeuvre, ne serait-ce que ses long-métrages, reste quasiment inconnue du grand
public -la plupart ne connaissent que Spring Breakers qu’ils ont détesté-, et c’est pour cela,
que je me suis proposé d’étudier une large partie de son oeuvre, a travers 1’idiotie. Pour
mieux saisir cette notion, il me semble essentiel d’en revenir a celle ré-établie par le

philosophe Clément Rosset, dans son essai Le Réel : Traité de l’idiotie :

« Idiotes, idiot signifie simple, particulier, unique ; puis, par une extension
sémantique dont la signification philosophique est de grande portée, personne
dénuée d’intelligence, étre dépourvue de raison. Toute chose, toute personne sont
ainsi idiotes des lors qu’elles n’existent qu’en elles-mémes, c’est-a-dire sont
incapables d’apparaitre autrement que la ou elles sont et telles qu’elles sont :
incapables donc, et en premier lieu, de se refléter, d’apparaitre dans le double du
miroir. Or, c’est le sort finalement de toute réalité que de ne pouvoir se dupliquer
sans devenir aussi-tot autre : I’'image offerte par le miroir n’est pas superposable a la

réalité qu’elle suggere. »3

1 Voix off d’Harmony Korine dans son premier court-métrage de cinq minutes A Bundle a Minute (1988).
Invisible depuis 25 ans, le film fut projeté lors de la premiére de Spring Breakers a Austin au festival South by
South West dans la section Panel. Ce n’est pas tout a fait la version originale, il manque la musique. II est
maintenant visible sur YouTube dans une version screemer : https://www.youtube.com/watch?
v=KORX3Ht94eY &feature=youtu.be [consulté le 4 avril 2019]

2 Sorti en France en 1999.

3 ROSSET Clément, Le Réel : Traité de ['idiotie, Paris, Les Editions de Minuit, Collection « Reprises », 2004,
pp- 50-51.
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Rosset défend 1’idée d’une idiotie du réel, par son statut unique, sans double. Le réel
est innommable, c’est-a-dire que la seule manicre d’essayer de le définir -ce qui selon lui est
vain- est d’en faire un rapport de quelque chose a quelque chose d’autre. Rosset expose
donc la thése qu’a travers nos perceptions illusoires nous n’acceptons pas le réel en tant
qu’unité, alors qu’il « est ce qui est. »* L’idiotie c’est la pureté indicible et
indissociable. Pourtant repris dans le lexique latin « « idiotus », se teinte d’une acception
moins positive, désignant un individu sans instruction. Le mot idiot se développe des lors
davantage dans le sens d’ignorant, voire de sot. »3 C’est par cette voie que les aliénistes
francais du XIXe¢ siécle, ancétres des psychiatres, ont étudié les différents cas déviants,
assignant a partir de 1836 I’idiotie comme terme médical « forme la plus grave d’arriération
mentale, d’origine congénitale, habituellement associée a diverses malformations et a des
déficiences sensori-motrices. »® L’idiot est « dépourvu d’intelligence, de bon

sens au caractére inepte, stupide de quelque chose qui agit sans réfléchir. »’

Notre étude portera sur le caractere singulier (idios), et non celui d’ignorant (idiotus)
qui est celui que 1’on emploie aujourd’hui a tort et & travers. Dans les films de Korine on y
retrouve des idiots en marge et une idiotie du réel. Avant de proposer nos axes de lectures de

ses films, il me semble essentiel de revenir a ses tout débuts.

4 ROSSET Clément, in : France Culture, émission n°1 de « A voix nue » série de 5 émissions de 30 min
menée par Raphaél Enthoven au mois de février 2006.

5 DE RIBAUPIERRE Claire et MAURON Véronique, Introduction, in : Les Figures de l’idiot, dir. DE
RIBAUPIERRE Claire et MAURON Véronique , « Rencontres du Fresnoy », Léo Scheer, 2004, p. 11.

¢ Le Grand Robert de la langue frangaise, ed. 2018.

7 Larousse illustré, ed. 2018



N¢ le 4 janvier 1973 en Californie, ses parents déménagent a Nashville, capitale du
Tennessee, dans le Sud-Est des Etats-Unis, alors qu’il est encore enfant. C’est son péere, Sol
Korine, fap dancer et cinéaste documentaire, qui lui leégue tres tot un amour pour le cinéma.
Korine va voyager avec lui lorsque ce dernier réalise pour PBS, a la fin des années 1970,
une série de douze portraits intitulée Southbound (En direction du Sud) sur des moonshiners
(en frangais, contrebandiers), individus en marge, qui ne cessera de 1’obséder, et dont tous

ses films en porteront la marque :

« Il y avait cette énergie dans ces foires, ce chaos étrange, vers lequel j’étais attiré,
il y avait un mystere qui entourait ses gens. (...) Il y avait beaucoup de
dysfonctionnement et d’étrangeté, des alcooliques, des générations de forains, mais
c¢’était sympa pour moi, ¢’était un monde différent de ma réalité. Donc dans un
certain sens j’ai I’impression que j’essaie toujours de retrouver ¢a. Méme quand on
tourne, j’essaie de recréer ce genre de situation ou il se passe toujours des choses

spéciales. »®

Avec un pere cinéphile, fan de Fred Astaire et des Nicholas Brothers, Korine devient
a son tour un grand amateur d’artistes burlesques : les Marx Brothers, Buster Keaton,
Charlie Chaplin et les Trois Stooges. Corps « vivants », corps « instruments », Korine est
fasciné par leurs maitrises du comique et de I’humour. C’est avec eux que Korine trouve sa

motivation, et écume les salles de cinéma trés jeune, dés I’age de huit ans, devenant par la

8 « There was an energy at the carnivals, this strange chaos, that I was so drawn to, there was a mystery to
those people. (...) And there was a lot of dysfunction and strangeness, alcoholics, and generations of carnies
and stuff, but it was fun for me, it was a world that was different from my reality. So in some way I feel like
I’'m always trying to get that back. Even when we’re shooting, I’'m trying to create a similar kind of sense
where special things are always happening. » TAUBIN Amy, « In conversation : Harmony Korine », in :
Brooklyn Rail, July 2008, in : Harmony Korine : Interviews, University Press of Mississippi, « Conversations
with Filmmakers series », edited by KOHN Eric, 2015, p.177 (ma traduction)
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suite un grand admirateur de Robert Bresson, Jean-Luc Godard, Rainer. W. Fassbinder,
Werner Herzog ou Alan Clark.

Au lycée, Korine réalise quelques courts-métrages, dont A Bundle a Minute (1988),
financé par une bourse qu’il obtient grace a I’aide d’une de ses enseignantes. Ce petit film
de rue qui suit P’errance urbaine d’un jeune marginal -principalement influencé par le
cinéma de John Cassavetes- lui permet de rentrer a la NYU et I’astreint a déménager chez sa
grand-mere, dans le Queens.

New York va étre une ville importante pour lui, car en 1994, le jeune cinéphile de
vingt ans, qui traine tout autant dans les salles de cinéma que dans les rues, va rencontrer
Larry Clark a Washington Square Park. Ce photographe de cinquante et un ans, connu pour
ses recueils Tulsa (1971) et Teenage Lust (1983), est en repérages pour son premier long-
métrage qu’il aimerait réaliser sur de jeunes skateurs. Au cours de leur conversation, les
deux aspirants réalisateurs parlent du travail photographique de Robert Frank. Impressionné
par la maturité de 1’adolescent, Clark va lui confier 1’écriture du scénario de Kids (1995).
C’est sans référence et sans technique d’écriture® que Korine va écrire dans un geste libre,
en seulement une semaine, le scénario de Kids dans sa cave, gardant prés de lui son
magnétophone (fape recorder) avec lequel il a enregistré 1’argot (le slang) et 1’élocution de
ses amis. Ses inspirations lorgnent du co6té des chroniques intimes adolescentes de toutes
les nationalités et de toutes les époques, qui n’ont rien a voir avec le paradigme
d’Hollywood : Pixote (Pixote, la loi du plus faible) d’Hector Babenco (1980) et Los

Olvidados de Luis Bufiuel (1950) mais aussi de Zéro de Conduite de Jean Vigo (1933), Over

9 A cette époque 1a, Korine n’a eu qu’une expérience d’assistant de production sur Light Sleeper (Paul
Schrader, 1993)
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the Edge (Violences sur la ville) de Jonathan Kaplan (1979), Rumble Fish (Rusty James)

(1983) et The Outsiders (1983) de Francis Ford Coppola.

Avec Kids, Korine dépeint une nouvelle représentation réaliste de la jeunesse, le film
s’infiltre comme un vent frais sur la scéne indépendante et touche une génération
d’adolescents qui s’y reconnait. Les corps des kids, moteurs du film, errent le temps d’une
journée de grosse chaleur estivale en plein coeur de New York, lassés par la rigidité de la
ville et par son ordre. Ces corps pris dans une quéte hédoniste, débordent d’énergie et de
pulsions sexuelles. Avec ce portrait ¢logieux d’une jeunesse en pleine révolution, qui a
trouvé son propre langage et ses propres régles, Clark renverse la donne et offre avec les
kids son contrepoint aux régles admises par tous, excluant leurs parents de la fiction. Le
succes de Kids tient a 1’équilibre entre la précision du regard de Clark, grand portraitiste de
la jeunesse des années 70, et une vision fraiche de ’adolescence et du milieu du skateboard
des années 90 a New York, dans laquelle Korine est entierement intégré. Korine réitéra
I’expérience, avant méme le financement de Kids, avec I’écriture d’un second scénario pour
Larry Clark : Ken Park - qui ne le réalisera qu’en 2002 avec le directeur de la photographie
Ed Lachman. A la suite de ces deux scénarios dont il n’en a pas assuré les réalisations,
Korine décide de ne plus écrire pour les autres, et s’engage tout seul, avec le projet de
réaliser son premier long-métrage Gummo dans une ville importante a ses yeux : Nashville.

C’est ainsi que cet adulescent, bien éloigné des aspirations de jeunes cinéastes en
herbe sortis de formations universitaires -il quitte d’ailleurs la NYU en cours de premiere

année sous les conseils de Clark-, va devenir une figure montante de la scéne indépendante



et de la contre culture. Son golit de la modernité et des artistes visionnaires, Korine va

I’affirmer dés ses débuts de metteur en scéne a 1’age de vingt-trois ans.

Avec Gummo, Korine va donner de nouvelles formes au cinéma et se démarquer en
dépeignant une partie de I’Amérique trés peu arpentée par le cinéma de fiction. Il vient
filmer avec une petite équipe, un territoire délaissé, dans lequel se trouvent des individus
qui ’ont entouré, et dont il va révéler leur beauté par les puissances du cinéma. Korine
révele des visages inconnus, jamais filmés et met au centre de sa fiction des corps
« idiots » : méprisés, mal vus, mal considérés, des individus que personne n’essaie de
comprendre. Tout au long de son oeuvre, Korine constitue une galerie de corps idiots et ne
va cesser d’assouvir son obsession a filmer les marginaux, en seulement six longs-
métrages : Gummo, Julien Donkey-Boy (1999), Mister Lonely (2007), Trash Humpers
(2009)10, Spring Breakers (2013) et The Beach Bum (2019)!1. Précisons que Korine ne les

désigne pas tel quel, c’est nous qui nous proposons d’en donner cette lecture.

Les interrogations suivantes feront I’objet de notre étude a travers un corpus de trois films,

Gummo, Julien Donkey-Boy et Trash Humpers

Quel regard porte Korine sur les corps qu’il filme ; eux qui se dénotent par leurs
singularités, leurs particularités : leurs idioties ? Quelles places prennent les idiots ?

Comment la narration et la mise en scéne peuvent-elles s’émanciper des régles et s’éloigner

10 11 ne bénéficia que d'une petite sortie en salle aux Etats-Unis. En France le film fut édité en dvd par
Potemkine et Agnes b. en 2017.

11 Sortie prévue le 31 juillet en France.



des bords et limites de la fiction ? Comment le corps de I’acteur par sa présence et ses traits
caractériels visibles vient-il déranger, déstabiliser en se faisant vraisemblablement passer
pour un idiot ? Faire I’idiot est-ce étre idiot ? Quelle réflexion 1’idiotie apporte-t-elle ?

Quelle en est sa force de contestation ?

Nous porterons tout notre interét sur les corps idiots en premicre partie de cette
¢tude. Nous nous pencherons tout d’abord sur I’obsession qu’a Korine de représenter de
maniére réaliste le Sud des Etats-Unis et ses habitants laissés a 1’abandon dans son premier
long-métrage Gummo. Korine porte son regard sur la différence, qui par définition est
singuliére. Nous verrons aussi en quoi ses personnages désinhibent le réel par leur idiotie.
Ce qui nous permettra d’étendre cette idée sur la fonction premiere du cinéma, de son
ontologie.

Dans un second temps, nous étendrons ce rapport a la réalit¢ avec 1’étude de la
narration de ses films et de sa mise en sceéne qui capte le réel avec Gummo et son deuxieme
long-métrage Julien Donkey-Boy. Nous étendrons les bords du cinéma pour étudier de
nouveaux espaces de diffusions pour lesquels Korine utilise diverses formes.

Nous nous intéresserons en dernier lieu a la volonté¢ de faire 1’idiot. Comment
I’idiotie vient dérégler les choses ? Faire I’idiot, est-ce une forme de contestation ? Quel
impact a I’idiotie dans la société ? En anglais, le terme idiot se décline avec idiot, stupid ou
fool, qui n’a qu’un sens : crétin. Dans cette derniére partie, nous étudierons Trash Humpers,
le quatrieme long-métrage du réalisateur, dans lequel Korine a une place centrale : celle

d’un idiot.



I. L’ « étre » 1diot

Révélations cinématographiques

« Seuls sont heureux ceux qui ne pensent jamais, autrement dit ce qui ne pensent que

le strict minimum nécessaire pour vivre. »12

1. 1. Les gueules difformes de I’Amérique

a. Terre natale fantasmée

C’est grace au succes de Kids, qu’Harmony Korine se lance dans 1’écriture de son
premier long-métrage Gummo13 : film a I’atmosphére bizarrement poétique, qui dépeint les
portraits des habitants de la ville de Xenia, aprés qu’une tempéte ait frappé 1’Etat des années
auparavant. Il est épaulé¢ par Cary Woods, producteur de Kids et figure importante de la
scéne indépendante, ayant produit a la fin des années quatre-vingt-dix deux succes : Scream
(Wes Craven, 1996) et Cop Land (James Mangold, 1997). Woods lui laisse toute
indépendance et c’est donc avec une fievre adolescente que Korine prend un chemin de
traverse, ce qui lui attire les foudres d’une large partie de la presse américaine qui
n’apprécient pas I’image donnée du Sud des Etats-Unis et de ses habitants. Les critiques
américains ont voulu voir un jeune artiste prétentieux, peu soucieux de son sujet et trop de
son art, voyant le film comme expression nihiliste et gratuitement cruelle envers ses acteurs.

Critique influente au New York Times, Janet Maslin déclara Gummo comme « le pire film de

12 CIORAN Emil, Sur les cimes du désespoir, Paris, Le Livre de poche, Collection « Biblio essais », 1990, 4¢
de couverture.

13 11 a choisi de nommer sa fiction Gummo, sans aucun rapport distinct avec le film mais en référence a Milton
« Gummo » Marx, cinquiéme de la fratrie n’ayant pas suivi ses fréres sur les plateaux de cinéma, surnommé
ainsi en raison de ses chaussures en gomme (gumshoes).
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I’année », ce qui fit trembler le distributeur, qui réduisit considérablement le nombre de
copies, mettant ainsi a mal le début de carriere de Korine. Le film se fit tout de méme
remarquer a la 54¢ édition du Festival de la Mostra de Venise et remporta le prix de la

fédération internationale de la presse cinématographique.

Korine fait le choix de s’échapper de la modernité et du rythme de la Grosse Pomme
pour retrouver les visages qui 1’ont entourés et les lieux qu’il a sillonnés pendant son
adolescence. Il vient tourner son film dans le Sud des Etats-Unis dans 1’idée de filmer des
visages inconnus et des décors naturels a I’abandon que lui connait trés bien. Néanmoins il
avait initialement prévu de tourner a Xenia dans 1I’Etat de 1’Ohio, qui fit ravagé en avril
1974 par le « Super Outbreak », une éruption de cent-quarante huit tornades en vingt-quatre
heures, et dont la plus meurtriére frappa Xenia. Ce sublime phénomene météorologique qui
fascina Korine, I’inspire donc pour le prologue et épilogue de son film, dont il en fait passer
des images plus récentes, en Super 8, pour celle de 1974. Ironie du sort, pour causes
d’intempéries il doit trouver une autre localisation -mais conserve le nom Xenia comme lieu
de fiction. C’est ainsi qu’il décide de revenir la ou il a grandi, a Nashville, capitale du
Tennessee, lui qui s’était ¢loigné depuis quelques années de sa province. C’est précisément

en banlieue Ouest de la capitale qu’il vient tourner son film, dans le quartier The Nations.

Korine, avide de cinéma et d’art, vient livrer sa perception du Sud, issue de son
expérience personnelle - il y a vécu pendant son enfance et son adolescence - en détournant

la réalité a travers les voies de I’imaginaire :
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« La seule chose qui m’intéresse c’est le réalisme. Si on ne me présente pas les
choses de fagon réaliste, avec des conséquences réelles, des personnages réels, je
n’ai aucune envie de le voir, parce qu’alors ¢’est faux. (...) Mais en méme temps,
dans cette quéte ultime de la vérité, du réalisme, je sais que c’est impossible a

atteindre, alors qu’est-ce qu’on fait ? »»!4

Korine donne de I’allure aux pauvres étendues des terres agricoles, aux longues rues
vides, aux parking délabrés ou aux maisons miteuses ou se sont entassées et encrassées de
nombreuses piles d’objets et d’habits. Korine a une passion tendre pour les décors laissés
I’abandon, les décors du passé restés intact depuis des années. Il a I’oeil acéré d’un
photographe qui reconnait la cinégénie des choses qui 1’entoure. En prenant place dans son
quartier et a travers le réel, il crée la splendeur imaginaire de Gummo par une poésie
visuelle qui révele 1’étrange et le rend sublime. Pour cela, Korine a collaboré avec le
directeur de la photographie francais Jean-Yves Escoffier, dont il a découvert la lumiere
dans les films de Leos Carax. L’un connait le Sud, I’autre arrive en terre inconnue. Cette
présence d’un francais sur le territoire sudiste américain amplifie cette idée de fantasme

extérieur. Dans les bonus du DVD, voici ce que dit Korine a propos de Jean-Yves Escoffier :

« C’¢était vraiment comme un pays du tiers-monde pour lui. Il regardait des choses
qui m’étaient complétement familicres, il regardait les choses avec des yeux, gros

comme ceux d’une grenouille. »15

14« The only thing I’'m interesting in is realism. If it’s not presented to me in a way that’s real, with real
consequences, real characters, I have no desire to see it, because then it’s fake.(...) But at the same time, in
this ultimate search for truth, for realism, I know it’s impossible to attain, so what do you do ? » HACK
Jefterson, « Pure Vision », in : Dazed and Confused, May 1999, in : KOHN, op. cit., p. 80. (ma traduction)

15 « It was all like a third-world country to him. He was looking at things that was really familiar for me, he
was looking at things with eyes, like a frog. » Bonus du DVD sortie en 2000, en anglais sur YouTube : https://
www.youtube.com/watch?v=K5p14fJtE3k [consulté le 14 décembre 2018]
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Gummo provient d’un désir de spectateur, similaire a celui de tout cinéaste qui
voudrait voir ses fantasmes et ses perceptions sur grand écran. Korine nous propose une

immersion dans son Sud, entre ce qu’il a pu réellement voir et ce qu’il a imaginé.

Les deux personnages principaux, plus ou moins fils conducteurs dans 1’espace, errent a vélo dans la

ville pour tuer le temps. Ils s’improvisent chasseurs de chats sauvages, dépouilles destinées a la vente
pour le grossiste du restaurant chinois du coin. Ces escapades sont un contrepoint aux aventures
romanesques de Tom Sawyer et son ami Huckleberry Finn.

b. Portraits idiots

Fascinés par les visages et les corps qui 1’ont entourés Korine dépeint et rend justice
aux « gueules difformes », que j’appelle ainsi pour la singularité de leurs corps et de leurs
visages. Korine mobilise toutes différences aux alentours de son quartier, et comme des
séries de portraits (non pas photographiques mais filmiques) met en avant : des jumeaux,
des rednecks, une albinos et un nain noir et insere aussi de vrais handicapés mentaux.

Mettre en avant des physiques atypiques deés son premier long-métrage, n’est pas dénué de

12



contestation envers un cinéma idéaliste, qui ne ferait que perpétuer la beauté¢ sublime des
corps. En cela, cette galerie des personnages qu’il met en scéne chez lui, compose une
mosaique des habitants d’une partie des Etats-Unis peu représentée de cette manicre.
Gummo n’est pas sans rappeler Freaks (La Monstrueuse parade) de Tod Browning (1932),
premier long-métrage a avoir engagé des acteurs non-professionnels, et qui plus est de vrais
monstres de foires. Ce qui fascine toujours autant dans le film de Browning ce sont ces
sublimes corps monstrueux - remarquons par ailleurs qu’avec I’amélioration de la science et
de sa sélection pré-natale, ces physiques ont été éradiqués. Si Freaks traite d’une vengeance
machiavélique, qui ne manque pas de pathos et d’horreur, et prend le parti pris des freaks,
discriminés, moqués et escroqués par la méchante mais élégante Cléopatre, qu’ils finissent
par transformer en monstre hybride, entre humain et animal, I’intention de Korine est tout

autre a cet égard, et évite toute charge moralisatrice, en n’instaurant aucun jugement :

« Pour Gummo on voulait déconstruire et démolir des images et prendre des choses

que la plupart des gens trouvaient horribles et les rendre belles...aller mettre de

I’esthétique sur certaines choses. Et puis faire le contraire aussi. » 1

En cela, hormis quelques visages déja révélés par le cinéma, dont Chloé Sevigny,
petite amie de Korine a I’époque, révélée dans Kids ou Linda Manz actrice qui avait disparu
des radars depuis Days of Heaven (Les Moissons du ciel) de Terrence Malick (1978) et Out
of the Blue (Gargonne) de Dennis Hopper (1980), le casting est constitué d’acteurs non-

professionnels, dont pour la majeure partie ce sera 1’'unique film. Dans une interview

16 « « Gummo was a lot about deconstructing and breaking down images and taking things that most people
thought were horrible and beautifying them ...you know, pushing an aesthetic on certain things. And then
doing the opposite as well. WMIARCOPOULOS Ari et ROSE Aaron, « Harmony Korine at Home », 2008, in :
KOHN, op. cit., p. 145.
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donnée pour le bonus du DVD!7, Korine dit s’étre donné quarante-cinq minutes pour
trouver tout le casting, en allant au Burger King ou dans des abattoirs de la ville. Pour ce
qu’il s’agit des deux acteurs principaux il les a trouvé en regardant des émissions
télévisuelles. Pour le premier, Nick Sutton (Tummler), Korine I’a trouvé en regardant tard le
soir un épisode du talk-show Sally Jessy Raphael, titrté My Child Died From Sniffing Paint.
L’émission en question enquétait sur les overdoses chez les adolescents sniffeurs de
peinture, dont Nick faisait partie. Korine dit 1’avoir choisi pour sa trés bonne constitution.
Concernant Solomon (Jacob Reynolds), il 1’avait vu dans The Road To Wellville d'Alan
Parker, dans lequel il ne dit qu’une phrase, et fut fasciné par son visage.

C’est d’ailleurs ce dernier, jeune garcon d’une dizaine d’années au physique
difforme, prénommé Solomon non sans hasard -Korine étant issu d’une famille juive- mais
sans lien avec la fiction, qui es? le personnage idiot que I’on suit tout au long de la fiction. A
I’age ou les transformations physiques sont les plus apparentes, c’est le volume de son crane
qui est disproportionné par rapport a son corps d’enfant. Ces invraisemblables proportions,
proche d’un cas de macrocéphalie!®, fascinent Korine qui choisit son physique contre toute
forme de beauté figée. De ce large volume, nous pouvons retenir les spécificités propres du

corps idiot de Benjy dans Le Bruit et la fureur, dont la constitution excéde la norme :

« Cette disproportion des chairs, leur énormité (le latin endormis signifiant « qui sort

de la regle », norma), qui menace l’identification du corps idiot comme corps

17 Bonus DVD, op. cit.

18 « Hypertrophie du crane » : larousse.fr
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«normal », normatif. Le corps idiot est énorme : son exces de chair vient signifier

son anomalie.» !9

Pour amplifier la surface « énorme » de son crane, Korine fait le choix plus artificiel, de le
coiffer d’une étrange coupe constituée d’épis qui gonfle ses cheveux et prolonge son
anormalité. Korine le filme sous tous les angles, son profil prend d’ailleurs la quasi totalité
de D’affiche originale lors de la sortie du film, et devient I’étendard des idiots. C’est tout
particulierement lorsque Korine le filme en toute intimité, pour la derniére fois a la fin du
film, a sa hauteur, dans son bain, que 1’oeil de Korine s’attarde sur le corps du jeune
homme. Korine découpe son corps immerger dans 1’eau marécageuse noiratre qui fait office
de bain, et scrute de prét (avec une courte focale) son visage qu’il nous donne a voir
longuement et qui fini par nous fasciner. Korine filme longuement son repas que sa mere
vient de lui apporter sur un plateau. Il mange tout pres de 1’assiette, téte baissée, sa platée de
spaghetti a la sauce tomate, tout en ayant a la main sa barre chocolatée en guise de dessert.
Nous citons cet exemple, car il est le portrait idiot du film, celui dont tout le monde se

souvient.

19 SPILL Frédérique, L Idiotie dans I'oeuvre de Faulkner, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 38.
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Plan rapproché a hauteur de Solomon. Korine nous le montre longuement et fini par
magnifié son sujet qui devient fascinant.

En revanche, il ne faudrait pas se méprendre sur la préférence d’un corps a un autre
de la part de Korine. Dans la pluralité des portraits mis en sceéne, Korine insére aussi des
sujets que nous ne voyons qu’a une seule reprise. C’est le cas en plein milieu du film, ou
nous est présenté une femme albinos posée sur le capot d’une voiture violette tunée20, garée
en travers d’un parking de fast-food. Avec ce portrait Korine brise la distance avec le
spectateur par le regard face caméra de ’actrice. En réalité, c’est a Korine qu’elle s’adresse,
dans un jeu de complicité, elle pastiche les émissions télévisuelles a la recherche de 1’ame
soeur et énumere ses caractéristiques physiques hors-normes « J’ai les cheveux blonds, les
yeux bleus. Je pese 61 kilos et je fais 1m48 et demie. J’ai la peau tres claire. Je suis
considéré comme ce qu’on appelle communément une albinos. »2! Elle continue ensuite, en
exposant les criteres qu’elle recherche chez un homme, elle qui est fan de Patrick Swayze :

« J’aime les hommes qui sont trés sensibles, qui pourront s’asseoir pour regarder un bon

20 Le tuning est une personnalisation effectuée sur des automobiles, souvent de type sportive, prise trés au
sérieux par les utilisateurs et dont I’extravagance est un signe premier.

21 « T have blonde hair, blue eyes. I’'m hundred and thirty-five pounds and I’'m 4’10 1/2. T have very light skin.
I am considered what you would call an albino. » (ma trad. et ma conversion)
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film avec moi, qui ne me frapperont pas, et qui m’aimeront. J’aime autant les hommes qui
ont les cheveux blonds, les yeux bleus ou noirs ou méme chatains.»22 Puis toujours réjouie,
et sans ruptures de ton, elle nous explique sa malformation dés sa naissance. Elle dit étre
née sans aucun doigts de pieds. Puis cut. Korine I’intercale sans se soucier de lui donner du
sens, ce qui I’importe et de faire le portrait d’une jeune femme au physique atypique, et de

lui offrir toute la place dans sa fiction.

Polaroid qui sera I’affiche originale du film.

Un portrait de Tummler en Polaroid, inséré en
début de film.

Portrait de la jeune femme albinos.

22 1 like men that are very sensitive that will sit down and watch a good movie with me, won’t hit on me,
will love me. I like men that either have blond hair, blue eyes or black or brown hair. Actually, the eyes, it
really doesn’t matter. » (ma traduction)
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Gummo est un film dans lequel sont regroupés les corps idiots, pour affirmer une
part de beauté étrange propre au paysage sudiste et leurs hétérogénéités tapissent une
nouvelle représentation réaliste du Sud des Etats-Unis. En accordant une place centrale aux
corps, Korine révele leurs beautés singulicres, idiotes donc, par les puissances du cinéma.
C’est le physique qui véhicule et prone la différence par la singularité. Lorsqu’on le

questionne sur son obsession pour les marginaux, Korine répond :

« Dans un sens je sens que j’ai passé une large partie de ma vie en essayant de re-
créer cette énergie et cet excitation que j’ai ressenti dans les foires quand j’étais

gosse. »23

Si nous avons utilisé le terme portrait, c’est pour le regard porté par Korine, qui
n’est pas treés €loigné du travail photographique de Diane Arbus - que Korine cite d’ailleurs
comme influence. Grande portraitiste américaine de la seconde moiti¢ du XXe siecle, Diane
Arbus a sillonné les routes des Etats-Unis et a photographié tout autant des corps triviaux
que des corps extraordinaires, dans un geste de grandes amplitudes : nudistes, travestis,
enfants, familles, jeunes, séniors, bourgeois, et ceux qu’elle aimait appeler les freaks.

Concernant les freaks Diane Arbus s’étend sur le choix de ses sujets :

« J’ai beaucoup photographié les phénomenes de foires. Ce furent les premiers
sujets que j’ai photographiés et cela m’a toujours exaltée. (...) Il y a une qualité
légendaire chez les freaks. Comme un personnage de conte de fée qui vous arréte

pour vous demander la réponse a une énigme. La plupart des gens vivent dans la

23 « In some ways 1 feel that I spent a large time of my life trying to re-create that energy and excitement that
1 felt in the carnivals as a kid. » MARCOPOULOS Ari et ROSE Aaron, op. cit., p. 137.
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crainte d’étre soumis a une expérience traumatisante. Les freaks sont déja nés avec
leur propre traumatisme. Il ont déja passé leur épreuve pour la la vie. Ce sont des

aristocrates.»24

Amis lilliputiens russes dans un salon
de la 100e rue, New York 1963

Si ce terme ne plait pas a Korine « ce qui me géne, c'est le mot « freak ». Je ne
considere pas mes personnages comme des « freaks » »25, les deux artistes, a travers deux
médiums différents, portent un intérét tout aussi fort aux corps idiots et les détachent de
leurs empreintes sociales. Nous pouvons y voir & nouveau une équivalence avec le point de
vue du photographe. Diane Arbus en soulevait une comparaison avec celui du cinéaste et de

sa réflexion d’artiste face a ses sujets:

24 ARBUS Doon et ISRAEL Marvin, Diane Arbus, Paris, Editions La Martiniére / Le Jeu de Paume, 2011, p.
3.

25BADACHE Raphaél et Serge KAGANKSI, « Harmony Korine, Tennessee né phile », Les Inrockuptibles, 9
juin 1999, consulté sur le site internet les inrocks.com : https://www.lesinrocks.com/1999/06/09/cinema/
actualite-cinema/harmony-korine-tennessee-ne-phile [consulté le 18 avril 2019]
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« Il m’a toujours semblé que la photographie a tendance a traiter de la réalité, alors
que le cinéma tend plutdt a traiter de la fiction. (...) Quand vous regardez une

photographie, vous ne pouvez jamais ignorer la présence du photographe. »26

Cette présence de celui qui regarde, dont Arbus affirme que le cinéma essaie d’en
effacer la trace, Korine I’inseére en prenant le parti pris d’'une caméra au poing qui n’efface

pas son geste.

c. Rafales idiotes

Nous venons de citer des portraits hétérogenes idiots qui émanent de la fiction, mais
Korine perpétue ses révélations a travers des portraits documentaires qui se distinguent par
leurs factures plastiques. Deux supports sont utilisés : du Super 8 et de la vidéo HI-8
(équivalent haute résolution du 8 mm). Les portraits dépeignent les habitants de The
Nations, natifs implantés sur leurs terres depuis des générations. Korine les filme chez eux,
dans leur environnement et s’il ne tient pas a les juger, il ne les censure pas pour autant. Le
support Super 8 fut employ¢ a la fois par Korine, ses acteurs et sa soeur avant et pendant le
tournage. En ressortent des plans divers, dont pour les plus courts, pris a la volée pendant
les repérages du film, affichent des visages d’enfants ou de mére de famille, tout comme des
parties quelconques de la ville. Nous en retenons tout particuliérement une courte bribe,
prise par Korine : au loin sur un porche d’une maison, est assis sur un fauteuil noir un
handicapé au grand sourire qui se balance, avec une vitesse de prise de vue accélérée. En ce

qui concerne I’emploi des images vidéos de basse qualité, elle sont filmées pendant le

26 ARBUS, op. cit., p. 10.
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tournage par Korine : un musicien avec un trombone, un redneck suicidaire ou de jeunes
rednecks homophobes aux visages floutés.

Mais ce sont ces deux bribes sur lesquelles nous voulons insister. Le premier,
s’insére brievement en début de film, sans dialogue, entre deux scénes de fiction. En caméra
portée, on se rapproche d’un couple de rednecks installés sur leur porche. Ils regardent tous
les deux la caméra d’un oeil géné puis 1’opérateur (Korine) se déplace sur la droite donnant
des a-coups. Advient ensuite une coupe qui ne respecte pas le raccord dans 1’axe en
raccordant sur le premier axe du début de la scéne. Toujours mal a I’aise, ils sont cadrés en
plan rapproché puis une derniére coupe cadre I’homme seul en gros plan, a la qualité
d’image dégradée, qu’il raccorde quelques secondes avant, faisant une répétition dans le
mouvement de sa téte.

Korine raccorde une scéne plus tard avec plusieurs plans d’un chaton blanc mort,
dont la dépouille est infesté par les mouches, raccordant sur quatre rednecks eux aussi sur
leur porche, parlant des innombrables portées de chatons dans le quartier. Ils nous exposent
différentes techniques que leurs amis utilisent pour tuer les chats, et en rient (comme par
exemple leur faire boire de 1’essence pour ensuite les faire briler ou les disposer au micro-
ondes). Sans transition, le montage abrupt, raccorde avec un plan de la seule femme du
groupe, assise sur les marches, qui aborde son séjour en prison. Puis dans le plan suivant
son ami n’a pas peur de crier haut et fort sa haine contre les noirs. Korine filme la
conversation entre amis sans construction narrative et sans direction de mise en sceéne.
Korine n’a pas écrit de texte, lorsqu’ils conversent ensemble, nous voyons bien qu’ils sont

intimidés par la caméra, ils ont des rires nerveux, mais essaient de garder leurs prestances.
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Cela se ressent a leurs fagons de s’exprimer, ils ont leurs propres intonations et leurs
mouvements corporels sont désordonnés, ils bougent beaucoup et leurs regards sont fuyants.
Ces carcasses de sudistes aux coiffures insolites et a I’accent a couper au couteau, sont pris
dans leur bétise sans filtres, et constituent I’aspect le plus apre du Sud?’. A ce propos Korine

s’explique sur I’ambivalence des comportements :

« Les gens ne naissent pas gentils ou méchants, les gens naissent, c’est tout, et il
arrive aux gens biens de faire de mauvaises choses. J’ai toujours essayé de travailler
sur cette dualité, sur la maniére dont les choses peuvent étre a la fois repoussantes et

fascinantes, dégottantes, abjectes et trés marrantes. »28

27 Un peu plus tard, Korine les insérera dans la partie fictive au fond du cadre, en train de rire, assis devant
leur porche, lorsque Solomon et Tummler passent devant leur maison.

28 Ibid., standard
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Plan pris a la volée par Korine, on y voit une mere
de famille avec sa fille sur les marches de son porche
(support Super 8)

Redneck qui apparaitra a deux reprises dans la fiction,
une fois lors d’un bribe muet analysé ci-dessus et une

autre fois lors du scéne de bras de fer dans une cuisine
(support vidéo)

Redneck que Korine filme dans sa vraie nature (support
vidéo)

Jeune redneck homophobe au visage flouté (support
vidéo)
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1L 2. L’inaltérable enfance des idiots

a. Essence humaine

Gummo est une galerie de portraits hétérogenes, et si nous venons de citer certains
exemples qui nous ont paru illustrer le spectre des différentes approches de Korine, nous
voulons dans cette partie dégager la nature du jeu. C’est le cas d’une série (entendons la
multiplicité d’apparitions) de portraits, dispersés dans le film, d’une jeune femme ronde
(dont Korine garde son prénom, Ellen), atteinte d’une forme d’autisme, qui se démarque par
sa relation timide et génée face a la caméra. Elle ne peut s’empécher de regarder la caméra
et donc de briser le quatriéme mur. Sa simplicité naturelle, autrement dit, sa naivetg,
participe a la fiction et en cela elle s’¢loigne de la notion de personnage. Dans son adresse et
son jeu direct face caméra, la jeune femme traverse un parc (1), poupon sous le bras,
chantonnant D’alphabet a plusieurs reprises, comme le font les éleéves lors de leur
apprentissage a 1’école primaire. Constamment le sourire aux lévres, elle manifeste une
forme de géne, avec un regard fuyant mais toujours amusé. Elle porte un t-shirt avec le logo
du groupe de hard rock suisse Krokus, qui est un choix opéré par Korine. Ce décalage entre
sa douceur et la brutalit¢ du groupe de musique participe aux choix forts et comique du
film. Puis s’arrétant de chanter, la caméra s’arréte et la suit dans un léger panorama, et nous
renvoie a I’affiliation avec les autres personnages. La bulle d’intimité éclate. Plus tard alors
que nous ne savons rien d’elle, on la retrouve dans son salon. Toujours amusée par le fait de
jouer devant la caméra, tel un enfant -voulant montrer tous ses talents d’acteur lorsque
’attention est portée sur lui-, elle enchaine quelques mouvements de pompom girl (2), et a
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la fin de sa petite chorée Korine laisse son rire, puis raccorde avec le plan suivant avec un
autre sourire d’elle. Assise sur un fauteuil (3), elle porte a nouveau son poupon sur ses
jambes et dirige son regard vers le spectateur, en réalité vers Korine : « C’est mon bébé et je
lui donne le sein. »2° Puis toujours avec cette méme idée touchante et forte, Korine laisse
tourner la caméra, laissant sa géne et son regard fuyant, dépeignant sa vraie nature. Puis
hésitante elle s’exprime a nouveau en riant de sa facon de prendre soin de son bébé, dont
elle imagine étre sa mere. Puis elle répete les différents gestes sur le poupon. Tout a coup
elle se met a parler de sa propre meére, et continue de se confesser, anecdotes dont nous ne
comprenons pas le sens. Suit une série de deux plans sur un parking en gravier devant sa
maison. Le premier, en plan large, avec un mouvement ample, la caméra la suit de droite a
gauche, puis de gauche a droite lorsqu’elle commence a faire ses aller-retours, puis dans le
second, toujours avec la méme valeur de plan mais en légere plongée, elle regarde la caméra
bras ballants. Korine la filme en plan fixe et elle le regarde fixe comme si on I’a prenait en
photo (4). Le plan le plus incroyable arrive juste apres. Elle commence a se mettre une dose
de mousse a raser dans la main et sous le regard de la caméra commence a en étaler sur ses
sourcils. Peu soucieuse du résultat, et toujours avec bonheur elle commence a les raser tout
en riant (5). Il n’y a aucune raison qu’elle le fasse, et ce n’est pas Korine qui I’a obligé a le
faire. Avec cette intimité qui s’est crée, c’est elle que choisi Korine pour cloturer le film,
allongée dans son lit, adossée par ses coussins, a c6té d’une autre femme forte handicapée,

que nous n’avons jamais vue.

29 « This is my baby, and I breast feed it. » (ma traduction)
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De la méme maniére, Korine fait jouer une trisomique dans le role d’une prostitué¢. C’est
dans sa chambre a coucher, devenu chambre de passe, que Solomon vient acheter la perte de
sa virginité. Le pére proxénete interprété par Max Perlich -acteur de série B, qui joua par
ailleurs dans Drugstore Cowboy (Gus Van Sant, 1989)- inspecte entre temps par la fente du
haut de la porte. Vétue d’une robe brodée de dentelles et au maquillage éclatant, avec du
fard a paupiéres bleu et du rouge a Ievres, elle aussi fait pénétrer du naturel et de la géne
dans son jeu. Elle récite son texte trop vite ce qui I’a fait bégayer, et de la méme manicre,
elle roule ses yeux et ne regarde pas toujours son partenaire dans les yeux. Mais ce décalage
entre son handicap et ses services, touchent d’autant plus, sans aucun apitoiement. Alors que
Solomon avec un air sérieux, joue au dur a cuire tout au long du film, il relache tout a coups
toutes ses émotions. Au cours de leur échange, elle va lui lire les lignes de la main, et lui
faire un bisous sur la joue, laissant la trace de ses levres. Lui fini seulement par caresser sa
joue. C’est la douceur de la scéne qui a
nouveau transcende le handicap et
laisse un sentiment trés enfantin chez
Solomon. Peut-on voir cette part

innocente, aux relents naturels comme

un « état d’idiotie » ? :

b. Heureux retardement

« Chaque individu, dans son développement, aurait connu un « état d’idiotie»
que ’éducation, la discipline, les valeurs morales, la religion auraient peu a peu

annulé pour faire advenir I’adulte, ’homme normal. Ce lien entre enfance et 1’idiotie
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est particulieérement mis en évidence par le langage et le mouvement du corps. (...)
Pour devenir un homme il faut mettre a mort la part idiote appartenant a

I’enfance. »30

Causés par des troubles généralisés percus avant 1’age adulte et caractérisés par un
déficit et un dysfonctionnement cognitif, cet « état d’idiotie » reste inerte chez les personnes
touchées. Si Korine préserve cet état, il ne les traite pas plus en marge du récit que les
autres. Bien au contraire, en se proposant de mettre en scéne la jeune femme atteinte
d’autisme, il déploie chez elle les potentialités comiques et burlesques de son corps hors-
normes. Soulignons qu’a la sortie du film, la presse et de nombreux spectateurs avaient
attaqué Korine sur des questions éthiques. On ’avait accusé d’avoir exploité ses acteurs,
alors que le coeur du film en est a I’opposé. Par ailleurs, lors d’une interview, son travail fut
rapproch¢ de celui de John Waters -connu pour son subversif midnight movie Pink

Flamingos (1972)- dont Korine s’en défendait :

« Il utilise ses personnages pour se moquer d’eux, et c’est quelque chose que
j’essaye de ne jamais faire. Si j’utilise un personnage que quelqu’un voit comme

grotesque, je vais essayer de prendre le contre-pied avec lui. »3!

C’est avec une confiance totale que I’actrice est enclin au jeu, comme un enfant,
dont le comportement n’en n’est pas si €éloigné. Du point de vue des sujets choisis, on peut a
nouveau saisir 1’influence de Diane Arbus, qui en a fait son unique et dernier projet

lorsqu’elle s’est rendue dans des foyers pour déficients intellectuels entre 1969 et 1971. Ce

30 MAURON et RIBAUPIERRE, op. cit., p. 12.

31 « He’s using his characters to make fun of them, and that’s something I try never to do. If I use a character
that somebody considers grotesque, I’ll try to go the opposite way with them. » KRAUS Daniel, « Complete
Harmony », Gadfly, January/February, 2000, in : KOHN, op. cit., p. 105.
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sont les derniers portraits qu’elle a capté avant de se suicider en juillet 1971. La
monographie, qui compte cinquante et une photographies en noir et blanc, sera publiée de
maniere posthume en 1995 sous le titre Untitled. Arbus nous introduit dans le quotidien
deérangé des patients, pour la plus part trisomiques. Son approche s’¢loigne de ces pratiques
usuelles documentaires, ici les portraits sont mis en scéne dans un déploiement de jeu avec
les sujets. Avec cette approche, il n’est pas question pour elle de dépeindre 1’environnement
institutionnel mais bien d’afficher la singularit¢ des visages souriants. Nombreuses des
photographies sont prises pendant la soirée d’Halloween. Par exemple, en rang, quatre
handicapés sont vétues de costumes fait de bric a broc, avec des sacs en papiers troués qui
font office de masques. Sur une autre photographie, toujours en rang, cinq autres femmes,
dont une décadrée sur le bord droit, sont déguisées avec des costumes de fées confectionnés
a la main(6). Chez les hommes c’est un costume d’Arlequin et son acolyte masqué, en
habits du XVI°¢ comme sorti d’une représentation d’une piece de la commedia dell’arte. En
dehors de I’esprit de féte, elle a pris toutes ses photos dans le parc et non dans les
¢établissements. Sur I’'une des photos, deux femmes trisomique, dont I’une d’entre elle est en
petite tenue, sont pris en plein saut. On retrouve cet esprit carnavalesque et les potentialités
comiques qui se créent avec ce rapport entre le filmeur ou la photographe et le sujet. A ce
sujet elle s’exprime : « Je ne m’imagine pas qu’on puisse rendre la réalité exactement

comme elle est, mais on peut s’en approcher davantage. »32

32 ARBUS, op. cit., pp. 3-10.
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Diane Arbus, Untitled (49), 1970-1971.

Korine intégre a nouveau de vrais handicapés dans son deuxiéme long-métrage
Julien Donkey-B0y33, réalisé en suivant les régles du Dogme95 et produit a nouveau par
Cary Woods. Le film traite, sans réelle intrigue, de la vie d’un schizophréne, Julien, en mal
d’amour et de sécurité dans une famille dysfonctionnelle qui vit dans le Queens. Korine a
écrit le film en pensant faire jouer son oncle schizophréne (Eddy)*#, mais ne pouvant le faire
sortir de I’asile, il s’est rabattu sur le choix de I’acteur écossais Ewen Bremner, vu dans
Trainspotting (1996). En revanche le personnage qu’il interpréte est encadrant dans un
centre avec de vrais handicapés mentaux et aveugles. C’est dans un rapport de jeu et
d’indications encore plus €loigné de la fiction que Korine insere les handicapés pour ce
qu’ils apportent de documentaire. Ils ne constituent pas de personnages, Korine pousse a un

autre niveau le rapport au jeu. S’il faisait jouer de maniére intime les actrices handicapées

33 Pendant la production du film, le titre provisoire était The Julien Chronicles mais c’est son ami chanteur et
interpréte « Bonnie Prince » Billy qui lui a suggérer de I’appeler « Donkey-Boy » connaissant 1’engouement
de Korine pour le roman Giles Goat-Boy de John Barth (1966).

34 Korine lui dédie le film et insére son portrait en Polaroid au générique. Une grosse partie du film se déroule
dans le foyer familial qui n’est autre que la maison de la grand-mére de Korine, dans laquelle son oncle a vécu
plus jeune.
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de Gummo, Korine les filme ici le plus souvent en groupe et capte leurs natures. C’est la
seule part lumineuse du film.

Les quelques sceénes nous offrent de beaux exemples. La premicre fois que 1’on voit
Julien avec I’un deux, c’est au début du film, en arrét sur image avec un son désynchronis¢
(7), il est entrain de pointer du doigt le levé du soleil a un aveugle. C’est une maniere pour
Korine d’ironiser et de rire du handicap avec ses acteurs qui se prétent au jeu. C’est le cas,
quelques scenes plus plus tard, lors de leur sortie au bowling. Korine les laisse dans 1’espace
sans indications avec une libert¢ de déplacements, et les filme dans leurs joies. On les voit
rater on en rigole avec eux. Dans une autre scéne, au ton différent, assis sur des chaises et
formant un cercle, les handicapés parlent de leurs sensations et de leurs perceptions du

monde puis s’étendent sur ’existence de Dieu.

Un levé de soleil aveuglant Le jeune homme handicapé, heureux de pouvoir jouer au
Bowling est tout ému, et ne se soucie pas de regarder la
caméra.

31



¢. Un grand enfant

Tourné un an apres Gummo, malgré 1’échec commercial du film, Julien Donkey-Boy
est un film plus sombre, aux antipodes de I’humanisme de Gummo. Le sujet du film est plus
clair, 1a ou Gummo assumait son aspect épars et multiple, et traite des troubles mentaux et
comportementaux de Julien, états de folie ou de paranoia, proche de 1’idiotie. Pour se faire

une idée de I’intention premiere de son réalisateur :

« Je voulais montrer un type en sous-vétements tachés de sang, qui se frappe la téte
et saute par la fenétre, je voulais montrer ce que c’est vraiment toute I’horreur de la

schizophrénie. »33

Julien est atteint d’un handicap psychique chronique, handicap qui apparait lors du
développement cérébrale et cognitif (entre quinze et trente ans) et se manifeste par des
troubles mentaux et comportementaux séveres, traduit dans la majorité des cas par « des
idées délirantes non systématisées, floues, sans logique, incohérentes. »36 En cela, la
schizophrénie de Julien manifeste une perception erronée de la réalité qui s’affirme dans le
film par une désorganisation des idées, des affectivités et des attitudes « marqué(es) par des
manifestations affectant notamment les cognitions, les émotions et les comportements. »37
Julien est un solitaire, dont les délires et les troubles, limitent sa participation a la vie

sociale. Malgré sa constitution d’adulte, Julien garde la confusion et le comportement d’un

35 « The Confession of Julien Donkey-Boy » Bonus DVD de Julien Donkey-Boy : https://www.youtube.com/
watch?v=0aRLVhlidfk [consulté le 14 décembre 2018]

36 Dir. Dr. AMAD Ali, Pr. CAMUS Vincent et GEOFFROY Pierre Alexis, Référentiel de psychiatrie et

addictologie : Psychiatrie de 'adulte, psychiatrie de ['enfant et de l'adolescent, Tours, Presses universitaire
Frangois Rabelais, 2¢ édition, Collection « L'officiel ECN », 2016, p. 160.

37 Ibid., p. 160.
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enfant, il ne contrdle pas ses émotions, et a des comportements violents. Korine nous le fait
comprendre dés 1’ouverture du film, lorsque marchant dans un bois, Julien rencontre un
enfant qu’il connait, et qui vient de trouver une tortue. L’enfant lui tend I’animal pour qu’il
I’observe, alors Julien commence a sourire. En 1’espace d’une coupe le comportement de
Julien bascule, il s’agite d’un coup, passant de la douceur enfantine a la violence bestiale, et
montre son extréme fragilité. Avec sa force, il 1’étrangle et on comprend qu’il vient de le
tuer - Korine nous le montre en train de I’enterrer. On peut faire 1’analogie avec
Frankenstein (James Whale, 1931) lorsque la créature en liberté et vierge de toute sensation,
se retrouve dans la nature et rencontre une petite fille qui vient de cueillir des fleurs pres
d’un lac. Les deux silhouettes aux corpulences opposées se posent prés de I’eau et
commencent a jeter les tétes des fleurs. Puis la créature n’en ayant plus dans la main, prend
la petite fille et la jette dans I’eau. Il ne pense pas faire de mal, mais quand il voit qu’elle ne
remonte pas a la surface, il prend peur et s’enfuit. A plusieurs reprises Julien va avoir un

comportement qui passe du cog a I’ane, énoncé par :
b

« (un) phénomene d’ambivalence affective ou discordance idée-affective qui
s’exprime par la coexistence de sentiments et d’émotions contradictoires.
L’ambivalence se manifeste aussi par 1I’expression d’affects inadaptés aux situations,
par des sourires discordants et des rires immotivés témoignant de I’incohérence

entre le discours et les émotions exprimeées. » 38

Le film traite aussi du dysfonctionnement dans 1’unité familiale, puisque Julien manque
d’affection maternelle, et ou I’écoute fait défaut, accentuant ses troubles au cours du film.

Pour constituer la famille, Korine a choisi des acteurs professionnels. Pour le role du pére

38 AMAD, op. cit., pp. 62-63.
33



dépressif et tyrannique, Korine a opté pour le charisme imposant du réalisateur allemand
Werner Herzog, dont il idolatre les créations déviantes, libres et démentielles (dont I’exploit
le plus fou reste I’ascension, avec son équipe de tournage et ses acteurs, d’un bateau a
vapeur en haut d’'une montagne en Amazonie dans Fitzcarraldo, 1982). Le pére passe ses
journées a rester dans sa chambre a boire du sirop pour la toux pour se défoncer, ou a
maltraiter son fils Chris, par exemple, a coups de jets d’eau en pleine rue en période de
grand froid hivernal ou d’insulter sa fille et d’ordonner a Julien de se frapper le visage.
Herzog a accepté de jouer, ayant vu en la personne de Korine la reléve d’un cinéma libre,
aprés avoir vu Gummo. A quelques égards prés, le role du pére n’est pas trés éloigné des

descriptions faite par Korine de son propre pere :

« C’¢était un trotskiste. Il était a fond dans la propagande marxiste et a commencé a
lancer des bombes incendiaires sur des maisons vides dans le sud. C’est 1a que j’ai
pris mes distances. Pendant mon enfance, il ne me parlait pas beaucoup. Il me
langait des chaussures dessus ou me battait, mais il le faisait comme un geste

d’amour. » 39

Le petit frere de Julien, Chris, ne parle pas et consacre ses journées aux entralnements de
lutte, en tenue, qui consiste en partie a monter et descendre les escaliers en rampant. Julien
va agir comme un enfant lors d’un match de lutte improvisé avec son frére, dont il ne prend
pas la discipline au sérieux. Habillé d’un slip et d’un soutien gorge, il ne respecte pas les
régles et déstabilise son adversaire en s’agitant et donnant des coups proscrits. Ce sera

I’occasion pour Korine de filmer le frére en tenue de lutte et Julien en sous-vétements dans

39 « He was a Trotskyite. He really got into Marxist propaganda and started firebombing empty houses across
the South. That was when I broke away from him. When I was growing up he didn’t speak to me so much.

He’d throw shoes at me or hit me, but he did it out of a sense of love. » MACNAB Geoffrey, « Moonshine
Maverick », Sight and Sound, Avril 1998, in : KOHN, op. cit., p. 61.
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la rue. Du co6té féminin, s’ajoutent une
grand-mere fantomatique, jouée par la grand-
mere de Korine, complétement mutique et en
arriere-plan tout du long du film, et sa soeur,

Pearl, interprétée par Chlo€ Sevigny, seule

Julien a contrarié son frére en ne prenant pas les régles avec
sérieux lors d’un match a la maison. Ce dernier sort prendre
I’air. Julien va alors le suivre dans la rue pour s’excuser.

lueur d’espoir et substitut de la figure
maternelle, enceinte d’un enfant dont le
pere n’est pas nommé explicitement mais dont Korine nous sous-entend que ce serait Julien.
Pearl est une danseuse ballerine, et rejoint la grace des toutes premicéres images d’une
patineuse artistique en début et cloture de film. Dans une scéne, en champs/contre-champs,
Julien et Pearl conversent tous les deux au téléphone, Pearl se faisant passer pour la mére, et
Julien complétement dans le jeu avec son attitude d’enfant heureux est en sous-vétements et
en tailleur sur le fauteuil. De la méme maniére lorsqu’il est avec les handicapés il est plus
détendu et se comporte comme un enfant plutot sage et a 1’énergie canalisée qui réduit sa
confusion.

A la toute fin du film, lors d’une sortie a la patinoire entre frére et soeur, Pearl tombe
sur la glace et, transportée a I’hopital, elle perd son enfant. Julien paniqué viendra 1’enlever,
I’enveloppant dans un drap, avant de I’emmener avec lui, traversant tout New York pour
revenir dans la chambre de sa mére et se recroqueviller sous les draps enlagant le foetus de
son enfant. Julien Donkey-Boy conserve 1’aspect innocent de Gummo, cette naiveté qui ne
quitte pas les personnages, dont Korine refuse qu’ils soient pervertis par la responsabilité

des adulte.
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1. 3. Unicite du reel

a. Silence surplace

Les personnages de Gummo sont des anges déchus de la société moderne et vivent
comme des ruraux de manicre archaique. Ces individus qui ne sont ni écoutés ni regardeés,
laissés pour compte en périphérie, finissent par suivre leurs propres régles. Le quartier de
The Nations est isolé géographiquement du reste du pays mais aussi de sa propre ville.
Comme nous 1’avons mentionné en tout début de partie, cela s’affirme d’autant plus dans ce
geste de représentation réaliste de I’environnement par Korine, venant tourner dans des
décors naturels. Il montre en quoi les terres du Sud sont des terres figées. Gummo montre
que depuis que la tempéte a retourné la ville, aucun aménagement ou plan de reconstruction
n’a été fait, tout est resté intact. De la méme maniére, il nous montre un espace réduit dans
lequel les personnages sont bloqués, comme figés dans le temps. Les personnages sont
bloqués dans leur environnement et dans leurs habitats, dans un débarras de choses
périmées, jetées par les autres. Le temps ne passe plus, il a déja fait ses marques. Les
habitants de The Nations vivent dans les ruines du passé. Les individus pris dans leur

pauvreté n’ont plus de désir de fuite, ils sont bloqués surplace.

Pourtant, inconscient de leurs états d’idiotie les personnages de Gummo nous permettent de

faire écho a la thése de Rosset, exposée en introduction et dont 1’essai se conclu par :

« C’est le sort le plus général du réel que d’échapper au langage, et le sort le plus

général du langage que de manquer le réel, - qu’il existe par conséquent une chose,
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indépendante du langage, qu’on appelle ordinairement, faute peut-étre d’un terme

plus adéquat, la réalité. »40

Solomon et Tummler, sont des individus quasi mutiques, aux visages trés peu
expressifs, et n’usent pas de la parole comme outil prédominant. Ils n’ont aucun discours
sur leurs conditions sociales et ne se lamentent jamais. Stoiques, ils sont inébranlables et ne
s’effondrent pas. De leur relation a la réalité on peut en tirer une premicre idée, concernant
leur défonce. Par exemple, lorsqu’apres avoir vendu les dépouilles des chats ils se posent
dans un bois et inhalent dans un sac en plastique une colle qu’ils ont achetés a bas prix
expres pour se défoncer. Ils sont adossés & un mur sur lequel il y a des graffitis et regardent
vers le ciel. Comme collés sur la pierre, le regard plissé. Leurs corps amorphes se

rapprochent des caractéristiques du corps idiot décelée par Frédérique Spill :

« Fait de chairs trop molasses ou trop abondantes pour étre retenu efficacement par
I’ossature, le corps idiot donne en outre I’impression d’étre énervé au sens premier
et privatif du terme, c’est-dire dépourvu de nerfs, ce qui donne aux idiots leurs airs

fonciérement apathiques. »*!

Mais si I’on s’en tient a I’exemple de Rosset dans sa sous partie qu’il a titré « Idiotie du

réel » 1l énonce ainsi inversement le cas /ucide d’un ivrogne :

« Les ivrognes ont réputation de voir double. L’homme poss€de deux yeux et par
conséquent deux images du réel qui se superposent normalement 1’une a ’autre ;
lorsqu’il est ivre la superposition se fait mal, d’ou le fait de que deux bouteilles au

lieu d’une dansent devant les yeux de I’ivrogne. Mais cette duplication du réel est un

40 ROSSET, op. cit., p. 173.

41 SPILL, op. cit., p. 40.
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phénomene purement somatique ; elle n’engage pas en profondeur la perception
ivrogne du réel. Tout au contraire : I’ivrogne percoit simple, et c’est plutot I’homme

sobre qui, habituellement, pergoit double. »42

Si Rosset prend comme exemple 1’ivrogne, cas similaire a nos deux défoncés, c’est pour
contrer les textes « qui présentent une telle signification insignifiante, annonciateurs d’un
sens qui n’est finalement pas délivré, porteurs d’un message vide. »43 Rosset finit par
exposer I’ivrognerie comme révélateur d’ « une chose toute simple » qui serait « une des
voies d’acces possibles a I’expérience ontologique, au sentiment de I’étre. »44 En cela, c’est
avec contemplation que nos deux personnages ont leurs regards rivés sur les choses simples
du quotidien qui les entourent. La seconde idée que I’on peut tirer de cette démonstration de
désinhibition du réel, d’évacuation de représentations illusoires, se trouve étre le silence. Ils
se démarquent comme des étres sensibles, doués de calme et de sagesse, d’une sensation

privilégiée face au réel, comme 1’énonce Frédérique Spill :

« En méme temps qu’elle constitue le rapport privilégie de I’idiot au réel, la
sensation ne restreint nécessairement 1’étendue : le monde des idées s’anéantit
dans le monde des choses, qui constitue le monde exclusif et solipsiste de

I’idiotie. »45

42 ROSSET, op. cit., p. 49.
3 Ipid., p. 27.
44 Ibid., p. 49.

45 SPILL, op. cit., p. 180.
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Solomon et Tummler s’élévent ainsi vers une forme d’ascétisme par leur rapport simple aux
choses dans le présent. Leur manque de parole, et de contact avec le monde, épuise la

duplicité du réel et lui rend son unicité. Comme le dit Frédérique Spill :

« L’idiot évolue au méme niveau que les choses, il est une chose parmi les autres et

pour lui un mot n’a de sens que s’il est la chose qu’il désigne. »46

Ils abordent une élévation spirituelle par le silence. Mais 1a ou le cinéma de Korine
transcende tout rapport aux mots, il fait le choix de laisser transpercer le film par les deux
voix off de nos personnages qui livrent leur intimité, leur vies intérieure. Cette élévation
intime est une forme d’extase du détail. On retrouve ’essence des choses, leurs idioties,
leurs heccéités*’ dans les descriptions littéraires a la fin des années cinquante, des trois
auteurs tutélaires de la Beat Génération : Jack Kerouac, Allen Ginsberg et William S.
Burrough. Ils ont fait résonner et provoquer des réactions avec leurs descriptions de
I’Amérique. Leur figure de proue, Kerouac, a lui traversé les routes des Etats-Unis, et doué
par sa maitrise des mots, a su privilégier les détails et en donné toute ses essences. On
connait son oeuvre de vagabond dont son journal de bord philosophique On the Road (Sur
la route, 1957) mais il a aussi écrit Some of the Dharma, un recueil constitué¢ de mille pages
de haikus (méditation, lectures ou commentaires sur des textes religieux boudhistes). C’est
I’inadaptation avec le monde qui les meéne a bouger et bousculer les codes de la littérature.

Les auteurs de la Beat Generation voient la vie telle quelle, le réel dans son idiotie, dans

46 SPILL, op. cit., p. 51.

47 Cest Deleuze qui emploie le terme pour caractériser la notion de concept dans Qu ‘est-ce que la philosophie
? Paris, Editions de Minuit, Collection « Reprise », 2005, p. 26.

39



tout ce qui est normé et finalement insignifiant. Kerouac avait besoin de bouger, de

traverser des contrées. La sensation est le produit de son écriture.

b. Ontologie intime

Comme 1’a si bien dit le diariste avant-gardiste Jonas Mekas (que Korine connait)
dans son son home movie et oeuvre somme qui documente une large partie de sa vie, As [
Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000), il faut suivre
« ’extase de I’enfance »#8. Mekas en prise avec ses images, qui pour certaines reviennent de
loin, ayant était tournées sur trois décennies, le dit en voix en off « il n’y a rien de tres
important. »* Avec son accent et son calme Mekas conflue avec ce que dit André Parente a

propos du cinéma moderne :

« Tout le cinéma dit moderne, a commencer par le néoréalisme, témoigne de
I’insignifiance des événements. Ce n’est pas tant que les grands événements

n’existent plus, mais les personnages ne sont qu’a peines concernés par eux. »

Dans un entretien Jonas Mekas s’exprime a propos de 1’évolution du médium

cinématographique en faisant référence a la Beat Generation :

« Ce qu’il y avait de mieux en littérature et en poésie dans la Beat Generation c’était
cet intérét pour les petites choses, pour des choses qui n’avaient rien
d’extraordinaire, simplement des sentiments, des petites joies de tous les jours. Tout

cela était completement négligé par le cinéma. Le cinéma était écrit, ¢laboré,

48 « ecstasy of child » (ma traduction)

49 «1t’s all nothing » Ibid.
40



théatral, mis en sceéne. Et les cinéastes en ont eu assez. En s’appuyant sur
I’inspiration « Beat », ils ont pris ces petites caméras et ont filmé la vie autour d’eux

(...) dans la vie réelle. »50

Dans son rapport ontologique au réel et aux ¢léments qui 1’entourent, Jonas Mekas
¢tait dans une perpétuelle captation de sa vie : « j’aimerais juste capter cette neige en train
de tomber, capter les choses comme elles sont... »35! Et ¢’est bien la fonction du cinéma qui
peut nous offrir cette captation de la vie dans sa nudité, sans filtres et trucages. C’est dans
un texte de 1944, qui parle de photographie dans un recueil sur la peinture, qu’ André Bazin
parlera d’« ontologie de I’image photographique » défendant a travers sa thése le caractere
de reproduction mécanique de la réalité qu’est censé opérer la technique photographique et

qui deviendra la maxime du réalisme cinématographique :

« Pour la premiére fois, une image du monde extérieur se forme automatiquement
sans intervention créatrice de ’homme selon un déterminisme rigoureux.(...) Pour
la premiere fois I’image des choses est aussi celle de leur durée et comme la momie

du changement. »32

Comme le rappelle Alain Bergala dans I’introduction du Cinéma révélé, le cinéma
moderne, qu’on ne peut détacher du néo-réalisme italien et de sa figure paternelle Roberto

Rossellini, dont 1I’émergence au cinéma est contemporain du texte de Bazin ; a une

30 https://www.ina.fr/video/I119024365/jonas-mekas-le-cinema-de-la-beat-generation-video.html [consulté le
24 janvier]

51 Entretien inédit de 1969 reproduit dans Diaries, notes and sketches also known as Walden, sous la direction
de Pip Chodorov et Christian Lebrat, Paris, Paris expérimental, 1997, livre accompagnant la premiere édition
européenne par Light Cone vidéo, p. 123.

52 BAZIN André, « Ontologie de I'image photographique » in : Qu’est ce que le cinéma ? (texte reproduit en
1958), Paris, Cerf, Collection « Le 7¢ art », 2011, pp. 13-14.
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puissance révélatrice. La fonction du cinéma pour Rossellini est « celle de mettre les
hommes en face des choses, des réalités telles qu’elles sont. »53 Ne pouvons-nous pas
étendre notre notion d’idiotie a celle du cinéma dans sa fonction premicre d’enregistrement
du temps de la réalité et de son image qui en est directement issue ? Pour continuer de citer

Bergala, qui rappelle la « conviction inébranlable » de Rossellini et du réalisme :

« Le cinéma a vocation ontologique de s’attacher a la littéralité des choses et a elle
seule, et c’est 1a une voie royale pour I’émergence (ou le forcage) d’une vérité qui ne
doive rien qu’aux puissances du cinéma. Cette conviction a été celle de tout le
cinéma moderne qui a toujours €té un cinéma du premier degré, de la dénotation, des
choses dans leur nudité. Dans la définition de la modernité par Roland Barthes,
entrait comme une composante essentielle cette « conformité plate de la

représentation a la chose représentée. »>4

Nous avons ¢laboré différents cas d’étres idiots, mais qu’en est-il des états de pleine
conscience ? Quelle peut étre 1’appréhension idiote de Korine qui, en tant que metteur en

scéne, vient déstabiliser I’ordre et révéler 1’idiotie du réel ?

53 BERGALA Alain, Le Cinéma révélé, Paris, Flammarion, Collection « Champs Arts », 1984, p. 30.

54 Ibid., p. 10.
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Dans cette scéne nos deux personnages voient double, comme les ivrognes. Par leur défonce il passe a
travers les perceptions illusoires, qui est I’« une des voies d’accés possibles a I’expérience ontologique, au
sentiment de 1’étre. »
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II. Mise en scéne 1diote

11. 1. Déreglements indirects de la normalité

a. Variables aléatoires

Dés son premier long-métrage, Korine a le désir de retrouver un sentiment du
passage de la vie, comme expression organique. Le jeune réalisateur ne s’intéresse pas aux
moyens d’expression du cinéma comme développement d’une intrigue au sens classique du
terme -en trois actes avec un dénouement final logique- car selon lui « la vraie vie ne
contient pas d’intrigues. »> et insiste bien sur I’opposition entre intrigue et histoire.
L’histoire étant une suite d’événements racontés dans un certain ordre pour former un tout
qui aurait du sens. Mais c’est bien 1a que les choses se complique avec la narration des films
de Korine. Si Gummo reste un film construit avec un début et une fin, au sens purement
technique -premicres images et dernieéres images-, qui a sa durée et sa forme définie, en
revanche, il n’y a pas un unique sens de compréhension -Korine parle méme de non-sens56-,
mais bien plusieurs entrées dans la fiction, c’est-a-dire : qu’il n’y a rien de directionnel, que
ce soit dans I’intention ou dans la logique narrative. Avec Gummo, il s’émancipe des
conventions narratives, déliant les fils blancs du scénario et de I’intrigue, et choisi de
monter des portraits de manicre €pars -ce qui n’en fait pas un film choral. Ces portraits,

Korine les monte sans réelles correspondances logique mais comme un assemblage

55 « Real life doesn’t have plots » O’HAGAN Sean, « Here s Looking at You, Kid », The Guardian, March 13,
1999, in : KOHN, op. cit., p. 69.

56 Cinéaste au Centre - Harmony Korine : https://www.youtube.com/watch?v=MumDKtRIbiw&t=576s
[consulté le 14 décembre 2018]
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d’histoires ou d'idées visuelles, et ne se soucie pas de si elles auront ou non une logique
dans la continuité narrative. Le montage de Korine est établi de mani¢re non-raisonnée,
Korine tient a monter son film par une construction aléatoire et s’amuse a décrire la
narration de Gummo comme une tornade. Il fait aussi I’analogie avec un livre aux pages

manquantes>’ :

« Je voulais que la narration ressemble a une tornade. C’était une petite ville ou tout
pouvait arriver. J’ai pensé qu’en placant cette scéne a c6té d’une autre, Iégerement

au hasard, quelque chose se dégagerait. »58

Gummo s’aborde aussi comme un montage de portraits sans correspondances, qui

extraits de la fiction peuvent avoir leurs propres autonomies, sans perdre leur sens. Cette

idée de (dé¢)composition, Korine en a une conception assez surprenante :

« Si on retirait ’image et la prenait seule, peut-étre qu’elle marcherait seule... J’ai
toujours voulu faire des films ou on pourrait se bander les yeux et extraire une scene
seule et en tirer quelque chose. (...) Des films faits enticrement de moments et de

personnages. » 7

Korine mixe divers éléments, et aime voir Gummo comme un film fait d’ « images

tombées du ciel. »60 et trouve son idiotie artistique :

57 BURDEAU Emmanuel, Sous la direction de MCDONALD Alison, Harmony Korine, New York, Rizzoli
Electa / Centre Georges Pompidou, 2018, p. 165.

58 « I wanted the narrative to resemble to a tornado. This was a town where anything could happen. I thought
that by placing this scene next to that scene, in a slightly random way, something new would emerge. » /bid.,
p. 165.

3 « If you peeled off the picture and took it on its own, maybe it would be its own moment...I’ve always
wanted to make movies where you could just blindfold yourself and pull out a scene on its own and get
something from it. (...) Movies that consist entirely of moments and characters. » KOHN, op. cit., p.175-176.

60 Cinéaste au Centre, op. cit.
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« L’essentiel pour moi c’est ¢a : ce dont je me rappelle dans les films ce sont des
scenes et des images bien précises, donc dans mes films je ne veux pas avoir a

entendre 1’histoire pour justifier les images. »6!

Néanmoins ce montage qui se veut singulier, conserve tout de méme une linéarité
alors qu’avec Spring Breakers, Korine atteint un point paroxystique dans son cinéma. Sans
s’y étendre, il me semble intéressant de faire correspondre ses deux films, aux allures
complétement différentes par leurs sujets et leur style, mais assez similaire dans leurs
constructions. Spring Breakers est un film a la narration liquide, dont la forme est éclatée en
mille morceaux, que 1’on retrouve éparpillés tout au long du film. La narration ne s’établie
jamais de maniere définie, on comprendra au fur a mesure de la temporalité de la projection,
non de la fiction, la correspondance logique de la narration. On trouve donc un plan en
début de fiction, qui se trouve €tre de manicre logique en fin de récit, inversement on va
voir des bribes en fin de récit qui appartiennent au début. De la méme maniére Korine
répete certains plans en plein milieu du film, il crée des boucles (loops) et aime voir son
travail de colleur/monteur comme celui d’un DJ qui utiliserait des morceaux de maniére

répétitives ou des samples62 et donne un (nouveau) sens.

61 « The whole thing for me is : What I remember from films are specific scenes and images, so in my movies
I don’t want to have to hear the story to justify the images. » KRAUS, op. cit., p. 102.

62 Echantillons provenant de diverses sources mais dont on n’indique pas explicitement 1’ origine.
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b. Plasticité idiote

Nous parlons de construction aléatoire par le montage mais nous pouvons voir
Gummo comme un collage®, terme d’ailleurs que Korine préfére a montage (editing), et
nous permet de relever deux sens. Nous pouvons traduire le terme par collure, ce qui serait
le terme le plus appropri¢ concernant le cinéma : la collure étant le joint permettant de
raccorder deux plans, d’autant plus logique avec les techniques analogique et leurs supports
film (pellicule). Néanmoins nous pouvons aussi 1’étendre a 1’art contemporain, concernant
I’idée plastique du film : le collage en art est un « procédé de composition consistant a
assembler et coller sur un support des fragments de matériaux hétérogenes. »%* Le cinéma
ne nous permettant de voir qu’une seule surface et qu’un seul support a la fois (la toile sur la
quelle est projeté le support du film -pellicule ou numérique), Korine essaie pourtant de
s’approcher de cet aspect organique et palpable des superpositions. Si les expérimentations
des cinéastes artistes d’avant-garde n’ont pas réussit a projeter par superpositions, ils s’en
sont approchés en essayant de trouver de nouvelles matieres et manieres de faire, c’est le
cas de Stan Brakhage lorsqu’il gratte 8 méme la pellicule, dont 1’'usage se faisait a la main et
non de mani¢re mécanique. Korine s’en approche lui aussi avec 1’utilisation de plusieurs
supports, donc plusieurs textures qui donnent une hétérogénéité au film de maniére non
raisonnée mais plastique. Gummo est un flux discontinu, aux ruptures incessantes brisant la
fluidité de la narration. Pourtant Korine passe avec aisance d’un support a un autre sans

justifications et c’est ainsi que dans le méme régime désordonné, il articule par

63 Cinéaste au centre, op. cit.

64 Larousse.fr
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entrechoquements : du 35mm, du Super 8, du 16mm, de la vidéo (HI-8) et des
photographies de Polaroids. Korine fait I’analogie avec un instrument de musique qui aurait
un son différent, mais dont 1’utilisation resterait la mémeos.

Par exemple, les images qui suivent immédiatement le portrait de la jeune femme
albinos (8) sans aucun rapport apparent : Korine raccordant avec une étonnante vidéo a
I’image dégradée, de fréres jumeaux identiques (9) se lavant successivement dans un bain,
avec des photographies Polaroids déchirées prises par lui avant le tournage (10 et 11) et une
autre vidéo, d’un chat qui mange des croquettes (12). Ces coupures nous échappent, Korine
les insére comme des électrochocs qui nous déstabilise.

Nous avions distinguer plus haut deux supports, le Super 8 et la vidéo. Korine
prolonge ce geste en donnant des caméras vidéos aux acteurs et a sa soeur pour insérer de
I’amateurisme. Ces bribes sont comme des petits films de famille ou des found-footage : ces
images retrouvées, dont la source souvent inconnue, rameéne du fantastique ou de 1’étrange.
Dans une recherche de I’erreur, Korine n’essaie pas de prendre le controle total, et s’amuse
a disperser les supports d’images dans I’ensemble de la fiction et brouille notre rapport a
celle-ci et a la fiction. Il faut préciser que les supports ne sont exclusifs a aucun portraits,
nous en distinguons la plasticité pour ceux documentaires, mais en réalité nous pouvons

tout autant voir Solomon et Tummler a travers des images vidéos ou Super 8.

65Afin de trouver une hybridation qui combinerait tous les supports et pour éviter de les gonfler en 35mm,
Korine va avoir I’idée de projeter tous les rushs sur un mur blanc et les refilmer avec une caméra 35mm.
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Ce plan fut tourné en vidéo s’insére entre des plans tournés en Sans aucun rapport avec la fiction Korine insére un court

passage de cette vidéo qu’il a trouvé

8 35mm
10 Puis s’insére ce portrait Polaroid d’un homme que Et celui toujours en Polaroid, de ces deux jeunes qui
nous ne verrons jamais. exhibent leurs poitrines.
E
Support Vidéo
12

Plan d’une tornade (support Super 8)
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En cela, nous pouvons affirmer que Korine est un auteur : il est I’auteur de ses scénarios et a
le droit de regard sur le montage final de ses films. Cependant, si un auteur a une identité
stylistique, le style de Korine n’en est pas pour autant identifiable aux premiers abords. Il
est évident que nous retrouvons des occurrences qui se font écho dans ses films, ne serait-ce
que les sujets filmés, mais le style de Korine est multiple. Pour en dégager un certains sens,
nous pouvons revenir sur la définition que donne Deleuze du style dans I'une de ses

conversations avec Claire Parnet dans Dialogues :

« Je voudrais dire ce que c’est qu’un style. C’est la propriété de ceux dont on dit
d’habitude « ils n’ont pas de style... ». Ce n’est pas une structure signifiante, ni une
organisation réfléchie, ni une inspiration spontanée ni une orchestration, ni une
petite musique. C’est un agencement, un agencement d’énonciation. Un style, c’est
arriver a bégayer dans sa propre langue. C’est difficile parce qu’il faut qu’il y ait
nécessité d’un tel bégaiement. Non pas étre begue dans sa parole, mais tre begue du
langage lui-méme. Etre comme un étranger dans sa propre langue. Faire une ligne de
fuite. Les exemples les plus frappants pour moi: Kafka, Beckett, Gherasim Luca,
Godard. »66

En cinéaste déviant Korine se renouvelle et varie son style, cherchant toujours a
déstabiliser et susciter une réaction physique chez le spectateur de la salle de cinéma, en
brisant les conventions narratives classique. Korine retient cela de ceux qu’il admire, tels
Godard, Herzog et Fassbinder. Il brouille notre rapport a la fiction. Korine use des
différentes contingences, a travers ses recherches et ses expérimentations, poussant le

retranchement des confins d’un cinéma conventionnel. Gummo est un moyen d’expression

66 DELEUZE Gilles et PARNET Claire, Dialogues, Paris, Flammarion, Collection « Champs essais », 2008, p.
10.
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et non une fin en soit, une expérience par la sensation, la réflexion se faisant en dehors de la

salle. En cela, Korine se certifie du c6té d’un cinéma moderne qui selon Alain Bergala :

« Le film n’a jamais ét¢ une fin en soi et s’offre -sans rien céder aux exigences qui le
constitueraient en objet d’art, clos sur lui-méme- a ’avénement d’une vérité qui ne
pourra €tre opérée que par le spectateur, dans 1’expérience nécessairement solitaire
de la traversée du film. (...) 'invitant au miracle de la révélation de la vérité (le film

comme esquisse, comme ébauche). »67

c. Décomposition

Cette déviance de la forme classique se trouve coincider avec la position que Diane

Arbus adopte :

« J’ai horreur de 1’idée de composition. Je ne sais pas ce qu’est une bonne
composition. Je suppose que je dois savoir un peu de quoi il s’agit, car j’ai beaucoup
tatonné pour découvrir ce que j’aimais et ce que je n’aimais pas. Parfois, pour moi,
la composition est liée a une certaine luminosité ou une certaine tranquillité. Parfois,
elle est le résultat d’erreur idiotes. Il y a une certaine facon de mal faire et tantot je

préfere le bien fait et tantot le mal fait. C’est cela la composition. »68

Dans ce propos aux intonations modestes, une idée suscite notre préoccupation
concernant le caractére accidentel de la technique, lorsqu’elle parle de « résultat d’erreur
idiotes » - et nous fait au passage 1’aubaine d’employer le terme « idiot ». A bien regarder
les photographies de Diane Arbus, il ressort une hétérogénéité des portraits malgré un style

bien identifiable. Ses photographies entretiennent un co6té amateur, Arbus n’est pas

67 BERGALA, op. cit., pp. 11-12.

68 ARBUS, op. cit., p. 10.
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catégorique sur ses choix de cadres, elle délaisse la perfection pour son sujet, 1a ou certains
artistes photographes ou cinéastes, échelonnent leur cadre en établissant une composition
géométrique parfaite. Arbus ne défini pas son cadre, elle peut tout autant cadrer en pied,
qu’en plan rapproché et méme utiliser le décadrage, de méme, il y a un déséquilibre
constant dans ses photographies. Arbus parle d’une « facon de mal faire », impliquant la
trace d’une entorse a la composition €quilibrée et prone par cette voie : « que les plus belles

inventions sont celles auxquelles on n’a pas pensé. »%?

De cette méme modestie et conservation d’amateurisme, on peut citer le montage
désordonné et dépourvu de reperes de Jonas Mekas dans son oeuvre somme, As [ Was
Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty (2000). Dés 1’apparitions des
toutes premieres images, la voix off de Mekas, en prise directe avec ses derniéres dont il en
fait le commentaire aprés les avoir montées, nous donne ses premicres intentions de

compositions :

« Je ne suis jamais vraiment arrivé a comprendre ou ma vie commence et ou elle se
finit. Je n’y suis jamais arrivé. Ce dont il s’agit, ce que tout ca veut dire. Alors quand
J’ai commencé a rassembler toutes les bobines de film, a les assembler, I’1dée initiale
c’¢était de les garder dans I’ordre chronologique. Mais j’ai abandonné I’idée et j’ai
juste commencé a les découper au hasard, au fur et a mesure que je les trouvais sur
I’étagere. Parce que je ne sais vraiment pas ou les morceaux de ma vie morceau de

ma vie que ce soit. »70

69 ARBUS, op. cit., p. 10.

70 « I have never been able really to figure out, where my life begins and where it ends. I have never, never
been able to figure it all out. What it’s all about, that it all means. So when I began now to put all theses rolls
of film together, to string them together, the first idea was to keep them chronological. But then I gave up and
it just began slicing them together by chance, the way I found them on the shelf. Because I really don’t know
where any piece of my life really belongs. » Copie vu sur Mubi (ma traduction)
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Si Mekas a tout de méme choisi de chapitrer son film, il nous annonce que le
montage de ses coups d’oeil (g/impses) documentaires, pour certains captés il y a plus de
trente ans, est le fruit du hasard. Les réminiscences de sa vie surgissent et abondent,
lesquelles s’enchainent sans réelle logique dans ce film fleuve, au flux incessant d’une
durée de deux-cent-quatre vingt huit minutes. Par ce geste dilettante, Mekas retranscrit de
manicre magistrale le passage de la vie, proche des sensations et sentiments qu’elle nous
procure. Mekas et Korine abordent une intention similaire en construisant le sens (non
directionnel mais sensationnel) au montage. Korine explique cela comme un désir

d’assemblage, ¢loigné du scénario :

« Je pensais que ce serait super de voir des films ou il y avait juste des super scénes.
Ou il n’y avait pas a attendre la fin  du film pour arriver au moment dont on se
rappelait. On n’avait pas a perdre son temps avec un début et une fin pour arriver a
ce super moment au milieu du film. Pour moi I’idée c’était « Et si j’arrivais a ne
vous donner que les super morceaux ? Et si j’arrivais a ne vous donner que les

meilleurs morceaux et essayer de raconter une histoire comme ¢a ? »71

De ce rapport au cinéma, ¢loigné de toute cohérence, Korine va faire circuler, a
travers un autre média, certains rushs documentaires inutilisés de Gummo, et en cela

dissoudre complétement la notion de narration.

71 « 1 thought it would be great to see movie where there were just great scenes. Where you didn’t have to wait
through a whole film just to get to the moment that you remembered. You didn’t have to waste time with a
beginning and an ending to get to that great part in the middle. I was like « What if I can just give you the
great parts ? What if I can juste give you the most entertaining pieces and try to tell a story that way ? »ROSE
et MARCOPOULOS, op. cit., p. 145.
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d. Les entours de Gummo

Au lieu de faire de simples scénes coupées pour les bonus de son DVD, Korine va
prolonger ses révélations d’idiots en les projetant en grand format avec une installation
triptyque qu’il intitule The Diary of Anne Frank Part II'> projetée pour la premiere fois lors
d’une exposition personnelle a la galerie Patrick Painter a Santa Monica en octobre 199773
L’installation a un dispositif simple : dans une salle rectangulaire sont projetés
simultanément et en boucle, trois montages sur trois murs (un face a nous et deux autres sur
les cotés droit et gauche qui se font face). Les trois montages ont des durées inégales
(douze, vingt-une et quarante deux minutes) et sont des bouts a bouts de bribes
documentaires bruts. L’installation nous offre la possibilit¢é d’avoir une mobilit¢ dans
I’espace, dont la temporalité est propre au corps du spectateur qui n’est pas fixe comme au
cinéma. The Diary of Anne Frank Part Il n’a pas de narration, ¢’est un moyen pour Korine
de ne rien imposer et de continuer sa recherche de narration aléatoire. Devant ses trois
morceaux projetés sur trois murs simultanément, nous sommes potentiellement les monteurs
de notre propre narration, ayant la possibilité de glisser notre regard pour se concentrer sur
un des trois montages -regarder les trois en méme temps est impossible. Par exemple, sur le
mur de gauche, nous pouvons voir une femme obese atteinte d’un trouble du développement

faire du vélo d’intérieur -que 1’on retrouve a la toute fin de Gummo dans le lit avec une

72 Korine 1’a décrit sans explication comme « une suite de la vie d’Anne Frank. », explication dont je n’ai pu
trouver aucune information supplémentaire. Nous pouvons le voir comme un choix idiot et provocateur de la
part de Korine. « « it’s like a sequel to Anne Frank’s life. » SILVERMAN Jack, « Under Glass », April 2005,
in : KONH, op. cit., p.129

73 The Diary of Anne Frank Part II est une rareté au statut culte, elle ne fut projetée par la suite que cing fois :
en juin 1998 (a New York), a I’hiver 2000 (en Belgique), au printemps 2002 (au Japon), en avril 2008 (a Los
Angeles pour une rétrospective de son ocuvre) et lors de 1’exposition des diverses oeuvres plastiques et
audiovisuelles de Korine au Centre Georges Pompidou a 1I’automne 2017 -ou j’ai pu la voir.
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autiste. Sur le deuxiéme nous retrouvons le jeune homme handicapés au t-shirt orange qui
se balancait sur son fauteuil (dont la vitesses des images n’est pas trafiqué mais bien
standard, elles étaient accélérées dans Gummo) que Korine filme longuement au loin a
travers le grillage. Puis au méme moment sur le mur de droite, une trisomique en maillot de
bain une picce et entrain de nager dans une piscine en s’appuyant sur son matelas gonflable.
Avec cette extension muséale, Korine dilate le temps et attire toute notre attention sur ces
corps idiots, et n’estompe pas son amour pour leur singularité. Korine nous montre les

potentialités extérieure au cinéma.

Installation The Diary of Anne Frank Part II. C’est une photo que j’ai prise.
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e. Des formes éparpillées

En I’espace de vingt-trois ans, Korine n’a réalis€¢ que six long-métrages’#, pour
autant, il n’en a pas ét€¢ moins productif et créatif avec divers moyens d’expressions (essais
littéraire, peintures, photographies...) passant d’'un médium a un autre avec aisance. Son
oeuvre audiovisuelle comprend autant des courts-métrages, que des clips musicaux ou des

spots publicitaires dont la visibilité nous est aujourd’hui offerte gratuitement a portée de

main sur InternetZs,

Des 1998, il réalise son premier clip en
vidéo -support avec lequel il réalisera toutes
ses formes courtes- pour le groupe de rock
Sonic Youth et leur morceau Sunday -qui
comptabilise aujourd’hui quatre millions

quatre cent mille vues sur YouTube. Dans

cette esquisse formelle, Korine monte en
paralléle I’enfant-star a I’image déchue, Macaulay Culkin (connu pour Maman j’ai raté
[’avion de Chris Columbus, 1990) pour qu’il ne tire profit que du ralenti, qu’il oppose avec
les pas de danse en accélérés des petits rats de I’Opéra. Pendant leur chorégraphie Korine
fait trembler 1’image, puis en plan large, la soliste au centre du cercle formé par les autres

au sol, fait ses pirouettes que Korine accélére, et nous donne I’illusion d’une légere

74 Entre Julien Donkey-Boy (1999) et Mister Lonely (2007) il n’a réalisé aucun long-métrage.

75 Quelques raretés restent introuvables, dont son court-métrage The Devil, the Sinner, and his Journey (titre
d’un morceau du groupe de black metal Gorgoroth), réalis¢ dans le cadre d’une installation en 2000 a la
galerie Patrick Painter, et projeté en continue pendant six semaines. Korine, maquillé, y joue O.J Simpson, et
Johnny Depp, le role de sa défunte épouse Kato Kaelin. Nous n’en trouvons qu’une capture d’écran sur
Internet : Korine et Depp sur un canapé.
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lévitation. Korine ne suit pas les conventions de la
forme charcutée du clip, mais au contraire prend le
temps d’insister sur des visages et des corps.

Cette insistance il va la pousser a bout,
jusqu’a faire bugger I’image, dont il est moins

soucieux de son esthétique, en trouvant une autre

plasticité, pour le clip de son ami chanteur et
interpréte Bonnie « Prince » Billy avec le clip No More Workhorse Blues (2004) - loin des
quatre millions vues, puisque le clip n’a été visionné que cinquante-neuf mille fois. Korine
n’utilise aucune image en mouvement mais use d’arréts sur images (de basse qualité et
surexposée) qu’il répetent. Comme deux photogrammes en boucle (en avant et en arriere)’¢
Korine anime I’image et se fait précurseur de la technique populaire sur Internet du gif
animé’’. Les répétions qui font sauter I’image, insistent sur les mouvements des
personnages. Le clip commence sur une partie de squash entre un homme noir et une femme
en robe de mariée a la perruque blonde peroxydée que Korine a blackface’. Korine
substitut les mouvements de raquettes, avec un celui d’un bouquet de fleurs que tient la
mariée lors de son errance dans les rues de Nashville (elle rencontre un vieil homme qui
promene son chien).

Korine va réaliser a nouveau a Nashville le clip Living Proof (2006) pour la

chanteuse et paroliére américaine Cat Power - qui totalise un peu moins de deux cent

76 11 reprendra cette technique de saute d’image pour la société de confiserie Thorntons dans un spot
publicitaire Stuck en 2007.

77 Le Graphics Interchange Format (littéralement « format d'échange d'images »)

78 Personne blanche qui se maquille intégralement le visage en noir
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quatre-vingt-dix mille vues. Au ralenti pendant tout le clip, la chanteuse crucifiée et en
tenue de lycra en cuir rouge, court sur un terrain d’athlétisme avec des nonnes. Korine
faisant passer des motifs via différents médium, rependra la figure des nonnes avec la scene
la plus hallucinante de Mister Lonely, ou les soeurs sautent d’un avion sans parachutes sous
I’ordre de Werner Herzog au large du Panama. Avec ses formes courtes, Korine s’émancipe
de toute structure narrative logique et tient a prolonger ses recherches formelles, comme
dans un laboratoire d’expériences.

Dans le numéro de Mars 2013 des Cahiers du cinéma, dont Spring Breakers fait la
couverture, Joachim Lepastier donne un titre éloquent a son article « Korine en morceaux »,
qui en anglais se traduit par clips et revient sur les diverses oeuvres audiovisuelles de

Korine :

« Korine a tout de suite voulu déborder hors du cinéma (photos, installations,
graphisme, etc.) et a surtout pris conscience, arrivant a la fin des années 90, que le
cinéma devait aussi « faire avec » le flux d’images contemporaines portées par le
clip, la télé ou Internet. Les moments intenses des films de Korine pourraient aussi
avoir transité par les galeries, MTV ou les tréfonds les moins avouables du Net,

décentrant son cinéma vers un magma visuel aléatoirement controlé. »7°

Ce « flux d’images » dont parle Lepastier souléve un point intéressant concernant
les diverses oeuvres de formes et formats différents. Korine revient toujours aux mémes

motifs, pour lui tout provient de la méme chose, tout se fond : « Tu peux faire des films,

79 LEPASTIER Joachim, « Korine en morceaux », in : Cahiers du cinéma, n°687, Mars 2013, p. 20.
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écrire des livres, faire de la danse classique et chanter de I’opéra, mais tout ¢a fait partie de

la méme vision. »80

Korine va par ailleurs élargir son travail audiovisuel en exposant dans plusieurs
galeries dont celle de son amie la styliste Agnés. b. - qui découvre Korine avec Julien
Donkey-Boy a Venice®!l- Korine va exposer a trois reprises a sa galerie du jour, en 2000 et
2003 ou il y expose ses brouillons de scénarios, ses collages, ses dessins et ses
photographies. En 2017, en simultané avec la galerie du jour, le Centre Pompidou lui
consacre une exposition et une rétrospective de tous ses films, toutes formes et formats
confondus (ce qui en fait une premiére mondiale). Le Centre lui laisse prendre ses quartiers
au niveau -2 ou il y expose ses peintures (des grands tableaux colorés aux motifs enfantin,
une forme de bonhomme ¢ébahie), ses clips et des bouts de ses films en boucle, ses collages,
ses photographies, The Diary of Anne Frank Part Il et un court-métrage inédit projeté en

boucle.

Peinture de Korine que j’ai prise en gros plan
lors de son exposition au Centre Pompidou

80« You can make movies, write books, do a ballet, and sing opera, but it's all part of the same vision. »
HERZOG Werner, « Gummo’s whammo », Interview, November 1997 : http://www.harmony-korine.com/
paper/int/hk/whammo.html [consulté le 2 mai 2019]

81 Elle se chargera des sous titres francais pour sa diffusion dans les salles frangaises avec sa société¢ de
production Love Streams Agnés b. Et fondera O’Salvation avec Korine pour co-produire Mister Lonely (2007)
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1I. 2. Débordements intrinséques

a. Insécurité volontaire des limites de la fiction

« Si j’ai une idée, c’est plus comme une sceéne, je filme juste cela. »32 Dans cette
déclaration, on peut en tirer une volonté intrinséque de recherche par une approche
d’« écriture qui ne vaille pas comme arrét mais comme départ »33 Korine refuse d’étre un
cinéaste du découpage, il refuse de prévoir exactement ce qu’il va se passer. C’est en cela
que Korine maintient un équilibre entre une scene prédéfinie dans son écriture -ou dans sa
confection limitée- et sa direction inconnue lors du tournage. En I’occurence, la moiti¢ des
scénes dans Gummo sont improvisées et c’est avec ce déroulement des possibilités que
Korine cherche un sentiment de spontanéité. Pour Gilles Mouéllic c’est une question

inhérente au corps :

« Les cinéastes improvisateurs cherchent a faire naitre d’autres rythmes, d’autres
mouvements, d’autres énergies, a partir de la confiance accordée sans réserve aux

puissances méconnues et souvent incontrolables du corps. »84

Péle-méle, les scénes cadrées prédéfinies et les scénes proche d’une absence
volontaire de contrdle se mélangent. Deux scénes en particulier nous montre les

potentialités de 1’énergie chaotique d’une sceéne, de « la frénésie de saisie »85 comme

82 « If I have an idea and it’s more like a scene, I just film that. » BURDEAU, op. cit., p. 166.
83 MOUELLIC Gilles, Improviser le cinéma, Crisnée, Yellow Now, Collection « Coté cinéma », 2011, p. 18.
84 Ibid, p. 9.

85 LEPERCHEY Sarah, L’Esthétique de la maladresse au cinéma, Paris, L’Harmattan, Collection « Champs
visuels », 2011, p. 82.
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I’énonce dans son son ouvrage L Esthétique de la
la maladresse au cinéma,. Au début du film, dans

une cuisine, deux fréres, aux cranes rasés et au

physique robuste -dont on vient d’apprendre
qu’ils ont tué leurs parents, mais Korine passe
outre et ne les juge pas- le petit espace va se
transformer en ring de boxe. A 1’image d’un

enfant jaloux, I’un deux demande les chaussures

de I’autre, mécontent de la réponse négative, il lui
donne un premier coup. C’est alors que, coup par
coup, de plus en plus fort, le rythme devient de
plus en plus effréné, et lorsque le premier coup
au visage est donné, le combat de lions
commence et les coups deviennent violents. Face
a la caméra les deux grosses masses ne peuvent

pas faire flancher leur testostérone, et doivent

prouver que I’'un a plus de force que 1’autre. La
caméra suivant a tatons, Korine ne peut anticiper et ¢’est dans I’inachévement de cette scéne
idiote, qu’il laisse place a I’improbable potentiels du burlesque bestiale. C’est de la béte
dont ils se rapprochent, donc de la nature par leur stupidité, leur bétise. L'un des fréres fini
par dire « Bon alors qu’est ce qu’on mange ce soir ? Tu cuisines ? ». Korine a expliqué le

processus de la scéne :
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« Ca va avec toute cette idée de développer un environnement et de faire faire des
choses aux gens. C’était comme une forme d’art « erreuriste » parce que c’est
comme murmurer quelque chose dans 1’oreille d’un gars et ensuite murmurer qqch
dans I’oreille d’un autre gars, deux choses différentes. Je pouvais dire a ce type-la de
jeter le réfrigérateur sur son frére et dire a 1’autre de, lui cracher dessus. Apres je
quittais la piece pour voir ce qui se passe. Et 13, ils n’avaient plus rien a se dire et

commengaient a se taper dessus. Et ¢a n’était pas dans le script. »3%6

Cette scéne a la bestialit¢ dévergondée résonne avec une autre scéne que Korine
insére au deux tiers du film. Tournée le dernier jour du tournage, Korine en a écrit la trame
le jour méme, il ne cherche pas a reproduire ce qu’il avait en téte, pour ne pas figer son idée.
Si la scéne garde tout de méme sa fluidité par son montage et 1’insertion de ses plans de
coupes, c’est son dispositif « sans filet » qui nous intéresse. Il va élargir les bords de la
fiction en laissant une grande place aux acteurs et a Jean-Yves Escoffier, que Korine choisi

comme unique opérateur et metteur en scene :

« Jean Yves et moi étions d’accord qu’il serait la seule personne dans la piece avec
eux. On a fixé une perche a sa caméra, et j’ai fermé toutes les portes et baissé tous

les moniteurs, donc méme moi je ne savais pas ce qui se passait. »%7

A nouveau, la scéne prend place ou plusieurs rednecks qui sont en train de boire des

bicres. Ils sont tous éparpillés dans ’espace (certains sont adossés a I’évier ou d’autres assis

86 « That goes with this whole idea of setting up an environnement and getting people to do things. It was kind
of (...) a « mistakist » art form, because it’s like whispering something in one guy’s ear, then whispering
something in another guy’s ear, two différents things. I’d tell this one guy to throw the refrigerator at his
brother and tell the other to, you know, spit on him. Then I’d walk out the room and see what happens. With
that, they just ran out of things to say and just started hitting each other. It wasn’t scripted. » PENA Richard,

« Conversations in World Cinema », Sundance Channel, June 2000, in : KOHN, op. cit., p. 111

87 « Jean Yves and I agreed he'd be the only person in the room with them. We rigged a boom onto his camera,
and I shut all the doors and turned all the monitors down, so even I didn't know what was going on. »
HERZOG, op. cit.
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a table). La caméra est mobile, elle tourne autour de la table, et Escoffier fait a certains
moments de rapides mouvement latéraux. Le montage des plans abrupts, fait de cuts, nous
expose tous les acteurs et rompt la fluidité. Au méme moment un bras de fer se lance entre
Tummler et son pere. Le public chauffe la salle, puis c’est Tummler qui gagne. Un homme,
-qui n’est autre que Mark Gonzales, skater professionnel, pionnier dans le skate de rue et
artiste- va commencer a narguer le pere en chantonnant, et va relancer un rythme imprévu.
Puis c’est le silence et c’est a ce moment 1a qu’un moment de géne naturelle d’une vingtaine
de seconde s’infiltre, les acteurs ne sachant quoi faire. On voit bien sur 1’expression du
visage du pere, filmé de profil, qu’il est vraiment géné, il tapote sur la table ne sachant quoi
dire. Il en est de méme pour tous les acteurs, a part Gonzales qui débloque I’inertie de la
scéne et lance I’idée d’un second bras de fer entre les deux femmes. Cette idée n’étant pas
prévue, c’est a Escoffier de trouver la mise en scéne. Avant la fin du bras de fer il y a une
coupe et nous nous retrouvons dans un autre axe. Au début de cette séquence on voit que
Korine se laisse le choix de monter alors qu’ensuite il va prioriser les plans longs. Korine
explique que pendant les sceénes il n’y avait pas de combo, donc il ne pouvait que compter
sur la confiance d’Escoffier mais qu’entre certaines prises il venait voir les acteurs en
n’hésitant pas de leur dire d’emmener la scéne vers une forme de chaos :
« Je courais entre les prises et faisais vraiment monter la tension. Je leur disais de

jeter le réfrigérateur par la fenétre ou de défoncer la porte a coups de pieds. C’est
devenu vraiment violent la-dedans. »88

88 « I would just run in between takes and get them really excited. I'd tell them to throw the refrigerator out
the window or kick the door. It got really violent in there. » Ibid.
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Dans une prise longue, c’est un troisiéme et dernier bras de fer, dans lequel
s’affrontent un nain noir et un homme au torse nu hirsute qui va faire déborder la fiction.
Alors que le plus fort a ’avantage pour gagner, il perd. Dans la continuité du plan, énervé, il
retourne la table faisant tout tomber et lui retire de maniére brutale ses quatre pieds qu’il
jette par terre, surprenant les autres, qui, ont le voit a leur émotions, ont peur de se prendre
un coup. Escoffier se focalise donc sur ’acteur, réellement en colere, qu’il suit de pres. Un
plan de coupe montre le nain seul, affublé d’un t-shirt beaucoup trop grand pour lui, sur
lequel est inscrit le drapeau d’Israél, et continuant de le filmer, il célébre timidement sa
victoire face caméra, laissant sortir un rire. Puis dans la méme prise, la caméra panote
rapidement sur Gonzales qui regarde le pere de Tummler, contre champs qui va directement
nous étre donné avec un second mouvement latéral rapide. Puis Cut. Saut dans le temps, en
grand angle et en caméra portée, supportés par les autres, Mark Gonzales est au sol en train
de lutter avec une chaise, renversant au passage la table (qui quelque minutes plus tot
n’avait plus de quoi tenir en équilibre ; les faux raccords importent peu Korine, au contraire,
la décomposition des temps et des espaces fait son cinéma). C’est une idée qui vient de
Mark Gonzales. Escoffier braque sa caméra sur Gonzales qui occupe tout 1’espace et
effectue de nombreux mouvements insolites. Il se reléve, retourne au sol, glisse. A ce
moment I’homme au torse nu commence a donner des coups de pieds dans la chaise et
toujours dans le méme plan il la prend de pleines poignes et donne un gros coup de genou
dedans, expulsant le siége directement sur le mur. On voit que les réactions autour sont
spontanées, ils ont le sourire aux Iévres mais craignent de se prendre un coup au vu de la
brutalité de leur ami, abruti par sa rage - peu avant, le siége ayant manqué de peu la téte de

la jeune femme assise en face de lui sur une chaise adossée au mur. Ils sont surpris et sont
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¢cartés du centre ou leur ami se déchaine. Puis il continue
d’essayer de retirer le dossier et de la mettre en morceaux,
en tordant les pieds et en la frappant au sol. A ce moment
la, Escoffier se déplace sur le coté gauche, essayant de
suivre 1’action, et met en hors champs deux des
protagonistes. Il ne sait pas vraiment ou se mettre et quel
sens va prendre la scéne. Alors qu’il n’y a toujours pas eu
de coupe, a la toute fin de la sceéne, il filme la chaise
tordue glissant au sol, que les hommes se passent entre
eux, puis lorsque cette derniere glisse trop pres des pieds
d’Escoffier, on voit sa jambe et son pied un millieme de
seconde avant qu’il ne recule furtivement. Dans le plan
suivant, dans I’axe opposé, Tummler, avec I’un des pieds
de la chaise donne des coups dessus. Gonzales récupere la
chaise tordue et va tranquillement la disposer sur le haut
de la poubelle déja bien remplie. Puis avec un plan de
coupe Korine nous montre le briseur de chaise, encore
essoufflé, ce qui ne trahit pas la continuité de la scéne
malgré la coupe. L’achévement de cette scéne aux
directions surprenantes, montre Gonzales en plan large,
entrain de cracher sa gorgée de biére sur le haut de la

poubelle.
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Nous venons de voir que ces esquisses inachevées, « brut de décoffrage » s’inserent
dans un geste qui laisse ouvert la fiction. Korine ne cherche pas une forme finie. Korine dit
avoir tourné la séquence analysée plus haut et prés des deux tiers du film le dernier jour du
tournage : « Nous priions pour qu'il pleuve »% Dans ces deux scénes idiotes de Gummo,
insérées sans justifications, la saisie non intégrale de la bétise se transforme en comique
burlesque et puéril dont 1’énergie provient du corps et de I’insécurité des bords de la fiction
non mis en place de maniere sécurisé par Korine, qui comme nous 1’avons vu peut aussi se
transformer en malaise avec la perte de rythme soutenu. Korine permet de faire véhiculer
I’énergie des corps en prenant sa caméra « comme téte chercheuse »° et grace a la

confiance qu’il porte aux acteurs.

Nous avions traité des occurrences des caractéres documentaires de la nature du jeu des
handicapés dans les deux premiers films du réalisateurs ; dans Spring Breakers en ressort
aussi une autre part documentaire, mais différente. Comme Korine en a I’habitude,
I’intrigue du film est tenue : quatre étudiantes fauchées mais désirant a tout prix partir sur
les plages de Floride pour le Spring Break (la pause printaniére), vont braquer un fast-food
avec des pistolets en plastiques. Le film arbore une part documentaire en s’immis¢ant dans
les fétes estudiantines de débauches, Korine braquant sa caméra sur les corps désinhibés par
I’alcool et la drogue et pour la plupart dévétue. Dans cette énorme soirée qui s’étend sur une

semaine, Korine insére trois stars de la télévision : Selena Gomez, Vanessa Hudgens et

8 «We were praying for the rain. » Bonus DVD, op. cit.

9% LEPERCHEY, op.cit., p. 69.
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Ashley Benson. On peut déja souligner ce décalage créé par Korine, en s’appuyant sur

Stomboli de Rossellini, dont Bergala en tire une analyse toute particulicre :

« Rossellini prend une star venue du cinéma hollywoodien et la dépose au milieu des
pécheurs de Stromboli pour voir ce qui peut advenir a un cinéma qui se confronterait
a cet écart, a la force de révélation de cette mise en présence d’éléments qui

n’auraient jamais du se rencontrer dans un méme film. »°!

Les actrices a I’image surprotégée, completement extérieure a ce cadre, passent leurs
temps en bikini fluo et prennent un malin plaisir a jouer les dévergondées pour la fiction
dans le réel. Un réel hallucinant du fait de ces soirées aux caractéres surréaliste, faites de
débauche et de bétise, faisant ressortir la bestialit¢ des hommes, simulant par exemple toute
sorte d’actes sexuels avec leur bouteille d’alcool comme phallus géant. Le film, s’il n’est
pas complétement dépourvu de critique ironique, nous laisse toute fois en immersion
complete. Le film utilise a nouveau une facture spécifique non catégorique mais occurrente
des images documentaire au supports venant des appareils des jeunes (portables et mini dv)
que Korine épuise a nouveau (dont le datasmoshing : mauvaise compression d’images lors

du passage d’un plan & un autre, propre a I’image vidéo, laissant des traces pixélisées.)

Sarah Leperchey énonce les différentes approches de mises en scenes des

réalisateurs proche d’une captation documentaire, et voit dans leur intentions :

« Une logique exploratrice, ou la caméra balaie le champ a la recherche
d’événements visibles et se lance a la poursuite des acteurs. En découle I’image

instable, décadrée, sans cesse menacée par I’informe - une image percue comme

91 BERGALA, op. cit., p. 18.
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fragmentaire, dans la mesure ou elle semble découpée de fagon quasi arbitraire dans

une donnée profilmique foisonnant, impossible a saisir intégralement. »92

« Instabilité », « décadrée », « informe », « fragmentaire », « foisonnant », sont des
termes que Leperchey rattache aux cinéastes modernes, en particulier Cassavetes et
Godard : deux cinéastes souvent cités par Korine. Leperchey étend cette recherche aux

défauts, et compléte son corpus de cinéaste avec Jonas Mekas :

« Les défauts de I’image nous donneront la sensation qu’elle a été arrachée au
monde, rejouant le petit miracle lumérien de la fixation d’empreintes mouvantes, de
moments sauvés du temps. (...) Chez des cinéastes comme John Cassavetes ou
Jonas Mekas, le geste de filmer s’apparente a un désir obsessionnel de capter les

instants vécus. »%3

Cette maladresse volontaire, Korine va I’employer avec un cheminement encore

plus aléatoire et chaotique pour Julien Donkey-Boy :

« (Dans Gummo) les sceénes qui fonctionnaient le mieux c¢’était celles ou les acteurs
ne suivaient pas mes idées ou prenaient le dialogue que j’avais écrit a un autre
moment. J’ai commenceé a réfléchir a ¢a pendant I’écriture de mon film suivant, mon
ennui a écrire des dialogues et imposer des mots morts sur quelque chose de réel et
en face de moi. Alors j’ai voulu improviser un film autour de différents scénarios et
idées qui venaient comme ¢a. Ca a donné Julien Donkey-Boy. Ca me permettait, en

tant que réalisateur, de concocter des choses, comme des produits chimiques. Pour

92 LEPERCHEY, op. cit., p. 69.

% Ibid., p. 81.
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moi, c’est plus intéressant de monter des choses dans un environnement chaotique et

ensuite de décrire ce chaos. »%4

b. Tétu comme un ane

Le Lundi 13 mars 1995 -marqué symboliquement par le centenaire de la premiére
projection de cinéma-, a Copenhague, sous la banni¢re du Dogme 95, Lars Von Trier et

Thomas Vinterberg, deux jeunes cinéastes danois, font leurs voeux de chasteté :

« Je jure en tant que réalisateur de m’abstenir de tout gotit personnel. Je ne suis plus
un artiste. Je jure m’abstenir de créer une « oeuvre », car je vois ’instant comme
plus important que la totalité. Mon but supréme est de faire sortir la vérité de mes
personnages et de mes sceénes. Je jure de faire cela par tous les moyens disponibles

et au prix de mon bon gott et de toute considération esthétique. »%>

Par soucis de financements, les deux premiers essais ne seront réalisés qu’en 1998.
Thomas Vinterberg réalisera le premier film conforme, Festen en 1998, et Lars von Trier le
deuxieme avec Idioterne (Les Idiots). Ces jeunes tétes de turcs transgressent les codes du
cinéma par cette revendication artistique austére. C’est un acte de provocation et de
déviance : un acte idiot contre toutes attitudes consensuelles. Le Dogme est strict et austere :
tournage sur place sans modifications d’accessoire, prise de son direct, caméra portée a la

main, le film doit étre en couleur sans éclairage spécial, aucun filtre ou traitement optique,

94 « (in Gummo) the scenes that worked best were those where the actors would leave my ideas or take my
dialogue somewhere else. I started to think about that when I was writing my next movie, how bored I am with
writing dialogue and imposing these dead words on something that’s real and in front of me. So I wanted to
improvise a movie around different random scenarios and ideas. That was Julien Donkey-Boy. That would
allow me, as a director, to concocte things - like chemicals. For me, it’s more exciting to set things up in a
chaotic environment and then document this chaos. » PENA, op. cit., p. 108.

95 Wikipédia [consulté le 12 avril 2019]
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pas d’actions superficielles, pas de film de genre, le format de la pellicule doit étre le format
académique 35mm?96 et le réalisateur ne de doit pas étre crédité. En réalité, malgré ses régles
précises, le Dogme est un mouvement de recherche formelle, qorienté vers la puissance la
puissance ontologique de 1’image cinématographique. Le mouvement n’aboutira qu’a une
¢bauche en terme d’affirmation artistique (bien loin de 1’influence de la Nouvelle Vague au
cours de I’histoire du cinéma), les deux gourous ne réaliserons qu’un seul film Dogme et sur
la cinquantaine de films certifiés, seulement une dizaine bénéficieront de visibilité¢ a
I’international, avant la dissolution du Dogme dix ans plus tard. En revanche, I’utilisation de
la vidéo meénera Lars Von Trier au projet monstrueux et palmé au Festival de Cannes de

Dancer in the Dark (2000) et son dispositif aux centaines de caméras.

En ce qui concerne Korine, au stade de 1’écriture de Julien Donkey-Boy il n’avait
pas en téte de suivre le Dogme. C’est Lars von Trier, qui aprés avoir vu Gummo, lui proposa
d’étendre le Dogme en lui confiant la premiére contribution sur le territoire américain. De la
méme manicre, cette production américaine se voit épaulée par deux techniciens de la
confrérie du Dogme, c’est le cas pour le directeur de la photographie britannique Anthony
Dod Mantle et la monteuse islandaise Valdis Oskarsdottir ayant déja travaillés sur Festen et
Mifunes sidste sang (Mifune, 1999) de Seren Kragh-Jacobse.

Korine décide donc ne pas écrire de scénario, il ne va pas développer une structure
logique, mais seulement des idées, des esquisses de scénes, ce qui donne a la narration un

emboitement par petits blocs dans son « absence d’une durée repérable »97. Julien Donkey-

% Festen et Les Idiots furent tournés en vidéo, car aprés modification votée & main levée par les quatre
membres de la confrérie, le format 35mm concerne finalement la distribution des films.

97 AMIEL, op. cit., p. 85.
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Boy est donc le sixiéme film a s’inscrire dans le courant, et s’il s’affirme moins éclaté que
Gummo dans sa construction narrative, il n’en est pas moins stylisé. Lorsque Korine décide
alors de s’insérer dans ce dogme, il va laisser 1’état de folie et d’idiotie de Julien contaminer
I’esthétique et la narration. Korine n’apporte aucune distance, il n’y a ni voix off ni
contemplation que I’on pouvait trouver dans Gummo. Nous sommes en immersion dans le
mal-étre introverti de Julien.

Korine viendra projeter son film au Danemark pour avoir la certification
homologuée des deux figures proues, malgré quelques écarts commis : son nom est crédité
au générique et il va utiliser un artefact (coussin trouvé sur place) pour simuler la grossesse
de Chloé Sevigny. En réalité¢, Korine a fait d’autres écarts, et ses fautes importent peu,
I’essentiel se trouvant dans les moyens artistiques dépensés pour la construction d’un film
idiot et radical. Ce qui porte tout notre attention, concernant le style du film, c’est le choix
de Korine d’avoir tourné le film en vidéo de maniere trés particuliére. Avec cette dérive,
Korine s’amuse pleinement et affirme son esprit rebelle, en trouvant un style propre au film
et trouve son idiotie a travers le Dogme. C’est dans un prolongement de 1’inachévement des

scénes et de leur direction imprévisibles qu’il choisi de tourner en vidéo :

« Je voulais vraiment utiliser jusqu’a vingt-cinq caméras en méme temps. J’aimais
I’idée que ¢a me permettait de travailler vite, a la vitesse de mon esprit. Je n’avais
pas a attendre que des équipes s’installent. Je pouvais improviser avec les caméras
aussi vite que je pouvais improviser avec les acteurs dans la scéne. Je voulais

pouvoir faire un film ou je pouvais improviser presque comme on peut improviser

71



avec de la musique. La seule de fagon de faire ¢a c’était de tourner avec du

digital. »%8

Korine va utiliser deux modéles de caméras vidéo mini-dv destinés initialement au
grand public : la Sony DCR-TRV900 et la Canon XL-1 et tourne le film avec en vingt-cinq
jours. Les caméras numérique légeres lui permettent de tourner en continu pendant de
nombreuses heures et lui donneront ’aisance de découper au montage, d’autant plus qu’il
bénéficie de nombreuses valeurs de plans étant donné les vingt-cinq caméras qu’il utilise
simultanément. Il utilise aussi des mini caméras espionne qu’il va accrocher et cacher sur
les corps de ses acteurs. Ce systeme de caméra cacher permet a Korine de capter des plans a
la volés sans que personne ne s’en apercoive. Lorsque Julien erre dans les rues, cette
technique offre un nouveau point de vue en légere contre plongée, et se fait précurseur des
caméras compact GO-PRO% que I’on peut accrocher n’importe ou et qui offrent aujourd'hui
une qualité¢ d’image ultra définie. Korine recherche un rythme organique, comme celui de
Cassavetes, et veut se libérer de toute contraintes technique. De la méme maniére que
Gummo, il aborde le film image par image « comme des photos »100. Cela va donner libre
cours a d’incessantes expérimentations visuelles au tournage et une créativité ininterrompue
lors du montage. Le film est composé de ralentis, d’arrét sur image (le regard caméra de
Pearl a la piscine en surimpression), de photographies et de nombreux jump cuts, qui atteint

son paroxysme lors d’une scéne charcutée ou 1'on ne comprend absolument rien a 1’action.

98 « I really wanted to use up to twenty-five cameras at once. (...) I liked the idea that it allowed me to works
quickly as my mind worked. I didn’t have to wait for crews to set up. I could improvise in cameras as quickly
as I could improvise with the actors in the scene. I wanted to be able to make a film where I could improvise
almost like you improvise with music. The only way I could do that was to shoot it digitally. » PENA, op. cit.,
p.p- 109-110. (ma traduction)

% Dont ’usage initiale était destiné aux sportifs.

100 Bonus DVD Julien Donkey-Boy, op. cit.
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C’est aussi par soucis plastique qu’il va transcender 1’esthétique plate et froide de
I’instrument numérique et lui donner une maticre organique particuliére en retransposant les
images vidéos sur un support 16mm, pour ensuite le gonfler en 35mm. C’est ce qui donne a
la fois 1’aspect horizontale de la vidéo avec ses couleurs dénaturées et la forte accentuation
du grain de la pellicule (a I’aspect poussiéreux). Nous pouvons comparer cette juxtaposition
« sans filtres ou traitement optique » des pixels (carrés) et des grains (ronds), a la technique
du pointillisme, comme les toiles des premiers peintres : Georges Seurat ou Camille Pissaro.
La ou les peintres venaient composer par petites touches hétérogeénes, sans mélanges, pour
une composition finale établie dans un ensemble homogéne (d’impression générale), Korine
fait 1’essai aléatoire d'une hybridation des techniques d’impression de qualités diverses.
Avec cet emploi Korine dénature 1’image et lui fait perdre toute qualité. La palette des
couleurs est pauvre, les couleurs sont altérées, seule une infime partie du spectre des
couleurs ressort. Le plus souvent ce sont des teintes orangées ou bleutées, qui renforcent
I’homogénéité des teintes. Pourtant a certains moments du film, Korine va faire saillir des
teintes qui se détachent par contraste, allant jusqu’a intensifier la saturation d’image,
notamment en extérieur, la couleur allant jusqu’a contaminer le plan. C’est le cas, lors d’une
scéne dans laquelle Pearl se balade en chantant dans un champs de blé. Korine filmant en
longue focale en plan rapproché, la lumiére écrasante et fulgurante du soleil aplati au méme
plan la couleur de ses cheveux (un blond vénitien) avec celle des brins de blé, d’autant plus
lorsque la caméra ne fait pas le point et rend 1I’image flou - mentionnons que Korine a choisi
cette scéne pour I’affiche du film. On observe le méme phénomene lorsqu’il filme le
caniche blanc de sa grand-mére absorbé par la neige du jardin - scéne prise sur le vif (on le

suppose fortement au regard caméra de la grand-mere qui appelle son chien). D’autant plus,
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ce choix s’amplifie avec un tournage sans lumiéres artificielles, en extérieur comme en
intérieur (seuls les lumicres déja disposées dans la maison sont acceptées), laissant fluctuer
les mouvements de la lumiére dans le plan. La lumiére naturelle ne se fige pas, elle perce et
varie dans le plan -I’'une des régles stipulant la caméra portée. Sous ses épaisseurs, ses
mouvements incessants et ses variations de lumiere avec Julien Donkey-Boy Korine capte
des impressions fugitives -c’est le cas des plans en intérieur ou la fenétre est en sur-

exposition, ce qui grille I’'image d’un blanc éclatant.

Korine dans un geste incontrolé des
techniques est en contact direct avec la nature et fait
le choix volontaire et radical d’une esthétique vidéo,

au temps ou les machines aux performances faibles,

n’avaient pas encore les qualités requises pour

talonner le 35mm (notamment utilisait a la télévision et non a but artistique). Korine
s’égaye a dégrader I’image, a 1’appauvrir. Pour les premieres images de son film, il nous
montre la grace d’une patineuse artistique en filmant un écran de télévision en gros plan et
au ralenti : deux couches de vidéo qui font sauter 1’image. Il y a aussi 1’apparition
progressive du visage en gros plan éclairé de Herzog qui prend la moitié¢ droite du cadre, en
surimpression d’un plan sous exposé€, ou Julien et son pére au second plan, marche dans une
rue et s’avance vers la caméra. Des nombreux tests
qu’il effectue au cours du film, nous pouvons aussi
en tirer un exemple proche de 1’abstraction,

lorsqu’il met par exemple au ralenti un plan qu’il
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fait bouger latéralement, et qui par sa faible exposition ne donne a voir que quelques détails
c’est a dire : la lumiere rouge des feux des voitures, comme si la caméra avait brossé des

coups de pinceau au poil réche.

Au regards de notre mise en lumiére des nombreux exemples, nous venons de voir
qu’a P’instar des impressionnistes qui se sont rebellés contre les techniques classiques de
copies enseignées dans les €écoles, Korine refuse de rester enfermé dans un cinéma figé et
sécurisé, et privilégie 1’ouverture du cadre et I’autonomie de son image : Julien Donkey-Boy
est un film a la plasticité et a 1’énergie idiote. C’est dans la mise en place des régles que la

contrainte fait advenir de nouvelles idées.

Le cinéma de Korine, poreux, absorbe toutes les composantes extérieures au projet,
corps, objets, déformations aléatoires de 1'image, et ce quel que soit les valeurs qui leur sont
habituellement attribuées ; il se rapproche ainsi d'une correspondance avec l'idiotie du réel.

Dans quelle mesure ceux qui se font vraisemblablement passer pour idiots participent de

cette déstabilisation des valeurs ?
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Contamination de la couleur. Idiotie plastique.

Sur ce plan, une des caméras est accrochée au corps de I’acteur.
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I11. Faire 1’1diot : actes volontaires de désordres

L’1diotie comme arme de contestation ?

I11. 1. Eprouver la présence du corps

a. Composition d’un idiot

Ce qui nous intéresse dans cette partie concerne 1’implication d’un individu non-
idiot, qui dans notre cas, pour les besoins d’un film, appelle a I’étre. Cet acte de faire 1’idiot
pour étre idiot, Ewen Bremner en a fait I’expérience physique pour Julien Donkey-Boy pour
lequel il immerge son étre normal pour laisser ressortir son état d’idiotie. Les manifestations
du personnage causées par la schizophrénie (délires et troubles) dans Julien Donkey-Boy,
représentées de maniére fictive par Korine, sont des caractéristiques qui émane du corps et
du phrasé de Bremner. En puisant, ou devrions nous dire, en évacuant son canal d’idiotie,
Bremner use d’une dérive de la méthode de 1’ Actors Studio. Pour se conditionner au rdle, il
est allé dans un centre de réhabilitation de criminels schizophrénes pendant six semaines.
Cependant au-dela de la conception immersive pour son rdle, Bremner a rencontré a
plusieurs reprises I’oncle de Korine. Ce dernier a filmé les conversations, pour que 1’oncle,
étre idiot, en soit le miroir sur lequel Bremner puisse se refléter. C’est une empreinte qui
s'exhale du réel et qui permet a Bremner de donner au personnage ses caracteres visibles,

comprenant la gestuelle et le langage :

« L’altération du cours de la pensée va se traduire par un discours diffluent

(elliptique et sans idée directrice), et des propos décousus parfois
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incompréhensibles. Le sens des phrases est obscur, le discours est hermétique et la

pensée impénétrable. »101

Toutes ces caractéristiques sont le fruit du langage insensé de Julien, dont Bremner
donne le ton avec une grande liberté de jeu. Notons qu’il amplifie I’incompréhension en
modifiant son accent écossais (qui écorche notamment les « r ») pour 1’accent new yorkais,
d’autant plus que Korine a fait le choix de lui faire porter une prothése dentaire en argent
(un grillz), ce qui ne lui permet pas de bien articuler. En incarnant Julien, il construit des
phrases qui n’ont aucun sens, et dans son débit tres rapide, il mange ses mots. Les scenes
qui attirent toute notre attention concerne celles ou Julien, seul, a une logorrhée frénétique.
En dépeignent la scéne dans son bain au début du film, Bremner déploie une liberté du
corps et du langage : il parle tout seul, crie et se frappe la téte. On saisit la moitié¢ de ce qu’il
dit, en partie parce qu’il se répéte et bégaie, ce qui donne un rythme saccadé. Mais la scéne
la plus parlante, se trouve étre une sceéne de rue au dispositif caché, dont émane un coté
documentaire. Korine filme sans autorisation avec une caméra cachée a la focale courte
(proche de I’acteur, sirement porté par un des techniciens ou Korine) et une caméra dv en
longue focale (écartée de 1’acteur). Dans cette sceéne, en plein espace urbain ouvert,
Bremner confronte I’idiotie de Julien au monde réel, environnement dans lequel les passants
ne savent pas qu’ils sont filmés. Dans cette scéne en particulier, Bremner, qui se balade avec
son walk-man, comme hermétique au son de la ville alors que lui ne fait que parler a voix
haute tout seul, ne cesse de divaguer et arréte les passants qui, pour la plupart, I’ignorent.
Ces derniers ne pensent pas voir un acteur mais un réel idiot. Le documentaire fait irruption

dans la fiction. L’idiot dérange le monde.

100 AMAD, op. cit., p.163.
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Bremner confrontant son idiotie au monde.

Similairement, Werner Herzog, malgré 1’austérité de son personnage, apporte aussi
ses instants d’idiotie lorsqu’il se retrouve seul enfermé dans sa chambre, a ’instar de la
forteresse d’un adolescent. Son personnage porte souvent un masque a gaz et s’amuse a se
dessiner une moustache. Dans cette bulle de protection, qui est son espace privé, Herzog
improvise lui aussi et apporte au personnage son aspect risible. De ses élans d’actions
idiotes, on peut en citer deux révélatrices, qui accroient la personnalité grotesque de son
personnage. Nous le retrouvons pour la deuxiéme fois, en sous vétements, en train de verser
du sirop pour la toux dans I’un de ses chaussons afin d’utiliser ce dernier comme récipient.
L’action se fait sur I’instant et nous montre 1’échec de la stupidité, lorsqu’il va pencher son
chausson et n’en avoir aucune goutte. La seconde nous le montre dos a la fenétre, en train

de tirer le cordon des stores en s’étranglant.

K|

Herzog échoue dan son geste stupide.
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C’est avec l’allegement de sa technique que Korine laisse une liberté totale aux
acteurs pour qui il n’a pas écrit de dialogues. Il ne leur donne pas indications directives (il
n’y a pas de marques au sol) mais leur donne une €bauche de la scéne afin de les laisser
improviser. Avec 1’aboutissement de sa mise en sceéne, plusieurs directions se fraient. Et
cela, Korine le doit en partie a Trier, qui €crivit les regles du Dogme spécialement pour se
désengager de tout contrdle et de maitrises avec ’intention de réaliser un film aux sujets

idiots : Idioterne.

b. L’idiotie groupée

Filmer des individus en train de faire les idiots, Lars von Trier en a pris la charge de
manicre plus outranciére dans son long-métrage de fiction Idioterne. 11 met en scéne un
groupe d’individus (dont on apprend qu’ils ont une vie active : employé dans une agence de
publicité, professeur, médecin...) qui ont décidé de passer leurs journées a se faire passer
pour des handicapés mentaux, et confronter leur idiotie dans divers endroits publics. Nous
faisons leur rencontre au tout début du film, par I’intermédiaire de Karen (Bodil Jorgensen),
jeune femme timide, qui se laisse entrainer apreés avoir ¢été témoin de leurs actes au
restaurant. Mais Karen ne fait pas partie intégrante du groupe dés le début du film, elle
n’accepte pas que les idiots se moquent. C’est le cas lors d’une sortie a 1’usine, ou elle se
met a ’écart alors que le reste du groupe jouent a coeur joie. Elle va pourtant rester avec
eux et séjourner dans leur grande demeure bourgeoise de la banlieue de Sellered dans

laquelle ils se sont reclus sans autorisation. Ce foyer pour idiots -dont 1’analogie avec les
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maisons d’écrivains n’est pas fortuite- est un espace de création, de réflexion et de jeu. Au
cours de la fiction, Karen va se libérer de son « idiot intérieur », elle se lachera pour la
premicre fois, seule, et attirera toute I’attention du groupe. Cette quéte pour trouver I’idiot
qui est en eux -et finalement peut-&tre au fond de nous tous- est menée de front par Stoffer
(Jens Albinus), comme acte politique déviant contre 1’ordre social. Leurs actions ne sont pas
des blagues potaches, ils les prennent trés au sérieux, et lorsqu’ils ne jouent pas ils
critiquent chacun leur travail, comme une thérapie de groupe. En cela c’est un film de
troupe qui implique le corps comme vecteur de 1’idiotie, qui bouscule et dérange le cours

des choses :

« Ils se sont fabriqué des régles et, en ce sens, mon film est un miroir du « Dogme
95. » Mais, comme tous mes films, le principe se mine lui-méme en méme temps
qu'il se constitue. Il ne s'agit pas du tout de gens qui ont trouvé la voie pour fonder
un monde meilleur en se réfugiant dans la débilité mentale. I s'agit plutdt, ici,
d'essayer d'étre un groupe et, au sein de ce collectif en gestation, de trouver son

« idiot intérieur », comme on dit, de 'accepter comme une part de soi-méme. » 102

Stoffer veut repousser les limites de 1’idiotie et essaie de provoquer de nouvelles
situations avec ses partenaires, ce qui donnera deux séquences d’actes idiots chez eux,
uniquement pour leur cercle. Apreés avoir fait le plein de nourriture luxueuses (caviar et
champagne), Stoffer refuse qu’ils mangent avec raffinement et va donner I’exemple de la
déviance a suivre : il faut s’empiffrer, recracher et lancer la nourriture. En faisant cela il
souligne I’absurdité des priviléges de la bourgeoisie, de leur conduite risible. Il y aussi cette

scéne, a nouveau lancée par le chef de file, qui fait remuer en eux leurs pulsions sexuelles.

12 LEBOVICI Elisabeth, « Portrait de Lars von Trier », Libération, 21 mai 1998 : https://next.liberation.fr/
culture/1998/05/21/lars-von-trier-realisateur-de-les-idiots-la-regle-du-jepersonnalite-obsessionnelle-et-
egotiste-le-ci_236602 [consulté le 17 mai 2019]
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Les idiots commencent a se dénuder ensemble pour participer a une orgie, « la partouze des
idiots » comme dit Stoffer qui met en avant la recherche de cette effervescence corporelle

idyllique a la recherche du bonheur.

Mais il y a une double strate dans le film, Trier met dans sa propre fiction une
distance de jeu en insérant ’intention du film. Les personnages expriment face caméra leur
point de vue subjectif sur leurs actes dans la fiction, quelques temps apres la dissolution du
groupe. Leurs confessions intimes de non-idiots en off, sont mises en scéne dans une
chambre disposée comme un confessionnal et c’est Trier qui pose les questions, auxquelles

les acteurs répondent en improvisant.

L’¢laboration de ces jeux idiots a été écrite par leur maitre spirituel, qui n’est autre que Lars
von Trier. Ce dernier €crit le scénario en quatre jours, qui fut par ailleurs respecté malgré la
mobilité offerte aux acteurs -le film s’inscrivant dans le Dogme. Finalement avec Idioterne,
a ’inverse des films de Korine, Trier tient a sa narration prédéfinie, et cherche a filmer le
processus du déroulement du tournage, lui qui a choisi de tourner pratiquement dans 1’ordre
chronologique. Trier vient tourner tout prés de chez lui a Sellered, dans des lieux qu’il
connait, choix qui n’est pas dénué de provocation. Si j’affirme que Trier est leur maitre,
c’est pour son implication corporelle dans le film a plusieurs niveaux. D’abord le directeur
d’acteurs qu’il veut idiots. Il dévoue toute son intention dans I’acharnement de la bétise
fictionnelle de ses personnages, qu’il appelle par ailleurs les « débiles de fiction ». Il les

pousse a étre idiots dans un retranchement intérieur. C’est ce qu’il nous dévoile dans son
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journal intime, qui n’est autre que la retranscription brute de ses enregistrements au

dictaphone de la préparation du tournage jusqu’au montage en été 1997 :

« Faire oublier toutes leurs bonnes idées et surtout -ce qui se montre trés important
dans ce film- qu’ils comprennent qu’il ne s’agit pas constamment de vouloir fournir

quelque chose. »103

Pour cela il ne tient pas a faire un film d’improvisations, méme avec 1’aisance qu’il
leur offre, il use de la répétition, il refait les prises pour trouver les véritables idiots
intérieurs de ses acteurs. C’est son discours qu’il fait passer par I’intermédiaire de sa troupe,

de ses idiots :

« [les acteurs] ne devaient rien raconter. IIs devaient seulement étre et agir dans une

situation donnée. Apres c'était a moi de composer I'histoire et de la raconter. »104

Suivant les régles de son Dogme, Trier décide de tourner avec un dispositif a trois
caméras, dont il est I’opérateur central, engageant son corps dans le jeu. Il va jusqu’a nous
dire que pendant une pause il s’est jeté nu dans la piscine avec I’un des acteurs dans un
geste « libérateur »105, Au fil de la lecture de son journal, on suit les pensées de Trier!06 au
cours de son processus créatif dont il doute quotidiennement, tout en faisant avancer son

entreprise. Cet objet humoristique qu’il sort aprés le film fait office de psychanalyse

103 TRIER Lars von, Les Idiots : journal intime et scénario, Paris, Alpha Bleue / Les Films du Losange/
Libérator Productions, 1998, p. 28.

104 BIORKMAN Stig, Entretiens avec Lars Von Trier, Paris, Cahiers du Cinéma, Collection « Albums », 2000,
p. 217

103 TRIER, op. cit., p. 21.

106 Traduites volontairement de maniére maladroite pour en garder le style oral
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personnelle pour cinéaste angoiss¢ qui utilise le cinéma comme catharsis : « mon
expérience avec ce film, c’est que les traits d’esprit sont mauvais. »107 Trier nous confie que
le premier jour de tournage ses acteurs sur-jouaient et on comprend bien que 1’idiotie venait
quotidiennement déstabiliser la création. Trier voyait dans I’idiotie un danger constant pour
’¢laboration de son film, comme une mise en danger de sa fiction au quotidien, comme s’il
craignait que 1’idiotie ne fonctionne pas. Une scéne en particulier en offre un bel exemple.
Alors que dans Julien Donkey-Boy, Bremner gardait son idiotie face a des vrais handicapés
-1l avait donné des cours dans leur centre pendant un mois- les idiots de Trier se retrouvent a

nu face a de vrais handicapés. Voici ce que Trier déclare :

« Hier nous avons eu la visite de mongoliens (...) Le seul probléme c¢’est que lors
des premieres prises, aucun des acteurs n’était dans son personnage (...) Et c’était
tout simplement parce que soudain on se retrouvait avec des idiots authentiques et
qu’il fallait qu’ils se sentent bien, il fallait bien les traiter.(...) J’ai du interrompre

le tournage parce que les acteurs ne se souvenaient méme pas de leur nom dans le
film, mais utilisaient leur propre nom....un phénomene étrange, mais c’était donc la

rencontre entre la réalité et la fiction. »108

De cette inaction, Jean-Yves Jouannais souléve un point essentiel dans son essai sur

L’Idiotie :

« L’irruption de véritables débiles mentaux dans le jeu installe plus que de la géne,
elle fait que le cinéma devient impossible. (...) Les principes cruels de 1’idiotie

jouée se désintegrent au contact du drame sentimental de la folie. »

107 TRIER, op. cit., p. 26.

198 Ihid., p. 33.
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Mais a la suite de cet échec de la fiction, de ce malaise qui n’est plus de ’ordre du
spectateur mais de I’acteur, dont on rigole plus facilement du fait de cet effet d’arroseur
arrosé, Trier continue de nous expliquer que la scéne pu reprendre mais a 'unique condition

de ne pas tomber dans le pathos :

« Petit a petit nous sommes arrivé a remettre les choses en place et a rendre la scéne
la plus pénible et la plus désagréable, malgré leur présence. C’était nécessaire pour
le film (...) Nous avons donc passé du temps a recréer cette distance entre les
mongoliens et nos amateurs (...) Ce qui est intéressant c’est que les débilités des
« professionnels » étaient beaucoup moins grossieres que celles que font nos débiles
amateurs. Et bien siir les débilités que nous faisons sont construites par la pensée, et

qui plus est, peut-Etre de fagon trop raffinée. »10?

Malgré tout, Idioterne n’est pas une comédie, Trier cherche a susciter le malaise et
déstabilise le spectateur pour dénoncer un sujet plus grave : le mal-étre dans une société
normalisée. De cette attaque envers une pensée et un mode de vie bourgeois, Trier assume
totalement un engagement politique et anarchique. Mais de méme que le Dogme, le
mouvement des idiots n’aboutira pas, le groupe se dissout lorsque Stoffer, qui cherche
toujours a repousser les limites de la bétise, veut que les idiots se confrontent a leurs
familles. Tout le monde abdiquera, seule Karen ira jusqu’au bout de son idiote intérieure
lors de la scene finale, ou nous comprenons sa motivation exutoire, qui consistait a faire le
deuil de son jeune enfant décédé. Le film fini sur un dernier acte idiot, lorsque toute la
famille de Karen est rassemblée autour d’une table basse en mangeant un gateau. Un début
de jeu s’amorce lorsque Karen commence a affaisser sa machoire en recrachant ce qu’elle a

dans la bouche. Son mari lui donne une claque, il doit en passer la violence. Karen se l¢ve et

109 /bid., p. 34. / TRIER, op. cit.,
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quitte le salon. Faire I’idiot c’est faire régurgiter toute chose avalée a ses dépends, c’est
reprendre a zéro ce qui n’allait pas, c’est essayer de trouver sa liberté. Pour cela, il faut en

passer par le corps et non I’intellect.

Karen relache tout son corps, & commencer par la bouche.
c. Le corps mis a mal

Nous venons de voir deux cas exemplaires (d’ou mon choix de ces scénes en plus de
leur correspondance) qui nous permettent de mettre en avant la composition d’étres idiots,
qui ¢éliment a leurs fagons les préceptes de la société. Pour en donner d’autres conjonctures,
il me semble capital d’évoquer d’autres comportements, qui élucident cette conception de
faire I’idiot, en la dénuant de toute émotion, toute psychologie, et tout propos, mettant a
rude épreuve le corps dans la dérive la plus folle de la bétise.

Le premier cas se rapporte a Korine lorsqu’il se langa a la toute fin des années 90 -
alors que Julien Donkey-Boy n’était pas encore sorti en salle- sur un projet corporel qu’il
venait de débuter et qu’il dii abandonner aussi tot : Fight Harm (en frangais, « Blessure due

a un combat »). Le film prenait une forme documentaire, débarrassé de tout artifice,
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¢laborant ainsi un dispositif caché. Korine parcourait les rues de New York et impliquait son
corps (anesthésié¢ avec de 1’alcool ou des drogues) en provoquant des passants musclés,
accompagnés par ses deux amis, David Blaine (célebre prestidigitateur) et le jeune
Leonardo DiCaprio, qui s’improvisaient opérateurs de ’autre c6té de la rue. Les regles
énoncées par Korine étaient claires : il ne fallait pas donner le premier coup et 1’arrét du
combat ne s’€tablissait qu’en cas extréme, seulement s’il finissait a terre dans un sale état ou
inconscient. C’est ce qui se produisit et sonna le glas, lorsqu’un videur sauta sur sa jambe
et lui cassa la cheville. A ces quelques provocations, il faut ajouter deux arrestations par la
police -la troisiéme aurait été la case prison- et des piles de factures de frais d’hopitaux. Les
combats étant courts, il n’a pu en monter que six!1% d’une durée finale de douze minutes,
court-métrage inaccompli, qu’il n’a encore jamais diffusé et qui ne sortira probablement
jamais - et garde ainsi son mystére. Dans la mise en danger de son propre corps, Korine
cherchait a susciter le rire par la pantomime, comme le faisait son idole Buster Keaton, mais

conduit son corps a la limite de la mutilation :

« J’étais vraiment dingue a ce moment-1a. Je voulais faire ce qui deviendrait la plus
grande comédie américaine de tous les temps a mon sens. Quelque chose comme
une extension de Buster Keaton ou les Trois Stooges, quelque chose de juste
vraiment ignoble et vil et ancré dans la plus basse et pure forme d’humour, et j’ai
toujours pensé que c’était la violence. Comme quelqu’un qui glisse sur une

peau de banane et s’ouvre la téte. » 11

10 PENA, op. cit., p. 112.

11 « I was really out of my mind at that point. I wanted to make what I thought would be the greatest
American comedy of all time. Something that was an extension of Buster Keaton or the Three Stooges ;
something that was just really vile and base and rooted in the lowest, purest form of humor, which I always
thought was violence. You know, like someones slips on a banana peel and cracks their head. »VITELLO
Gwynned, « Harmony Korine on Rebel », Juxtapoz Magazine, May 2012, in : KOHN, op. cit., p. 194.
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Cette intention qui pourrait sembler non pas idiote, mais stupide, Korine s’en défendait a

I’époque :

« La cruauté indispensable a la comédie (...) pour faire le film le plus dréle qui

soit, comme Buster Keaton dans un snuff movie (un film qui met en scene la torture
et le meurtre de quelqu’un, ndla). Je suis un avorton. Je suis tellement minus, je me
faisais toujours tabasser. Et puis j’ai commencé a aimer me battre. J’ai commencé a
m’en tirer quand je me faisais taper dessus. J’aime la douleur. Pour moi c’est une
forme d’amour. En fin de compte, je pense que la violence est vraiment nécessaire.
C’est une des choses qui m’empéche de me tuer. Parce que j’ai tellement de colére

en moi. »!12

A cette époque-1a, Korine a alors lui méme des troubles, sa psychologie étant fragile,
elle déteint sur ’intention du film. L’humour passe donc par la violence pour lui, comme
une forme exutoire qu’il cherche pour repousser les limites de la bétise, tout comme Stoffer,
mais dépassant la fiction pour se frotter au réel. En endommageant son corps, il ne passe
plus par la fiction mais s’efforce de trouver une forme de grace par le mal : le cinéma n’a
plus aucun pouvoir, seul le mal infligé a son corps se trouve étre révélateur de la vérité.
Korine ne veut plus de filet de sécurité, il met sa vie en danger pour l’art, et essaie

d’atteindre la pure captation du réel, la plus nue possible, la plus vraie, donc la plus idiote :

112 « The essential cruelty of comedy (...) to make the funniest film ever made, like Buster Keaton makes a
snuff movie. (...) ’'m a runt. I’'m so little, I’d always get smashed. Then, I started to like fighting. I started to
get off on being punched. I like the pain. I identify it with some kind of love. Ultimately, I think violence is
really necessary. It’s one of the ways I keep myself from not killing myself, because I have so much anger
inside me. » O’HAGAN, op. cit., p. 73.
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« La facon dont je voulais I’assembler c’était montrer qu’il ne s’agissait que de cette
violence, pas d’explication, juste une succession d’os cassés 1’un apres I’autre. Les

plus violents qu’on pouvait avoir. »113

C’est un moyen pour Korine de faire un film qui le pousse a bout, vers la destruction
de soi, par de réelles blessures: « Je voulais pousser I’humour a I’extréme pour montrer
qu’il y a une composante tragique en toute chose. »!14 Korine attise la provocation en
voulant étre un idiot supréme, et regrettera cette volonté, qu’il aura pourtant assouvi, dans
sa fievre adolescente (il avait vingt cinq ans a I’époque). C’est la premiere fois qu’il
n’achéve pas ce qu’il avait prévu. Dans cet abus incontr6lé, pour en faire émerger un
sentiment personnel, une expérience corporelle, Korine en a vu les limites dans sa
conception. Dans cette attitude de consacrer son corps comme instrument et moyen

d’expression, d’autres on réussit cela.

d. Le rire par I’échec

S’infliger une douleur pour en éliminer la souffrance et faire rire, le groupe des
Jackass (littéralement « casse-cou » -si ce n’est pas « casse coup »- dont le logo du groupe
affiche une téte de mort et deux béquilles), en a fait sa marque de fabrique. Le groupe se
forme par I’intermédiaire de Jeff Tremaine, qui réalisera les vidéos et son chef de fil Johnny

Knoxville. Les Jackass se compose de jeunes adultes qui partagent ce gout de la violence,

113 « The way I wanted to piece it together was that it was only the violence, non explanation, just one
repetitive bone-breaker after the next. The most violent you could get. » PENA, op. cit., p. 122.

114 « T wanted to push humour to extreme limits to demonstrate that there's a tragic component in everything »
MONETTI Domenico, « All Korine’s transgressions », Venice Film Festival Review, Septembre 1999 : http://
www.harmony-korine.com/paper/int/hk/transgressions.html [consulté 16 mai 2019 ]
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de la bétise, du déguisement, de 1’adrénaline, de la chute, tout ca dans 'ultime but de
divertir par I’hilarité. Ils ont gardé leur état d’idiotie, d’enfants terribles. Il n’y a pas
d’interdit pour eux, s’ils veulent tenter quelque chose, ils le font -leurs mises a 1’épreuve
regorgent de connotations explicites scatophiles (des pets, des fesses rouges) et d’allusions
sexuelles permanentes (omniprésence du phallus). Les jeunes adultes ont commencé sur la
chaine MTV avec la diffusion de leur premier épisode le 12 avril 2000, pour finalement
continuer sur trois saisons avec au total 25 épisodes de 25 min!!5 . Le succes de leurs shows
a pris une ampleur considérable et ne concourt pas a la méme échelle que les petites
productions indépendantes de Korine. Pourtant ces jeunes adultes puérils et fiers de brandir
leur stupidité, sont contemporains de Korine et ont été influencés par lui. Ils se sont amusés
a prendre des risques volontairement en effectuant des cascades ou autres dangerosités
puériles. Les Jackass s’infligent toutes sortes de mal pour aller au-dela des limites du corps
humain.

On peut voir la conception de leurs cascades a grande échelle comme des
conceptions d’installations d’art contemporain. C’est dans 1’inachévement de leur
planification, que I’action établira la performance, qui se traduira ensuite par les moyens de
la captation vidéo et du montage, une forme finie et diffusée. Les succes de leurs cascades
font écho aux rires que pouvaient susciter les coups que Korine prenait ou les chutes réelles
des artistes burlesques. Mais les Jackass ont voulu aller plus loin, le mot d’ordre est simple :

toujours dépasser ses limites. La plupart de leurs cascades sont foireuses, mais ils les

115 Le succes de la série projettera les Jackass au cinéma avec cing films, dont le premier Jackass : Le film en
2002 jusqu’a Jackass Present : Bad Grandpa en 2013, spin-off du personnage de grand pére puéril, qui n’est
pas sans rappeler les masques et les actions de Trash Humpers. Avec leurs nombreux rushs ils ont sorti des
versions alternatives, dans lesquelles le concept ne change pas. Précisons que 1'un des producteurs exécutif de
ces produits audiovisuels subversif est Spike Jonze, réalisateur de la génération MTV, connu pour avoir monté
des vidéos de skate de rue a la fin des années 80 et réalis¢ des clips notamment pour les Daft Punk.
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effectuent pour leur impossibilité car ils savent que dans la majeure partie des cas ils
risquent fortement de se faire mal. C’est leur projet.

Ce qui nous intéresse ici ce sont les chutes qui meénent aux potentialités burlesques.
Ils vont se donner leurs propres coups, par exemple en descendant d’une rampe de skate,
I’un d’eux se prend un saut d’eau et puis un coup de poing sans retenu dans le visage, avant
de finir a terre. Pour puiser dans la masse des expérimentations, nous pouvons nous tourner
vers les films, d’une durée d’une heure et demie, qui condensent par succession et sans
logique narrative les différentes cascades. IlIs vont beaucoup usé du ralenti pour dilater leur
exploits et s’émerveiller devant la plasticité de leurs cascades.

Jackass 3 (2010) est 'un des films ou la confection des cascades assure 1’échec
imminent. Par exemple, dans un jardin, I’un deux, patins aux pieds et surf a la main, va étre
¢jecté par la force d’un élastique géant. Son but parait simple : pour aller surfer dans la
piscine gonflable face a lui, il doit essayer de parcourir la piste crée pour 1’occasion pour
aller prendre le tremplin disposé juste avant la cible géante. Avec la vitesse, il perd
I’équilibre et se retrouve non pas dans le piscine mais au sol apres s’étre pris le rebord de la
piscine. Les Jackass vont se succéder et changer de moyens de transports (brouette, skate...)

et finissent la plupart du temps par échouer et se faire mal.

Une installation faite maison, dans 1’idée de réussir
I’échec.
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Toujours faites de bric et de broc, les installations ne les ménent jamais au succes, le
but n’étant pas la. L’une d’entre elles, fait resurgir la réminiscence des sentiments enfantins
des attractions foraines. Une toilette mobile (pleine d’excréments), dans laquelle ils ont
disposé des caméras, est accrochée a deux grands élastiques pour étre ensuite propulsée
dans les airs. On retrouve ici un lacher-prise, ou les casse-cou s’envoient en l’air sans
jamais se soucier des conséquences. Outre tous ces exemples, ce qu’il faut retenir des
Jackass c’est I’¢élaboration de I’action inachevée et dont le but ne serait pas de réussir mais
bien d’essayer sans avoir peur de I’échec. Le succes (le seul donc) de la franchise est ici :
plus les cascades sont folles, plus les chutes risquent d’étre burlesques et de nourrir les rires

du public.

111. 2. L’ldiosyncrasie d’'Harmony Korine

a. Fougue immature

Nous avons vu les rdles idiots qu’aime écrire Korine pour les autres, mais lui aussi
s’est amusé a €tre de passage a plusieurs reprises dans les films de ses amis. Il apparait pour
la premiere fois a toute vitesse dans Kids, ou il traine Chloé¢ Sevigny dans une boite de nuit,
se faisant éclaireur des tréfonds des soirées underground new yorkaises. Le jeune homme au
physique fréle et a la voix aigué, qui n’a pas encore mu¢, ressemble encore a un adolescent
en pleine puberté et joue avec exubérance de son physique aux caractéristiques juvéniles.
On doute que ce fut le choix de Clark d’avoir voulu le grimmer d’une paire de lunettes

loupe mais plutdt le ressort de Korine. Dans le prolongement de I’expansivité grotesque de
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ce personnage, il apparait & deux reprises chez Gus Van Sant : dans le role d’un jeune
détenu de prison délirant, le temps d’un coup de vent dans Good Will Hunting (Will
Hunting, 1997) et dans celui d’un jeune homme bavard aguichant Michael Pitt (mutique et
stoned) a un concert dans Last Days (2005). Grotesque chez ses amis, qu’en est-il de son

idiosyncrasie déployée dans ses propres fictions ?

C’est dans Gummo que son jeu est plus remarquable. Korine s’est donné le rdle le
plus grotesque : celui d’un jeune homme sotl, qui, biére a la main, se livre a un nain noir
qu’il ne connait pas. Sur un canapé face caméra (crédité « The Boy on the couch », en
francais, « Le gargon sur le canapé »), il est vétu d’un haut de sur-vétement coloré, téte
tombante, phrasé bégayant, regard vitreux et vague, et se lance dans un monologue dans
lequel il enchaine les absurdités. Il nous dit que sa meére est une sage femme lesbienne, et
qu’il jouait aux billes sur son ventre, jeu qui lui rapportait cinq dollars ou, a I’inverse, un
coup de brosse a cheveux s’il perdait. Aprés deux coupes dans le plan, il passe son bras
derriere le dos du nain et enchaine sur la ménopause précoce de sa mere, détails compris.
Puis il continue de délirer sur sa situation familiale, et le nain tout a coup prend la parole et
lui livre son homosexualité. Alors que Korine s’assoupit, une coupe advient et il va
commencer a lui toucher la poitrine, puis le visage, mettant réellement mal a 1’aise son
acolyte de soirée. Pour la premicre fois Korine va le regarder dans les yeux et va lui
demander s’il peut I’embrasser : réponse négative catégorique. Korine va tout de méme
insister et se rapprocher de lui pour I’embrasser, glissant sa joue sur la sienne mais se fait
repousser. Puis Korine se positionne en victime et dit n’avoir jamais eu d’amour ni paternel

ni maternel et qu’au contraire on abusa de lui, allant jusqu’a dire qu’on lui mettait des

93



batons dans le rectum. Pour conclure la scéne, Korine va volontairement se renverser de la
bicre sur la téte. Précisons que lorsqu’il tourne Gummo le jeune réalisateur a conservé son
physique et sa voix d’adolescent, se ridiculisant d’autant plus en accentuant le décalage de

son image de jeune réalisateur précoce avec celle de son idiotie :

« Afin de pouvoir traduire mes émotions, j’avais besoin d’étre dans un certain

état. »116

Notons que pour cette scéne, Korine a attendu le dernier jour du tournage pour

réellement se sotler, puisant lui aussi au fond de son « idiot intérieur ».

b. Un je(u) qui va de pair

Cet idiot intérieur, Korine en a fait sa catharsis avec son role de cinéaste-acteur idiot
dans son quatrieme film 7rash Humpers. Dans une succession de sketches inachevés sans
intrigue et histoire, filmés en VHS et montés de manieére non raisonnée (encore plus
chaotique que Gummo et Julien Donkey-Boy) les trash humpers, littéralement « baiseurs de
poubelles », composent un groupe de quatre individus sociopathes masqués, aux allures de
vieillards ridés et chauves. Ils s’amusent a assouvir leurs incessantes pulsions sexuelles en
simulant des actes sexuels en tout genre et avec tout objet trouvé (poubelles donc, boite aux
lettres, lampadaire, arbre...) mais aussi destructrices et meurtriéres pour tuer le temps. Ils

sont sidéré par le réel, pour lequel ils s’arrétent tout le temps : pour I’idiotie des choses. Ils

116 « In order to get to the place where I could be honest with my emotions, I needed to be in a certain state. »
Interview avec ’artiste Bruce LaBruce : https://www.youtube.com/watch?v=iWdCZ2483do [consulté le 14
décembre 2018]
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en abusent. Trash Humpers est une comédie bouffonne et burlesque, quasi nocturne, et met
en scene de manicre grotesque et répétitive les actions de leur instincts bestiaux. Les
humpers sont des décérébrés aux grognements et rires stridents et moqueurs. Ils crient la
nuit pour nuire au calme et affirmer au passage leur existence de freaks. Cela peut paraitre
étrange pour certains, pas pour Korine, qui dit s’étre inspiré des comportements délirants
des personnes agées internées dans un centre tout prés de sa maison familiale et dont il fut

témoin un soir lorsqu’il était plus jeune.

Les humpers sont en pleine simulation, en train de donner des coups de hanches a des
poubelles.

Trash Humpers est un petit objet filmique, proche d’un home movie qui fut
confectionné sans scénario en un peu moins de trois semaines a Nashville. La bande des
humpers, comprenant sa femme (Rachel Korine) et deux de ses amis (Brian Kotzur et
Travis Nicholson), s’est impliquée jour et nuit dans ce film qui prone la bétise et 1’idiotie.

Ils se prennent totalement au jeu, chacun a leur tour, ou ensemble, et diffusent ’idiotie dans
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leur quotidien pour la fiction. Leurs jeux, disons méme leurs performances, deviennent un

mode de vie. En témoigne leur implication durant toute la durée du tournage, comptabilisant

cent cinquante heures de rushs :

« On sortait toute la nuit. (...) On y vivait. On dormait dans des ruelles, on entrait
par effraction dans des vieilles maisons. Le film ne faisait que le décrire. Tres vite
j’ai établi des régles. J’ai pensé qu’on ne devait pas toucher aux séquences en un
sens. Le film serait monté chronologiquement. Quelque soit le lieu ou on décidait
d’aller, c’est 1a qu’on tournerait la scéne suivante. J’avais une liste de choses que je
voulais qui se passent et elle a été¢ ponctuée par tous les moments qu’on a

complétement improvisés. » 117

Korine se préte au jeu, et, si on le voit peu, c¢’est parce que c’est lui qui est en charge
de filmer les farces de ses amis avec sa mini caméra, prolongement de son regard et de son
corps. Il nous donne a voir les scénes comme si nous y étions, de maniere haptique. Plus
qu’en tant opérateur : c’est dans 1’action que Korine met en scéne, c’est le cas parmi 1’une
de leurs nombreuses escapades nocturnes, en début de film, lorsque 1’un de ses amis,
transportant une télévision sur un parking la jette, puis lance un poste de radio sur la
télévision. A son tour, Korine va s’avancer et se filmer en train d’écraser ’objet en question

tout en faisant des petits cris aux sonorités similaires a ceux des aboiements de petits chiens.

117 « We would just go out all night long. (...) We were living in it. We were sleeping in alleyways, breaking
into old houses. The movie just documented it. Very quickly, I started to make rules. I thought we shouldn’t
manipulate the footage in a way. The film would be edited chronologically. Wherever we decided to go, that
would be the next scene. I had a list of things that I wanted to happen, and that was punctuated by all the
moments that we completely improvised. » KOHN, op. cit., p. 17.
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Korine en action.

La ville est a un espace de jeu et de contestation. Avec ses créations démoniaques,
Korine utilise les Aumpers comme repoussoirs de la société. Ils retournent la ville. Leurs
actions et farces humiliantes, en font des « blagues potaches d’esprit dadaistes »!!8, qui ne
font rire qu’eux-mémes. Par exemple, ils vont faire manger des pancakes sur lesquels ils ont
disposé du liquide vaisselle a des fréres siamois accoutrés de tenues d’opération et attachés
par la téte avec des collants. Les humpers sont des bouffons et on peut les associer a ceux de

la commedia dell’arte, dont Frédérique Spill nous remémore les bouffonneries :

« Les bouffons de la Commedia dell’arte, les fameux zannik qui tels Arlequin et
Brighella, amusent par le spectacle de leur balourdise et de leur naiveté : toujours
pareils a eux-mémes, ces personnages, vétus de costumes et de masques contribuent
a les identifier, se réduisent a quelques types fixes dont la répétition est
indispensable a I’effet qu’ils produisent. L’originalité de la commedia dell’ arte

qui, se donnant pour comédie, met tout en oeuvre pour déclencher le rire, repose sur

I’improvisation des acteurs a I’intérieur de ses conventions. » 119

118 JOUANNAIS, op. cit., p. 244.

19 SPILL, op. cit., p.23
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Trash Humpers vient encrasser la filmographie de Korine, aprés I’échec de Mister
Lonely (2007) et prend de front une avancée technologique, avec son postulat de ’image
ultra définie. Korine prend a contre courant cette progression, il va utiliser I’image la plus
crasseuse, dans un style que I’on pourrait définir comme /lo-fi. 1l tourne avec de petites

caméras VHS et monte de maniére analogique :

« Ce a été principalement filmé et monté en VHS. J’en avais tellement marre
d’entendre tout le monde parler de pixels et de qualité d’image, dire a quel point tout
était beau. Je voulais travailler avec les pires caméras, vraiment les pires, et
accomplir la méme chose. L’idée ¢’était d’avoir comme une cassette qu’on aurait
retrouvée, donc la seule chose a laquelle il fallait que je reste fidele c’était I’idée que
ce soit une cassette VHS sur laquelle on avait enregistré et réenregistré pour ¢a

donne le bon rendu. On a vraiment utilisé les machines merdiques. »120

Korine s’approche d’un filmage amateur et fait passer le film pour un objet tourné-
montg, a I’instar d’enchainements de moments aléatoires d’un film de famille - pour lequel
nous reviendrons pour sa fonction d’objet. L’unique influence directe de Korine fut
Stranded in Canton du photographe William Eggleston, ['un des premiers home movie,
tourné entre 1973 et 1974 dans le Sud des Etats-Unis et entiérement filmé avec une caméra
vidéo noir et blanc Sony Porta-Pak!2l. Eggleston expérimente et trouve sa mise en scéne au

cours des prises de vues, exposant et sous-exposant différents portraits des membres de sa

120 « Tt was mainly on VHS and edited on VHS. I got so tired of hearing everyone talking about pixels and
picture quality, how beautiful everything was. I wanted to work with the worst cameras possible, the absolute
worst, and achieve the same thing. The idea is that it was a found tape, so the only thing I had to stay true to
was the idea that it was a VHS tape that had been rerecorded on over and over again, so it made sense. We just
used really crappy machines. » LIM Dennis, « Q&4 at New York Film Festival for Trash Humpers », The Film
Society, October 2, 2009, in : KOHN, op. cit., p. 187. (ma traduction)

121 Les images ne furent montées qu’en 2005 par Robert Gordon et John Olivio
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famille et de ses amis ; amis pour la plus part alcooliques, qui ne cessent de crier et divaguer

devant la caméra. Korine s’inspire de 1’énergie et de la fluidité visuelle du film :

« Il a une qualité fluide de photographie de vidéo amateur et une narration
accidentelle. Il se baladait tout simplement en filmant ses amis en noir et blanc.

C’était tres fluide. »122

Ce n’est donc pas un hasard si Korine décide de revenir a un cinéma beaucoup plus
archaique, un cinéma qui se veut proche d’un geste amateur et, ici, imbibé de bétise. C’est
pendant que 1’action du film se fait, sans direction, que les choses se créent. Korine €labore
son film comme un objet trouvé dans un débarras, qui par sa forme nous fait voir le film a
travers I’objet, comme si nous regardions par le moniteur de la caméra, ou par I’écran de
télévision auquel nous aurions branché 1’appareil. C’est en tout cas I’effet que nous
transmettent les balayages incessants des ondes horizontales accélérées des bandes

magnétiques de la VHS et I’inscription play, en haut a gauche de 1’écran.

Pourtant 7rash Humpers a bien été distribué en salles aux Etats-Unis par le label de
musique rock indépendant Drag City, dont ce fut la premicre distribution
cinématographique. Mais 1’étrange objet n’a pas trouvé son public malgré une premicre
mondiale au festival de Toronto, suivie par d’autres festivals importants (New York,

Vancouver, Londres et Dauville -seulement en 2012). Finalement ce n’est pas une mauvaise

122 « It has a liquid home movie photography and an accidental narrative. He justwalked around filming his
friends in black and white video. It’s very fluid. » KOHN Eric, « His Humps », New York Press, September 30
2000, in : KOHN, op. cit., p. 184.

99



chose pour Korine, lui qui avait initialement 1’idée de distribuer les cassettes du film de
manicre anonyme dans les stations de police.

La réception hermétique du public traduit un point qui me semble intéressant
concernant la médiation de cet objet étrange, qui n’a finalement pas sa place exclusive au
cinéma de part sa forme!23. Sans réelles entrées dans la fiction, le film prend toutes les
allures d’un film d’art contemporain diffusable dans une galerie, visible par bribes!24,
Korine n’en donnant ni début ni fin, il assouvit son désir d’inachévement par sa forme
chaotique. Il pourrait de la méme maniere tout autant étre vu sur YouTube, les actions du
film n’appelant pas forcément a la concentration d’un spectateur de cinéma. On peut
d’ailleurs aussi saisir différentes influences venant de ’art contemporain, ce serait le cas
pour la performance et le happening d’artistes comme Paul McCarthy et Mike Kelley qui
usent de leur corps comme moyen d’expression. Mais c’est de I’art brut dont il s’approche
le plus, c’est un objet « qui n’a subi aucune élaboration intellectuelle, a I’état donné
immédiat qui par sa forme spontanée, échappe a toute norme culturelle. »!2° Il y a d’ailleurs
une citation explicite, donnée en
hommage, dans le film, lorsqu’il filme
des toilettes dans la nature, en

référence au ready-made de Marcel

Duchamps intitulé¢ Fontaine (1917).

o SR S o
Korine filme sans élaboration, il filme la toilette sans
réflexion intellectuelle.

123 Korine avait crée un site pour 1’occasion trashhumpers.com

124 Ce fut le cas lors de I’exposition de son travail au Centre Pompidou

125 larousse.fr
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Trash Humpers se fait la continuit¢é de Gummo, dans la représentation du Sud,
Korine y fait un ample portrait de Nashville. Les humpers errent dans les rues, dans les
maisons, sur les ponts, dans les bois, sur les parkings, sur les routes. Korine les filme avec
les natifs et dépeint a nouveau des portraits idiots : comme celui d’un homme qui vit dans
un camping car et qui a un moment, seul face a la caméra va imiter le bruit d’un train,
longuement. Trash Humpers est un film composé de déchets, de surplus : les scenes
débordent, les plans sont trop longs, la fiction est parfois dans I’inaction, en inertie. Avec
cette comédie burlesque, aux accents crasseux et expérimental, Korine martéle encore plus
fort son idiotie en s’insérant dans sa fiction et utilise I’idiotie comme moyen de contrer, de
briser la norme dans un geste de liberté totale pour un film qui ne va nulle part, qui n’ a
aucun sens. Tout au long de sa thése, Jouannais expose plus ou moins chronologiquement

des exemples d’idiotie en art et nous livre I’idée suivante :

« L’idiotie en art s’approcherait d’une notion étrangere a notre culture ; celle, dans la
société traditionnelle (...) du « namo », ¢’est-a dire du briseur d’interdits. Un tueur
de tabous, au sens de I’emmerdeur décime les conventions. Le nano synthétise une
combinaison complexe d’humour, d’indiscipline et d’insouciance, insouciance
d’ailleurs plus teigneuse qu’innocente. Une variété d’héroisme infantile
apparemment dépourvue de dessein autre que le désir brouillon

d’ « emmerder ». »126

126 JOUANNAIS Jean-Yves, L Idiotie, Paris, Flammarion, Collection « Champs arts », 2017, p. 257.
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¢. Oscillations d’un bricoleur a Nashville

A la suite de la sortie de Trash Humpers,
dont nous avions souligné 1’ajustement possible
dans différents médium (cinéma, musées,

Internet), Korine va étendre le spectre, avec des

variations sous divers formes et formats. A
commencer par 1’extension d’une scéne qu’il intitule Mac and Plak, présente dans les bonus
DVD aux Etats-Unis, puis diffusée sur Internet'?’. Korine diffuse I’intégralité d’une scéne
(vingt-sept minutes, alors que dans le film il ne monte que des bouts dans le mauvaise
ordre) ou les fréres siamois, assis par terre dans un sous-sol, divaguent avec leur numéro
humoristique et finissent par se séparer, sous les regards a la fois amusés et ennuyés des
humpers. Korine prolonge 1’expérience de son film en exposant la temporalité brute, sans
coupe, de la vidéo prise lors du tournage en caméra portée (Korine est mobile dans tout
I’espace et use du zoom) et nous laisse en éprouver les longueurs. Cette figure du humper il
I’exploite avec Blood of Havana (2010), court-métrage de deux minutes trente (lui aussi
présent dans les bonus), ou I'un d’eux erre en
peignoir dans les rues de La Havane et
rencontre des ruraux. Tourné en vidéo et en
caméra portée, Korine prolonge I’amateurisme

de Trash Humpers mais accompagne son film

127 Korine tient lui-méme sa page Facebook comme une galerie, sur laquelle sont regroupées toutes ses
créations de courtes durées et de formes diverses. On peut aussi y trouver un lien pour télécharger
gratuitement Gummo.
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de percussions minimales résonnantes et répétées, avec la voix off du réalisateur qui
parcoure le film, prophétisant une révolution qui devra passer par le sang dans les rues de la

capitale.

Nous parlons de conduite amateur, car Korine ne se plie pas des exigences et ne va
pas hésiter a adopter un style pauvre, dans des créations faites main - dans son coin. Pour
cela il va venir tourner toutes ses petites fabrications artisanales dans un espace qui lui tient
a coeur : Nashville. En 2009, la marque de vodka néo-zélandaise 42 Below, propose a
quarante-deux réalisateurs de réaliser des courts-métrages de quarante deux secondes qui
composeront par la suite la mosaique One Dream Rush dont la thématique porte sur le
réve!28, Korine va réaliser Crutchnap, que nous pouvons traduire tant bien que mal -dans le
prolongement de 1’absurdité du court-métrage- par La Sieste de la béquille. Le petit film
s’ouvre sur une poussette vide (que 1’on voit dans Trash Humpers) alors que nous
entendons les pleurs d’un nourrisson, puis, en vue subjective, nous parcourons de maniere
transversale une maison (celle de Korine), passons par le jardin, ouvrons la porte du garage,
enfin la porte automatique de ce dernier se Ieéve, et tout a coup, passant de 1’obscurité du
garage a la lumiere écrasante du jour, nous nous retrouvons nez a nez avec deux hommes en
pleine course avec leurs béquilles, dans une allée
ou sont disposées les poubelles. Ils ont le haut du
corps plastifié, sur lequel sont collées des peaux

de bananes et ils sont liés par deux ficelles

128 Y sont associés les noms de Larry Clark, Jonas Mekas, David Lynch, Gaspar Noé, Leos Carax, Kenneth
Anger ou Abel Ferrara.
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auxquelles est suspendu un nourrisson en plastique (que I’on retrouve aussi dans Trash
Humpers). Nous sommes face a eux, le cadre subit de nombreux a-coups, puis fin. Dans ce
court plan séquence, Korine court d’un point a un autre, et la vidéo s’interrompt dans son
inachévement malgré la chute et notre surprise. Korine capte sa dépense d’énergie physique.
Avec sa forme trés pauvre (le cadre tremble, le son est direct) Korine s’amuse a ne pas
signer la vidéo et donne a voir la vidéo comme celle d’une quelconque personne que nous
aurions pu trouver sur Internet. Korine étend de maniére sporadique son obsession des idiots

et sa maitrise d’amateur.

Si nous parlons d’un style quelconque
pour cet étrange réve, quasi subliminal, Korine
signe néanmoins I’année suivante une publicité
pour la marque de prét a porter Proenza

Schouler, qui lui offre carte blanche, et que

Korine titre Act da Fool (2010)!2°. Tournée en
Super 8 a Nahsville -elle comptabilise deux-cent-quatre vingt mille vues- « Act da fool »,
que nous traduisons par « Fais I’idiot », met en scéne des jeunes femmes noires de la
banlieue de Nashville qui errent dans les rues et dans des habitations laissées a 1’abandon.
Malgré leurs tenues de marque, elles ont un comportement déviant et se font appeler « la
bande d’idiots »130, elles cassent, boivent, blasphément. Korine les éloigne de I’image

glamour et prend lui-méme. Il prend lui méme une position déviante en réalisant cette

129 1’ année suivante il réalisera un autre spot publicitaire Snowballs (2011) encore a Nashville, et met en scéne
des enfants habillés en indien, qui errent dans la ville.

130 « The gang of fools »
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publicité, au cours de laquelle on se laisse envouter par la forme, celle d’un court-métrage -
mais encore faut-il définir le court-métrage, qui ne prend son appellation que pour sa durée-
et s’¢loigne de I’enjeu commercial pour continuer de mettre en lumicre les endroits qui le

fascinent a Nashville.

La derniére occurrence, moins artisanale, nous 1’associons a Trash Humpers pour
ses traits comiques. C’est un court-métrage de dix minutes intitulé Umshini Wam!3!. Pour
cette réalisation Korine a des moyens techniques plus importants (il est produit par Agnés.
b132), il tourne avec des caméras professionnelles et fait le choix d’un format CinémaScope.
Umshini Wam fut d’ailleurs projeté au festival South by Southwest en 2011, et par la suite
diffusé sur YouTube - et comptabilise un peu moins de six millions de vues. Korine met en
scene le duo de rappeurs sud africain Die Antwoord, groupe a I’univers personnel, qu’il soit
musical (sonorités bourdonnantes et étranges, ce sont eux qui composent la musique du
film) ou d’un point de vue visuel, jouant toujours dans leurs clips, aux formes envoutantes
et comiques, les deux artistes n’ont pas de mal a faire les idiots. Les deux membres du
groupe, Ninja et Yo-Landi, ont des physiques de white-trash punks, ils ont des tatouages,
des dents en or et un style vestimentaire atypique et jouent de cette image. En 2012, le
photographe sud-africain Roger Ballen réalise leur clip I Fink U Freeky (2012), a I’'image
contrastée en noir et blanc, ou les membres du groupes posent et dansent avec de nombreux

costumes.

131« Apporte moi ma mitrailleuse » traduit du zoulou. C’est une chanson de la branche militante du Congrés
National Africain apparue en Afrique du Sud pendant la période de 1’apartheid.

132 Agnés. b s’occupa de la sortie DVD de Trash Humpers en 2017 avec Potemkine et a inclu le court-métrage
dans le DVD.
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Avec Umshini Wam, ils incarnent ici des marginaux a la dérive, qui a I’instar de
Gummo tuent le temps : ils se baladent dans les rues vides de Nashville, tirent a la
mitraillette dans les bois, font des feux, fouillent dans les poubelles et se défoncent. Habillés
de costumes intégralement fluo (jaune et rose), ils se déplacent en fauteuils roulants (dans
Trash Humpers aussi). L’inscription sur la plaque d’immatriculation de la jeune femme
affiche « Fok of » (en frangais, « va te faire foutre » mal orthographié). Cette derniére est
une énergumene qui ne ce cesse de crier, d’une une voix nasillarde, comme une enfant
inépuisable. Enchainant les journées ennuyeuses, ils vont voler deux fauteuils roulants de
luxe chez un particulier, puis errer seuls en plein milieu d’une grande route dans un tunnel.
Ils ont des envies d’évasion mais restent figés. Korine réalise pour la premiére fois une
comédie et va pour 1’occasion grossir les traits de ses deux personnages et de son univers.
Avec ce court-métrage stylisé¢, Korine fait un film flottant qui se trouve entre Trash
Humpers et Spring Breakers, fer de lance pour sa réalisation un an plus tard. Les formes
courtes, éparpillées en morceaux dans divers espaces, qu’elles se trouvent au cinéma, sur

Internet, dans les musées ou ailleurs, forment 1’écrin de ses obsessions.

Les deux personnages (Ninja -a gauche- et Yo-Landi) errent dans la ville aprés avoir volé
« la Rolls Royce des fauteuils »
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d. Idiot médiatique

Si Korine porte toute son attention sur les corps idiots, il joue lui aussi de 1’attention
qu’on lui porte en tant que « surdoué¢ du cinéma » et prend un malin plaisir a détériorer cette
image en se créant un idiot médiatique. Korine s’amuse a divertir les foules et conserve la
part naive de son enfance. C’est notamment dans ses premicres apparitions dans le talk-
show de David Letterman!33 que le jeune homme a su jouer de son image, évitant au
passage de trop en révéler sur sa vie personnelle et sur ses films. Il faut le voir arriver la
premiére fois sur le plateau en 1995 pour la promotion de Kids, faisant déja rire la salle avec
son costume trop petit et sa démarche burlesque, trainant les pieds, téte baissée et bras
ballants. Korine nous confie avec sa voix -qui n’a pas encore mué- que, plus jeune, il a
changé de prénom pour Harmful Korine (en frangais, « Nocif Korine »), car il aimait se
battre. Letterman lui demande s’il se défend bien, Korine lui répond « Pas vraiment » avec
une voix qui chute et un regard honteux. Le physique et les mimiques de Korine suscitent le
rire. A un moment, alors qu’il n’a pas encore commencé sa phrase, des rires dans le public
s’activent déja. Lorsque Letterman lui demande comment son scénario -qu’il a écrit- s’est
transformé en film, Korine répond timidement et géné « Oh ! Je ne sais pas. » L’entrevue
sera écourtée par Letterman au bout de quelques minutes, et Korine tendra sa main de
maniére trés officielle, avant que Letterman ne lui tende la sienne, ce qui suscitera a

nouveau le rire.

133 Il y ira a trois reprises : en 1997 promouvoir Gummo et en 1998 pour son essai A Crack Up at the Race
Riots dernicre apparition mémorable. Korine y était venu drogué avec des habits troués. L’interviewa est
hallucinante, et c’est le cas de le dire pour Korine, qui réponds a coté de la plaque, et réussi a mettre mal a
’aise Letterman. L’idiot déstabilise.
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Lorsqu’il s’exprime, Korine est un corps en changement constant : ses sourcils
soulévent, ses yeux roulent, son regard fuit, il tape du pied, toune la téte...Il amplifie son
coté nerveux, d’autant plus lorsqu’il parle avec un débit rapide. C’est en cela que Korine
fait dérailler le flux rythmique télévisuel : silence, géne et rire décalé. Les présentateurs de
talk show sont, pour la plupart, ’archétype des hommes de spectacle, dont la mission est de
garder D’attention sur soi. Dans ce cas, dés que le rythme ne suit pas son cheminement
télévisuel, la coupe s’impose, souvent accompagnée d’une blague moqueuse envers
I’intéressé face au public. Letterman va se moquer de lui lors de sa deuxiéme apparition
pour la promotion de Gummo, alors que Korine énonce son choix de casting pour Tummler
qu’il a vu dans une émission sur des enfants sniffeurs de colles, Letterman fixe le public
hilare aprés cette anecdote -qui n’est bien évidemment pas celui qui ira voir le film-, et
montre la difficulté qu’il a tenir une conversation avec le jeune réalisateur. Korine le sait et
joue d’autant plus sur le malaise, comme pouvait le faire I'unique Andy Kaufmman. Korine

donne un ton absurde aux interviews. Ses apparitions sont des numéros comiques, Korine

maitrise son corps.

Korine lors de son premier passage en 1995 sur le plateau de David Letterman. Le jeune homme nous fait rire par sa
gestuelle et ses expressions du visage changeantes.




Avec cette gestuelle burlesque, Korine donne de la méme maniere de I’entrain a ses
anecdotes, lui qui évite les questions et meéne en bateau son public ou bon lui semble.
Korine est un conteur d’histoires (un storyteller comme on aime le dire a Hollywood), a
I’imagination débordante vers 1’étrange. Ses histoires sont toujours alambiquées et se
démarquent par leur extravagance. Il €largie son talent en étoffant toutes ses anecdotes, dont
certaines paraissent compleétement inventées alors qu’il nous assure qu’elle relévent toutes
de la réalité. Si ’on peut bien croire que Korine ne peut s’abstenir de s’approcher des
choses les plus folles, le doute s’installe parfois concernant la dose de vérité d’anecdotes qui
frolent le mensonge. Il ne raconte pas simplement les faits tels qu’ils se sont passés, mais
prend le temps d’inclure des détails que certains auraient omis et nous raconte les histoires
que nous voulons tous, celles agrémentées de piment. Il nous divertis, c’est un entertainer.

Korine nous donne I’impression de vivre sa vie a I’instar d’une fiction dont il aurait
dessiné les contours. Chacun des événements qu’il a vécus pourrait étre un potentiel début
de fiction, une histoire a développer. L'unique fagon pour lui de surmonter ces exercices de
prise de parole sur son oeuvre est de maintenir le rire et d’emmener les spectateurs vers des
contrées bizarres en s’¢éloignant de la vérité crue. En cela, Korine s’approche de I’idiot

médiatique godarien, comme I’a énoncé Dominique Paini :

« En fait, Godard ose tout pour dire I’idiotie qui I’excede le plus, soit la confusion
hypnotique chez le spectateur de cinéma entre le réel et sa représentation, autrement

dit ce a quoi Godard n’a jamais cessé de s’attaquer, I’illusion réaliste. »134

134 PAINI Dominique, « Jean-Luc Godard et I’idiot mélancolique », in : Les Figures de I’idiot, op. cit., p. 239.
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Dans le prolongement de ses actes idiots, et de ceux des autres, Korine a accepté
pour Trash Humpers sa récompense du festival documentaire de Copenhague, dans une
vidéo ou il est platré, en béquilles, la téte bandée (de tissu), faisant mine d’étre assommé par
des antidouleurs et I’alcool. Korine ne se lasse jamais de prolonger sa bétise avec son aura

médiatique idiote.

Vidéo enregistrée chez lui, pour laquelle Korine prolonge son idiot
intérieur.
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Conclusion

Tout au long de cette étude, nous nous sommes proposés d’extraire plusieurs cas
d’idiotie, a travers un corpus de trois films, Gummo, Julien Donkey-Boy et Trash Humpers.
Trois films qui affichent leur propre corps idiot, leur propre esthétique idiote et leur propre
idiotie du réel. Nous avons fait ce choix en excluant Mister Lonely et Spring Breakers, deux
films dans lesquels la notion d’idiotie nous a paru ¢éloignée. Si Mister Lonely traite de la
marge, il n’en est pas idiot, spécifiquement parce qu’il traite de la duplicité¢, Korine y
mettant en scéne des sosies de stars reclus sur une ile. Pour Spring Breakers, Korine
s’extrait des marges pour venir tourner sur les plages de Floride dans une masse populaire
de corps désinhibés par 1’alcool, ce qui aurait pu retenir notre attention, mais le film dans
son cheminement transite du réel au virtuel ; les deux personnages principaux féminins
viennent a bout de tout un cartel de petits mafieux capitalistes, complétement pris par un
réel illusoire et finissent par errer dans une voiture de luxe sans visée, vers nulle part. Elles
ont trop désiré I’illusion du réel.

C’est en cela, que les trois longs-métrages de notre corpus sont eux des films idiots
avec des idiots et faits par un idiot. Aux styles et approches différents, nous les avons
¢tudiés en leur associant la définition de I’idiotie du philosophe Clément Rosset, qui révele
cette derniere comme singularité. Les trois films que nous avons choisis ne visent pas un
commentaire de [’actuel, mais au contraire mettent en scéne des individus paumeés,
individus qui nous ont intéressés dans notre premiére partie.

En premier lieu, il a donc été question de dégager la révélation des singularités, des

caractéristiques physiques des corps idiots dans Gummo, par la puissance du cinéma. Pour
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Korine, filmer si longuement les idiots et les mettre au centre, est un désir de voir a I’écran
les visages qui le fascinent. Il le fait, sans esprit de grand sérieux, contre une pensée élitiste,
contre les préjugés, jamais comme démonstration mais comme pure révélation d’une beauté
particuliére et étrange. Korine met en lumicre ceux qui sont mal vus, car peu considérés, et
trouve une beauté dans 1’oeil de celui qui ne sait pas. Par le biais de cette approche, nous
avons avancé une ontologie de I’étre, d’une présence d’un corps qui se fait médium de
I’idiotie du réel, que nous entendons a la suite de la theése de Rosset comme une
déshinibition du réel, qui lui rendrait son statut unique. Nous avons affirmé dans ce cas que
I’étre idiot est.

A cette médiation corporelle, qui passe par la sensation, il nous a paru légitime d’
associer la fonction-méme du cinéma : capter I’essence du réel sans artifices. Cette thése du
réalisme ontologique apportée par Bazin -ou il n’a jamais été question d’idiotie-, nous a
paru correspondre a I’¢laboration de la mise en scéne de Korine. Mise en scéne ouverte aux
aléas, mise en scene idiote par sa fonction d’enregistrement de 1’erreur. C’est en cela que
nous avons vu que Korine, dans un geste incontrdlé, laissant place a I’erreur, a I'imprévu,
rejette la maitrise de son art et utilise le cinéma comme ouverture aux potentialités
d’¢largissement des limites de ses fictions. Gummo contient des moments de réactions
violentes, immédiates, idiotes, sans réflexion ; c’est ce qui alimente sa fiction, c’est une
purification de son cinéma. C’est la recherche constante de Korine qui ne veut pas gommer
ses imperfections (notamment dans Gummo, qui comprend un jeu d’acteurs des non-
professionnels et des handicapés, de nombreux regards caméra et des décadrages) mais au
contraire y laisser les traces apparentes du tournage et des erreurs. Le film est un moyen

d’expression et non une fin en soi. En cela, nous avons pu noter que Korine met en danger
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les limites de sa fiction et tend & montrer I'immersion de I’idiotie du réel par
I’inachévement. Ce rapport volontairement incontr6l¢é, Korine y fait écho avec sa narration
en ne voulant pas donner un unique sens a sa fiction. C’est pour cela que nous avons cité un
cinéaste comme Jonas Mekas, qui se fait opérateur idiot et capte 1’essence-méme des choses
qui I’entourent, les faisant revivre par un montage qui ne donne pas d’interprétations ni
d’unique sens, car justement ce dernier veut nous faire ressentir le passage de la vie, qui ne
serait pas figé. Les deux cinéastes ont une intention en commun : ils ne veulent pas se
professionnaliser et gardent en eux une part innocente. Chaque film est un nouveau
commencement par lequel on doit toujours revenir au premier geste, celui de I’amateur.
Korine voit le cinéma comme un moyen de faire correspondre des idées et des images
ensemble, sans forcément en donner un raisonnement. Pour lui le cinema ne doit pas donner
lieu a une intrigue mais a un assemblage d’histoires, a un collage. Collage d’images et de
sons, tout support compris.

A travers cette étude il a aussi été question de mettre en relation des artistes qui
partagent une vision similaire du monde, qui cherchent a retrouver, par I’art, un moyen
d’expression proche des sensations. Nous avons donc tenu a en citer quelques uns, en
correspondance directe avec Korine : Diane Arbus, Joans Mekas, John Cassavetes, Larry
Clark.

Puis, pour donner une résonance au fait ontologique de 1’étre idiot, nous nous
sommes penchés en dernicre partie sur 1’action volontaire d’un corps enclin a faire 1’idiot
pour étre idiot. Cependant, celui qui se propose de faire 1’idiot, cherche a susciter une
réaction par la provocation. L’action volontaire se veut déstabilisante, le corps fait présence

comme vecteur de désordre, il doit tenir debout pour résister et recracher ce qui a été avalé

113



de travers. Le comportement idiot, en marge des préceptes, se fait une place par la géne, le
corps devient surplus. Il bouscule 1’ordre, il doit en passer par 1a, et n’est donc en cela pas si
¢loigné du comportement politique, comme forme de résistance, alternative a 1’ordre
préétabli.

Ce qui explique notre choix d’étude avec Trash Humpers, film méconnu car peu vu,
pourtant grand film sur la dépense d’énergie physique, et moyen pour Korine de s’insérer
pleinement dans sa fiction, d’y assouvir des pulsions sexuelles mais aussi des relents de
violence qui passent par la destruction. Korine tourne chez lui a Nashville et utilise un
territoire qu’il connait trés bien comme espace exutoire, une forme d’affirmation de son
existence sur terre. Korine est 1’idiot supréme de sa fiction, il se laisse immerger par son
idiot intérieur et prend plaisir a tout casser, a suivre ses instincts bestiaux. En cela, il donne
raison aux idiots. Avec ce film, Korine réinitialise son cinéma, et se place en figure
d’opposition a la modernité du monde (surtout des technologies, c’est en partie pour cela
qu’il a tourné en VHS). Il déverse toute son idiosyncrasie. Il s’agit de faire dérailler toute
rationalité et revenir a une essence pure des choses qui nous entourent ; les humpers sont

des idiots qui prennent tout sur leur passage, des figures de la différence, exclues du monde.

Nous voulons a travers cette conclusion, en revenir a I’idiot et nous nous proposons
de revenir a sa figure supréme : Le Prince Mychkine, 1’/diot de Fiodor Dostoievski, publi¢
en feuilletons entre 1868 et 1869 dans le Courrier russe, qui va réhabiliter le personnage
idiot. Le Prince est un solitaire, « je n’aime pas cette société parce que je ne sais pas m’y

comporter »135, une figure christique moderne, avatar de Dieu « considéré comme auteur du

135 DOSTOIEVSKI Fedor, L Idiot, Paris, Le Livre de poche, Collection « Classiques », 2018.
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fait ontologique »!136, cet idiot sacré par excellence est un étranger, dyslexique,

compatissant, il surprend, dérange, trouble son entourage et déstabilise 1'ordre social.

« « Candeur », « sincérité », « simplicité » et « bonne volonté » font partie des
expressions qui connotent de maniére positive le comportement de Mychkine, dont
I’idiotie est I’une des manifestations d’une épilepsie irrémédiable : « Tout le monde
me considere aussi comme un idiot. Je ne sais pourquoi. J’ai ét¢ malade, il est vrai,
que cela m’a donné I’air d’un idiot » (...) a la fin du roman, il est explicitement
décrit comme un individu auquel est « révélé » le sens divin des choses « ce qui été

caché aux sages et aux esprits forts a été révélé aux enfants. »137

Si Frédérique Spill aborde le personnage du Prince idiot, c’est qu’elle s’est penchée
sur I’idiotie dans 1’oeuvre de Faulkner, partant de Benjy, idiot malade dans Le Bruit et la
Fureur (1928)138. Des idiots en tout genre on peut en citer : I’« homme primaire
aveuglement idéalisé parce qu’il est congénitalement imperméable a I’influence corruptrice
de la civilisation » chez Henry David Thoreau avec Walden, ou la vie dans les bois
(1854)139, les idiots bretons chez Joseph Conrad avec sa nouvelle Les Idiots (1896) ou chez
John Steinbeck dans Des souris et des hommes (1937) avec Lennie Small, pur idiot au

physique monstrueux.

136 ROSSET, op. cit., p. 47.
137 SPILL Frédérique, L Idiotie dans [’'oeuvre de Faulkner, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 26

138 Titre faisant référence a la piéce Macbeth de Shakespeare « La vie serait un récit Conté par un idiot, plein
de bruit, de fureur, Qui ne signifie rien.»

139 SPILL, op. cit., p. 189. Perpétué par la suite par les poctes transcendantalistes « Il faut n’étre rien encore
pour tout voir et tout sentir. Il faudrait étre dépourvu de préjugés et d’idées précongues, absolument frais et
vierge, idéalement idiot, pour accéder aux secrets les plus inextricables. » Ibid., p. 189.
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Au cinéma, I’idiosyncrasie du corps passe par celui des artistes burlesques, corps
mis a rude épreuve, trébuchant au quotidien car ils bousculent 1’ordre. Dans son histoire du

burlesque, Jean-Philippe Tessé donne une définition de I’étre burlesque :

« Il va s’en dire que 1’action burlesque perturbe le cours naturel des choses la
marche du monde, qu’elle reléve de I’anomalie: le gag est par nature quelque chose
d’inattendu, d’anormal. C’est un déréglement, un désordre, une opposition a 1’ordre.
(...) Chaos ou perfection des agencements, le burlesque est toujours du coté de

I’exces. »140

Siil n’y a pas de gags qui susciteraient directement le rire dans les films de Korine
(mis a part Trash Humpers), ses films provoquent et cherchent le désordre. Korine nous
désarme par I’idiotie. Sa grande force est dans I’humour et le comique, dans 1’équilibre de
la bétise et de la beauté. Il ne faudrait pas voir Korine seulement comme un farceur mais

bien comme un grand conteur d’histoires dépeignant une Amérique délaissée et appauvrie.

Si faire I’idiot méne a étre singulier en se dégageant du centre, 1’écart implique, dans
la marge, un nouveau centre d’attention. Faire I’idiot ¢’est se montrer, ¢’est se confronter,
c’est bousculer, c’est de dérailler I’ordinaire, de la fluidité d’un ordre trivial, accepté par
tous au quotidien. Faire 1’idiot c’est ridiculiser le sérieux, revenir a une naiveté enfantine,

bousculer le propre des choses et abolir les tabous.

A propos de « jouer I’idiot » Jouannais écrit :

140 TESSE Jean-Philippe, Le Burlesque, Paris, Cahiers du Cinéma, Collection « Les petits Cahiers », 2007, p.
55.
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« L’idiotie méle dans sa gloire dérisoire le rachat du Christ et I’infamie de Judas.
Jouer I’idiot c’est pratiquer ce suicide particulier de I’amour-propre, ¢’est abolir la
construction intellectuelle pour laquelle ont fait servir tous nos moyens afin d’exister
socialement. Certes I’idiot également se distingue puisque son nom méme désigne
cette distinction. Mais I’infamie demeure attachée a sa singularité, et son handicap
fait entendre différemment un célebre incipit de la littérature classique : Omnis
homines qui ses student praestare... (Tous les hommes qui s’appliquent a se

distinguer ... », Salluste). »!4!

Nous nous proposons donc dans la continuité de ce qu’on nous avons pu mettre en
lumiere dans le cinéma de Korine, de ses rapports aux nouveaux espaces de diffusions, de
nous pencher sur la diffusion des vidéos amateurs de quelconque auteur qui se révelent dans

leur singularité de par la réflexion de leur propre image comme référent d’idiotie.

Ce cas que nous l’appellerons « idiot face caméra », nous en prenons deux
exemples, ceux d’individus aux physiques hors normes, metteurs en scéne de leurs propres
vidéos comiques et burlesques dans lesquels ils jouent de leur images et se créent des
personnages d’idiot. Ils deviennent des figures populaires et sont vus par des millions de
personnes. Dans un jeu totalement décalé, on rit avec eux de leur différence.

Le premier s’appelle Ricky Berwick, il est atteint d’une myopathie congénitale,
maladie musculaire qui le contraint a se déplacer en fauteuil électrique. Sa maladie, qui se
traduit par une dégénérescence et une perte du tissu musculaire, lui donne un corps hors-
normes, il est ramassé sur lui-méme, et peut a peine utiliser ses mains. Pourtant le jeune
homme va amplifier cet aspect freak dans ses vidéos grotesques ou il joue de son handicap

et ne cesse de faire 1’idiot. Lorsqu’on est chez lui, il pose la caméra au sol, pour que 1’on

141 JOUANNAIS, op. cit., pp. 146-147.
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soit cadré a sa hauteur (ses jambes sont constamment pliées) et se met en scéne dans des
vidéos trés bréves (d’une durée moyenne d’une minute) qui s’écourtent dans leur
inachévement. Il rampe souvent du fond du cadre jusqu’a nous pour se coller a la caméra et
crier, baver ou exhiber ses dents. Aussi étonnant que cela puisse paraitre, Ricky Berwick est
suivi par plus d’un million et demi de personnes sur sa chaine YouTube, qui totalise plus de
deux mille six cent vidéos (il publie plusieurs vidéos par jour) qui dans leur globalité
comptabilisent plus de trois cent cinquante millions de vues.

Un autre jeune homme a lui aussi tourné a son avantage sa constitution physique
d’idiot. Cet adolescent white trash, trés maigre (presque plat) se fait appeler Daddy Long
Neck, en raison de son long coup. Il a émergé au fur et a mesure en postant des vidéos de lui
(pour n’en citer qu’une, il se douche avec du soda) sur les réseaux sociaux, et a constitué sa
petite galerie de vidéos. Il est tout de méme moins productif que Ricky Berwick, et s’affiche
souvent avec ses amis, dont un homme obese, coiffé d’une coupe mulet. Les deux forment
un couple d’hommes burlesques, et on pense bien évidemment a Laurel et Hardy. Avec sa
bande d’amis white trash, ils ont posté une vidéo de groupe hallucinante, qui par son
caractere a la fois absurde et burlesque plairait sirement a Korine. Dans un jardin ils ont
tous de la nourriture entre les mains, puis lorsque Daddy Long Neck lance un cri d’alarme,
tous commencent a se jeter de la nourriture dessus. Daddy Long Neck s’arrose de sauce
chocolat, mais c’est 'un de ses amis, vétu d’un sweatshirt aux couleurs du drapeau
américain, et a la coupe au bol, qui fait preuve d’une hyper violence envers le Hardy white
trash en I’entartrant avec un énorme gateau a la créme sur lequel il a mis de la moutarde.
Puis va lui lancer une pastéque sur la téte lorsque ce dernier sera agenouillé. Derriére eux au

second plan, I'un deux presse un citron dans les yeux de son ami. La vidéo qui ne dure
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méme pas une minute, n’a aucun sens, c¢’est une pure performance absurde, proche en cela
de Crutchnap que nous avions évoqué.

Si ces vidéos paraissent insignifiantes aprés nos analyses, leurs créateurs ont au
moins compris que dans le flux audiovisuel infini d’Internet, les vidéos sont éphémeéres, et
préferent remplacer toute conception par une dépense physique et de par leurs jeux, ils

s’affirment comme de vrais idiots.

Lors de sa masterclass au Centre Pompidou, Korine affirmait regarder des vidéos
sur YouTube et en trouver une réelle beauté dans leur court-format. C’est pour cela, comme
nous I’avons vu, que Korine lui aussi est parti explorer divers médiums des ses débuts qu’il
parcourra avec la méme obsession depuis le début : celle de la marge et des idiots.
Néanmoins c’est le cinéma qui reste son expression artistique premiere, avec laquelle il

nous offre des formes amples, complexes et déviantes.

L’idiotie animera le dernier long-métrage de Korine The Beach Bum, (littéralement
le clochard des plages), comédie portée par Matthew McConaughey, Snoop Dog, Martin
Lawrence, Jonah Hill et Zac Effron!42 dans laquelle se trouve a nouveau un personnage
errant, qu’il a prénommé MoonDog en référence au musicien avant-gardiste sans étiquette,
sinon la sienne, qui s’était fait appeler « The Viking of the Sixth Avenue » aprés la guerre.
Ce film d’errance sous substances psychotropes sur les plages de Miami, s’inspire des
stoner movies (film sur et pour les gens défoncés) du duo Cheech & Chong - dont le film le

plus populaire est Up to Smoke (Faut trouver le joint, 1978) de Tommy Chong et Lou Adler.

142 Malgré le gros casting, le film n’a pas trouvé son public aux Etats-Unis
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En filmant des idiots en marge et en faisant 1’idiot, Korine ne peut pas plaire a tout le

monde ; mais ¢a il s’en moque.
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CORPUS D’ETUDES - HARMONY KORINE

Longs-métrages

Gummo

Etats-Unis, 1997

Réalisateur & scénariste : Harmony Korine

Sociétés de production : Fine Line Features Production et Independent Pictures

Producteurs : Cary Woods, Robin O’Hara (Coproducteur) Scott Macaulay (Coproducteur)
Ruth Vitale (Producteur exécutif) Stephen Chin (Producteur exécutif) James Clauer
(Producteur associé)

Directeur de la photographie : Jean-Yves Escoffier

Monteur : Christopher Tellefsen

Interprétes : Jacob Reynolds (Solomon), Nick Sutton (Tummler), Chlo€ Sevigny (Dot),
Jacob Sewell (Bunny boy), Linda Manz, Max Perlich

Chef décorateur : Dave Doernberg

Costumicre : Chloé Sevigny

Ingénieur du son : Brian Miksis

Réalisateur de 2nd équipe : James Clauer (et directeur de la photographie de renfort)
Distributeur d'origine : Fine Line (17 octobre 1997)

Distributeur France : New Line International (9 juin 1999)

Durée : 89 minutes

Support : 35mm, vidéo, Super 8, Polaroid

Julien Donkey-Boy

Etats-Unis, 1999
Réalisateur & scénariste : Harmony Korine
Sociétés de production : 391 Productions, Forensic Films, Independent Pictures
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Producteurs : Cary Woods, Scott Macaulay, Robin O'Hara

Directeur de la photographie : Anthony Dod Mantle

Ingénieur du son : Brian Miksis

Décorateur : Stephen Beatrice

Monteur : Valdis Oskarsdottir

Script : Michael Taylor

Directeurs de casting : Billy Hopkins, Suzanne Smith, Kerry Barden, Lori Eastside
Interpretes : Ewen Bremner (Julien), Chloé Sevigny (Pearl), Werner Herzog (le pére), Evan
Neumann (Chris), Joyce Korine (la grand-mere)

Distributeur d'origine : Metro Tartan Distribution (15 novembre 1999)
Distributeur France : ED Distribution (13 septembre 2000)

Durée : 94 minutes

Support : vidéo retransposé¢ sur du 35mm

Trash Humpers

Etats-Unis, 2009

Réalisateur scénariste & directeur de la photographie : Harmony Korine
Sociétés de production : 391 Productions, Forensic Films, Independent Pictures
Producteurs : Agnes. b, Charles Marie Anthonioz, Amina Dasmal et Robin Fox
Monteur : Leo Scott

Ingénieur du son : Alex Altman et Jeremy Mazza

Directeur de production : Olivia Anthonioz

Assistant réalisateur : Michael Carter, Brooke Bernard et Ryan Zacarias
Interprétes : Harmony Korine, Brian Kotzur, Travis Nicholson, Rachel Korine
Distributeur d'origine : Metro Tartan Distribution (15 novembre 1999)
Distributeur francais : pas de sortie

Durée : 78 minutes
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Filmographie complete

Mister lonely

Etats-Unis, 2007

Réalisateur & scénariste : Harmony Korine

Directeur de la photographie :

Interpretes : Diego Luna, Leos Carax, Denis Lavant, Rachel Korine
Durée : 112 minutes

Support : 35mm

Spring Breakers

Etats-Unis, 2013

Réalisateur & scénariste : Harmony Korine

Directeur de la photographie : Benoit Debie

Interpreétes : Ashley Benson, Vanessa Hudgens, Rachel Korine, Selena Gomes, James
Franco et Gucci Mano

Durée : 92 minutes

Support : 35mm

The Beach Bum

Etats-Unis, 2018

Réalisateur & scénariste : Harmony Korine

Directeur de la photographie : Benoit Debie

Interprétes : Matthew McConaughey, Snoop Dog, Martin Lawrence, Jonah Hill, Zac Effron
et Isla Fisher

Durée : 95 minutes

Support : 35mm
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Courts-métrages

A Bundle a Minute (1988)

Visual Mafia (1995)

David Blaine : Above the Below (2003)
Crutchnap (2009)

Mac and Plak (2010)

Blood of Havana (2010)

Act da Fool (2010)

Curb Dance (2011)

Umshini Wam (2011)

Caput (2011)

Snowballs (2011)

The Lotus Community Workshop : The Fourth Dimension (2012)
The Legend of Cambo, alone in the Woods (2015)

Clips

Sunday (1998) pour Sonic Youth

No More Workhorse Blues (2004) pour Bonnie ‘Prince’ Billy
Living Proof (2006) pour Cat Power

Gold on the Ceiling (2012) pour The Black Keys

Needed Me (2016) pour Rihanna

Corpus des autres film cités

Idioterne (Les Idiots)
Danemark, 1998
Réalisation, scénario et photographie : Lars von Trier

Interpretes : Bodil Jorgensen, Jens Albinus, Anne Louise Hassing
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Distributeur : Les Films du Losange (20 mai 1998)
Durée : 107 minutes

Support : vidéo

As I was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty
Etats-Unis, 2000

Réalisation & photographie : Jonas Mekas

Durée : 288 minutes

Support : 16mm

Jackass 3

Etats-Unis, 2010

Réalisateur : Jeff Tremaine

Scénario : Preston Lacy

Producteur : Spike Jonze, Johnny Knoxville, Jeffe Tremaine, Bam Margera

Interpretes : Johnny Knoxville, Bam Margera, Steve-O, Preston Lacy, Chris Pontius, Ryan
Dunn

Durée : 76 minutes

Support : vidéo

129



TABLE DES MATIERES

JFslnele 111615 T0) ¢ FRUN T 2

I. I’ « étre » idiot

Révélations cinématographique.......................... 9
L 1. Les gueules difformes de ’Ameérique..................cccoveiiiiiiiiiiinninninn.. 9
a. Terre natale fantasmeée. ..........oooviiiiiiiii i 9
D, POTtraits 1d108S. ... v vttt e 12
C. Rafales 1dI0tes. . ..o 20
L 2. L’inaltérable enfance des idiotS..............cccouvuiiiiiiiiiiiiiiiiiiieannnnn. 24
a. Essence humaine............ooooiiiiiiii i 24
b. Heureux retardement ............ooiuiiiiiiiii i 27
c.Ungrand enfant..... ..o 32
L3 URICIHE AU TEEL...........oonneenni e e e 36
Q. STIENCE SUIPLACE ..ottt 36
b. Ontologie INTIME. ... ...ttt 40
II. Mise en scene idiote.............. ..o e, 44
II. 1. Déreglements indirects de la normalité........................coiiiiiiiiiinnnn. 44
a. Variables aléatoqres. ... ....uvureiit it e 44
B, DECOMPOSILION. .. ettt ettt ettt et et et e et eae e nes 47
C. PlastiCité 1d10t@. .. .oueiee e 51
d. Les entours de GUMMO. ..........cc.uiineii it 54

130



e. Des formes €parpill€es. ........oooouiiiiiii 56

11, 2. Débordements iNtrinSE@qUeS...........ouueueein et eei e eaieeaieeennens 60
a. Insécurité volontaire des limites de 1a fiction..........oovuuieeeii i, 60
D. TEtU COMME UN GNE. oottt e e e et 69

II1. Faire I’idiot : actes volontaires de désordre

L’idiotie comme arme de contestation ? ........................o 77
II1. 1. Eprouver la présence du COrps.................couuuueeueeiieaiieeiieeeeiee 77
a. Composition d un 1diot. ........o.oiieiiii e 77
b, L1d10t1e GrOUPEE. ... vttt 80
c. Lecorpsmisamal .......oooiiiiiiiiiii s 86
d. Lerire par PEChec ......oooiii i 89
111. 2. L’Ildiosyncrasie d’Harmony Korine................ccccuviiiiiiiiiiniiiinannn. 92
a. Fougue immature. ......... ... 94
b. Unje(u) qui va de Pair......c.eeeeeeiiiieiie e e 95
c. Oscillations d’un bricoleur a Nashville...............c.ooo . 102
d. Idiot MEdIatiqUe. ......veeie e 107
03 4 1od 1013 () o 111
Bibliographie. .........oooiii e 121
Corpus A EtUAR. ...t 125

131



