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OUVRIR L’APPLICATION

Cet avant-propos a pour objectif de retracer plusieurs années de création en partant
de mes études. J’ai essayé de retrouver ce qui a pu motiver mon intérét pour I'objet et
sa représentation. Cette une tache difficile que de faire le point sur une vingtaine d’années
au bas mot de recherches et de création. Pour cette raison, les registres semblent parfois
se méler, un peu comme les souvenirs. C’est ainsi avec une certaine sincérité teintée
d’ironie que j’ai écrit ce texte.

Mon champ d’investigation de départ a I'école des beaux-arts de Lyon en 1995
était la photographie. J’ai évolué principalement sous le regard de Patrick Tosani, Bernard
Frize et Jacques Vieille. Bernard Frize, en élaborant des protocoles de fabrication pour
réaliser des peintures, met en avant le concept : le geste, loin d’une forme d’expressivité,
réalise I'idée. Patrick Tosani, quant a lui, apres étre passé par I’architecture, construit des
images photographiques trés rigoureuses réalisées uniquement en atelier. Celles-ci
guestionnent le médium photographique par leur dimension réflexive. Il est évident que
Tosani et Frize ont marqué I'école de cette époque de maniere trés conceptuelle. Leur
enseignement m’a poussée a me défaire d’une vision romantique de l'art et I'orientation
de mon travail artistigue vers la photographie a été décisive, permettant de structurer mon
regard et de réellement penser I'image.

Je me souviens d’ailleurs encore des discussions avec Tosani, son exigence, son
silence et ses questions. Je lui disais parfois naivement : « jai plein d’idées » et Iui me
répondait avec sa voix calme et tranchante : « une idée existe seulement guand elle est
réalisée ». Cette formule, banale sans doute, me désarmait et me renvoyait a mon
incapacité a réaliser de maniére continue mes idées, car malgré la rigueur gque semblait
présenter mon travail, la production venait souvent d’une intuition, d’une pulsion. Tout
devait se justifier pour lui : le choix du format, le cadrage...

Comment expliquer ce qui m’a génée a I’époque ? J’ai peut-étre senti quelgue

chose comme une pensée dominante par rapport au formalisme ambiant, qui laissait peu



de place a l'expression de la subjectivité (particuliecrement féminine, je dois dire). En
effet, la recherche de la justesse de Tosani était quelque peu angoissante car elle menait
pour moi, parfois, a la peur de faire une image fausse, ce qui est parfaitement ridicule,
je I'avoue, pour de la photographie. Il n’y a pas d’images vraies ! Cela m’a conduite a
m’interroger sur la représentation, ses codes, ses modes, ses artifices et le statut de
I'image.

En entamant un dialogue entre la peinture et la photographie (pour me détacher
de la photographie et pour retrouver la peinture que j'avais mise de c6té en entrant aux
Beaux-arts), jai notamment mis en paralléle le réalisme visuel et le réalisme intellectuel,
cherchant a montrer différents modes de représentation. Je cherchais, par des
représentations d’objets peints, photographiés, a questionner les évidences : une table oui
mais... un couteau oui mais... un verre oui mais... Les objets du quotidien étaient soumis
a une nouvelle re-présentation.

Je me suis particulierement intéressée aux dessins d’enfants ; je me souviens d’un
article de Georges Didi-Huberman dans Les Cahiers de MNAM que Frize m’avait conseillé
de lire et qui a été tres importantz. [l 'y avait une reproduction d’'un champ de pommes
de terre dessiné par un enfant’ : les pommes de terre étaient visibles et non pas sous
la terre. Cette puissance du réalisme intellectuel m’avait frappée. Cet article s’appuyait en
partie sur les travaux de Georges-Henri Luqguet et analysait la pensée de Georges Bataille’
a propos de La Dialectique des formes’. La conception de I'image m’avait particulierement
intéressée. En effet, Georges Didi-Huberman utilise la métaphore du loup et parle du
risque figural. 11 évoque Picasso et Godard : « trouver une image juste : '« image juste ».

C’est-a-dire I'image propice a produire de /a pensée6 ».

" « C’est donc bien & I'enfant — avant méme I'artiste —, autant gu’au philosophe, que Bataille demande
ici des éclaircissements sur ce qui pourrait étre une « dialectique des formes ». Georges Didi-Huberman,
« Pensée par image, pensée dialectique, pensée altérante. L’enfance de l'art selon Georges Bataille »,
in Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n°® 50, hiver,1994, p. 12.

‘ L'aspect ‘régressif’ de la connaissance bataillienne rejoint exactement cette double exigence : c’est
dans le cadre d’une certaine situation, ce que j’ai nommé I'’ensemble des montages figuratifs », /bid., p.
14.

* Lauteur précise ce qu’il entend par régression bataillienne : « L’enfance chez Bataille n’a pas a étre
‘retrouvée’, elle est seulement reconvoquée, elle aussi dans le présent de I'écriture de l'adulte », /bid.,
p. 13.

"« (..) Il cherche a nous faire comprendre que toute dialectique des formes commence par une
altération du subjectile, c’est-a-dire du support (...) », /bid., p. 23.

) quelgue chose qui, dangereusement, viendrait s’approcher d’une expression du genre « dialectique
des images ». /bid., p. 7.

° Jbid., p. 8.



Apres étre sortie de I'école, je me suis intéressée aux paysages. Ma référence
principale était la photographie allemande et cette maniere sérielle et structurée de voir le
monde (Bernd et Hilla Becher, Andreas Gursky, Thomas Ruff, Candida Hofer, entre
autres). J’avais fait miennes la neutralité, la frontalité, la sérialité, mais avec un hiatus,
une étrangeté dans I'image. Parallelement, j’ai éprouvé le besoin de développer une
réflexion plus théorique, en m’inscrivant tout d’abord dans un cursus littéraire pour enfin
rejoindre une licence d’études cinématographiques et audiovisuelles.

Les espaces vides me fascinaient et la photographie de grand format avec des
appareils performants était capable, selon moi, de restituer cette sensation. S’extraire du
monde, s’en éloigner en le photographiant : voila ce qui m’a portée pendant une longue
période. J’ai arpenté des kilometres et des kilometres, j'ai foulé des terrains de sport. Les
paysages en transformation m’intéressaient beaucoup, vers Pantin, Bobigny, le port de
Gennevilliers, etc... des lieux que I'on creuse, que l'on fagonne, porteurs d’une activité,
d’une trace...

J’ai tout d’abord collé des petits miroirs sur des poteaux, discrétement, pour y faire
une coupure, y interrompre cette continuité car ces espaces fonctionnels, je les percevais
comme excluants pour une femme. Je ne savais pas trop pourquoi, mais jétais attirée
par ces espaces vides. Peut-étre pour y trouver une place ? Pour concevoir des espaces
d’inscriptions dans des lieux gque je vivais comme éloignés.
Le miroir est aussi une surface censée renvoyer une image
Or, il ne renvoie dans ces images que du vide.

Rétrospectivement, je ne peux m’empécher de voir, dans ces

éléments phalligues coupés, une tentative d’expression de

Miroir coupant, 2001, série de 12
photographies couleur, 65 x 80 cm

ma subjectivité féminine.
Sans intervenir directement sur le paysage, jai ensuite cherché cette étrangeté que
j’avais provoquée auparavant avec mes miroirs. Je me souviens avoir été fascinée par

I’histoire des photographies d’Atget qui, a cause des pauses

Vider Paris, 2001, dans lequel il 6te toute trace de vie a

Paysages arrétés, 2002-2003, série  Paris & I'aide de Photoshop et j’y ai vu un écho.
de 10 photographies couleur,
65 x 90 cm



Puis, aprées m’étre lassée de cet impératif que je m’étais

donné ou que j'avais percu, j’ai pris une autre direction qui a consisté
a voir autrement : moins grand, moins net, plus petit. Une démarche
inverse s’est imposée a moi. Je me suis rapprochée de mes sujets
et jai laissé entrer une part plus grande de subjectivite. Jai

photographié des gens, bien sOr en série, dans une forme de

subjectivité neutralisée. J’ai tenté de saisir quelgue chose de ces
- . AN
personnes qui les lierait au paysage, car je n’en avais pas tout a Ce mangue dailleurs,

2005, série de 18
fait terminé avec I'espace. Comment dialogue-t-il avec le corps ? photographies couleur,

50 x 60 cm
Quelles histoires nous rattachent a un lieu ? Je me souviens du
travail de Valérie Jouve qui m’intéressait beaucoup, par sa maniére d’interroger la place
de I’humain dans un monde urbain, son analyse des gestes et sa volonté de mettre au

centre I'individu. Je pense par exemple a la série Sans titre n° 5, et Sans titre n° 6, de

1994-95.

J'ai aimé faire ce travail de lien et de rencontre. Jai
essayé de retranscrire tant que faire se peut une vision incorporée,
puisqu’il s’agissait de montrer sur un miroir, porté par la personne
photographiée, I'image d’un lieu gu’elle voulait nous montrer :  Un
Lieu en soi. Ce dispositif quelgque peu archaique était une maniére
de faire du corps une surface de projection. Beaucoup se sont sent

eces d’ailleurs protégéeees par cette mise en scene (vécue pour

v
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Un Jieu en soi 2004, certaineess comme un bouclier protecteur).
série de 20 photographies L o

couleur, 40 x 26,5 cm J’ai également travaillé sur la

place de la femme dans I'espace public avec la série Propriété
privée, 2006. Il y était question de la possibilité d’investir
de facon éphémere de modestes espaces publics.

L’appropriation de I'espace se faisait avec un petit tabouret

H B . t 4z Y . . ke A B
en bois de peintre. Ces petites « propriétés privées » étaient Propriéts privée, 2006, série de 6
. 7 photographies couleur, 37,5 x 50 cm
comme des « chambres a soi ».

' Cette « chambre & soi » dont Virginia Woolf a montré la nécessité pour les femmes. Virginia Woolf,
Une Chambre a soi, trad. de I'anglais par Clara Malraux, Denoél, Paris, 1992.




Puis j’ai sollicité des gens que je ne connaissais pas, car c’était un peu trop
confortable de ne demander gqu’a des amiee*s francaisee*s. Je suis donc allée a la Cité
Internationale Universitaire, ce qui était nettement moins facile. J’ai demandé aux résidant
*ces de répondre a la question : « Que vous mangue-t-il ici que vous avez dans votre
pays ? » et décrire ce mot sur une ardoise d’écolier. Ce travail a donné lieu a une
série de portraits photographiques devant les architectures trés typiques de la Cité.

J’al ensuite mis de co6té la photographie avec laquelle je ne parvenais plus a
traduire ce qui m’importait. J’avais besoin de davantage de mots, javais besoin de
fabriguer des choses avec mes mains : la photo mettait trop de distance. Par ailleurs, je
voulais me recentrer sur ce qui motivait ma démarche sans trop produire, c’est-a-dire ne
pas faire des objets en plus, qui viendraient s’ajouter, mais assembler I'existant, le digérer
en quelque sorte. Comment créer sans trop produire ? Comment créer sans saturer le
monde d’objets ? Comment créer sans ajouter, sans alourdir ?

J’ai fait des micros installations, du dessin et c’est
‘ai retrouvé ce plaisir de faire,

({ l l L avec grande satisfaction que |
| “ “ de « bricoler », d’assembler. J’ai d0 changer de nom pour

i
1 1 4 % 1%

cela, je me suis appelée Céleste Barnon. Pourguoi ce nom ?

| | 2 7
MIA (micro instaliations 55500i665), Et pourguoi pas ? Il m’est venu comme cela, comme ce qu

2012-2013, installations,

dimensions variables a produit Céleste : par pulsion, par intuition, par conviction.

Il me fallait étre autre, faire I’expérience d’une sorte de découverte des matériaux, créer
par la libre pensée associative pour faire émerger ce quelque chose qui n’était la gu’en
germe. J’étais un peu comme au début de mes recherches, aux Beaux-arts, cherchant
parmi le réel ce qui pourrait me permettre de « faire ». J’avais comme oublié tout ce
gue je savais. Je récupérais tout, un bout de carton avec une inscription, une vieille
ampoule, des écouteurs usagers... je faisais feu de tout bois. Cela produisait de petites
installations, comme des fulgurances.

Des souvenirs me sont revenus : j'aimais peindre avec des pinceaux trop petits
aux Beaux-arts et Bernard Frize me disait : « vous étes slre que cet outil est adapté ? ».
Trop résignée ou obéissante a I’époque, je changeais d’outils, mais, maintenant, jai
compris que c’est pour moi essentiel de peindre avec de tels outils. Il en va de la
construction de I'image, ce n’est pas une simple lubie, mais une nécessité. Je dois

prendre un outil inadapté, c’est ma méthode. J'interroge le faire de I'image, donc je fais



une image autrement, a ma facon, qui n’est pas forcément la bonne fagon, peu importe
je refais I'image. Je vis chaque trait pour voir I'image affleurer. La lenteur fait partie du
processus. Je veux ralentir les images, faire durer leur élaboration pour espérer les faire
vivre davantage. Dans son livre, La /enteur, Milan Kundera dit que notre époque est
obsédée par le désir d’oubli et c’est afin de combler ce désir gu’elle s’adonne au démon
de la vitesse’. Je veux arréter les images, les interroger, les questionner, les extraire de
leur systeme de représentation. Le dessin est pour moi une forme précaire de I'image qui
permet d’en révéler les artifices, la construction, et qui ouvre a un questionnement
anthropologique.

J’ai cherché a déjouer des modes de représentation dominants, dont la « forme
tableau » de la photographie fait éminemment partie. La reprise d’artefacts et autres
symboles culturels sous une forme altérée m’a permis de questionner la place des femmes
dans la création et I’économie de I'art. Une dimension plus politique et sociale s’est peu
a peu affirmée. Le dessin, en tant que pratique subalterne, domestique, est devenu pour
moi un lieu de résistance, une forme a investir dans sa précarité, une « pratique a soi ».

Parallelement a cette prise de conscience accrue de mon positionnement singulier,
j’ai engagé, avec le collectif d’artistes et de chercheureess le Laboratoire de /a contre-
performance, que j'ai fondé en 2014 avec deux artistes, une réflexion sur la place des
femmes dans l'art. Ce collectif investit des formats
hybrides de transmission du savoir tels que la
conférence-performance. Je n’avais jusqu’alors jamais
fait de performance. C’est avec beaucoup d’intérét et

de plaisir que je travaille en collectif et cela me permet

d’interroger, plus directement que dans ma pratique
—— 'V"" | W P L
Le Laboratoire de la contre-performance, kit personnelle, la place du corps féminin, et du geste
d’inauguration, mode d’emplol, 2015,

performance, Musée Picasso dans l'art. L’image de I'hotesse de I’art mutique, a la
gestuelle minimaliste, que nous avons élaborée, correspond a une représentation possible
de cette femme invisibilisée qui pourrait paradoxalement résister en révélant ses
assignations. Ce travail est comme le miroir grossissant de ma posture d’artiste, il me
permet d’aborder de maniere plus frontale la question féministe de la place des femmes

dans l'art et dans la société.

° Milan Kundera, La Lenteur, Gallimard, Paris, 1995.



Mon intérét grandissant pour la pratiqgue du dessin m’a permis d’aborder I'image
autrement que par la photographie. Cependant mes référents pour les dessins sont restés
photographiques puisque j'emprunte des images sur le net que je projette avec un
vidéoprojecteur. Je dessine pour ainsi dire avec un regard de photographe : serait-ce une
sorte de réconciliation par rapport a mes débuts photographiques ?

Une méme volonté d’effacement me poursuit car jJadopte une technique mécanique
pour dessiner, je copie suivant un méme protocole laissant peu de place a linspiration
subjective sur la page blanche. Je fais une image d’une image, un dessin d’apres photo,
ce qui est peu valorisé et valorisant a priori. Par de légeres altérations, comme un
recadrage ou un support fragmenté, j’altere cependant I'image et révéle ainsi son caractere
fragile et précaire. Je prends plaisir a faire ce travail lent de reprise qui nourrit le fantasme
d’arréter le flux des images.

J’aime aussi étre dans cette forme de retrait par rapport a I'image et a la création,
c’est-a-dire que je ne cherche pas loriginalité, ni la singularité, je cherche plutdét une
forme de proximité avec lI'image : étre juste dans la reprise et faire ce que j’ai sous les
yeux sans trop d’écart, et étre pleinement dans I'image, de facon littérale, ce qui n’est
pas toujours le plus simple. Copier c’est apprendre, c’est étre dans une position de
deuxieme, de seconde main. Mais c’est aussi une posture critique, interrogeant la notion
d’originalité, la figure du génie créateur et les stratégies d’inscription de I'écart et de la
différence.

Je prends des images digitales « sans auteur », sur des sites qui listent des objets
de consommation, des catalogues numeériques. Ce sont des pakshots (plan visuel
permettent I’identification d’un produit), photographie a but publicitaire, de haute qualité,
sur un fond uni servant a présenter un produit sur un catalogue ou un site web. Ces
images migrent d’un site a un autre, orphelines, coupées de tout contexte : elles peuvent
s’approprier facilement. Le vocabulaire photographique utilisé est pauvre : cadrage a chaque
fois identique avec vue de trois quarts, méme fond neutre. Cette esthétiqgue publicitaire
tend a normaliser la vision et I'appréhension des choses : les objets sont soumis a un
méme regard. Voulus performants, les objets présentés sous leur meilleur angle deviennent
des déclinaisons d’une vision commerciale du monde, d’'un monde en représentation. Les
images d’objets présentés sous leur meilleur jour ne sont en fait gu’un artifice, gqu’une

construction, qui met I'objet en valeur et Iisole pour mieux signifier gu’il s’agit du meilleur
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actuellement sur le marché, qu’il n'y en a pas d’autre et que c’est absolument celui-ci
gu’il faut. Ceci est bien sOr un leurre, le temps passera et un autre arrivera pour chasser
le précédent.

Je connais bien cet univers du commerce, cette incessante apologie des objets :
mes parents étaient tous deux commercants et mon pere se définissait d’ailleurs comme
un « représentant ». La polysémie liée a ce mot est amusante et fait sens pour moi. Jai
tenté de m’éloigner de ce monde du commerce qui, je I'avoue, ne m’a jamais intéressée,
mais je vois bien qu’il revient malgré moi a travers l'objet et I'approche photographique
que j’ai pu en avoir, influencée par I'esthétique publicitaire. Peut-étre est-ce important de
I’accepter et de comprendre que I'objet est conflictuel pour moi mais que c’est sans aucun
doute 1a que jai envie d’étre critique, et ce depuis bien longtemps. Ces dessins sont
comme des vanités renvoyant a la vacuité des choses. Jacques Tati a d’ailleurs montré
dans, mon Oncle, avec beaucoup d’humour, [I'absurdité des objets technigues trés
sophistiqués de la Villa Arpel, les habitants devenant victimes de cette technologie.

J’aborde I'objet et son image avec tout a la fois une culture du commerce tres
pragmatique et une distance critique due a une perception trés jeune de I'objet comme
n’étant pas la seule source de satisfaction. De plus, a l'université, j'ai été marquée par
I’approche sémiologique de Roland Barthes’. L’objet est en effet paradoxal, aliénant et
fascinant, mais aussi encombrant et détestable. Je cherche a explorer les images convenues
des objets pour en dégager lincertitude, la fragilité, qui s’oppose a I'arrogance d’un
discours apologigue. Dans mes productions plastiques, je change ainsi d’outil a chaque
fois, je donne un caractere griffonné a I'image par la reproduction avec un outil graphite,
j'utilise un fusain, je pixélise... Affaibli, privé de sa performance, décontextualisé, I'objet
est transformé. Ce travail de dessin, d’aprés des images digitales d’objets, consiste a
faire subir de légeres altérations : recadrages, supports fragmentés... Je m’inspire
d’opérations techniques des nouveaux meédias informatiques comme : copier, couper, coller,
rechercher, composer, transformer, filtrer..."" Car en effet, ces méthodes deviennent des
manieres de penser et d’agir a I'ere de l'informatique. De plus, avec les nouveaux médias,
Manovich rappelle que nous sommes passéeess de la malléabilité a la variabilité : il utilise

a ce propos la métaphore du DJ, devenu maitre dans l'art du « mixageH ».

° Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris 1957.
" Lev Manovich, Le Langage des nouveaux médias, Les presses du réel, Dijon, 2015, p. 239.
" Ibid., p. 263-264.
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Pourquoi altérer les images de maniere métaphorique, sans intervention physique
qui pourrait réellement les altérer (déchiqueter, lacérer...) ? Et pourquoi cet intérét pour
des images d’objets courants appartenant a des champs si différents : celui de la
représentation (appareil photo, photocopieuses), celui de la valeur associée (signatures,
timbres, billets), celui de la technologie (tablettes, clavier) et enfin des outils
(tronconneuses) ? Quel est le lien entre ces éléments quelques peu épars ?

Toutes les images que je produis m’apparaissent « un ton en dessous ». |l s’agit
de déjouer des modes de représentation dominants. Je vise la réduction plutdt que la
production. Il s’agit d’affirmer le caractere de reproduction des images sans en faire des
icones mais, au contraire, en en montrant la précarité, la fragilité¢, laltérité. J’emprunte
des formes préexistantes dans différents champs de la culture, sans hiérarchie, je me les
approprie. Sur un mode mineur, et dans une perspective /ow-tech, je tente d’ajouter une
dimension « précaire » a des images voulues performantes. L’image est altérée par le
processus de subjectivation (méme si cette subjectivité est contenue a travers un geste
voulu mécanique).

Je cherche a révéler les imperfections de I'image en réponse au profil avantageux
des photographies que j'emprunte, afin de mettre au jour les failles du discours publicitaire
et la normalisation de la représentation qu’il implique. A la surpuissance, joppose la
fragilité et cette mise en avant de la matérialité imparfaite est un plaidoyer pour une non-
conformité, les objets renvoyant toujours aux personnes les possédant.

Cette recherche plastique se développe autour de trois zones de travail dont les
résultats sont réunis dans un objet a part du mémoire : une sorte de nuancier présentant
les différentes séries de travaux. Par ce choix d’objet, je fais un clin d’ceil au monde
publicitaire et commercial.

La premiére, « Copier la valeur de I'image », mettra en lumiére les images comme
porteuses de « mythologies contemporaines ». La deuxieme zone, « Altérer la
technologie », s’attachera a montrer comment les outils traditionnels du dessin viennent
guestionner notre rapport au numérique. La troisieme zone, « Déclasser les

représentations », soulignera les enjeux liés a une précarisation de I'image.
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OUVRIR LES FICHIERS

Le point de départ de cette recherche est venu du constat que de nombreux
dessins contemporains semblaient avoir perdu quelgue chose, étre un ton en dessous par
rapport a leur référent image, comme altérés. Pourquoi ce traitement par le dessin ? A
quelles fins ? Quel processus et quels protocoles sous-tendent ces représentations ?
Quelles postures d’artistes ces productions subalternes révélent-elles ?

Nous sommes dans une société ou I'image vient de toute part sans hiérarchie,
comme [lillustre exemplairement Internet. En utilisant un moteur de recherche avec des
criteres choisis, I'algorithme procede a des rapprochements souvent inattendus et classe
par pertinence les éléments : on peut alors avoir sur une méme page des objets du
guotidien associés a des oeuvres, des lieux, des personnes, ou tout autre chose qui
s’approcherait de prés ou de loin de la demande de départ. Ces puissants outils permettent
de tisser des liens vertigineux et contribuent sans doute a une forme de dé-hiérarchisation
de notre rapport au savoir et aux images.

Peut-on pour autant crier au scandale et en conclure gu’il n’y a plus d’ordre, plus
de valeurs, plus de repéres dans ce bas monde ? Serions-nous perdueees, noyéeess dans
ce flot d’informations difficiles a traiter, a digérer, a analyser ? Comment se frayer un
chemin parmi toutes ses sollicitations et comment construire un autre rapport au savoir ?
Comment, en tant gu’artiste, imaginer des alternatives, des manieres différentes de faire
des images qui pourraient utiliser et interroger peut-étre cette inépuisable source qgu’est
internet. Cette réévaluation d’une imagerie souvent décriée et I'analyse de l'usage qu’en
font des artistes contemporainee*s est au cceur de l'ouvrage Bass Def qui se penche sur
cette « génération internet » qui, selon Olivier Donnat, a 20 ans entre 1995 et 2004.
C’est I'apparition du réseau qui détermine I’appartenance a cette génération”.

Cette banque d’image peut aussi constituer un formidable réservoir d’idées, une

source inépuisable qui se régénere a linfini, un préexistant qui engage a penser la

" Stéphane Sauzedde et Nicolas Thély, cat. expo. Basse Def, Partage de données, Centre d’art

contemporain OUI, Grenoble, de septembre a octobre 2007, Les presses du réel, Dijon, 2007, p. 20.
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création comme postproduction, a la suite de Nicolas Bourriaud . Il n’est plus tant question
de se demander que faire de nouveau mais plutdt que faire avec tous ces signes, toutes
ces représentations, ces images, cette surproduction.

Dans cette perspective, Lev Manovich note également que ce n’est pas un hasard
si le copier/coller devint légitime a travers linterface graphique ou encore si le logiciel
Photoshop se popularisa dans les années 1980, au moment ol la culture contemporaine
devint « postmoderne ». Il ne s’agissait alors plus de faire du nouveau mais de recycler,
de citer sans fin des contenus, dou [I'apparition de logiciels, a cette époqgue, qui
privilegiaient la sélection d’éléments médiatiques plutdt que la création, reflétant ainsi la
situation culturelle’. Selon lui, nous sommes passéeess du postmodernisme des années
1980 & la e-culture des années 1990".

Parallelement au réemploi, un mouvement de décroissance s’est amorcé, analysé
dans la sculpture & I'occasion de I’exposition « Pour un art pauvre'® ». Des artistes de
la jeune génération ont été rapprochés des pratiques de I’Arte Povera. On pouvait y voir
des ceuvres qui privilégiaient I'usage de matériaux déclassés, des procédures de fabrication
et des gestes simples. Une impression de fragilité, d’instabilité, de précarité se dégage
de ces productions. Catherine Grenier parle a ce propos d’une « esthétiqgue du moins’ »
et développe la métaphore de « I’Atlantide moderne ' », comme si ces volumes étaient
le reste d’une civilisation perdue. La sculpture et ses composants sont questionnés et I'on

. N . 19 . .
assiste a une sorte de « démembrement  ». Ces ceuvres manifestent un recul critique

*« Depuis le début des années quatre-vingt-dix, un nombre sans cesse croissant d’artistes interprete,
ré-expose ou utilise des ceuvres réalisées par d’autres, ou des produits culturels disponibles. Cet art de
la postproduction correspond a la multiplication de [I'offre culturelle, mais aussi, plus indirectement, a
I'annexion par le monde de l'art de formes jusque-la ignorées ou méprisées », Nicolas Bourriaud,
Postproduction, Les presses du réel, Dijon, 2003, p. 8.
" Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 258.
" Jbid., p. 62.
° Frangoise Cohen (dir.), cat. expo. Pour un art pauvre (inventaire du monde et de ['atelier), Carré
d’Art -Musée d’art contemporain de Nimes, du 4 novembre 2011 au 15 janvier 2012, édition Archibooks
et Sautereau, Paris, 2011.

Catherine Grenier, La manipulation des images dans I'art contemporain, Editions du regard, Paris
2014.
* « Mettant en avant la valeur indiciaire de I'ceuvre, ils inscrivent les notions de trace, d’empreinte, de
débris, au cceur d’une matiere qu’on aurait pu percevoir comme brute, mais qui a déja été touchée par
la culture », /bid., p. 69-71.
Rl y a un cheminement de matériau pauvre vers l'abstraction, envisagée comme non-figuration mais
aussi comme démembrement des éléments qui composent la sculpture », Pour un art pauvre, op. cit.,
p. 17-18.
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par rapport a la société de consommation et dressent le constat d’un monde ravagé par
le « plus ».

Serait-il possible d’envisager le dessin comme un art pauvre ? Aurait-il une
évolution similaire a celui de la sculpture ? Le dessin pourrait-il étre vu comme une sorte
de démembrement de la représentation. Suivant cette hypothése, une tendance a la
décroissance pourrait ainsi se lire dans certaines productions graphiques : décroissance de
Iimage, décroissance des moyens mis en ceuvre, décroissance de I'objet représenté,
décroissance des supports. Et cette décroissance coincide paradoxalement avec une forme
d’autonomisation et de reconnaissance du dessin.

C’est vers les années 1990 que le dessin a commencé a gagner son autonomie
en devenant un medium privilégié. « L’abolition des hiérarchies dérivée des avant-gardes
de ces cinguante derniéres années comme la performances et I'art conceptuel des années
1960, et plus récemment la suprématie de la vidéo et de la photographie sur le
marché international de I'art, a ouvert la voie au dessin qui connaft aujourd’hui son heure
de gloireZo ». Emma Dexter parle a son propos du retour du refoulé et pose la question
suivante : « Pourquoi le dessin est-il prisé aujourd’hui ? Parce qu’en tant que refuge
peu considéré et peu théorisé, il offre aux artistes la liberté d’explorer des aspects de la
créativite négligés ou refoulés jusque-1a’ ».

Le dessin, présent depuis longtemps dans les pratiques artistiques, change de
statut”. Dans Iintroduction de Thierry Davila du catalogue, Vers /e visible, I'auteur met
en avant une idée intéressante. En effet, dans les années 1970, Jean-Christophe Amman
commissaire d’exposition, organise : Mentalitdt Zeintung, et voit le dessin non pas comme
une simple techniqgue mais comme une mentalité”’. Le dessin serait une maniere de
penser, une maniére de concevoir I'art avec d’un coété un certain rapport a la création lié

a la légereté du médium mais aussi une conception explorant les marges, le refoulé, le

“ Emma Dexter, « Introduction », in Alexandre Alberro et al, Vitamines D : Nouvelles perspectives en

dessin, Phaidon, Paris, 2006, p. 8.

“' Jbid., p. 8-9.

Emma Dexter rappelle dans l'introduction que, dans I’histoire de I'art en occident, le dessin a été
considéré comme un élément essentiel de la formation de Iartiste. A la Renaissance, le terme italien
disegno, signifiait I'acte de donner corps a I'idée créatrice avec la ligne. Si, depuis la Renaissance, de
nombreux artistes ont pratiqué le dessin, le renouveau actuel, dit-elle, marque peut-étre le premier
moment de I’histoire ou les artistes peuvent choisir le dessin comme médium principal en étant sirs que
leur ceuvre n’en pétira pas. /bid., p. 8.

“ Thierry Davila, « Introduction », in Juliette Enckell Julliard (dir.), Vers le visible, Exposer le dessin
contemporain, 1964-7980, Les presses du réel, Dijon, p. 11.
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recyclé et cherchant sans doute aussi a faire vaciller tant les institutions que les
représentations.

Il est sans doute nécessaire d’analyser ces évolutions récentes de l'art, et en
particulier du dessin, a la lumiere des enjeux fondateurs de I'image. En effet, pourquoi,
avons-nous commencé a faire des images, dans quels contextes sociaux-culturels ? C’est
ce que Marie-José Mondzain, philosophe, développe dans son livre, /mage, icone,
économie. Les sources byzantines de l'imaginaire com‘emporam”. En remontant aux sources
de I'image, elle montre comment I'image est construite rationnellement et doit s’approcher
du naturel pour représenter le divin méme si elle use d’artifices’”. L’icone incamne le retrait
de la figure a travers la transfiguration : montrer ce qu’on ne peut voir. Cette doctrine
philosophigue de I'image est le point de départ de la conception de I'image : révéler une
présence, transfigurer, montrer l'invisible a travers le visible. Et le dessin contemporain,
tout en étant en rupture avec ses formes historiques, n’a de cesse d’interroger la gquestion
du visible.

L’historien de I’art Horst Bredekamp considere I'image comme étant active : elle
est productrice d’expériences et d’actions”™. Hans Belting, historien de I’art et anthropologue,
la situe par rapport au corps, car c’est lui qui la produit”’. Enfin, W.J.T. Mitchell pense
gue les images ne sont pas des objets inertes, mais des étres animés de désirs, de
besoins. Nous leur prétons une vie, nous entretenons avec elles une sorte de relation
magique™. Bien loin de la conception de Platon, qui voit en I'image une apparence
trompeuse, ces penseurs de I'image nous invitent a lui rendre toute sa puissance, toute
sa capacité a parler, toute sa dimension anthropologique, ce que David Freedberg nomme

. T 5 29 . . . , .
aussi la « réalité de I'image” ». Comment le dessin se situe-t-il par rapport aux catégories

* Marie-José Mondzain, /mage, icéne, économie. Les sources byzantines de I'imaginaire contemporain,
Seuil, Paris, 1996.

“ s’agit de réduire I’écart entre I'image artificielle et I'image naturelle. /bid., p. 107.

Horst Bredekamp, 7héorie de /acte dimage, trad. de lallemand par F. Joly et Y. Sintomer, La
Découverte, Politique et sociétés, Paris, 2015.

" Hans Belting, Pour une anthropologie des images, trad. de l'allemand par Jean Torrent, Gallimard,
Paris, 2004.

“ W.J.T. Mitchell, Que veulent les images 7?7 Une critique de la culture visuelle, trad. de l'anglais
(américain) par Maxime Boidy, Nicolas Cilins et Stéphane Roth, Les presses du réel, Domaine Critique,
théorie & documents, Dijon, 2014.

° « Il convient désormais d’envisager la peinture et la sculpture dans une plus grande continuité avec
la réalité que nous avons été accoutumés a qualifier de telle, et de réinsérer la figuration et I'imitation
dans la réalit¢ (...) », David Freedberg, Le Pouvoir des images, trad. de I'américain par Alix Girod,
Gérard Monfort, Paris, 1998, p. 471.
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si poreuses entre I'art et les images qu’ont mis en lumiére ces penseurs de l'image 7
Le dessin contemporain, en particulier quand il prend pour modéle des images
(photographiques et/ou issues de la culture populaire), ne contribue-t-il pas a brouiller
ces frontieres ? En ce sens, le dessin contemporain nécessite sans doute d’étre abordé
dans la perspective des visual studies plutdt que dans celle de I'histoire de I'art.

Dans leur ouvrage Les Artistes iconographes, Garance Chabert et Aurélien Mole s
‘intéressent a des artistes (Luis Jacob, Pierre Leguillon, Daniel Gustav...) qui, depuis ces
dix dernieres années, utilisent sans hiérarchie des images associant chefs-d’ceuvre de
I’histoire de I’art, banales photographies de famille, snapshots, clichés d’actualités, extraits
de films, captures d’écrans. Les auteurs s’appuient sur la pratique d’Aby Warburg (1866-
1929) qui expérimenta I'iconographie comme une épistémologie nouvelle dans laquelle la
juxtaposition de reproductions photographiques constituait une méthode d’analyse. Chabert
et Mole ajoutent une catégorie qu’ils nomment les « astronomes » présentant des
constellations de photographies. Contemporains de systémes de partage et de recherches
sur internet, ces « astronomes » témoignent d’un rapport émancipé aux imagesso.

D’autre part, Jan Verwoert, dans ce méme ouvrage, pose la question de
I’appropriation de [I'image aujourd’hui, qui est bien différente du contexte de
I’appropriationnisme des années 1970. Selon lui, il ne s’agit plus d’isoler et d’exposer
dans un espace abstrait : « L’appropriation consisterait alors a performer l'irrésolu en
mettant en scene I'objet, les images ou les allégories qui invoquent les fantdmes d’histoires
non finies de facon a les laisser apparaitre comme fantdmes et a révéler la nature de
cette présence ambigue31 ». La pratiqgue des artistes iconographes contemporains implique
ainsi une fiction qui relierait des éléments disparates.

Mon corpus est constitué d’ceuvres graphiques singulieres d’artistes femmes : les
copies & l'aquarelle de tableaux de maitres du xx siécle de Sherrie Levine ; les dessins
d’outils de bricolage de Lee Lozano ; les gouaches sur papier figurant des jouets de
guerre de Ruth Barabash. Ces trois artistes ont en commun d’avoir pour référent un
monde masculin marqué par les signes d’un pouvoir dominant, gu’il s’agisse de la figure

masculine de I’artiste moderne ou des outils et des domaines a prior/ masculins. Comment

*® Garance Chabert et Aurélien Mole, « Artistes iconographes », Les Artistes iconographes, Les presses
du réel, Dijon, 2018, p. 70-71.

*' Jan Verwoert, « Vivre avec des fantdmes de I’appropriation a I'invocation dans I’Art contemporain »,
/bid., p. 35.
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se positionnent-elles par rapport a ce monde codifie ? Quels traitements font-elles subir
a I'image ? Que mettent-elles en critique ? Que déstabilisent-elles ?

Cette recherche se situe dans un contexte (des années 1960 a notre époque)
nécessitant sans doute de revenir sur la place des femmes dans I'art et dans la société,
au moment ou les artistes femmes, longtemps trés minoritaires, deviennent plus présentes
sur la scene artistiqgue. « L’ceuvre est-elle tributaire de la sexuation du créateur, en quoi
et dans quelle mesure™ ? ». Francoise Collin, dans Vraiment féminisme et art, développe
I’idée gu’indépendamment des motifs représentés, une artiste est féministe dans la mesure
ou elle est elle-méme I’énonciatrice de son propre travail. Elle échappe ainsi au risque
de la réification d’un auteur extérieur qui pourrait ainsi projeter une image d’elle, ouvrant
la porte a des fantasmes’ .

Enonciatrices de leur propre travail, les artistes de mon corpus le sont
indéniablement. Pour autant, leur engagement sur le terrain du féminisme n’est pas le
méme. A l'inverse de Sherrie Levine, qui se disait féministe, Lee Lozano et Ruth Barabash
ne se positionnent pas si clairement. Lee Lozano est d’ailleurs particulierement ambigte,
dans un rejet des femmes. Sherrie Levine, en un geste fort, s’empare de la notion d’
auteur en copiant et incarne ainsi une figure de I’énonciation paradoxale. Lee Lozano,
dans un langage teinté d’expressionisme, tente de maltriser des outils masculins. Ruth
Barabash, méle, dans ses gouaches, images de magazines et souvenirs personnels pour
déplacer le domestique vers le politique. Toutes trois gquestionnent la posture de I'artiste
et son inscription parfois complexe dans le monde de I'art ; elles partagent cette nécessité,
peut-étre inhérente a leur statut de femme, de se positionner vis-a-vis d’une tradition de
I’art masculine.

Linda Nochlin dans « Pourguoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes™ ? »

révele les entraves de la société qui ont empéché les femmes d’accéder au rang d’artistes.

‘ Francoise Collin, « Territoires féminins (poétique et politique), Blocnotes n°® 5, hiver 94, p. 58.

* « (...) Je voudrais soutenir ici, d’'une maniere apparemment paradoxale, que toute artiste est féministe,
indépendamment des motifs qui I'inspirent et qu’elle revendique ou des formes d’expression qu’elle adopte.
Et cela signifie que toute artiste parce qu’elle introduit sa trace dans l'univers des signes, parce qu’elle
en déplace et/ou en augmente le dispositif, méme si elle ne le bouleverse pas de maniére spectaculaire,
fait en sorte que les femmes ne soient plus dites par d’autres gu’elles, mais disantes, qu’elles ne soient
plus vues par d’autres gu’elles, mais voyantes. », Francoise Collin « Visibilité et représentation », in
Frangoise Collin, Laura Cottingham, Armelle Leturcq, cat. expo. Vraiment féminisme et art, Magasin,
Centre national d'art contemporain de Grenoble, 5 avril-24 mai 1997, p. 31-32.

* Linda Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? », in Femmes, art et
pouvoir et autres essals, trad. de I'anglais (u.s) par Oristelle Bonis, Editions Jacqueline Chambon, Nimes
1993, p. 201-244.
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En effet, I'art n’est pas une activité autonome, le travail de I'artiste est lié a une situation
sociale, par un réseau de formations, par du mécénat dont les femmes étaient exclues.
L’art est lié au pouvoir, au savoir, et ce au travers d’une différenciation dont il est illusoire
de faire comme si elle n’existait pas. Selon Griselda Pollock, « le savoir est en fait une
guestion politique, de position, d’intéréts, de perspectives et de pouvoir. L’histoire de I'art,
en tant que discours et institution, soutient un ordre de pouvoir investi par le désir
masculin. Nous devons détruire cet ordre afin de parler aux intéréts des femmes, afin
surtout, de mettre en place un discours par lequel nous affirmerons la présence, la voix
et par conséquent le désir des femmes’ ».

Le regard masculin a durablement construit notre rapport au monde, aux images.
La production des images, mais aussi la réception. Pour autant, I'art ne peut étre réduit
a illustrer un discours ou une idéologie. A ce propos, Griselda Pollock préne des
interventions féministes dans la discipline histoire de I'art plutét gu’une histoire de I'art
feministe™. Elle invite & voir, dans le travail des artistes femmes, des échos & des
guestions féministes. Au-dela de lintention de I'artiste, ces questions sont « travaillées »
dans la plasticitt méme des oeuvres, d’ou l'importance d’analyser la matérialité, les
supports, les outils... Altérer I'image, c’est aussi mettre en critique le savoir et par la le
pOUVOIr.

L’analyse des ceuvres du corpus fait I'objet de trois « fichiers ». Dans le premier,
« Reéduire la peinture », les pales copies de tableaux de maitres de Sherrie Levine seront
analysées dans leur dimension critique, chaque écart par rapport au modele (qu’il s’agisse
de motif, de ton ou de teinte) faisant sens. Dans le second, « Dénaturer le geste », les
dessins d’outils de Lee Lozano, a la dimension satirique certaine, permettront d’aborder la
guestion des rapports de force. Les outils dessinés prennent corps et expriment, au-dela
de leur fonction usuelle, des sentiments ambivalents. Dans le troisieme, « Précariser le
sujet », les légeres gouaches de Ruth Barabash montreront comment, paradoxalement, la
fragilité de I'image peut amplifier le sens. Derriere I'apparence naive de ces représentations

de scenes issues de magazines, se joue une véritable déconstruction de I'image.

° Griselda Pollock, « Histoire et politique : I'histoire de I'art peut-elle survivre au féminisme ? », in
Mathilde Ferrer et Yves Michaud (dir.), Féminisme, art et histoire de l'art, op. cit., p. 90.
° Griselda Pollock, « Histoire et politique : I'histoire de I'art peut-elle survivre au féminisme ? », in

Mathilde Ferrer et Yves Michaud (dir.), Feéminisme, art et histoire de /’art, Ensb-a, Paris,1997.
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Le travail graphique de ces trois artistes permet d’aborder la question de la précarité
de I'image et de son altération. L’hypothése est que les images produites par ces artistes
sont en ton en dessous et que leurs postures d’artistes a priori subalternes sont le moyen
de mettre en critique un systeme de représentation basé sur la mise en valeur et
I’idéalisation. Elles ont en commun cette irrépressible capacité a interroger sans cesse

I’image, sa construction et les valeurs gu’elle véhicule.
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FICHIER 1

Sherrie Levine/Réduire la peinture

Sherrie Levine est née a Hazleton, en Pennsylvanie. Elle commence sa carriére
artistique a la fin des années 1970 a New York, participant notamment a I’exposition
fondatrice de [|’appropriationnisme, Pictures, organisée en 1977 par le critique d’art
Douglas Crimp a la galerie Artists Space. Au sein de ce mouvement, Sherrie Levine s
‘illustre trés t6t par une démarche radicale qu’elle partage avec Richard Prince : la
rephotographie. L’un et ['autre construisent en effet a I’époque leur ceuvre sur des
photographies préexistantes, et plus spécifiguement sur des reproductions de
photographies qu’ils rephotographient, remettant ainsi en cause la conception traditionnelle
de I'ceuvre d’art comme production originale d’un auteur. Elle copie, a partir des années
1980, fidélement & I'aquarelle, des reproductions sur catalogues et revues d’art de
tableaux de grands maitres du xx° siecle’’.

Le principe de son projet est de placer le spectateur devant du dé/a v, Elle
réunit I'abstraction la plus radicale et I’expressionnisme le plus poussé, « l'utopie de la
pureté esthétique et de Iextériorisation du Moi enfoui” ». C’est en 1983 a New York,
chez Baskerville & Watson, qu’elle montre pour la premiere fois, au public, ses

aquarelles.

Dessiner (le brouillon de) la peinture

Sherrie Levine commence a reproduire a I'aquarelle des tableaux de maitres

(masculins) du xx"siécle, tels que Piet Mondrian, Fernand Léger, Kasimir Malévitch, Egon

Sur la question de I'appropriation, voir : Jean-Paul Blanchet, « L’ceuvre re-produite », in Catherine
Francblin, Jean-Paul Blanchet, Jean-Michel Foray, Caroline Bissiere (dir.), cat. expo. L’ceuvre re-
produite : Aspects de l'art au xX siécle, Centre d’art contemporain, Abbaye de Meymac, 1991, p. 8.
* Carolyn Christov-Barkagiev, « Sherrie Levine : « un cceur simple, ou de la critique d’art », /bid., p.
75.

* Ibid., p. 81.
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Schiele qui, selon elle, ont fait rupture dans I'histoire de I’art. Pourquoi Sherrie Levine
produit-elle de modestes images voilées, dégradées, tremblantes, maladroites, version
édulcorée, si I'on peut dire, de [loriginal ? Pourguoi reproduit-elle exclusivement des
tableaux d’artistes hommes ? Et pourquoi des reproductions d’images et non des peintures.

After Mondrian, de 1983, de 31 x 28
cm, est une reproduction d’un tableau de
Mondrian  proche de la  période des
compositions bleues, jaunes, rouges et noires
des années 1920. La version de Levine révele
le fait-main, absent des peintures de Mondrian.

Le trait est tremblant et hésitant, un cerne noir

a gauche, par exemple, n’apparait pas fini.
Les contours ne sont pas nets : on sent
gu’elle  détoure a la main, presque
maladroitement. Or, la technique de Mondrian,
Sherrie Levine, After P/E'/.Mandf/an, 1983, aquarelle sur certes treés artisanale, atait gommée par
papier, 31 x 28 cm, Whitney Museum of American Art
I’artiste : il commencgait a tracer au fusain,
collait du papier, placait des bandes adhésives, puis il finissait par la peinture. C'est un
peu comme si Sherrie Levine faisait un pas en arriére par rapport a Mondrian, comme si
elle voulait monter comment était fabriquée cette peinture, pour en révéler les dessous, la
cuisine du peintre en quelgue sorte. Elle dévoile la fine couche inférieure : une sorte de
« brouillon » peut-étre ? Le processus est révélé sous forme d’actions : tracer, remplir,
séparer, exécuter, etc... Le faire n’est pas caché, la peinture apparait dans sa forme
simplifiée mais avec le filtre de la critique. En effet, ce brouillon est chargé d’une
dimension politique. Sherrie Levine revisite la peinture mais dans une perspective féministe,
avec une subjectivité féminine. Le brouillon devient la marque du féminin comme une
nouvelle écriture a I'encontre de la maitrise. Révéler le brouillon de la peinture c’est
montrer le dessin de la main sous la peinture, les repentirs, les hésitations, le travail
manuel qui a été soigneusement gommé par Mondrian. Est-ce que la main qui hésite,
qui cherche, qui trace, qui s’arréte, serait sexuée, féminine ?
Claude Gintz estime que Sherrie Levine nous communique un plaisir fétichiste

gu’elle semble avoir pris a copier ces ceuvres, affirmant par la leur dimension d’icone de
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I’art. Elle transpose en mode mineur, a 'aquarelle, des peintures majeures4o. Elle entreprend
une véritable collection d’ceuvres reprises a l'aquarelle qui donne un sens nouveau par
leur association et la technique utilisée. Les toiles des grands maitres de la modernité
sont subjectivées, infiltrées par le féminin qui s’invite au cceur d’une représentation au
pouvoir iconographique qui fait autorité. La supréme peinture est rétrogradée en aquarelle
ces reprises de Levine ont-elles perdu quelgue chose ? La peinture transposée en
aquarelle est comme réduite a une idée, a I’essentiel, débarrassée de sa couche superflue.
After Piet Mondrian, 1984, est une petite
ceuvre puisqu’elle ne mesure que 35,6 x 27,9
cm. Elle est réalisée sur papier aqguarelle, ce qui

lui donne un aspect fragile et modeste. Les tracés

de crayon de papier visibles appuient le caractere

appligué de l'acte de reproduire. L’artiste ne

semble plus vraiment peindre, il s’agit davantage
de dessiner (le brouillon de) la peinture en la
réduisant a des traits de construction. Comme si

Sherrie  Levine, en recopiant, soulignait la

fabrication du tableau de Mondrian constitu¢ de
droites horizontales et verticales, tracées a la regle

prealablement' Les zones de couleurs délimitées Sherrie Levine, After Piet Mondrian, 1984, aquarelle

) . . sur papier, 35,6 x 27,9 cm, collection particuliére
par un cerne noir semblent remplies, contrairement

au tableau original. Le geste de remplissage par l'aquarelle plus ou moins opaqgue est
rendu visible. Le sentiment de planéité est un peu troublé par cette technique. Cependant
la grille est davantage affirmée qu’avec l'original, la composition colorée apparait alors tres
clairement organisée selon une logique géométrique avec une distribution des couleurs
simples : blancs, noirs, rouges, jaunes, bleus. Sherrie Levine offre ainsi une lecture critique
de lP'ceuvre de Mondrian par I'écart méme qgu’elle produit en copiant.

S’approprier un tableau, c’est produire un écart par rapport a loriginal. Dans
I’ouvrage De /inframince, Thierry Davila développe I'idée d’ceuvres qui donnent a penser,

qui font de I'exercice de la perception un véritable travail, une production de sens, « une
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Claude Gintz, « Ailleurs et autrement », in Suzanne Pagé, Béatrice Parent (dir.), cat. expo. New
York : Ailleurs et autrement, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Editions de I'Arc, 1984. p. 12.
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/nvention y compris au sens archéologique de ce terme, c’est-a-dire de créer et de
découvrir, de créer en le découvrant, ce qui était enfoui’’ ». Comment produire des
intensités par soustraction ? Telle est la question que pose Davila en référence a Pline.
Mais il serait tout aussi possible de la poser concernant les peintures Sherrie Levine.

L’invisibilité ne serait-elle I'instrument de la visibilité ?

(E)teindre les couleurs

Quand Sherrie Levine reprend I'ceuvre de Joan Mird, de la méme maniére, elle la
reproduit d’aprés un livre et en fait un petit format a Paquarelle. Elle redessine et réduit
cette peinture. Mais y a-t-il d’autres modifications ? D’emblée, on peut voir que la
couleur est moins dense, le jaune a perdu de sa superbe, comme le bleu ciel. Il reste
ainsi une pale image miniaturisée, sorte de souvenir voilé de la peinture de Miré.
L’utilisation de I’aguarelle transforme le tableau qui semble « délavé ». Plus petit, ne
mesurant plus que 35,5 cm sur 27,9 cm, il est fortement réduit. Le jaune est terni,
ayant perdu de sa densité colorée. Le bleu est lui aussi altéré, un ton en dessous.
L’astre a perdu de sa luminosité.

L’aquarelle, par sa petite dimension et sa nouvelle densité colorée, donne a voir
une version plus intimiste de cette peinture : une version a dimension domestique. En
effet, I'astre n’a plus rien d’écrasant, ni de dominant, plus rien de puissant. La couleur s
‘est adoucie, le format s’est amoindri : nous ne sommes pas « dans l'image » comme
nous pouvons avoir I'impression de I'étre parfois avec certaines peintures et singulierement
devant les grands formats de Miro™.

Le tableau est modifié par la reproduction. Mais qu’a voulu représenter Mird et
gue modifie le traitement plastique de Levine ? Dans L’or de /'azur peinte par Miro, les
formes sont traduites par des signes : des sortes d’étoiles scintillent dans un ciel jaune
d’une belle densité avec en son centre un disque bleu intense traversé par un léger trait

noir. On remarquera la présence de deux personnages dans cette toile : a gauche une

. Thierry Davila, De /inframince. Breve histoire de [limperceptible, de Marcel Duchamp & nos jours,

Editions du regard, Paris, 2010.
** Sur Miro, voir Jean-Louis Prat, Carole Heede, Rosa Maria Malet (dir.), cat. expo. Miro, La couleur
de mes réves, Grand Palais, Réunions des musées nationaux, Paris, 2018.
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femme et a droite un homme tenant un marteau, suivant la symbolique habituelle, tres
sexuée, de lartiste. L’astre est coupé en deux, renforcant cette binarité.

Pour comprendre le travail de Levine, il peut étre amusant de se préter au jeu

des différences afin de trouver l'apport de [I'artiste et son

hypothétique intention. En les mettant cote a cote, on peut

voir rapidement que la
construction binaire du tableau
de Mir6 est reconduite par

Levine a ceci pres gu’elle enleve

I’attribut viril de "lhomme

(Poutil). La représentation est

Sherrie Levine, After Joan o o ,
Mir6,1985, aquarelle, 14 x 11 cm, ainsli privee d’un Symb0|e

MoMA

phalligue, ce qui enléeve la

Joan Mird, Lor de l'azur, 1967,
polarité présente dans I'ceuvre originale. La tension entre un acrylique sur toile, 205 x 173 cm,
fondation Joan Miro, Barcelone
monde féminin et un monde masculin disparait, la binarité s
‘estompe par I'effacement de ce simple signe. Un nouvel horizon est ouvert par Sherrie
Levine par cette appropriation féministe de I'ceuvre. Eteindre les couleurs revient a réduire
les différences.

En 1984, Sherrie Levine peint After Kasimir Malevitch, (34 x 28 cm). Malévitch
invente le terme de suprématisme a partir du mot latin « supremus » qui signifie au-
dessus de tout, en référence a un courant philosophique, le « supranaturalisme », visant
a définir I’essence invisible des choses. La pureté des formes et des couleurs est
recherchée pour parvenir a un équilibre parfait“. Levine s’intéresse a Malévitch qui, la
encore, représente pour elle une rupture importante dans I'histoire de I'art. En effet, |l
quitte la représentation et cherche a conférer, avec la couleur et les formes, et par I’épure,
une dimension quasi mystique a la peinture, un degré O.

Sherrie Levine a une posture critique par rapport a cette idéologie. Elle change de
support et de médium, reprend le tableau sur papier a I’aquarelle. Mais le plus remarquable,

sur sa reprise, est le travail du fond. Malévitch accorde une grande importance a la

couleur. Le blanc représente I'infini, le cosmos, comme dans le célébre Carré blanc sur
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fond blanc”. Levine, en utilisant une reproduction, a pris le parti de la respecter et c’est

pourguoi elle teinte le fond avec un léger violet. Le blanc de Malevitch est teint et, par-

la, éteint. C’est comme si le passage par la reproduction, puis la copie, avait déteint sur

I’original.

Sherrie Levine, After Kasimir Malevitch, 1984,
aquarelle, 34 x 28 cm, collection particuliére

Il est important de noter gu’elle ne prend pas
pour modele le tableau original, mais bien des
reproductions qu’elle trouve dans des catalogues
d’exposition, par exemple. Elle reproduit donc non pas
des tableaux mais des images, car ce qui l'intéresse
C’est I'image avant tout, sa version imprimée, celle qui
fait image, avec ses qualités qui sont davantage
photographiques que picturales. Elle imite donc les
couleurs de la reproduction et, si le blanc est
légerement violet, elle n’hésite pas a le teinter comme
elle le voit. Sherrie Levine teinte les couleurs pour étre

juste, notamment le blanc qui représente chez Malevitch

I'infini, le cosmos. Donne-t-elle alors une limite a cette idéologie ? Cherche-t-elle a

réduire la peinture et la portée de I'ceuvre par cette intervention malicieuse ? Serait-ce

une version féminine de cette quéte spirituelle ? Veut-elle rappeler que cela n’est qu’une

construction de I'esprit, une convention visuelle ? Elle ne fait somme toute que remplacer

une vue de l'esprit par un effet visuel basé sur son expérience concréte.

L’After peinture

Elle nomme son travail After. Pourquoi ce terme ? Ayant le sentiment d’arriver

trop tard, Levine déconstruit le concept d’originalité, de nouveauté, ainsi que les notions

“ Composition suprématiste : Carré blanc sur fond blanc, 1918, peinture a I'huile, 79,4 x 79,4 cm,

MOMA, New York.
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d’ceuvre unigue et d’authenticite”*. Son travail participe d’une dévaluation délibérée de
I'invention™®.

Sherrie Levine dit : « Le monde est si plein gu'on y étouffe... Nous pouvons
seulement imiter un geste toujours antérieur... Le plagiaire, qui succéde au peintre, ne
porte en lui plus de passions... mais plutdét cette immense encyclopédie dans laguelle il
puise’’ ». Il est intéressant, a ce propos, de noter qu'Elisabeth Lebovici et Catherine
Gonnard inscrivent le travail de Levine dans un travail de « deuil du formalisme pictural ».
Les années 1980 sont marquées par le recyclage et la répétition d’une abstraction vue
comme une iconographie et une idéologie“. Les couleurs « passés » ont pour effet de
« dater » ces peintures des avant-gardes. Ces derniéres apparaissent d’un autre temps.

L’aquarelle a été bien longtemps dévolue aux femmes, technique mineure par
rapport & la peinture a I'huile”. En effet, I'aquarelle a souvent été placée au méme rang
que la miniature, la broderie, la tapisserie, avant la premiére moitié du xx  siécle, en
étant qualifite de maniere condescendante d’« art féminin ». Ainsi, La matérialit¢ de
I’ceuvre a-t-elle vraiment une connotation masculine ou féminine ? Y aurait-il un médium
plus neutre qu’un autre ?

Sherrie Levine réalise de petites peintures, sans envergure, qu’elle reproduit de
maniére légeére, renvoyant la peinture a une imagerie liée au loisir, a I'occupationnel. C’est
un peu comme si l'artiste était dans une pratique proche du puzzle de tableaux de maitre.
Levine colorie la peinture, autrement dit elle transforme la peinture des maitres de la
modernité en un motif a colorier. Ses tableaux ainsi désacralisés s’inscrivent dans une

nouvelle temporalité, celle d’une transformation subjectivée par la main d’une artiste femme.

* o« Le principe de création qui guide I'ceuvre de Sherrie Levine depuis le début des années 1980
repose sur la répétition et la reproduction. Ce principe a pour fonction et conséquence de remettre en
cause les notions d’auteur, d’originalité et d’unicité de I'ceuvre ». Bertrand Charles, « Sherrie Levine et
I’appropriation : imposture ou acte créateur », in Sociétés et représentations, n° 33, 2012/1. Disponible
sur : https://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2012-1-page-129.htm [consulté le 12
mai 2019].

*° Heélene Trespeuch, « Le féminisme de Sherrie Levine au prisme de la prétendue ‘mort de I
auteur’ », in Archives of Women Artists, Research and Exhibitions magazine, le 8 juin 2017. Disponible
sur :  https://awarewomenartists.com/magazine/feminisme-de-sherrie-levine-prisme-de-pretendue-mort-
de-lauteur/. [consulté le 28 avril 2019].

" Dans un entretien, Levine reprend les termes de Roland Barthes : « |’écrivain ne peut qu’imiter un
geste toujours antérieur, jamais originel ». Catherine Millet, L’art contemporain, collection Dominos,
Flammarion, Paris, 1997, p. 47.

** Catherine Gonnard, Elisabeth Lebovici, Femmes artistes/artistes femmes. Paris de 1880 & nos Jjours,
Hazan, Paris, 2007, p. 388.

° Bertrand Charles, « Sherrie Levine et I"appropriation : imposture ou acte créateur », in Sociétés et
représentations, op. cit.
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L’aquarelle suppose une certaine rapidité d’exécution qui s’oppose a la lente
maturation d’un tableau, a la pensée qui se construit par strates, par passages. Levine
impose la rapidité, la légereté, la superficialité a tous les tableaux, que ce soit ceux de
Mondrian, de Malévitch, de Mird6 ou de Léger. La technique de I'aquarelle repose sur la
transparence des couleurs et leur superposition (glacis). C’est paradoxalement par ce
travail d’aquarelle et de transparence que Sherrie Levine fait apparaitre le temps de
I’exécution. Allégée, débarrassée des couches superficielles, la peinture devient une simple
surface colorée sur papier. Elle s’affrme comme une reproduction d’une reproduction, soit
guelgue chose de l'ordre de la post-peinture.

Les séries gu’elle produit apparaissent, dés lors gu’on les rassemble, comme des
citations d’ceuvres déja peintes. Qui en est I'auteur ? Quel est le role du changement
de sexe dans le geste d’appropriation ? Sherrie Levine s’empare d’images faisant autorité,
étant devenues digne d’étre reproduites dans des livres d’histoire de I'art. Comme le
releve Claude Gintz, elle préfére s’intéresser aux icones de la haute culture™. Ne
choisissant que des hommes, elle situe I'imitation au niveau du geste passé : « Nous
pouvons seulement imiter un geste qui est toujours antérieur, jamais original. Successeur
du peintre, le plagiaire ne porte plus en Ilui de passion, d’humeurs, d’émotions,
d’'impressions ; il transporte plutot cette immense encyclopeédie dont il s’inspire” ».

Sherrie Levine s’empare d’un univers masculin et le féminise, le fait sien en le
transformant radicalement, en intervenant directement sur I'image qu’elle affecte et altére.
Et si ce geste de peindre, en s’appropriant des images, était sa maniere de s’affirmer en
tant que femme en altérant I'image, en la faisant descendre de son piédestal et en
I’amoindrissant, en I'atténuant ? Cette image phalliqgue ne serait plus qu’un souvenir. Elle
ferait tomber ces images, et le régime pictural qui les sous-tend, comme l'on a fait
tomber les idoles encombrantes.

En effet, Sherrie Levine, dés le début de son travail, s’est engagée dans une
réflexion féministe questionnant la place des femmes dans la création artistique. Elle
semble proposer, dans ces versions aquarellées, un art d’aprés la peinture qui serait alors

féminin.

* Claude Gintz, « Ailleurs et autrement », in Suzanne Pagé, Béatrice Parent (dir.), cat. expo. New

York : Ailleurs et autrement, op. cit., p. 12.
" Sherrie Levine citée par Charles Harrison et Paul Wood (Eds.), Art en théorie 1900-1990, Hazan,
Paris, 1997, p. 1157.
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Copier-couper les mattres

Propose-t-elle une forme de parodie de la peinture ? Ces images sont-elles des
pastiches ? Levine emprunte des figures et des images fortes du passé qu’elle désincarne,
gu’elle fragilise, gu’elle infantilise. Ces aquarelles ne sont plus vraiment trés sérieuses, ni
intimidantes, ni méme impressionnantes. L’'on peut se référer ici a ce qu’écrit Jouannais,
dans I'/diotie. Il montre, dans le chapitre « Contre la bétise et I'intelligence », comment
I'intelligence, érigée en valeur absolue, en « label » ne menant qu’a une forme d’élitisme,
fige et isole la création. Elle octroie un statut d’intellectuel a un artiste, d’érudit, qui
I’éloigne d’une quéte artistiquesz. La naiveté feinte, avec laquelle Sherrie Levine reproduit
des images de grands maitres, met un grain de sable dans cette histoire de I'art. Ces
tableaux nous apparaissent sous un jour nouveau, renaissant sous la main d'une femme
prétendument maladroite et peu encline a la réflexion. La peinture prend une dimension
parodique’’.

Cependant, Michel Melot apporte une nuance intéressante entre la parodie et le
pastiche, dans son ouvrage, L’cel/ qui rit, le pouvoir comique des images : « Le pastiche
imite avec des nuances a peine perceptibles ; la parodie contrefait
grossiérement54 ». L’artiste, par ce déplacement, en changeant de médium, de format,
semble davantage parodier la peinture dans un geste quelque peu irrévérencieux. Elle
invite a prendre de la distance, ironiqguement, face a ces représentations.

Ce travail de copie des maitres (masculins) du xx  siécle est une critique du
systéme phallocentrique de I'art. Claude Gintz écrit, & ce propos, qu’elle reproduit avec
les After comme « une espece d’hommage ironique a des chefs-d’ceuvre, toujours produits

par des artistes de sexe masculin et symboliques d’un ordre patriarcal dont I'histoire de

°* Jean-Yves Jouannais, L ’/diotie, art, vie, politique-méthode, Beaux-arts livres, Flammarion, Paris, 2003,
p. 29-53.

* La parodie n’est jamais indifférente a I'ceuvre premiere qu’elle transforme, ni a son auteur. Elle
« impligue fondamentalement une relation critigue a 1'objet parodié ». Daniel Sangsue, La Farodie,
Hachette, Paris, 2007, p. 11.

** Michel Melot, L ’cei qui rit, le pouvoir comique des images, Bibliotheque des arts, Paris, 1975, p.
110.
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'art n’aurait été jusqu’a présent que lillustration fidele™ ». La soumission a I'autorité des
maitres (par la copie) n’est qu’apparente car l'idée de Sherrie Levine est bien de
contester cette hiérarchie et de résister.

La notion d’appropriation est fondamentale pour comprendre la démarche et la
singularité du travail de I'artiste. Sherrie Levine participe, en 1977, a I'exposition fondatrice
de I'appropriationnisme qu’organise le critique Douglas Crimp a la galerie Artisis Space
« Pictures™ », avec Troy Brauntuch, Jack Goldstein, Robert Longo et Philipp Smith. Elle
y présente sa série President Collage, qui consiste a couper
dans des magazines féminins la silhouettes des trois présidents
américains : Georges Washington, Abraham Lincoln et John F.
Kennedy (série qu’elle continuera jusqu’en 1978-79). Elle fait

ainsi apparaitre, par cette découpe de papier glacé, des visages

de femmes dans les profils des grands hommes. Les artistes
gu’expose Crimp utilisent des images de la culture populaire et
réflechissent aux modalités de la représentation, a la différence

Sherrie Levine, President
Collage : 1, 1979, collage sur  de I’art conceptuel de I'épogque d’alors (les années 1970) qui

papier, 61 x 45,7 cm, MoMA

reste dans la lignée de I'esthétiqgue moderne, éludant le champ
de la représentation. Les appropriationnistes font des représentations de représentations,
des citations d’images déja meédiatisées’’.

En 1981, a la galerie Metro Picture de New York, Sherrie Levine crée I'événement
avec ses photographies, After Walker Evans. |l s’agit d’une série de vingt-deux
photographies en noir et blanc que Walker Ewans, pionnier de la photographie documentaire
et photographe de I’Amérique des petites gens, a prises entre 1935 et 1938. Levine a
rephotographié les clichés a partir du livre, Let us Praise Famous Men (louons maintenant

les grands hommes). Elle expose les photographies au format 10 x 13 cm correspondant

au format exact du livre. Que signifie cet acte ? pourquoi ce format ? Le terme de copie

** Claude Gintz, Groupes, mouvements, tendances de l'art contemporain depuis 1945, Ensb-a, Paris,

2001 (reéd.), p. 24.

** Helene Trespeuch, « Sherrie Levine : de I'appropriationnisme au simulationnisme », in Revue d’art
contemporain Marges, n° 17 | 2013, p. 44-53. Disponible sur :
http://journals.openedition.org/marges/ 127, mis en ligne le 01 novembre 2014, [consulté le 12
février 20191.

°" Carolyn Christov-Barkagiev, « Sherrie Levine : « un coeur simple, ou de la critique d’art », Catherine
Francblin, Jean-Paul Blanchet, Jean-Michel Foray, Caroline Bissiere (dir.) L’ceuvre re-produite : Aspects
de lart au xxX siécle, op. cit., p. 34.
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ne peut étre utilisé pour son travail, puisqu’elle ne recopie pas au sens strict — elle ne
fait que photographier un original. C’est donc bien cette opération de « rephotographie »
qui constitue I'ceuvre et le geste créateur de Sherrie Levine. Ces copies ont été source
de conflits juridiques car elles questionnaient la propriété intellectuelle. Didier Semin rappelle,
dans lintroduction de I’'exposition (Euvres originales, la bataille d’avocats qui a fait rage
a cette époque. Est déclaré art, dit-il, non pas ce qui est conforme a une régle du beau
mais ce qui est contractuellement accepté. Et il ajoute que ce n’est certainement pas un
hasard si le péere de Duchamp était un avocat. En effet, ce dernier était bien placé pour
s’emparer et jouer a sa guise avec les limites du systémesg.

Que reste-t-il de l'aura de I'ceuvre ? Ainsi recyclée, I'image est déclassée,
destituée et la notion d’auteur par la-méme balayée. Selon Héléne Trespeuch, la position
de Levine est, en ce sens, éloignée de celle de Barthes’ . La ou Barthes appelle de ses
VOEUX une oeuvre ouverte a l'interprétation, Levine propose un glissement d’une identité d
’homme a une identité de femme. Pour comprendre cela, il est nécessaire de lire le
cartel, ce qui selon Trespeuch réduit I'appréhension de I"ceuvre’’. Cependant, dans « La
naissance du spectateur », David Deitcher apporte une nuance intéressante a ce propos
car, pour lui, des artistes comme Sherrie Levine, Louise Lawler, Richard Prince et Allan
McCollum, irrévérencieux par rapports a l'aureur-ité, s’opposent aux Néo-expressionnistes
(pronant des valeurs a I'héroisme masculin). Pour cette raison, ils mettent en place une
pratique propre a tordre le coup a auteur’’. Les artistes ainsi émancipéese*s de la notion
d’auteur agissent comme des spectateurericess plus que des créateurericess : les spectateur

. . s .., .62
ericees deviennent « producteurs culturels », sortant d’une forme de passivité .

** Didier Semin, « (Euvres originales », in Alain Clairet et Jean-Francois Taddei (dir.), cat. expo.

(Euvres originales, Fonds régional d’Art contemporain des pays de Loire, 1991, p. 8.

** Roland Barthes, Le bruissement de la langue, « La mort de I’Auteur » (1968), Seuil, Paris, 1984,
p. 61-67.

*® « Si I'artiste entend remettre en cause la position autoritaire des artistes-hommes les plus célébres
de la modernité artistique, ce n’est évidemment pas pour s’effacer devant eux, mais pour les
concurrencer par un geste artistique radical, subversif. Et cette position auctoriale autoritaire se traduit
par le relatif mutisme de ses oeuvres dont ['appréciation, de la part du spectateur, dépend
essentiellement de sa lecture du cartel — le nom de I'artiste, le titre de I’ceuvre choisi par I'artiste et
I’'année de réalisation lui offrant de précieuses informations pour éviter d’apprécier au premier degré
une mauvaise copie de clichés célebres ». Hélene Trespeuch, « Sherrie Levine : de I’appropriationnisme
au simulationnisme », in Rewvue d’art contemporain Marges, op. cit.

°" David Deitcher, « La naissance de I'auteur », in Alain Clairet et Jean-Francois Taddei (dir.), cat.
expo. (Euvres originales, op. cit., p. 13-24.

*“ bid., p. 24.

31



Sherrie Levine agirait donc comme une spectatrice de I'art faisant, de ce qu’elle
voit de I'art, une posture d’appropriation. Cependant, comme le rappelle Jean-Paul Blanchet
a propos de I'ceuvre de Levine : « L’art est implicitement masculin ». |l déplore le peu
de place gu’ont les femmes sur la scene artistique. Il est évident que Levine fait le méme
constat et que sa production de « copiste » répond de maniére détournée a cette situation.
[l dit plus précisément d’ailleurs que : « les ‘copies’ de Sturtevant et plus ironiguement
les aquarelles de Sherrie Levine constituent, ceuvre contre ceuvre, n’ayant d’autre choix
pour exister avec quelqgue crédit que ces procédés, une dénonciation discréte de ce
machisme inavoué® ».

La guestion de la copie a notamment été soulevée dans plusieurs expositions dont
Seconde main qui a eu lieu au Musée d’art Moderne de la Ville de Paris en 2010, dont
le titre est emprunté d’Antoine Compagnon“. Des ceuvres-sosies sont exposées revisitant
la reprise, I'appropriation, I'imitation. Cette copie permise va dans le sens d’un abandon
de la posture du génie créateur. L’exposition Copier-créer au Musée du Louvre” en
1993, montrait combien les artistes ont été stimulés par le passé et a quelle point la
copie fait partie intégrante de I'art.

Didier Semin rapproche le travail de Levine de celui de Bertrand Lavier qui
photographie, dans le Journal de Mickey, des images de tableaux modernes qu’il agrandit
ensuite a la taille 100 figures. Le projet a pour point de départ une visite au musée
d’art moderne de Mickey : la série des Walt Disney Froductions débute en 1984. |l
s’agit de peintures abstraites, mais aussi de sculptures biomorphiques qui constituent,
assemblées, une sorte de musée imaginaire. Quelle représentation la société se fait-elle
de l'art moderne ? Telle est la question que pose en creux Bertrand Lavier. En d’autres
termes, Lavier cherche a reproduire une idée commune de l'art. Sherrie Levine, de son
coté, reproduit un cliché de tableau socialement accepté comme chef-d’ceuvre. Lavier et
Levine auraient, selon Semin, une démarche identique%. Ces artistes matérialisent le filtre

de la reproduction. Le fait-main des aquarelles de Levine ne fait que renforcer cet aspect :

** Jean-Paul Blanchet « L’ceuvre re-produite », in Catherine Francblin, Jean-Paul Blanchet, Jean-Michel
Foray, Caroline Bissiere (dir.) L’ceuvre re-produite : Aspects de l'art au xxX siécle, op. cit, p. 11.

* Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Seuil, Paris, 1979.

° Copier-créer : de Turner a Picasso : 300 ceuvres inspirées par les maitres du Louvre, commissaire :
Jean-Pierre Cuzin, du 26 avril au 26 juillet 1993, Musée du Louvre, RMN, Paris, 1993.

*° Didier Semin, « (Euvres originales », in Alain Clairet et Jean-Frangois Taddei (dir.), cat. expo.
(Euvres originales, op. cit., p. 9.
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« (...) elles assument le mode mineur comme une donnée de la vision contemporaine

67
du monde  ».

Le génie créateur en mode mineur

Cependant, c’est une femme qui reprend un travail d’'un homme et ceci est loin
d’étre un détail. En effet, ce geste d’appropriation, cet acte critique, est une maniere de
se mettre a la place d’un homme. Qui est l'auteuree ? Elle ou Ilui ? OuU sont les
originaux ? Christian Bernard fait une réflexion intéressante : s’il n’y a pas d’original ni
d’originalité, il reste encore, dit-il, a reproduire des reproductions, en situant la
transformation dans la gamme « infra-mince » des stratégies de reprise ou de
déplacementsg. Il ajoute que la mimésis de Levine peut se faire littérale, quand elle copie
le livre de Flaubert, Un cceur simple, ou radicale avec son travail photographique. Elle
peut aussi s’appliguer a des processus ou a des concepts plutdt gu’a des images, ou
« elle peut encore opérer par déplacement aboutissant a des équivalents déficients ou
méme meéconnaissables’ ». Ce travail sur I'inframince désigne une figure de lartiste tres
loin du génie créateur.

Copier, c’est donc pour Sherrie Levine pouvoir dénoncer un systéme de domination
dans lequel les femmes ont peu de place. Elles sont étouffées par la création dominante
des hommes, mises en arriere-plan. La seule possibilité pour Levine est de résister en
reprenant les oeuvres, les gestes, les formes et en s’effagant paradoxalement pour
s’affirmer. La pratique de la reproduction, de moindre valeur, est une pratique de seconde
main, qui peut étre reléguée au « deuxieme sexe ». L’art majeur des maitres est reproduit
de maniere mineure par une femme.

Cependant, il s’agit d’une posture artistique. Sherrie Levine prend volontairement
une place dite « mineure », celle de « l'exclue », de l'after, de I'aprés, afin de mettre

au jour les hiérarchies. En se substituant aux grands maitres, elle refait I'histoire de I'art,
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/bid., p. 9.

* Christian Bernard, « Vanités, note sur Sherrie Levine », in Suzanne Ana et Christian Bernard (dir.),
cat. expo. Sherrie Levine, Stadtisches Museum Leverkusen Schloss Morsbroich, Musée d’Art Moderne et
Contemporain de Geneve, 1998, p.14.

* Ibid., p. 15.
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son histoire incorporée de art”®. La présence physique du corps de l'artiste, par le fait-
main affirmé, a donc une portée toute particuliere. Lisant Freud, Lacan et connaissant
parfaitement les critiques féministes sur le primat du regard dans notre société patriarcale,
Sherrie Levine ne pouvait ignorer la portée de ces aquarelles. Alors décider de donner
une matérialité a la peinture, et /i fine incorporer cette peinture, en lui conférant une
autre matérialité, constitue un acte éminemment subversif.

Le travail de Sherrie Levine est véritablement une critique de la représentation
comme étant le lieu d’expression du pouvoir (le pouvoir né d’une culture patriarcale). Sa
stratégie de résistance est de se glisser dans la peau de I'Autre, de se mettre a la place
de I'Autre et de s’approprier littéralement ses représentations pour les faire siennes en
établissant de nouvelles regles. En effet, ce n’est plus le caractere original qui compte
mais ce qui est reproductible et immédiatement reconnu. La répétition, la reprise de
I’ceuvre originale devient ceuvre a son tour. Et si I'on copiait les ceuvres de Levine, que
se passerait-il ?

A partir de 1984, elle realise les
Meltdowns, transcription pixélisée de peintures
de Duchamp, Mondrian, Monet, Kirchner...
Apres avoir inséré une diapositive de la photo
de [I'ceuvre dans un ordinateur doté de
capacités graphigues, l'ordinateur crée une
grille dans laquelle chague section correspond
a une moyenne des couleurs de cette section
du tableau. Ainsi, la machine crée a la place
de lartiste, et en fait une transcription selon
un programme. L’acte de création est ainsi

encore interrogé, déplacé, Sherrie Levine

s’approprie les ceuvres en les modifiant de
maniére rationnelle, en appliquant une

procédure qui les uniformise. Passés au crible
Sherrie Levine, After Mondrian from Meltdown, 1989,

61 x 45,8 cm, MoMA de lordinateur et suffisamment réduits (les

"® Catherine Francblin « Appropriation et reproductions : le totémisme aujourd’hui », in Catherine Francblin,
Jean-Paul Blanchet, Jean-Michel Foray, Caroline Bissiere (dir.) L’ceuvre re-produite : Aspects de /art
au xx siecle. op. cit, p. 34.
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ceuvres sont toutes limitées a 12 pixels), les tableaux ainsi traités aboutissent a du
commun, qui est ensuite utilisé pour des gravures sur bois, ['artiste appréciant
particulierement le mélange entre le high-tech et le low-tech. Effacer I'auteur, brouiller les
styles au profit d’'une organisation des couleurs, d’une variation abstraite ; réduire la
peinture des modernes a une méme apparence : telle est la volonté de Sherrie Levine.

Sherrie Levine cherche a désacraliser I'art et la figure du génie créateur avec son
travail d’appropriation : l'artiste passé au crible de la copie n’est plus un génie isolé
produisant selon son humeur, son inspiration, sa folie... A ce propos, L’historienne de
I’art, Linda Nochlin, dans son célébre article au titre quelque peu provocateur, « Pourguoi
n'y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? », cherche a contextualiser I'artiste, sa
position dans la société, son émergence et plus particulierement I'absence notoire des
femmes sur la scene artistiqgue. En effet, lartiste n’est pas, selon I'auteure, un étre
surdoué en dehors de toute conjoncture sociale : il est déterminé par des institutions
sociales, par des mythologies sur le divin créateur (masculin). Pour preuve, les femmes
ont été exclues des cours de nu entre la Renaissance et le dernier quart de XX siécle,
période ou cette étude était essentielle pour la formation de tout apprentiee artiste. Cette
inégalité de traitement aboutit a la mise a I’écart des femmes et explique, selon Linda
Nochlin, la difféerence de réussite artistique entre les hommes et les femmes’".

Sherrie Levine, en copiant les maitres, fait corps avec les hommes et se fond
dans leurs ceuvres par la reprise pour tenter de réduire cet écart. Ramenant leur production
artistique a une vision appartenant au passé, elle établit une sorte d’archivage en mode
mineur des peintures modernes.

Serait-elle un ton en dessous de ses modéles, un cran en dessous ? Ses
aquarelles ténues parlent du statut de la femme artiste entre visibilité et invisibilité.
Nécessairement dessous, en dessous, Sherrie Levine fait le constat d’'une époque ou |l
difficile d’étre artiste comme ses pairs, ses péres. Grandes figures inégalables ou simples
faiseurs d’images, les artistes hommes ont un statut ambigu a ses yeux. Levine fait le
choix de I'appropriation afin de placer ces ceuvres a leur juste valeur, dans une nouvelle

histoire des images : réduire, éteindre et parodier la peinture moderne sont autant de

" Linda Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? », in Femmes et art et

pouvoir, op. cit., p. 201-244.
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manieres d’interroger 'acte créateur, la notion de génie, l'originalité et la place des femmes

dans I’histoire de [|’art.
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s“—x ZONE DE TRAVAIL 1

Reproduire la valeur de I'image

Copies de billets de banque a I’échelle 1, copies de timbres agrandis, copies de
signatures d’artistes : dans cette zone de travail se trouvent réunies des « images » ayant
une valeur (valeur marchande ou valeur d’échange). Ces « images » ont en commun
de ne pas étre considérées a proprement parler comme artistiques. Un timbre n’est pas
une ceuvre d’art, un billet de bangue non plus, et la signature n’est pas non plus I'ceuvre.
Ce sont avant tout des signes auxquels nous ne prétons pas forcément attention en tant
gu’images. Celles-ci véhiculent cependant du sens, elles sont porteuses d’une idéologie.
Le travail plastique que jai entrepris est une maniere de proposer une nouvelle
iconographie, plus précaire, afin de mettre au jour ce qu’il peut y avoir derriere ces

images banales et leur usage. Il s’agit en quelque sorte de déconstruire ces

. 72 .
« mythologies  » contemporaines.

Faux et usage de faux

Quelle est la valeur d’un dessin de billet de banque ? Le travail de copiste a-t-
il une valeur ? Dans la série des Billets de banqgue, je copie avec des moyens fastidieux
(crayons de couleur, crayon de papier) a échelle 1, au centre d’une feuille blanche de
format 30 x 42 cm, la série des billets (5, 10, 20, 50, 100, 200 et 500 euros).
Qu’est-ce qui est représenté sur les billets ? Regarde-t-on vraiment ces images ?

J’ai dessiné le verso sur lequel sont représentés, pour I'ensemble des billets, des
ponts répondant au theme retenu par le Conseil de [IlInstitut monétaire européen

(IME) parmi les 18 thémes « neutres » : « épogues et styles architecturaux en

72

Roland Barthes, Mythologies, op. cit.
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Europe ». Il a été décidé de figurer des monuments abstraits de peur sans doute de
marquer une préférence nationale.

Le pont se veut un symbole de I'esprit d’ouverture et de coopération qui regne a
priori en Europe. Habituellement, sur une monnaie, est représentée une vraie personne,
un vrai endroit et ainsi se dessine une identit¢é comme pour le dollar avec le choix du
visage d’un ancien président américain, George Washington, par exemple. Sur les billets
européens, les lieux sont imaginaires, les ponts sont une vue de l'esprit : ou meénent-
ils ? Que relient-ils ? Ces images peuvent apparaitre comme désincarnées. Est-ce un
passage, une épreuve initiatique, une métaphore de la relation a l'autre ?

Le dessin d’un billet a I'échelle 1 reléve-t-il des procédés du trompe-I'ceil ? Taille
identique, souci du détail, rendu des couleurs : de loin, lillusion est possible. En donnant
I'apparence de vrais billets, I'idée est de tromper le spectateur. Cependant, quand on
regarde de plus prés, on peut voir les traces de crayon de couleur, quelques traits de
contour. Pourquoi copier fidélement un billet ? Il faut du temps pour réaliser ces dessins
fac-similés. Est-ce un travail de faussaire ? Pas vraiment. Mon médium choisi est le
dessin. Pourquoi avoir choisi une technique si fastidieuse ? Je souhaite étre dans un
rapport de subordination par rapport a I'image et cela prend un sens particulier lorsgu’il
s’agit d’argent.

Que signifie représenter de I'argent ? Les économistes définissent I'argent comme
moyen d’échange. Ceci pose donc la question de loriginal car I'on échange quelque
chose contre quelque chose, a la place de. On peut donc dire du dessin : « ceci est
un billet de banque » ou « ceci est une représentation d’un billet de banque » ou encore
« ceci est une copie d’un billet de banque ». Le temps passé, qui est de I'argent, renvoie
a la valeur de Iart.

Je suis préte a tout dessiner, jusqu’au moindre détail, pour que ce soit ressemblant
et j’'y passerai le temps qu’il faudra. La question de la valeur est ainsi déplacée : si le
billet, simple morceau de papier, a de la valeur, alors un dessin fait sur papier pourrait
en avoir aussi. Autrement dit, gu’est-ce qui détermine la valeur d’une représentation,
d’une image ? Il est possible de reproduire un billet et d’en faire une ceuvre, néanmoins
I’original est le billet (le vrai). Un billet de bangue est un papier-monnaie qui représente

une valeur. Qu’est-ce qu’un billet en tant que signe ?
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M’intéressent les images qu’il véhicule, ce en quoi il fait image. Je souligne
cependant la représentation en centrant et en isolant sur un fond blanc le billet copié. |l
s’affrme comme image et c’est pour cette raison que son processus de création en tant
gu’image est visible (traces du faire par [I'utilisation du crayon de couleur).

Duchamp crée, en 1919, le Cheque Tzanck, réalisé entierement a la main sur le
modele des cheques de I’époque, oblitéré et validé par la mention « original ». Il s’agit
d’un trompe-I'ceil dessiné a la main, un
peu plus grand gue nature. « L’artiste a
péniblement  appligué son talent a
I"imitation manuelle d’un article que les

technigues modernes de production en

2 2 T 5 DR T E

Marcel Duchamp, 7zanck Check, 1919, encre sur papier,
. - ). 73 . L .y .

21 x 38,2 cm, collection particuliere linstant~ ». Ce chéque était destiné a

série auraient normalement imprimé dans

payer la consultation chez son dentiste, Daniel Tzanck (collectionneur). Il ne devait pas
étre encaissé tant que sa valeur artistique n’avait pas atteint sa valeur numéraire. Le
cheque sera finalement racheté par Arthuro Schwarz qui le leguera au lIsrael Jewish
Museum.

Dalia Judovitz remarque que lindustrialisation a modifié toute forme de production
et pose cette question : produire, serait-ce reproduire ? Elle dit un peu plus loin, que
« (...) la valeur de I'ceuvre ne vient pas de I’'originalité, mais de leur capacité a subvertir
de facon ludique la notion de créativite artistique’” ». En effet, certaines oeuvres
questionnent les limites de I'ceuvre et de l'art et c'est la leur intérét, leur originalité
guestionner ce qui fait ceuvre, ce qui est une ceuvre. Avec Duchamp, c’est tout un
processus artistique qui est interrogé au-dela de la production d’objet : I'art en tant
gu’acte, en tant que geste.

En ce sens, le geste d’exposer des dollars de l'artiste Gianni Motti donne a penser
I’ceuvre d’art sous un jour nouveau. En effet, il décide non pas de créer une piece avec
I’argent, mais de le I’exposer, tout simplement. Le budget alloué pour I'exposition est
accroché sous forme de guirlandes a l'aide de trombones au plafond du Centre d’art

contemporain de la Ferme du Buisson en 2009, sous le titre Moneybox. 1l a converti le

" Dalia Judovitz, Déplier Duchamp : passages de /l'art, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve
d’Ascg, 2000, p. 159.
" Ibid., p. 162.
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budget de production en dollars, les expose puis les restitue finalement a [Iinstitution,
réalisant ainsi '« exposition la moins cheére du monde » comme le relévent, avec malice
et humour, Marie Cozette et Julie Pellegrin dans I'avant-propos du catalogue d’exposition75.
Ce projet fut également réalisé au Centre d’art contemporain la Synagogue de Delme.
« Le budget destiné a la réalisation de I'ceuvre n’est pas déployé de maniere provocatrice ;
il devient I'ceuvre elle-méme’® » peut-on lire dans le catalogue d’artiste consacré a cet
événement. Si un pas de plus est franchi dans ce que peut étre une oeuvre, il révéle
aussi les liens qui l'unissent de tout temps a Pargent.

Moyra Davey prend, quant a elle, la piece de monnaie américaine qui a le moins
de valeur et la photographie sous toutes les coutures pour en scruter les moindres traces
d’usure dans son travail intitule Copperheads Grid, de 1990. Sur cette piéce, de peu de
valeur, est reproduit le portrait d’Abraham Lincoln. Usées, les pieces photographiées
révelent une image qui a perdu de sa netteté : Le pouvoir d’Abraham Lincoln parait usé.
Davey questionne ici 'autorité perdue de I'image, effacée par les manipulations successives
de cette petite monnaie. Altérée, I'image semble vouée a la destruction. Ses portraits
déclinants sont le reflet de I'effacement qu’opere le temps sur les choses’’.

L’art et I'argent entretiennent des liens étroits et compliqués. Cependant, s’emparer
de cette question peut étre un moyen de résister au systéme économique qui régit le
monde de [Iart. Produire une série de faux billets a échelle 1, c’est faire acte de
résistance par rapport au marché de l'art et aux artistes produisant toujours plus grand,
toujours plus gros, toujours plus cher, financés par des collectionneurs privés78. Qui donne
de la valeur a l'art, qui fixe les tendances ? Un nombre limité de galeries leader, de
collectionneurs influents, de musées donnent en fait une valeur esthétique puis une valeur
marchande aux ceuvres .

Les billets que jai choisi de reproduire sont obsolétes. Il était d’ailleurs difficile

d’en trouver certains. Cette série est au crayon de couleur, ce qui donne un aspect plus

° Marie Cauzette, Nicolas Giraud, Julie Pellegrin, Michele Robecchi, cat. expo. Gianni Motti. Monney
box, Editions Centre de la Photographie, Genéve, 2010, p. 3.

" Ibid., p. 52.

" Caroline Bourgeois, commissaire indépendante pour le Frac fle-de-France / Le Plateau, Elisabeth
Lebovici, Historienne de l'art, L’ Argent, exposition du 18 juin au 17 aout 2008, Le Plateau, Paris.

" Marion Rousset, « Ce que l'argent fait a l'art », in Rewwe au crieur, n° 1, 2015. Disponible sur :
https://www.cairn.info/revue-du-crieur-2015-1-page-40.htm [consulté le 9 juin 2019].

" Raymonde Moulin, « La construction des valeurs esthétiques contemporaines », in Cahiers de recherche
sociologique, n° 16, printemps 199 1. Disponible sur : https://www.erudit.org/fr/revues/crs/1991-n16-
crs1516534/1002 125ar.pdf [consulté le 9 juin 2019].
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clair aux billets, comme passé par rapport aux originaux. Pour cette série, jai copié
patiemment sans vidéoprojecteur. Les billets deviennent comme des archives d’un autre
temps et figent une valeur qui semble précaire, fragile. La copie vient fixer cette valeur
en méme temps qgu’elle en présente une version plus interprétative. Serait-ce une empreinte
du passage du temps ? En tant que signe, pour reprendre les termes chers a Barthes,
ces billets représentent la nation francaise, sans exces de patriotisme, présentant une

déclinaison de pont : mais ol menent-ils ?

Faire, de l'image, un signe

J’ai dessiné des timbres-poste car ce petit bout de papier ordinaire ne retient pas
I’attention, sauf celle de collectionneurs aguerris. C’est un signe officiel, une valeur
d’échange, I'embléme d’un pays. Quel genre de discours véhicule-t-il ? Est-ce une
affiche politique miniature ou une création graphigue autonome ? Y a-t-il un message
idéologique dans les portraits de Marianne ? Qui a prété son visage a cette Marianne
contemporaine ? Dés qgu’une n apparait sur un timbre-poste, la question de I'idéologie
se pose.

Depuis 1945, I'image de Marianne, créée par plusieurs graveurs, a fait de cette
figure I'icobne nationale de la République francaise. En 1975, le président Valery Giscard
d’Estaing fait le choix de transformer le visage de Marianne par une téte de « Sabine »
d’aprés le tableau de Jacques Louis David, Les Sabines, 1789 (dessin et gravure de
Pierre Gandon).

Francois Mitterrand, a son tour en accédant au pouvoir en 1981, fait modifier les
traits de Marianne et choisit pour ce faire le visage allégoriqgue de la « Liberté » (dessin
et gravure de Pierre Gandon), tiré du tableau d’Eugéne Delacroix, La Liberté guidant le
peuple, 1830.

En 1989, a l'occasion du bicentenaire de la révolution, Francois Mitterrand choisit
une représentation moderne de la Marianne (dessin Louis Briat, gravure Claude Jumelet).
Le portrait apparait de face, ce qui est une nouveauté. Le bonnet phrygien est suggéré
par une cocarde. Le visage formé de trois bandes verticales évoque le drapeau francais

(c’est le premier timbre a avoir une illustration réalisée par ordinateur).
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A son tour, Jacques Chirac fait émettre, en1999, une Marianne du 14 juillet, un
timbre qui, pour la premiére fois, est dessiné par une femme, Eve Luquet. Pour son
deuxieme mandat, une Marianne de I’écologie est dévoilée en 2005 : une Marianne-
Fleur tournée vers le ciel avec, au loin, des oiseaux (dessin : Thierry Lamouche, gravure
Claude Jumelet).

2008 marqgue le début de la présidence du Conseil de I'Union Européenne par la
France. Nicolas Sarkozy, alors président de la république, fait le choix de mettre en avant
’Europe : la cocarde du bonnet phrygien est remplacée par une étoile du drapeau
européen. Le visage de profil est tourné vers la gauche assumant les valeurs du passé,
c’est une représentation d’'une « Marianne a [I'ancienne » (dessin et gravure, Yves
Beaujard).

En 2013, Francois Hollande fait émettre une
« Marianne de la jeunesse ». Le portrait est inspiré
par une FEMEN, /nna Shevchenko (présélectionnée

par 1000 lycéens). Ce timbre sulfureux au style

2 4 2 Y L\ \\ )
Inna Shevchenko, visage de la « Marianne de
la jeunesse » 2013

graphigue issu de la bande dessinée (dessin David
Kawena et Olivier Ciappa), avec la présence d’une
main (qui, pour Ciappa, était un geste gracieux appuyant un discours, celui de Roselyne
Bachelot et Christiane Taubira), alimenta des polémiques.

L’idée d’agrandir ce timbre-poste m’est
venue en voyant une image officielle de Francois
Hollande dévoilant le nouveau timbre (grand timbre
pOSé sur un pupitre drapé de rouge soyeux). La

figure féminine sur le timbre m’ayant intriguée, j’ai

commencé mes recherches. Coller un timbre sur une

Frangois Hollande découvrant le timbre de la
nouvelle Marianne, 2013

enveloppe, est-ce un acte politigue ? Le timbre
peut-il étre une affiche, un slogan, un message miniature ?

I m’a semblé nécessaire d’agrandir I'image pour lui donner ce caractére d’affiche
et ainsi affirmer une dimension discursive, a linstar d’un programme politique. J’ai utilisé
un crayon de couleur afin d’éclaircir 'image en respectant la couleur d’origine. Le résultat
donne un aspect un peu délavé, une image quelgue peu altérée. Certaines indications

sont restées aux crayons pour affirmer le co6té dessiné. Centré sur une feuille, laissant
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des marges blanches, les timbres s’affrment comme des représentations, des images et
non comme un morceau de papier comme il I'est a l'origine.

La derniere série de timbre est celle commandée par Emmanuel Macron. Le
Président a choisi une artiste femme YZ (Yzeult Digan), une des femmes les plus actives
de la scéne Street art en France, connue pour ses portraits polémiques. Présélectionnée
par 5500 pupilles de la nation, c’est une « Marianne déterminée, énergique qui est
ancrée dans le xxi°siécle et qui se projette dans I’action » (selon Emmanuel Macron).
Le portait est celui d’un visage jeune, tourné vers I'avenir, une figure engagée : volonté
ou réalité politique ?

L’image de la Marianne est utilisée comme un support de fiction, par les présidents,
avec des contenus sociologigues et politigues complexes. Marcel Broodthaers, avec I'image
de laigle, a bien montré, dans ses mises en scene artistiques, ce processus a l'ceuvre
avec un symbole du pouvoirgo. L’art a été de tout temps lié au pouvoir a travers les
portraits de commande. La peinture devait magnifier et contribuer a rendre historique un
instant. N’est-ce pas ici un méme procédé politigue au sein des démocraties modernes ?
L’égalité, la liberté, la fraternité, sont revisitées par cette proposition iconigue. Celle de
Hollande serait influencée par l'activisme, celle de Macron, par la « transgression » du
Street art. 1l est intéressant de noter que le choix des deux présidents est marqué par
un méme désir de subversion.

Roland Barthes, dans Mythologies, a montré comment I'image peut étre porteuse
d’un mythegw. [l dit a propos de I'abbé Pierre : « (...) la neutralité finit par fonctionner
comme un signe de la neutralitt (...)" ». Comment est représentée la Marianne de
YZ ? Elle est de profil par rapport a la précédente, tournée vers la droite. Elle est jeune
et porte un bonnet phrygien dont on voit parfaitement la cocarde. Ses cheveux sont longs
et stylisés. Sa bouche est légerement ouverte. On ne peut pas parler de neutralité pour
la chevelure de Marianne mais, pour reprendre les termes de Barthes, il y a une

« foisonnante fortune iconographique » qui rappelle les Vénus de Botticelli, les études

** Sur Broodthaers, voir : Veéronique Dabin et Catherine David (dir.), Marcel Broodthaers (rétrospective,
galerie nationale du Jeu de Paume, Paris, 17 décembre 1991-1mars 1992), éditions du Jeu de
Paume / Réunions des musées nationaux, 1991.

" Lauteur analyse avec truculence dans « Photogénie électorale » un prospectus électoral qui révéle les
choix esthétiques du candidat, pour en arriver a : « Regardez-moi, je suis comme vous ». Roland
Barthes, Mythologies, op. cit., p. 150.

* « lconographie de I'abbé Pierre », /bid., p. 51.
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préparatoires pour les portraits de Léonard de Vinci, la figure dangereuse et attirante de
Méduse : autant de motifs construisant une figure de la féminité somme toute idéalisée.
Ainsi, avec la figure de Marianne, on comprend aisément comment une forme se transforme
en mythe : il y a un dialogue avec d’autres formes, un processus d’idéalisation.

J’ai décidé de dessiner la derniere série de timbres sur une enveloppe format
standard, 10, 5 x 14, 8 cm, au stylo bille en reprenant a chaque fois le code couleur
et en imitant le plus possible les traits, la facture. J’ai volontairement laissé une marge
blanche autour de I’enveloppe pour reconstituer visuellement la dentelure du timbre. Ainsi,
la série de timbres apparait comme des cartes postales. Le timbre occupe toute la surface.
Il devient central et non collé dans un coin comme habituellement. Lié a son support, il
prend une dimension nouvelle. D’accessoire, il devient sujet a part entiere. J’ai dessiné
toutes les variations colorées d’'une méme image, en essayant de retrouver la facture
originale de la gravure avec une autre technique : le stylo a bille. Est-ce une reproduction
ou un dessin ? Que produit la répétition de cette Marianne ? J’ai cherché a faire de
cette image une icone ou plutdt a amplifier ce qu’elle était déja (j’ai pensé aux sérigraphies
de Warhol qui, par la répétition et les variations, transforme des idoles en icones). J'ai
cherché a faire un portrait mais en dessinant comme une machine. Ce travail est une
multiplication de I’idéalisation de I'image. Barthes écrit : « Quel est le propre du mythe ?
C’est de transformer un sens en forme™ ».

J’ai réalisé un autre travail qui fait référence a la philatélie : j’ai agrandi aux
crayons de couleur, sur papier millimétré, des timbres représentant des femmes artistes
Niki de Saint Phalle, Elisabeth Vigée Le Brun, Berthe Morisot, Suzanne Valadon. L’idée
était de faire une sorte de recensement d’ceuvres d’artistes femmes qui, reproduites sur
des timbres, peuvent assurément étre connues du grand public, voyager de pays en pays,
de maisons en maisons, passer entre de nombreuses mains et, ce faisant, accéder au
rang d’icones de I'art. Cependant, il se trouve qu’il y a encore peu d’ceuvres de femmes
reprises sur des timbres et qu’il serait pour linstant difficile de constituer un ensemble
conséquent. Ce travail est en cours, et il sera sans doute poursuivi.

Les images des timbres deviennent alors des icones par I'agrandissement, la

répétition, les variations. A partir de la série des timbres sur enveloppe, j’ai commencé &

* « Le mythe comme langage volé », /bid., p. 204.
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dessiner directement avec le vidéoprojecteur. Ainsi, I'image photographique a pris de plus
en plus d’importance et les procédés de copie ce sont davantage inspirés de la machine

geste mécanique, effets d’agrandissements, variations colorées, a l'instar des impressions.

Signer au féminin

Il s’agit d’une série de signatures, extraites de tableaux de maitres et reprises a
Ilaquarelle. La question de la signature était présente depuis longtemps dans mes
recherches. J’avais, par exemple, imaginé agrandir des signatures « d’anonymes » a la
maniére des signatures de « grands peintres ». Mais je n’ai pas réalisé ce projet, car
une autre idée m’est venue, fondée sur la reprise de morceaux de peintures glanés sur
le net.

Le protocole de fabrication de I'image est trés rationnel, tout le contraire de la
subjectivité véhiculée par la signature. Je choisis un format assez standard, proche de
ceux qui sont proposés sur les recadrages de signatures d’artistes célebres sur internet,
souvent pour les authentifier, ou parce que ce sont des signatures qui circulent « sans
tableau ». Souvent regroupées, elles sont fréquemment reproduites en noir sur fond blanc
comme des logotypes. J’ai cependant sélectionné celles qui étaient avec leur fond, avec
la peinture, car il m’importait de les laisser dans leur contexte. J’ai réalisé un cadre pour
les recadrer afin d’avoir un méme format pour toutes.

La question de la visibilité de la signature a été essentielle et centrale a une
épogue. C’est, en effet, a la Renaissance que la signature est incorporée dans le tableau
car, comme le reléeve Charlotte Guichard, elle a été longtemps sculptée sur le cadre, en
marge de I'image. Ce changement révele la mutation profonde de I'image qui, aprés avoir
été icone, peut porter la trace de son auteur et étre ainsi individuée. La visibilité de la
signature participe donc de I’émergence de la figure de Iartiste””.

Certains artistes élaborent avec soin la graphie, comme Francois Boucher qui passe
du « b » minuscule au « B » majuscule, la signature devenant enfin « fBoucher ». |l

travaille ainsi a une véritable fabrique visuelle de son nom. La signature est un nom au

* André Chastel (dir.), numéro spécial « L’art de la signature », in Rewvue de /'art, n° 26, 1974.
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sens propregs. De plus, on considére que la reconnaissance de la figure de l'auteur est
litce a un ensemble de pratiques juridiques et politiqgues. La signature de Van Gogh en
Vincent, comme I'analyse Charlotte Guichard, montre combien la construction de Iidentité
artistique est liée a la signature, tant ce dernier se livre a une personnalisation de sa
signature. Dans ses lettres a son frere Theo, il écrivait : « je signe pour que les gens
qui me voient comprennent que je leur dis ‘U’ ».

La reconnaissance du droit d’auteur et de la propriété intellectuelle naft avec la loi
du 19 juillet 1793, La signature au xIX_ siécle, et sa généralisation, va de pair d’ailleurs
avec le développement du marché de [I'art, des valeurs d’unicité et d’authenticité.
Cependant, Jean-Luc Nancy et Frederico Ferrari, montrent les excés de la signature qui
va jusqu’a prétendre étre une « ceuvre dans I'ceuvre™ ». L’acte de signer devient plus
important car il a le pouvoir de transformer quelgue chose ou quelgu’un en ceuvre (je
pense ici aux sculptures vivantes de Manzoni).

Tous les artistes dont j’ai choisi de reproduire la signature sont des hommes et
ce choix est délibérée. Dans l'article « La signature dans le tableau aux xvi© et xviI’
siécles : identité, réputation et marché de I'art », Charlotte Guichard, aborde la question
de la signature et du genre. La signature, en effet, est I'occasion d’affirmer son statut
social, son identité. La peinture d’Adélaide Labille-Guiard se révéle étre, par une subtile
double signature, un manifeste en faveur de [I’enseignement artistiqgue des femmes
(lesquelles ne pouvaient pas prétendre au statut de professeur a I’Académie royale de
peinture puisqu’elles en étaient exclues pour des raisons de décence lors des cours
d’anatomie d’apres nature). La signature est liée a une affirmation possible face a une
invisibilité et une mise a I'écart.

Sherrie  Levine, en reproduisant et en s’appropriant des ceuvres d’hommes
exclusivement, s’approprie leur nom, leur signature en quelque sorte. Il peut parfois vy
avoir confusion entre une ceuvre reprise par Sherrie Levine et l'original. Un doute sur la

paternité de I'ceuvre peut en troubler la perception et c’est d’ailleurs pour cette raison que

* Charlotte Guichard, « La signature dans le tableau aux xvi et xvii® siécles : identit¢, réputation et
marché de l'art », in Sociétés & Représentations, vol. 25, n® 1, 2008, p. 47-77. Disponible sur :
https://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2008-1-page-47.htm [consulté le 15 mars
201917.

* Ibid.

" Sur cette question, voir : Charlotte Guichard, La griffe du peintre : la valeur de l'art (1730-7820),
Seuil, Paris, 2014.

** Jean-Luc Nancy et Frederico Ferrari, L’iconographie de |'‘auteur, Galilée, Paris, 2005.
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les descendants de Walker Ewans ont acheté toutes les ceuvres After Walker Ewans,
1981, pour gu’elles ne soient pas vendues, dénongant la une violation des droits d’auteur.

D’une maniere assez différente mais avec quelques points communs, Elaine
Sturtevant s’approprie des ceuvres majeures de I'histoire de I'art. Elle réalise, de mémaoire,
des répliques de Beuys, de Warhol, de Duchamp... L’erreur est donc possible, la part de
subjectivité aussi. Pour Sturtevant, il y a une impossibilité a créer de maniére originale
dans un contexte marqué par l'appauvrissement de I'histoire et a créer un original au
sens de l'unigue qui a objectivement disparu.

Comment donc, dans cette situation morose et désenchantée que Sturtevant ressent
comme épuisée, redonner un souffle a la pratique artistique ? L’art risque d’étre englouti
comme une marchandise ou risque de se scléroser par le développement grandissant de
la starification de Partiste. L’authenticité, I'originalité et la singularité sont battues en bréche.
Elle fait le choix de ne pas produire d’ceuvres originales au profit de la copie des oceuvres-
signatures. En effet, ces artistes ont accédé a une telle notoriété que leurs oeuvres sont
immédiatement reconnaissables comme étant leurs. Si la signature a disparu du tableau,
elle s’est comme déplacée sur I'objet tout entier qui en est marqué. Le travail de Sturtevant
révele avec force le processus qui fait que I'ceuvre devient un chef-d’ceuvre.

C’est en ayant en arriere-plan toutes ces approches gue m’est revenue l'idée des
signatures. Pourquoi ne pas m’approprier des signatures d’artistes avec lesquels j’entretiens
une relation de rejet et de fascination dans le méme temps ? Ces peintres représentent,
en effet, des valeurs basées sur le culte de la personnalité, le mythe du génie créateur.
Les appropriationnistes, comme le reléve Jérbme Sans, dénoncent le principe d’étiquette,
I'image-signature®. En copiant ces figures, je m’applique & montrer Iabsurdité d’une
signature participant de la construction du culte de la personnalité dans un monde ou
I’artiste masculin est dominant.

De plus, ces signatures ne seraient-elles pas devenues des marques ? Ce sont
des noms connus de tous. En revanche, tout le monde ne pourrait pas décrire leur
peinture, leur spécificité. Ce sont donc des peintures de noms, de renoms. En les peignant,

je m’approprie des signatures que je refais au féminin, en étant a la fois dans I'imposture

* Jerome Sens, « Objet de culture », in Catherine Francblin, Jean-Paul Blanchet, Jean-Michel Foray,
Caroline Bissiére, Jérome Sans (dir.) L’ceuvre re-produite : Aspects de l'art au xxX siécle, op. cit., p.
47.
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et la posture d’artiste femme qui prend le risque de disparaitre, de se dissoudre dans
I"autre.

Les couleurs que j’ai utilisées sont pales, plus ternes. Le résultat est une aquarelle
un ton en dessous des peintures. Je souhaitais, en effet, reprendre de maniere différente
les peintures en affirmant un caractere passé aux peintures et aux signatures.
Habituellement, la signature est un geste rapide. La, elle est laborieuse, avec des contours.
Elle renvoie ainsi a la construction lente de la subjectivité et aux essais de signatures
que l'on a tous fait un jour ou l'autre. Cette reprise de la signature, par le dessin et
I’aquarelle, a I'encontre de l'instinct, de la pulsion, par le truchement de la simple répétition
d’un motif, vise a rendre absurde le geste du génie créateur.

La série uniformise les signatures et les auteurs disparaissent peu a peu derriere
cette répétition. L’ensemble forme alors une collection de signatures avec des variations
colorées évoquant les cathédrales de Monet. C’est un peu comme si je proposais mes

propres variations sur le motif (de la signature).

Les images véhiculent des valeurs qui sont bien souvent les valeurs dominantes.
Du simple billet au timbre, en passant par le mythe du génie créateur : autant de
représentations qui prénent une logique économique, une logique patriarcale. Reproduire la
valeur de I'image, c’est mettre au jour des mythes cachés dans des images banales. J'ai
cherché a montrer le processus de création d’une image idéalisée. En effet, un mythe
peut étre utilisé pour générer de la fiction et venir s’incarner dans un réel idéalisé, par
I'intermédiaire d’'une image. Par ailleurs, prendre le temps de s’arréter sur I'image et
I’extraire de sa seule fonction de communication, c’est aussi tenter de lui restituer une

mémoire perdue, et la subjectiver.
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FICHIER 2

Lee Lozano/Dénaturer le geste

Lee Lozano est née Léonore Knaster le 05 novembre 1930 a Newark (New
Jersey) et meurt le 02 octobre 1999 a Dallas (Texas). Elle se fait appeler « Lee »,
a partir de 1944 a l'age de 14 ans. De 1948 a 1951, elle étudie les sciences
naturelles et la philosophie a I'Université de Chicago. En 1956, elle épouse Adrian
Lozano, architecte d’origine mexicaine, gu’elle avait rencontré quelques années plus tot,
quand ils travaillaient tous deux dans le département design de la Container Corporation
of America. lls divorcent en 1960. Elle s’installe a New York en 1961 et se lie d’amitié
avec Richard Bellamy, directeur de la toute jeune Green Gallery qui a présenté une
nouvelle génération d’artistes comme : Donald Judd, Robert Morris, Dan Flavin, Claes
Oldenburg, Tom Wesselman, Georges Segal... Elle y expose en 1964 ses peintures a
outils a grande échelle avec Donald Judd, Dan Flavin et Mark Di Suvero. Le 05 novembre
1966 est la date de sa premiére exposition personnelle a la Bianchini Gallery.

Au cours des années 1963-1964, lattention de Lozano se porte vers les outils
de travail : tournevis, perceuse, scie, vis... Entre 1967 et 1970, Lozano produit sa série
des Wawe Paintings, un ensemble de 11 peintures monochromatiques abstraites de 243,8
x 106,7 cm inspirées par les phénoménes ondulatoires physiques et électromagnétiques.
Parallelement a la préparation de cette série, elle rédige ses premieres piéces conceptuelles,
communément regroupées sous le terme de Language Fieces.

A la fin des années 1960, alors qu'elle accéde a une certaine notoriété artistique,
Lozano prend progressivement ses distances d'avec le milieu de l'art. Une action est
symptomatique, 7hrowing up Piece (1969) : elle consiste en des instructions pour jeter
en l'air les 12 derniers numéros d’Artforum. Elle commence son retentissant « boycott »

avec Boycott FPiece en 1971, en refusant de parler aux femmes pour guelque temps (ce
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qui finira par durer) puis abandonne le champ de I'art et mettra fin a sa fulgurante
iy 90
carriere .

Longtemps oublié, le travail de Lozano est revenu sur le devant de la scéne avec
plusieurs expositions ces dernieres années, a partir de 1998 dans les galeries new-
yorkaises de SoHo Mitchell Algus, Rosen & Van Liere et Magarete Roeder, en 2004 a
New York au MOMA, en 2010 au musée d’art moderne de Stockholm et en 2017 au
musée national d’art moderne et contemporain Reina Sofia de Madrid notamment. Sa

production intense mais bréeve oscille entre minimalisme et gestualité expressive.

Extraire I’outil

Lee Lozano dessine, dans les années 1960, des objets isolés, décontextualisés :
des perceuses, des marteaux, des pinces, etc... Ces dessins sont expressifs alors qgu’ils
pourraient étre a priori des dessins techniques. Elle réalise des gros plans de pieces
comme des vis, des écrous, des boulons’. Ces objets
ont en commun de provenir du monde industriel ; ce
sont plus précisément des outils de bricolage. Malgré
cet isolement, I'objet n’est pas dévitalisé : pourquoi ?
Pourquoi ces outils-1a ? Cherche-t-elle a fétichiser le
monde industriel ? Cherche-t-elle a I'humaniser ?

Le dessin représentant une agrafeuse est réalisé
avec des techniques seches. Il s’agit d’un objet usuel
utilisé, par exemple, pour fixer, tendre des toiles sur
chassis. L’outil du peintre devient le sujet d’un dessin.
L’accessoire qui permet de fabriquer la toile devient

central et sujet de la représentation. Serait-ce une

maniére d’inviter & déconstruire le support ?

Lee Lozano, Untitled, non daté, graphite sur
papier, collection Gemeentemuseum Den Haag

* Sur le parcours de Lee Lozano, voir : Jo Applin, Lucy Lippard, Benjamin Meyer-Kramer, Iris Muller-

Wastermann (dir.), cat. expo. Lee Lozano, Moderna Museet Stockholm, Hatje Cantz, Berlin, 2010.
Laura Stamps, « Fade in/fade out », in Tubelight 01 novembre 2006. Disponible sur :

https://www.tubelight.nl/fade-infade-out/ [consulté le 03 mars 2019].
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Un fond bleu isole I'agrafeuse dans un espace plastique. L’objet occupe tout le
format de la feuille, aucune main ne vient I'activer : il est autonome. Quelques agrafes a
gauche semblent se détacher, comme si I'objet était en action. L’agrafeuse semble en fait
agir seule, actionnée par une force interne. Cette puissance est redoublée par le geste
du trait, vigoureux, expressif, tendu. L’outil est isolé et traité de maniere a ce qu’il perde
de sa fixité. Il laisse percevoir la force d'un geste, peut-étre celui de [Iartiste méme.
Ainsi, I’énergie est déplacée dans I'objet, qui en devient porteur, qui l'incarne. Lozano
semble vouloir a la fois maitriser I'objet par le dessin et Iui transmettre une force : une
force de résistance ?

Cette tension et
cette force interne
contenues dans I'objet est
présente dans le dessin

de pied-de-biche. Ce

terme désigne les objets

Lee Lozano, Unf/'t/er (Téo/), vers 1964, stylo et crayon sur papier,
25,4 x 73,7 cm, MoMA fendus en deux parties

égales a leur extrémité. Le dessin est au crayon avec des rehauts de rouge. Trés
gestuelle, cette représentation, proche d’une forme d’expressionnisme, figure un objet qui
paralt prendre véritablement vie. L’objet serait-il animé et, si oui, a quelles fins ?

Chez Lee Lozano, les traits tourmentés donnent du dynamisme a la forme, de la
vitalité. Une tension se crée entre les deux extrémités : celle qui repose sur le plan avec
une ombre portée et celle qui est fendue en son centre. L’artiste, a travers ce simple
outil, dessine en creux une dualité évocatrice. Faut-il rappeler a quoi sert un pied-de
biche ? A arracher des clous, des planches, d’un geste vigoureux. Ce pied-de-biche
apparait comme un animal qui se contorsionne dans un mouvement de souffrance. Le
rouge du crayon, presque sanguin, prend une dimension plus tragique. La violence du
geste s’incarne dans I'outil.

Loin des études techniques d’objets, ces représentations ont un caractére qui
dépassent le sujet. Le procédé est pourtant simple : ce ne sont que des reproductions
d’objets, des dessins d’observation de choses que possédait sans doute Lee Lozano. Il y
a, par la traduction plastique, une perte de leur utilité, de leur valeur d’usage, en faveur

d’une dimension nouvelle, d’'un sens différent, d’une polysémie évidente.
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Mais ce n’est certainement pas que cela. Ce qui semble affleurer ici et qui est
présent dans le graphisme méme de Lee Lozano, c’est la violence contenue dans les
objets et les actions figurées par I'artiste. Ces outils se révélent étre des instruments de
pouvoir jusqu’alors cachés. lls induisent des rapports de force que Lee Lozano met en
image. Est-ce une quéte d’émancipation du sujet que d’isoler ainsi I'outil ? Le sujet
représenté est, certes, un outil, mais n’est-ce pas le sujet, Lee Lozano elle-méme, qui

est représenté dans cet outil, a travers le dessin et la facture ?

La parodie du masculin

Cette focalisation sur I'objet n’est-elle pas une invitation a le penser comme une
métaphore de l'artiste et de la création ? En effet, qui se cache derriere ce pied-de
biche, derriere cette agrafeuse ? N’est-ce pas lartiste, homme ou femme ? Giovanna
Zapperi analyse, dans son ouvrage, le travestissement de Marcel Duchamp en son affer
ego Rrose Sélavy, visible grace aux photographies de Man
Ray qui en fait un « spectacle féminin™ ». Belle Haleine,
Eau de voilette, 1921, est alors longuement analysée par
I'auteure. Ce passage par I'objet, par cet intermédiaire, permet
de tenter un paralléle entre Duchamp et Lozano. Cependant,
I'univers dont est porteur I'accessoire de Duchamp est bien

différent de celui de Lozano. En effet, le monde de la mode,

du luxe, de la publicité, est aux antipodes du monde industriel

développé chez Lee Lozano. Marcel Duchamp, Man Ray, Belle
Haleine, Eau de Voilette, 1921,

L’association de la femme a la mode, comme le reléve ready-made aide signe Rrose Selavy,
New York, collection privée
Giovanna Zapperi, lie le féminin @ une marchandise, raccourci
I . . ‘ . . 93
courant de I’époque. Cette figure, incarnée par Duchamp travesti en Rrose Sélavy ,
ressemble aux femmes séductrices de I’époque, a la femme fatale qui est proche de son

pendant masculin, le dandy. La mise en scene de la féminité, autour de stéréotypes et

** Giovanna Zapperi, Lartiste est une femme, la modernité de Marcel Duchamp, PUF, Paris, 2012, p.
67.

** Pour créer Rrose Sélavy, Duchamp emprunte a Germaine Everling, compagne de Picabia, ses vétements
et son chapeau, mais aussi ses mains et ses avant-bras, ornés de bijoux. Arthuro Schwarz, 7he complete
work of Marcel Duchamp, Delano Greenidge Edition, New York, 1997, volume 2, p. 693.
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d’artifices, aboutit a la mise en « spectacle de la féminité ». Pour Zapperi, Rrose Sélavy
est une parodie de femme dont le genre se réduit a des signes visuels et vestimentaires’ .
De plus, elle développe I'idée que la femme est facilement associée a de Iartificiel qui
s’oppose donc a 'authenticité : « ce n’est pas un hasard si I'artificialité du genre s’exprime
de facon privilegiée a travers I'image de la femme’” ».

Ce détour nous permet de saisir quelques points
importants pour regarder la production de Lee Lozano
sous un angle nouveau. Ne pourrait-on alors envisager
les dessins de Lozano comme des « parodies du
masculin » ou encore des mises en « spectacle de la
virilité » par le prisme de I'objet ainsi mis en scéne.
La clé semble fusionner avec le pantalon, I'objet ainsi
placé prend une dimension phallique. La clé a molette
démesurée s’enroule autour de la braguette du pantalon.
L’image est ambigle : s’agit-il d’'un enlacement, d’un
redoublement du masculin par la double présence

d’éléments phalligues (le pantalon, la clé) ou encore

s’agit-il d’un masculin contraint, prisonnier de sa propre

o Lee Lozano, Untitled (Top), 1964,
virilité  ? Courtesy of Hauser & Wirth

Le travail de Lee Lozano se situe dans le contexte des années 1960, lequel est
largement dominé par les hommes dans le milieu de Part. Tres marquée par cette
présence, voire cette prééminence, elle se met a détourner de maniére ironigue les
symboles et attributs « virils ». Les outils ainsi érotisés prennent des formes évocatrices.
Comme le souligne Claire Bickert, « revisitant a la fois les poncifs de I'art conceptuel et
le graphisme pop et schématisé de Claes Oldenburg™ ».

Y a-t-il une tentative d’appropriation de l'outil, et par la du phallus, par le dessin ?
Lee Lozano a toujours été tres sensible a la compétitivité qui regne au sein de [Iart.

Comment s’approprie-t-elle  des outils qgu’elle représente de maniére triviale,

" Giovanna Zapperi, L’artiste est une femme, la modernité de Marcel Duchamp, op. cit., p. 90.

* Ibid, p. 91.

Claire Bickert, « Lee Lozano », extrait du Dictionnaire universel des créatrices, © 2013 Des femmes
— Antoinette Fouque. Disponible sur : https://awarewomenartists.com/artiste/lee-lozano/ [consulté le 03
mars 20191.
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(dé)sublimés ? En effet, en dessinant les objets, Lozano n’en fait pas une apologie pour
autant.

Si les critiques ont vu beaucoup d’agressivité, de violence, dans les dessins de
Lozano, Joanna Burton montre que, paradoxalement, elle est bien loin de la reconduire.
En effet, sa tentative serait plutdét le contraire : la montrer pour mieux I'exorciser”.

C’est une véritable mise en critique de la dimension professionnelle du travail, et
plus largement du systéme artistique, qu’entreprend Lee Lozano en représentant des
outils™ : les outils sont (dé)sublimés par l'artiste qui les met en scéne a travers ses
dessins. Elle entreprend une véritable critique de la compétitivité, laquelle est représentée
par les rapports de forces matérialisés dans les ébats incroyables et improbables entre
les outils.

Ces représentations font écho a la position de I'artiste face au monde de I'art. Et
c’est sans doute pour cette raison que Lee Lozano mettra un terme fatal a sa carriere a
un moment crucial. Elisabeth Lebovici parle de la fin comme un « (..) projet final, un
retrait physique et psychiqgue de l'art d’ou s’échappe un énorme rire révolutionnaire™ ».
’artiste semble portée par un conceptualisme affectif'™” qui ne souffre aucun consensus.

L’outil est désacralisé par Lee Lozano : il est mis en critique car il incarne a plus
d’un titre le pouvoir autoritaire et patriarcal. Bien loin d’en faire I’'apologie, I'artiste cherche
a questionner un systéeme de représentation basé sur I’héroisme. Les objets dessinés sont
des sujets « pauvres », a l'existence précaire. Un climat d’incertitude régne dans ces
représentations quant a l'issu du combat.

La parodie est sans doute une maniere de prendre les attributs de I'autre sexe
pour les exacerber et en interroger le potentiel subversif. Le masculin et « ses formes »

sont par la méme altérées.

’ Johanna Burton, « The new Honesty: The Life-Work and Work-Life of Lee Lozano », in Helen
Molesworth (dir.), Solitaire: Lee Lozano, Sylvia Plimack Mangold, Joan Semmel, Yale University Press,
2008, p. 31-32.
* Jbid., p. 27-30.

Elisabeth Lebovici, « Lee Lozano », in Rewue Pinault Collection, n° 8, 2017. Disponible sur :
http://www.revuepinaultcollection.com/fr/numero_8/hors-les-murs/lee-lozano# 1 [consulté le 10 juin
2019].

" Johanna Burton, « The new Honesty: The Life-Work and Work-Life of Lee Lozano », in Helen
Molesworth (dir.), Solitaire: Lee Lozano, Sylvia Plimack Mangold, Joan Semmel, op. cit., p. 30.
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La performativité des objets

Certains dessins sont accompagnés de mots : « a boring drawing » (un
dessin ennuyeux), « hard » (pénible) « be this occasionally » (étre a I'occasion),
« slick » ... Que produisent ces associations de mots et d'images ? Lee Lozano a été
tres influencée par les comics book'', a la liberté de ton, volontiers provocateur, et au
discours critigue sur la société américaine. Comment les mots infléchissent-ils notre
regard ? C’est ce qu’a pu montrer Michel Butor dans son livre Les mots dans Ja
peinture’”. Il a notamment catégorisé les mots comme pouvant étre des adresses, des
sentences, des missives, etc... On peut ainsi se demander quel rbéle jouent les mots dans
les dessins de Lee Lozano.

Hard, de 1964, est un grand format (58,9
x 75 cm). L’objet parait monumental et semble
contraint dans I’espace de la feuille. En bas a droite,
pres de sa signature, est écrit en noir le mot
« hard » (dur, pénible). Cet objet est un outil de
travail, un racloir en acier. Sa dimension imposante
fait que nous sommes comme menacés par 'objet ;
la lame dessinée avec précision est inquiétante.
Chaque trait constitue une nouvelle strate formant

une imposante surface d’acier. Le trou, qui pourrait

étre une simple ouverture, une simple forme, une

Nand

Lee Lozano, HARD, 1964, graphite et pastel
sur papier, 72,4 x 57,2 cm,
collection particuliere

découpe de I'objet, devient une béance. Cette béance
se fait alors métaphore sexuelle. On ne peut
s’empécher, dés lors, de lire la marque « gem » et penser « jJaime » (méme si, bien
évidemment, Lee Lozano est américaine).

Ainsi, les objets parlent d’autre chose que ce qgu’ils sont. Ils perdent leur usage
habituel pour évoquer des sens nouveaux plus métaphoriques autour du corps et de la

sexualité. En effet, Le travail de Lee Lozano contient des sous-entendus érotiques, des
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Sarah Lehrer-Graiwer, Lee Lozano. Dropout Piece, Afterall Books, collection « One Work »,
London, 2014, p. 112.
" Michel Butor, Les mots dans la peinture, Flammarion, Paris, 1969.
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connotations sexuelles. |l apparait proche de la sexualisation |
des fleurs de Giorgia O’Keeffe que Griselda Pollock a
analysée'”. En effet, I'auteure note I'importance qu'a eu la
psychanalyse en faisant entrer la sexualité dans le discours.
Griselda Pollock montre comment O’Keeffe est « énonciatrice
de sa propre sexualite'” » en tant qu’artiste. Ses peintures ne
représentent pas une femme convenue, stéréotypée, passive,
fragile, belle, a la beauté éphémére comme une fleur. Le

passage par la fleur permet de subjectiver, de construire cette

altérite indispensable. On peut ainsi voir, dans les aquarelles o uin o Keeffe, Grey Lines with

. . s . . Black, Blue and Yellow, 1923
de Giorgia O’Keeffe comme dans certains dessins de Lozano, e sur toile, 121,9 x 76.2 cm,

Georgia O’Keeffe Museum, New
des sexes féminins. York

Le concept de performativité, issu de la philosophie du langage et de la linguistique
austiennes (Austin, 1970), peut étre appligué aux objets : les choses peuvent avoir un
effet performatif sur I'activité des personnes, pour autant que ces personnes leur attribuent
une agentivité. Autrement-dit, les objets peuvent agir sur les étres, les transformer, les
influencer.

L’on peut se référer sur ce point au catalogue de I’exposition Ne pas jouer avec
les choses mortes’” et plus précisément a la conception de I'objet de Guy de Cointet
énoncée ainsi : « dans mes performances, l'usage du langage, la poétique, le ‘systéme
de croyance’, définissaient les objets comme des étres animés ou inanimés et cela variait
tout au long de la piéce ». Cela n’est pas sans évoquer 'inquiétante étrangeté dont parle

Freud'™ . Ces objets sont familiers et, pourtant, ils ont quelque chose d’étrange, d’effrayant

car ils semblent animés, portant guelgue chose d’angoissant.

' Griselda Pollock, « Visions du sexe. Représentation, féminité et modernité dans les années vingt »,
in Ou en est linterprétation de I'ceuvre d’art ?, Ensb-a, Paris, 2000, p. 41-96.

" Ibid., p. 53.

Marie de Brugerolle et Eric Mangion (dir.), cat. expo. Ne pas jouer avec des choses mortes, Les
presses du réel, Dijon, 2008 p. 35.

" Un article de Freud en 1919 décrit ce sentiment : quand l'intime surgit comme étranger, inconnu,
autre absolu, au point d’étre effrayant. Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté » (1919), in Essais
de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, coll. « ldées », 1976.
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Conflits d’outils

En 1963, Lee Lozano réalise un
grand dessin qui représente une clé a
crémaillere rouge et une clé a griffe. De
facture  expressionniste, les outils sont
cependant dessinés avec précision. Le dessin
est nerveux, le trait non dénué de violence.
Le volume, [I'ombre, les valeurs sont

cependant posées avec soin. Lee Lozano

Lee Lozano, Untitled (Tool), vers 1963, stylo et cryon dessine ces ObjetS en les observant. Que

sur papier, 58,4 x 73,7 cm, MoMA , ; .
représente cette étrange relation entre ces

deux objets ? Un accouplement, une strangulation ? Il est difficile de trancher, cependant
il est certain que l'on voit autre chose que de simples outils accrochés ensemble. Une
dimension satirique peut se lire dans cette représentation d’objets. En effet, cette relation
improbable en est presque comique. Cependant, pour Lozano, l'inanimé n’existe pas, les
objets possedent une énergie vitale. lls semblent, dans cette représentation au trait
vigoureux, mus par des désirs contradictoires. Un combat a lissue incertaine se déroule
SOuUs nos yeux : s’éteindre et s’extraire, se serrer et s’arracher.

Untitled, de 1963, représente un
maillet et une clé anglaise. Etrangement,
ce n’est pas le maillet qui écrase la clé,
mais la clé qui enserre le maillet. Un
trait de crayon en haut & gauche vient
dynamiser cette action et apporter méme

une impression de mouvement comme

dans un cartoon. La encore, est-ce un

LeeLozano, Untitled, 1963-64, crayon sur papier,
69,5 x 84,5 cm, courtesy Inigo Philbrick, London

échange, ou une prise de pouvoir d’un
objet sur I'autre ? Il est difficile de trancher. Cependant, les objets sont dans des rapports
tumultueux, le graphisme en atteste. Le trait est nerveux, voire agressif. Les gros plans

laissent peu d’espaces de respiration.
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Ces objets ainsi représentés évoquent le concept de « machines désirantes »
développé par Gilles Deleuze et Felix Guattari dans I’Anti-(Edipe. Tous deux assimilent le
corps a une machine désirante traversée par des flux’”’. Ceci met en avant le caractére
construit des corps, l'inscrivant dans une chaine de production. Le désir est entendu non
pas comme mangue mais comme élément créateur : il produit. Cette activité reléve d’un
flux sexuel car, pour Deleuze et Guattari, la sexualité est partoutm. Le désir est moins
tourné vers un objet que vers un agencement. Les objets de Lozano, devenus machines
désirantes par le geste de lartiste, s’accouplent, se battent, s’altérent.

Ce modeéle de la production des machines désirantes est réutilisé par Foucault a
travers la notion de pouvoir. En effet, aprés la monarchie et le pouvoir unigue, des
stratégies de pouvoir avec des rapports de forces multiples se développent. Le pouvoir
est percu comme dynamique avec plusieurs foyers. « Le pouvoir foucaldien est la
multiplicitt machine deleuzienne'”” ». Dans le dessin de Lee Lozano, la clé devient comme
une bouche qui absorberait le maillet, mais le maillet résiste, prét a se retourner a tout
instant. L’équilibre est précaire, I'issue du combat incertaine : qui domine qui ? qui a le
pouvoir ?

De la méme maniere, on
devine, dans un autre dessin, une
clé a griffe qui enserre une petite
piece métallique grise. Cependant, la
encore, a travers ce duel d’objets

absurde, I'on peut se demander qui

domine ? la petite piece semble

Lee Lozano, Um‘;f/ed, 19'64, cayon sur papier, 2, x 58,5 cm,

pouvoir s’échapper, en glissant sur ,
courtesy Hauser & Wirth, New York

le co6té, quand la clé se tord
exagérément, comme coincée par le cadre et sa forme presque encombrante. Qui a le

dessus, celle qui est dessus ou celle qui est dessous ? Ou est-ce que ce sont des
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Gilles Deleuze et Felix Guattari, L'Anti-(Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Editions de Minuit, Paris,
1972.

"« La sexualite est partout : dans la maniére dont un bureaucrate caresse ses dossiers, dont un juge
rend la justice, dont une affaire fait couler I'argent, dont la bourgeoisie encule le prolétariat », /bid., p.
348.

" Florence Andoka, « Machine désirante et subjectivité dans /anti-Edjpe de Deleuze et Guattari », in
Philosophique. Annales littéraires de ['Université de Franche-Comté, n° 15, 2012, p. 85-94.
Disponible sur : https://journals.openedition.org/philosophique/659 [consulté le 10 juin 2019].

58


https://journals.openedition.org/philosophique/659

agencements qui sont recherchés, des nouvelles combinaisons au-dela de la dualité ?
Lee Lozano, en tant gu’artiste, est traversée par I'ambivalence et I'instabilité. Comme le
suggere Francgoise Collin, la différence des sexes est de I'ordre de I'action : « La différence
des sexes n’est pas donc représentable. Elle n’est pas un fait ni une idée mais un agir
(.)"° ». Les dessins de Lozano seraient-ils I’expression de cette force d’agir, de ce
déplacement possible, de cette instabilité en acte, de cette interrogation possible, dans

I’action et non la fixation ? Le confit figuré par les objets serait non pas un simple

combat mais le début d’une résolution éventuelle.

Affecter I'atelier

La photo de Lee Lozano, prise par Hollis Frampton en 1963, dépeint un monde
rempli d’objets excluant a priori le
féminin.  Deux livres empilés sur la
gauche servent de support a une piece
conigue en acier, un énorme vilebrequin,
de gros boulons et d’énormes Vvis ;
d’autres pieces en formes de spirales

sont placées sur une table et, derriere

ces entrailles d’acier, le visage ingénu de

Lee Lozano. Cette dréle de nature morte
Hollis Frampton, Lee Lozano, 1963, 20,3 x 25,4 cm, . , .

collection Albright-Knox Art Gallery dévoile un univers peu feminin et peu
enclin aux arts. Son espace de travail, ainsi mis en scéne, ressemble davantage a un
atelier de montage qu’a un atelier d’art.

Cette image en noir et blanc servira de carton d’invitation pour son exposition a
la Bianchini Gallery en novembre 1966. L’artiste était, a I'époque, installée au Sud du
quartier de SoHo (60 Grand Street Manhattan, New York) et les piéces proviennent,
comme I'indique Elisabeth Lebovici, des expéditions qu’elle faisait avec ses amis, Carl

Andre et le cinéaste expérimental Hollis Frampton, a la recherche de matériaux qu’ils

auraient trouvés sans doute sur Canal Street. En effet, les trottoirs de la rue étaient

" Francoise Collin, « Praxis de la difference », in Blocnotes, n° 10, 1995, p. 7.
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encombrés d’outillages, de morceaux d’acier et de toutes sortes de ferrailles et pieces
détachées provenant du démantelement des bateaux et des chantiers navals aprés la
guerre de Coree'".

Que se passe-t-il quand une femme s’empare d’attributs masculins ? La place des
femmes dans I'art n’est pas aisée a cette époque, la légitimité n’est pas une évidence.
Elisabeth Lebovici reprend ce qu’a déja dénoncé Simone de Beauvoir dans le Deuxieme
Sexe'” . « confinée dans une perception asymétrique des rapports sociaux de sexe, ‘la
femme’, définie a travers toutes les identités présupposées que lui confere, par exemple,
ce dictionnaire, est constituée comme la figure de l'autre, invitée au mieux a la table de
la création'” ». Le recours a des référents masculins est une maniere de s’affirmer en
tant que femme dans un univers autre et de s’emparer du pouvoir.

C’est un geste fort de la part de Lee Lozano de ne pas vouloir étre réduite a un
vocabulaire dit « féminin ». Une analyse de la photo, dans un livre consacré a [lartiste,
par Jo Applin, développe I'idée que, sur cette image, Lee Lozano est associée a la
machine. Il est a noter que le titre de son ouvrage signifie « la force de la machine »
I'image de ses objets se superposent au corps de Iartiste’*. Ainsi, si Lozano fait corps
avec ses pieces, elle serait donc virilisée et, en suivant
cette logique, la force qui leur est associée lui reviendrait.

La photographie de Lozano dans son atelier peut
étre rapprochée de la photographie prise par Man Ray,
Erotigue voilé, en 1933, montrant Meret Oppenheim nue
dans une imprimerie. Elle a été prise dans le contexte
de la premiére vague du féminisme, de 1850 a 1945.

'y a une sexuation de la machine et une virilisation du

sexe féminin avec, ce qui est tres visible sur la w
Man Ray, Erotigue voilée (Meret

photographie en pied, une barre en bois qui se prolonge ©penheim), 1933, épreuve argentique,
29,2 x 22,7 cm, The Museum of Fine

a hauteur du pubis de Meret Oppenheim. Ainsi, la jeune /s Houston
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Elisabeth Lebovici, « Lee Lozano », in Rewue Pinault Collection, op. cit.
Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, Gallimard, Paris, 1949, p. 34.

Elisabeth Lebovici, « La géne du féminin », in Camille Morineau (dir.), cat. expo.
elles@centrepompidou, artistes femmes dans la collection du Musée d’art moderne, Centre de création
industrielle, du 27 mai 2009 au 21 février 2011, Paris, p. 276.

" Jo Applin, « Las deserciones de Lee Lozano », in Jo Applin, Teresa Velasquez (dir.),
Lee Lozano, Forzar la Maquina, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2017, p. 60-86.
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femme se trouve affublée d’un pénis symbolique. Il faut cependant préciser que cette
représentation est I'ceuvre de Man Ray et que le fantasme qui la sous-tend est sans
doute plus masculin. Mais, si Meret Oppenheim n’a certainement pas orchestré tout cela
a I’épogue, la question de I'androgyne l’intéressait.

En effet, vers 1940 et 1950, elle pose les bases de sa réflexion sur le sujet qu
‘elle formulera dans les années 1970. Pour elle, le probléeme des femmes est li¢ a la
situation dans la société. Elle affirme un principe fondamental pour elle qui est
« I'androgynie de I’esprit ». Elle rejoint ainsi la conception de Jung d’une « androgynie
émotionnelle » selon laquelle '« animus » de la femme et | « anima » de I’homme jouent
un rodle substantiel dans I’ « individuation » et dans la concrétisation de sa propre
créativite' .

L’attribution des roles sexués est remise en cause par ce concept de I'androgynie.
Oppenheim annonce, en ce sens, toute une réflexion sur le sexe et le genre. Judith
Butler montre d’ailleurs, dans son livre, Trouble dans le genre, comment la dichotomie
entre le sexe anatomigue et l'identité sexuelle représentée par les codes vestimentaires
choisis, conduisent a un jeu sur les limites entre les sexes. Butler montre ainsi combien
I'identité sexuelle est construite culturellement'’®. La notion de genre vient bousculer les
assignations sexuées.

Cette virilisation de la femme et cette androgynie sont également présentes sur la
photographie de Lee Lozano, avec plus de discrétion. Il s’agit ici d’'une composition
d’objets proche d’une nature morte. L’artiste en retrait, porte des cheveux courts et une
mariniere, ce qui contribue a constituer la figure de I'androgyne. Lee Lozano est penchée
vers les objets. Parfaitement intégrée a la composition, elle apparait derriere les rouages,
comme si elle était une piece de plus, appartenant cependant a un tout.

Les deux artistes ont eu une période de crise dans leur carriere artistique. Lee
Lozano s’est mise en greve du monde de l'art pendant plusieurs mois et elle a décidé
de quitter le milieu artistique en 1970, ce qui a mis un terme brutal a sa carriére. Peu
apres, elle n’a plus parlé aux femmes. En effet, Jo Applin analyse le réle de I’échec

dans son travail et les complications d’une artiste qui entretient un rapport ambivalent avec

" Heike Eipeldauer, « Les mascarades de Meret Oppenheim », in Heike Eipeldauer, Ingried Brugger,

Gereon Sievernich (dir.), cat. expo. Meret Oppenheim, Rétrospective, LaM, Villeneuve d’Ascg,15 février-
Ter juin 2014, Hatje Cantz, Berlin, p. 14-17.

" Judith Butler, Trouble dans le genre, trad. de I’anglais par Cynthia Kraus, La Découverte, Paris,
2006.
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le féminisme'. La position de Lozano est bien ambigue par le fait qu’elle décide de ne
plus parler aux femmes, avec Decide to Boycott Women, 1971, projet qui était d’abord
court, mais qui finalement a duré jusgu’a la fin de sa vie, en 1999. Ce projet résonne
avec General Strike Piece, 1969 : « GRADUALLY BUT DETERMINEDLY AVOID BEING
PRESENT AT OFFICIAL OR PUBLIC “UPTOWN” FUNCTIONS OR GATHERINGS
RELATED TO THE “ART WORLD” IN ORDER TO PURSUE INVESTIGATION OF TOTAL
PERSONAL & PUBLIC REVOLUTION, EXHIBIT IN PUBLIC ONLY PIECES WHICH
FURTHER SHARING OF IDEAS & INFORMATION RELATED TO TOTAL PERSONAL &
PUBLIC REVOLUTION"" ».

Meret Oppenheim a, quant a elle, eu une longue période de crise artistique entre
1937 et 1954, parce gu’elle avait été réduite a rester « muse et modéle de Man Ray »,
gu’elle avait été dans I'ombre de Duchamp avec lequel elle avait eu une liaison. De plus,
selon Heike Eipeldauer, malgré les idéaux antibourgeois et émancipateurs du surréalisme,
qui s’avéreront féconds pour certains artistes, I'image ambivalente de la femme comme
étant liee a la beauté, a la vérité, généra chez Oppenheim, comme chez d’autres artistes
feminines du surréalisme, de graves conflits'”.

Il est particulierement difficile, pour une femme, de questionner la norme. La force
des assignations raméne a un endroit de fragilit¢ qui demande une force inouie pour
franchir les obstacles complexes de maniere durable. Il fallut 17 ans de silence a Meret
Oppenheim, pendant lesquels elle exerca le métier de restauratrice, pour revenir et
s’inventer de nouveau. Elle ne voulait pas étre réduite a une icbne surréaliste, a une
image passive. Lee Lozano décide d’archiver sa disparition, General strike Piece, 8 février
1969, est un acte artistique : elle écrit qu’elle souhaite éviter progressivement, mais avec
détermination, les cérémonies ou rassemblements officiels ou publics dans les quartiers
chics liés au monde de lart. Acte d’énonciation d’une résistance au marché de lart ?

Lee Lozano, comme Meret Oppenheim, ont eu des difficultés en tant que femmes artistes
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Jo Applin, Lee Lozano: Not Working, Yale University Press, 2018.

Helen Molesworth, « Tune in, Turn on, Drop out: The Rejection of Lee Lozano », in Art Journal,
vol. 16, n° 4, Winter 2002, p. 68. Disponible sur :
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/00043249.2002.10792137 [consult¢ le 09 mai
20191.

" Heike Eipeldauer, « ‘Sans moi, sans plus, sans route je m’en venais sans pain...”. Des représentations
cryptées de soi chez Meret Oppenheim », in Heike Eipeldauer, Ingried Brugger, Gereon Sievernich (dir.),
cat. expo. Meret Oppenheim, Rétrospective, op. cit., p. 68.
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a s’affirmer dans un monde dominé par le masculin. Leur rapport a l'autre sexe était
conflictuel, ce qui peut se percevoir aisément dans leur production.

Lee Lozano s’est confrontée a I'altérité par le choix de sujets « virils », comme
la reprise de motifs du monde masculin. Son style a la « nervosité impétueuse »,
caractérisé ainsi par la commissaire Iris Muller-Westermann, marque les objets, les érotise,
les subjective, les altére pour interroger cette assignation. Lee Lozano est-elle victime du
systétme de l'art ? L’outil devient polysémique en incarnant bien souvent I'artiste méme,
passant d’une identité masculine a une identité plus ambigle. Les conflits entre les objets
représentés révelent des rapports de force ; ils témoignent d’'un combat mais marguent
aussi peut-étre le début d’une résolution. Dénaturer le geste permet de résister aux

assignations.
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s“—x ZONE DE TRAVAIL 2

Altérer la technologie

Dans cette zone de travail, par un traitement manuel du vocabulaire technologique,
je m’interroge sur le médium numérique : son interface, les opérations qui le structurent,
les illusions qu’il véhicule, les images qu’il crée et I'idéologie qui I'accompagne. Je tente
de rendre une matérialité aux images : les fonds d’écran gagnent en épaisseur ; les
icones d’applications agrandies se transforment en « icones documentaires » de la culture
informationnelle; les touches de [Iordinateur deviennent tangibles et [I'écriture se fait

empreinte. Les outils traditionnels du dessin questionnent ainsi notre rapport au numérique.

Matérialiser |'interface

Pour la série des Tablettes tactiles, je me mets volontairement dans un réle d’artiste
mineure, « sans imagination », qui copie des paysages d’aprées tablettes, sur des ardoises
d’écolier, avec des outils peu appropriés. Trop grosses, pas assez précises, les craies ne
permettent pas de faire les détails et donnent un caractére pictural. Ces images copiées
grossierement, sur un support pauvre et un format modeste, renvoient, par le choix de
I’ardoise, a I’école et a I'apprentissage. Lev Manovich rappelle que Ernst Gombrich et
Roland Barthes ont, parmi d’autres, critiqué I'idéal de I'artiste romantique créant a partir
de son imagination. Il note qu’il fallut attendre 1910 pour que les procédés de production
prennent pour modeles les procédés industriels (comme les photomontages, par exemple,
de Hanna Hoch'™").

Pourguoi avoir choisi des fonds d’écran figurant des paysages ? Le fond d’écran
paysage est par défaut affiché sur les écrans des nouveaux produits Apple. Ainsi, j'ai en

premier lieu choisi de copier simplement ce qui était présenté. Ensuite, j’ai élargi ma

" Lev Manovich, Le langage des nouveaux médias, op. cit., p. 250.
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recherche pour faire une série de paysages en allant sur un site qui sélectionnait
prétendument les meilleurs fonds d’écran pour Ipad.

On peut découvrir, sur ce site, des espaces aux couleurs intenses, vidés bien
souvent de toute présence humaine. Les paysages sont idéalisés, stéréotypés, désincarnés,
sublimés... J’ai sélectionné ceux qui, a mes yeux, renvoyaient au paysage romantique.
Des registres différents se croisent et se mélent, celui de I'histoire de I'art et celui de la
technologie. Les images au service de la promotion d’un produit renvoient a un imaginaire
galvaudé du Romantisme. Que provoque cette suite de représentations ainsi rassemblées ?
Le choix de l'iconographie est un mélange de high et /low. Les signes de l'iconographie
sociale, parodiés, soulignent le poids de I'autorité culturelle.

J’ai réalisé cette série de paysages que je considéere comme des « images
d’ascenseur ». En effet, I'image choisie par Apple releve de I’emballage, de I’habillage de
I’objet que I'on consomme. Ces paysages écrans que je réalise sont d’une conformité et
d’un manque d’imagination assumés malgré la référence au Romantisme qui a pour
vocation d’exprimer les états d’ame a travers lart. Ces paysages sont paradoxalement
des copies qui existent par leur seule exécution. L’outil utilisé, la craie, donne un aspect
pictural, mais je ne cherche pas une expressivité du geste et du faire. L’affirmation de la
fabrication et de I'artifice de I'image est centrale dans ce travail de copie.

Les icones d’applications viennent perturber le paysage. En se superposant, elles
empéchent la contemplation et créent un doute sur ce qui fait image. Tout est ramené a
un méme plan : les icones et le paysage. Est-ce le fond d’écran ou les icones qui font
image ; ou la combinaison des deux ? Le traitement au pastel apporte une méme
matérialité a des icones d’application et a une représentation d’un paysage. Donne-t-il
une méme valeur aux deux ? Les icones et le paysage perdent leurs fonctionnalités.

Lorsqu’on regarde de loin les tablettes copiées a la craie, on a lillusion quelgues
secondes d’une vraie tablette. Mais, de pres, le médium apparait dans toute sa matérialité
I'image semble se faire et se défaire (traces de craies, effets du geste, contours peu
précis, mélanges de couleurs, apparente maladresse...). Le spectateur participe ainsi a la
construction de I'image, a la mise en avant de ses artifices.

L’'interface, qui se définit par la maniere dont I'utilisateur interagit avec I'ordinateur,
est, comme le souligne Lev Manovich, loin d’étre une fenétre transparente sur le monde.

Elle offre un modele de vision, en l'occurrence particulierement organisée et fortement
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hiérarchisée. En effet, les fichiers et les icones sont parfaitement aligné-e-swzw. C’est aussi
cela que je souhaite révéler : I'impact des écrans sur notre perception de ce qui nous
entoure. Manovich fait un parallele entre la vision de I'avenir, sorte de contre-utopie
présente dans le film Blade Runer de Ridley Scott (1982), et l'interface graphique de
Macintosh, une technologie informatique « fétichiste ». Ridley Scott a d’ailleurs réalisé un
spot publicitaire pour lordinateur Apple en 1984. Le futur technologique oscille entre la
décadence sombre développée dans le film et la promesse d’une utopie véhiculée par le
spot publicitaire. Comment sera I’avenir technologique ?

L’auteur note également que lordinateur s’est popularisé a une vitesse incroyable,
les utilisateurs ayant appris le langage avec une certaine facilit¢ : « On peut discuter pour
savoir si nous vivons dans une société du spectacle ou de la simulation. Mais une chose
est sare, il s’agit d’'une société de I'écran’®® ». Il est évident que la présence des écrans
ne fait qu’augmenter et gu’ils sont des filtres a travers lesquels nous percevons le monde.

Pourquoi ce pas de coté par rapport a la technologie ? J’ai souhaité dessiner des
écrans sur un support matériel pour les ramener a une antériorité, comme la tablette de
cire par exemple, support effacable utilisé des I’Antiquité : Il s’agit ici, avec la tablette
d’écolier, d’une version archétypale pour ainsi dire. Mais, qu’est-ce qu'un objet
technologique ? Jean-Louis Déottte le définit comme I’embléme fonctionnel de la fagon
dont I’humain appréhende le monde : comme le systeme perceptif a la Renaissance,
I'appareil photo au xix* siécle, le cinéma au xx~ siécle (pour le xxi° siécle, dans cette

logique, serait-ce I'ordinateur, le Web etc... ?)'"

Agamben met en avant tous les
dispositifs capables de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de controler et
d’assurer les gestes et les conduites, les opinions et les discours des étres vivants'**.
Pour lui, les sociétés sont traversées par des processus de désubjectivationwzs. En

intervenant manuellement sur ce support, je raméne une certaine subjectivité et ce,

paradoxalement, en copiant, en faisant le minimum de choix.
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/bid., p. 158.
lbib., p. 204.
Jean-Louis Deéotte, « Révolution des appareils (notes pour programme de recherche) », in Pierre-
Damien Huyghe (dir.), Lart au temps des apparells, L’harmattan, Paris, 2005, p. 261.
o Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif 7, Rivages, Paris, 2007, p. 31.
125 .
/bid., p. 46.
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Répertorier les icones d’application

Dans la série /cones, je reproduis, en les agrandissant au crayon, des icones
d’application. Sur ordinateur, il s’agit d’une représentation de petite taille qui n’est a priori
pas une création artistigue mais une création graphique figurant une action, un objet, un
logiciel. Cette image a une fonction, celle de permettre de relier rapidement, sur un écran,
une représentation iconigue a une tache : prendre des photos, envoyer des mails, visionner
son album... Elles font partie de ce que Lev Manovich appelle la culture informationnelle
contemporaine. Ce sont des objets visuels comme les panneaux de signalisation routiére,
les menus affichés sur les écrans de télévision, etc...

Pourqguoi sortir ces icones de leur contexte, les changer de support, les agrandir ?
Je m’approprie des images banales, issues de la culture populaire, et plus particulierement
la culture numérique, que je copie sur papier millimétré (avec ses graduations visibles).
J’introduis du fait-main et du labeur en les dessinant.

Ce support particulier est trés utilisé en sciences pour tracer des graphigues ou
réaliser des dessins nécessitant une grande précision dans les dimensions. Cette
connotation scientifiqgue apporte une dimension nouvelle a ces icones. En effet, je fais un
travail de recensement, comme une chercheuse, jinventorie, je classe. A Iinstar des
dessins  d’illustration naturalistes, les icones ainsi agrandies deviennent « icones
documentaires », traces d’une technologie présente (mais déja dépassée, ces icones étant
une version obsoléte : 10S6).

Que transmettent ces icones ? Les pictogrammes agrandis, assemblés et présentés
en série tissent des liens en créant de nouveaux sens. Des groupes ou plutdét des
« familles » se forment, comme les animaux, les instruments de mesure... On peut aussi
entrevoir des « réminiscences » de I’histoire de I’art, I'application photo représentée par
le tournesol (iOS 6) évoquant la série Les Tournesols de Van Gogh (1888) ou encore
I"application mail, représentée par une lettre dans un ciel nuageux (iOS 6), rappelant
I’'univers de Magritte. Cette pratique iconographique, qui passe par un agrandissement au
crayon de couleur, interroge la perception que l'on a de ces icones. Leur mise en

commun, dans une forme proche de I'atlas, généere du sens par les liens activés.
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/bid., p. 72-73.
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La question de l'auteuree se pose ici car rien n’est inventé, tout est copié, comme
si I'imagination faisait défaut et que I'acte créateur était loin d’étre poussé par une
nécessité intérieure, une idée de départ originale : « Notre époque voit s’effondrer le
régime spectatoriel antérieur, mais aussi le régime auctorial qui le soutenait’’ ».
L’inspiration laisse place a lintention, I'action expressive (qui est de créer) cede la place
a la fonction (qui est de reproduire). L’acte de créer se fait sur le modele de la
technologie, mais manuellement. La main exécute une tache, une opération technologique
plus qgu’artistique, mais elle est imparfaite et subjective. Ainsi, elle ne peut le faire a

I’identique. Il y a donc un écart, une part de subjectivité.

Subjectiver I'outil

J’ai utilisé, dans la série des T7owuches, un pochoir que j’ai trouvé sur un clavier
d’ordinateur et qui sert ordinairement a sa protection quand il est livré. Il s’agit d’un film
plastiqgue évidé qui correspond aux touches. En voyant ce clavier transparent, j’ai eu l'idée
de lui donner une matérialité. J’ai d’abord essayé l'aquarelle, en faisant des carrés de
couleurs différents dans les vides laissés par les touches. Le résultat ne fut pas a la
hauteur de mes attentes, car je ne trouvais pas une raison qui justifiait a mes yeux de
prendre telle ou telle couleur. Et puis, pourquoi de la peinture, de l'aquarelle : y a-t-il
un lien avec le numériqgue ou une opposition porteuse de sens ? J'ai pensé d’abord a
un clavier comme un nuancier. Chaqgue touche serait donc une couleur différente. Mais je
n’ai pour l'instant par poursuivi cette idée qu’il me faudrait encore creuser, sans doute
autrement.

J’ai essayé le crayon a papier en ftravaillant des nuances de gris a lintérieur des
parties vides mais, la aussi, ce n’était pas concluant car je ne trouvais pas d’organisation

logiqgue des gris. Pourquoi opter pour des gris différents, comment les organiser, pourgquoi

cet outil ? Je n’étais pas convaincue. Il fallait moins de distance avec I'outil.

""" Norbert Hillaire, « Notes de lecture sur la question de l'art et de la norme a I'age des industries

culturelles numériques », in Jean-Pierre Balpe et Manuela Barros (dir.), L'art a-t-il besoin du
numérique 7, Hermes Science, Lavoisier, Paris, 2006, p. 146.
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Faire le méme geste que sur un clavier, c’était peut-&tre une bonne solution. J'ai
donc fait le choix d’un format adapté a la taille du clavier et utilisé de I’encre pour
tampon pour réaliser les empreintes. On peut y voir des nuances. En effet, lorsque I'on
tape sur un clavier, on appuie plus ou moins fort. Quand on presse la barre d’espace,
par exemple, on peut appuyer davantage, pour la ponctuation également, pour la derniere
lettre d’un mot. Parfois, c’est une légere pression, presque sans bruit : toutes ces nuances
gue lP'on ne voit pas mais que I'on entend. L’idée de cette série est donc de rendre
visible le tactile, visible le sonore. Il y. a des touches que I'on utilise plus que d’autres
(le s et le e par exemple) et qui peuvent s’effacer sur le clavier. La c’est le contraire,
les lettres les plus utilisées sont les plus marquées. L’écriture se fait empreinte : chaque
touche du clavier apparait sous une forme sensible.

Dans son ouvrage sur l'image, Horst Bredekamp montre que I'empreinte digitale
noircie a I’encre d’imprimerie recueillie sur du papier est une « Image vraie'”® ». Le corps
vient en effet directement s’imprimer sur un support, sans médiation. Il s’agit la d’une
impression directe par légere pression, laquelle renvoie a la Vera /con. Bredekamp évoque
d’ailleurs, quelgues pages avant, le voile de Véronique, contre lequel, au cours de
Portement de Croix, le visage du Christ a été pressé, laissant son image. Il s’agit d’une
image de contact, empreinte directe du corps.

La dactyloscopie reste un moyen tres utilisé de nos jours, y compris une des
méthodes les plus anciennes consistant a saupoudrer des
traces avec de la poudre d’aluminium tres fine. La poudre
reste collée aux traces laissées par les sécrétions de sueurs
et de sébacées et les colore. L’empreinte est ensuite
prélevée avec une feuille spéciale, avant d’étre
photographiée.

Dans le champ de l'art, Jérdbme Zonder utilise un
procédé de dessin par contact. Sa pratiqgue témoigne d’un

désir de réinventer le dessin, d’interroger I'outil. Il dessine

par empreintes a partir d’une image projetéewzg. L'image est Jérome Zonder, Virginie Despentes,
2019, Graphite et fusain sur papier,
75 x 57 cm, galerie Nathalie Obadia,
Paris/Bruxelles

Horst Bredekamp, T7héorie de lacte dimage, op. cit., p. 170.
' Jerome Zonder, représenté par la galerie Obadia, est un artiste né en 1974. Sa pratigue du dessin
est a la fois narrative, historique et sociologique.
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le résultat de son rapport direct au support. Le dessin par cette technigue acquiert une
dimension tactile.

Dans mon travail, le geste d’impression est limité par les espaces d’inscription du
corps (le corps ne peut s’exprimer que sur des carrés de 1 cm’). Ces images sont une
transcription visuelle d’une sensation tactile liée au clavier mais aussi de la contrainte
exercée par l'outil sur nos corps. C’est ainsi le rapport complexe a loutil qui se trouve
réveéle, ainsi que le continuum corps—technologie tel qu'il a été décrit par Donna Haraway ™.
Nature et technologie apparaissent comme deux poéles : la technologie ne s’oppose pas
au corps, les corps sont technologiques.

Pour aborder le numérique, qui est un outil que I'on utilise mais que I'on ne voit
pas forcément, il pourrait étre nécessaire de le subjectiver afin d’en donner des états de
conscience. Les recherches plastiques que j'ai effectuées ont été portées par cette

intention : donner forme au numérique, I'expérimenter, pour mesurer combien nos corps

sont empreints de technologie, tant dans nos actions que dans nos perceptions.

" Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes (trad. de I'américain par Oristelle Bonnis),

Actes sud, Arles, 2009.
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FICHIER 3

Ruth Barabash/Précariser le sujet

Ruth Barabash est une née en 1963 a Pétha Tikva (lIsraél). Elle a étudié la
philosophie a l'université de Tel Aviv. Elle est diplomée avec les félicitations du jury de
I'Ecole nationale supérieures des Beaux-arts de Paris en 1995. En 2003, la galerie Eric
Dupont a présenté des ceuvres de lartiste, qui a pour particularité de peindre, d’apres
photographies, a partir de catalogues de jouets, de représentations de magazines. Son
travail est lié a son expérience personnelle en tant que femme qui a grandi dans I'lsraél
de la guerre et qui vit aujourd’hui a Paris”". Se déploie alors une imagerie liee a des
enjeux géo-politiques. C’est en France gu’elle a commencé a peindre et gu’elle revisite
en guelgue sorte son monde intérieur, produisant parfois un écart entre sa mémoire et la

., .., 132
réalité .

Fractionner le motif

La plupart de ses ceuvres, au lieu de s’inscrire sur un support unique, est constituée
d’un support fractionné, sans encadrement, ni verre °. Ruth Barabash associe des formats
ensemble pour obtenir une surface plus importante. Elle procede ainsi, comme si elle
nN'avait pas a sa disposition des feuilles assez grandes, comme si elle était obligée de
tricher, en rajoutant : ou pire encore, comme si elle n’avait pas anticipé et que, finalement,
elle souhaitait faire plus grand. On imagine bien pourtant que, derriere cette maniére de
faire, se dissimule une intention. L’agrandissement se présente et s’affirme bien comme

une association de petits formats au sein d’une représentation.

" Evelyne Jouanno, « Ruth Barabash », in cat. expo. Ruth Barabash, Galerie Eric Dupont, Paris, 2000.

/bid.

Evelyne Jouanno note d’ailleurs que la gouache sur des feuilles de papier, sans encadrement, ni
verre, ne correspond pas aux conventions traditionnelles (qui permettraient sans doute une meilleure
conservation). /bid.
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Ce montage ostentatoire de papiers donne une certaine précarité, un effet presque
enfantin et peu maitrisé a I’ensemble. D’ailleurs, Ruth Barabash dit : « le papier permet
de donner I'impression d’une esquisse, il est moins prestigieux que la toile, plus fragile
et plus aléatoire aussi’ ». De plus, son dispositif d’accrochage, fait de simples punaises
au mur, est trés rudimentaire et ajoute encore une forme de précarité. Dés lors, on peut
se demander si l'artiste ne cherche finalement pas a nous dévoiler « le faire ». Les
ficelles sont visibles, a linstar des lignes que forment les feuilles entre elles. Les
assemblages dessinent une sorte de grille gui fractionne I’imagem, comme un écran de
perception nous faisant prendre conscience visuellement de I'illusion et de la fiction'™*. La

réalité discontinue ne se donne pas comme un tout saisissable, une fois pour toute.

L’on peut penser
a la « fenétre de
Darer », a Alberti et a
toutes les tentatives, des

la Renaissance, de

saisissement du sujet. AR el
Albrecht Durer, 1535, Underweysung der Messung mit dem Zirkel und Richtscheyt,

Comment dessiner ce Nuremberg

fameux passage de trois dimensions a deux dimensions. L’on constate gu’il n’y a pas de
profondeur dans les représentations de Ruth Barabash : les avions, comme la planéete,
sont plats, jouant avec la transparence de la peinture. L’espace n’est pas illusionniste,
mais pictural, le dessin n’est pas linéaire, mais constitué de taches, de zones de peintures
plus ou moins bien déterminées. L’important ne semble pas étre la précision du réel mais
son imprécision, sa fugacité, sa vulnérabilité. Ruth Barabash, par le traitement plastique,

s’émancipe du réel, s’en éloigne.
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« Ruth Barabash », entretien avec Evelyne Jouanno, in Laurence Bossé, Hanru Hou, Evelyne Jouanno
(dir.), cat. expo. Paris pour escale, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 7 décembre 2000-18
février 2001, p. 35.

"« (..) car la juxtaposition des supports produit quand méme un effet de grille. Et la
brillance du coloris autant que la pudique volupté des corps n’effacent pas cette grille
souple (...) ». Héléne Sirven, « Ruth Barabash », in Paris-Art, 12 janvier 2008. Disponible sur :
http://www.paris-art.com/ruth-barabash/ [consulté le 25 février 2019].

" Rosalind Krauss, L’originalité de ['avant-garde et autres mythes modernistes, « Grilles », Macula,
Paris, 1993, p. 93.
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Ruth Barabash, Escadrille, 2002, gouache sur papier,168 x 304 cm,
collection privée

L’ceuvre Escadrille en est un
parfait exemple, puisgu’elle est
formée de 12 formats de 56 x 76
cm assemblés. On imagine que les
avions pourraient étre dupligués,
comme un motif pouvant se répéter
a volonté, et que la composition
pourrait s’agrandir encore. L’espace
du ciel révele son immensité et les

avions ont la possibilité, en se

multipliant, d’accroitre leur force de frappe. Ce sont en effet des avions de guerre, des

avions « prédateurs » et conguérants qui peuvent étre un danger. lls survolent le plan de

la feuille avec légeéreté et intensité. Cette patrouille d’avions apparalt comme un puzzle a

construire, avec un sentiment d’intense réel et de précaire irréel. Ils sont a la fois présents,

incarnés dans cette représentation picturale, et évanescents et diffus, dans la fluidité de

I’image.

De la méme maniére, Flanete est réalisée avec 9 formats qui s’assemblent. Les

séparations entre les feuilles sont trés visibles. Les pays sont réduits a des couleurs,

I’écriture a disparu. Les continents, a l'instar des plagues tectoniques, sont préts a bouger

dans un sens ou dans un autre. Les coulures viennent souligner la planéité. On ressent,

devant cette représentation, une forme
d’instabilité et de  fragilité. Cette
organisation du monde semble précaire.
L’espace représenté est complexe et
simple a la fois. Doit-on s’arréter a la
perception rétinienne d’une composition
colorée, ou doit-on voir la complexité

derriere cette représentation du

Ruth Barabash, Planéte, 2002, gouache sur papier, 170 x 228
monde 7?7 cm, centre Pompidou, Paris

Ruth Barabash réalise une singuliere carte du monde d’ou beaucoup d’éléments

auraient disparu. Pour quelle raison représente-t-elle le monde ainsi ? L’ordre apparent
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dissimule un désordre qui refléte les conflits de [I’histoire (conflits entre des pays bien

connus, instabilité politique et sociale).

Cartographier et défaire le monde

Le livre d’artiste, Petit Atlas des irritations
du monde”’ de Denis Briand, fait écho a cette
simplification en surface. Il a collecté, dans la
presse, entre 1999 et 2007, des cartes
géopolitiques de territoires en guerre. Les signes
linguistiques ont été enlevés laissant place a des

aplats  colorés  accompagnés de  symboles

cartographiques aisément identifiables. Derriere

Denis Briand, Petit Atlas des irritations du monde,
2007, Editons Incertain sens, Rennes

une image lisse, appauvrie, se cache une
complexité historigue évidente. N’est-ce pas aussi ce que recherche Ruth Barabash, en
vidant ainsi le globe de tant d’éléments. Le réel amoindri se trouve renforcé par cet
effacement paradoxal. Résister au réel, c’est opposer une autre vision, plus subjective,
avec sa dimension critique.

En effet, la cartographie se référe, selon Giovanna Zapperi, : « (...)
traditionnellement a 'acte de représenter I'espace et les rapports spatiaux et de transformer
une complexité multidimensionnelle en un ensemble de lignes de séparation. La cartographie
répond ainsi a la nécessité de décrire et de contenir la diversité et la multiplicité sur une
surface plane”™ ». Ainsi, I'auteure, dans I'ouvrage collectif Géoesthétigue, essaie de définir
une « cartographie narrative », reposant sur des pratigues qui pensent la géographie,
I’espace, les lieux et les frontieres a travers des expériences subjectives. Sans doute est-
ce la I'approche de Barabash, I'artiste transformant la carte par rapport a son expérience,
a sa propre histoire. Ainsi vit-elle le monde et le décrit-elle comme étant instable.

La cartographie est trées présente dans le champ de I'art contemporain. L’exposition

au palais de Tokyo, GNS, organisée par Nicolas Bourriaud, en 2003, ainsi que
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Denis Briand, Petit Atlas des irritations du monde, Editions Incertain Sens, Rennes, 2007.
" Giovanna Zapperi, « Narrations cartographiques », in Kantuta Kirés et Alliocha Imhoff, Géoesthétigue,
Ecole nationale supérieure d’art de Dijon, Editions B 42, Paris, 2014, p. 29-36.
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précédemment Mapping, organisée par Robert Storr, en 1994 au Museum of Modern Art
de New York, ont permis d’aborder cette question. La carte reléeve d’un mode de
représentation abstrait du monde. Marie-Ange Brayer souligne, dans la revue Exposé,
que : « jusqu’au XIX siécle, la carte fut appréhendée comme une parabole de la peinture,
réduite comme elle a transposer le monde sur une surface plane'™ ».

La carte instaure une globalité, elle réduit et simplifie. Elle permet aussi un contréle
et forme la vision. Richard Purdy, dans L’nversion du monde, I'atlas géo-métaphorique
de 1988, trouble la perception du monde.
En effet, il a recouvert les continents de
bleu, tout en faisant apparaitre les mers et

les océans comme autant de continents.

La carte est construite selon des codes,

i O S (o comme ceux d'un monde occidentalo-

Richard Purdy, L’/nvers/n adu monde, 1989, gouache sur
carton, 52 x 16 cm, collection, Montréal centré par exemple. A traves l'usage de la

cartographie dans [I’art, sont questionnéee*s la construction et les aspects politique et
idéologique de la carte.

On comprend, avec de telles propositions artistiques sur la cartographie, combien
I'universalité dépend en réalité d’un point de vue et du systeme de projection. Comme le
précisent également Gilles Tiberghien et Jean-Marc Besse, les artistes cartographes ne
produisent pas seulement des oeuvres mais de la connaissance : leurs oeuvres sont
I'expression d’un véritable contre-pouvoir' .

La série des cartes de Alighiero e Boetti est exemplaire a ce titre. Il a imaginé
une suite de planispheres brodés, regroupés sous le titre Mappa. Des femmes afghanes
et pakistanaises, entre 1971 et 1973, ont exécuté
les drapeaux de chaque pays. Ces cartes subissent
des modifications liées a I’évolution des frontieres ou
des emblémes nationaux. Que peut-on observer ?

Les couleurs et les formes sont modifiées selon la

situation  géopolitique  mondiale. Les territoires

Alieghiero e Boetti, Mappa, 2019, Galerie
Tornabuoni, Art Basel
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Marie-Ange Brayer, « Mesures d’une fiction picturale : la carte de géographie », in Exposé, n°2,
Pertes d’inscription, Copyright Editions HYX, Orléans, 1995, p. 6. Disponible sur : https://www.editions-
hyx.com/sites/default/files/public/media/expose_2_m-a_brayer__O.pdf [consulté le 11 juin 2019].

"9 Jean-Marc Besse et Gilles A. Tiberghien (dir.), Opérations cartographiques, Actes Sud, Arles, 2017.
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nationaux sont remplis par les motifs colorés de leurs drapeaux. L’artiste est en retrait
car il choisit de déléguer la production a un tiers, des femmes. La création est déplacée,
I’ceuvre est réalisée collectivement par des artisanes, et non par un artiste blanc unique
occidental.

Le globe de Ruth Barabash n’est donc pas un tout mais il semble comme réparé.
Des morceaux épars semblent avoir été mis bout a bout pour reconstituer un ensemble.
La couleur aquarellée vient souligner un caractére léger et enfantin et contribue a donner
a cette représentation du monde un aspect de ballon coloré, sorte de ballon gonflable qui
évoque le globe utilisé dans la scene du film de Charlie Chaplin, Le Dictateur, de 1940,
dans laquelle Hinkel danse avec, apres
avoir parlé avec son ministre. Le dictateur
est assis, et derriére lui, Garbitsch se tient
debout, dans wune discussion a [lissue
apocalyptique. lls veulent se débarrasser
de tous les bruns de la terre pour n’avoir
gue des blonds. Mais, ironie du sort, le

« dictateur du monde » est brun. « lls

Charlie Chaplin, Le Dictateur, 1940 vous adoreront comme un Dieu », dit
Garbitsh. Mais « je vais me faire peur moi-méme ! » rétorque le dictateur et il grimpe
au rideau apres avoir fait un entrechat, a la fois grisé par ce projet, libéré de toute
apesanteur et effrayé par le projet infernal. Il reste seul, tourne autour de la mappemonde
et s’empare littéralement de la terre en prenant le globe entre ses mains.

Sa pensée est mégalomane et enfantine car, avant de prendre le globe, il dit tout
doucement, mais avec force et détermination, comme un enfant qui confondrait désir et
réalité : « mon monde a moi ». Commence alors un ballet empreint de tyrannie et de
féerie. Il fait tourner sur son doigt la terre avec un rire diabolique, la fait rebondir sur
son pied, sur sa téte, sur le sol, la blogue entre ses mains, s’allonge sur la table, la
lance avec le pied, les fesses, la fait tourner sur une musique en accord avec les gestes.

Nous assistons au spectacle de la maitrise du monde guand, tout a coup, le ballon
lui éclate en plein visage. Que reste-t-il de son monde chéri ? Un ballon crevé qui
pendouille tristement. La musique a perdu de son emphase et le dictateur de sa superbe

(de violents coups de timbales ont chassé les violons langoureux). Hynkel se retrouve
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prostré sur la table, pleurant comme un enfant, cette image anticipant le destin tragique
du dictateur. Cette scéne du film met en lien le rapport enfantin de Hynkel avec sa
représentation du monde

Le travail de Ruth Barabash, enfantin et tragique a la fois, évogque une représentation
d’un monde précaire sans nom, aux frontieres floues. Elle nous présente pour ainsi dire,
le constat d’une vision quelque peu désenchantée d’un monde, a I'image d’un ballon prét

a éclater.

Infantiliser le signifiant

Les objets copiés par Ruth Barabash sont issus de magazines de jouets ou et de
magazines de mode, une littérature a priori insignifiante ne possédant pas un contenu
évident. En effet, Evelyne no releve que c’est a l'univers de I'enfance, plus gu’a la
guerre, qu’appartiennent ces images, mais que, derriere cette apparence quelque peu
édulcorée, se cache une réalité tout autre’ . Roland Barthes a montré combien les
individus sont préparés tres to6t par le jeu, et spécialement par les jeux d’imitation, les
objets étant des copies réduites, du monde des adultes. « Que les jouets francais
préfigurent Jittéralement 'univers des fonctions adultes ne peut évidemment que préparer
I’enfant a les accepter toutes, en lui constituant avant méme qu’il réfléchisse I'alibi d’une
nature qui a créé de tout temps des soldats, des postiers et des vespas. Le jouet livre
ici le catalogue de tout ce dont I'adulte ne s’étonne pas : la guerre, la bureaucratie, la
laideur, les Martiens, etc™ ».

Dans un entretien avec Evelyne Jouanno, dans le catalogue Faris pour escale,
Ruth Barabash répond a une question sur la guerre. Elle sait gu’un enfant joue avec des
jouets, des armes en particulier, et que cela peut faire partie de sa construction, mais
elle se demande tout de méme ce qgu’il se passe dans sa téte quand le jeu rejoint la
réalité ? Cela meéne, selon elle, a une désillusion et a une perte de I'enfance’ . La
réalité et la fiction sont dans ce cas trop proches, ce qui crée des confusions. Selon elle,

dans ce cas de figure, la distance est nécessaire et I'arme qui est directement le reflet

"' Evelyne Jouanno, « Ruth Barabash », in cat. expo. Ruth Barabash, op. cit.

Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 55-57.
"“* Laurence Bosseé, Hanru Hou, Evelyne Jouanno (dir.), Paris pour escale, op. cit.
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du réel peut entrainer lI'enfant dans une situation trop équivoque. Loin d’un discours
moralisant, Ruth Barabash produit cependant des images ambigles : entre naiveté et
dénonciation. Infantiliser le signifiant revient alors a enlever le sens de I'image d’origine
(c’est-a-dire publicitaire, en ce qui concerne les jouets issus de magazines) pour ramener
un sens plus subversif, a travers les représentations interprétées a la gouache de l'artiste.
Il s’agit des lors de « défaire I'image » de valeurs ajoutées.

Ruth Barabash s’intéresse a des jouets de guerre comme les avions, les hélicoptéres
et les véhicules blindés, gu’elle reproduit a une plus grande échelle. Pourguoi cet intérét
pour ce monde miniature qui fait semblant, qui n’a que I'apparence du vrai ? Y a-t-il
quelques vérités cachées, quelques sens a saisir au-dela de cette représentation ? Le
jouet a pu et peut encore étre utilisé si nécessaire (en période de guerre particulierement)
comme outil de propagande. Il est un moyen de familiariser I’enfant a des jeux mettant
en scene le conflit afin de provoquer chez lui un esprit guerrier, conquérant, désireux de
porter des valeurs liées au pouvoir.

Dans I'ceuvre Sans titre (titre attribué : Véhicule blindé), I’engin supposé résistant
est détruit, démembré. Est-ce le résultat d’un champ de bataille aprés le jeu d’un enfant
excessif ou est-ce un champ
de bataille d’adultes ? La
limite qui sépare les deux
mondes n’est pas fixe et |l
est aisé de passer de l'un a
I’autre avec permeéabilité. « Si

j’ai peint pendant deux ans

des machines de guerre a

partir d’images trouvées dans

Ruth Barabash, Sans titre, (titre attribué : véhicule blindé), 1999, gouache sur les CatalOgueS de JOUGtS pour
papier Arches, 113,5 x 170,6 cm, fonds régional d’art contemporain de ,
Picardie enfants, c’est parce que

. . . . L ca. . 144 z
ceux-ci expriment selon moi les valeurs et le vrai désir de nos sociétés » déclare Ruth
Barabash dans un entretien. Cette phrase exprime |’ambivalence que la fiction semble

entretenir avec la réalité. Les idées pronées par les jeux sont révélatrices du monde des

" Evelyne Jouanno, cat. expo. FProsismic, 12 octobre 2004-19 novembre 2004, Fondation d’entreprise

Ricard, Paris.
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« grands ». lls révélent donc un instinct grégaire, un esprit de conquéte, un désir de
destruction, d’emprise par la force... Que questionne Ruth Barabash dans cette
représentation ?

Des petits soldats sont visibles en bleu. Le véhicule blindé est comme mis a plat
sur un fond blanc, il se découpe parfaitement. |l apparait plutdt comme un kit de
construction que comme un véhicule démembré. Les pieces détachées permettent de
construire mais aussi de déconstruire (le véhicule, mais aussi I'idéologie qgu’il soutient).
Ces dessins montrent que la puissance de guerre est aussi une construction par I'image
et une construction de I'image. Elle montre ainsi avec force la construction d’une idéologie

de la guerre (par I'imagerie liée a la guerre).

Laisser fuir I'image

Ruth Barabash travaille la transparence de la peinture en utilisant en priorité de la
gouache trés diluée afin d’obtenir des jus colorés. Des coulures et des traces de peinture
viennent marquer I'image, I’entacher. Comme le reléve Henri-Francgois Debailleux, la fragilité
devient la métaphore de I'état de crise du monde'*. Précariser I'image, I'affecter, lui faire
perdre de sa superbe : tel semble étre le chemin suivi par lartiste. Planefe est une
ceuvre qui coule, divisée, diluée, altérée par le faire. Nous sommes comme devant un
en-deca de I'image qui nous fait nous questionner sur la représentation.

Cette fluidité de la peinture n’est pas sans évoquer la « mécanique des fluides »
dont parle Luce lIrigaray dans son ouvrage Ce sexe qui n’en est pas un®. Elle dit, a
propos de la femme, que : « ca parle ‘fluide’, y compris dans les revers paralytiques de
cette économie. Symptoémes d’un : ¢ca ne peut plus couler, ni se toucher, ... Dont on
peut comprendre qu’elle I'impute au pére, et a sa morphologie'" ». Elle prone ainsi une
écoute différente qui considérerait la particularité de I'autre en qguestionnant le systeme

dominant basé sur la raison, sur le solide et la dureté. Elle invogue les qualités d’un

e Henri-Francois Debailleux, « ‘Fragile’ retient I'attention », in Libération, 17 aott 2009. Disponible

sur

https://next.liberation.fr/culture/2009/08 /0 1/fragileretient-1-attention_573803 [consulté le 18 février
20191.

" Luce Irigaray, Ce sexe qui n'en est pas un, Editions de Minuit, Paris, 1977.

/bid., p. 109.
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corps « continu, compressible, dilatable, visqueux, conductible, diffusible, (...)""* ». Il v a,

selon lrigaray, une différence de langage qu’il nous faudrait considérer, sous peine de
faire taire les femmes. « La femme ne parle jamais pareil. Ce gu’elle émet est fluent,
fluctuant. Flovant™ ». Ainsi, cette conception brise I'unicitt du langage, I'unicité de la
pensée basée sur la rationalité.

Le flou, le fluide, le coulant, peuvent étre des valeurs aussi bien que le net et
droit ? La peinture de Ruth Barabash manque cruellement de détails, de netteté et elle
coule, elle coule beaucoup. Elle est également faite de taches. La peinture dessine-t-elle
ou dégrade-t-elle I'image. C’est ce que l'on peut se demander devant une ceuvre de
Barabash ?

Le papier donne [l'impression d’une esquisse, précise artiste””’. Ce travail est
humble et cherche une forme de simplicité. L’artiste ne cherche pas a faire une image
imposante mais au contraire une image fragile qui serait le reflet de la fragilité gu’elle
ressent par rapport a son vécu, a une « déchirure d’enfant ».

Ruth Barabash réalise des gouaches a partir d’images prises dans des catalogues
de jouets pour enfants. Ce travail d’iconographe subvertit des images & priori anodines,
leur donnant une dimension politique dont elles sont dénuées a l'origine. Paradoxalement,
I'limage est simplifiée, précarisée par différents procédés plastiques. Le support papier est
assemblé de maniere ostentatoire, la peinture fluide et transparente donne a l'image une
évanescence contrastant avec la lourdeur du sens politique. La précarité est entendue ici
dans la possibilit¢ du moins, dans une peinture réduite a peu d’expression et de moyens.
Ruth Barabash réserve une place toute particuliere aux spectateurerices car elle refuse de
mettre une vitre protectrice sur le papier, cherchant un « rapport direct » avec I'ceuvre.
En assumant la précarité du support, de la technique et de I’accrochage, elle précarise

la relation de I'ceuvre aux spectateurericess renvoyéeess a leur propre fragilité.
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/bid., p. 109.

« (...) d’ou la résistance a cette voix qui déborde le ‘sujet’. Qu’il figera donc, glacera, dans ses
catégories jusqu’a la paralyser », /bid., p. 110.

0« Depuis quelgues années, je travaille essentiellement sur papier ; la plupart des peintures sont sur
des feuilles de papier assemblées. Le papier permet de donner I'impression d’une esquisse, il est moins
prestigieux qu’une esquisse, il est moins prestigieux que la toile, plus fragile et plus aléatoire aussi. »,
Laurence Bossé, Hanru Hou, Evelyne Jouanno (dir.), Paris pour escale, op. cit, p. 35.
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,“—x ZONE DE TRAVAIL 3

Déclasser les représentations

Dans cette zone de travail, les images que j'utilise comme modeles pour mes
dessins proviennent d’internet, ce sont des pakshots ou plan produit, photographies sans
auteur, prises sous le bon angle, la bonne lumiere, le bon fond, que I'on peut retrouver
sur un site ou un autre. Ce sont des images d’outils fonctionnels qui produisent des
images (comme la photocopieuse et I'appareil photo) ou qui permettent des opérations
plastigues (la reproduction, la coupe). En les recadrant, en utilisant des supports
fragmentés, je fais subir a ces images de légéres altérations. Avec ce traitement plastique,
elles ont comme perdu quelque chose. L’utilisation du noir et blanc, un ton en dessous,

finit de les « déclasser ».

Dupliquer la perte

La photocopieuse peut-elle étre une source de création ? Dans la série
Photocopieuse, je copie cet instrument de copie : la forme du processus créateur est
tautologique. Il s’agit d’un dessin au crayon constitué de 9 feuilles formats A4 assemblées
sur lesquelles jai projeté a I'aide d’un vidéoprojecteur I'image de I'objet a [I’échelle 1.
J’al minutieusement reproduit au critérium cet objet. Le choix du format est déterminé par
I’objet de départ, dont la fonction est d’imprimer sur des formats standards des copies a
bas prix sur du papier si possible bon marché.

La photocopieuse est un élément issu du monde du travail, de la bureautique, un
appareil de reprographie permettant de reproduire a faible coUt des copies de documents.
Ceux-ci sont souvent de mauvaise qualité, en noir et blanc pour les moins colteux et
présentant le plus couramment des défauts d’impressions : taches d’encres, lignes

indésirables... L’appareil utilise le procédé de duplication analogique. Des particules de
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toner sont attirées sur du papier afin de former une image. La chaleur, la pression ou la
combinaison des deux est ensuite utilisée pour fixer le toner sur le papier. Cet objet
renvoie a I'image et a sa fabrication, il est un outil de fabrication de I'image.

Le photographe Thomas Demand a réalisé
une vraie fausse photocopieuse qu’il a ensuite
photographiée. |l a pour habitude de construire
a échelle 1 une maquette en papier et carton
dans son vaste atelier berlinois. Par ce dispositif
entre réalité et fiction, il souhaite montrer que

Ilimage de ce que nous voyons est toujours une

Thomas Demand, Copyshop, 1999, C Print Diasec,
97 x 107,2 cm, Courtesy of Victoria Miro Gallery,
London

construction. Le choix de la photocopieuse n’est
en ce sens pas anodin.

En 1965, Alighiero e Boetti dessine, a I’encre de chine, des objets technologiques
camera, micro, enceintes etc... lls apparaissent comme des ombres, des traces ; leur
apparence est rendue archaique par le traitement plastique simplificateur. L’artiste ne

représente pas une caméra en particulier, mais

P’ ww

I'idée de la caméra. Le fait gu’elle soit coupée
engage a imaginer un hors champ : qui tient la
caméra, qui tient la perche, que filme-t-on ? Ne
serait-ce pas une sorte de making of qui invite a
décrypter les artifices de la représentation ? Cette
image s’affrme comme une mise a plat et une

coupe de I’espace. En choisissant de représenter

Alighero e Boetti, Sans titre, 1965, encre de ainsi une caméra, Alighiero e Boetti nous invite a

Chine sur papier, 70 x 100 cm, Bologna, Enea ) ) ) ..
Righi une réflexion sur la construction de I'image.

La photocopieuse est un objet de second ordre, servant a des taches subalternes,
bien loin de [Iexploration du monde, de la prise du monde. Elle deviendra obsoléte,
comme tout outil de reprographie. Elle disparaitra comme le duplicateur a alcool utilisé a
partir des années 1950, dans les administrations et les écoles. Elle laissera place peut-

. T . T : 151 .,
étre au « réplicateur universel », a I'imprimante 3D ? Pourtant, les polycopiés des

Marie-Ange Brayer (dir.), /mprimer le monde, Editions du Centre Pompidou et Editions HYX, Paris,
2017, p. 132.
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machines a alcool laissaient un doux parfum d’alcool sur les feuilles teintées d’encre
bleue. Humer le papier, c’était toute une aventure... La machine a une incidence sur la
représentation et la perception de ce qui est copié. Elle ne nous laisse pas de marbre.

Que nous évoque alors la représentation de la photocopieuse dessinée en noir et
blanc et agrandie sur des 9 feuilles A4 ? Elle est austere et fragile. Elle semble
performante et, en méme temps, bien précaire (choix de la technique, choix des formats
assemblés et de la qualité du papier, dispositif de présentation). J’ai réalisé une deuxieme
version, d’une photocopieuse plus grande, toujours a I’échelle 1, avec un assemblage de
15 feuilles A4.

Les photocopieuses produisent des images bien décevantes, toujours en noir et
blanc, souvent mal cadrées. Elles me rappellent d’innombrables scenes de fiims ou le réle
de faire la photocopie pour son supérieur incombe toujours a la femme. Cela permet alors
d’exercer son pouvoir. La jeune femme se soumet a la tache bien rébarbative et peu
stimulante de copier des documents, sans trop réfléchir : lever le capot, bien placer le
document et appuyer sur le bouton, récupérer le document et enfin apporter le document.
La photocopieuse, comme la secrétaire, rend bien des services ! On peut bien lui
reconnaitre cela. Mais elle est un objet Jow-tech qui ne fait pas fantasmer, loin de la.
Un appareil photo, au moins, peut capter le monde, pour I’enregistrer, comme une caméra
pour filmer. Une photocopieuse est un objet subalterne, il ne fait que copier, et mal en
plus. La photocopieuse ne produit gu'une image archaique : elle fait partie des technologies
que l'on méprise, trop pragmatique, pas assez « noble ».

Dans une nouvelle de Philip Kindred Dick, Fay for the Frinter (« payez
"imprimeur ! »), lauteur nous plonge dans une humanité post-nucléaire, devenue
incapable de produire un environnement matériel agréable. A la place des humains, des
extraterrestres, les Biltongs, reproduisent les rares objets encore intacts. Vieillissants, ils
génerent des simulacres de moins en moins ressemblants et inopérants. Tout se disloque,
se délite : les villes, les architectures, les journaux, la nourriture. Tout ce qui est copié
perd de sa qualité, se désagrege par rapport au modele et a loriginal. Les créatures
reproductrices reproduisent des formes dégénérées. Les copies sont en quelque sorte
ratées. Quelle est lissue ? L’auteur suggeére, a la fin, une solution pour sortir de la

logigue de la reproduction de la copie : il s’agit d’un petit objet en bois, une coupe
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réalisée par un hommew, un objet fait-main. Le
travail de Cécile Babiole, Copies non conformes,
présente une interprétation de la nouvelle de
Philip  Kindrer Dick. L’ceuvre est constituée
d’écritures en volume : « je ne dois pas

copier », les lettres sont de moins en moins

. 153 . . .
lisibles . Doit-on VvOoir une mise en garde ou
y g Cécile Babiole, Copies non conformes, 2013-15,

170 lettres en matiéres plastiques en (ABS) et 10

un plaidoyer pour la plasticité que provoque la perches en bois, impression 3D

perte due a la copie ?

La photocopieuse que jai dessinée est reproduite a la main. Il s’agit d’une copie
mais le procédé utilisé n’est pas un procédé meécanique de reproduction d’images : ce
n’est pas une photocopie de photocopie, ce n’est pas une photographie de photocopie.
L’image est projetée sur des feuilles, puis I'objet est dessiné a la main. C’est donc une
version unigue, une reprise qui casse le processus de reproduction et impose un temps
d’arrét sur cet objet, comme s’il était figé un instant. L’image est ainsi fixée dans une
sorte de « ca a été » du faire, comme si les traits qui constituent 'objet témoignaient
du temps de I'accomplissement du dessin.

Sonia Sheridan, pionniere de l'usage de photocopieurs industriels comme outils de
création, expose, a New York en 1970,
Interactive Paper Systems. Les visiteurs sont
invités a scanner leurs visages pour produire une
variation  d’images incroyable en quelques
minutes' . Ce qui est intéressant de noter ici,
Cc’est la capacité de la machine a produire des

« portraits » en trées peu de temps, par contact.

o ) ) ) Sonia Sheridan, /nteractive Paper Systems, 1970,
Les visiteurs posaient leurs visages sur la vitre installation, the Jewish Museum, New York

de la photocopieuse. L’ceuvre se fait en temps réel, sans labeur. La méthode de production
d’images est rapide, le photocopieur se substituant a I'artiste.
Eric Watier est un artiste né en 1963 qui a utilisé la photocopie. Il a notamment

publié une these de doctorat en Esthétique et science de I'art a I'Université de Rennes-
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~ /bid., p. 129-130.
% Jbid., p. 130.
Marie-Ange Brayer (dir.), /mprimer le monde, op. cit., p. 93.

84



2 en 2014, « L’ceuvre d’art a I’époque de sa discrétion technique ». C’est en 1981
gu’il découvre le photocopieur pour un usage artistigue : il photocopie des magazines,
des objets trouvés, des mouvements faits directement sur la
vitre etc... Pour lui, la photocopie est I'imprimerie du pauvre

pauvre dans son économie et pauvre dans son rendu. Dans
les années 1990, il a réalisé des agrandissements de la
une d’un quotidien régional laissant apparaitre la trame
épaisse, a la limite de la lisibilité. Plus récemment, il a créé
en 2010 la série Public monotone prints, dispositif congu
pour gu’apres avoir inséré une piece sans rien mettre sur

la vitre, nous puissions faire cette expérience : tenter

d’obtenir un monochrome. Mais ce n’est jamais le cas, en

Eric Watier, FPublic monotone prints,
raison des aléas de la technigue. 2010, photocopie

Ces artistes travaillant sur la photocopieuse questionnent sa performance et sa
fragilité¢ a la fois. Cet outil est paradoxal, il produit des images imparfaites, entachées par
leur production méme. Ce sont des sous-images, des « mauvaises copies » qui interrogent
le processus de création des images.

Le role de la photocopieuse est questionné, dans une histoire matérialiste, par
Elisabeth Lebovici qui montre comment elle peut étre une productrice active de Iart. En
effet, dans son livre Ce qgue le sida m’a rait, elle réveéle son action militante : « cette
dissémination, effacant toute origine en méme temps que tout copyright est constitutive de
I’action militante, rendant disponible a touteees et pour toutee*s un savoir autrement réservé
ou caché”’ ». Lebovici reprend les propos de Kate Eichhorn qui retrace le lien entre la
photocopie, les fanzines Punk et les flyers de la lutte contre le sida a New York, produits
par des artistes qui, au passage, détournaient les machines de leurs emp\oyeur-euse-sm“

Je dessine la photocopieuse sous une forme pauvre : le support est un assemblage
de formats A4, la technique choisie est une technique séche qui donne a voir une version
altérée de I'image photographique de référence. L’objet a perdu de sa superbe, son profil

avantageux laisse place a un objet déclassé, dépassé, le choix du noir et blanc venant

*° Elisabeth Lebovici, Ce que le sida m’a fait, Art et activisme a Ja fin du xx siecle, La Maison rouge,
Paris, et jrplringier, Zurich, 2017, p. 26-27.

*° Kate Eichhorn, « Eros, Thanatos, Xeros », in Xerography, Art and Activism in the Late Twentieth
Century. The MIT Press, Cambridge, 2016, p. 114-115.
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appuyer cet aspect. L’image est construite comme un puzzle en plusieurs morceaux pour
montrer combien la représentation est un artifice, une construction mettant bout a bout
des fragments d’une réalité précaire.

La petite mine permet de faire des traits fins et rend fastidieux et mécanique ce
travail de restitution de I'objet issu du monde bureautique. Ce travail en devient absurde,
guand on pense a la rapidité avec laguelle on peut faire une photocopie, avec laguelle,
a notre époque, il est possible de copier une image. lIci, la copie prend le temps, elle
est lente, tres lente, c’est un travail de patience, un processus, une durée, et non un
instantané, pour reprendre des termes plus photographigues. Le temps d’effectuation est
long, le geste mécanique installe une sorte d’ennui mélé a un plaisir dans la répétition
du faire. Ce geste paradoxal imprégne le dessin. Ce travail permet donc de prendre un
certain dans un contexte ou les images filent, ou elles peuvent étre réalisées avec une
extréme rapidité. Il s’agit alors de se soumettre a I'image, d’étre subordonnée, d’étre une
exécutante qui n’invente rien, qui reprend manuellement en mimant des processus
mécaniques, technologiques de construction d’images, tout en prenant le temps pour que
I'limage apparaisse.

La trace de [I'élaboration de I'image est visible, elle atteste d’une lecture, d’une
appropriation, d’un sens nouveau donné. Exécutée a la main, I'image porte en elle une
trace qui lui donne ce caractére précaire. Faite de nuances de gris, elle est caractérisée
par un processus de perte par rapport a l'image photographique de départ : perte de
contour, perte de détail, perte de couleur etc... Le résultat obtenu est une sorte de sous-
produit, de sous-image, de version altérée. Fragiliser les images, c’est aussi avouer qu’il
n’est pas facile de les comprendre, de les regarder, qu’une part d’elle échappe toujours.

La photocopieuse serait alors emblématique de cette société qui se multiplie sans
forcément réfléchir, symbole du syndrome du « toujours plus ». Il suffit d’appuyer sur le
bouton « power » pour mettre en route la machine infernale du « plus ». Mais alors,
comment imaginer une alternative possible a cette course effrénée ? Ne faudrait-il pas
ralentir, diminuer, atténuer, effacer, défaire, estomper, réduire, altérer... I'image de I'objet
Il s’agirait alors de questionner I'image pour ne laisser que la trace de son existence
réduite ; de dessiner I'image, de prendre le temps de la retrouver, de la toucher, de la

laisser agir et de dupliquer sa perte afin de sauvegarder sa mémoire.
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Démystifier I'image

Avec Appareil photo, aquarelle, 2019, je me suis intéressée ensuite a un autre
outil lie a la représentation : I'appareil photo, en tant qu’objet cette fois-ci, que je
transpose en une image, que je dessine. J’ai choisi comme médium I'aquarelle et comme
geste la touche. Il s’agit d’un recadrage a partir d’une photographie d’un appareil argentique
Canon, marque faisant autorité, que je pixellise par un travail de peinture, de touches de
peinture. Cet appareil analogique a été commercialisé entre 1976 et 1984 et a marqué
son temps. C’est donc une technologie du passé, emblématique d’une époque. J’ai trouvé
cette image sur un site de vente en ligne (images qui circule d’ailleurs sur plusieurs
sites). Il est mis en valeur, pris avec un profil avantageux de trois quarts et ne semble
pas avoir vieilli. Je souhaite, en m’intéressant a I'appareil photographique, mettre en avant
cet outil qui construit éminemment I'image et, par la, mettre en exergue certaines qualités
de I'image.

A ce propos, lartiste Isabelle Le Minh questionne le meédium photographique, a
travers ses outils, ses supports, son histoire. Son projet, After photography, présenté au
FRAC Haute-Normandie, en 2017 fait d’ailleurs écho au travail de Sherrie Levine. Le
Minh ne cache pas sa fascination pour les artistes appropriationnistes. L’artiste réalise des
ceuvres archivistes, qui font référence a la matérialité de la photographie. La photographie
est son objet de réflexion. Elle reprend notamment le a// over de Christian Marclay
constitué de photographies retournées sur les murs d’une galerie. Elle assemble des
papiers jaunis  (photographies d’amateurs
retournées) pour constituer le mot « more »,
transformant ainsi les papiers en pixels. Le
numérique naft-il de l'argentique ? Est-ce un
plus, est-ce un moins ? Cette ceuvre
constitue, en tout cas, une sorte de vanité,

de réflexion sur la temporalit¢ et la

) ) Isabelle Le Mihn, Re-Play (After Christian
construction des choses, ce qui est dessus, pmarcmy),2009, photographies, épingles, 330 x 600 cm,
installation produite avec le soutien du Wharf, centre d’Art
ce qui est dessous, ce qui est en plus, ce contemporain de Basse-Normandie

qui est en moins.
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Isabelle Le Minh fait également peindre a Shenzhen, par des peintres chinois (les
mémes qui reproduisent a la chaines les tableaux
pour les occidentaux), des boitiers numériques en
noir et blanc. Cherche-t-elle a fétichiser cet objet,
est-ce une réflexion sur la reproductibilit¢ ? Sans
doute un peu tout cela. L’objet deviendra obsolete,
disparaitra et il a été reproduit dans des conditions

qui questionnent la reproductibilité, puisque ces

chaines de peintures font des faux Van Gogh, par isabelle Le Mihn, CAMERA BODY #4, MADE IN
CHINA BY YE JIAN de la série Lointain si proche,

exemple, toute la journée, font des images Afer Alighiero e Boetti 2012, huile sur toile,
. 80 x 100 cm, piéce unique, Galerie Christophe

d’images... lls sont comme des machines . Gaillard

L’appareil photo, réduit au boitier, sans objectif, apparait dévalué. L’outil de regard
est vidé de son ceil. Sa fonction phallique est ainsi 6tée. En effet, Laura Mulvey a montré
combien le cinéma est structuré par un inconscient patriarcal, comment la femme est
T . y . . . . . 158
réifiée afin de suspendre le cours de I'action en des instants de contemplation érotique .
L’utilisation de I'appareil photo dans le célebre Fenétre sur cour, d’Alfred Hitchcock, est
un parfait exemple de ce voyeurisme
érotique qui passe par le regard
exclusivement masculin. Cette construction
insidieuse, d’un point de vue uniguement

masculin, est redoublée par le dispositif

autour de I'image et du regard mis en

ceuvre par Hitchcock. Aprés s’étre cassé Image du fim Fenétre sur cour, Alfred Hitchcock, 1955
une jambe au cours d’un reportage automobile, le photographe de presse, « Jeff »,
immobilisé dans un fauteuil roulant, passe son temps a observer ses voisins par sa fenétre
(il utilise des jumelles et un téléobjectif).

L’appareil d’lsabelle Le Mihn apparait dans toute sa dimension mécanique, faisant

écho a I’exécution mécanique des peintres chinois. La magie n’opere plus, ce n’est qu’une

" Sur ce travail, voir : Alexandrine Dhainaut, « Isabelle Le Minh », in revue Zérodeux n° 8 1. Disponible
sur : https://www.zerodeux.fr/reviews/isabelle-le-minh/ [consulté le 14 juin 2019 juin].

” Laura Mulvey, Visual and other Pleasures, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis,
1989.
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carcasse et non plus une machine a produire du désir. Il n’est plus qu’un objet désincarné,
présent dans la réalité de sa matérialité, bien loin de tout fantasme.

L’image photographique a aujourd’hui changé de statut, constate Philippe Duboism,
elle a perdu son caractéere génétigue d’image-trace au profit d’'un étre la de « I'image-
comme-monde-possible ». C’est-a-dire qu’avec le numérique, la (post)photographie,
I'image n’est pas forcément un transfert de la réalité, le « ca a été » cher a Barthes,
mais un monde parfois « a-référentiel » selon le terme d’André Gunthert. Les images
trouvées sur le net n’ont donc pas forcément d’origine, elles ne viennent pas toujours de
la réalité et ce point m’intéresse particulierement. Philippe Dubois les nomme les « images
fiction ». Il précise I'impact du numérique sur la nature des images : « le numérique, en
termes de dispositif, a littéralement aplati, gommé, annulé les différences ‘de nature’ entre
les différentes ‘sortes’ d’images (peintures, photographies, films, vidéos, etc.) — et méme
entre textes, images et sons, tous logés a la méme enseigne numérique indifférenciée de
la reproduction et de la transmission des ‘signaux’ de Iinformation’® ». Le Net serait-il
une sorte de boite de Pandore de laquelle sortent les images de maniére désordonnée ?
Sont-elles devenues précaires, sans origine ? Comment faire avec ces images ?

J’ai voulu montrer une représentation de [I'appareil photo sans profondeur, a
I'aquarelle, avec plusieurs formats assemblés. C’est un travail de patience, a contre-
courant d’une production numérique qui permet d’obtenir une image rapidement. J’ai agrandi

I'image afin de la pixéliser et j’ai choisi un cadrage en conservant le nom de Canon,
avec une partie de l'objectif. Je souhaitais garder des éléments qui permettraient de
reconnaitre rapidement I'appareil photo, mais j’ai choisi de faire disparaitre I'inscription AE1
au profit de la polysémie du mot (canon).

Cette représentation de I'appareil photo établit un lien entre les pixels et la mosaique
et nécessite du recul pour former I'image. La représentation de I'appareil photo apparait
ainsi dégagée de I’esprit de conquéte dont il est peut-étre porteur, d’objet sexué pouvant
capter le monde, capturer le monde. |l n’enregistre rien, il a perdu sa dimension d’objet

pour devenir un simple jeu de touches de valeurs. Serait-il alors réduit & n’étre qu’une

transcription pixélisée du monde sans empreinte, une transcription codée 7

"** Philippe Dubois, « De I'image-trace a I'image-fiction, Le mouvement des théories de la photographie

de 1980 & nos jours », in Etudes photographigues, n° 34, printemps 2016. p. 7. Disponible sur :
https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3593 [consulté le 17 aodt 2019].
160 .

/bid., p. 4.
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Mais surtout, les pixels, gqu’un bon appareil est censé ne pas montrer, sont ici
affichés. Ainsi démystifie, Poutil acquiert une dimension critique. Il s’agit finalement de
déconstruire I'image photographique, et les constituants de la photographie, par des

procédés de dessin.

Ne retenir que I'écho

J’ai ensuite travaillé a partir d’images de trongonneuses. Ce sont aussi des
packshots que j’ai choisis comme point de départ. J'ai sélectionné différents modeles de
machines que j’ai ensuite coupés au niveau du guide, par un cadrage trés photographique.
Je souhaitais, en effet, ne pas glorifier I'objet, ne pas Iui donner du pouvoir, ne pas
centrer I'objet, mais ouvrir sur quelque chose d’autre : c’est une volonté de m’éloigner
des cadrages publicitaires et de cette idéologie.

De plus, la trongonneuse est like a mon histoire personnelle, car j’ai grandi au
milieu de ces machines (parmi d’autres). J’ai été mille fois réveillée par le bruit d’une
tronconneuse qu’un mécanicien essayait de faire démarrer. Ce bruit si caractéristique, si
nerveux, je m’en souviens comme si c’était hier. C’est un peu ma madeleine de Proust.
Pour rendre cette vivacité, jai utilisé du fusain avec un geste quelque peu agressif (cet
outil, soit dit en passant, renvoyant au bois).

Ces images publicitaires sont congues pour des sites, des magazines. Le fond est
souvent neutre pour assurer la visibilité du produit. Sur le net, la trace de l'auteuree est
perdue car ces images peuvent étre utilisées sur différents sites. Aprés les avoir dessinées,
je trouvais gu’il manquait quelgue chose a ces trongonneuses, quelque chose de I'ordre
d’un impact visuel. J’ai donc pensé aux supports d’affichage pour les promotions, qui
ressemblent a des phylacteres, et je les ai ajoutés au dessin. Ainsi, ils figurent a la fois
un bruit et un affichage publicitaire. Cette polysémie m’a paru intéressante.

De plus, j’ai choisi la marque « echo », qui renvoie elle aussi a plusieurs sens :
I’écho, bien sar, qui signifie la réflexion du son par un obstacle qui le répercute et le
mythe grec d’Echo et Narcisse. Pour avoir aidé Zeus & tromper la jalousie d’Héra, sa
femme, la nymphe encourut la coléere de celle-ci et fut condamnée a ne jamais prendre

la parole, sauf a répéter les mots de I'autre. Tombée amoureuse de Narcisse et incapable
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de Iui exprimer ses sentiments, elle mourut de chagrin. Un article de Philippe Arnaud
montre combien il s’agit d'un « mythe de Iincommunicabilit¢’®’ ». L’objet transmis est
dupligué a linfini, pure répétition, psittacisme.

En quelgue sorte métamorphosés dans mon travail, les personnages devenus
machines ou phylacteres s’affrontent métaphoriguement. Un nouveau dialogue s’instaure,
fait de résistance entre deux forces, mélant avec intensité désirs et rejets. Narcisse
condamne Echo au sentiment de honte, de non reconnaissance. Elle est littéralement
coupée dans son élan vers I'étre aimé. La trongonneuse, par son guide cadré de facon
a le couper, renvoie a lincomplétude, a la violence de la coupe. Quand Echo sort du
bois, et gu’elle s’élance vers Narcisse, celui-ci la repousse avec virulence, la plongeant
dans une profonde mélancolie. La nymphe rejetée retourne dans les bois ou alors ne
subsiste que I’écho de sa voix.

L’écho de I'image est I'idée que j'ai essayé de mettre en lumiere ici plastiqguement.
Le noir et le blanc des tronconneuses dialoguent visuellement avec I’éclat du rouge et le
dynamisme de la forme : les images se répondent. Ceci n’est pas sans évoquer le poéme
de Baudelaire, Correspondances (« Les parfums, les couleurs et les sons se répondent »).
La matérialisation d’un bruit est-elle une forme dite « d’appel », par la présence de ce
signe visuel rouge ? Des pertes et des ajouts dialoguent.

Bertrand Lavier utilise une association d’objets
étonnante, Husqgvarna sur Art Déco, 2012. Ce travail met
en relation des univers différents sous formes d’un dialogue

< incongru. Il s’agit d’'un souffleur et d’un meuble de 1930.

Qu’évoque cette sculpture ? Une sorte de rendez-vous

- , — ; impossible ? Les deux objets flottent, comme en lévitation.

Lavier greffe pour ainsi dire des objets ensemble selon une
pensée additive. lls se répondent et créent alors un sens

nouveau qui résonne avec la phrase de Lautréamont

_ « Beau comme la rencontre fortuite sur une table de

Bertrand Lavier, Husqvarna sart déco,

) . . s . . s . 162
2012, souffleur de feuilles, meuble Art dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie = ».
déco, collection de lartiste

" Philippe Arnaud, « Echo et Narcisse : Poésie et impasse chez I'étre parlant », in Le Télémague, n°

40, 2011/2, p. 11-17. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2011-2-page-
11.htm [consulté le 14 juin 2019].
* Lautréamont, Les Chants de Maldoror, ceuvres complétes, Gallimard, Paris, 1973.
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Il s’agit la de faire advenir, par une association inattendue, une image absente en laissant
de coté tout systéme logique ou de déduction. Selon Breton, I'image naft d’un
rapprochement de réalités éloignésm. Mais surtout, dans la lignée de sa réflexion sur
I’état du ready-made, Lavier interroge le socle avec humour et opéere un mélange des
genres qui déstabilise notre perception des objets.

A travers les opérations plastiques que jeffectue, I'image de la trongonneuse est
altérée, coupée. En se référant a la pensée de I’esthétique post-média de Lev Manovitch,
il est possible de voir, dans la construction plastique de ce travail, une reprise du
processus de création des opérations telles que « copier-coller ». Un sens nouveau nait
de cette coupe, une fiction sociale s’amorce : étre condamné a répéter ce qu’on vient

d’entendre, n’est-ce pas la le début d’une histoire ?

Dans ce mouvement de décroissance, I'image perd, plus gu’elle ne gagne. Peut-
on envisager la création, la production, par la négative ? Déclasser les images est une
maniéere d’interroger la représentation, de déconstruire I'image afin de mettre au jour les
dispositifs et les outils qui inflechissent notre perception du réel. L’objet, dans les
productions que j’ai réalisées, se trouve paradoxalement marqué comme il marque la
réalité ou I'image de la réalité qu’il produit. Ainsi, la photocopieuse qui altéere les images
se trouve altérée, I'appareil photo qui transcrit la réalité par pixels est pixellisé, la
tronconneuse qui coupe est coupée. Mais, au-dela de ce geste réflexif, se dessine de
nouvelles correspondances : le déclassement se fait déplacement et reconfiguration de

notre rapport aux images.

o L'image est une création de I'esprit. Elle ne peut naitre d’'une comparaison mais du rapprochement
de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités seront lointains et justes,
plus I'image sera forte. », André Breton, Manifeste du Surréalisme, Gallimard, |dées, Paris, 1972, p.
31.
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x FERMER LES FICHIERS

Réunir les ceuvres graphigues de Sherrie Levine, Lee Lozano et Ruth Barabash
permet de tracer une généalogie des pratiques féminines sur plusieurs années, a partir
des années 1960 jusgu’a I'époque contemporaine. Le dessin a bénéficié, durant ce laps
de temps, d’une reconnaissance grandissante. Différentes expositions lui ont réservé une
place de choix : aux Etats-Unis, en 1964, American Drawings, (Guggenheim Museum,
New York), en Allemagne, la documenta /// (1964) et ['Erste Internationnale der
Zeichnung (Darmstadt, 1964 ) pour n’en citer que quelques—unesm.

Fait significatif, lors de la documenia ///, les dessins étaient tous exposés de la
méme maniére, dans des vitrines lumineuses. Cette présentation donnait un aspect précieux
« & mi-chemin entre le bijou et I'objet archéologique ™ ». Ainsi, la mise en valeur du
dessin dans ces cadres lumineux margue un tournant dans ['appréhension du dessin,
menant & une forme d’« auratisation'™ ». Le dessin va s'imposer petit a petit dans le
paysage artistique institutionnel jusqu’a devenir un médium a part entiére. A I’heure actuelle,
de nombreuses expositions lui sont consacrées, notamment : Drawing now Art Fair et
DDESSIN & Paris, trés récemment la Draw Art Fair & Londres, ou encore Art on Paper
a Bruxelles.

Thierry Davila estime que, contrairement & ce qu’a théorisé Greenberg, « les
artistes n’ont eu de cesse, notamment a partir des années 1950, de dépasser les limites
historiques des techniques et des supports par eux utilisés pour aller voir ailleurs ce que
créer — et donc aussi ce que dessiner — pouvait vouloir dire'®’ ». Ainsi, ce champ
expérimental a ouvert la voie, par exemple, au dessin performé (mélant la danse, le
geste, la trace, le langage...).

Dans la perspective d’une production féminine, il est important de souligner gue le
dessin devient une forme aboutie dans un contexte ou les hiérarchies entre les médiums

(depuis I'apparition massive de la performance et de la vidéo dans les années 1960)

o Hugo Daniel, « L’exposition de dessin de la documenta Il », in Vers /e visible, Exposer le dessin

contemporain, 1964-1980, op.cit., p. 18-19.
" Ibid., p. 28.
/bid., p. 32.
e Thierry Davila, « Introduction », /bid., p. 10.
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tendent a devenir caduques. Les artistes peuvent s’en emparer et « considérer I'art dans le
prolongement de la vie'™ ». Le dessin est un médium que les femmes vont pouvoir
investir, comme elles ont pu investir avec force la performance. Moins lié aux formes
dominantes de I’art, le dessin, en tant que possible pratigue domestique (nécessitant peu
d’espace et peu de moyens), permet paradoxalement aux artistes femmes de s’y adonner
avec subversion.

Quand Sherrie Levine, dans les années 1980, s’approprie des ceuvres modernes
en les reprenant a I'aquarelle, des questions par rapports au statut du dessin se posent.
Est-il une copie ? L’idée prime-t-elle sur le faire ? Comment se positionne-t-elle en
tant que femme artiste ? Quelle est la valeur du médium qu’elle utilise (l'aquarelle) ?
De plus elle ne fait que copier, une pratique a priori dévaluée. En réalité, Sherrie Levine
est trés irrévérencieuse et subversive : elle fait, du dessin, un outil véritablement critique
et se positionne en tant que féministe réagissant contre le monde de I’art patriarcal. En
réduisant des peintures modernes, Sherrie Levine leur donne un aspect précaire qui les
fait tomber de leur piédestal.

Lee Lozano représente des objets du quotidien. Ses dessins d’objets parfois insolites
mélent le domestique et le politique car les outils de son répertoire sont loin d’étre
inoffensifs et anodins : ils sont sexués et agissants. Le dessin de Lee Lozano s’impose
avec toute sa polysémie. Les objets usuels détournés de leur fonction premiere deviennent
les « attributs » d’une affirmation féministe, bien qu’ambigué. Lee Lozano qguestionne et
fait chuter en quelque sorte les objets qui perdent leur fonction premiere et leur dimension
phalligue. Chez Lozano, le dessin prend une dimension satirique : il permet d’ironiser sur
une société dominée par des valeurs patriarcales.

Le dessin est communément lié a I'idée de spontanéité, de légereté. Quand Ruth
Barabash réalise une gouache, I'artiste dessine, avec de la peinture, une image qui semble
avoir été faite rapidement, comme un premier jet. Est-ce une esquisse pour un projet a
venir ? Une image en devenir ? La fragilité est revendiquée et constitue une résistance
aux valeurs dominantes. Le dessin devient le support d’un un geste politique d’affirmation.

Les objets de guerre de Barabash semblent bien précaires, comme le sont les
dessins si vifs et griffonnés dans 'urgence de Lee Lozano, comme le sont aussi les fréles

aquarelles de Sherrie Levine. Cette précarité assumée reléve certes d’une stratégie : c’est
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Julie Enckell Julliard, « Le parti pris du dessin », /bid., p. 36.
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une posture critique, un choix esthétique paradoxal. Elle est une maniere de déconstruire
Iimage, d’enlever les couches « idéologiques » pour en révéler un sens nouveau. Portée
par une volonté de démocratisation du savoir, la précarité est un moyen visuel de mettre
en critique I'image de l'autorité. Ainsi, I'objet n’est pas glorifié, mis en valeur, mais montré
avec ses failles et ses fragilités : ses valeurs habituelles sont déstabilisées.

Le précaire s’oppose a lI'immuable car il peut étre sans cesse remis en cause et
déplacé. Le Musée précaire d’Albinet, de Thomas Hirshhorn a Aubervilliers investiguait, en
ce sens, cette idée en tentant de déplacer le musée (des ceuvres du Centre Pompidou).
Cependant, on peut se demander si cet événement a modifié quelque chose. Aubervilliers
n'a pas vraiment changé et les ceuvres sont retournées a leur point de départ. Cette
précarité était un peu illusoire, construite pour un évenement plus que pour un autre mode
d’étre avec les oceuvres.

Au lieu d’'une mise en scene de la précarité, avec tous les artifices que cela
engendre (souvent colteux et imposants, bien loin de [I'idée originelle), il peut étre
préférable de privilégier la fragilité de I'image. La recherche de la précarité peut devenir
une attitude, une qualité, face aux institutions et a une certaine conception de I'artiste. La
situation qui pourrait étre vue comme précaire, celle de copier plutét que de créer sur
des supports modestes, se transforme en une maniere de prendre des distances par
rapport au mythe du génie créateur.

Cependant, il est évident que la copie a notre époque n’a pas la méme portée et
les mémes objectifs qu’a I’époque de Sherrie Levine. En effet, dans les années 1980,
La question de la copie pose le probléme de la création : peut-on créer en copiant ?
En effet, Douglas Crimp, dans le catalogue « Appropriating Appropriation », de 1982,
texte qu’il écrit pour I'exposition /mage Scavengers169 note que les artistes sont plus des
copieurs que des créateurs'”’. L’activité de copier est subalterne, mais [linstitution va la
reconnaitre, I'absorber comme étant une pratique a part entiere. D’une certaine fagon, son
contenu subversif, en étant reconnu, est a la fois renforcé et affaibli, c’est la son paradoxe.

En 1980 encore, il s’agissait d’entreprendre une déconstruction de I'idéologie ou

de la valeur fétichisée. Le but recherché était de faire vaciller le sens de I'objet approprié,

1o Frangois Aubart, De /a frustration comme outil critique, ou les désirs coupables de ['appropriation, in

Garance Chabert et Aurélien Mole, Les artistes iconographes, op. cit., p. 49.
e Douglas Crimp, « Appropiating Appriation », Janet Kardo, (ed.), Philadelphie, Institute of Contempory
Art, Univerity of Pennsylvannia, 1982, p. 27-34.
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de l'image. Francois Aubart précise que tout I’enjeu de I'appropriation a notre époqgue
réside dans les échanges affectifs : « Si cela est présent dés les années 1970 et 1980,
la valeur et la qualit¢é des échanges affectifs dans [|'appropriation restent des enjeux
importants pour comprendre ce geste aujourd’hui encore’’ ». Et il précise :« Cette
approche qui dévitalise les effets visuels pour mieux considérer leur signification permet d
‘aborder les images depuis un point de vue théorique, comme le fit, par exemple, Roland
Barthes dans ses Mythologies (...) On donne ainsi littéralement & /ire les images'’™ ».

Cependant, il nuance un peu son propos en précisant que ce qui est approprié
doit toujours étre actif et non pas neutralisé pour en révéler tout son pouvoirm. Il s’appuie
pour son analyse sur les exemples de Barbara Kruger et Cindy Sherman. Ces deux
artistes convoquent volontairement les affects pour mieux les distancier, les neutraliser. |l
s’agit de chercher un équilibre entre I'image et les affects pour contrer I'idéologie des
images, sans produire une dénonciation séche dans laquelle le dessin ne serait gu’un
outil au service d’une idée (a l'instar de la publicité).

Il semble bien que les ceuvres graphigues de Sherrie Levine, Lee Lozano et Ruth
Barabash participent de ce méme équilibre, entre affect et distance critique. Elles ne sont
pas militantes mais une dimension politique émerge, de toute évidence, de leur travail. La
guestion de leur statut d’artistes femmes est abordée par la pratique, a la fois dans le
choix des outils inattendus, des supports questionnés, et des modeéles interrogés. C’est
finalement tous les ingrédients de la pratique artistigue qui sont décortiqués et donnés a

voir, un ton en dessous.
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/bid., p. 57.

" Francois Aubart, « De la frustration comme outil critique, ou : les désirs coupables de I’appropriation »,
in Garance Chabert et Aurélien Mole, Les artistes iconographes, op. cit., p. 54.

" Ibid., p. 56.
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x FERMER L’APPLICATION

Avec Ja cyberculture, qui s’accompagne selon les vcoeux de Pierre Levy d’une
intelligence collective'”*, une forme de communication pourrait se développer sans risque
de domination. L’auteur fait le parallele entre ce que nous pouvons vivre actuellement, a
I’ére de la libre circulation des informations, et certains idéaux révolutionnaires ou encore
le siecle des Lumieres. Est-ce a dire que notre époque aurait des moyens de résistance
et de connaissance en utilisant a bon escient le Net ? Il est alors possible, suivant cette
logique, de puiser dans cette source visuelle et textuelle qu’est internet pour renouveler
notre rapport au savoir et espérer s’émanciper ?

Mais que faire de toutes ses images ? Comment les aborder ? Jacques Ranciére,
dans Le spectateur émancipé, met en garde car « celui qui voit ne sait pas voir ». Ce
livre répond selon lui a I'absence de relation évidente entre la pensée de I’émancipation
intellectuelle dans Le Maitre ignorant et la question du spectateur”s. Il incite le spectateur
a penser, a se laisser aller a des appropriations interprétatives. Selon Ranciére, les images
peuvent étres pensives”e. Cette idée est indissociable de celle de I'indétermination car,
comme il le précise, une « image pensive » recéle de la pensée, qui serait une zone d
‘indétermination. Il prend I'exemple de la photographie de Lewis Payne, menottes aux
mains, analysée par Roland Barthes'". |l y releve trois indéterminations qui en font selon
lui une image pensive par les paradoxes gu’elle met en jeu178

Une image précaire et altérée ne serait-elle pas pensive ? Des objets banals
comme une photocopieuse, un appareil photo, des billets de banque, paradoxalement
rendus moins visibles, peuvent-ils « faire voir » ? Que nous disent-ils ? Que voit-on ?

Cette photocopieuse aussi grande qu’un enfant nous montrerait-elle quelque chose de
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Pierre Levy, Cyberculture, Editions Odile Jacob, Paris, 1997.

Selon Ranciére, au nom de I'égalité des chances, il est possible gu’un ignorant apprenne a un autre
ignorant. Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, La Fabrique, 2008, Paris, p. 7.

° Ranciére dedie un chapitre, « L’image pensive », a cette question. Jacques Ranciere, Le spectateur
émancipé, op. cit., p. 115-140.

""" Alexander Gardner fut le premier a étre admis a photographier un condamné a mort, Lewis Payne,
en 1865 (condamné a mort pour tentative d’assassinat du secrétaire d’Etat américain).

" Indeétermination par rapport & la position du personnage, indétermination par rapport au travail du
temps, indétermination par rapport a [Iattitude du personnage : la pensivitt de [I'image vient de
I'impossibilité de faire coincider les deux images, la nonchalance du personnage et I'image socialement
déterminée d’un condamné a mort.
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notre société ? Sa forme est austére, grise et sérieuse. Elle a été congue avec peu de
courbes, mais des lignes droites et solides. Pas de raffinement inutile pour ce genre de
machine, cet usage est congu pour un univers bureautique froid et pragmatique : I'important
est donc la performance et non pas I'élégance : elle est dessinée avec un camaieu de
gris qui accentue son caractére pale. Centrée sur un fond blanc, elle semble figée et en
méme temps fragile, presque effacée... Est-elle une représentation d’un monde aliénant ?
Est-elle I'objet d’un questionnement sur la copie ? Permet-elle un questionnement sur
I"appartenance a un rang social ? Invite-t-elle a lire, derriére les signes, I’idéologiew79 ?

Copier est une fagcon de douter : la figure du doute a accompagné toute ma
réflexion autour de I'image, de la précarité et de I'altération de I'image. Les objets ainsi
dessinés perdent la force de I’évidence. Ai-je tenté d’enlever la valeur ajoutée ? Comment
voir 7 Comment montrer ? Comment dire ? Le banal qui nous entoure est finalement
bien complexe a restituer.

On pourrait faire I’nypothése que le dessin, en prenant pour modéle de I’existant,
de I'image glanée sur le net, tendrait a neutraliser les affects, dans un nouveau rapport
d’« échanges affectifs sous controle ». Il pourrait étre un moyen de produire des images,
ouvrant a un mode d’investigation non émotionnel, mais néanmoins affecté, des formes.
La représentation pourrait neutraliser une image au contenu idéologique et, ce faisant, en
proposer une transcription dépassionnée’”’, une « pensée visuelle®' » propice a la
construction par chacunee, sans injonction, de son propre rapport aux images.

Car, comme Barthes I’a souligné : « C’est sans doute la mesure méme de notre
aliénation présente que nous n’arrivions pas a dépasser une saisie instable du réel : nous
voguons sans cesse entre 'objet et sa démystification, impuissants a rendre sa totalité
car si nous pénétrons I'objet, nous le libérons mais nous le détruisons ; et si nous lui

. . . . e, 182
laissons son poids, nous le respectons, mais nous le restituons encore mystifie — ».

"""« Pour contrer cette propagation idéologique, la stratégie consistant a étudier les signes permettrait

de les appréhender de fagcon non émotionnelle et d’en stériliser le fonctionnement ». Francgois Aubart
reprend un article de Hal Foster « Reading in Cultural Resistance », Recoding: Art, Spectacle, Cultural
Politics, New York, The New Press, 1985, p. 157-179.

- Frangois Aubart, « De la frustration comme outil critique, ou : les désirs coupables de I’appropriation »,
in Garance Chabert et Aurélien Mole, Les artistes iconographes, op. cit., p. 54.

m Francgois Lyotart, Discours Figure, Klincksieck, Paris, 197 1.

Roland Barthes, Mythologies, op. cit., p. 233.
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Résumé

Quel intérét peut-il bien y avoir, dans un contexte actuel marqué par la présence toujours plus
grande des technologies numériques, a reproduire laborieusement, par des outils traditionnels de
dessin, et souvent un ton en dessous, des images dont la fonction est d’usage et dont les
qualités sont tout au plus communicationnelles : packshots, fonds d’écran, icones d’application,
billets de banque, timbres-poste ? Au-dela de I'apparente soumission a son référent, la copie
ne serait-elle pas le moyen de mettre en critique les représentations dominantes ? Quels liens
I’appropriation et I'altération entretiennent-elles ? La précarité de I'image et la fragilit¢ du geste
ne contribueraient-elles pas a proposer une alternative a la figure héroique du génie créateur
performant ? Et gu’est-ce que cette posture a priori subalterne révele des enjeux de pouvoir et
de la répartition sexuée des roles dans I'art ? Pour éclairer ces problématiques, que ma pratique
du dessin contemporain a fait surgir, les ceuvres graphiques de Sherrie Levine, de Lee Lozano

et de Ruth Barabash seront particulierement étudiées.

Mots clés :
dessin, image, copie, appropriation, numérique, /ow tech, génie créateur, féminin, subjectivité,

altération

Abstract:

In a world more and more driven by modern and digital technologies, what purpose is there to
painstakingly keep on reproducing pictures with traditional drawing tools — often with a lesser
result — that are intended for use and communication: packshots, desktop wallpaper, application
icons, banknotes, stamps? Beyond the apparent submission to its referent, wouldn’t copying be
the means to criticize dominant representations? What are the links between seizing and distorting?
Wouldn’t the precariousness of the picture and the fragility of the gesture contribute to offer an
alternative to the heroic figure of the well-performing creating genius? What does this a priori
subordinate position unveil on the issue of power and the gender-related distribution of roles in
art? To answer these questions brought to light by my practise of contemporary drawing, the

graphic works of Sherrie Levine, Lee Lozano and Ruth Barabash will be particularly looked into.

drawing, picture, copy, seizing, digital, low tech, creating genius, feminine, subjectivity, alteration



