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RESUME

Un mysteére plane autour des fictions de Philippe Grandrieux. Les films se déploient en
tres peu de mots, et pourtant, il y a récit.

Par I’étude des effets plastiques, nous découvrirons comment ces fictions puisent dans
les ressources narratives de la peinture tout en développant une construction dramatique

singuliére de la plasticité du cinéma.

Mots clés : Fiction — Philippe Grandrieux — Peinture — Récit — Effet — Perception

ABSTRACT

A mystery surrounds Philippe Grandrieux’s movies. They carry only a few words but
tell a whole story.

Through studying their plastic effects we will see how these movies draw on the
narrative resources of painting as well as elaborating a singular dramatic construction with the

moving image plasticity.

Keywords : Fiction — Philippe Grandrieux — Painting — Storytelling — Effect — Sense
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INTRODUCTION

« Le roman a [’écran est une erreur fondamentale »*,

Ne serait-ce pas contre-nature que d’infliger tant de textes ou de paroles au cinéma, alors
qu’il s’agit fondamentalement d’un art de I’image ? Fernand Léger, peintre et cinéaste francais,
souleve cette question encore au début des années 20, une période ou le cinéma est en pleine
quéte identitaire et ce notamment face aux disciplines artistiques antérieures.

Si la capacité d’enregistrement factuel du septiéme art I’a inévitablement conduit a
capter des scénes au registre théatral, comme en témoigne un court-métrage muet pionnier tel
L’Assassinat du Duc de Guise en 1908, I’historien Elie Faure y regrette surtout le recours a de
nombreux cartons textuels qu’il définit comme des « explications tout a fait intolérables qu ‘on
prodigue sur [’écran » . En effet, le langage de la pantomime et de la littérature ne sont que
des langages ajoutés au medium cinématographique, qui quant au sien, ressortirait davantage
de la plastique — le film étant d’abord une image. Ainsi, se pose la question d’une éventuelle
écriture graphique plutdt que factuelle du film, Elie Faure se demandant si I’auteur d’un
scénario se doit d’étre « un écrivain ou un peintre »3. Son positionnement tend alors fortement
a légitimer le cinéaste-peintre, au vu de 1’importante malléabilité des composantes matérielles
du film, qu’il désigne sous le nom de « cinéplastique »*.

A ce concept répond celui de la « plastique animée »° par le peintre Marcel Gromaire
qui soutient le génie sculptural du médium, notamment dans les films muets d’Abel Gance ou

de Jean Epstein, tout en y regrettant & son tour que I’expressivité engendrée par les formes et

! Fernand Léger, « Le spectacle » (1924), in Fonction de la peinture, Paris, Denoél, 1984, p. 138.
2 Elie Faure, De la cinéplastique, Paris, Séguier, 1995, p. 19.
3 Ibid., p. 25.

* Ibid., p. 21.
5> Marcel Gromaire, Idées d’un peintre sur le cinéma, Paris, Séguier, 1995, p. 16.



les tonalités contenues dans la matiere du film ne tiennent qu’une place secondaire face au recit

littéraire — verbal — de I’histoire’. 1l précise a ce propos :

«Je ne veux pas non plus diminuer un seul instant l’'importance du conte, mais le
transposer seulement en plastique animee. [...] Il faut trouver des rapports nouveaux entre le

conte et I'image : ces rapports seront des symboles expressifs »?.

La plastique animée sous-tend 1’idée d’une construction narrative du film a partir des
éléments expressifs que permettent les propriétés de la peinture.

C’est donc la transposition d’un récit littéraire en un récit symbolique. Cependant le
symbole contenu dans 1I’image a pour essence un « sens non-transparent »° a I’inverse du mot.
L’image ne peut donc faire 1’objet d’une « castration sémantique »* comme I’explicite plus tard
le théoricien Christian Metz, afin de permettre une conversion littérale d’un texte en image. Le
moyen d’expression de I’image reléve bien plus de 1’émotion esthétique, qui est un affect. Ainsi,
plut6t que des signes expressifs nous parlerons d’effets expressifs de la plastique.

Ensuite, parce que le film n’est pas une image mais plusieurs, c’est précisément la
succession d’effets expressifs qui pourrait permettre 1’¢laboration d’un conte. C’est la
particularité de 1’image-mouvement®, dont Elie Faure aura rapidement souligné sa particularité
« [d’] incorporer le temps a I’espace »°, ce qui dote alors le cinéma de 1’art du temps et donc

du récit.

Y bid., p. 32.

2 |bid., p. 15.

3 Nelson Goodman, « Quand y a-t-il art ? » in Maniéres de faire des mondes, trad. par Marie-Dominque Popelard,
Paris, Gallimard, 2006, p. 103.

4 Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, éd. Albatros, 1992, p. 88.

> Terme de Gilles Deleuze, in L image-mouvement, Cinéma 1, Paris, Editions de Minuit, 1983.

6 E. Faure, op. cit., p. 32.



Récit d’images, récit plastique, la conception de 1’image animée par Marcel Gromaire
questionne ainsi la possibilité pour un auteur de construire une histoire par 1’alliance de la

peinture et du cinéma.

Toutefois, les recherches portant sur le développement narratif du film et celles sur son
expérimentation plastique ne vont pas évoluer sur le méme territoire. L’auteur Luc Vancheri
distingue le « cinéma de salle » du « cinéma de galerie et de musée »*.

Le premier cas présente les films dits scénarisés, particulierement dialogués suite a
I’apparition du cinéma parlant, et qui se trouvent a I’intérieur de I’industrie cinématographique.
Le second cinéma est celui de 1’avant-garde que 1’auteur décrit comme le cinéma « laboratoire
des autres arts »?. C’est majoritairement au sein de cet espace que se produit 1’expérience
concréte entre des procédés de peinture au contact de ceux du cinéma, comme par exemple le
jeu sur la perception des couleurs, des formes et leurs impacts sur la persistance rétinienne chez
Paul Sharits® (T.0.U.C.H.I.N.G en 1968) ou, plus récemment, le mélange du médium pictural
sur pellicule par Christian Lebrat (Ultra en 2006) pour qui les ceuvres ont éteé diffusés au Centre

Pompidou et au Film Gallery de Paris®.

Ce n’est alors qu’avec étonnement et singularité qu’une ceuvre en provenance de la
sphére expérimentale peut étre diffusée au sein des circuits conventionnels du cinéma de salle.
Et pourtant, a I’orée du XXleme siécle, le cinéma frangais se voit diffuser tour a tour les longs-

métrages d’un cinéaste venu du cinéma de galerie : Philippe Grandrieux.

! Luc Vancheri, Cinémas contemporains : du film a linstallation, Lyon, Aléas, 2009, p. 10.

2 |bid., pp. 8-9.

3 Nicole Brenez, Cinémas d’avant-garde, Paris, éd. Cahiers du cinéma, 2006, p. 21.

4 Christian Lebrat, « Performances pour film », in Christian-Lebrat.net [en ligne], 2011, [consulté le 15 mars
2019]. Disponible sur : http://www.christian-lebrat.net/films/performances-pour-film#1977



Les sorties de ses fictions Sombre (1998), La Vie Nouvelle (2002), Un Lac (2008) et
Malgreé la nuit (2016) se sont suivies de nombreuses interrogations quant a 1’appartenance de

ces objets filmiques :

« Malgré mes difficultés a recevoir ce que je percois [...] leurs inventions formelles sont

de toute évidence bien trop nombreuses et bien trop belles pour étre ignorées »*.

Cette note de Jonathan Rosenbaum atteste le caractere quasi-révolutionnaire des films
de Grandrieux, et ce notamment dans leur plastique, tout comme la théoricienne Nicole Brenez
qualifie cette innovation comme étant « un moment essentiel dans [’histoire des formes »°.
Paradoxalement — étant question de films de fiction — I’auteur Raymond Bellour y décéle un
« scénario trés construit sur le plan dramatique, du point de vue du rythme des événements »°.
Sans omettre 1’ultime précision — du moins concernant les trois premiéres fictions du réalisateur
— qu’il s’agit de films ou I’on parle peu ou presque pas*. Cela représente d’une part une rupture
drastique avec le cinéma narratif francais de tradition « verbo-centré »° pour reprendre la
formule de Michel Chion, et induit tout autant que le récit filmique ne peut alors se construire

a travers les dialogues, les mots et les signes. Toujours selon Raymond Bellour, le spectateur

accéde aux films a travers « un bloc de sensations »°.

Pour qu’il y ait sensation, il faut que I’ceuvre émette une impression et dans le cas de

Grandrieux, une pression sur son spectateur. C’est ce que Nicole Brenez nomme « le toucher

! Article de Jonathan Rosenbaum, in Nicole Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de
Philippe Grandrieux], Paris, L. Scheer, 2005, p. 15.

2 1bid., p. 12.

3 Raymond Bellour, Pensées du cinéma : les films qu'on accompagne, le cinéma qu'on cherche a ressaisir, Paris,
éd. POL, coll. Trafic, 2016, p. 199.

4 1bid., p. 204.

5 Michel Chion, La toile trouée, Paris, Ed. de I’Etoile, 1988, p. 94.

& R. Bellour, op. cit., p. 199.



au cinéma »'. Cette idée fait alors écho a une citation de Jean Paulhan « comme si les yeux
devaient se faire doigt »? que Pascal Bonitzer a repris par la suite, non pas pour le compte du
cinéma mais de la peinture contemporaine. Justement, le propre de la peinture du XXeme siécle
(déresponsabilisée de son devoir mimétique face au réel) est d’avoir évolué selon des
prérogatives sensorielles.

Il a fallu que depuis un tableau découlent des effets expressifs, eux-mémes engendrés
par le mouvement des tracés, des formes, des couleurs, des textures, de la matiere en somme.
C’est un des dogmes de la peinture-mouvement, dont I’artiste Francis Bacon est une figure
représentative. Effectivement, Gilles Deleuze décrit ses ceuvres comme ayant « une violence
qui n’est plus que celle de la couleur et du trait : la violence d’une sensation »°. Un impact
sensitif qui trouverait une possible renaissance dans les films de Grandrieux, car pour en revenir
a I’appréciation de Raymond Bellour, certaines séquences s’apparenteraient a « un Bacon a
I"état photographique passager »*.

Cet « état photographique » nous rappelle que Philippe Grandrieux est le metteur-en-
scéne de ses films mais aussi 1’opérateur caméra a 1‘épaule, « dont on sent le poids, la pression
sur le corps qui la tient »°. Cette fois-ci, c’est a I’effigie de I’action-painting, ou 1’élan de
I’artiste marque la matérialité de son ceuvre, que le cinéaste effectue une pression sur la
plasticité de son film, en plus de la pression que la plastique filmique exerce a son tour sur le

spectateur.

De ces multiples effets plastiques, ne peuvent que découler de multiples sens, symboles.

Mais alors, au sein d’un film classé narratif, ne seraient-ce pas ces différents effets de matiére

I N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe Grandrieux], op. cit., p.11.

2 pascal Bonitzer, Décadrage : peinture et cinéma, Paris, éd. Cahiers du Cinéma, 1987, p. 44.

3 Gilles Deleuze, « Francis Bacon », in Jdey Adnen, Gilles Deleuze, La logique du sensible : esthétique & clinique,
Saint Vincent de Mercuze, De I’Incidence éd., 2013, p. 23.

4 R. Bellour, op. cit., p. 207.

% 1bid., p. 198.



qui parviendrons « a la naissance d’un drame »* tel qu’imaginé un siécle plus tot par Marcel
Gromaire ? Est-il réellement possible de prétendre a un récit plastique qui ne nous parle qu’a
travers des éléments formels ? Et quand bien méme, qu’est-ce qu’une histoire par la maticre

peut exprimer que le verbe ne pourrait pas ?

Ainsi, comment Philippe Grandrieux construit-il une fiction a partir d’effets

expressifs plastiques et quels sont les enjeux d’une telle approche ?

Pour ce faire, cette étude se fonde sur Sombre (1998) et Un Lac (2008). Sombre est la
premigre fiction de Philippe Grandrieux et c’est lors de ce tournage qu’il a « inventé son geste »?
pour reprendre les mots de 1’acteur principal Marc Barbé. Dix ans plus tard, Un Lac constitue
la maturité de ce geste. Ces deux films partagent une durée standard d’environ 90 minutes et
présentent un synopsis classique fondé sur un amour impossible. Dans Sombre, c’est
I’impossible désir entre Jean, serial killer en cavale, et Claire, jeune femme candide qu’il
rencontre dans la pénombre des bois. La forét vierge et enneigée représente 1’habitat de la
famille d’Un Lac. Ici, c’est le désir interdit entre Alexi et sa sceur Hege qui est nceud de tension,

jusqu’a I’arrivée d’un étranger dans le tableau familial.

La proximité entre les tableaux et les films a représenté un réel questionnement pour
Philippe Grandrieux, comme en témoigne son mémoire de 1978 intitulé Cinéma / Peinture, ou

il méne une réflexion entre « deux pratiques signifiantes »3. S’il est terriblement hasardeux

1 M. Gromaire, op. cit., pp. 30-31.

2 Interview de Marc Barbé par Amina Louati dans Une hypnose frénétique [Documentaire en ligne], 2018.
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=xVCnPUzp4TI

3 Philippe Grandrieux, Cinéma — Peinture, Mémoire de fin d’étude, INSAS, 1978, p. 4.
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d’établir « une grammaire du film »*, il est en revanche parfaitement concevable de créer des
symboles expressifs a partir de 1’infini panel que présentent les ceuvres picturales.

Aussi, ¢’est suivant une démarche pluridisciplinaire que notre étude a licu. Comprendre
le rapport entre cinéma et peinture en termes d’effets communs, exclu leur rapport de citation.
A titre d’exemple dans Pierrot le fou (1965) de Jean-Luc Godard, ¢’est lorsque I’image d’une
peinture survient a 1’intérieur de 1’image du film. II est exclu également le rapport de fusion
entre les deux mediums du type « peinture sur pellicule » comme il en est dans Ultra de
Christian Lebrat cité précédemment.

Ce rapport plus subtil entre les deux disciplines a été interrogé par Pascal Bonitzer dans

son ouvrage Peinture et Cinéma : décadrages, de la maniére qui suit :

« On en déduira que la peinture, en deca, au-dela et au caeur méme peut-étre de ce que
la modernité en a fait (de sa réduction systématique a ses éléments moléculaires, la tache, la
ligne, la couleur, la forme) releve de [’art dramatique, et de la mise en scene. Et que le cinéma,
dans certains cas, cherche a s’échapper de la fatalité narrative et dramatique que l’'industrie
lui impose pour rejoindre les ultimes composantes moléculaires de la peinture, son

abstraction »2.

Si la peinture peut engendrer des effets dramatiques et que le cinéma peut manifester
des formes d’expression a travers ses potentialités plastiques, il pourrait logiquement & son tour
créer des effets narratifs a partir de sa plasticité. Ainsi, cet ouvrage de Bonitzer constitue une
référence pour résoudre le caractére expressif des images de Sombre et Un Lac. Ces images

seront étudiées via une approche inspirée de 1’analyse figurale de Nicole Brenez, qui préne

1 Jean Mitry, La sémiologie en question : langage et cinéma, Paris, Ed. du Cerf, 1987, p. 28.
2 p. Bonitzer, op. cit., pp. 8-9.
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I’autonomie expressive des arts visuels, capable de répondre a une logique qui leur est propre
(hors de toute contextualisation)?.

Philippe Grandrieux ne compte pas parmi les premiers « ciné-plasticiens » pour autant.
L’historien de cinéma Noél Burch mentionne déja le terme d’« entités plastiques »* pour
qualifier les images des films de Sergei M. Eisenstein (Octobre en 1927 et Ivan le Terrible en
1945 pour ne citer qu’eux). Cependant, si I’on peut retrouver un travail similaire entre ces deux
réalisateurs dans la composition de leur plan, tel une damnation d’un personnage par un jeu de
lumiére ou I’exil d’un autre a travers le (dé)cadrage, la spécificité¢ de Grandrieux réside dans
son utilisation d’une caméra 35mm a ’épaule ou bien d’une caméra DV légere, qui, par son
mouvement, le dote d’une faculté supplémentaire en termes d’action plastique.

Par ailleurs, les films de Grandrieux n’ont point recours a ce que Michel Condé désigne
comme les « signes de ponctuation »® conventionnels du cinéma qui s’apparentent aux fondus
au noir, fondus enchainés ou volets. C’est donc suivant une approche singuliere et libre que
Grandrieux compose la structure de son récit. Un récit, qui pour étre reconnu comme tel, doit
pouvoir comporter certains « mécanismes constants »* que Yves Lavandier s’est proposé de
définir dans son ouvrage La Dramaturgie. Ainsi, une ccuvre narrative comporte des éléments
(personnages ou péripéties) qui lui sont essentiels pour étre désignée comme telle, méme s’il
n’y a pas pour autant de régles scientifiques a 1’élaboration du drame. C’est donc de nouveau

avec liberté et coutume que Grandrieux semble nous offrir ses histoires.

Ce mémoire fait suite a mon article de recherche Plasticien du sensible, qui fit une

ébauche des potentialités plastiques dans Sombre. Le présent devoir se veut étre une réponse

! Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, [’invention figurative au cinéma, Paris, De
Boeck Université, 1998, pp. 11-13.

2 Noél Burch, « Plastique du montage », in Praxis du cinéma, Paris, Gallimard, 1969, p. 59.

3 Michel Condé, Cinéma et fiction : essai sur la réception filmique, Paris, L’Harmattan, 2016, p. 22.

4 Yves Lavandier, La dramaturgie : l'art du récit : cinéma, thédtre, opéra, radio, télévision, bande-dessinée,
Cergy, Ed. Le Clown & I’enfant, 2017, p. 17.
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aboutie sur I’étendue du travail de Philippe Grandrieux en termes de mateérialité filmique,
approfondissant le lien qui unit son cinéma avec la peinture, et bien sar, découvrir ce qui rend

ses fictions si innovantes au sein des circuits conventionnels du cinéma.

Pour cela, nous verrons dans un premier temps comment le cinéaste se saisit de la
matérialit¢ du film afin d’en extraire un sens, des personnages, une intrigue. Nous chercherons
ensuite a analyser la résurgence de motifs picturaux dans ses films et leur fonction vis-a-vis du
drame. Enfin, nous étudierons I’apport plastique exclusif de la prise de vue et quels impacts

entraine cette matérialité sensible sur la narration.

13



PARTIE |
UNE ENTREE DANS LA MATIERE IN MEDIAS RES
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I.1. D’impression a expression

« L’art du cinéma est un composé inextricable de formes a priori (la cosa mentale que
la mise en scene doit faire naitre a [’existence sur [’écran) et d’images brutes offertes par le

réel. »L,

1.1.1. Vers une matiére abstraite

« C’est la matérialité du médium filmique qui transparait en premier lieu »*.

Avant méme d’entreprendre la construction d’un récit, il faut s’accorder sur son
« mode »3. Dans le cas d’un éventuel mode plastique du récit, le film doit pouvoir faire émerger
ses composantes mateérielles aux dépens du caractére représentatif des éléments qui le
composent.

Dés les premiéres images de Sombre, différents plans de poursuite s’alternent : ils
montrent tous la méme voiture qui sinue entre les arbres dans une route de montagne. Chaque
plan la présente depuis un méme axe, rendant ainsi le montage visible, brutal tel un jump cut.
En revanche, ce que ces plans ont de distinct est une exposition différente, tantdt surexposes,
tant6t sous-exposés. Dans ce cas, la voiture disparait dans la masse noire que forme la route
arborée, et seul le ciel reste perceptible. Le son est faible, semblable a un grésillement qui méle
les bruits exacerbés du vent et du moteur du véhicule. Cut. Se substituent soudain des cris vifs

d’enfants, les gros plans de leurs visages, a la fois surexcités et tétanisés, devant un spectacle

1 P. Bonitzer, op. cit., p. 100.

2 Martine Beugnet, Cinema and sensation: French film and the art of transgression, Edimburgh, University Press,
2007, p. 3. Traduit de I’auteur : « It is the materiality of the medium of the moving image that first comes to the
fore here ».

3 Marie Anne Guérin, Le récit de cinéma, Paris, Cahier du cinéma, 2003, p. 2.
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qui restera hors-champ. Des plans de montagne captés depuis une cameéra frémissante sonnent
la fin de la séquence.

Les éléments filmés changent continuellement de forme. Le ciel, les montagnes, la
route, chaque entité représente une certaine masse de couleur dans le cadre, qui par les
variations de 1’exposition gagne ou perd de I’ampleur. La réalit¢ en devient une masse
mouvante et agressive par ces changements soudains de lumiere. Les mouvements de tremblés
que subissent les plans de montagnes, dissolvent leur forme, rasent leur texture granuleuse et
leur attribuent de nouveaux traits.

C’est avec un méme impact que les éléments représentatifs d’Un lac sont altérés dés
I’incipit du film. Des plans larges et en contre-plongée présentent des arbres au branchage
infini. Sous-exposeés, les arbres deviennent avant tout de longues lignes noires qui découpent le
ciel blanc. La chute de I’une d’entre elles, et dont le mouvement est exacerbé par le son, fait

alors figure d’un trait de pinceau en mouvement sur la toile blanche des cieux.

« Des images peintes ou dessinées par Henri Michaux »*, telle est la premiére analogie
que Raymond Bellour réalise face aux images de Grandrieux.

Les paysages de Sombre et d’Un lac, par I’abstraction de leur forme, rejoignent les
tracés du peintre Henri Michaux, et notamment dans son dessin Vibrations mescaliennes
(1955). Sur un fond clair, ce dessin présente une multitude de tracés oscillants. Tous suivent
une orientation verticale, quoique certains, légerement inclinés, empietent sur d’autres tracés et
créent des points plus sombres. Ainsi 1’on retrouve une configuration similaire dans les plans
arborescents d’Un lac, ou s’élancent des troncs verticaux, dont le prolongement des branches
s’entrecroise et noircit la zone de I’image. L’oscillation des tracés dans Vibrations mescaliennes

engendre un désordre graphique ou les formes refusent la ligne de contour. L’effet qui en

! Raymond Bellour, « Bords marginaux », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de
Philippe Grandrieux], op. cit., p. 16.
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découle est celui d’une vision altérée par la vibration qui, si I’on se fie au titre de 1’ceuvre, a

pour cause la mescaline, substance hallucinogéne.

Abstraction des arbres par la sous-exposition et le mouvement de la caméra [Un lac].
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Ce tumulte des contours produit par le tremblement de la main de Michaux est, dans Un
lac, provoqué par le tremblé de la caméra de Grandrieux. Ils parviennent chacun a un méme
effet, celui d’une perception aliénée par la vibration. En effet, ces plans d’ensemble seront par
la suite annonciateurs de la crise d’épilepsie du personnage dans Un Lac ou de la pulsion

meurtriére dans Sombre.

L’incessante alternance entre des images surexposées puis sous-exXposées, ajoutée a la
frénésie des tremblés conferent inévitablement au film un aspect brutal et pulsionnel.
L’informe, étant associé par Pascal Bonitzer a la « forme esthétique de la pulsion de mort »?,
soutient 1’idée d’une agressivité sensorielle des images. Elles provoquent un
certain « froissement psychique »?, autant pour la matiére filmique que pour le spectateur.

S’ensuit alors un plausible éblouissement.

1.1.2. Eblouissement haptique de la lumiére

« Poeme [...] sur I'éblouissement physique ou mental »®.

Il arrive parfois — en raison de I’extréme puissance d’une source lumineuse — que

I’image du film se retrouve partiellement écrasée, la « pellicule peau »* touchée.

1 P. Bonitzer, op. cit., p. 100.

2 R. Bellour, « Bords marginaux », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 16.

3 Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle_1168844 3476.html

4 R. Bellour, op. cit., p. 198.
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C’est le milieu de I’aprés-midi dans le paysage d’Un lac. Pris a contre-jour, les plans
englobent arbres et ciel. Soudain, un rayon de soleil vient transpercer un nuage. Une étendue
blanche et vive se disperse sur 1’image, et prend progressivement de 1’ampleur dans le cadre.
Elle brile littéralement les contours des arbres, des roches et des différents éléments terrestres.
Et d’un méme élan, la source lumineuse ébranle la pellicule qui se retrouve brlée.

La brulure physique du matériau filmique convoque directement la faculté du toucher.
La pellicule, qui d’origine est une maticre transparente, gagne dans cette détérioration a révéler

sa peau, blanchie, palpable.

« L effet profondément sensuel et synesthésique de [ image du film [ ...] retentit a travers

’expressive mise en scéne de |’expérience du spectateur présentée dans ces séquences. »*

La synesthésie évoquée par Martine Beugnet est double : elle concerne autant le corps
du film que le corps du spectateur, tous deux récepteurs éblouis par la source. Ici la pellicule et
la rétine partagent une méme réaction vis a vis d’une source trop forte, formant des marques
blanches & leur surface. L’idée seule d’une brilure rétinienne contient le paradoxe de la
synesthésie, ol deux sens sont intrinséquement fusionnés. A travers la vision d’une image, le
spectateur, qui pourrait se croire en sécurité par la distance irréductible qu’il maintient avec
I’écran, peut alors étre heurté physiquement selon I’intensité lumineuse qui en émane. Cette
percée accomplit une trajectoire a travers différents corps et se percoit seulement par la vue.

La recherche d’effet haptique a travers la pellicule sera approfondie dans La Vie
nouvelle, ou pour une séquence Philippe Grandrieux a utilisé une caméra thermique. Les acteurs
se déplacent dans le noir et les zones de chaleur de leur corps impriment la pellicule en blanc.

Ces zones sont mouvantes et irréguliéres, la chair perd complétement sa texture. Raymond

1 M. Beugnet, op. cit., p. 2. Traduit de I’auteur : « The deeply sensual, synaesthetic effect of the film image [...]
reverberates through the eloquent mise en scéne of the spectator’s experience presented in these sequences ».
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Bellour, en parlant de ces « corps bleuatres, troués de taches noires », appuie leur caractére

perforé.

o

._‘._H‘* ali
Impression des zones de chaleur du corps sur la Image brdlée au centre par une source de
pellicule [La Vie nouvelle]. lumiére frontale [Sombre].

Aussi, I’éblouissement comme perforation volontaire prend un autre sens quand il s’agit
d’une lumiere artificielle, telle la source d’un phare ou d’une lampe torche.

Lorsque les personnages de Sombre, en voiture, ou ceux d’Un lac, a pied, sont ameneés
a se déplacer de nuit, ils ont en main une source pour éclairer leur trajet. Le décor forestier est
dépourvu d’éclairage. Ainsi, la lumiére des phares ou des lampes torches produit un contraste
particuliérement marqué. Qu’il s’agisse des plans présentant frontalement la source ou bien
ceux qui présentent la zone « éblouie », chacun a une image partiellement « brulée », dénuant
les éléments représentés de leurs formes. Cela fonctionne d’autant plus dans un lac par son
paysage enneigé qui se réduit en « matiére blanche »2. Ironie du sort, c’est justement en vue
d’une fouille — et donc d’un acceés a une meilleure visibilité — que les protagonistes utilisent leur
source. Plutét que creuser dans la penombre du paysage, ils creusent dans la matiere du film. Il
est possible que cet éblouissement lumineux, en détruisant les contours, puisse étre source de

révélation.

! R. Bellour, op. cit., p. 206.

2 Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle_1168844 3476.html
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1.1.3. Ouverture d’un sens chromatique

« Le noir, le blanc, le gris, les diverses couleurs du spectre, ne sont pas seulement des
facteurs ornementaux, atmosphériques ou émotionnels du film, mais de veéritables idées, qui

absorbent les personnages et les événements »*.

Pascal Bonitzer prend I’exemple du film 1’Avventura (1960) de Michelangelo
Antonioni, ou la couleur est fonctionnelle.

Notamment le blanc, qui d’apreés lui « connote l’absence, la désaffection, le vide »2. Cet
effet peut s’appliquer aux images blanches de surexposition d’Un lac. Il s’agit effectivement
de plans ou se produit une disparition, concernant a la fois la perte de matiere filmique tout
comme d’information sur ce qui est représenté dans I’image.

Si I’on poursuit 1’étude des couleurs dans Un lac et dans Sombre, force est de constater
qu’une couleur se fait réguliéere. Raymond Bellour la définit comme « une couleur froide et
irradiante »°. Ce coloris bleuté, légérement verdatre, envahit les séquences précédées du
meurtre de Jean. En intérieur comme en extérieur, la teinte verte recouvre immédiatement sa
peau et les sources lumineuses, tel un fard ou un voile. Suivant un méme procédé, le corps
d’Alexi subit une méme radiation bleutée. Cependant, il s’en voit enlacé uniquement lors de
son travail en extérieur, au sein de la forét enneigée. Par ailleurs, son retour au foyer contraste
par I’intense chaleur visuelle dégagée par les faibles teintes rouge-orangees d’une bougie. Un
foyer ou les personnages retrouvent soudainement les couleurs carminées de leur peau.

A I’encontre de la vitalité, la couleur glauque intervient dans les deux films telle une

présence mortifere. Jean se retrouve envahi par la trace physique de son crime. Quant a Alexi,

1 P. Bonitzer, op. cit., p. 97.
2 1bid.
3 R. Bellour, op. cit., p. 197.
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cette présence chromatique lui rappelle la précarité de son travail au sein d’un environnement

glacé, susceptible a tout moment de 1’ensevelir.

La teneur delétéere de ces couleurs a la particularité de ne pas étre artificielle mais
présente au préalable dans la nature. Le travail de Philippe Grandrieux a consisté ainsi a réveler
cette caracteristique a partir de la matiere environnementale. En ce sens, son travail plastique

face aux éléments enregistrés avoisine celui de Stan Brakhage®.

« La relation la plus travaillée par l'cuvre de Brakhage concerne donc l'engagement
de la perception dans le monde, ce tissu temporel complexe d'esquisses, d'anticipations, de
perspectives et de ressouvenirs ou se découpent les formes par lesquelles les choses nous
apparaissent, la trame fertile que notre usage pratique nous habitue a tenir pour inerte et

indifférente »2.

Dans la série de courts-métrages Dog Star Man (1961-1964) de Stan Brakhage, de
nombreux gros plans sur des éléments de la flore et de la ville se succedent suivant un montage
proche du flickering®. Les plans qui cadrent des branchages, par leur succession rapide, révélent
le caractére agressif de la végétation. Ces « griffures herbeuses »* se retrouvent dans Sombre,
ou défilent des images végétales de nouveau sous une forte cadence. Néanmoins, plus que par
I’échelle de plans et la rapidité du montage, 1’outil préférentiel de Philippe Grandrieux en

matiére de révélation formelle semble étre le flou.

! R. Bellour, op. cit., p. 201.

2N. Brenez, De la figure en général et du corps en particulier, I’invention figurative au cinéma, 0p. cit., p. 406.
3 Le Flicker désigne un montage proche du clignotement, in N. Brenez, Ibid., p. 302.

4 Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485
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Par I’utilisation d’une importante gamme de flou, les corps parviennent a se révéler sous
de nouvelles formes. Eisenstein considérait que le cinéaste « taille un morceau de réalité par
les moyens de [’objectif »*. Ici, Grandrieux reprend cette formule a la lettre, ol selon le degré
de flou appliqué, le corps s’altére et fusionne avec un autre de méme couleur. Dans le film
Meurtriere (2015) qui appartient a une trilogie de films expérimentaux du réalisateur, ce sont
les corps humains des danseuses qui, suivant le degré de flou et le positionnement des corps,
créent un troisieme corps. La forme d’un oiseau, puis d’un arbre, la fusion du corps des

danseuses présentent une ouverture d’interprétation.

Néanmoins si la sollicitation de 1’imaginaire du spectateur ne semble pas étre guidée, il
en est differemment dans un film de fiction comme Sombre.

Au milieu du film, on retrouve une danseuse, surélevée sur le podium de la discotheque
[’Olympe. Les lumieres stroboscopiques, venant de tout part, aspergent son corps de couleurs
vives. Cadrée de prés par I’opérateur, celui-ci peine a suivre ses mouvements, ce qui engendre
flous et tremblés. Les contours bousculés, il ne reste plus que la couleur beige de la peau qui
s’imbibe des couleurs environnantes. L.’image ainsi présente dans le cadre peut faire écho a une
peinture de 1984 d’Henri Michaux et qui est répertoriée sous le nom d’Untitled [KC 505]. Trois
formes longilignes et de tons beige-carminés se situent au centre du tableau. Autour d’elles,
différentes couleurs bleutées empietent sur leurs contours. Quoiqu’il s’agisse d’une peinture
abstraite, les proportions et la couleur des formes centrales invitent la personne réceptive de
I’ceuvre a y voir des silhouettes humaines, mais comme diffuses, troublées, déshumanises. Jean
Starobinski, dans son étude accordée aux ceuvres de Michaux, mentionne la capacité évocatrice

de ses peintures qui « hantent les bords de notre champ de conscience »%. Sous couvert

! Expression de S. M. Eisenstein, in P. Bonitzer, op. cit., p. 56.
2 Jean Starobinski, « Témoignage, combat et rituel », in Henri Michaud, Paris, Cahier de I'Herne, n°8, 1966, p.
356.

23



d’abstraction, se cache un véritable choix d’associer a une forme des caractéristiques de textures
ou couleurs qui soient connotées culturellement, le spectateur étant indirectement guidé dans
son interprétation. L’idée d’une déshumanisation par 1’altération de la couleur beige est une
hypothése dans le cas d’Untitled [KC 505], et probablement une certitude dans Sombre, ou le

plan qui dissout les couleurs de la danseuse est suivi du gros plan sur Jean, en proie a une

victime-objet.

Formes et couleurs ont été entremélées par
coups de pinceaux [Untitled KC 505].

Les rapides mouvements de caméra dissolvent
les couleurs de la danseuse [Sombre].

Les mains perdent progressivement leur forme
suivant I’intensité de flou [Malgré la nuit].
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Dissoudre 1’aspect figuratif des éléments filmes permet a Grandrieux de faire émerger
leurs qualités formelles, qui, simples « taches colorées »' comme en peinture, pourvoient
I’image d’idées suivant les connotations culturelles qu’elles comportent. Le formel se retrouve
ici plein de profondeur et répond aux attentes d’un cinéma narratif selon Marcel Gromaire, ou

1’on pourrait « tout évoquer en couleur et en plastique »?.

1.1.4. Le lac : ce trou noir

« Le lac, je I'ai trés vite pensé comme un verrou qui interdisait de rendre I'accés de cette

famille au monde, comme un lieu troué, un trou noir »°.

Pour la conception du lac, Philippe Grandrieux entreprend la méme démarche
déformatrice qu’il applique a ses images.

Le lac est par définition une grande nappe d’eau creusée dans la terre. Mais en termes
de forme et de couleur c’est une large fosse, qui, bordée de longs arbres ténébreux, se voit
emplie d’une couleur sombre, tirant sur le noir. Le « trou noir » est donc le lac ramené a son
aspect formel. Cependant la valeur plastique du trou noir se joint a sa valeur symbolique, qui
est sa mise en corrélation avec les éléments culturels d’une description formelle similaire. 11
peut étre alors associé au verrou, par le creux noir que forme la serrure.

Le lac emprunte la connotation culturelle du verrou, qui se rapporte a I’enfermement.

L’association d’une valeur plastique a une valeur symbolique permet de véhiculer des idées

! Philippe Grandrieux, Cinéma — Peinture, op. cit., p. 3.

2 M. Gromaire, op. cit., p. 22.

3 Interview de Philippe Grandrieux par Benoit Basirico « Philippe Grandrieux : Un lac » [en ligne], cinezik.org,
9 mars 2009, [consulté le 10 novembre 2018]. Disponible sur :
https://www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20170109141254
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comme dans un langage. C’est d’ailleurs un des principes de 1’esthétique de la suggestion. Jean-
Luc Douin dans son article consacré au film Un lac avance que celui-ci « puise ses reperes a
I'Est, chez Murnau, Tourneur ». Le réalisateur Jacques Tourneur représente un des maitres de
la suggestion au cinéma et le critique Michael Henry Wilson précise que dans ses films « le

spectateur occidental a besoin de clés car tout y est signe »?.

Une qualité formelle s’ajoute cependant au lac, suivi — comme 1’on devrait s’y attendre
— d’une nouvelle association symbolique, car il s’agit d’un trou noir « réfléchissant ». Le lac

est le berceau de la représentation par son pouvoir mimétique de la réalite.

« La représentation opere toujours dans une double direction contradictoire : en
direction de la chose, par le biais de la ressemblance, et en direction de son absence, par le

mirage, le faux prestige qu’elle constitue »°.

La présence d’un lac s’avére naturellement récurrente dans le film éponyme, mais
également dans Sombre. Occupant ainsi une place centrale dans les deux films, le lac, par sa
capacité réflective, instaure 1’idée globale d’une dualité. Suivant le principe de la représentation
et de sa double direction évoquée supra par Bonitzer, les personnages en bordure du lac se
retrouvent comme malgré eux face a eux-mémes. Au contact de leur reflet, ils appréhendent les
formes qui sont les siennes, se heurtant a soi-méme, mais en restant impuissants face a une

image qui ne peut étre atteinte dans son intégrité.

! Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle 1168844 3476.html

2 Michael Henri Wilson, Jacques Tourneur ou La magie de la suggestion, Paris, éd. du Centre Pompidou, 2003,
p. 120.

3 P. Bonitzer, op. cit., p. 69.
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Dans La Vie nouvelle, il n’y a pas de lac, mais il y a un miroir. Parmi les dernieres
séquences se trouve celle ou le jeune protagoniste du nom de Seymour s’écroule devant la glace,
ayant échoué dans sa quéte. Pris de colére, il s’acharne a vouloir comme effacer le reflet de son
visage, mais en vain.

La confrontation intérieure des personnages est rendue perceptible par la dualité
qu’impose la réflexion. Cette ambivalence pulsionnelle représentée par le reflet instaure le

premier motif du film. Le motif, selon Marie Anne Guérin, constitue la trame porteuse du film?,

« La matiére du récit »? cinématographique se forge alors progressivement a travers
différents motifs plastiques qui viennent structurer les seéquences du film. La trame est lanceée,

peuvent alors venir les personnages.

L M. A. Guérin, op. cit., p. 34.
2 |bid.
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1.2. Caractérisation plastique des personnages

« Introduire les personnages, nommer ses héros en un plan-portrait ou en une séquence,
geste ou action, sont des enjeux narratifs qui enracinent le récit, lui donnent un ton et une

atmosphére »*.

1.2.1. Une apparition

L’apparition du personnage principal constitue « [1’] événement initial du récit »2. La
séquence qui I’introduit dans le film doit alors fournir les informations essentielles pour cerner
le personnage. Et cela, dans un film de Grandrieux, doit pouvoir se faire indépendamment du
dialogue.

Dans Sombre, la séquence d’introduction de Jean, serial killer en cavale, se fait en réalité
indirectement par les premiéres images du film, qui présentent, avec distance, une voiture
solitaire déambulant dans les routes sinueuses des montagnes. C’est dans les séquences
suivantes, que 1’on retrouvera Jean, en gros plan, dans cette méme voiture. Mais entre ces deux
moments se trouve la scéne dans laquelle I’on découvre pour la premiére fois le visage du
protagoniste. Dans un intérieur foncierement sombre, dont seuls quelques motifs de papiers
peints viennent confirmer le lieu, se détache un visage marqué dont seul un profil est Iégérement
éclairé. Ce visage d’homme se rapproche alors d’un autre, féminin. Jean saisit le corps de la
jeune femme et le manipule jusqu’a ce que la vie s’en échappe. La penombre se confirme, et
seule la silhouette d’une main a peine perceptible vient se poser sur le papier peint floral.

La main d’Alexi, protagoniste d’Un lac, est egalement difficile a percevoir, d’autant

plus qu’elle apparait cadrée de prées des la premiere image du film. Ce n’est pas 1’obscurité qui

L M. A. Guérin, op. cit., p. 25.
2 |bid.
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nous empéche de I’identifier mais son mouvement frénétique, tranchant brutalement dans un
tronc d’arbre a I’aide d’une hache. Une brutalité intensifiée par le bruit saillant du contact
métallique sur le bois. Il S’ensuit un plan rapproché sur le visage d’Alexi. Celui-Ci,
contrairement a Jean, est parfaitement éclairé par la lumiere diffuse qui emplit la forét.
Cependant, malgré I’immobilité de son visage, la tremblée qui régit le plan, secoue ses traits

telle une vibration. A la fin de la séquence, Alexi sera victime d’une de ses crises d’épilepsie.

« D’entrée de jeu se noue le rapport entre l’ceil impassible de la caméra et le découpage
affectif de I’histoire. Mais également le point de vue du cinéaste sur la lumiere a la fagon dont

il éclaire I’acteur, et sur le cadre qui qualifie I’espace mis a la disposition du personnage »-.

Suivant cette description de Marie Anne Guérin dans Le Récit au cinéma, les
caractéristiques d’un personnage se presentent a la maniere dont celui-ci s’inscrit dans la
plastique du film et notamment dans la lumiére et le cadre.

Noyé dans 1’obscurité, Jean apparait immédiatement comme un personnage opaque.
Opacité, qui remet d’ailleurs en cause son « apparition » dans le film, tant celle-ci n’est que
partielle. Cadré de profil et réguliérement de dos, il donne I’impression de fuir le cadre. A
plusieurs reprises, des plans présentent son crane de dos, ou celui-ci se retrouve entierement
noir par une lumiere en contre-jour. Ce crane rejoint les valeurs plastiques d’un trou noir. Tout
comme la valeur symbolique accordée précédemment au lac, une association nait entre cette
figure et le verrou. Ainsi il y aurait irrémédiablement quelque chose qui restera secret, caché et
verrouillé dans la personnalité de ce personnage. On peut alors comparer ce plan avec un autre
issu du Trouble Every Day (2001) de Claire Denis. Le personnage de Shane Brown souffre de

pulsions meurtriéres similaires et son occupation du cadre tend a rejoindre celui de Jean : ¢’est

! Ibid.
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dans un gros plan particulier que Shane effectue I’action d’avaler une pilule. Au départ, c’est
sa main qui est cadrée au centre. Elle prend la pilule et se dirige vers la bouche de son
propriétaire. Sauf que, recouvert d’un drap, la téte entiere de Shane est plongée dans I’obscurité.
Seuls le reste de son corps et tous les autres éléments extérieurs sont éclairés. La main, pour
nourrir son maitre, semble alors pénétrer dans une obscure cavité. 1l y a la quelque chose de
monstrueux qui se manifeste dans la configuration du plan. Jean comme Shane, par leur crane

« trou noir », gagnent en ténebres et érigent un aspect de monstruosité, indice de leurs pulsions

criminelles.

Apparition de Jean de dos dans un intérieur peu Shane portant la pilule a sa bouche, cachée par
éclairé [Sombre]. I’ombre [Trouble Every Day].

Face a cette noirceur, Alexi —avec son visage frontal et pleinement éclairé dans le cadre
— semble se présenter au premier abord comme un jeune homme limpide et pur. Néanmoins, la
vibration que le cadre fait subir a son visage engendre un effet d’impuissance, une non-maitrise
de ce mouvement qui se trouve a la fois en lui et en dehors. Quelque chose de 1’ordre de la
pulsion apparait ; une vibration qui préfigure autant sa crise d’épilepsie que le désir involontaire
qu’il éprouve pour sa sceur. Par ailleurs, il se retrouve également cadré de dos a plusieurs
reprises, et cela notamment face au lac. Curieusement Jean possede aussi un plan de méme
valeur, de dos, faisant face au lac. C’est face a leur propre opacité, leur propre part d’ombre que

les personnages sont alors renvoyés.
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Dans Un lac comme dans Sombre, le protagoniste s’avére taciturne et prisonnier de sa
pulsion. Cet enfermement s’accentue par une échelle de plans tres rapprochée du sujet qui

I’isole, voire 1’étouffe.

Quoiqu’enfermés dans le cadre, les protagonistes bénéficient d’une durée du plan
génereuse pour accomplir leur action, et cela méme une fois 1’action accomplie.

Dans son ouvrage Slow Cinema, Tiago de Luca évoque la particularité des films
d’auteurs contemporains a présenter « des personnages errants et observateurs »! souvent
indissociables de « dispositifs temporels allongés et autoréflexifs »%. En effet, on compte des
plans d’une durée prolongée sur Jean comme sur Alexi, qui précisément n’accomplissent
parfois aucune action si ce n’est que d’observer les alentours. En s’attardant sur un personnage
davantage de temps que n’en requiert son action, le spectateur se voit dérouté — le plan semble
avoir perdu son objectif, qui, de coutume, sert & montrer une action. Justement parce qu’ils ont
perdu leur but, ces plans attribuent a Jean et Alexi un caractére d’errance. L’objectif des
personnages n’est pas pour autant inexistant, il se résout a la survie.

Les deux protagonistes vivent dans une précarité, qui se trahit par un attribut matériel
avec lequel ils sont jumelés des le départ. Pour Alexi, c’est cette hache avec laquelle son corps
fusionne. Pour Jean, c’est sa voiture. Plusieurs plans le présentent littéralement en fusion avec
son véhicule, notamment lorsque le haut de son corps se méle au parebrise (de masse colorée
analogue). Ces deux attributs témoignent d’une vie de cavale pour I’un, d’une vie de bucheron

pour I’autre, ou leur objectif commun est de parvenir jusqu’au bout du jour sain et sauf.

! Luca de Tiago, Slow Cinema, Edinburgh, Edinburgh university press, 2016, p. 9. Traduit de I’auteur « a /...J
well-known version of modernist art cinema characterized by observant and errant characters, elliptical and
dramatized narrative structures, minimalist mise en scéne, and/or the sustained application of elongated and self-
reflexive temporal devices such as the long take ».

2 1bid.
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D’apres Yves Lavandier, il y a un potentiel de récit des que les trois éléments du schéma
qui suit ont été définis : « personnage — objectif — conflit ». Les personnages sont dépeints dans
leur opacité et leur errance fait de leur objectif la survie. Quant a ce qui est conflit, il s’agit de
I’irrémédiable collision qu’ils engendrent avec la matiére, ¢’est-a-dire avec les nombreux corps

environnants.

1.2.2. Un corps parmi les autres

Le conflit vétit la forme d’un entrechoc. Et cette idée s’établit des les premiéres coupes
du montage de Sombre et d’Un lac.

Les plans de poursuites sur la voiture de Jean ainsi que ceux qui présentent Alexi
coupant du bois partagent une méme singularité de montage : la succession de plans depuis un
méme axe. «Jump cut » ou « faux raccord », ces effets participent a la fragmentation du
personnage représenté. Cet aspect fragmentaire fait écho au métier d’Alexi, qui est dans une
constante relation de rupture avec la matiére végétale. Ce fractionnement trouve également une
filiation avec le métier de Jean, mais de fagcon plus subtile. Dans le premier quart du film, des
plans montrent Jean, qui s’exerce a sa profession de marionnettiste. Sa tache rejoint celle
d’Alexi dans la manipulation parcellaire des corps. Mais elle rejoint aussi celle de Boyan, le

pourvoyeur de prostitués dans La Vie nouvelle, qui remodeéle le corps des jeunes femmes.

« Boyan est ce que /’on pourrait appeler ‘le Maitre des Formes’, comme en attestent les

nombreux plans sur les mains, ceux le montrant en train de toucher, palper, comme s’il

L Yves Lavandier, op. cit., p. 30.
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cherchait a sculpter les corps. [...] Son rapport aux autres corps est cependant totalement

mortifére — ‘le Maitre Déforme’ »*.

Aicha Bahcelioglu met en évidence la faculté déformatrice du traitement des corps par
Boyan. Effectivement, tout modelage de la matiére exige par essence une impulsion, un heurt.
Il y a donc d’un c6té le corps émetteur d’une puissance, et de 1’autre, le corps récepteur, dont

la résistance est mise a I’épreuve.

Les corps récepteurs — ou resistants — se trouvent étre les victimes de Jean dans le cas
de Sombre et les longs arbres taillés dans le cas d’un Lac. Dans les deux cas, les corps résistants,
humains et végétaux, sont traités d’une méme fagcon. Plastiquement, 1’anatomie humaine se
retrouve filmée comme le serait un paysage, contribuant au concept du « body landscape »2.
C’est suivant cette approche que transparaissent les personnages féminins a 1’écran.

Durant sa cavale, lorsque Jean fait la rencontre d’une jeune femme, de nombreux gros
plans la présentent les cheveux au vent. C’est le cas de Claire et de sa sceur Christine. Une fois
en voiture, leurs cheveux virevoltent d’un méme élan que les longues herbes du pré en arriére-
plan. Hege, la sceur d’Alexi, a une longue chevelure brune qui dans certains gros plans
s’apparente aux tiges des roseaux. Mais encore, les corps féminins sont parcourus tels des
chemins. Lorsque Jean glisse sa main sur le corps d’une femme, il n’est perceptible a I’image
que I’avancée d’une main sur une étendue de peau, dont les courbes indiquent plusieurs
directions. Comme les routes de montagne, la peau est devenue une surface palpable, et pour

L , « ible »°. Car c’est une matiére réactive,
reprendre les mots de Héléne Vally, une « surface sensible »°. Car ¢’est t tive

! Alicha Bahcelioglu, « Expériences de la catastrophe », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos
d'un film de Philippe Grandrieux], op. cit., p. 43.

2 Martine Beugnet, op. cit., p. 94.

3 Hélene Vally, « Entre flou et netteté, la peau comme surface sensible », in Priska Morrissey, Emmanuel Siety,
Filmer la peau, Rennes, éd. Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 61.
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qui appelle au contact des doigts. Dans Trouble Every Day, les femmes et victimes de Shane,
sont également filmées a travers plusieurs gros plans, qui progressent sur leur corps par un

mouvement de panoramique.

Gros plan sur les cheveux de Christine qui Tres gros plan sur le corps de la compagne de
volent au vent [Sombre]. Shane [Trouble Every Day].

« Ce dévoilement, voire cette exhibition de la chair tend a concentrer le regard sur la
carnation et les qualités texturales de la peau plutét que sur la forme générale qu’elle

contient »*.

La mise en évidence de la texture de la peau aux dépens méme de sa forme, comme le
note ici Sophie Wallon, renforce I’aspect floral du corps féminin mais le détache tout autant de
son humanité. Lorsque Jean effleure un corps c’est toute la signification de ce qu’est effleurer
qui est remis en cause : I’écart est infime entre la saisie d’une fleur et son arrachement du sol.
Mais confondre le grain d’une peau avec les graminées est bien imprudent car il en va d’une
vie dans le cas d’une femme. Voir la texture d’un étre humain d’un méme ceil que la texture
des plantes reléve de la pureté — tout comme de la dangerosité — d’une 4me ignorante, semblable

a celle de ’enfant.

! Sophie Wallon, « Esthétique de la peau et dramaturgies incarnées dans le cinéma francais du corps », in Ibid., p.
74.
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1.2.3. La figure de I’enfant

« Sans doute une partie de [’énergie du film est-elle issue de cette opacite tres grande
de la matiére enfantine qui nous occupe encore, qui nous habite, qui nous émeut, qui nous

bouge »*.

Philippe Grandrieux reconnait qu’une entité de 1’ordre de 1’enfance longe la structure
de ses films. Tout d’abord, I’on note la présence systématique d’un personnage enfant.

Johannes, le petit frere d’Alexi, apparait dans des valeurs de cadre bien différentes de
ses ainés. Lorsqu’il est porté sur les épaules de son frére, les plans qui le présentent ne montrent
que son visage en bas du cadre avec une immensité d’espace au-dessus de lui. Cet espace est
exclusivement comblé par le ciel, en arriére-plan. Par la suite, lorsqu’il participe a la recherche
d’Alexi, il survient un plan ou son visage se retrouve completement irradié par la source d’une

lampe torche et qui, par la surexposition, le rend pour ainsi dire totalement opaque a 1’image.

Johannes porté sur les épaules de son frére, cadré Eclairé frontalement par une lampe torche, le
en contre-plongée dans un champ large [Un lac]. visage de Johannes perd ses traits [Un lac].

L’opacité qui envahit son visage tout comme I’important vide qui 1’entoure dans le cadre
pourrait présumer le caractére secret de la compréhension enfantine du monde, puisque, n’étant

pas entiérement déterminée par les codes du langage, 1’enfant se crée une logique personnelle

! Article de Philippe Grandrieux, in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 192.
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des événements qu’il appréhende. Sur la base de recherches psychologiques sur 1’expérience
du jeune enfant, Raymond Bellour reléve la particularité d’Un lac d’articuler ses images « en
termes d’intensités, de formes et de rythmes, [...] informant [’expérience du tout petit enfant,

permettant de construire sa réalité »*.

La capacité de I’enfant a préter une attention particuliérement aigiie au rythme et a
I’intensité des événements (qu’il découvre sous une forme abstraite) dénote de son
hypersensibilité.

Cette faculté enfantine se définit dans une séquence a part entiere dans Sombre. Un tres
jeune garcon, les yeux bandés, avance lentement sur I’herbe frétillante d’un champ.
L’exposition du plan varie brutalement selon le passage des nuages dans le ciel. L enfant tient
ses mains en avant de son corps, en attente d’une éventuelle collision. Son corps ne cesse de
rejoindre le flou de I’image, par intermittence. Il heurte les fines branches d’un buisson. Plus
loin dans le champ, sa main s’appose alors de fagon fortuite sur les cheveux d’une jeune femme,
inerte.

Les variations d’exposition et de netteté traduisent les différents niveaux d’intensité que
traverse 1’enfant. Les similitudes formelles et de textures que présentent les plantes et la
chevelure de la jeune femme permettent de juger de I’association qu’en fait I’enfant.

Par les différentes pulsations et formations, c’est a rebours des repéres langagiers que le
spectateur est invité & appréhender le récit filmique?. Tout comme ces spectateurs enfants en
séquence d’introduction de Sombre, dont les émotions ne cessent de vaciller face au spectacle

de Guignol. Chaque séquence ou se manifeste la figure de 1I’enfant peut étre considérée comme

! R. Bellour, op. cit., p. 215.
2 Nicole Brenez dans une interview par Fergus Daly, in Experimental Conversation [Documentaire], 2006.
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une clé d’accés au film, ou le spectateur est renvoyé a « [’hypnose légére mais prégnante qu 'un

dispositif singulier favorise dans le corps animal d’enfant qui s ‘abandonne au cinéma »*.

Ainsi, étre attentif au registre plastique dans lequel évolue un personnage permet alors
de le caractériser, de définir la fonction qu’il occupe aux cotés des autres et au sein du récit. La
figure de I’enfant comporte la fonction supplémentaire d’instaurer son processus perceptif

comme contribuant & I’unité formelle du film.

! R. Bellour, op. cit., p. 16.
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1.3. Unité structurelle du film

« Quand le spectateur a ['impression que chaque scéne découle logiquement des
précédentes et qu’ensemble, elles entrainent les suivantes, cela donne une cohésion organique

a l’ceuvre qui, naturellement, renforce son unité d’action et [’ensemble de sa structure »l,

1.3.1. Un corps de film unique

« Dans le film, une pellicule-peau s est formée, pour toucher la folie d 'un moi-univers,

par une endoscopie sans équivalent »?.

Cette peau du film, que Raymond Bellour attribue a Sombre, renseigne sur sa structure
qui s’établit sous une forme corporelle. A I’intérieur de celle-ci, les événements ne pourraient
se succéder autrement que suivant une cohésion organique littérale.

Tout d’abord, comme le précise Philippe Grandrieux, « le premier travail passe par
I’écriture »°. C’est 1’étape de construction de la trame du récit mais qui ne doit étre considérée
que comme « squelette de I’organisme autonome représenté par le film »*. En effet, ce squelette
de mots distille les places qu’occuperont chaque séquence-organe, mais sera ensuite recouvert
d’images-chair, le rendant invisible a 1’écran. Ainsi, le film suit les mémes étapes que celles de
la construction du corps humain en dessin. En peinture, Elizabeth Lavezzi constate que méme

pour un personnage couvert de drapés, « le peintre dessine d’abord le nu »°. La structure du

1 Yves Lavandier, op. cit., p. 303.

2 R. Bellour, op. cit., p. 199.

3 Interview de Philippe Grandrieux par Benoit Basirico « Philippe Grandrieux : Un lac » [en ligne], cinezik.org,
9 mars 2009, [consulté le 10 novembre 2018]. Disponible sur :
https://www.cinezik.org/infos/affinfo.php?titre0=20170109141254

4 E. Faure, op. cit., p. 32.

5 Elizabeth Lavezzi, « Les draperies et le nu », Diderot et la littérature d'art : aspects de I'intertexte des premiers
Salons, Orléans, Paradigme, 2007, p. 49.
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film rejoint alors celle du corps, qui se construit par couches superposées sur une base
finalement non-visible mais nécessaire.

Cependant, la forme corporelle du film se parfait réellement dans Sombre et Un lac
parce qu’elle prend vie. En surface de ce corps, I’incessante variation de I’exposition et des
angles de 1’image aboutissent a une forme d’oscillation permanente que Raymond Bellour
regroupe sous 1’appelation « pulsation du corps-image »*. Cette pulsation visuelle prend le
rythme d’une respiration, tantot réguliére, tantot discontinue, mais qui ne s’arréte jamais. Elle
est soutenue par une bande sonore qui amplifie les souffles incertains de Jean ou ceux acharnés
d’Alexi, mais aussi le haléetement de son cheval et I’importante brise qui circulent entre les
arbres.

Ce perpétuel mouvement respiratoire est également présent dans Trouble Every Day.
Chaqgue scene ou Shane se renferme sur lui, le bruit de son souffle se propagent dans tout le
lieu. L’organicité du son et de I’image est, selon Martine Beugnet, emblématique d’une certaine

tranche du cinéma frangais contemporain, dont elle qualifie les ceuvres de « film bodies ».

Ces films-corps, par I’impression de «volume et de densité »® qu’engendrent les
paramétres audio-et-visuels, participent a une « continuité du récit »* que Marie Anne Guérin
oppose a I’aspect fragmenté des films au découpage scéne par sceéne. Ici, I’enchainement des
séquences s’avere fluide et les actions y sont souvent imbriquées de sorte qu’elles réalisent une
jonction entre les scénes précédentes et a venir. C’est le cas lorsqu’Alexi rentre chez lui au
début du film. Son mouvement se poursuit de la séquence en extérieur a la suivante, en intérieur,

et par-dessus laquelle les variations plastiques de 1’images continuent d’enrober la pellicule.

1 Raymond Bellour, « Des corps renouvelés », Trafic n°44, hiver 2002, p. 23.

2 M. Beugnet, op. cit., p. 149.

3 Ibid., p. 2. Traduit de I’auteur « the images and sounds create an impression of volume and density ».
4 M. A. Guérin, op. cit., p. 17.
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Au sein de I’organisme qu’est le film, le déplacement des personnages peut étre percu
comme différentes cellules qui rentrent alors en contact avec d’autres. Chaque séquence dans
Sombre comme dans Un lac repose sur la collision ou la séparation de deux corps humains.
Jean se heurte a ses victimes, celle-ci subissent ou s’enfuient. La vie d’Alexi est mouvementée
par les différentes caresses qu’il échange ou qui lui échappent, notamment une fois 1’intrusion
d’une cellule étrangere dans sa famille, représentée par le personnage de Jurgen.

De facon plus vaste, la dynamique méme qui régit le scénario s’effectue selon des
contacts humains. Ce n’est pas un hasard si Guillaume Massart voit dans Un lac une « variation
de Théoréme »*. Ce film de Pier Paolo Pasolini sorti en 1968 propose un scénario résolument
plastique, au sens ou il présente 1’histoire d’une combustion : dans une famille bien établie, la
venue d’un étranger vient imploser cet organisme. A travers le contact physique, 1’étranger
engendre un déclic d’ordre existentiel (suivi d’un changement comportemental) chez chacun
des membres de la famille. Telle une calcination, chaque séquence travaille le mélange
chimique qui opére entre deux corps. Cette conception du récit traduit chez Pasolini d’une
« vision plastique de la réalité »? et elle rejoint celle de Grandrieux.

« Voir, ¢’est voir en peintre »°. Ainsi, concevoir 1’histoire de Sombre ou d’Un lac, c’est
construire un corps de film au sein duquel, a chaque membrane, se croisent deux couleurs, deux

formes, deux blocs de matiére.

1.3.2. Les embranchements dans I’espace du drame

Les différents croisements entre les personnages principaux et secondaires permettent

de gravir progressivement la structure du récit. Le film narratif étant un «espace de

! Guillaume Massart, « Un Lac » [en ligne], Filmdeculte.com, mars 2009, [consulté le 25 novembre 2018].
Disponible sur : http://www.filmdeculte.com/cinema/film/Un-Lac-2889.html

2 Luc Vancheri, Cinéma et peinture : passages, partages, présences, Paris, éd. Armand Colin, 2007, p. 151.

% 1bid.
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dramatisation »*, les protagonistes ne peuvent se dérober sans agir et interagir entre eux. Pour

cela, deux grandes possibilités de communication leur sont offertes : la parole et le geste.

« Sans dialogues, le langage des films nait d'une relation physique intense entre les

corps, la main occupant une place privilégiée dans cet espace du toucher »2,

Fabienne Bonino, en relevant cette « importance primordiale accordée au toucher »®
dans les films de Philippe Grandrieux, incite fortement a penser que le drame se trouve
concentré dans la paume d’une main.

Le cadrage des mains en gros plan s’aveére récurrent dans Sombre et Un Lac, notamment
lors de la rencontre entre deux personnages. Si un geste de la main peut étre un simple signe
cordial et anodin, une fois cadré en gros plan il aspire soudainement I’enjeu dramatique de la
séquence. La scene finale de 1’Avventura (1960) de Michelangelo Antonioni illustre ce principe
a la perfection. Lorsque I’infidele Sandro rejoint son épouse Claudia en vue d’implorer son
pardon, celle-ci reste de marbre. Seule sa main, hésitante, s’élance dans un mouvement en
direction de I’épaule de Sandro. Filmé en gros plan, le mouvement de sa main se suspend alors
un instant, pour finalement reprendre sa trajectoire et se deéposer sur 1I’époux. Elle lui a
pardonné. C’est dans ce geste que le public a d0 placer toute son attente afin de connaitre le
dénouement de la séquence. Cette attente nécessaire que suscite la fiction nait par la fameuse
question « gu 'est-Ce qui va se passer ? »*,

Est-ce que cette main va parvenir au bout de sa trajectoire ? C’est tout I’enjeu de

Sombre, lorsque Jean pose sa main sur une femme ou bien dans Un Lac, quand Alexi enlace sa

1 M. A. Guérin, op. cit., p. 8.

2 Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485

3 1bid.

4 Reprise d’une formule de Jean-Paul Sartre par Yves Lavandier, op. cit., p. 73.
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sceur. Le geste de Jean suit la progression d’un rituel meurtrier : lorsque sa main s’achemine
jusqu’au visage d’une jeune femme, son poing se hisse dans sa bouche. A ce stade, soit il
poursuit son mouvement et étouffe sa victime ou bien sa main se voit brusquement déviée.
Cette déviation du geste aura permis a plus d’une de se sauver. Si pour sa part Alexi n’effectue
aucun rituel de ce type, la limite entre la caresse fraternelle et incestueuse est difficilement
perceptible, précisément parce qu’elle survient dans la continuité d’un méme geste. Lorsqu’il
retrouve sa sceur Hege et I’enlace, sa main se poursuit sur le corps de la jeune femme suivant
une durée et une étendue bien plus larges que raisonnable. La encore, ce geste a su étre dévié,
mais cette tension dramatique sera renouvelée autant de fois que leurs deux corps seront amenes

a Se rencontrer.

Cependant, la dramatisation du mouvement entre deux corps est d’autant plus graduelle
qu’il s’agit de « la » rencontre du film.

Le premier contact entre Jean et Claire se fait selon une longue progression. D’abord,
deux voitures se croisent en bordure de forét. La pluie obstrue la visibilité des vitres des
vehicules. Jean baisse a moitié sa vitre et Claire répond par ce méme geste. Il se font face a face
mais leur corps se trouvent encore dans deux zones distinctes. Claire quitte alors sa voiture et
monte dans celle de Jean. lls partagent alors pour la premiére fois un méme cadre. Ce cadre est
tout autant cet espace privé de la voiture de Jean que I’espace du champ cinématographique.
Ce rapprochement trouve son point d’orgue dans le gros plan qui cadre la main de Jean, tenant
une serviette qu’il tend vers le visage de Claire.

Pour Jean, tendre ainsi son poing en direction d’une femme représente un déja-vu et
pourtant il surprend. Sa main, accompagnée du textile de la serviette, s’adresse avec délicatesse
a ce corps étranger. Claire accepte le présent et, par ce geste, perpétue cette résonnance de

mouvements corporels amorcée entre les deux individus. Il y a un écho des gestes qui se
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prolonge par I’écho de leur profil : tour a tour des gros plans sur le visage de I’un et ’autre
s’alternent. Plus encore que deux figures qui se répondent, la lumiére accentue tant la brillance
de leurs pupilles, que celles-ci en deviennent réfléchissantes. On note une pareille
correspondance mimétique dans la rencontre entre Hege et Jurgen, qui, malgré un intérieur

faiblement éclairé, présentent des miroirs oculaires. C’est la rencontre de deux ames sceurs qui

semblerait étre suggérée.

Premiére rencontre entre Jean et Claire dans la voiture [Sombre].

Premiére rencontre entre Hege et Jurgen au foyer. La lumiére met en évidence I’aspect complémentaire de leur
profil [Un lac].

Si ces résonnances et connections plastiques ont lieu entre différents plans, il est

¢galement possible qu’elles agissent au sein d’un plan unique.

43



1.3.3. Le plan tableau

« Tout compte sur [’écran, comme sur une surface peinte »*,

Chaque détail de composition participe a la valeur plastique du plan?. Pascal Bonitzer
définit la présence d’un « plan tableau »2, lorsque 1’unité formelle du plan posséde une fonction
« dialogique »*, qui se manifeste par I’interaction signifiante entres les éléments internes au
cadre.

Jurgen, I’étranger d’Un lac, fait précisément la rencontre d’ Alexi au sein de ce que serait
un plan tableau. Son apparition dans le film se fait d’abord au travers d’un plan moyen, ou seul
le bleu de son anorak est perceptible d’entre les branchages forestiers. 11 s’approche d’Alexi,
qui est assis immobile face au lac. A I’entente de ces bruits de pas, Alexi se retourne et fait face
a son interlocuteur. Les deux hommes se retrouvent alors cadrés dans un vaste plan d’ensemble,
ou la composition des éléments suit rigoureusement la regle des tiers. Les lignes horizontales
du paysage se reflétent dans le lac et instaurent une symétrie centrale de 1’image. Les silhouettes
dressées d’Alexi et Jurgen sont disposées sur chacune des lignes de force verticales du cadre.
Aprés un temps mort de quelques secondes, Jurgen rejoint le point fort ou se situe Alexi. Il
embarque sur son rafiot et, ensemble, ils prennent le large.

Si le plan est un tableau, alors le caractere intrusif de Jurgen se traduit par la pointe de
bleu qu’introduit sa présence dans un paysage de couleur homogene. Le bleu est une couleur
que I’on ne trouve presque pas dans la nature, d’ou la difficulté des premiers peintres a se

procurer des pigments bleus®. D’un point de vue chromatique, le contrechamp sur Alexi, assis

1 M. Gromaire, op. cit., p. 14.

2 p, Bonitzer, op. cit., p 29.

3 Ibid., p. 30.

4 1bid.

5 Xavier Langlois, La technique de la peinture a I’huile, Paris, Flammarion, pp. 281-284.

44



de dos, présente une parfaite harmonie entre la grisaille de ses vétements et ceux des roches en

arriere-plan. Sa fonte dans le paysage serait quasi-totale si ne transparaissait pas le léger beige

d’une de ses oreilles. Ce beige est le seul indice qui puisse le détacher du camaieu minéral.

L’étranger Jurgen fait tache dans le paysage Assis face au lac, Alexi porte des vétements
homogene avec son anorak bleu [Un lac]. qui fondent dans le paysage [Un lac].

Face a face entre Jurgen et Alexi, ou les deux jeunes hommes sont positionnés symétriquement sur les
lignes de force du cadre [Un lac].

Ainsi, ¢’est un étranger immédiatement reconnu comme tel qui s’avance sur un territoire
dont I’appartenance est accordée a Alexi, s’il 1’on en croit le discours tacite des couleurs. Mais
alors, quand ces deux hommes se lévent et se retrouvent I’un et I’autre face a face — et cela

suivant la parfaite symétrie du cadre — le conflit colorimétrique laisse place a un duel.
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L’expression d’une dualité comprend plusieurs motifs formels reconnaissables, dont
I’un d’entre eux est la juxtaposition de deux personnages a une méme échelle dans un seul
cadre. Dans 1I’Avventura, Claudia et sa meilleure amie Anna sont présentées plus d’une fois
dans un plan qui comprend leurs deux corps dans une méme posture et a une méme échelle. Ce
cadrage préfigure la rivalite amoureuse qui les attend. Sur un méme principe, ce duel entre
Jurgen et Alexi pourrait annoncer la rivalité qu’ils entretiendront pour Hege. La symétrie du
plan, a la fois horizontale (entre le personnage et son reflet dans le lac) et verticale (entre la
silhouette terrestre de chacun), propose une représentation inédite de 1’alter ego. Alexi ne se
retrouve pas face a un, mais deux alter egos : son propre reflet et la silhouette de Jurgen. Ce
pléonasme d’une double dualité confere au conflit amoureux d’Alexi un aspect interne et
externe. Cependant, il semblerait que 1’alter ego extérieur ait plus de facilités a prendre le pas.

En effet, pour déterminer lequel des deux personnages aura 1’ascendant sur I’autre, il

convient de s’intéresser a la dynamique du plan tableau.

« En quoi consiste I'effet dynamique d'une image ? L'@il suit la direction d'un élément.
Conserve I'impression visuelle qui entre en collision ensuite avec la poursuite de la direction
du second élément. Le conflit de cette direction forme I'effet dynamique dans la perception du

tout »L.

Si Sergei Eisenstein congoit la dynamique d’un tableau selon les différentes orientations
que les éléments représentés font subir au regard du spectateur, alors Philippe Grandrieux en
propose une variante. Dans les plans tableaux d’Un lac, ¢’est autant les directions induites par

les lignes de fuite du paysage que les mouvements des personnages qui rentrent en interaction.

! Concept de S. Eisenstein repris par Francois Albera, in Cinématisme : peinture et cinéma, Bruxelles, éd.
Complexe, 1980, p. 26.
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De nouveau dans un plan large, les deux gargons marchent a la recherche d’un arbre a
couper. Les nombreux troncs d’arbre, par leur rigide verticalité, découpent le cadre tels des
barreaux. Si Jurgen quitte paisiblement le cadre, Alexi s’arréte soudain. Il apparait comme
enfermé entre deux troncs. La dynamique de 1’image semble traduire le blocage du personnage,
qui n’a pu suivre le mouvement de Jurgen hors du cadre. Non seulement le corps d’Alexi
persiste dans le cadre, mais il se retrouve doublement cadré par les lignes des troncs d’arbre. A
cette partie de I’image s’ajoute une obscurité qui manque de peu de masquer son corps.

Séquestré dans son ombre, s’annonce le début d’un combat pour Alexi qui 1I’oppose a
Jurgen mais aussi contre lui-méme. La subtilité de composition d’un seul plan, en matiere de
couleurs, de lumiéres et de dynamiques, parvient a créer une interactivité entre les éléments, et
¢chafaude le premier nceud dramatique de ’histoire. C’est grace a des effets narratifs inspirés

de ceux présents sur la toile d’un tableau qu’est survenu I’élément perturbateur.

Alexi et Jurgen marchent cote a cote. Tandis que Jurgen quitte le cadre, Alexi s’arréte et apparait comme
encloitré parmi les arbres [Un lac].
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CONCLUSION I

Afin d’établir un récit au registre plastique, il fut premiérement nécessaire de révéler la
matérialité du film.

Dans Sombre et Un lac, une pression est exercée sur les composantes plastiques du film,
ce qui suscite alors différentes impressions chez le spectateur. L’action engendrée sur 1’image
par les paramétres de 1’objectif (exposition, trembleé, flou) atteint et altére la forme des éléments
représentés. Cette altération convertit alors les figures en formes abstraites, modulables. A
I’instar des dessins abstraits d’Henri Michaux, plusieurs effets sensoriels ressurgissent depuis
ces formes «informes ». Il survient notamment un effet haptique, par 1’émergence d’une
pellicule peau, qui parait palpable. A sa surface, différentes teintes se mélent. Lorsqu’une
couleur vient dominer le cadre, elle s’accompagne d’une idée. Ainsi, la couleur tout comme la
forme et la texture renvoient a une valeur symbolique. Par ce systéme d’association d’une
valeur plastique a un symbole culturel, se crée un mode de langage suggestif. C’est ainsi que le
lac noir des deux films induit les idées d’enfermement et de dualité, qui s’avéreront étre les
motifs phares du récit.

La caractérisation des personnages s’effectue selon un méme principe. C’est suivant
leur insertion dans la plastique du cadre que sont définies leurs particularités. Cadrés de dos ou
dans une faible lumiere, les deux protagonistes masculins — Jean dans Sombre et Alexi dans
Un lac — apparaissent mystérieux, voire inquiétants, des la premiére image du film. La pulsion
qu’ils renferment se trahit par les vibrations du cadre. Cette pulsion les met en conflit avec les
corps qui les environnent, c¢’est-a-dire la nature et les personnages féminins. Ces derniers sont
filmés d’une méme fagon que le serait un paysage (body landscape). Voir une continuité des
courbes du corps féminin dans celles de la nature reléve d’une perception purifiée de tous

reperes culturels, tant elle se fonde sur I’expérience primaire des formes et de leur intensité.
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Elle s’apparente a la vision du personnage enfant, qui est récurent dans les deux films. Sa
présence est a valoir comme une clé d’accés au récit, puisque le spectateur est invité a
appréhender I’histoire selon cette méme sensibilité aux formes.

L’histoire des deux longs-métrages se construit effectivement selon une cohésion
formelle. La structure du film suit la forme d’un corps organique. Le scénario y fait figure de
squelette sur lequel sont intégrés les différents organes représentés par les séquences, pour
enfin, étre enrobé de la peau qu’est ’image. Les différentes oscillations visuelles et sonores qui
régissent ce grand corps de film Ilui procurent un rythme respiratoire. Différents
embranchements s’y produisent. Ces jointures se font par le mouvement des personnages, dont
le contact physique marque I’interaction. La correspondance entre deux corps est donc de nature
tactile, mais elle peut également étre plastique. C’est le cas lorsque deux plans entretiennent
une résonnance formelle. Quand une interaction plastique se crée au sein d’un seul plan, on
parle alors de plan tableau. La composition de I’image agence des liens entre les différents
éléments représentés comme sur un tableau. Aussi, la symétrie entre le corps de deux
protagonistes a pu induire un rapport de confrontation entre les deux. La subtilité des effets
picturaux permet ici d’élaborer, en silence, le premier nceud dramatique des films.

L’apparente plasticité de Sombre et d’Un Lac a etabli un systeme de narration basé sur
les formes et les symboles. Ainsi, les péripéties a suivre ont de fortes chances de déployer des

effets symboliques inspirés de ceux dont foisonne I’art de la peinture.

Andrei Tarkovski pensait que la subtilité des propos renforcait le trait de pinceau?. Peut-

étre que, dans un film, c’est le trait de pinceau qui renforcerait la subtilité des propos.

L Andrei Tarkovski, Le temps scellé, Paris, éd. de I'Etoile, 1995, pp. 45-46.
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PARTIE 1l
PERIPETIES PICTURALES
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I1.1. Les temps de pause

« Refaire, réutiliser les motifs, reconstruire des scenes, réorganiser son propre récit a

partir d’une méme source est un écho cinématographique au travail du peintre »*.

11.1.1. Formation d’un lien affectif

Lorsque les secousses du cadre s’apaisent et qu’une vague de silence ralentit le rythme
du récit, I’image de Sombre et d’Un lac retrouve son caractere figuratif. Ce terrain calme
devient alors propice a I’union entre les personnages. La « figure du lien »? se forme a travers

un motif pictural, que Marie Anne Guérin caractérise par le contact « main dans la main »°.

« Dés le début du film, la relation fusionnelle et incestueuse qui unit Hege et Alexi se

déclare dans la réunion de leurs mains »*.

Depuis ses représentations picturales millénaires, I’amour, fut-il énoncé dans un cadre
mythologigue entre Eros et Psyché, ou bien religieux entre la Vierge et son fils, a trouvé un
moyen de s’incarner par le doux contact d’une paume. Au revers d’un empoignement brusque
de la chair, la caresse se reconnait pas son toucher, ou seuls les doigts effleurent le corps aimé.

Dans le film Mére et fils (1997) d’Alexandre Sokourov, toute 1’affection du fils pour la
meére se comprend par la seule délicatesse de leurs étreintes. Les gros plans sur les mains

s’apparentent a des détails de peintures tant le geste est décuplé dans le temps. Ainsi, dans Un

1 M. A. Guérin, op. cit., p. 13.

2 |bid., p. 35.

3 Ibid.

4 Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485

51


https://journals.openedition.org/entrelacs/485

lac, le contact des doigts entre Alexi et sa sceur reléve d’une méme intensité. La douceur y est
amplifiée par le port récurent d’un gant sur la main d’Hege. La texture de la laine introduit une
forme de chaleur dans le cadre, ou I’arriére-plan géle par la neige. Dans Sombre, 1’union des
mains de Claire et Jean n’est pas non plus dépourvue de textile. La premiere rencontre de leur
main se fait par I’échange d’une serviette!. La derniére se produit en méme temps que Claire
Ote ses vétements. Entre les deux, lorsque Jean récupere son costume de loup que Claire a
secretement essaye, il plonge son visage dans ce textile a la recherche d’une senteur que la
voleuse aurait oublieé.

La douceur de ce costume d’animal rejoint le magnifique pelage du cheval d’Un lac.
Alexi et les membres de sa famille n’auront de cesse d’effleurer sa toison, comme en témoignent
les nombreux gros plans d’une main qui se réfugie dans la fourrure du cheval. L’animal semble
concentrer un point chaud, une chaleur affective. Dans un trés gros plan, Alexi, le visage
partiellement fondu dans la criniére de 1’animal, lui murmure a I’oreille. A hauteur de la bouche

du jeune homme, I’immense battement de paupiere du cheval répond au murmure. La réunion

concentrée des cinq sens d’Alexi et du cheval établit une harmonie dans le cadre.

Hege essuie une larme d’Alexi de sa main gantée Trés gros plan sur la texture du pelage et de la peau,
[Un lac]. ou Alexi et le cheval partagent un méme cadre [Un
lac].

« Le cinéma est un espace qui rend possible et allégorique (il suffit d’un plan) le lien

concret entre deux corps qui s équilibrent ['un [’autre »?.

Y bid.
2 M. A. Guérin, op. cit., p. 35.
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L’homme et I’animal évoluent ici dans un contexte affectif, ou leurs sensibilités sont
mises en corrélation. Raymond Bellour le définit comme une « unité du vivant »*, dévoilant un

rapport complémentaire, ou chacun transmet quelque chose a 1’autre.

Si la liaison par le toucher est démonstrative d’une affection, elle peut également étre
accompagnee d’un désir de transmission.

Toujours dans un gros plan sur leurs mains, Alexi nettoie celles de son petit frére,
Johannes, au contact de I’eau puis d’un tissu. La séquence s’entrecoupe par un plan rapproché
sur le visage de I’enfant, qui observe en silence ces mouvements doux et didactiques. 1l sera
par la suite t¢émoin de la transmission du rite matrimonial qui unit Hege a 1’étranger Jurgen.

L’attirance immédiate qu’ont éprouvée ces deux amants fut une aubaine pour Liv, la
mere de famille, qui a senti le moyen d’éloigner deéfinitivement sa fille des tenions incestueuses
de la maison. Dans la sobriété d’un intérieur a peine éclairé, la cérémonie matrimoniale débute
par une passation. Liv tient fermement un livre, dont la plastique 1’apparente manifestement a
une Bible. A travers un plan rapproché, les mains de Liv viennent glisser le livre dans celle
d’Alexi. Il a aussitdt la responsabilité d’effectuer le rite. Sa lecture du texte est difficilement
audible, en revanche, les différents gros plans qui se succédent en disent long. Détachés de
I’obscurité de la picce, les visages cadrés de profil de Hege et Jurgen se font écho. Les visages
frontalement cadrés d’Alexi et Johannes sont alors simples témoins de cette union.

Cependant, ce mariage scelle un lien officiel entre Jurgen et la famille, mais qui n’est
pas encore affectif. Suite a une de ses crises d’épilepsie, Alexi s’est retrouvé égaré dans la forét
et ce fut Jurgen qui est parvenu a le reconduire au foyer. En signe de remerciement, Liv effectue

un long effleurement sur son visage. Comme 1’avait défini Marcel Gromaire, I’insistance « sur

! R. Bellour, op. cit., p. 225.
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le développement d’un geste »* met en évidence une signification. Ainsi, ¢’est au moment précis

de cette caresse que 1’étranger fut véritablement uni a la famille.

La prépondérance du contact par le toucher se justifie aussi par la cécité de la mere. Ses
mains, qui furent a la fois détentrices d’affection et de textes religieux, contribuent a la

représentation d’un archétype.

11.1.2. Archétype de la Vierge

«Vous étes devant un film particulier, qui /... peint des archétypes et des

archaismes »2.

L’archétype est le fruit d’une représentation abondante et permanente de certaines
figures dans les arts visuels. Aussi, par 1’étendue immesurable des peintures chrétiennes,
Christophe Damour y détermine des formes symboliques « immédiatement reconnaissables et
universellement reconnues au sein d’'une " mémoire collective occidentale " »%. L une d’elle est
la figure mariale.

Dans Sombre, Claire s’oppose a sa sceur Christine par sa virginité. Elle partage cette
caractéristique avec Hege, dans Un lac, qui est vierge malgré-elle au vu de sa vie en autarcie

avec ses freres. Elle s’y trouve face a une unique figure féminine qui est la Liv, la mére. La

1 M. Gromaire, op. cit., p. 14.

2 Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle 1168844 3476.html

3 Christophe Damour, « La Vierge au deux visages », in Vincent Amiel, Anne Surgers, Les images aussi ont une
histoire, Caen, Presses universitaires de Caen, 2012, p. 87.
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composition des personnages « a partir d’archétypes »', comme 1’a souligné Jean-Luc Douin,
tend alors a regrouper ces personnages féminins autour d’une méme icone.

Ainsi, la figure maternelle approcherait les traits d’une Vierge Marie. Le visage de Liv
apparait distinctement dans un plan en intérieur étonnamment fixe. Elle est cadrée au centre, le
visage frontal et éclairé d’une fine lumiére en douche. Ses cheveux se fondent dans 1’obscurité
de la piéce, de sorte que seule sa carnation couplée au doré de son collier vient se detacher du
noir environnant.

Sa posture calme et méditative 1’¢loigne des représentations mariales baroques et
théatralisées®. En effet, son apparent « hiératisme »* ’affilie aux figures mariales les plus
ancestrales. L’art byzantin fait partie des premiers a développer un archétype de la Vierge par
ses nombreuses peintures et mosaiques. Justement, une mosaique de la basilique Sainte-Sophie
en Turquie présente une figure mariale singuliérement proche du plan rapproché sur Liv. Tout
d’abord, elle est dépeinte dans une méme position centrale et frontale. L’orientation de la
lumiere en douche crée les mémes zones d’ombre sur le visage de la madone, notamment au-
dessous des arcades sourcilieres et du menton. Plus encore, le fondu du noir des cheveux de Liv
dans I’arriére-plan (noir uni) recouvre sa téte a la maniere d’un voile. Elle est le seul personnage
a porter des bijoux, dont la teinte dorée la rapproche une fois de plus des parures de la Vierge

et du fond or de la mosaique.

! Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle 1168844 3476.html

2 C. Damour, « La Vierge au deux visages », in op. cit., p. 90.

3 1bid.
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La figure de la Vierge byzantine est centrale et frontale dans un décor uni doré [Détail d 'une
icone mariale de la basilique Sainte-Sophie].

Liv, la mére, partage les valeurs de cadrage et d’éclairage d’une icone byzantine [Un lac].

L’analogie formelle entre le plan-portrait de la mére d’Un lac et le détail d’une mosaique
mariale byzantine, permet d’invoquer une méme symbolique archaique dans le film.

L’intangible droiture et sérénité de la madone confére a Liv le pouvoir protecteur d’une icone.
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C’est la présence de la mere qui est source de réconfort. Elle est d’ailleurs indissociable du

foyer, seul espace clos et chaleureux de la forét enneigée.

« L’espace de la maison est toujours plongé dans une obscurité confinée qui ne permet
pas de comprendre la géométrie du lieu [ ...]. Aucune fenétre, aucune source lumineuse visible,

seulement ce traitement en clair-obscur »*.

Méme étant vue de I’extérieur, la forme globale de cette maison sans ouverture ne
parvient a une figure précise : elle s’apparente a une masse hexagonale compacte. Dans un plan
large, une silhouette vient alors se détacher de la masse obscure que représente la maison. Il
s’agit de Liv. Dans Sombre, Fabienne Bonino remarque la présence d’une maison au volume
similaire. En revanche, la silhouette qui se détache de cette grande forme géométrique n’est
pas celle d’une mére mais celle d’un enfant, le jeune enfant aux yeux bandés. Ainsi, cette
mystérieuse maison établit un lien physique entre I’enfant et la mére, éveillant I’hypothése d’un
foyer allégorique du « ventre maternel ».

L’intérieur de la maison présente effectivement une obscurité caverneuse adoucie par
des lueurs rougedtres en provenance d’une bougie. Eclairées de la sorte, les piéces,
quoiqu’indicibles dans leur totalité, concentrent une importante chaleur. Plusieurs plans
présentent les enfants de Liv dans leur sommeil. La respiration d’Alexi, Hege et du petit
Johannes se méle a leur rythme cardiaque. Dans Mere et fils de Sokourov, la mére détient un
méme cocon empli de chaleur et de clair-obscur en provenance de la cheminée. Par leur douce
agitation, les bruits du crépitement du feu participent a 1’aspect prénatal du foyer. Les étreintes

entre la mére et le fils n’y sont alors que mises en abyme.

! Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485
2 1bid.
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La mere, en enrobant son fils de ses bras et de son aura, manifeste une ultime
ressemblance avec la figure mariale, a savoir le port de son enfant. Dans son étude, Christophe
Damour releve que « les effets symboliques de postures faisant délibérément référence a la
Vierge Marie »* conférent & la scéne d’un film une « dimension sacrée »?.

La posture de la Vierge a [’enfant, ou un personnage féminin surélevé tient contre sa
poitrine un personnage masculin, s’avere récurrente dans les films de Philippe Grandrieux.
Cependant, il ne s’agit pas d’une madone mére, mais d’une madone amante. Dans Malgré la
nuit, la jeune femme prénommée Hélene serre contre elle son amant suivant cette position
sacree. Mais alors qu’ils sont initialement allongés au sol, ¢’est I’inclinaison volontaire du cadre
qui suréléve le corps d’Héléne. On remarque un méme équilibre du cadrage dans Un lac et dans
Sombre, qui se produit lors de la premiére relation sexuelle d’Hege et de Claire. Si les deux
jeunes femmes semblent adopter une posture mariale de fagon inconsciente avec leur amant, la
dimension sacrée qui en émane concorde parfaitement avec la singularité de 1’action. L’union
entre Hege et Jurgen comporte la sacralit¢ du mariage et sonne la délivrance d’Hege des

tensions incestueuses envers Alexi. Pour Claire et Jean, leur union est différente de toutes les

précédentes de Jean, serial killer, qui se trouve alimenté d’un trouble sentiment amoureux.

L’amante porte & sa poitrine son compagnon dans Hege enlace Jurgen. L’inclinaison de la caméra
une position qui rappelle la Vierge a I’enfant [Malgré rehausse son corps [Un lac].
la nuit].

1 C. Damour, « La Vierge au deux visages », in op. cit., p. 88.
2 1bid.
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Au cours de ces deux séquences, la caméra se recentre progressivement sur le visage
des jeunes femmes, qui se retrouvent en gros plan. Leur expression faciale recouvre la totalité
de I’écran. Elle s’apparente a celle d’une idole sacrée en extase par « la téte fortement inclinée
sur le coté et la bouche entrouverte »* comme il en est dans I’Extase de Sainte-Thérése par Le
Bernin. Philippe Grandrieux, par une mise en scene de 1’orgasme faisant écho a une

iconographie religieuse, abat la « contradiction ontologique entre le sacré et le pulsionnel »?.

Les motifs picturaux de tendresse et de sacralité ont permis d’instaurer des moments de
répit, dans lesquels ont pu se former des unions amoureuses ou affectives entre les personnages.
Néanmoins, si I'une de leurs pulsions agressives refait surface, elle risque alors de briser

instantanément la sérénité établie. Les liens se dénouent, les figures se déforment.

Ibid., p. 92.
2 Ibid., p. 95.
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11.2. Les temps de crise

« La beauté d'une image, Caravage en flammes, en flou, en vibrations, en danses, en

chaleurs glacées se cherche et se trouve en troublant et irradiant I'écran »?.

11.2.1. Défiguration

Dans Sombre et Un lac, la plastique de I’image se met en crise dés lors que les
mouvements pulsionnels s’accélerent. L agitation provoque des flous, des tremblés — une perte
des figures.

Cette soudaine déformation de I’'image se rapproche de ce que Pascal Bonitzer décele
comme « irruption d’un mouvement-fou en peinture »%. Ce mouvement hystérique prend effet
dans le déreglement de la perspective mathématique, engendrant une «image
anamorphotique »3. L’anamorphose entretient cependant un double mouvement avec la réalité
représentée. Dans Les Ambassadeurs (1553) de Hans Holbein le Jeune?, la célébre téte de mort
anamorphosée implique tout d’abord un « déplacement » de la forme de 1’objet. En revanche,
I’objet est susceptible de regagner sa forme figurative s’il est observé depuis un autre point de
vue. Ainsi, comme le précise Gérard-Julien Salvy dans son étude du tableau, cette « image a
fois fixe et changeante, que nous voyons et en méme temps ne voyons pas »° présente une
insertion partielle dans la réalité. Apparait le second mouvement de 1’anamorphose, qui réside

dans son déplacement entre réalité du tableau et monde allégorique.

! ionel Soukaz, « L’age nouveau », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 135.

2 p, Bonitzer, op. cit., p. 57.

3 1bid., p. 58.

4 Iconographie en annexe, p. 124.

5 Gérard-Julien Salvy, « Mouvantes réalités », in Cent énigmes de la peinture, Paris, Hazan, 2018, p. 134.
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Dans Meére et fils, la déformation anamorphique s’applique a I’image entiére du film.
La réalité représentée a I’image subit une altération constante et absolue, inclinant les
personnages vers le sol. Ce mouvement «transcendant »' de 1’anamorphose pourrait ici
métaphoriser le poids de la mort qui pése au-dessus du fils et de sa mére, mourante. Dans
Sombre, les effets anamorphiques ne surviennent que ponctuellement dans le film. Lorsque
Claire est parvenue a s’enfuir de I’emprise de Jean, elle conduit une voiture a toute vitesse. Au
sein d’un gros plan, les traits de son visage se troublent frénétiquement par les mouvements de
la caméra. Sa figure se décline en autant d’anamorphoses qu’il y a de vibrations. De nouveau,

s’affaisse sur I’image un poids allégorique, mais qui est celui du danger.

Défiguration de I’image par anamorphose qui produit Anamorphose engendrée par le bougé. Le visage
un étirement oblique des figures [Meére et fils]. parait constamment étiré [Sombre].

La défiguration par anamorphose rend visible les puissances extérieures, métaphorisées,
qui planent au-dessus des protagonistes. Elle se distingue d’une autre forme de défiguration,

causée par un mouvement interne, spasmodique.

« Les visages sont pressés, tordus, froisses, " bougés ", les corps dépliés dans un

espace-temps convulsif »2.

L pP. Bonitzer, op. cit., p. 57.
2 |bid.

61



Cette violence organique, que Pascal Bonitzer pointe dans la peinture contemporaine,
et notamment cubiste et expressionniste!, semble resurgir dans les figures pulsionnelles de
Grandrieux.

Alors qu’ils ne subissent aucune atteinte physique, Alexi, dans Un lac, et Jean, dans
Sombre, se retrouvent a plusieurs reprises comme balafrés a ’image. L’intensité de certaines
ombres insere de vives marques sur leur visage, pouvant aller jusqu’a 1’amputation par une
plongée partielle du visage dans le noir. Mais encore, ce « morcellement des figures »? est
mouvant, il change selon les aléas de lumiére dans le cadre. Ainsi, la balafre par le noir se
produit de facon instantanée et répétitive. Les protagonistes se trouvent rongés par une zone
d’ombre turbulente, qui s’apparente plausiblement a leur pulsion.

La « dé-figuration » semble &tre un moyen d’ouvrir les corps et d’y montrer « les forces
intérieures qui montent dans la chair »®. C’est un effet plastique que Gille Deleuze a
specifiquement attribué aux ceuvres expressionnistes de Francis Bacon.

« Peindre le cri, plutét que [’horreur », ici I’expression d’une sensation prévaut sur la
représentation. Dans son tableau Head VI (1949), I’artiste a dépeint une figure ecclésiastique,
dont la partie haute du créne est dégradé par des coups de pinceaux (shallow depth). Sa bouche,
grande ouverte, se présente comme un antre noir au centre de la toile. Il est attendu que, depuis
cette ouverture, se propagent les radiations d’un cri strident. Cependant, la dégradation par
coups de pinceau du sommet du crane sous-tend une implosion de la figure. Ainsi, on pourrait
supposer que la radiation sonore du cri, au lieu de se propager a 1’extérieur du corps, Se serait
retournée contre lui. Cette hypothese s’applique d’autant mieux au cri sourd d’Alexi, ou de

Boyan dans La Vie nouvelle. Dans un gros plan particuliérement serré, le jeune homme mime

bid.

2 p, Bonitzer, op. cit., p. 81.

3 G. Deleuze, « Francis Bacon », in Jdey Adnen, Gilles Deleuze, La logique du sensible : esthétique & clinique,
op. cit., p. 21.

* 1bid.
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un large cri. Le haut de son visage comme le reste de son corps se situent dégradés hors du
champ. Le cadre vibre, mais aucun cri ne s’entend. Le bruit se résout au bourdonnement du
vent. Tout comme la figure implosée de Head VI, Alexi et Boyan tentent d’émettre un son
depuis leur gorge noire, mais celui-ci semble se distiller dans leur corps au rythme des

vibrations du cadre.

Motif du cri de la figure peinte
par Bacon. Le haut de son visage
est dégradé par des coups de
pinceaux [Détail Head VI].

Le cri sourd d’Alexi est
intensifié par un cadre en trés
gros plan et vibrant [Un lac].

Le gros plan sur Boyan décline &
nouveau le motif du cri sourd
[La Vie nouvelle].
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La défiguration sur le modéle du cri baconien permet de rendre perceptibles les spasmes,
les agitations intérieures'. Malheureusement pour eux, les protagonistes masculins sont
contraints de vivre avec leur pulsion, non-évacuable. De son coté, le spectateur doit lui aussi

faire face a une agitation, qui est celle du cadre.

11.2.2. Drame du décadrage

« Le décadrage est une perversion, qui met un point d’ironie sur la fonction du cinéma,

de la peinture, voire de la photographie, comme formes d’exercice d un droit de regard ».2

Les cadrages et reprises du cadre par Philippe Grandrieux exercent sur le regard du
spectateur une « prise physique »3. Commence alors un jeu de perception, ou le sujet circule
entre deux tableaux : le champ et le hors-champ.

Parmi les scenes-clés de Sombre, il y a la sceéne du lac. Jean emmeéne Claire et sa sceur
Christine se baigner en bordure de forét. Le trio se sépare, Christine et Jean rejoignent une autre
rive et disparaissent de la vue de Claire. Sauf qu’elle entend par la suite le cri strident d’une
femme. Elle s’empresse de rejoindre le cri, qui semble étre celui de sa sceur. Quand elle arrive
prés de I’autre rive, un plan la présente de face, perdue dans un plan d’ensemble. Elle se
précipite vers un hors-champ. Le plan qui suit n’est alors pas exactement un contre-champ. De
dos, Claire est cadrée a 1’épaule par I’opérateur qui la suit dans sa course, trébuchant vers des
formes de couleur chair qui apparaissent en flou devant elle. La mise au point est sur Claire,

ainsi selon sa progression vers I’informe masse beige, les corps de Christine et Jean retrouvent

L 1bid.
2 P, Bonitzer, op. cit., p. 83.
3 R. Bellour, op. cit., p. 199.

64



peu a peu leurs figures. Le décadrage constant provoqué par le déplacement rapide de la caméra
a I’épaule fait que 1’état du corps de Christine n’est découvert qu’a la derniére seconde du plan.

Le spectateur perd toute la clarté de la situation, ce qui rend la sequence quasi-
insoutenable. Les différents décadrages retardent la compréhension des formes, et le spectateur
se retrouve contraint d’attendre la stabilisation du cadre.

Il se produit ce que Pascal Bonitzer définit comme un « suspense non-narratif »*. Cette
notion se caractérise par un sentiment de frustration, due a des angles, des cadrages, ou des
durées qui « mettent en valeur I'insistance d’un regard »*. En peinture elle correspond a la
dynamique de I’image dans le cadre, ¢’est-a-dire la faculté d’une image a orienter notre regard,
et cela notamment vers un hors-champ. Le cadrage frustrant ou inhabituel se trouve étre un des

moyens de tension dramatique du peintre®, qui est ici renouvelé par le cinéaste.

La facilit¢ de mouvement de 1’opérateur a 1’épaule permet, comme le remarque Marie
Anne Guérin, de produire un cadrage « mimétique de [’action dramatique du film »*. Dans
chaque scene de crime, les secousses du cadrage progressent proportionnellement a la violence
de Jean. Il en est de méme dans Un lac. Lors de la promenade en cheval entre Hege et Alexi,
I’accélération de 1’animal provoque un décadrage systématique, qui s’intensifie. La situation
devient opaque : ne sont visibles que des parcelles d’informations, tels un bout de visage, une
écorce, des poils de criniére.

Le spectateur en vient a douter de sa propre perception, ne pouvant distinguer le vu du
non-vu. Et pourtant, ce peu d’informations regues permet paradoxalement de pressentir le
danger de la situation. L’addition d’un cheval et de sa cavaliére imprudente, qui descendent a

toute allure une forét densément peuplée d’arbres, induit — par ces indices visuels — un fort

1 P. Bonitzer, op. cit., p. 83.

2 |bid.

% 1bid.

4 M. A. Guérin, op. cit., p. 57.
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risque d’accident. Raymond Bellour parle de « violence de l'information »*. C’est le spectateur
qui, en additionnant les bribes d’éléments portés a I’image, conclut & une violence. A la maniére
d’Edgar Degas dans son tableau Intérieur dit Le Viol (1869)?, c’est de « conjecture en
conjecture »° que 1’angoisse s’accroit. Malgré I’absence de violence d’action dans le tableau,
I’accumulation d’un corset a terre, d’un homme apposé dans 1’ombre faisant barrage a la porte
et d’une jeune femme dénudée, dos au reste de la scene, appelle au drame. La suggestion de la
violence nous tient en haleine. Une séquence particulierement représentative de ce procédé
serait la scéne ou Boyan coupe les cheveux de Mélania dans La Vie nouvelle. Capturée par
Boyan, Mélania, a peine vétue d’un sous-vétement, est placée sur une table. Boyan s’approche
d’elle, armé d’un couteau de chasse. Débute une séquence particulierement étirée dans le temps,
ou ne se produit aucune violence effective, hormis la coupe des cheveux de Mélania au couteau.
L’opérateur suit les mouvements du jeune homme, décadrant Mélania a tour de réle. On ne peut
que « craindre » le pire.

Ainsi, le décadrage angoisse en opacifiant la vision du spectateur. Mais cette opacité est

d’autant plus redoutable lorsqu’elle survient dans une séquence nocturne.

11.2.3. La terreur d’une nuit noire

« Un lac ravive des images qui hantent son auteur : la maison, le lac, le corps dans la

pénombre, la peur primitive »*.

! R. Bellour, « Bords marginaux », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 17.

2 |conographie en annexe, p. 125.

3 G-J. Salvy, « L’art, c’est le vice », in Cent énigmes de la peinture, op. cit., p. 286.

4 Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle_1168844 3476.html
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Si la nuit est le terrain privilégié des peurs ancestrales, c’est sirement parce qu’elle
représente cette ombre immesurable, capable de frapper de cécité n’importe quel homme et de
tout temps. En ce sens, les scénes de nuit de Philippe Grandrieux présentent un « réalisme
apparent »'. Raymond Bellour y décéle une « lumiére noire qui emplit nombre de ses images
et les maintient comme a [’écart des seuils moyens de la visibilité »°.

Les foréts de Sombre et d’Un lac sont dépourvues de tout éclairage artificiel. Ainsi, les
séguences nocturnes ne démentent pas 1’obscurité totale qui s’y établit. Lorsqu’Alexi finit de
couper du bois, il doit impérativement rentrer au foyer avant que la nuit ne tombe. Autrement,
sa vision encourt d’étre paralysée jusqu’a I’aube. Cependant, a la vue de I’amour naissant entre
Jurgen et sa sceur, il s’enfuit dans la forét au crépuscule. Sa course se poursuit jusqu’a ce que
le noir de la nuit envahisse la globalité de ’image. Alexi est perdu. Le spectateur aussi.

Si Raymond Bellour considére que le réalisateur a inventé une « nuit expérimentale »*,
ces séquences nocturnes témoignent surtout de 1’expérience de la nuit. Aux antipodes d’une
nuit américaine, qui craint le manque de lisibilité, Philippe Grandrieux rend compte au cinéma
de la terreur essentielle de la nuit : le noir total. Les salles obscures, qui abritent a ce moment-

la les spectateurs, n’auront jamais autant mérité leur nom.

Néanmoins, 1’obscurité de la nuit ne fait pas pour autant disparaitre les éléments de

I’image, elle les dissimule. Se produit un hors-champ dans le champ.

« Voir c’est entrer dans un univers d’étres qui se montrent, et ils ne se montreraient pas

s’ils pouvaient étre cachés les uns derriére les autres ou derriére moi »*.

! R. Bellour, op. cit., p. 197.

2 |bid.

% lbid.

4 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 2005, p. 82.
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Ce hors-champ interne au cadre correspond au sixiéme et dernier cas de hors-champ
défini par Noél Burch, qui se caractérise par un élément situé derriére le décor a I’'image?.

L’ombre nocturne est cependant un décor particulier. S’il est adjacent a une source de
lumicére, I’individu dissimulé peut alors d’un pas surgir dans le champ. En effet, des faisceaux
lumineux s’invitent ponctuellement dans les scénes nocturnes de Sombre et d’Un lac,
précisément lorsque les personnages patrouillent. A la recherche d’Alexi ou bien d’une victime
dans le cas de Jean, lampes torches et phares de véhicule ont pour mission d’extraire un corps
de la pénombre. A I’écran, seul un huitiéme de I’image se trouve éclairé. Dans ce recoin
lumineux, 1’apparition d’un corps lointain se fait progressive. La silhouette de la prostituée
éclairée par les phares de Jean est d’abord inidentifiable. Seule son avancée vers la voiture
permettra de distinguer sa forme humaine de celle d’un spectre.

En revanche, 1I’apparition d’un corps a proximité dévoile un spectre fulgurant. C’est le
cas lorsque le visage de Jurgen est soudainement éclairé par une torche. La violence du contraste
exacerbe ses traits. La dimension caravagesque? que Lionel Soukaz attribue a certaines images
de Grandrieux, s’entend particuliérement lors de ces scénes d’apparition. Elles se produisent a
la maniére du David avec la téte de Goliath (1607) ou le corps de David ressort partiellement
de la pénombre, tenant en évidence la téte effrayante du géant®. Ainsi contrastées, les figures
sont terribles. Mais le réel effroi réside dans ce fond noir — le fond d’ombre — dont 1’étendue est
indéterminée, semblable & la nuit. L’obscurité peut potentiellement dissimuler autant de

créatures qu’imaginables.

1 Noél Burch, « Nana ou les deux espaces », in Praxis du cinéma, Paris, éd. Gallimard, 1969, p. 30.

2| ionel Soukaz, « L’age nouveau », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 135.

3 Iconographie en annexe, p. 125.
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Contraste violent du trés gros plan de Jurgen dans une scéne nocturne [Un lac].

Inspirées de la part obscure des tableaux, les figures de Grandrieux se troublent et
échappent a la visibilité du spectateur. Face a ce manque d’information grandissant, 1’angoisse
s’accroit, tout comme le rythme général du récit s’accélére. La tension se dirige tout droit vers

un climax.
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11.3. Climax

« C’est I’événement final, et [...] paroxystique, qui apporte une réponse définitive a la

question dramatique »*.

11.3.1. Transcendance

Il est un temps oul le récit approche un « point de non-retour »%. Suivant la définition
qu’en donne Yves Lavandier, le climax nait d’une crise dramatique tellement forte qu’elle
engendre une surélévation sans égal dans la continuité du récit®. Chez Philippe Grandrieux, ce
moment est aisément perceptible « tant le film semble alors se lever au-dessus de lui-méme »*.

C’est la veille du départ de Hege dans Un lac. Isolée dans un coin de forét, elle fait ses
adieux a Alexi. Suite a la délicate caresse qu’elle effectue sur le visage de son frére, Hege
entame un chant. C’est un extrait du Liederkreis Op. 39 de Robert Schumann. Son chant a
capella se poursuit au piano, faisant intervenir pour la premiere fois une musique extra-
diégétique dans le film. Alexi s’éloigne progressivement de sa sceur, la musique se renforce.
Dans un plan trés large, 1’infime silhouette d’ Alexi se dresse face au soleil couchant. Les rayons
creusent une ouverture dans 1’épaisseur des nuages. Une brusque ouverture lumineuse que 1’on
retrouve dans Sombre. Alors que les deux amants viennent tout juste de faire I’amour pour la
premiére fois, Jean veut fuir, mais Claire le suit. Ils marchent sur la route nocturne quand une
voiture se pointe a I’horizon. Ses phares découpent violemment la silhouette des jeunes gens en
contre-jour. Jean se précipite sur la voiture et en ouvre la portiére. S’y échappe le son

assourdissant de la radio, qui passe La passion selon Saint Jean de J. S. Bach. Le tumulte sonore

LY. Lavandier, op. cit., p. 173.
2 |bid., p. 193.

3 1bid., p. 173.

4 R. Bellour, op. cit., p. 218.
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rejoint le tumulte visuel : Jean contraint désespérément Claire de monter dans le véhicule, puis
menace la conductrice de démarrer aussitot. Il disparait ensuite dans la nuit.

Ces deux séquences ont la particularité d’éveiller un certain sublime. De par les images
en vastes plans d’ensemble d’Un lac, et celles fortement mouvementées de Sombre, émerge un
sentiment de grandeur et de déchainement, qui selon Edmund Burke, fut la raison méme des
ceuvres sublimes!. La puissance formelle des images se veut étre a ’effigie de « I’idée de la
douleur »?, qu’éprouvent ici les protagonistes. L’irruption d’une musique classique parfait alors
cette ascension dramatique. L’entrée soudaine d’un morceau de J. S. Bach dans Sombre acquiert
un aspect transcendantal, et cela pour deux raisons. D’une part, il se distingue radicalement de
la bande originale du film, composée par le rocker Alan Vega. D’autre part, La Passion selon
Saint Jean contient ce grain de sacralité qui éléve brusquement la séquence dans la Passion
religieuse. Dans Un lac, la survenue du morceau de Robert Schumann implique une méme force
passionnelle. S’agissant de 1’unique morceau extra-diégétique, il provient littéralement d’une

source métaphysique, au sens d’extérieure a la réalité du film.

Les deux climax culminent ainsi au point d’atteindre un au-dela. Dans Un lac, le plan
large situant Alexi face au soleil contiendrait méme un pont vers les cieux.

Depuis les nuages, la puissante ouverture lumineuse qui surplombe la silhouette d’ Alexi
s’esquisse a la maniére d’une gravure de Gustave Doré, Dante et Béatrice au Paradis (1868).
La silhouette du couple y est a contre-jour, faisant face a un tournoiement d’anges et de nuages,
au centre desquels scintille une source de lumiére. La « composition aérienne »* de la gravure

reprend le motif pictural de I’ Assomption, que Gérard-Julien Salvy décrit ainsi :

! Edmund Burke, Recherche philosophique sur [’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, éd. J. Vrin,
1990, p. 173.

2 |bid., p. 136.

3 G-J. Salvy, « Un dernier moment de bonheur », in Cent énigmes de la peinture, op. cit., p. 126.
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« Laisser sa fresque largement ouverte, en son centre, vers le ciel, nous [invite]ainsi a

passer de ’obscurité terrestre a l’éblouissante clarté des cieux, sans intermédiaire »l,

Composition aérienne selon le
motif de I’ Assomption [Dante
et Béatrice au Paradis].

La silhouette d’Alexi fait face au soleil telle que les silhouettes de Dante et Béatrice [Un lac].

L Ibid., p. 127.
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Par cette ouverture céleste et frontale, Alexi semble se retrouver face a une possible
assomption. Cependant, son corps reste a terre, et cela dans un plan particulierement fixe,
contemplatif. Si le motif de I’Assomption n’accompagne pas une élévation physique, elle

pourrait alors induire une élévation spirituelle.

« Mon arrachement a Autrui, c’est-a-dire mon Moi-méme, est par structure essentielle

assomption comme mien de ce moi qu’autrui refuse ; il n’est méme que cela »*.

L’assomption d’un étre, selon Jean-Paul Sartre, se résout a I’acceptation de sa propre
finitude. C’est une prise de conscience brutale car elle délie deux corps. A présent, Alexi
accepte sa séparation définitive avec sa sceur. Dans Sombre, la prise de conscience de Jean
rejoint ce principe d’assomption : il se separe de Claire de force, jugeant leur union condamnée.
Le frere, Alexi, comme le serial killer, Jean, finissent par accepter 1’impossibilité de leur amour.
Le motif de I’assomption devient alors symbole d’élévation et de séparation. Mais il ne faut
alors pas oublier que I’assomption picturale dépeint une distance qui sépare deux points ultimes.
Dans la séquence finale de Mort a Venise (1971) de Luchino Visconti, se produit une
assomption déclinée. Malgré la maladie, le compositeur Gustav von Aschenbach est assis sur
une plage, contemplant la perfection de la silhouette du jeune Tadzio. Celui-ci s’en va vers
I’horizon de la mer. Eclairé en contre-jour dans un plan d’ensemble, il se retrouve dans un cadre
similaire qu’Alexi ou Dante et Béatrice face aux cieux. Pourtant, I’'image se recentre sur Gustav,
en contre-champ. Sa téte s’incline, son ame s’envole. Son corps est alors percu dans un plan
large au point de vue aérien. L’assomption s’est produite, 6tant le compositeur de la beauté

terrestre.

! Jean-Paul Sartre, L'Etre et le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943, p. 345.
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C’est une scéne d’adieu, tout comme celle dans Sombre et Un lac. Le protagoniste est

condamné a un exil éternel.

11.3.2. Exil et marginalisation

« Cette barque a quitté la rive sur laquelle nous nous tenons, mais n’a pas encore

abordé a celle de I’ile ; pourtant nous devinons que ce voyage est sans retour »®.

Dans le tableau d’Arnold Bocklin, L’fle des Morts (1880), une barque s’éloigne en
direction d’une ile, dans le sinistre calme d’un paysage suisse. C’est dans un méme « espace
énigmatique »? que se cl6ture le drame d’Un lac.

Aprés une derniére étreinte avec sa meére, Hege rejoint Jurgen sur sa barque. Ils
désamarrent et prennent le large sur le lac. Sans un mot, la silhouette des deux amants se réduit
dans le paysage de pins et de montagnes. A 1’horizon, le dégradé et I’adoucissement progressif
des couleurs rappelle la perspective atmosphérique du tableau. Celle-ci, comme le décrit
Geérard-Julien Salvy, évoque la disparition définitive par une « frontiére entre vie et mort [...]
fluctuante, insaisissable »3. Ils disparaissent sous le regard de la mére Liv, du cadet Johannes

et d’Alexi, tous immobiles sur la rive du contrechamp.

1 G-J. Salvy, « Une ile s’éloigne », in Cent énigmes de la peinture, op. cit., p. 295.
2 R. Bellour, op. cit., p. 215.
3 G-J. Salvy, « Une ile s’éloigne », in Cent énigmes de la peinture, op. cit., p. 295.
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Une barque se dirige vers une ile isolée au milieu d’un lac [L ile des morts].

Départ de Hege et Jurgen, Leur barque se dirige vers un horizon incertain entre le lac, la brume et les
foréts de pins [Un lac].




En réalité, le jeune couple ne se dirige pas vers une terre d’exilés — une ile des morts —
comme les personnages du tableau : ils viennent tout juste de la quitter. La rive ou se trouve
Alexi appartient & cet « univers clos »! que décrit Fabienne Bonino, entiérement encerclé par le
lac. Et I'ile, selon Gérard-Julien Salvy, comporte la « certitude du bannissement »2.

Dans Sombre, les derniers plans sur Jean le condamnent tout autant a rester bannis. En
pleine forét, on le voit agresser une jeune femme puis disparaitre dans les branchages. Ici, la
limite de 1’exilé ne se trouve pas entre son ile et le reste des terres, mais entre deux mondes : le
monde froid urbain et le monde sauvage de la forét. Pour Raymond Bellour, Jean n’aura été
« qu’un animal des bois »*, aussi nous 1’aurons toujours vu se déplacer sur des routes en marge
des villes, en marge de la civilisation. La toute derniére séquence du film présente un long
travelling, qui longe successivement les silhouettes des familles venues assister au Tour de
France sur une route de montagne. Ce plan est vraissmblablement filmé depuis une voiture,
ainsi il pourrait s’apparenter au point de vue de Jean, qui borde la route. Toutes ces formes
humanoides se succédent indifféeremment. Elles sont vétues pareil, le visage aliéné par le port
de lunettes de soleil. Ces gens sont les représentants d’un monde social, qui ferme
définitivement ses portes a Jean, le fugitif. C’est alors qu’apreés une éniéme silhouette, le

travelling débouche sur le vide, un champ vidé.

« Le champ vide n’est pas vide : rempli de brume, de visages fugaces, de présenceS

évanouissantes ou de mouvements quelconques, il représente ce point ultime de [’étre enfin

délivré de la négativité des projets, des passions, de I’existence humaine »*.

! Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485

2 G-J. Salvy, « Une ile s’éloigne », in Cent énigmes de la peinture, op. cit., p. 295.

3 R. Bellour, op. cit., p. 215

4 P. Bonitzer, op. cit., p. 101.
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Ainsi décrit par Pascal Bonitzer, le champ vide résonne ici telle une note finale, étant la
toute derniére image de Sombre, mais aussi d’Un lac. Alexi et sa mére rentrent chez eux et
s’enfoncent dans la forét. La caméra s’¢léve ensuite sur I’étendue du paysage.

Lorsqu’il est filmé sans personnage, le paysage se vide de toute agitation, de tous
tourments. Comme 1’ile inhabitée du tableau de Bocklin, cette terre devient alors propice a un
«exil au sein du silence »'. Plus de parole, plus de langage, et surtout, plus aucune
communication sociétale, il ne reste d’audible que ce que Marc Hurtado décrit comme « le son
du silence sur Terre »2. S’il établit un lieu de recueil et de soulagement, le silence plonge
paradoxalement le protagoniste exilé dans la vacuité de son existence. L’homme exilé est, en
un sens, déja mort, car le lieu clos ou il se trouve n’est autre que sa tombe. Ou bien alors,
I’homme exilé est dans 1’impossibilité de mourir, car il ne peut parvenir a quitter sa condition
terrestre. L ’[le des Morts semblerait justement figurer une mort au trajet non pas vertical, de la
Terre aux cieux, mais horizontal, ou I’humain reste solidement rattaché a la Terre. Alexi et Jean
font partie de ces personnages enracinés des films de Grandrieux qui, selon Martine Beugnet,
font face a une « horreur existentielle »°. Leur souffrance serait alors de ne pouvoir s’échapper

du monde et d’étre ainsi contraints de maintenir leur vie bestiale.

« Touty est affaire de plastique, de symbole, d'émotions, tout nous y ramene aux contes,

a l'inconscient, & une dimension ontologique »*.

1 G-J. Salvy, « Une ile s’éloigne », in Cent énigmes de la peinture, op. cit., p. 295.

2 Article de Marc Hurtado, in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 149.

3 M. Beugnet, op. cit., p. 108. Traduit de I’auteur : « existential horror ».

4 Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle_1168844 3476.html
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Comme le remarque Jean-Luc Douin, les films de Grandrieux, en manipulant des effets
plastiqgues et des motifs de peinture, dotent leur histoire de I’imagerie des contes
philosophiques. Par sa force symbolique, les climax de Sombre et d’Un lac ont permis une
envolée dramatique digne d’une Assomption, pour finalement conclure de 1’impossibilité de
s’elever dans les cieux. Les protagonistes rejoignent ainsi tous les éternels bannis d’un au-dela,

d’un monde meilleur et transcendant.

CONCLUSION 11

Les différents temps du récit acquiérent leur rythme selon le motif iconographique qui
les parcourt.

Les temps de pause dans Sombre et Un lac se caractérisent par une image relativement
stable et ainsi figurative. S’y établissent des motifs picturaux de paix et d’affection, tels que le
motif de I'union entre deux mains. A ce geste se joint ’imagerie de la douceur, par les
nombreux drapés, pelages et textiles qui accompagnent le contact des mains. Les deux corps
entremélés s’équilibrent I’un et I’autre et congoivent une harmonie des formes dans le cadre.
La figure maternelle y apparait telle une icone, et plus précisément, celle d’une Vierge
byzantine. Par sa ressemblance, la mere acquiert la méme aura protectrice que 1’icone
archaique. L’ensemble du foyer s’apparente a un ventre maternel. L ‘archétype de la Vierge se
retrouve également chez les amantes. Lorsqu’elles portent leur bien-aimé a leur sein, se rejoue
la position de la Vierge a I’enfant. Cette référence sacralise la scéne d’amour des personnages,
qui les rend inatteignables, cultes. La présence de la figure mariale contribue ainsi a la formation

de liaisons en toute sérénité.
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Mais ce calme se trouve brisé dans les temps de crise, qui font appel a des motifs
picturaux bien plus obscurs. Les différentes agitations des personnages et de la caméra
engendrent une défiguration de la plastique du film, dont un premier cas se produit par
anamorphose. C’est une déformation de 1’ensemble du cadre qui induit la pression d’un
mouvement genéral, s’abattant sur I’image. Elle peut ainsi matérialiser la présence du danger.
Le second cas de défiguration est la torsion isolée des figures. Morcelés par le cadre et la
lumiere, les corps de Jean et Alexi se déchirent a la maniére des corps peints par Francis Bacon.
S’en dégage un mouvement interne, convulsif, symbole de pulsions. Cette agitation opacifie
alors la vision du spectateur. Les nombreux décadrages instaurent un suspens non-narratif, par
I’attente de retrouver le sujet dans le cadre. Lorsque le décadrage est saccadé, le spectateur
peine a dissocier le «vu» du «non-vu » A défaut de percevoir distinctement la scéne,
I’accumulation des différentes informations qu’il aura pu intercepter trouve une représentation
synthétique dans son esprit. Plus ces informations sont violentes, plus leur synthése en devient
inquiétante. Comme en peinture, 1I’éparpillement d’indices de violence sur la toile induit la
conclusion a un drame imminent. Mais 1’angoisse atteint son comble quand la toile est plongée
dans I’ombre. Les scénes nocturnes de Grandrieux jouent avec leur pouvoir de cécité. Le
spectateur fait ainsi I’expérience de la terreur originelle de la nuit. Elle terrifie comme 1’ombre
caravagesque, qui est un hors-champ dans le champ, et duquel peut surgir un étre a tout moment.
De nuit, toutes les figures deviennent spectrales.

Cette tension dure jusqu’au climax, le temps paroxystique ou se dénoue 1’histoire. Dans
les deux films de Grandrieux, ces scenes se reperent par la présence de motifs picturaux de
transcendance. Le sublime de I’image associé au sublime de la musique classique éleévent la
séquence dans un registre passionnel et céleste. La présence du motif pictural de I’ Assomption,
quoique figurant une élévation, induit surtout la séparation d’un personnage avec son monde

originel. Séparés de leur amante, Jean et Alexi sont condamnés & vivre dans I’exil. A I’instar de
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la figure de L ’Ile des morts de Bocklin, les protagonistes se retirent du monde au sein d’un
univers clos, éloigné de toute civilisation. Mais le silence du paysage les confronte cependant
a une horreur existentielle : I’impossibilité de I’Homme a s’échapper de sa condition terrestre.
L’iconographie symbolique sollicitée permet ainsi d’imager une mort non pas verticale comme
I’ Assomption, mais horizontale, qui suit le trajet d’un exil.

Les motifs de peinture qui se nouent dans les différents temps du récit filmique viennent
dramatiser I’image tout comme [’agrémenter d’un sens poétique. En réutilisant des figures
picturales, Philippe Grandrieux reprend également leurs symboles et construit son film a la

maniére d’un conte.

« C’est la, me dira-t-on, ce que fait le peintre, ce que fait tout poete. D accord avec
cette différence capitale que le peintre s efforce de ramener a une image synthétique et statique
les phases successives du spectacle, alors que le ‘cinéaste’ les multiplie, s’acharne a les

analyser »*.

Marcel Gromaire pointe ici la différence majeure entre le conte en peinture et le conte
au cinéma. Philippe Grandrieux ne recrée pas ses figures, dont le lac, comme Arnold Bécklin,
il part directement les prélever a leur source. Un geste qui marque la plastique du film d’une

empreinte de la réalité. Mais cette empreinte s’immisce tout autant de front dans le récit.

1 M. Gromaire, op. cit., p. 31.
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PARTIE 111

EMPREINTE D’UNE HISTOIRE OU HISTOIRE D’UNE EMPREINTE
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I11.1. Le réel comme matiere premiere

« Le plan est pour Philippe Grandrieux une affaire de pulsion, de pression et d’énergie

qui met & nu les plis nerveux du réel »*.

111.1.1. Porosité du réel et du fictif

« Le cinéma donne trop de réalité a ses fictions »? aura écrit Jaques Aumont, tant les
films passent par le nécessaire enregistrement du monde sensible. Il ajoute cependant, qu’a
I’inverse, le cinéma « donne trop de fiction a la réalité lorsqu’il s avise de la reproduire »>. En
effet, la reproduction de la réalité implique une reconstruction spécifique pour le film, qui
faconnerait artificiellement les corps filmés. Ces corps neufs, taillés sur mesure, ne sont pas
ceux qui intéressent Philippe Grandrieux. Plutot que de reconstruire une réalité, sa démarche le
conduit bien plus a choisir et intégrer des éléments préexistants dans le film. Ainsi
« préexistants », les corps du film nous parviennent d’ores et déja dotés de leur propre histoire.

Sombre et Un lac sont tous deux les fruits d’un minutieux travail de composition de
matériaux bruts, précédés par une longue phase de repérage®.

I1 fallut tout d’abord trouver le décor, le paysage du film. Comme 1’a défini Robert
Bresson, il s’agit de recouvrir progressivement le « rectangle de toile blanche »° qu’est I’'image
de cinéma. Le décor se retrouve avec la lourde responsabilité narrative d’instaurer le climat du
drame, la couleur dominante de la toile. Un décor construit a 1’avantage de répondre

uniquement & la conception du film. Tandis qu’un décor trouvé déploie un double discours. Il

! Corinne Maury, Du parti pris des lieux dans le cinéma contemporain, Paris, Hermann, 2018, p. 109.

2 Jacques Aumont, Fictions filmiques : comment (et pourquoi) le cinéma raconte des histoires, Paris, Vrin, 2018,
p. 11.

3 Ibid.

4 Propos recueillis par Claire Vassé, in Dossier de Presse d’Un lac, Paris, Schellac, 2008.

5> Robert Bresson, Notes sur le cinematographe, Paris, Gallimard, 1986, p. 36.
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apparait a la fois comme le lieu dramatique désigné par le cinéaste mais aussi comme un lieu
authentique, indépendant de toute caractérisation. Pour Marie Anne Guérin, ces films réalisent
fatalement un « état des lieux »* de la nature enregistrée a ce moment-la. Pour que le paysage
expose davantage le discours du conteur, les films de Grandrieux minimisent le discours
documentaire. Martine Beugnet décrit les paysages du réalisateur comme des « nulle part »
composé de « paysages urbains sans ame » et de la « forét vierge »%. Les routes de montagne
dans Sombre ne semblent étre reliées a aucun village défini. Et méme, dans La Vie nouvelle, les
plans larges sur la ville de Sofia (Bulgarie) sont a peine identifiables comme tels. En y filmant
les terrains vagues, les cités désaffectées, les paysages perdent leurs reperes culturels. 11 n’est
maintenu que leur aspect aride, apocalyptique. Quant a la forét suisse d’Un lac, celle-ci est
filmée de pres et de bas — les plans ne dénoncent que sa grandeur et sa densité mais jamais son

appartenance.

Vue aérienne sur une cité dans la ville de Paysage suisse enseveli par la brume [Un lac].
Sofia [La Vie nouvelle].

Les territoires sont ainsi purifiés de toutes filiations mais gardent intangiblement leur
aura, ou comme le dit Bresson, leur « parlure visible »°. Cette expressivité qui émane d’un lieu

ne semble s’expliquer que par sa détention d’une VErité profonde, que 1’on acquiert seulement

L' M. A. Guérin, op. cit., p. 9.

2 M. Beugnet, op. cit., p. 113. Traduit de I’auteur « any-spaces-whatever (roads, no-man’s-land and soulless urban
spaces) and ‘originary worlds’ (the virgin forest) ».

3 R. Bresson, op. cit., p. 26.
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par le vécu. Selon les dires de Philippe Grandrieux, la présence du lac choisi pour le film a
« irrigué profondément tout le travail »*. Le paysage authentique, par sa seule présence, insuffle
au récit une gravité : le poids de son existence. C’est naturellement dans une méme démarche

d’authenticité et de consistance que Philippe Grandrieux choisit sa « matiére humaine »2.

« Je ne m’intéresse pas a la capacité technique de ['acteur [...]. C’est leur présence qui
me touche, leur force a soutenir le film, a s’y engager. Je savais que je voulais travailler avec
des Russes. Nous avons organisé un casting a Moscou. J’ai vu des acteurs impressionnants. 1ls

portent en eux la force et le fracas de leur histoire, ['immensité des paysages »°.

Les acteurs ne sont pas choisis suivant ce qu’ils montrent, mais ce qu’ils renferment.
Leur présence dans le film comprend leur corps indissocié de leur vécu. lls rejoignent ainsi les
modeles bressoniens, ot le modéle a « ramené a lui tout ce qui, de lui, était dehors »*. Leur
expérience de vie transparait dans leur démarche, leurs réflexes. Dmitry Kubasov, qui incarne
Alexi dans Un lac, fut choisi au casting, lorsque pour couper du bois, il a commencé par enlever
sa montre®. De méme pour I’actrice tchéque Natalie Rehorova, c’est a sa maniére enfantine de
jouer qu’elle a rencontré le role de Hege®. Dans Sombre, Marc Barbé (Jean) et Elina Léwensohn
(Claire) ont eu un parcours trés riche avant d’entamer leur carriére de comédiens. Ayant vécu
tous deux a I’étranger, ils sont venus ou revenus pour ce film frangais, avec 1’apport de leur
exode’. Le jeu ne suffit pas a incarner des personnages marginalisés, il faut en avoir fait

I’expérience. On retrouve cette démarche dans les films de Bruno Dumont, notamment dans

! Propos recueillis par Claire Vassé, in Dossier de Presse d’Un lac, Paris, Schellac, 2008.

2 1bid.

3 Ibid.

4 R. Bresson, op. cit., p. 26.

® Propos recueillis par Claire Vassé, in Dossier de Presse d’Un lac, Paris, Schellac, 2008.

® 1bid.

" Interview de Marc Barbé par Amina Louati dans Une hypnose frénétique [Documentaire en ligne], 2018.
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=xVVCnPUzp4TI
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L’ humanité (1999). Ce film, dont I’histoire se déroule dans un village du Nord de la France, a
fait appel & des acteurs inexpérimentés mais locaux'. L’ancien militaire Emmanuel Schotté, qui
a le réle du lieutenant Pharaon de Winter, a non seulement une connexion d’origine mais aussi
de profession avec son personnage. Néanmoins, une distinction persiste face aux acteurs de
Grandrieux. Une fois encore, ce n’est pas leur appartenance a un territoire identifié qui les rend
légitimes pour le rble, mais ce que ce territoire a pu imprégner en cux. Ainsi, la famille d’Un
lac tout comme le couple de Sombre se composent d’une multiethnicité : russe, tchéque,
francaise, roumaine. Mais ils partagent tous une méme intensité du vécu. Pour son second long-

métrage, Philipe Grandrieux aura d’ailleurs écrit :

« La Vie nouvelle est fabriqué avec cette matiere inconsciente issue de ce fond commun,

quelque chose qui appartient a l’espéce »°.

Paysages naturels et modeles sont des corps terrestres bruts, qui marquent la pellicule
de leur essence et vérité. Par leur simple présence, ils integrent dans le film leur propre histoire,
qui vient se raccorder a celle — centrale — du scénario. Mais il se produit alors une telle

interférence, que les « matériaux bruts » participent a I’ensemble du drame.

111.1.2. Immanence dramatique des corps

Tous ces corps vivants qui composent 1’image de Sombre et d’Un lac présentent une

indépendance d’action. Ce sont des aléas qui se mélent a I’intention narrative du cinéaste. Ainsi,

la dramaturgie du plan résulte a la fois d’un accident et d’une maitrise.

! Didier Rochet, « La conviction humaine de Bruno Dumont » [en ligne], Humanite.fr, 27 octobre 1999, [consulté
le 4 juin 2019]. Disponible sur : https://www.google.fr/amp/s/www.humanite.fr/node/216320%3famp

2 Article de Philippe Grandrieux, in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de Philippe
Grandrieux], op. cit., p. 192.
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« Par ‘accident controlé’, j’entends le maintien d’un équilibre délicat entre ce qui se
présente spontanément et naturellement comme une preuve de la vie indépendante de la réalité,

de méme que des personnes et activités délibérément introduites dans la scéne »*.

La cinéaste Maya Deren, par sa définition de | 'accident contrélé, décrit un idéal de mise
en scene, dans lequel la dimension accidentelle du plan est un phénomeéne volontairement
recherché par le cinéaste. Il délegue en toute conscience une part du drame aux corps qui
I’entourent. Comme le remarque Gille Mouéllic lors d’un tournage en décor naturel, le paysage
présente une « force de proposition »2.

Dans une séquence d’Un lac, Alexi et Jurgen sont embesognés a couper du bois lorsque
la neige se met tout a coup a tomber. Hege, non loin, se voit recouverte par les flocons. Certains
d’entre eux viennent se poser sur ses cils. Le froid rougit ses joues. Son visage se retrouve paré
de grace, autour duquel la neige fait figure d’ornements. Cette soudaine beauté vient accuser la
profonde admiration qu’éprouvent les deux jeunes hommes a son égard. Tout comme dans
Sombre, la premiére rencontre entre Jean et Claire se produit sous la pluie. Elle confere a la
scene une sensualité mais aussi une singularité de I’instant. La buée sur les vitres des voitures
vient retarder I’apparition de Claire a 1’image, ce qui témoigne d’un réel effet dramatique®.
Quant a I’'important brouillard qui se concentre lors de la séquence finale d’Un lac, il attribue
au départ de Hege une dimension définitive. Son corps s’efface.

Les corps physiques de la nature créent des événements, qui deviennent dramatiques
dés I’instant ou ils influent sur le corps des acteurs. Bien que fortuit, I’événement se raccorde

ainsi a I’histoire par sa seule présence dans la séquence.

1 Maya Deren, Ecrits sur l’art et le cinéma, Paris, Ed. Paris expérimental, 2004, p. 89.
2 Gilles Mougéllic, Improviser le cinéma, Crisnée, Yellow now, 2011, p. 36.
3 M. A. Guérin, op. cit., p. 35.
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A Iéchelle d’une séquence, cette interaction entre les différents corps est d’ordre
physique. Cependant, a 1’échelle d’un plan, 1’interaction devient davantage plastique.
Dans son article portant sur |’hypothése narrative des flux filmiques, Vincent Amiel

reléve la « trame de potentialités infinies »! que contient par essence le flux d’images.

« Tout bouge. La palpitation infime du grain : ce bombardement aléatoire de cristaux

lumineux dont a chaque photogramme [’ordre se défait »°.

Les différents mouvements engendrés par le flux d’images instaurent de multiples
évenements, dont les successions esquissent chacune une possibilité d’histoire. Si le flux suit
un rythme régulier, celui des différents corps présents dans le flux peut étre variable en intensité.
Par exemple dans un plan unique, il est possible que le mouvement du corps de ’acteur et celui
d’un corps naturel suivent des rythmes différents et rapportent chacun une autre idée.

Lorsque Jurgen observe silencieusement Hege, sa future amante, il est cadré dans un
trés gros plan, avec une cascade en arriére-plan. 1l se tient immobile, le visage de marbre. Les
variations de son corps a I’image présentent un rythme extrémement faible. Mais face a cette
cadence engourdie, le rythme déchainé de la cascade insuffle une forte agitation dans le plan.
Il serait alors réducteur de considérer ces deux rythmes comme simplement antagonistes. Leur
synthese exprime un état a la fois figé et tourmenté : peut-étre celui du personnage de Jurgen,

glacé par les ardeurs de son propre désir.

L Vincent Amiel, « Film et Flux », in Michel Guérin, Pascal Navarro, Les limites de I’ceuvre, Aix-en-Provence,
Publications de I’Université de Provence, 2007, p. 111.
2 |bid., p. 109.
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Depuis I’ensemble des corps filmés et filmiques émanent des actions et des rythmes,

qui, lorsqu’ils viennent a étre synthétisés, enrichissent symboliquement la trame centrale du

film.

Gros plan de Jurgen devant une cascade. Il observe Hege, les cils entremélés de neige [Un lac].
Hege [Un lac].

Par son choix d’intégrer des corps bruts, le cinéaste construit son récit avec la réalité.
Le film s’ouvre aux aléas des corps vivants et amasse différentes marques de vie. Ces
empreintes de réalité viennent solidifier la structure du film, qui se voit dotée d’une profondeur,
celle de présenter un concentré d’histoires du vivant. Dans cet espace d’authenticité, les acteurs

— ou modeles — ne jouent pas, mais éprouvent une réaliteé.
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111.2. Empreinte de la réalité d’un sentiment

« Comment qualifier cette matérialité confuse, prégnante, faite d’obscurités et de
scintillements, de plans se coupant et se recoupant, chavirant pour capter les moindres gestes,

expressions, nuances de sentiments ou d’émotion dont ils tissent la matiere ? »l,

111.2.1. Le drame est anatomique

La trame centrale de Sombre et d’Un lac, comme I’indique Jean-Luc Douin, « illustre
I'ambivalence du sentiment amoureux »?. Entre extase et animosité, les protagonistes traversent
différents types d’émoi durant le film. L’histoire relate le récit de la chimie interne du corps
humain.

Les films de Grandrieux présentent une forme de « narrativité expérimentale »%, qui
selon Nicole Brenez, travaillent sur la « physique du désir »*. La caméra devient un outil a

grossissement, qui permet de rendre visible 1’attraction exercée entre les corps.

« Le cadre consiste en cela : montrer cette relation charnelle et immédiate »°.

Pour déceler au mieux les vibrations qui parcourent la corporalité de son acteur,

Philippe Grandrieux recourt de nombreuses fois au gros plan. Cette fameuse échelle de plan,

qui selon Pascal Bonitzer, a la faculté de rendre « la tragédie [...] anatomique »°. Un visage

! R. Bellour, op. cit., p. 215.

2 Jean-Luc Douin, « Un lac : fantasmagorie sensuelle » [en ligne], Lemonde.fr, 17 mars 2009, [consulté le 5
février 2019]. Disponible sur : https://www.lemonde.fr/cinema/article/2009/03/17/un-lac-fantasmagorie-
sensuelle 1168844 3476.html

3 N. Brenez, Cinémas d’avant-garde, op. cit., p. 40.

4 1bid.

5 Philippe Grandrieux, « Baignade interdite », Cahiers du cinéma, n°532, février 1999, p. 42.

6 Pascal Bonitzer, op. cit., p. 87.
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rendu a la taille d’un écran, dévoile des événements invisibles a I’ceil nu. Dénué de musique,
voire de son, c’est sous une forme minimaliste, voire essentialiste, que le gros plan délivre 1’état
d’ame du personnage. Les légéres crispations sur la tempe de Jean suffisent a trahir sa douleur.
Lorsque les deux amants se separent, une larme silencieuse défile sur le visage de Claire. Dans
un gros plan, la trajectoire de cette larme prend tellement d’ampleur qu’elle en devient presque
interminable. Cet effet plastique accroit considérablement 1’affliction du personnage. En un
sens, le gros plan atteint le corps dans sa fragilité. 1l révele les infimes composantes organiques

d’un visage, qui en devient vulnérable car translucide.

Gros plan de Claire, larmoyante, lors de la scéne de rupture avec Jean

Dans sa volonté de capter le « face a face »* entre des étres, Philippe Grandrieux a
privilégié le gros plan pour les personnages récepteurs de I’action. Tandis que 1’on entend les
rire espiegles d’Hege et Jurgen en hors-champ, I’image se focalise sur le visage d’Alexi,
fortement crispé. Dans L humanité de Bruno Dumont, on retrouve un pareil choix de cadrer la

réaction plutdt que I’action. C’est le cas notamment lorsque le personnage de Joseph pique une

L Interview de Philippe Grandrieux par Fergus Daly dans Experimental Conversation [Documentaire], 2006.
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colére, et que la caméra stagne sur le visage passif de sa compagne, Domino. Les dialogues et
les faits « n expriment jamais [ 'essentiel »' comme le remarque Fabienne Bonino. Le gros plan
se met ainsi a la quéte d’une vérité sous-jacente, ou le corps trahirait sa pensee. Ces films
francais laconiques du début du siecle appartiennent a un cinéma du corps, dans lequel Sophie

Wallon recense une « dramaturgie incarnée »2.

« Le propre du corps est son impénétrabilité : le cinéma se révolte contre ce principe

d'altérité et une telle impuissance »°.

Le gros plan cadre par-dela le fait. Lorsque qu’il centre une bouche, il n’en rapporte pas
les mots qui s’y échappent, mais le mouvement et les formes engendrées. Pulsions et sensations
viennent se déposer sur 1I’image. Les actions qui se déroulent & I’intérieur du corps du
protagoniste apparaissent en premier plan, les actions extérieures sont quant a elles reléguées
au second plan, voire en hors-champ. On remarque parmi les nombreuses séquences ou Alexi
coupe du bois, que 1’on ne pergoit quasiment jamais le tronc d’arbre en train d’étre coupé. Les
plans centrent systématiquement le visage de 1’acteur, laissant entrevoir sa réaction face a
I’action. De méme, les tres gros plans sur ses mains ne témoignent plus de la globalité de
’action — devenue illisible — mais de la puissance qu’elles renferment. Le recours a un cadrage
particulierement serré montre bien que le drame se passe au niveau des sensations bien plus que
de la représentation.

En revanche, les plans plus larges permettent d’englober les sensations de plusieurs

corps qui interagissent. C’est notamment le cas lorsque deux acteurs se font face. Cependant,

! Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485

2 Sophie Wallon, « Esthétique de la peau et dramaturgies incarnées dans le cinéma frangais du corps », in Filmer
la peau, op. cit., p. 71.

3 Gabriela Trujillo, « Délits de corps », in N. Brenez, La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de
Philippe Grandrieux], op. cit., p. 98.
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cette interaction ne peut étre feinte. Les acteurs ne peuvent mimer les mouvements
microscopiques que provoque un émoi. Ainsi, plutét que prendre part a une représentation, les

acteurs de Grandrieux participent a une expérience libératrice.

I11.2.2. La transe comme esthétique

Quelque part, dans les tréfonds du corps de I’acteur, se terre la pulsion. Pour nous
parvenir a I’image sous une forme plastique, elle nécessite la traversée de nombreux barrages,
et notamment celui de I’intellect.

Lorsqu’un comédien abandonne le contrdle et la préméditation dans son jeu, il
improvise, invente son geste dans I’instant. Mais cette improvisation issue de 1’esprit reste
encore dans le domaine du conscient!. Pour percer 1’inconscient, Sombre et Un Lac recourent

davantage a une improvisation dite du corps, a la maniére de John Cassavetes.

« Avec Cassavetes, la perte de soi s ‘accomplit dans [’exercice du corps, dans la dépense

physique revendiquée »?,

Ce singulier lacher-prise qu’effectuent les acteurs de Cassavetes, Vincent Amiel
I’attribue a une importante pression physique. Une pression que 1’acteur s’inflige a lui-méme,
en allant jusqu’au bout de son émotion, jusqu’au bout de son geste.

Dans Faces (1968), I’actrice Gena Rowlands entame une danse aupres de ses amants.
Tres vite, ses pas n’obéissent plus a une chorégraphie, mais a une danse improvisee, intuitive,

qu’elle poursuit jusqu’a I’essoufflement. Elina Lowensohn, qui incarne Claire dans Sombre,

1 G. Mouéllic, op. cit., p. 14.
2 Vincent Amiel, Le corps au cinéma, Paris, PUF, 1998, p. 69.
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participe également a une séquence dansée. Au milieu d’un bal en plein air, elle danse
intuitivement, ses gestes, alors immesures, ne prennent plus compte de 1’espace qui I’entoure.
C’est une entrée en transe, ou les mouvements qui émanent du corps ne répondent plus de la
conscience. N’étant pour autant composées exclusivement de scénes de danse, les autres
séquences du film en conservent néanmoins le principe. La reprise en boucle d’une méme scéne
semble avoir conduit les acteurs a une pareille aliénation mentale, selon le témoignage de Marc

Berman :

« On est trés rapidement dans le vide parce que on ne sait plus vraiment ou on est... on

ne sait plus, on perd pied »®.

Déconnecté de 1’esprit, le corps est seul a improviser. Il peut alors faire émerger ses
énergies enfouies, pures entités de I’espéce humaine. Dans Un lac, a chaque séquence ou Alexi
coupe du bois, son interpréte Dmitry Kubasov s’est préalablement attelé a la tache des heures
avant?. Dans I’hypnose d’un travail physique répétitif, Dimitri atteint 1’état du personnage fictif.
L’artifice de la fiction s’emméle avec la véracité des actions, de sorte que le conte se construit
avec des blocs de faits réels.

Ces vibrations instantanées qui s’échappent du corps de I’acteur représentent le
fondement de chaque séquence, la quéte principale du film. Elles sont ainsi capturées a tous

prix dans la plastique de I’image, quitte a heurter une grammaire traditionnelle du cinéma.

! Interview de Marc Berman par Amina Louati dans Une hypnose frénétique [Documentaire en ligne], 2018.
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=xVVCnPUzp4TI
2 Interview de Philipe Grandrieux pour le Rutgers Filmmaking Center [en ligne], in « Visiting Filmmaker Series :
Q&A with Philippe Grandrieux », Chaine Rutgers Filmmaking Center, 18 ao(t 2016, [consulté le 25 février 2019].
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=8ob5AcVP-Zc
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« Enregistrer sur la pellicule la vérité d'un rituel, d'un geste, d'une situation, d'une
attitude, d'une rencontre, sans faire grand cas de la stabilité du cadre, de la mise au point

parfois aléatoire ou de la justesse des raccords »*.

Gilles Mouéllic évoque ici la démarche de prise de vue du cinéaste Jean Rouch, et
notamment lors du filmage de scenes de rites dans Les Maitres fous (1995). L’état de transe se
manifeste essentiellement par un mouvement. S’il est cadré dans un unique plan fixe, le rituel
n’est représenté que dans sa forme superficielle, son intensité nous échappe. La mobilité de la
camera lui permet d’étre emporté par le mouvement de transe, de 1’accompagner dans ses
différents niveaux d’intensité. Semeée de flous et de tremblements, I’image parvient a restituer
la puissance comme la continuité d’un état qui s’altére. Les changements d’état des personnages
de Grandrieux sont filmés dans une pareille fluidité. Lorsque surgit la pulsion meurtriere de
Jean, ou celle sexuelle d’Alexi, le cinéaste, opérateur a 1’épaule, les accompagne dans le flux
de leurs mouvements. Suiveuse, la caméra a 1’épaule permet une « fluidité de [’espace entre le
corps des acteurs »2, qui les libére de toutes restrictions d’un cadre préétabli — c’est-a-dire du
découpage.

Le découpage, comme I’explicite Vincent Amiel, témoigne d’une « opération
intellectuelle préalable de morcellement de la réalité »*. Cette démarche s’oppose
drastiquement & la survenue d’un événement spontané a 1’image, responsable de sa « part
mystérieuse de vérité »*. Les corps s’y voient défaits de toutes castrations idéologiques,
psychologiques, ou simplement intellectualisées. Ainsi, I’absence de découpage chez Philippe

Grandrieux contribue a cette esthétique particuliere, qui survient durant les scénes de transe.

1 G. Mouéllic, op. cit., p. 50.

2 M. A. Guérin, op. cit., p. 56.

3 V. Amiel, Le corps au cinéma, op. cit., p. 108.
4 1bid., p. 109.
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Nicole Brenez la définit par son image qui "travaille a investir I'immanence sous les espéces
de la sensation, de la pulsion ». En effet, ces séquences témoignent d’une pulsion plastifiée.
Mais alors, si I’enregistrement d’une pulsion a été possible par I’absence de découpage,

ordonner ces rushes imprégneés de vie revient fatalement au montage.

111.2.3. Un montage cubiste

Le montage dans Sombre et Un lac se confronte a un paradoxe. Celui de manipuler la
précieuse réalité contenue dans ses rushes, tout en préservant son intégrité. C’est un probleme
de représentation qui a auparavant préoccupé la peinture cubiste, dont Pascal Bonitzer définit

le symptéme de la fagon suivante :

« Un besoin de vérité et de pureté contre la manipulation et la mise en scene, un besoin
d’arteindre directement aux choses. [...] L’éclatement de la représentation sous la

généralisation du mouvement rend tout point de vue problématique »2.

Le point de vue que propose généralement le tableau est unique et arbitraire — il ne
présente qu’une parcelle de son sujet. Celui-ci, vu d’un autre angle, change d’aspect, de
caractére. Ainsi, rendre compte d’un sujet dans sa réalité absolue nécessiterait sa représentation
depuis tous ses points de vue.

Quoiqu’ayant un idéal impossible, la peinture cubiste est tout de méme parvenue a des

représentations aux « points de vue multiples »°. Par exemple, La Nature morte & la Guitare

1'N. Brenez, « Impartageable et quand bien méme », in La vie nouvelle, nouvelle vision : [a propos d'un film de
Philippe Grandrieux], op. cit., p.18.

2 P, Bonitzer, op. cit., pp. 59-60.

% 1bid., p. 59.
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(1913) De Juan Gris, présente les différentes faces d’une guitare, chacune imbriquée aux autres
dans la toile!. C’est un réel montage de plusieurs plans d’angles différents sur un méme sujet.
Au cinéma, le montage de Bruno Dumont reprend ce principe de multiplier les points de vue
sur un méme élément. Au debut de L humanité, I’image présente le protagoniste Pharaon de
Winter, qui s’aventure dans un pré. 1l chute. Son corps a terre, il est successivement percu dans
un plan rapproché de dos, dans un plan large latéral, puis dans un gros plan de face. Le premier
point de vue, de dos, témoigne avec indifférence de ce corps tombé dans la boue. En revanche,
le second plan au point de vue large atteste de I’effroyable petitesse de ce corps humain noyé
dans le paysage. Quant au dernier, le gros plan frontal du personnage ramene soudainement
tout 1’univers a lui. Ces trois plans relativisent la place qu’occupe le corps humain dans
I’espace : tantot le centre du monde, tantdt la particule terrestre la plus isolée. Antagonistes, ces

deux points de vue témoignent pourtant avec une méme justesse de la réalité de ’homme.

La chute de Pharaon est présentée
successivement depuis trois points de
vue différents [L humanité].

—-- o

L lconographie en annexe, p. 127.
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Le montage de Philippe Grandrieux contient de pareilles alternances du « proche, du
trop proche, du lointain »*. Mais a la différence de L "humanité, ces plans de différentes échelles
sont en plus mouvants. Une mouvance constante qui aboutit a un renouvellement continu de
points de vue sur le sujet. Cette infinité de perspectives sur une méme réalité rejoint le ressenti
de Raymond Bellour sur Sombre, c’est-a-dire & étre « saisi sans point de vue »?. Le film se situe
alors éminemment proche des prérogatives cubistes. Si le film ne dévoile pas pour autant une
multitude de points de vue simultanément, il acquiert une certaine justesse de représentation de

la réalité, par sa constante mise en relativite.

« L’observateur doit opérer dans le temps, mais un temps immanent au sujet comme a
["objet et qui le situe toujours en porte-a-faux, selon une vision toujours incomplete, toujours

partielle »®,

Une perception compléte de la réalité demande a se déployer dans le temps, durant
lequel le spectateur additionne les différents points de vue sur le sujet. En qualifiant ce temps
d’immanent au sujet, Pascal Bonitzer remarque que chaque sujet s’accorde a une durée
déterminée, nécessaire a sa pleine représentation. Chez Grandrieux, cette durée nécessaire a
I’installation d’une réalité a I’image équivaut & une séquence. Ainsi, dans Sombre, une sequence
traite de la souffrance de Jean cloitré dans un motel, puis une seconde, de 1’émerveillement
d’un enfant aux yeux bandés qui arpente I’invisible.

Dans cette succession de séquences, le temps n’est pas défini selon une valeur abstraite
instauree par le recit. La transition d’une séquence a I’autre se fait par des « images-plans au

surgissement imprévisible »*. L’imprévisibilité que constate Raymond Bellour atteste d’un

! R. Bellour, op. cit., p. 204.
2 |bid., p. 198.

3 P. Bonitzer, op. cit., p. 60.
4 R. Bellour, op. cit., p. 204.
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temps du récit toujours au présent. La succession de séquences entre celle de Jean dans le motel
et celle de I’enfant au yeux bandés ne permet pas d’établir le lien temporel qui les unit. Entre
flashback, flashforward! ou séquences alternées, la relation entre ces deux faits reste ouverte.
Le montage n’est alors ni chronologique ou discursif, mais purement plastique. Chaque
séquence correspondrait ainsi a une unité de temps plastique, qui se trouve montée aux autres

a I’écran. Tel que sur la toile cubiste, le montage de formes fait le récit d’une vérité immaculée.

Sombre et Un lac témoignent d’une « réserve de temps »2, qui renferme 1’empreinte de
plusieurs émotions. Sentiments et sensations viennent se tresser dans le récit, qui n’est plus
celui d’une histoire fictive, mais d’une histoire réelle. Mais alors, la réalité du conte englobe

également le corps de son auteur, dont la présence signe le film.

! L’exposition de faits futurs et passés oriente le spectateur & établir un lien de causalité entre les différentes
séquences tel que I’explique Y. Lavandier, dans La Dramaturgie, op. cit., p. 408.
2 M. A. Guérin, op. cit., p. 9.
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I111.3. Incarnation du conteur

« Que cherchons-nous a toucher depuis les premiéres mains négatives imprimant dans
la roche la longue déambulation hallucinée des hommes a travers le temps, que cherchons-
nous a atteindre aussi fébrilement, avec tant d'obstination et de souffrance, par la
représentation, par les images, si ce n'est a ouvrir la nuit du corps, sa masse opaque, la chair

par laquelle on pense, et de déployer a la lumiére, face a nous, I'énigme de nos vies »*.

111.3.1. Le geste d’un Pollock

Au travers de ses films, Philippe Grandrieux se lance a la poursuite d’une Vérité du
sensible, qu’il tente de saisir de ses propres gestes. Opérateur a 1’épaule, son corps s’imprime

vigoureusement dans la matiére filmée.

« [Cet] instant, lorsque I'opérateur, caméra a I'épaule, investit physiquement I'espace

pour marquer chaque plan de ses propres mouvements »2.

Le cinéaste-opérateur se retrouve dans un immédiat « corps-a-corps »* avec la réalité
qu’il pénétre. C’est véritablement une « expérience physique »* comme le remarque Corinne
Maury, ou se confronte le corps du cinéaste a celui des acteurs, a I’espace, mais aussi a I’image.

Les saccades qui affectent les différents plans de Sombre, d’Un Lac ou de La Vie nouvelle, ne

! Philippe Grandrieux, « Sur I'horizon insensé du cinéma », in Cahier du cinéma, Hors-série « Le siécle du
cinéma », novembre 2000, p. 92.

2 G. Mouéllic, op. cit., p. 9.

3 Corinne Maury, « Puissances d’enchainements », in Antony Fiant, Roxane Hamery, Jean-Baptiste Massuet, Point
de vue et point d’écoute au cinéma : approches techniques, Rennes, éd. Presses universitaires de Rennes, 2017, p.
221.

4 C. Maury, Du parti pris des lieux dans le cinéma contemporain, op. cit., p. 110.
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sont que réponses d’une pression exercée par 1’opérateur. Celui-ci poursuit son objet, s’en
approche, tente d’en saisir la forme. Ces tentatives dites d’agrippement de la réalité engendrent
cette image haptique, dont I’auteur Laura U. Marks y confirme la particularité d’une
« découverte graduelle »* de 1’objet. Dans Sombre, le personnage de Jean effectue une
apparition depuis I’horizon, sa silhouette traversant alors différents niveaux de flou. Elle se
diffracte, se ressaisit, puis se distille de nouveau. Interceptée dans 1’objectif, la silhouette
humaine s’y décline de multiples facons. Si ce n’est pas I’acteur qui s’avance vers 1’opérateur,
c’est ce dernier qui effectue le rapprochement. L’apparition du pére dans Un lac ou celle d’une
mystérieuse foule en introduction de La Vie nouvelle suivent ce principe. C’est le corps du

cinéaste qui fait éprouver la traversée du flou aux corps des acteurs.

La silhouette de Jean traverse différentes nuances de flou [Sombre].

! Laura U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, Durham, Duke
University Presse, 2000, p. 178. Traduit de I’auteur : « Haptic images can give the impression of seing for the first
time, gradually discovering what is in the image rather than coming to the image already knowing what it is ».
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Cette expérience du cinéaste se rapporte a celle que José Moure définit sous
« I'engagement corporel dans la matiére filmée ». L’enjeu n’est plus tant de rapporter une
forme a la vision du spectateur, mais d’en rapporter le volume, 1’intensité moléculaire. En quéte
d’une collision avec les corps, I’image invite son spectateur a entrer dans une matérialité

souterraine, quitte a y perdre de vue la surface, la figure.

« Pour moi, ¢a devenait trés abstrait, presque comme un tableau de Pollock »2.

La singuliere parenté visuelle qui unit les films de Philippe Grandrieux aux ceuvres de
I’américain Jackson Pollock, pourrait s’expliquer par la méthode adoptée par le peintre :
I’action painting®.

Pascal Bonitzer définit cette technique picturale comme une abstraction menée par la
« vitesse qui gagne la main du peintre »*. Dans le tableau de Jackson Pollock, Rythme
d’automne (numéro 30), la toile est parsemée de taches de couleurs, qui s’entrecroisent entre
elles®. Leurs croisements aboutissent a des courbes, tantot réguliéres, tantot irréguliéres. La toile
acquiert ainsi un aspect vibratoire, étant parcourue par différents rythmes. Le tableau a été
réalisé par la projection sur la toile de différentes peintures par 1’artiste. Chaque jet coloré
dévoile I’¢élan et I’intensité de la main du peintre, tout comme chaque secousse du cadre dans
Sombre révéle le rythme corporel de 1’opérateur.

L’incarnation de la corporalité du peintre dans son ccuvre pourrait s’étendre sur

I’ensemble de la peinture contemporaine, et notamment cubiste. Dans son étude sur I’artiste

! José Moure, « Philippe Grandrieux : un athléte du cinéma » [en ligne], L 'Humanité, 26 avril 2005.

Disponible sur : https://www.humanite.fr/node/326593

2 Interview de Marc Berman par Amina Louati dans Une hypnose frénétique [Documentaire en ligne], 2018.
Disponible sur : https://www.youtube.com/watch?v=xVVCnPUzp4TI

3 P. Bonitzer, op. cit., p. 57.

* 1bid.

5 Iconographie en annexe, p. 127.
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Francis Bacon, Gilles Deleuze évoque certaines de ces formes comme étant des traces
« irrationnelles », « accidentelles », des « marques presque aveugles »*. Elles y expriment

comme un besoin de cécité.

« Il y a des moments ou je ferme les yeux quand je cadre. On pourrait penser qu’en
fermant les yeux, ¢ca cadre mal ; en réalité, ¢ca cadre exactement ou il faut car on est dans un
rapport intime avec le monde qui est autour de soi, comme les aveugles doivent [’étre avec

['univers ».

Les marques instinctives contenues dans les ceuvres de Grandrieux rejoignent celles de
Bacon, ou I’image perd ponctuellement sa dimension figurative pour n’étre plus que le témoin
des pulsations d’un corps humain. Le geste du cinéaste se place ici dans la continuité de celui
du peintre contemporain, intégrant au tableau I’empreinte de ses propres vibrations.

A travers sa sensibilité organique, le cinéaste-opérateur propose au spectateur une
redécouverte du monde. L’image s’y féconde par les palpitations d’un corps, qui dans le cas de

Philippe Grandrieux, s’avere de nature hybride.

111.3.2. L’homme-caméra, un narrateur double

« Philippe Grandrieux [est] connu pour son engagement physique total, pouvant méme

se harnacher & la caméra pour faire corps avec elle »°.

1 G. Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation op. cit., pp. 93-95.

2 p, Grandrieux, « Baignade interdite », Cahiers du cinéma n°532, op. cit., pp. 42-43.

% Fabienne Bonino, « La caméra haptique de Philippe Grandrieux » [en ligne] Openedition.org, octobre 2013,
[consulté le 14 mars 2019]. Disponible sur : https://journals.openedition.org/entrelacs/485
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La fusion opérée entre le corps du cinéaste et celui de la machine engendre une nouvelle
forme de narrateur. Celui-ci, lorsqu’il entreprend de nous raconter une histoire, la présente alors
simultanément depuis deux optiques : 1’ceil humain et 1’ceil machinal.

La vision rapportée par I’objectif cinématographique a été longuement débattue du point
de vue de sa neutralité. Selon Pascal Bonitzer, il existe un scepticisme fondamental envers la
capacité de I’image photographique & restituer la réalitél. Il est vrai qu’une légére contre-
plongée suffit aisément & modifier la prestance d’un objet. Cependant, si ’on s’intéresse aux
« effets produits par I’appareil de base »*, I’enregistrement de 1’objet se déroule suivant un
mécanisme scientifique et non idéologique. Ainsi, une fois posée et inclinée de facon arbitraire,
la caméra rapporte objectivement le reel visé, ce qui rejoint le statut de Jean Mitry sur la
question, considérant 1’outil cinématographique comme un « appareil idéologiquement
neutre »°.

Néanmoins cette neutralité du médium comporte un leurre : il présente tous les

événements sur un méme plan, fussent certains ordinaires, d’autres extraordinaires.

« Aucune machine, nous dit Benoit Dervaux, ne peut étre aussi précise et réactive que

le corps humain »*,

Seul, I’objectif ne peut déceler I’inédit du réel ou s’adapter a I’'imprévu. Que faire
lorsque la météorite tombe derriére la caméra ? Le corps humain, lui, s’est déja orienté presque
instantanément vers 1’action. Jumelé avec I’opérateur, la caméra a 1’épaule a le grand avantage

de présenter une image, ou, comme le désigne Marie Anne Guérin, le « hors-champ est

1 P. Bonitzer, « Le grain du réel », in op. cit., pp. 11-15.

2 |bid., p. 12.

3 Jean Mitry, « Les impasses de la sémiologie — le mouvement de I’effet perspectif » pour le Cinématographe n°94
cité par P. Bonitzer, in op. cit., p. 13.

4 Jean-Benoit Gabriel, « Le cinéma des Dardenne : caméra flottante et son incarné », in A. Fiant, R. Hamery, J-B.
Massuet, Point de vue et point d’écoute au cinéma : approches techniques, op. Cit., p. 206.
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asphyxié ». Le cinéaste-opérateur capte continuellement ’action qui I’attire. Ainsi, dans Un
Lac, la caméra se porte sur 1’échange entre Hege et Jurgen, puis dévie soudainement sur la
silhouette d’Alexi, isolée, éprise de jalousie. Lorsqu’il s’enfuit vers I’horizon, I’homme-cameéra
— constamment a I’affut — se lance a sa poursuite. La course de 1’opérateur rapporte une image
du réel mais vivement altérée. L’image rejoint celle d’une perception humaine, ou 1’ceil peine
a accommoder durant 1’exercice physique. Le spectateur se voit projeté dans le corps du
réalisateur, dont il expérimente la vision. C’est le paradigme abouti d’un cinéma

« anthropomorphique »2,

L’homme-caméra suit la course effrénée d’Alexi. L’image vacille entre sous-exposition et tremblée [Un
lac].

1 M. A. Guérin, op. cit., p. 57.

2 Terme de Luchino Visconti : "Le cinéma qui m'intéresse est un cinéma anthropomorphique", dans une interview
par la Revue Cinéma [en ligne], avril 1967. Disponible sur : https://www.universcine.com/articles/luchino-
visconti-le-cinema-qui-m-interesse-est-un-cinema-anthropomorphique
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Ce point de vue subjectif porté sur le monde est la « condition sine qua non de tout
récit »'. Le conteur est dans une démarche symbolique pour raconter son histoire. Un drame
existentiel dans le cas de Sombre et Un lac, dans lesquels I’Homme se heurte a sa condition
terrestre fatidique, ne parvenant a s’échapper de son corps, de ses pulsions. Par son double point
de vue — objectif et subjectif — 1’hnomme-caméra est pris entre deux matérialités, celle extérieure
de la réalité physique, et celle interne du corps. Il n’y a pas d’autre issue, que ce terrible va-et-

vient entre deux réalités charnelles.

« On est passé entres les corps, dans une douleur sans partage »?.

Empreints de morceaux bruts du réel, les films de Philippe Grandrieux sont a rebours
d’une vision cartésienne du cinéma®, logique et idéelle. C’est un cinéma qui s’incarne, et dont
les matériaux sont puisés a leur source, archaique. Il nous transporte a 1’aube des religions, des
cultures — du langage. Et son histoire, qui nous vient de loin, rappelle a ’'Homme son origine

primaire.

CONCLUSION 111

La particularité plastique du film se trouve dans la provenance de ses pigments : ils ne
ressortent pas d’une peinture artificielle, mais d’un échantillon du monde sensible. Cette

empreinte de réalité déteint alors sur le récit.

1 M. A. Guérin, op. cit., p. 10.
2 R. Bellour, op. cit., p. 198.
3 M. Beugnet, op. cit., p. 4.

105



Le réel représente la matiére premiere de Sombre et d’Un lac. Paysages sauvages et
zones urbaines désaffectées sont des lieux authentiques, érodés par le passage du temps, de la
vie. Les acteurs y sont également appréciés pour leur substance humaine, a I’instar des modeles
bressoniens. La trame principale du récit se voit enrichie par les différentes histoires de ces
corps filmés. Ces corps vivants représentent une force de proposition dans la mise en scéne,
définie comme le fruit d’un accident contr6lé par Maya Deren. Douce brise ou vent violent, la
nature constitue des évenements indépendants. Interceptée dans le flux d’images du film, elle
émane souvent un rythme différent a I’action principale, effectuée par les acteurs. La synthése
de ces deux rythmes, I’un maitrisé, I’autre non, conclut d’un sens global nouveau. Le cinéaste
construit son histoire avec la réalité, ou I’apport depuis la matiére brute augmente la teneur du
récit, lui insuffle une profondeur.

La propension des corps a I’'immanence semblerait constituer la raison d’étre des films
de Philippe Grandrieux. Le drame se déploie a I’intérieur du protagoniste. Pour capter les
infimes vibrations du corps, le gros plan s’avére I’outil de grossissement par excellence. Si a
I’eeil nu un personnage exclusivement réactif & une action parait passif, la violence de ses
tourments intérieurs brasille dans le gros plan. Ainsi, Sombre et Un lac sont en quéte d’une
vérité émotionnelle. Les acteurs ne peuvent ainsi jouer consciemment ; ils s’adonnent a une
transe conduite par 1’exercice intensif du corps. Il en émane des gestes libres et spontanés, que
seule la fluidité d’une caméra a 1’épaule peut intercepter. Emportée par les pulsions avoisinantes
qui altérent ses images, elle nous rend compte d’une esthétique de la transe. La veérité de cette
expérience doit ensuite étre retrouvée au montage. Suivant un montage cubiste, la situation y
est représentée depuis plusieurs points de vue. L’objet est relativisé et peut prétendre ainsi a
une représentation quasi-complete, ses différentes faces imprégnées dans la plastique du film.

Enfin, la plastique du film témoigne de I’empreinte de son auteur. Cinéaste et opérateur

a I’épaule, Philippe Grandrieux est constamment dans un rapport de corps-a-corps avec le réel
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filmé. Chacun de ses mouvements exerce une pression sur 1’image. Celle-ci témoigne alors
moins d’une figure, que de 1’élan avec laquelle elle a été engendrée. Le geste de ’auteur
s’incarne a la maniére du peintre d’action-painting. Cependant, le cinéaste a la particularité
d’étre fusionné a son outil. Un narrateur homme-caméra porte un regard double sur 1’histoire.
Il présente un point de vue objectif, issu de 1’ceil de la machine qui enregistre la réalité de fagon
immaculée, et un point de vue subjectif, qui se manifeste par I’accord de son corps a la caméra.
Celle-ci devient anthropomorphique, orientée instantanément suivant le désir du cinéaste. Cette
alliance entre le corps et un médium d’enregistrement permet au cinéaste de conter la pulsion
destructive des personnages au travers de sa propre pulsion créatrice. Le film se tisse ainsi selon
des émotions incarnées. Quant au récit, il s’aveére étre celui d’une empreinte : celle de la face
cachée de ’'Homme, ¢’est-a-dire sa pulsion archaique.

Le film met en lumiére une verité humaine, une organicité que la culture s’était tant
efforcée de camoufler, polir, réduire au second plan. En témoigne chaque pensée cartésienne
ou platonique, préférant le fond a la forme, le sens de 1’objet a sa plastique. Et si le fond et la

forme n’étaient qu’une méme chose ?

La possibilité d’un récit-plastique en serait une réponse.
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CONCLUSION GENERALE

Tout au long de notre étude, nous avons vu que la plasticité dans Sombre et Un lac de
Philipe Grandrieux constitue un moyen expressif, voire narratif, a 1’effigic d’une lointaine

conception de Marcel Gromaire, ou le récit du film nait d’une écriture plastique.

Afin d’établir un récit au registre plastique, il fut premiérement nécessaire de réevéler la
singuliere matérialité du film. La matiére dans les films de Grandrieux est modelable. Les
différentes pressions exercées sur 1’image par les parametres de 1’objectif (exposition, tremblé,
flou) atteignent et alterent la forme des éléments représentés. Devenus abstraits, ils ne
témoignent plus d’une figure mais d’une sensation, a I’instar des dessins d’Henri Michaux. Le
spectateur percoit les images suivant une vision haptique, entrainée dans une pellicule peau qui
parait palpable. Les couleurs qui s’y trouvent sont quant a elles signifiantes. Lorsque 1’une
d’entre elles prédomine au cadre, elle s’accompagne d’une idée. Couleurs et textures renvoient
a une valeur symbolique. Il se crée un systéme d’association entre une valeur plastique rattachée
aun symbole culturel, tel un langage suggestif. C’est ainsi que le lac noir, présent dans les deux
films, suggére par sa forme I’idée d’un enfermement et d’une dualité ; il annonce de front les
deux problématiques phares du récit.

Les personnages viennent a étre caractérisés suivant un méme type de rébus formel.
Leur insertion dans la plastique du cadre définit leurs particularités. Aussi, les protagonistes
Jean et Alexi, couramment cadrés de dos et noyés dans 1’ombre, apparaissent immeédiatement
comme mystérieux, inquiétants. La vibration qui s’empare du cadre trahit la pulsion destructrice
qu’ils renferment. En contraste, les personnages féminins apparaissent dans un cadre lumineux
et au mouvement fluide. Elles sont filmées comme le serait un paysage, effet plastique que

Martine Beugnet définit sous 1’appellation body landscape. Le dernier type de personnage est
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celui de I’enfant. Perdu dans un cadre gigantesque, il tente d’appréhender le monde selon sa
forme. 1l fait figure de modele pour le spectateur, qui doit lutter contre sa culture langagiére du
récit et se laisser porter par le sens qu’induisent les formes.

La structure méme des films se construit par connections formelles. Nombre de plans
successifs présentent une résonnance formelle, qui peut également se trouver au sein d’un seul
plan. Dans ce cas, il s’agit d’aprés Pascal Bonitzer d’un plan tableau. La composition du plan
comprend les mémes valeurs plastiques que la toile, et ainsi, est susceptible d’exprimer les
mémes liens de causalité possibles en peinture. Une simple symétrie entre deux protagonistes
atteste des prémices d’un duel — ainsi que du premier nceud dramatique du film.

Ici, le travail expressif du cinéaste rencontre celui du plasticien. Il manipule les formes
filmées suivant une démarche expérimentale, héritiere inconsciente des travaux de Stan
Brakhage. L’abstraction du réel permet de composer des signes a partir de courbes et de
couleurs. Concernant les films de fiction, Michelangelo Antonioni, dans L ’Avventura, et surtout
Claire Denis, dans Trouble Every Day, parviennent a exprimer des idées, des présages, par la
seule composition plastique de leurs images. Sombre et Un lac se placent dans cette méme

lignée, parfaisant la fonction narrative des formes au point d’en dispenser les dialogues.

Cette ciné-plasticité, en établissant un systeme de narration basé sur les formes et les
symboles, puise son origine dans la peinture. Les motifs picturaux qui parcourent le récit
filmique permettent de distinguer les différents temps du drame.

Les temps de pause — aftermath scenes — sont ainsi reconnaissables par la présence d’une
iconographie de paix et d’affection. L’image y est relativement stable et permet aux figures de
se former, aux mains des personnages de se lier. A ce geste, se joint I’imagerie de la douceur,
par les nombreux drapés, pelages et textiles qui accompagnent le contact des mains. Une

composition équilibrée et harmonieuse prédomine le cadre. Ce calme est également instauré
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par I’aura d’une icone religieuse. L’archétype pictural de la Vierge est associé a plusieurs
personnages féminins, et notamment a celui de la mére d’Un lac. Outre sa ressemblance
physique, ce sont les valeurs de cadrage et d’éclairage qui permettent de 1’apparenter a une
icone. La position iconique de la Vierge a I’enfant est quant a elle rejouée par les amantes. Cette
référence plastique permet de sacraliser la scéne d’amour, qui acquiert alors une dimension
auguste et sereine.

A T’inverse, les temps de crise font appel a des motifs picturaux bien plus obscurs.
L’agitation du cadre comme des personnages aboutit a une image anamorphosique.
L’anamorphose est une déformation de I’ensemble de 1’image, dont se dégage une impression
de chaos généralisé. Elle survient en priorité dans les scenes ol un personnage court un risque.
Cependant, lorsque la déformation du cadre semble ponctuelle, elle vise la corporalité d’un
protagoniste, telle que dans la peinture cubiste. On note une similitude d’effets plastiques entre
Francis Bacon et Philippe Grandrieux. Les corps y sont morcelés par le cadre et la lumiere,
mais aussi, cette deformation suit un mouvement convulsif. Elle dévoile un mal interne,
apparenté a la pulsion. De son c6té, le cadre en temps de crise ne nous dit pas tout. A I’image
du suspens non-narratif défini par Pascal Bonitzer en peinture, le spectateur se retrouve dérouté
par un cadre a I’information manquante et un hors-cadre rempli mais qu’il ne voit pas. A défaut
de pouvoir distinguer le «vu» du «non-vu », le spectateur est contraint d’accumuler ces
parcelles d’information — a I’instar de celles éparpillées sur la toile I’Intérieur d’Edgar Degas
— et de conclure soi-méme de la gravité de I’action. Le spectateur est d’autant moins serein dans
les séquences nocturnes, dont I’image présente une ombre caravagesque. L’ombre y représente
un hors-champ dans le champ, depuis lequel le surgissement d’un personnage ne peut étre que
spectral.

Le climax, temps paroxystique du récit, met fin & ces motifs picturaux de tourment et

d’inquiétude pour en déployer de nouveaux : des motifs de transcendance. Dans Sombre et plus
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particulierement dans Un lac, les images reprennent la composition céleste de 1’Assomption en
peinture. La fréle silhouette d’Alexi fait face a I’immensité lumineuse du soleil, a la maniere de
Dante et Béatrice a !’entrée du paradis, gravure de Gustave Doré. Ce motif illustre autant le
pont que la séparation définitive entre deux mondes. Il annonce le dénouement du récit : 1’exil
irrévocable du protagoniste. Sa terre d’exil reprend les traits funestes de L’lle des morts
d’Arnold Bocklin, constituant ainsi une prison éternelle.

L’abondance de motifs picturaux, qu’ils soient présents intentionnellement ou non,
témoigne de I’importante culture iconographique du cinéaste. 1l a recours a ces motifs comme
depuis un champ lexical. Ainsi, son récit s’agrémente des effets dramatiques développés en
peinture, repris, voire renouvelés, selon les paramétres plastiques du cinéma. Sans un mot, le
conte d’un « cinéaste pictorialiste »* rend compte de la nature de ses événements simplement
par I’imagerie employée. Nous I’aurons vu, I’utilisation de 1’anamorphose chez d’autres
cinéastes comme Alexandre Sokourov, ou bien la présence de motifs religieux chez Luchino
Visconti, atteste moins d’une référence que d’une volonté d’impact esthétique — et donc de

dramatisation.

Si la plasticité du cinéma lui permet de partager des effets narratifs avec la peinture, la
plastique du film a cependant une particularité quant a son origine. La prise de vue intégre des
empreintes formelles de la réalité. Cette matérialité sensible constitue pour Philippe Grandrieux
une nouvelle possibilité d’impact dramatique.

Le réel incrusté dans la pellicule de Sombre et d’Un lac est une matiere brute. Paysages
sauvages et zones urbaines désaffectées sont des lieux authentiques, érodés par le passage du
temps, par I’Histoire. Les acteurs s’apparentent a des modeles bressoniens, dont le vécu humain

prone sur le jeu. lls représentent différentes matiéres marquées par la vie, ce qui insuffle au

! Terme de P. Bonitzer, op. cit., p. 8.
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récit une verité. Cette sensation est renforcée par I’indépendance d’action des corps terrestres
enregistrés. L orage comme la neige réalisent des événements dramatiques fortuits. Plut6t que
de les ecarter au montage, le cinéaste les conserve, les rattachant ainsi a la trame centrale.
Suivant le principe d’un accident controlé, I’image du film témoigne simultanément d’un effet
de documentaire et de fiction.

L’empreinte d’une réalité, cette forme qui s’échappe involontairement des corps,
renseigne le récit. A la recherche d’une pulsion naissante, I’objectif fixe le corps des acteurs
pour le plus souvent en gros plans. Deviennent alors perceptibles les infimes vibrations qui
habitent leur visage. La caméra a I’épaule se laisse emporter par les mouvements spontanés des
acteurs. Les saccades et pertes du point engendrées introduisent une esthétique de la transe,
dans laquelle le spectateur est invité a voir au-dela de la matiére. Elle creuse jusqu’a I’essence
d’une situation. Toujours dans une démarche d’authenticité, le montage reconstruit la situation
depuis plusieurs points de vue. Ainsi, les différentes faces de chaque élément s’ impregnent dans
la plastique du film. Sur le modele d’un montage cubiste, la multiplicité de points de vue
relativise 1’objet représenté qui donne I’impression d’étre vu dans son entiéreté — dans sa Vériteé,
en somme

Enfin, nous décelons un dernier type d’empreinte glissé dans la plastique des ceuvres :
celle de I’auteur. Cinéaste et opérateur a 1’épaule, Philippe Grandrieux s’engage dans la matiére
qu’il filme par un constant corps-a-corps. L’image est marquée de chacun de ses mouvements,
et révéle I’élan avec lequel il se saisit du sensible. Son geste s’ancre dans la plastique au méme
titre que celui du peintre d’action-painting. Mais alors que I’image du peintre présente une
intensité  physique du trait, celle de 1’homme-caméra propose une perception
anthropomorphique de la réalité. Cet effet plastique invite le spectateur a découvrir le récit
depuis I’intéricur d’un corps. Le récit de Sombre comme d’Un Lac n’est plus illustré, mais

incarné.
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Les fictions de Grandrieux s’organisent & la maniére d’une performance. A I’instar des
cinéastes John Cassavetes ou Bruno Dumont, le réalisateur est « prét a accueillir ce qui va
arriver »!. Le récit s’ouvre ainsi & 1’immanence des corps filmés : ces effets de matiéres
organiques, en intégrant la plastique du film, content les événements souterrains a la chair. Cette
apparente « endoscopie »%, comme le nomme Raymond Bellour, aspire alors & révéler une
Vérité originelle de ’Homme, dénuée au mieux des artifices de la culture. La démarche du
cinéaste s’avére éminemment moderne, a 1’image d’un peintre contemporain, qui, d’aprés
Pascal Bonitzer, n’a plus foi en la représentation et cherche a « passer sous le derme des

choses »°,

La dimension introspective et incarnée des fictions de Philippe Grandrieux suscite une
résonnance avec les ceuvres de deux cinéastes francais d’'une méme génération, ddment cités
dans ce mémoire. Il s’agit de Claire Denis, avec Trouble Every Day sorti en 2001, et de Bruno
Dumont, dont L humanité date de 1999. Ces deux films présentent une manipulation libre et
symbolique des formes, et se rapportent ainsi a un mode expérimental de narration. Le sujet
traité converge pour chacune des ceuvres autour de la pulsion : le protagoniste est en perpétuel
combat avec la chair, qu’il s’agisse de la sienne ou celle des autres.

Le choix d’une approche plasticienne aspire a percer la matiére pour en découvrir le
fond, et en I’occurrence, les tréfonds de 1’espéce humaine. Comme 1’a pensé Victor Hugo, ¢’est

« par la déchirure »* que I’on accéde a 1’essence.

! Propos de Bruno Dumont recueillis par Didier Péron, « Les tripes de ’'Humanité » [en ligne], Libération.fr, 27
octobre 1999, [consulté le 4 juin 2019]. Disponible sur : https://next.liberation.fr/amphtml/culture/1999/10/27/les-
tripes-de-1-humanite-le-second-film-de-bruno-dumont-radicalise-encore-la-violence-de-ses-partis-_287293

2 R. Bellour, op. cit., p. 199.

3 P. Bonitzer, op. cit., p. 61.

4 Victor Hugo, Utilité du beau et autres textes, Paris, Manucius, 2018, p. 26.
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Ainsi, ce cinéma francais plasticien apparu au début du siécle semble manifester une
volonté de rompre avec les codes narratifs conventionnels, ou 1’expression par le verbe se
trouve bien trop idéelle, bien trop éloignée de la réalité organique du monde comme du cinéma.

En ce sens, le récit plastique serait peut-étre le symptéme d’un cinéma pour lequel le

mot n’est plus suffisamment parlant.
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Synopsis — Jean cavale sur les routes de montagne. Le meurtre est son quotidien. Jusqu’au jour
ou il rencontre une jeune femme prénommée Claire.

UN LAC
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Scénario — Philippe Grandrieux
Production — Catherine Jacques
Décors — Olivier Rahoux
Photographie — Philippe Grandrieux
Montage — Frangoise Tourmen
Format — Couleur DV 1.66 : 1
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Synopsis — Quelque part, non loin d’une forét de neige, une famille vit en autarcie. Un jour, un
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de son frére Alexi.
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