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INTRODUCTION

« Le cinéma, cest I’Amérique. LAmérique, cest le cinéma.»' Ainsi énongait
I’enseignant-chercheur Jean-Marc Vernier dans le dossier Cinéma et Amérique : une
image effritée, parut dans la revue Quadernin®50-51 du printemps 2003 intitulée Images
de 'Amérique du Nord vues par elle-méme ou vues par les autres.

Il apparait nécessaire en préambule de notifier que nous distinguerons, dans cette étude,
cinéma américain et cinéma hollywoodien, a l'instar de Jean-Michel Frodon dans son
ouvrage La Projection Nationale, cité dans le dossier écrit par Jean-Marc Vernier,

précédemment introduit : « le cinéma américain est la somme des films produits aux
Etats-Unis, le cinéma hollywoodien est la projection de IAmérique.»?, car cest
précisément cette idée de projection de ’Amérique et de sa société par le cinéma qui est
ala genese de cette étude. Vernier estime les films hollywoodiens comme une « catégorie
esthétique qui indique le mode de représentation de I’Amérique par le cinéma », et l’'on
peut énoncer que ce dernier a été longtemps le vecteur d’'une vision idéalisée de
I’Amérique, et ce quelque soit le genre utilisé pour I’exprimer. Jean-Marc Vernier en
prend pour preuve le fait que « les gouvernements américains, conscients de la puissance
idéologique de leur cinématographie, l'ont toujours utilisée comme moyen de propagande
ou au moins comme instrument de diffusion de 1« american way of life » »3. En effet, des
1919, soit moins de dix ans apres I’établissement des premiers studios a Hollywood, le
Congres américain s’immisce dans cette industrie naissante et l'incite a « construire et
renforcer l'esprit de 'américanisme »*, c’est-a-dire a contribuer a diffuser un état d’esprit
américain, un mode de vie et tout un systéme de valeur propre a ’Amérique. Au cours
de son histoire, le cinéma hollywoodien « classique » s’est donc raconté une Amérique
et une Histoire nationale a travers des genres dont l’extréme codification offre aux
spectateurs des reperes clairs et une lisibilité parfaite, ne permettant pas le moindre
doute ou méprise sur le message et la morale a transmettre au public.

Parmi les genres les plus fameux, celui de la Comédie Musicale classique, dont I’'essor
est contemporain a ’age d’or des studios, entre les années 1930 et jusqu’au début de la
Seconde Guerre Mondiale, est un genre de Ulidylle, véhiculant une vision
particulierement idéaliste du monde, mais plus particulierement de la société

1 1. M.VERNIER, Images de I’Amérique du Nord vues par elle-méme ou vues par les autres, Cinéma et Amérique : une
image effritée, Quaderni n°50-51, 2003 p.197
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américaine, mettant en scene une « idéologie du bonheur et du bien-étre »°. Le genre de
la Comédie Mélo-dramatique donne quant a lui a voir des personnages confrontés a des
tensions mais parvenant a les résoudre et a pacifier I'histoire en retrouvant bonheur et
équilibre. Bien que le genre du Film de Gangster offre au public « une vision plus tragique
de la société américaine, confrontée a la violence et au désordre », le concept de « happy
end »® prédomine dans le schéma classique hollywoodien et apporte la vision d’'une
Amérique réconciliée, dans laquelle le Bien ressort toujours triomphant des épreuves,
permettant de rappeler et d’affirmer par-dessus tout « les valeurs morales qui régissent
la société américaine »’. Un digne représentant de ces valeurs si chéres a PAmérique est
le personnage du « self-made man » issu de la Success-story, ce genre racontant le
parcours d’'un personnage bien souvent issu d’un groupe défavorisé ou d’une situation
difficile, qui parvient au sommet d’une ascension sociale et d’une réussite personnelle
en restant fidele a des valeurs morales exemplaires, le tout grace a une force de travail
et de volonté exemplaire. Grandement représenté dans la littérature américaine et dans
le cinéma hollywoodien, ce personnage occupe une place de premiere importance dans
I'imaginaire collectif américain et participe a la projection contr6lée d’'une image de
I’Amérique clairement idéalisée.

Un genre singulier mettra cependant a mal cette structure codifiée des genres et cette
vision d’une idylle américaine, surgissant durant les années noires de la Seconde Guerre
Mondiale. Ce genre bien particulier ne sera défini en tant que tel que plusieurs années
apres la création des films catégorisés comme lui appartenant. A 'époque, il est plutot
qualifié de cycle. Bien qu’étant un produit purement hollywoodien, le genre fut analysé,
théorisé et baptisé par les critiques francais. En effet, la France ayant été privée de
cinéma américain sous I'Occupation allemande, c’est avec étonnement et curiosité en
1945 qu’elle découvre des ambiances ainsi que des sujets fortement noircis. Les critiques
Nino Frank et Jean-Pierre Chartier furent les premiers a écrire sur ces films aux codes
nouveaux, mais la premiere grande étude du sujet fut écrite par Raymond Borde et
Etienne Chaumeton, intitulée Panorama du film noir américain, baptisant ainsi
officiellement ce nouveau genre en 1955, bien que Jean-Pierre Chartier ait été le premier
a donner le nom de « Film Noir » a ce genre. Les critiques américains ne s’intéresseront
a ce cycle de films comme d’un genre a part entiere qua partir des années soixante,
lorsqu’une nouvelle génération d’éleves des écoles de cinéma, lassés des carcans des
genres classiques, dépoussiérérent et trouverent une nouvelle inspiration dans ce quon
appelle aujourd’hui les classiques du Film Noir. Mais il faudra attendre 1979 pour

5 ] M.VERNIER, Images de I’Amérique du Nord vues par elle-méme ou vues par les autres, Cinéma et Amérique : une
image effritée, Quaderni n°50-51, 2003, p.199
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quenfin soit publiée la premiere étude du genre écrite en anglais, intitulée Film Noir :
An Encyclopedic Reference to the American Style.

Si les Américains furent si longs a reconnaitre et définir le genre Noir, c’est parce que
ses films étaient a leur origine dévalorisés, méprisés, moqués, dénigrés par la critique,
souvent qualifiés de « film de criminels » dans un sens péjoratif, et considérés comme
«un produit bas de gamme par lindustrie du cinéma »8. Les grands studios ne

produisaient bien souvent ces films que pour combler les doubles programmes des
salles, les relayant au rang de séries B. Certains furent malgré tout nominés aux Oscars,

parmi eux The Maltese Falcon de John Huston et Double Indemnity de Billy Wilder
(1944), mais toujours méprisés par la critique.

On date la période du Film Noir classique entre 1941, date de sortie de The Maltese
Falcon de John Huston cité ci-dessus, adapté du roman policier éponyme de 1930 écrit
par Dashiell Hammett, et 1958, date de sortie de Touch of Evil d’'Orson Welles. Avec ce
cycle de films s’étendant sur dix-sept ans, le public voit apparaitre de nouveaux sujets,
celui du crime ayant la part belle, et avec eux de nouveaux personnages. Il est difficile
de définir le genre Noir, ses caractéristiques restant controversées, il échappe aux
carcans définis des autres genres, et 'on peut dire qu’il est plus aisément définissable
par ses éléments stylistiques que par son contenu. Tout d’abord, il nous faut comprendre
quelles sont les racines du Film Noir, par quoi et pourquoi est-il né. Les horreurs de la
Seconde Guerre Mondiale et les traumatismes qui en découlent ne sont évidemment pas
innocents dans le développement du pessimisme caractéristique du Film Noir, comme
en témoigne Abraham Polonsky, réalisateur du film Force of Evil de 1948 : « Une guerre
extraordinaire, atroce. Des camps de concentration, des massacres, des bombes atomiques,
des gens tués sans raison. Il y a de quoi rendre n’importe qui un peu pessimiste »°.

De par les événements qui secouent ’Europe avant et pendant la Guerre, PAmérique voit
débarquer sur ses terres nombre d’émigrés européens, et parmi eux, beaucoup de
réalisateurs phares de films noirs, comme Fritz Lang, Otto Preminger, ou encore Jean
Renoir. Ils aménent avec eux non seulement leurs traumatismes, mais également des
inspirations notamment prises dans l’expressionisme allemand, celles-ci ayant impacté
probablement le plus d’un point de vue esthétique sur le genre, « avec leurs clairs-
obscurs, leurs angles de vue déformés et leurs décors symboliques »10

s Paul DUNCAN, Jiirgen MULLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jiirgen Miiller, Taschen Biblioteca
Universalis, 2017 [2017], p.11

9 Paul DUNCAN, Jiirgen MULLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jiirgen Miiller, Taschen Biblioteca
Universalis, 2017 [2017], p.11
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D’un point de vue plus thématique et philosophique, le Film Noir puise son inspiration
notamment du courant existentialiste et de la psychologie freudienne, deux courants a
l'origine européens trés ancrés dans leur époque et qui contribuent « a promouvoir une
vision du monde mettant en avant l'absurdité de l'existence et limportance du passé dun
individu dans le choix de ses actes »11. Ces inspirations nourrissent fortement deux des
thémes principaux du Film Noir, celui du « passé hanté » et celui du « cauchemar
fataliste ». Le Film Noir apparait donc comme étant, malgré la dépréciation et le mépris
des critiques de I’époque, « bien plus quune série de films a l*¥éclairage sombre racontant
des histoires criminelles et baignant dans le sexe et la violence » ; « en termes de narration,
ses ceuvres gravitent autour de themes complexes et non de simples emblemes »12.

En opposition au cinéma classique hollywoodien mettant en scéne des personnages aux
valeurs morales fortes et au service d’un Bien toujours triomphant, les personnages du
genre Noir sont des étres hantés par un passé traumatique, parfois criminel, tentant
souvent d’échapper a des démons intérieurs ayant pour origine un événement antérieur
et enfoui. C’est en cela que l'on retrouve des inspirations prises dans la psychologie
freudienne, pour laquelle tout comportement trouve sa source dans l’enfance et les
traumatismes qui y sont liés. Les personnages des films noirs sont semblables a ceux de
la tragédie antique, ils ne peuvent échapper a leur destin, et les notions de fatalité et de
causalité y sont centrales. Le Film Noir est « un univers déterministe ou la psychologie
(...), le hasard (...) et méme les structures sociales {(...) auront finalement raison des bonnes
intentions et grandes espérances que les personnages principaux pourraient encore
nourrir »13. Ainsi, non seulement les personnages du Film Noir ne peuvent se raccrocher
a quelconque valeur morale, mais de surcroit, les structures sociales, la société
américaine en outre, faillissent dans leur role de garant de cette morale, de la
réconciliation et du retour au bonheur qui nourrissaient les themes des genres de
I'avant-guerre.

Le cinéma hollywoodien fabrique pour la premiere fois des personnages immoraux en
tant que personnages principaux, plagant le spectateur du c6té de 'ombre et du Mal
Parmi les personnages récurrents du genre Noir, des voleurs, des infideles, des escrocs,
des manipulateurs, qui, lorsqu’ils prennent des traits de femmes, sont archétypés en tant
que « femmes fatales », mais également des « enquéteurs » ; souvent désabusés,
ambigus dans leur moralité, ces derniers ne sont pas toujours des représentant de la loi,
ils peuvent également endosser le costume de criminel, mais quels quwils soient, ils

11

p-19
12 paul DUNCAN, Jiirgen MULLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jiirgen Miiller, Taschen Biblioteca
Universalis, 2017 [2017], p.19
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cherchent la vérité et tentent de se « frayer un chemin dans le dédale complexe de
l'univers du Noir en quéte dune réponse critique »* (p.20 Film Noir). Le personnage qui
nous intéresse tout particulierement est le personnage archétypal du « traqué ».
Extrémement imprégné des influences de l’expressionnisme allemand, le traqué est
souvent un homme, il n’est pas rare qu’il soit étranger, pourchassé sans relache durant
tout le film. I1 est incapable de trouver sa place dans « un univers intrinsequement
absurde et qui semble régi par le hasard »15, et cette difficulté entraine un mal-étre et un
mépris du monde qui le poussent parfois a commettre des crimes.

Cest dans la gamme qui constitue cet archétype du traqué que se positionne le
personnage du tueur. Ce personnage peut étre motivé par sa cupidité, par amour, par
jalousie, ou encore pour se sortir d’'une situation inextricable, plusieurs themes
largement explorés dans le genre Noir, sans pour autant quwil en soit l'initiateur : le
cinéma hollywoodien n’a pas attendu les années d’aprés-guerre pour mettre en scene
des tueurs aux mobiles divers. En revanche, le Film Noir apporte une complexité
nouvelle au personnage tueur. Le fait tout d’abord de le traiter en tant que personnage
principal permet au spectateur d’étre au plus pres de ses motivations, voire méme dans
certains cas de les comprendre, ou tout du moins de ressentir de 'empathie envers ce
personnage immoral, ce qui constitue une nouveauté dans le paysage filmographique
hollywoodien moralisateur et censuré. Le personnage du tueur est souvent en proie a
des sentiments et comportements violemment contradictoires. Il n’a pas toujours de
mobile tangible a ses meurtres, il peut agir par pur désespoir ou mépris face a ’'absurdité
du monde. Il est également prisonnier de son passé, comme énoncé précédemment, et
il est conscient des démons intérieurs qui I’habitent et qu’il tente désespérément de fuir.
Le personnage du tueur dans le Film Noir est certes violent, immoral, dangereux, mais,
sans volonté d’excuser ses actes, il semble étre avant tout victime de son passé, du
monde qui l’entoure, et de la fatalité implacable et tragique qui le ménera a sa perte. Le
Film Noir en général s’achéeve sur la déchéance des personnages immoraux, sans pour
autant donner le sentiment d’un retour a l'ordre moral et du triomphe du Bien sur le
Mal. Ce dernier semble roder en attendant de ressurgir sous une autre forme. Le genre
peint un tableau des Hommes et de la société comme étant pourris de lintérieur,
gangrénés par le vice, la violence, le désespoir et le Mal.

Nous avons énoncé précédemment que le Film Noir se nourrit du fort pessimisme quant
a l'existence et a I'humanité, résultant notamment des traumatismes de la Seconde

Guerre Mondiale, mais ce pessimisme, ce scepticisme face a PHomme et a ses sociétés

14 paul DUNCAN, Jiirgen MULLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jiirgen Miiller, Taschen Biblioteca
Universalis, 2017 [2017], p.20
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peut également puiser son inspiration dans un contexte purement américain de la
période d’apres-guerre, qui perturba en profondeur la société : En 1950, le sénateur
Joseph McCarthy fait son apparition sur la scene politique américaine, et avec lui se
développe ce que l'on qualifiera de « chasse aux sorcieres », qui durera jusqu’en 1954.
Apres la Seconde Guerre Mondiale, et dans le contexte naissant de la Guerre Froide, les
Etats-Unis sont marqués par un fort sentiment anticommuniste, et une véritable
paranoia s’empare du pays, ce des la fin de la Guerre. Au départ, la commission dirigée
par McCarthy était destinée a identifier et écarter des fonctionnaires d’état partisans
idéologiques du communisme, puis a démasquer de supposés sympathisants, ou
carrément agents communistes infiltrés dans les administrations publiques. Cette
« chasse aux rouges », s’appuyant principalement sur des dénonciations, s’étend bientot
tout naturellement aux studios d’Hollywood, le gouvernement étant bien conscient du
fort pouvoir d’influence sur les masses de I'industrie cinématographique. Par le biais de
la HCUA, la House Committee on Un-American Activities, en francais la Commission
parlementaire sur les activités anti-américaines, créée en 1938, une enquéte est
effectuée a Hollywood et de nombreux cinéastes sont alors soupgonnés, pas moins de
trois cents vingt-quatre d’entre eux sont empéchés de travailler, leurs noms se trouvant
sur la Liste Noire, la Black List, érigée a partir de 1945 par la Commission et avec l'aide
de la MPA, Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals. Cette
association est créée en 1944 sur linitiative du réalisateur Sam Wood, bient6t rejoint
par des grands de l'industrie tels que Walt Disney, Cecil B. De Mille, John Wayne ou
encore Gary Cooper. Cette association d’autocensure et de sauvegarde de I’'ordre moral
condamne également ceux quon appellera Les Dix d’Hollywood a l'exclusion pure et
simple d’Hollywood et a une interdiction d’exercer leur métier dans lindustrie
cinématographique américaine. Parmi eux, Edward Dmytryk, qui nous intéressera
particulierement plus loin dans cette étude. La délation étant vivement encouragée,
avant d’étre implicitement presque imposée, contraint des cinéastes interdits d’exercer
a livrer des noms de prétendus communistes ou partisans, et Edward Dmytryk fera
partie de ceux qui donneérent de nombreux camarades dans l’espoir d’étre a nouveau
autorisé a travailler. Ce role de délateur contraint aura sur la filmographie de Dmytryk
notamment une influence notable, que nous développerons au cours de cette étude. Plus
largement, il est certain que cette période de méfiance, de paranoia et de dénonciation
contribue a nourrir le pessimisme des réalisateurs du genre envers I'Homme et le
monde, et a développer un scepticisme notable face aux structures sociales américaines,
qui se ressent fortement dans les themes, personnages, et esthétismes du Film Noir.

A l'époque moqué et déprécié par la critique, le genre Noir est érigé aujourd’hui au rang
des mouvements les plus influents de l'histoire du cinéma. Faisons un bond dans le
temps, dans le Hollywood des années quatre-vingt. Les codes des genres se sont
largement assouplis, le cinéma américain est affranchi de sa censure depuis le



remplacement en 1968 du code Hays par le systeme de classification par ages, et I'image
des Etats-Unis véhiculée par le cinéma est de plus en plus complexe, notamment depuis
la déchirure dans I'imaginaire collectif causée par la guerre du Viét-Nam et sa défaite
(1955-1975). De nombreux films se font porteurs du long récit traumatique de cette
guerre et de la désillusion et méfiance a I’égard des politiques qu’elle entraina. Ajouté a
cela, le scandale de l'affaire d’espionnage politique du Watergate qui aboutit a la
démission du président Richard Nixon en 1974, contribue fortement a l’essor de
nouveaux sujets de films tels que des histoires de complot politique, et de peintures
d’'une Amérique politiquement fragilisée et peu digne de confiance. Malgré l'arrivée des
les années soixante-dix d’une nouvelle génération de cinéastes amenant avec eux une
vitalité nouvelle, parmi eux Martin Scorsese, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, ou
encore Steven Spielberg, le cinéma hollywoodien connait un épuisement des formes
classiques, dont les « grandes histoires et (...) mises en scenes « classiques » e semblent)
plus en phase »'¢ pour exprimer toute la complexité de I'opinion et des sentiments des
américains sur leur propre société. Cette nouvelle génération de cinéastes profondément
cinéphile connait bien ces formes classiques et leurs codes, et se permet de créer des
films transgenres, mélangeant donc les codes et les genres pour renouveler le cinéma
qui se trouve concurrencé par le développement de la télévision, plus encline a un
certain classicisme de forme. Apparait alors ce que I’'on nomme le Néo-noir, une sorte
de genre hybride qui s’inscrit dans un héritage du Film Noir classique, allant plus loin
dans l'observation et la mise en scene des mutations sociales récentes, des complexes,
des frustrations et des peurs propres a la société américaine, ainsi que des évenements
historiques contemporains.

Parmi les hybridations de genre, le Thriller est particulierement riche puisqu’il
comprend de nombreux sous genres qui se combinent eux-mémes avec d’autres genres ;
parmi eux, le thriller policier et le thriller horrifique sont particulierement intéressants
pour l'étude présente. Le thriller policier, ou juridique, met en scene un ou des
personnages au service de la justice s’investissant corps et ames, jusqu’au péril de leurs
vies ou de celles de leurs proches dans I’élucidation d’un crime d’apparence insoluble.
Le thriller horrifique quant a lui reprend des codes du film d’Horreur pour créer chez le
spectateur un sentiment de peur et de répulsion, s’ajoutant au suspens et a la recherche
d’adrénaline caractéristiques du Thriller.

On peut expliquer I’engouement du public américain pour les enquétes policiéres et les
histoires de tueur, qui recommencent a étre particulierement a la mode au milieu des
années quatre-vingt apres un léger essoufflement dans les années soixante, tout d’abord
par les chiffres de 'augmentation frappante de la criminalité au Etats-Unis. Denis Duclos,

16 ] M.VERNIER, Images de I’Amérique du Nord vues par elle-méme ou vues par les autres, Cinéma et Amérique : une
image effritée, Quaderni n°50-51, 2003, p.200



sociologue, anthropologue, et chercheur au CNRS de Toulouse, dans son ouvrage intitulé
Le Complexe du loup-garou, La fascination de la violence dans la culture américaine

chiffre en s’appuyant sur I’étude de I'UCRP (Uniform Crime Reporting Program) 24700
meurtres enregistrés pour l'année 1991, et une augmentation des crimes de 113%
depuis 1966. Il est évident que le crime n’est pas I'apanage des Etats-Unis mais concerne
toutes les sociétés, toutes les civilisations, et tous les temps de ’humanité. Mais il est
particulierement intéressant de se pencher sur le rapport que les américains
entretiennent avec ce sujet pour mieux comprendre sa place et son déploiement dans
I'univers hollywoodien et notamment depuis les années quatre-vingt.

Ces années voient se développer au sein du FBI I’étude du profilage criminel initié par
John E. Douglas et Robert Ressler. Cette méthode d’étude consiste a interroger des
tueurs déja emprisonnés pour tenter de comprendre leurs psychés et leurs modes
opératoires, et ainsi établir et classer leurs profils psychologiques dans le but d’accroitre
les capacités du FBI et de la police a élucider de nouvelles affaires de crimes. Cest
notamment suite a cette étude et au travail Douglas et Ressler quest utilisé pour la
premiere fois officiellement le terme de « serial killer », « tueur en série » pour désigner
lauteur d’au moins deux meurtres successifs commis séparément et sur une période
pouvant aller de plusieurs heures a plusieurs années. L’importance accordée au passé
des tueurs et a leur enfance pour la plupart traumatique s’inscrit dans une filiation des
théories freudiennes qui inspiraient quelques quarante années plus tot les personnages
aux passés hantés des Films Noirs.

Le terme et concept de « serial killer » s’est fait connaitre du grand public lors du proces
extrémement médiatisé de Ted Bundy, un des plus célebres tueurs en série américains.
Son cas marque en profondeur ’Amérique et son imaginaire collectif, d’abord par la
violence et 'horreur des crimes dont Bundy est accusé, puis par 'incapacité de la justice
de lui attribuer un nombre exact de victimes ; estimé au nombre de 36 victimes, on
soupc¢onne qu’il soit 'auteur de plus d’'une centaine de meurtres sans pouvoir le prouver.
Cette affaire fut également marquante pour sa sur-médiatisation, la passion quelle
déclencha au sein de la société américaine, et le nouveau visage du tueur en série quelle
inscrit dans I'imaginaire collectif américain et bient6t mondial. Ted Bundy est un jeune
étudiant en droit, beau, charismatique, sociable, en apparence tout a fait convenable et
respectable, pourtant accusés de multiples viols, tortures, meurtres et actes de
nécrophilies sur de tres nombreuses jeunes femmes. Il assume lui-méme sa défense lors
de son proces qui sera largement diffusé sur les chaines d’information américaines, et
I'opinion publique est divisée. Pourtant accusé d’étre un dangereux tueur de femmes, ce
sont pourtant celles-ci qui prennent son parti, ne pouvant croire que cet homme
d’apparence si aimable puisse cacher un monstre. Lorsqu’il fut finalement jugé coupable
de ses actes, ’Amérique vit naitre en son sein un nouveau mythe, une nouvelle figure
du Mal, celle du parfait américain dissimulant un tueur sanguinaire et sans pitié.
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Plusieurs milliers de personnes se rassemblerent devant le pénitencier le jour de
I’exécution de Bundy, pour se faire les témoins de la mise a mort d’'un des hommes les
plus dangereux d’Amérique.

L’affaire de Ted Bundy est un des exemples les plus frappants de cette couverture

médiatique extréme concernant les affaires de meurtres et plus particulierement de
tueurs en série. Denis Duclos estime que « l'audience accordée au criminel sanguinaire

dans le débat public américain fait songer a celle dont on entourait jadis un oracle. »7
(p-14 Loup-garou). L’ Amérique est tout autant fascinée qu’effrayée par ces figures du Mal.
Les années quatre-vingt voient donc apparaitre en masse des fictions, littéraires ou
cinématographiques, inspirées de réelles affaires criminelles. Selon Denis Duclos, « si
l'inverse nest pas toujours vrai (il est douteux que l’énergie criminelle naisse du spectacle
médiatique), en revanche lauteur de fiction est fasciné par les exemples démesurés de la
vraie criminalité. »18.

Le profilage criminel devient parallelement une véritable méthode d’enquéte, et la
consultation de dangereux meurtriers par la police dans le cadre d’enquétes criminelles
donne lieu a de nombreux fantasmes. Le Silence des Agneaux, écrit par Tom Harris en

1988, donnant lieu a une adaptation au cinéma par Jonathan Demme en 1991, qui nous
intéressera particulierement dans cette étude, est devenue une ceuvre phare des années
1990, « moins pour avoir campé un psychiatre en cannibale, que pour avoir fait dudit
cannibale un conseiller permanent de la police »1°. Robert Ressler, un des péres du
profilage, a conseillé Tom Harris et Jonathan Demme dans I’élaboration du personnage
d’Hannibal Lecter, et leur a inspiré le personnage de Clarice Sterling, et c’est pourquoi
I'on peut déja estimer, d’apres Denis Duclos, que « Le Silence des Agneaux n‘a pas eu un

banal statut de Thriller. Il a touché au lien intime entre la culture américaine et le spectacle
du crime »20. I’Amérique voit naitre, apres le succes du film de Demme, de nombreux
Thrillers policiers et horrifiques traitant d’affaires criminelles et mettant souvent en
scene des tueurs en série non plus solitaires et marginalisés, mais au contraire
parfaitement intégrés a la société et dissimulés sous le masque du « bon américain ». Le
cinéma hollywoodien, apres avoir durant de longues années prétendu « a l'exemplarité
mondiale » en véhiculant une image lisse et idéale de ’Amérique, offrent alors aux
américains et au monde des personnages de « tueurs hors-normes », des « étres
exceptionnels »?! et fascinants par leur habilité a se cacher derriere les valeurs et normes

17 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine,
La Découverte/Essais 1994 [1994], p. 14

Bp. 14

¥p. 14

20 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine,
La Découverte/Essais 1994 [1994], p. 15

21p.15
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américaines pour les pousser a leur extréme inverse, dans une sauvagerie des plus crues
et spectaculaires.

Nous pouvons des lors orienter notre étude en énongant la problématique suivante : les
films mettant en scéne des tueurs en série ne font pas seulement le portrait d’étre hors-
normes, fascinants de violence et de cruauté, ils sont aussi les supports en filigrane de
I’expression et de la dénonciation d’une forme de violence institutionnalisée, étatique,
culturelle et sociale propre a ’Amérique. Si Hollywood a au début de son histoire dressé
le portrait d’une société idyllique, c’est depuis plusieurs années, notamment par les
tueurs en série fictionnels qu’il dénonce a présent les dessous et travers de cette société.

Pour tenter de répondre a cette problématique, nous explorerons et analyserons au
cours de cette étude trois films mettant en scéne des tueurs en série fictionnels, laissant
de coté les nombreux biopics ou films reprenant des affaires criminelles réelles : tout
d’abord, L’Homme a V'Affat (The Sniper), réalisé par Edward Dmytryk en 1952. Comme

énoncé précédemment, Dmytryk faisait partie, durant la « chasse aux rouges », de la
liste des Dix d’Hollywood puisque sympathisant du Parti communiste. Il a donc été
interdit de travailler dans l'industrie cinématographique américaine, puis condamné a
six mois de prison et cinq cents dollars d’amende. Apres avoir fui deux ans en Grande-
Bretagne, il revient finalement aux Etats-Unis en 1950, purge sa peine, et finit par céder
a la pression de la HCUA en livrant les noms de certains de ces amis, des sympathisants
de la gauche a priori déja connus de la Commission. Cet acte provoque une indignation
et un mépris que Dmytryk subira jusqua la fin de sa vie de la part d’une partie de
I'industrie hollywoodienne, ainsi que de la part de la critique, notamment francaise.
L’Homme a P'Affiit est le premier film quil réalise apres ce scandale, en 1952. Ce film,

catégorisé comme appartenant au genre Noir, est réalisé a partir d’'une idée de Edna et
Edward Anhalt (scénaristes de Panique dans la rue de Elia Kazan), et scénarisé par Harry

Brown (scénariste du Temps de la colére de Richard Fleischer). L’Homme a I'Affiit est

I'histoire de Eddie Miller, un homme déja connu de la justice pour des faits de violences
envers les femmes, qui, empreint de violentes pulsions meurtrieres, tente de ne pas
céder a la folie, jusqu’au soir ou, la colere et la frustration prenant le dessus sur sa raison,
il abat une de ses clientes a la sortie du bar ou elle est pianiste. Dés lors, il ne pourra
plus contrdler se démons, et tuera d’autres femmes, semant la terreur sur la ville. Le
lieutenant de police Frank Kafka entreprend de mener une enquéte pour démasquer et
arréter ce tueur de femmes, avec l’aide notamment d’un psychiatre, le docteur Kent.

Le deuxieme film de ce corpus d’étude est Le Silence des Agneaux (The Silence of the

Lambs), réalisé par Jonathan Demme en 1991 et adapté du deuxiéme opus d’une
tétralogie écrite par Thomas Harris entre 1981 et 2006. L’oeuvre met en scene Clarice
Starling, une brillante étudiante du FBI, interprétée par Jodie Foster - qui recu par
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ailleurs pour ce role le British Academy Film Awards de la meilleure actrice, le Golden
Globe de la meilleure actrice dans un film dramatique, et I’'Oscar de la meilleure actrice
en 1992 -, chargée d’interroger le docteur Hannibal Lecter, un psychiatre cannibale
retenu en captivité et sous trés haute surveillance depuis huit ans dans un hépital
psychiatrique de Baltimore, interprété par Anthony Hopkins - British Academy Film
Awards et Oscar du meilleur acteur en 1992- dans le cadre d’une enquéte sur un tueur
de femmes surnommé « Buffalo Bill » en raison de sa tendance a dépecer le corps des
femmes qu’il tue. Le FBI espere de I’éminent psychiatre Lecter quil dresse un profil
psychologique de Buffalo Bill afin de tenter d’arréter ce dernier avant qu’il ne tue sa
cinquieéme victime, qui n’est autre que Catherine Martin, la fille de la sénatrice.

Le troisiéme et dernier film qui sera étudié dans ce corpus est une autre adaptation
cinématographique d’un roman, de Bret Easton Ellis cette fois, réalisée par Mary Harron
en 2000. Le film dresse le portrait d’'un yuppie, un Young Urban Professional, c’est-a-dire
un jeune entrepreneur du milieu de la haute finance américaine, prénommé Patrick
Bateman, en plein milieu des années Reagan. Bateman est riche, beau, intelligent,
charismatique, sain de corps grace a une routine réguliere et précise, il fréquente le tout-
New York et recherche sans cesse plus de pouvoir, plus de réussite, une carte de visite
dont le détail sera toujours plus insolite que celui de son collegue. En parallele de cet
univers de controle extréme et de surenchére de la réussite, Patrick Bateman se réveéle
étre un véritable tueur en série, défoulant une haine hystérique principalement sur les
femmes. Bateman s’enfonce progressivement dans une folie qui lui fait perdre le pied
avec la réalité.
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[. L'Homme a l'affiit,

Le monstre maudit

1.Un personnage typique du Film Noir, dominé par ses
pulsions et un passé hanté

Edward Dmytryk signe son retour a Hollywood, apres avoir été écarté de
I'industrie par la HCUA et la MPA, avec la réalisation de L’Homme a l'affiit et sa sortie

en 1952. Il y met en scene un personnage ayant a la fois de fortes caractéristiques
propres au Film Noir, mais étant dans le méme temps un des tous premiers personnages
de tueur fou travaillé en tant que personnage principal. Le spectateur américain, habitué
jusque-la a des premiers réles incarnant des motivations et valeurs louables, se trouve
ici le témoin direct des pulsions meurtrieres d’un personnage puisquil est placé au plus
proche de lui, de sa psychologie et de son histoire, de ses démons et de sa culpabilité.
Dmytryk choisit par ailleurs de donner a son tueur le méme prénom que lui : Edward,
Miller de son nom de famille. L’Homme a Pl'affiit est le premier film quil réalise apres

avoir payé le prix de son retour a Hollywood, a savoir la dénonciation de plusieurs
camarades sympathisants de la gauche, acte pour lequel il sera non seulement tres
violemment critiqué, mais surtout pour lequel il développera une culpabilité quil
distillera dans tous ses prochains films, a commencer par celui sur lequel nous nous
penchons dans cette étude. Le fait de donner son prénom a un personnage soumis a des
pulsions meurtriéres violentes et incontrélables ne peut étre un hasard. Nous amorgons
'idée, que nous développerons plus loin, qu’il s’agisse ici d’un lien établi par Dmytryk
entre les pulsions meurtrieres de son personnage, et la culpabilité qu’elles entralnent
chez lui, et ses propres actes de dénonciation forcés et la profonde culpabilité qu’il en
retire.

Ainsi cette position encore inédite du spectateur provoque en lui non pas la
compréhension, ni ’excuse d’actes impardonnables, mais une certaine forme d’empathie
pour ce personnage de Edward Miller, qui est présenté au spectateur des I'ouverture du
film, et dans le méme temps que le générique.

Nous faisons face ici a une construction narrative innovante dans le paysage des films a
enquéte, puisque le spectateur connait des le départ l'auteur des crimes qui vont faire
I'objet de l’enquéte policiere. La tension de lintrigue ne se situe donc pas dans la
découverte de l'identité du meurtrier, mais dans le suivi de I’évolution de sa folie, et
dans la progression de ’enquéte jusqu’a lui. Le spectateur se fait donc le témoin du mal-
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étre et des démons d’un homme qui finira par leur céder la part belle pour commettre
lirréparable et s’enfoncer au plus profond de sa folie.

Le film s’ouvre sur un carton informatif et alarmiste qui place le film dans un contexte
réel : « Les crimes sexuels sont parmi les grands problémes de la police. 31 175 femmes en
ont été victimes rien que pour lannée derniere. Il nexiste aucune loi satisfaisante. Les
forces de l'ordre sont démunies. Voici I'histoire dun homme pour qui les femmes sont des
ennemies ». A la suite de cela, la diégese commence avec un theme de musique extra-
diégétique menacant, theme qui sera récurrent lors des apparitions des pulsions
violentes de Edward. A I'image, on découvre une chambre, filmée en un court plan-
séquence qui démarre en panoramique latéral montrant un lit encombré de journaux,
une fenétre ouverte laissant apparaitre la nuit sur la rue, puis une commode surplombée
d’un miroir auquel est accroché ce qui semble étre un drapeau américain, d’'une lampe,
et de quelques bouteilles de cosmétiques. Ces quelques éléments permettent d’ancrer
'action au sein de la société américaine et de présumer que la chambre est habitée par
un homme seul. Et en effet, le plan séquence qui continue en caméra portée laisse une
main d’homme entrer dans la droite du champ pour ouvrir un tiroir fermé a clé, qui en
s’ouvrant révele un fusil, filmé en légere plongée, a hauteur d’homme, encrant des ce
premier plan le spectateur dans la position de témoin direct. Le titre du film s’inscrit
alors sur ce plan du fusil, « The Sniper », puis les bras de ’homme s’emparent de I’'arme
et ce dernier tourne le dos a la caméra pour entrer entierement dans le cadre et
s’avancer vers la fenétre ouverte. L’homme, Edward, revient vers sa commode, démonte

son arme pour la nettoyer, puis retourne a la fenétre par laquelle il apercoit un homme
seul marcher le long du trottoir. Il le regarde passer avec désintérét, se détourne
rapidement de lui pour revenir vers la commode de laquelle il sort une balle, qu’il
observe quant a elle longuement et avec une profonde attention, mais dont il ne chargera
pas, dans cette séquence, son arme.
Durant son manege entre la fenétre et la commode, le visage de Edward est assez peu
éclairé, et par un jeu de clair-obscur, ce sont ses mains qui manipulent le fusil qui sont
la partie de son corps la plus exposée a la lumiére. Comme si ses mains, c’est-a-dire les
exécutantes, celles qui agissent, prenaient déja le dessus sur sa téte, c’est-a-dire sur sa
raison et sa lucidité. Il est intéressant de noter que ces ombres singulieres sur le visage
d’Edward permettent tout de méme au spectateur d’identifier les traits de l'acteur
interprétant le réle, sans pour autant lui donner I’éclairage -au sens propre comme au
sens figuré- qu’il conviendrait de donner a un acteur vedette.

Le choix de Dmytryk de proposer ce role a Arthur Frantz est de ce fait particulierement

judicieux. En effet, ce dernier apparait pour la premiére fois au cinéma en 1948, dans un
film de Joseph M.Newman, Jungle Patrol, puis dans une dizaine de films dans lesquels il
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n’interprete que des roles secondaires. Le public américain ne l'associe ainsi a aucun
personnage ou role phare, il n’a donc aucune « personnalité précongue », ce qui
« renforce sa crédibilité en personnage ordinaire ». Car la complexité du personnage de
Edward Miller, que nous tenterons de prouver tout au long de cette étude, réside en
partie dans le fait qu’il est présenté avec 'apparence d’'un homme ordinaire, anodin,
« l'américain moyen parfait »?? et typique, celui qu’on ne remarque pas et auquel on ne
préte aucune forme d’attention.

Edward Miler est soudainement sorti de sa contemplation de la balle par des rires au
dehors, et notamment celui d’'une femme. Il se précipite a la fenétre, un plan sur la rue
montre un jeune couple remontant la rue face a la fenétre de Edward. Ce dernier éteint
sa lampe et se positionne avec son arme a la fenétre, tel un chasseur se préparant
discréetement a piéger sa proie.
La caméra, dans le plan suivant, se place juste derriere son épaule, toujours dans cette
position de témoin, mais cette fois, la proximité avec Edward fait passer le point de vue
de la caméra de témoin direct au vecteur du point de vue subjectif de Edward. Démarre
alors une alternance de champs contre-champs entre Edward et le couple. Le premier
champ est un plan serré de Edward, fusil en joue, le visage, bien que barré par l'arme,
bien mieux éclairé que dans la chambre, les yeux en pleine lumiere. Son regard est droit,
il semble déterminé. Le contre-champ montre le point de vue subjectif de Edward a
travers le viseur de son fusil. Ce dernier offre, a travers un cache rond reproduisant la
forme du viseur de I’arme, le jeune couple filmé en plan serré et zoomé, qui s’enlace et
s’embrasse. Le champ suivant resserre le cadre sur le visage de Edward, laissant voir sa
transpiration qui traduit sa fébrilité, sa concentration, son excitation. L’alternance entre
les champs et les contre-champs se fait alors plus rapide, témoignant de la tension qui
monte a la fois de maniére meurtriére chez Edward, et de celle, amoureuse, qui gagne
le couple. Un gros plan sur la main de Edward montre enfin son doigt appuyer sur la
gachette. L’arme n’étant pas chargée, seul un cliquetis mécanique se fait entendre. Ce
dernier coincide avec la séparation des amoureux, et ce qui semble étre un retour a la
réalité pour Edward. Il baisse son arme, son visage parfaitement dégagé et éclairé. Son
regard et son visage se crispent, il semble que la raison reprenne ses droits, et que son
désir de tuer cette femme lui soit a présent honteux et douloureux.
Il retourne alors dans 'ombre de sa chambre, son antre, range violemment le fusil, cet
objet concret de son désir violent et honteux, dans le tiroir qu’il ferme a clé. Il jette cette
derniere avec violence sur le sol, et cette séquence d’introduction se clot par un long
gros plan sur la clé au sol, qui disparait dans un fondu enchainé.

22 http://iwww.dvdclassik.com/critique/lI-homme-a-l-affut-dmytryk, derniére consultation aotit 2019
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Cette premiere scene introduit ainsi le personnage d’Edward et son ambivalence, entre
son désir violent de tuer et le dégolit quengendre cette méme pulsion. Mais elle établit
également un parallele entre le désir de mort et le désir amoureux. Edward, ainsi que
nous le développerons dans la suite de cette étude, est un homme seul, rejeté, prenant
toujours pour cibles des femmes, comme si, par leur meurtre, il tentait de fuir et de
contrer son impuissance de provoquer chez elles du désir et de 'amour, ainsi que sa
solitude. Ernest Aeppli, dans son ouvrage Les Réves et leur interprétation, écrit en 1951

écrit que « la psychanalyse voit dans la plupart des armes un symbole sexuel... La
désignation de lorgane masculin est la plus claire, lorsqu’l sagit de pistolets et de
revolvers, qui apparaissent dans les réves comme un signe de tension sexuelle
psychologique »?3. Comme énoncé précédemment, les théories psychanalytiques sont
particulierement en vogue dans I’Amérique des années 1950, et elles inspirent de
nombreux films et personnages du genre Noir. Nous verrons au cours de cette étude
quelles sont utilisées dans L’Homme a I’afflit a plusieurs reprises.

Le fusil d’Edward serait donc en ce sens psychanalytique le symbole d’une puissance
masculine retrouvée, le vecteur d’une pulsion soudaine procurant a la fois excitation,
plaisir, abandon, soulagement, mais étant finalement source de honte et de dégofit.

23 Ernest AEPPLI, Les réves et leur interprétation, édition Payot et Rivage, Paris 1991 [1991]

17



La violente pulsion meurtriére et la honte qu’elle engendre chez Edward Miller s’apparente a la pulsion sexuelle dont il
est impuissant

Cette honte et ce résidu de conscience de la limite entre le Bien et le Mal poussent
Edward a 'automutilation. Au bord d’une chute déja bien entamée vers une folie sans
retour, totalement livré a lui-méme, ne trouvant aucune aide pour le retenir, il utilise le
gaz de sa cuisiniére pour se briler gravement la main droite, cette méme main avec
laquelle il avait actionné la gachette de son arme non chargée dans le fantasme de tuer
une femme. Cette méme main avec laquelle il désirait récupérer la clé jetée sur le
plancher pour ouvrir le tiroir contenant son arme avant de se raviser en se faisant
littéralement violence. Apres un gros plan sur sa main s’approchant de la clé puis
refermant le poing dans le vide pour s’empécher de s’en saisir, Edward est filmé en
légere plongée, en plan américain, se tapant le poing sur son évier. Cette plongée semble
étre le vecteur d’un regard non-humain, mais plutot métaphorique, celui de la culpabilité
qui dévore Edward et de la folie qui le guette et le domine. Un zoom avant rapide se fait
sur la plaque de cuisson, suivant le regard d’Edward, et donc suivant sa pensée, celle de
s’automutiler comme derniere chance de s’empécher de commettre lirréparable, et
d’appeler a laide. Il allume la plaque et la caméra effectue un zoom avant sur celle-ci,
renforcant I'idée que la caméra adopte le point de vue malade de Edward sur la réalité.
Filmé en contre plongée, le reflet du feu de la plaque de cuisson formant une auréole
sur le plafond, dans la gauche du cadre derriére lui, Edward approche sa main, qui sort
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du cadre, pour y rentrer a nouveau sous forme d’ombre sur le reflet du feu au plafond.
Il hésite, son visage exprime une violente souffrance mais il colle finalement sa main a
la plaque, et la laisse y briler.

Le choix esthétique de cette scéne permet a la fois de souligner la folie de Edward en se
focalisant sur les expressions de son visage, tout en s’inspirant de l'esthétique de

I’expressionnisme allemand avec l'utilisation des ombres comme vecteurs d’une action,
mais cette esthétique permet également de contourner le Code Hays qui, selon les
réglementations concernant la décence, précisait que les actes pouvant provoquer de la
répugnance face a la brutalité et I’horreur devaient étre traités avec prudence et respect
envers la sensibilité des spectateurs. Quant a la folie de Edward, il est évident que son
geste, bien que ’empéchant de céder a sa pulsion meurtriére, révele un profond mal-
étre et une folie déja bien ancrée en lui.

L’appartement de Edward semble étre une sorte de projection physique et concréte de
sa folle psychologie, dans le sens ou il est le lieu de I’expression la plus totale de son
ambivalence, lieu ou il cache et rejette I’'objet de ses pulsions au fond d’un tiroir, qu’il ne
peut finalement pas s’empécher d’ouvrir. L’apparence de la chambre est aussi banale
que lui, au détail prét qu’une arme y est cachée, de la méme maniére que le banal et
invisible Edward cache en fait un étre en souffrance et un tueur impulsif. Cest a
lintérieur de sa chambre, et de sa téte, que se développent ses idées et envies de
meurtres, jusqua ce qu’il sorte littéralement de son antre pour mettre a exécution ses
fantasmes.

La main brilée comme symbole d'un sursaut de raison sur le geste pulsionnel
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Malheureusement abandonné de tous, son appel au secours restant sourd, comme nous
le développerons plus largement dans la sous-partie suivante, Edward finit par céder
finalement a ses pulsions meurtriéres apres ce quil considere étre un rejet de la part
d’'une femme. Celle-ci, nommée Jean Darr, une cliente de la blanchisserie dans laquelle
Edward travaille en tant que coursier, lui porte une attention inédite. Mais apres l’avoir
fait entrer chez elle et lui avoir offert une biére, elle se voit désolée de le mettre a la
porte par peur d’éveiller la jalousie de son amant qui monte chez elle au méme moment.
Au moment ou la séduisante Mlle Darr prononce, en répondant a I'interphone, le prénom
« Al », Edward, filmé en plan rapproché taille, buvant sa biere appuyé contre le frigo,
l'air un peu badinant, se crispe, et le théme musical extra-diégétique menacant se fait
entendre, comme métaphore de la folie pulsionnelle qui rejaillit chez Edward en sentant
la menace d’'un rejet arriver. Sonné, il est mis a la porte, couvert d’excuses et de
gentillesses de la part de Mlle Darr. Il semble revenir a lui en baissant les yeux sur la
biere qu’il tient toujours a la main. Il jette alors violemment celle-ci et quitte en furie le
lieu. Ce premier geste de violence et la détermination qu’il engendre chez Edward laisse
envisager I'idée que ce rejet est 'acte qui ouvre définitivement la porte a ses pulsions
meurtriéres qui tambourinaient déja depuis longtemps a la porte de sa conscience.

Un fondu enchainé permet la transition entre Edward descendant en rage les escaliers
de secours de Mlle Darr, et un plan de nuit, rapproché sur une mallette et des pieds,

puis la caméra portée remonte le long du corps pour découvrir le visage d’Edward,
fermé, concentré. Le plan suivant le montre de trois-quarts, le visage tourné vers ce
quon reconnait étre la maison de Mlle Darr, de laquelle cette derniere sort apres avoir
éteint les lumieres. Edward fait donc le guet, et 'on comprend aisément que la mallette
ne contient rien d’autre que son fusil. Il ne fait aucun doute qu’il est cette fois bien décidé
a s’en servir. Il se cache et observe la femme seule sortir dans le noir de la ville, et
entreprend de la suivre.

Apres une séquence de filature dans la nuit de San Francisco, a ’esthétique trés propre
au genre Noir, avec ses clairs obscurs, ses ombres, l'utilisation de la ville et de la nuit
non comme de simples toiles de fond mais comme véritable décor et espace de jeu, le
tout illustré musicalement par le théme menacant métaphorique de la pulsion
meurtriere d’Edward, Mlle Darr entre finalement dans un club de jazz dans lequel elle
travaille en tant que pianiste. La musique diégétique du club se mélange au théme extra-
diégétique, induisant le fait que le point de vue subjectif d’Edward, déformé par sa folie,
s’infiltre jusque dans la réalité. La preuve encore ici que la caméra et le montage se font
porteurs du point de vue subjectif du personnage.
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Edward s’introduit alors dans un immeuble, déterminé, froid et méthodique. C’est sans
éprouver de doutes, ni de volonté de se contrdler, qu’il trouve sur le toit le meilleur
endroit pour guetter sa proie et charge cette fois son arme d’une balle. Il est clair que
selon sa vision de la réalité, et du rejet qu’elle lui a fait subir, Mlle Darr mérite de mourir.
Un gros plan montre sa main droite bandée caresser 'arme dans un geste qui, a
'éclairage de l'interprétation psychanalytique évoquée plus haut, parait explicitement
masturbatoire. Il se prépare a soulager sa pulsion, a s’abandonner a elle et a en éprouver
du plaisir, grace a son fusil, ainsi qu'un acte masturbatoire.

La scene qui montre la sortie de Mlle Darr du club, son dialogue avec son ami, puis enfin
sa mise a mort est filmée selon le point de vue subjectif de Edward. La caméra filmant
en plan américain en légere plongée se fait I'ceil d’Edward, qui s’introduit dans I’échange
entre Mlle Darr et son ami, qui finissent par se souhaiter bonne nuit et se quitter. Le
champ revient brievement sur Edward dans le plan suivant, le temps de le voir mettre
son fusil en joue, et guetter le moment le plus opportun pour tirer. Le contre-champ est
alors un plan serré sur Mlle Darr, la caméra la suit dans sa marche, puis elle s’arréte
pour la voir observer avec fierté son portrait sur I’affiche du club. Le coup de feu retentit
alors. Touchée, elle bascule contre la vitre de l'affiche qui se brise et le bruit de la casse
marque l’arrét brutal et net de la musique extra-diégétique. Nous avions énoncé plus tot
I'idée que la musique en extra-diégese était une projection concréte sonore de la folie
de Edward, que cette folie se manifestait sous forme de pulsion, de tension meurtriéere
parallele a la tension amoureuse, et que le fusil était, en psychanalyse, un symbole
phallique. Le coup de feu marquant la concrétisation de sa folie dans sa forme la plus
crue et la plus extréme, et si celui-ci provoque larrét net de la musique, suivi de
plusieurs secondes de vide sonore et de plan fixe sur une image immobile alors que
I'action a lieu hors-champ -la mort de Mlle Darr-, peut-étre pouvons-nous comparer cela
a Papothéose de la tension amoureuse et sexuelle et a une forme d’orgasme symbolique
d’Edward provoqué par la réalisation de son fantasme mortel.
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Le meurtre comme réponse a une impuissance

Edward commettra, avant d’étre finalement arrété, quatre meurtres de femmes. A
chaque meurtre, le filmage et le montage lui font perdre de plus en plus sa forme
humaine. Tout d’abord, les meurtres perdent au fur et a mesure tout motifs. Si l'on
pouvait comprendre -sans excuser pour autant- la motivation personnelle d’Edward
pour tuer ses deux premieres victimes, les trois autres femmes sont tuées sans aucun
motif apparent ou évident aux yeux du spectateur. En effet, sa deuxieme victime est une
femme avec qui il flirte dans un bar, euphorique d’avoir commis son premier meurtre
et d’avoir cédé a sa pulsion. D’abord intéressée et entreprenante, la femme, qui lui avait
glissé dans la veste son adresse écrite sur un papier, finit par comprendre que Edward
lui ment quant a son activité professionnelle, et c’est avec colere qu’elle le rejette.
Quelques sceénes plus tard, Edward retrouve le papier dans sa poche, aprés avoir été
victime de ce que son point de vue déformé estime étre des humiliations et des rejets.
Un tres gros plan montre sa main écrire un mot a la police, demandant d’étre retrouvé
et arrété, car il va recommencer : « To the police. Stop me. Find me and stop me. I'm going
to do it again », en francgais « Pour la police. Arrétez-moi. Trouvez-moi et arrétez-moi. Je
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vais recommencer ». Un panoramique vertical sur le papier sur lequel est écrit I’'adresse
de la femme du bar permet aisément de prédire I'identité de sa prochaine victime.

Si le premier meurtre est incarné par la présence de Edward a la caméra, ce deuxieme
n’est filmé qu’a travers le point de vue de ce dernier sans qu’il ne soit lui-méme visible.
En effet, la femme est filmée descendant en titubant la rue, seule, de nuit, jusqu’a la
porte de son appartement. Elle est filmée depuis l’autre c6té de la rue, d’'un point de vue
que l'on ressent comme subjectif. La caméra semble étre fixée sur un pied, sa téte est
mobile et effectue d’abord un panoramique latéral pour suivre le mouvement de la
femme de la rue jusqu’a sa porte, puis le plan reste fixé quelques secondes sur la porte
queelle a refermé derriere elle, avant de remonter vers la fenétre du premier étage, qui
s’éclaire, dans un mouvement horizontal. Un plan fixe plus serré sur la chambre dans
laquelle entre la femme fait alors suite a cette sorte de panoramique. La caméra est
placée derriere la fenétre, a ’extérieur de la chambre, le point de vue est donc externe
a l'intimité de cette femme, qui n’est pas a I’abri, méme a l'intérieur de sa propre maison.
La caméra 'observe coucher une poupée dans son lit, puis se rapprocher de la fenétre
pour se servir un dernier verre d’alcool, dos a la fenétre. La caméra suit ses
déplacements, bien que le plan soit suffisamment large pour permettre a l'actrice
d’évoluer dans le cadre sans avoir besoin d’effectuer des mouvements de caméra. Ces
derniers semblent étre ceux d’une arme a viseur, suivant les mouvements de la cible
pour ne pas risquer de la manquer. Un coup de feu se fait alors entendre, une balle tirée
du dehors traverse la vitre de la fenétre pour venir se loger dans le dos de la femme,
qui s’effondre, son verre a la main. La balle est tirée depuis ’angle de prise de vue de la
caméra, ce qui confirme I'idée que le point de vue qu’elle incarne est celui de Edward,
caché en face de 'immeuble. Selon le méme procédé que pour la scéne du premier
meurtre, une musique extra-diégétique accompagne le plan sur la femme observée,
avant d’étre coupée net par le coup de feu, qui engendre un silence de plusieurs
secondes, dans un plan resté fixe, ignorant la sortie du cadre de la femme mourante.
Ce deuxiéme meurtre se distingue par I’'amorce de la désincarnation physique d’Edward
en tant que tueur. Sa présence dans cette scéne est induite par son regard porté par la
caméra, comme s’il devenait plus aisé pour lui de tuer, puisque le fait de ne pas le
montrer a la caméra déshumanise dans un sens l’acte, bien qu’il soit difficile de parler
d’humanité dans l'acte de tuer.

Les deux autres crimes sont quant a eux completement désincarnés, le spectateur n’a
acces ni a Edward filmé d’'un point de vue omniscient, ni a son point de vue subjectif. Il
est possible d’envisager l'identité de la troisieme victime, la meneuse de la ligue pour
les droits civiques des femmes, qu’Edward écoute attentivement a la télévision. Mais on
ne verra du crime que l’apres, lorsque la police en est informée, et se rend sur les lieux.
Edward n’a a priori aucun lien avec cette femme. Pour le spectateur, le mobile du
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meurtre est donc obscur. L’identité de la derniere victime ne sera pas connue, Edward
frappe au hasard, en plein jour, dans un parc rempli de promeneurs, sans la méme
prudence quauparavant. Le spectateur n’est pas témoin du meurtre, ni méme du choix
de la victime, il n’a connaissance du meurtre qu’en méme temps que la police qui arrive
sur les lieux pour constater la mort d’une jeune femme qui se promenait dans un parc
au bras de son amant. Ainsi donc Edward est devenu un danger dépersonnalisé qui
échappe a tout controéle : celui de la société, et le sien, puisque la caméra étant jusque-
la le support de son regard, s’il commet ses meurtres dans l’angle mort de la caméra,
cest quil n’a méme plus conscience de ses actes.

Il est intéressant de noter que les quatre femmes qui éveillent ses pulsions meurtrieres
peuvent étre décrites comme des archétypes de la féminité. Mlle Darr est une femme
séduisante, non mariée, musicienne dans un club de jazz, au contact d’hommes parfois
insistants dont elle sait se faire protéger, elle rentre seule le soir sans peur, et elle a un
amant. Elle pourrait correspondre a un archétype de la féminité libérée et indépendante.
La deuxieme femme est seule, elle semble subir son célibat, elle recherche I’attention
des hommes, elle est alcoolique et elle semble regretter de n’avoir pas d’enfant. Elle est
I'archétype de la solitude et d’une sorte de féminité gachée. La troisieme victime est une
femme mariée, mere de famille, mais surtout une militante pour le droit civique des
femmes. Elle peut étre I'archétype d’une féminité affirmée et fiére. Enfin, la derniere
victime est une femme dont on ne sait rien d’autre que le fait qu’elle s’appelait Sandy,
qu’elle était une femme sans histoire et qu’elle se promenait simplement au bras de son
jeune amant, peut-étre méme son fiancé. Elle peut étre l'archétype de la fraicheur, la
jeune fille romantique et amoureuse.

Dans la séquence suivant le meurtre de cette jeune fille, Edward sera submergé par une
nouvelle pulsion meurtriére face a un autre couple. Déambulant dans une féte foraine,
il apercoit sur la grande roue, le jeune couple enlacé qui s’embrasse et qui rit. Cette
vision provoque chez lui une montée de violence, qu’il décharge en se précipitant sur un
stand de tir. Le fusil d’emprunt en joue, prét a tirer sur les cibles, Edward se retourne
encore vers le couple, et dans une pulsion brutale il tente violemment de détourner
I'arme du stand pour viser la femme, mais le fusil étant retenu par une chaine pour ne
pas justement risquer un accident -ou un meurtre dans le cas présent-, sa pulsion ne
peut étre assouvie. Il semble ici que celle qui aurait pu étre sa victime ait déclenché sa
haine par la démonstration de son amour pour un homme, évoquant ainsi dans la vision
déformée de la réalité d’Edward un rejet, et lui rappelant sa solitude et son impuissance
face aux femmes.

Ainsi s’attaque-t-il a plusieurs archétypes de la féminité, mais pas a celui de la femme
mere, de la femme protectrice ou au contraire, autoritaire. La figure féminine la plus
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autoritaire dans le paysage d’Edward est celle de sa supérieure a la blanchisserie. Cette
femme n’a de cesse de le rabaisser, de le dominer, et de lui rappeler constamment qu’il
nm’est quun simple employé insignifiant. Etrangement, cette femme dominatrice ne
provoque chez Edward aucune pulsion violente. Comme énoncé précédemment, la
psychanalyse est particulierement en vogue dans ’Amérique des années 50, et inspire
énormément les films noirs. La figure de la mere est extrémement exploitée dans les
théories des complexes psychanalytiques, bien souvent reprises par le genre Noir.
Comme énoncé en introduction de cette étude, le Film Noir met en scéne des
personnages soumis a un passé hanté, qui les conditionne a commettre des actes
immoraux voire horribles et odieux. Ils sont conscients de ce passé et de leurs démons
intérieurs. Tout comme Edward lorsqu’il se briile la main, les personnages du genre
tentent de fuir leurs démons, mais ils sont constamment rattrapés et finissent par se
soumettre a eux.

Nous savons quwEdward est soumis a des pulsions meurtrieres a I’encontre de femmes
qui semblent le rejeter par leurs actes envers lui puis finalement par leur seule existence
de femme. Si I’explication de sa psychose n’est jamais donnée clairement, des indices et
des théories données par d’autres personnages permettent au spectateur de
comprendre qwEdward est un étre en souffrance, victime de son passé meurtri par la
figure de sa mere.

Plusieurs scénes permettent de confirmer cette idée. Elle est introduite dés le début du
film, lorsquw’Edward sort marcher dans la rue apres avoir réprimé la pulsion de tuer une
femme depuis sa fenétre. Dans un travelling, la caméra suit la marche d’Edward dans la
rue, quand la voix d’un petit garcon se trouvant hors champ se fait entendre, interpellant
Edward : « Je veux rentrer a la maison !», répéte-t-il en sanglotant. Le contre champ
montre le petit gar¢on, tirant le bras de sa mere qui regarde un manteau de fourrure
dans une vitrine. Celle-ci se tourne vers son fils et lui décoche une gifle en lui disant « tu
veux toujours rentrer. ». Edward, filmé en plan serré, se tient la joue comme s’il venait
lui de recevoir le coup, puis se détourne de la scéne l'air souffrant.

Ensuite, une scéne de dialogue avec sa concierge permet de confirmer I'idée de rapports
compliqués avec sa mere. Pour justifier sa brilure, Edward explique a sa concierge
curieuse qu’il s’est briilé en cuisinant. Celle-ci lui dit, en référence a ce qu’elle pense étre
sa maladresse : « Vous devriez faire attention M.Miller. Une mere devrait apprendre la
cuisine aux gargons aussi », ce a quoi Edward répond : « ma mere ne ma jamais rien
appris ».

Si la main brilée est en vérité une tentative d’Edward d’échapper a ses démons, et que
la concierge qui pense quil s’agit d’un accident ménager qui aurait pu étre évité par
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I’éducation d’une mere a son fils, il est possible de créer le parallele suivant : Si la mere
d’Edward lui avait appris a cuisiner, il ne se serait pas briilé, selon la logique de la
concierge. Mais la vérité d’Edward est que si sa mere lui avait donné de I'amour, dont il
semble avoir manqué, ainsi que des bases et une éducation saines quant aux relations
hommes-femmes, Edward n’aurait pas eu de pulsions meurtrieres et il n’aurait donc pas
été obligé de se briiler la main pour se punir et s’empécher d’agir. Ainsi la responsabilité
du passé et de ses traumatismes dans ses actions monstrueuses présentes semble totale,
et définitive.

Une derniére scene confirme ce poids du passé et ce complexe lié a la mere comme
points de départ de la psychose d’Edward. Il s’agit d’un dialogue entre Kafka, le policier
en charge de lenquéte, et le psychiatre associé a celle-ci, le docteur Kent, deux
personnages que nous traiterons plus en détail dans la suite de I’étude.

Le psychologue livre une analyse du profil du tueur qu’est Edward, dont l'identité est
pour le moment inconnue des enquéteurs. Il décrit clairement un passé hanté par des
traumatismes supposés liés a l'enfance: « Comment en est-il arrivé la ? -Peut-étre
quelque chose quune femme lui a fait, enfant. Il peut méme avoir oublié, mais c’est toujours
la-dedans. » « Cest peut-étre sa mere. Cest souvent le cas. ». Pour lui, Edward tuerait

métaphoriquement sa mere a travers toutes ses victimes. Cette analyse que Dmytryk fait

porter a ce personnage du psychologue est purement inspirée de la psychanalyse et de
I'observation faite des profils des criminels sexuels.

"N e'w&
- Je veux rentrer a la maison.
- Tu veux toujours rentrer.

La vision d’une mere frappant son fils dans la rue confirme la thése d’un traumatisme lié a I’enfance et a la mére pour
expliquer la violence

Ainsi le passé hanté d’Edward le conditionne a tuer des femmes pour tenter de soulager
une souffrance lointaine. Il est donc soumis a son passé tout comme a ses pulsions. Le
libre-arbitre semble ne pas avoir sa place dans sa construction et son traitement
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scénaristique. Il est de plus soumis a la fatalité de son destin, motif propre au film Noir,
comme la fin du film en témoigne.

Edward est repéré sur un toit alors quil choisissait sa cinquiéme victime parmi les
travailleuses d’une usine. Au moment ou il semble se raviser, submergé par le dégolit et
les remords peut-étre, un ouvrier l'apercoit et hurle pour quon larréte, jusqua ce
quwEdward le tue et prenne la fuite. Commence alors une scéne longue de trois minutes
retracant la fuite d’Edward jusqu’a chez lui. Bien qu’il soit rattrapé et arrété dans une
des séquences suivantes, a I'intérieur de son appartement et non pas durant cette scene,
le traitement technique et esthétique de cette derniere induit I'idée que sa fuite est vaine,
son sort est déja scellé depuis longtemps. Loin de s’apparenter a une classique scene de
course-poursuite, qui se caractériserait par des plans courts, en mouvement, et un
montage rapide, dynamique et possiblement alterné avec un poursuivant, cette scene
est au contraire une succession de plans relativement fixes, que le personnage s’épuise
a traverser en courant d’'un bord a Pautre du cadre. Le choix d’'un montage dynamique
et épique qui donnerait du rythme et méme du sens a la course, ainsi que du suspens
est ici refusé pour souligner Pemprisonnement dans lequel se trouve déja Edward. Sa
course semble lente, vaine. Un motif est disséminé dans toute la scéne, celui des
barreaux de prison. Lorsquil descend les escaliers de secours de l'immeuble, les
barreaux que forment les balcons, les fenétres, les échelles et les briques des murs sont
omniprésents. Lorsquil finit son ascension et se met a courir, il est filmé a travers un
grillage, puis il traverse un long plan dans lequel des patins de bois, des caisses disposés
ca et la évoquent également tous des barreaux de prison. Les rails du tramway qu’il

longe semblent quant a eux étre la métaphore de sa course inéluctable vers sa destinée
fatale. Un long plan filmé depuis le haut de nombreux escaliers le montre les grimper en

suffoquant. Le plan est large, fixe a ’exception d’un léger mouvement panoramique pour
suivre l'ascension d’Edward. L'immobilité, la largeur, et la longueur temporelle du plan
mettent en évidence la vanité de sa course. Le point de vue de la caméra qui domine
ainsi le personnage semble incarner le regard personnifié de la fatalité, observant
Edward qui cherche a fuir quelque chose dont il est déja prisonnier : son passé, ses
démons, ses actes, son identité qui est maintenant connue des enquéteurs.

Les rues totalement désertes quil traverse tout au long de la scene soulignent la
profonde solitude dans laquelle il se trouve, illustration concréte de cette solitude sociale
a laquelle Edward fait face depuis le début du film.
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Une course vaine vers la fatalité métaphorisée par les plans larges, lents et fixes et le motif du barreau omniprésent

Ainsi Edward Miller est un personnage dont le passé hanté le conditionne
fatalement a étre 'objets de pulsions haineuses et violentes envers les femmes, pulsions
contre lesquelles il ne peut lutter malgré ses efforts et sa culpabilité. L’écriture technique
et esthétique du film place le spectateur au plus proche du personnage et de sa
psychologie, développant ainsi une véritable empathie pour lui. Dmytryk cependant ne
cherche pas a ce que l'on excuse Edward pour ses actions, mais qu’on le comprenne
dans sa souffrance et sa soumission a son histoire et a sa psychose. Par cela Dmytryk
fait de la fatalité et la culpabilité de son personnage une projection de lui-méme, le
persécuté qui, pour s’en sortir, a dii se plier a quelque chose de plus fort que lui, la Loi,
le condamnant a vivre avec le poids de la culpabilité et du dégolit de ses propres actions.
Ainsi la Loi a poussé Dmytryk a trahir ses valeurs et a renoncer a son libre-arbitre tout
comme le libre-arbitre d’Edward est dominé et étouffé par ses pulsions et sa folie. Cette
folie qui par ailleurs s’entretient et s’accentue tout au long du film au contact du monde
extérieur. Dmytryk met en effet en scéne une société hostile et oppressante dans laquelle
Edward ne peut trouver sa place. Toutes ses rencontres semblent ainsi se solder par un
rejet qui ravive chaque fois sa haine et ses pulsions. La subtilité de la mise en scéne et
le point de vue de la caméra qui adopte régulierement la subjectivité du regard d’Edward
permettent de penser que I’hostilité de la société est une projection de sa psychose qui
déforme la réalité et entretient sa folie. Mais Dmytryk semble pourtant dépeindre une
violence sociale et un abandon bien réels.
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2. Une violence au sein du tissu social et des
institutions

Edward Miller est, ainsi que nous ’avons énoncé précédemment, un personnage
solitaire et isolé. Il se détache de la société et semble inapte a s’y intégrer pleinement.
Si nous avons dans un premier temps développé l'idée que la maniere dont il percevait
ses rapports sociaux entretenait sa folie, nous émettons a présent ’hypothese que le
portrait que dresse Dmytryk de la société n’est pas seulement une projection déformée
par la psychose d’Edward. L’Homme a I'affit semble en effet mettre en scéne une société
emprunte de violence et d’indifférence, incapable de comprendre et d’aider un cas
comme celui d’Edward, qu’elle rejette alors.

Ainsi, comme nous l’avions développé en premiere partie, les rapports sociaux
défectueux d’Edward constituent I'un des plus puissants déclencheurs de sa folie et de
ses pulsions meurtrieres. IIs mettent non seulement en exergue sa solitude, son
handicap social et son impuissance a interagir notamment avec les femmes, mais ils
mettent également en évidence un rejet, une indifférence et un réel abandon social, qui
ne sont pas seulement des projections de sa folie. Dés la deuxiéme séquence du film,
lorsquil déambule dans la rue, il bouscule par inadvertance une femme, dont le mari
prend la défense en le rabrouant de maniere fort agressive : « Vous auriez pu blesser
cette dame, imbécile ». 11 s’agit de sa toute premiére interaction directe avec un
personnage, et celle-ci laisse présager la nature de celles a venir. Edward, lorsquil se
confronte a la société, fait en effet toujours face a des agressions, de la moquerie, du
rejet et de I’'abandon. Il est par exemple renvoyé sans ménagement par le responsable
d’'un magasin de télévisions dont l'une d’elles diffuse un match de baseball, captivant
plusieurs badauds. D’abord attiré par I’'objet de 'attroupement, Edward se détache tres
vite du groupe, illustrant alors lui-méme physiquement son isolement social, son
attention étant captée par une émission que personne d’autre que lui ne regarde et dans
laquelle il repére sa future troisiéme victime, la meneuse de la ligue des droits civiques
des femmes. Debout dans I’encadrement de I'entrée du magasin, il est filmé en plan
poitrine, sur-cadré par I’embrasure de la porte. Des personnages tentent de passer la
porte derriére lui, génés par sa présence, et lui jettent des regards courroucés. Le
responsable du magasin fait alors irruption dans le cadre, qui se desserre en plan
rapproché taille dans le plan suivant, marquant par ce changement d’échelle le retour
d’Edward a la réalité, qui est sommé de quitter les lieux. C’est ici son détachement
physique au groupe, son désintérét pour ce qui passionne la foule, et sa présence
physique inadaptée qui lui sont reprochés et qui contribuent a son rejet social.
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Une sceéne tres marquante intervient plus tard dans le film, et pousse encore plus loin
I'exclusion d’Edward de la société. Alors quil marche dans la rue, il apercoit un groupe
de jeunes jouer au baseball. Il s’approche pour mieux les observer lorsqu’une balle
échappe aux enfants. Il I'attrape et la renvoie a 'un d’eux, l'air joueur. Mais le groupe
commence alors a se disputer et a en venir aux mains. Edward s’approche encore,
souriant et visiblement amusé de ces chamailleries enfantines. Une petite fille s’écarte
alors du groupe de plus en plus agité pour I’'accuser agressivement d’avoir faussé le jeu :
« Cest votre faute. Laissez-nous tranquilles et allez jouer ailleurs. ». Cette scéne qui
semble n’avoir pour but qu'une illustration de plus de I’exclusion sociale d’Edward,
contribuant a un glissement encore plus profond dans sa psychose, présente en fait une
deuxiéme lecture des plus éclairantes. Edward est ici violemment accusé d’étre le facteur
déclenchant de la querelle de ce groupe d’enfants, alors qu’il essayait au contraire de s’y
intégrer. Il est en fait désigné comme le coupable de la désorganisation sociale au sein
de cet échantillon de la société, et de la violence physique qui en découle. Cette scene
est un apercu de ce qwEdward représente a I’échelle sociale, de par son histoire, sa folie
et sa dangerosité. La société exclue et rejette cet élément perturbateur qui la parasite et
pour lequel elle n’a aucune place a donner, mais elle n’est pour autant en rien dépeinte
comme la garante de valeurs et d’'une forme d’idéal social. Au contraire, bien qu’inapte
a s’y intégrer, Edward est en fait un pur produit de cette société a la violence sourde
cachée dans les moindres recoins, a laquelle il se confronte et qui entretient sa folie.
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Dis donc, regardez ou vous allez.

tranquilles et allez jouer ailleurs.

Edward est violemment rejeté par une société qui le considére comme un élément perturbateur de I'ordre établi

Les relations a l'intérieur méme du tissu social sont porteuses de cette violence, comme
nous le prouvent les confrontations auxquelles se cogne systématiquement Edward.
Lorsquil n’est pas rejeté avec violence, il est ignoré ou méprisé. Sa supérieure
hiérarchique a la blanchisserie dans laquelle il travaille entretient un lien
particulierement intéressant avec lui, car son mépris est palpable dans chaque ligne de
dialogue entre eux. Pourtant, elle semble étre la seule femme qui n’éveille pas les
pulsions meurtrieres d’Edward. En position clairement dominante par rapport a lui, elle
n’a de cesse de le rabaisser en lui rappelant sa place dans I’échelle sociale : « Je naime
pas votre conduite. Vous étes coursier, ne l'oubliez pas. ». Dans une scene, elle fait mine
de se préoccuper de sa personne en lui demandant d’un ton condescendant : « On va
avoir un bon weekend Miller ?», avant de lui ordonner de changer son bandage a la main,
car ce dernier est sale : « nos livreurs ne peuvent pas avoir ¢a sur les mains. Je ne veux
plus le voir lundi. ». Le mépris de cette femme, sa condescendance, sa supériorité et son
indifférence pour la personne quest Edward en dehors de son état d’employé utilitaire
traduit une certaine forme de violence sociale au sein des rapports hiérarchiques. De
par son calme et son absence de réaction devant les attaques de cette femme, il semble

bY

étre habitué a étre dévalorisé et rabaissé, comme s’il s’agissait du seul mode de
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communication dont il possede les codes, peut-étre de par les traumatismes qu’il a subis
par sa mere étant enfant. Ainsi, paradoxalement, s’ils contribuent a nourrir sa folie, les
rapports avec cette femme n’éveillent pas les pulsions que connait Edward dans ses
rapports avec les autres femmes auxquelles il se confronte.

Cela nous amene a nous pencher sur la violence qui se cache dans les rapports entre les
hommes et les femmes. Les couples sont extrémement présents en toile de fond, et

mettent ainsi Edward face a sa propre solitude, a commencer par la scéne d’introduction,
lorsqu’il vise avec son fusil la femme embrassant son amant devant sa porte. Puis dans
la scene suivante, il déambule dans la rue et rencontre un grand nombre de couples
enlacés, notamment dans le parc quil traverse. A lexception de la femme du bar, la
quasi-totalité de ses victimes ainsi que les deux femmes qu’il désire tuer sans y parvenir
-la femme de la séquence d’ouverture et celle sur la grande roue de la féte foraine- sont
des femmes en couple ou mariées. Si leur statut amoureux n’est pas toujours la cause
du réveil pulsionnel d’Edward, il le renvoie tout de méme indubitablement face a sa
solitude et a son impuissance. Lors de ses interactions avec les femmes et avec la société
en général, la caméra se fait porteuse de son regard. Sa propre inaptitude a s’intégrer et
créer des liens est alors mise en avant. Mais en toile de fond se distille une détresse
amoureuse générale qui se révele de plusieurs maniéres, tout d’abord dans les dialogues
secondaires. Lors de sa promenade nocturne dans la séquence suivant l'ouverture du
film, deux femmes marchent derriere lui en bavardant. On comprend que I'une d’elle,
fraichement divorcée d'une union malheureuse, cherche a rencontrer d’autres
hommes : « Ce nest pas le seul homme sur terre. Il y a dautres poissons dans l'océan. Il
commencait a me fatiguer. Il était temps de changer ». Si ce dialogue secondaire contribue
encore une fois a confronter la solitude d’Edward, il permet également d’introduire une
banalisation des échecs amoureux et des mariages malheureux dans cette Amérique
d’apres-guerre.

Dans une scene suivante, Edward entre dans un bar-tabac pour téléphoner. Un couple
tient I’établissement, et pendant l’appel téléphonique d’Edward, la femme fait une scene
de jalousie a son mari a propos d’une cliente. Elle utilise finalement Edward comme un
instrument en faisant mine de le séduire pour se venger et tenter de rendre a son tour
son mari jaloux. Si le couple se réconcilie finalement, ils ne retrouvent leur complicité
que pour se moquer d’Edward et contribuer a son rejet social et a ’entretien de sa folie.

Le couple, de maniere générale, ne semble pas constituer une entité stable et forte dans
la société dépeinte par Dmytryk. Si Edward percoit, avec sa vision déformée par la
psychose, de nombreux couples a l'apparence heureuse autour de lui, il semble qu’en
réalité, méme ce composant central du tissu social ne soit garant d’aucune confiance ni
sécurité. La jalousie est un sentiment moteur dans les couples, nous en prenons pour

32



preuve la scene décrite précédemment dans le bar-tabac, ou encore la scéne dans
laquelle Mlle Darr renvoie Edward de chez elle par peur d’éveiller la jalousie de son
amant. Les rapports entre les hommes et les femmes semblent emprunts d’une forme
de violence sous-jacente, comme lorsquun médecin, en soignant la main brilée
d’Edward, lui vante sa vision des mérites du mariage. Il lui explique que s’il était marié,
ce serait a sa femme de cuisiner et donc de se briler, quand lui n’aurait plus qu’a la
réconforter. En revanche, elle lui demanderait en échange de « monter sur une échelle et
nettoyer le placard, et vous tomberez avec une jambe cassée. Elles sont toutes pareilles. ».

—__Je suppose que oui.
8 Mais tu me rends folle.
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L'impuissance d'Edward dans ses rapports avec les femmes déforment sa perception de la réalité, lui faisant voir des couples
heureux tout autour de lui, déclenchant ses pulsions violentes
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La structure que représentent le couple et le mariage semble n’étre donc méme pas la
garante d’une forme de confiance entre les hommes et les femmes, comme en
témoignent les soupcons qui pesent au début de ’enquéte sur Pamant de Mlle Darr. Ils
sont émis par les policiers mais également par les badauds qui se pressent devant la
maison de la victime. LorsquwEdward tente d’en apprendre plus sur l'avancée de
I’enquéte en interrogeant ces gens, un homme lui répond, agacé de sa question : « Une
fille a été assassinée. (...) Un type la tué en pleine rue. (...) C#était surement un type. », et
une femme réplique : « Attendez-voir. Il se révélera étre son petit ami. C’est toujours
comme ¢a. ». La femme termine son argumentaire en disant: « Vous ne pouvez faire
confiance a aucun de ces hommes. - Aux femmes non plus. ». Ainsi la méfiance, la
souffrance et la vengeance font partie intégrante du couple et du mariage, qui constitue
I'un des piliers principaux du tissu social. Les relations entre les hommes et les femmes
sont ainsi pourries a leur base par une violence insinuée et sourde, mais bien réelle et
présente.

Dmytryk peint également le portrait d’'une société fascinée par la violence réelle et
concrete, qui s’illustre par son extréme intérét pour les crimes perpétrés par Edward.
Pour chaque meurtre, excepté le deuxiéme qui a lieu a l'intérieur de la maison de la
victime et non dans un lieu public, la foule se rassemble autour des corps pour assister
le plus possible au spectacle morbide qui lui est offert. Dans le cas du premier meurtre,
celui de Mlle Darr, un fondu enchainé permet la transition entre le plan fixe sur l'affiche
a leffigie de la pianiste dont la vitre a été brisée par le coup de feu et devant laquelle
elle s’est écroulée, et un plan rapproché sur une petite fille en chemise de nuit, tirée du
lit pour observer la scéne de crime. Ses yeux sont baissés sur un point en hors-champs,
que l'on imagine étre le cadavre de la jeune femme. Un zoom arriere permet de situer
cette enfant au premier rang d’'une foule de badauds curieux et de témoins, des hommes,
des femmes et des enfants, comme s’il s’agissait d’une réelle attraction a laquelle il serait
convenable d’assister. Lors de l’enquéte de police qui débutera le lendemain matin a
l'intérieur de la maison de Mlle Darr, de nombreuses personnes se postent dans la rue
donnant sur la fenétre de l'appartement pour observer l'avancée de l’enquéte a
l'intérieur, et échanger des hypotheses quant au coupable potentiel de ce premier crime.
Lors de la découverte du corps de la troisieme victime, un plan large sur la rue de la
villa de la victime donne a voir des gens courant vers le portail de la maison pour mieux
voir ce dont tout le monde parle : « Quelquun a été tué. ». La foule rassemblée au portail
ne se pousse que pour laisser entrer la voiture du mari de la victime. Enfin, le quatriéme
meurtre est annoncé par l'arrivée de la police dans un parc et par la course des
promeneurs pour rejoindre la scene du crime le plus vite possible. Des plans d’ensemble
montrent les enquéteurs pressés mais pourtant devancés par des hommes, des femmes,
certaines avec des poussettes, et des enfants, encore, qui courent pour assister au
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spectacle. Un cordon formé par des policiers tente de maintenir la foule a la curiosité
hystérique, qui au passage reproche aux agents l'inefficacité de leur enquéte.

La société veut savoir ce quil se passe, elle veut connaitre les détails, elle exige d’étre
tenue au courant de I'avancée de ’enquéte, dans une réaction de peur et de paranoia
compréhensible au regard du fait qu'un homme semble tuer des femmes au hasard, mais
également et surtout dans la recherche inconsciente et collective de la satisfaction d’un
spectacle a la morbidité fascinante.

La presse tient un role déterminant dans l'entretient de cette fascination. Les
journalistes couvrent les scénes de crime et tentent d’avoir la meilleure photo du
cadavre. Autour du corps de Mlle Darr, I'un d’eux demande a I'inspecteur Kafka : « Une
photo sans le drap ?» Kafka refuse, et devant l'insistance du journaliste, il lui répond :
« Pour couper l'appétit des gens au petit déjeuner, qui voudrait voir ¢a en premiéere page ?
Pas de femmes mortes en premiere page ni ailleurs. ». Le journaliste lache, avant de se
retirer du cadre : « Vous l'aurez de toute fagcon », sous-entendant qu’avec ou sans photo,
cette affaire sera dans tous les journaux. Et en effet, des le lendemain, lorsqu’Edward
arrive au travail, il tombe sur un journal mentionnant le « mystérieux assassinat » d’une
pianiste de bar.
La presse est également présente lors de la découverte du troisieme meurtre, on la
devine par les flashs des appareils photos sur la villa, mais également sur le mari de la
victime qui découvre avec horreur le corps de sa femme. La police voit, inquiete, les
articles de journaux se multiplier et contribuer a la paranoia de la ville. La presse se
place ici du c6té du peuple, c’est elle qui lui donne la sensation d’avoir connaissance de
ce qui se passe réellement et que la police ne veut pas communiquer. Celle-ci craint que
les journalistes ne lui fassent dailleurs une mauvaise publicité du fait de I'enquéte qui
piétine, et attisent ainsi la colére de la population, car « Les journaux ne sont pas tendres
avec les flics ». Dans son ouvrage Les grands themes du cinéma américain, Michel Cieutat

écrit, concernant « la presse » : « Les Américains aiment la vérité et ils ont fait de la presse
son porte-drapeau. (...) Ainsi la presse est présentée comme étant au service de la
population, de la sorte protégée contre les éventuelles malversations de ceux qui la
gouvernent. L’ Amérique a besoin de vestales pour sa Vérité et le journaliste sest vu
attribuer ce réole »?* dans le cinéma hollywoodien.

Cependant les gens ne sont pas dupes, ni concernant la police, ni concernant la presse,
comme en témoigne la réplique dite par un des collegues d’Edward a la blanchisserie :
« Les journaux ! Qu’est-ce quils veulent ? Ils veulent quon attrape le gars et quand arrive
le proces, ils disent que le gars est peut-étre innocent. Prenez une fille jugée pour meurtre.

24 Michel CIEUTAT, Les grands thémes du cinéma américain, Tome 1, éditions Cerf, Paris, 1988,
[1988], p.128
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A moins quelle ait deux tétes, et bien, ils disent quelle est belle. » Les gens semblent
conscients de la manipulation d’opinion a laquelle ils sont soumis, et du fait que si la
presse leur permet présentement de s’imaginer a égalité avec la police en termes de
connaissances sur l'affaire, ils savent qu’elle divisera bientét les opinions.

Cest la presse qui nomme Edward « the sniper », ou le surnomme encore « the crazed
gunman », « le tireur fou ». Elle crée donc une légende autour du tueur, et tend a en faire
un mythe. Il se trouve au centre de toutes les conversations, ce qui est fortement
ironique compte tenu du fait que personne ne se soucie du vrai personnage, l'insipide
et méprisable Edward Miller. Le tueur fou est un sujet qui semble souder la population,
paradoxalement a la marginalisation d’Edward : « Toute la ville devient folle. Ce matin
dans le tramway, tout le monde lisait le journal, au sujet du tueur, méme qu'ils se parlaient,
des gens qui ne se parlent jamais dhabitude. ». La fascination pour le crime et la paranoia
qu’elle entraine semblent étre un vecteur de liens sociaux : les femmes se cachent et les
hommes commencent a parler de se faire justice eux-mémes : « Avec moi, il ny aurait
pas de proces. Je le tuerais a petit feu. ».

Ainsi, lors de l'arrestation d’Edward chez lui, une foule immense est rassemblée devant
Iimmeuble dans lattente d’assister au dénouement de cette affaire, et dans l’espoir
d’apercevoir le monstre qui hantait la ville. La séquence s’ouvre avec un plan d’ensemble
montrant une voiture de police débouler dans la rue, siréne hurlante. Des hommes,
femmes et enfants courent et se massent dans la rue de l'immeuble d’Edward,
contournant les agents de police qui tentent de créer un cordon. Un plan serré montre
deux femmes qui dévalent des escaliers avant d’étre stoppées dans leur course par un
policier les empéchant d’aller plus loin. La premiere insiste pour passer : « Mais nous
voulons voir ce qui se passe !», et la deuxiéme tente d’'user de ses charmes pour
amadouer I’homme et tenter de s’approcher encore de la scene: « Oh allons mon
chou... ».

Les policiers se voient obligés de donner des ordres qui semblent absurdes afin de
contenir la population dans un périmetre sécuritaire, comme celui de « garder les enfants
dans l%cole ». Des habitants des maisons voisines a celle d’Edward se penchent aux
fenétres pour observer la scene. Tandis que les policiers se mettent a couvert et
approchent la maison avec précaution et discrétion, les badauds se pressent toujours
plus pres ou se penchent toujours plus loin aux fenétres pour ne pas risquer de manquer
quelque chose, comme dans un spectacle a sensations fortes. Le chef de la police exprime
son agacement face a ce voyeurisme imprudent, « D‘honnétes citoyens risquent de perdre
la téte sils ne la rentrent pas. Sauf si elle est completement vide », avant de leur ordonner
de s’éloigner des fenétres. Les voisins rentrent alors leurs tétes calmement, sans se
presser, comme s’il s’agissait de recommandations sécuritaires pour un manege a
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sensations fortes. Le danger excite les spectateurs mais ils ne semblent pas prendre
conscience de la réalité de ce danger.

Les gens amassés dans la rue attendent et esperent ainsi étre les témoins du
dénouement de cette affaire, dénouement quwils souhaitent spectaculaire et fatal : « Ils

ont eu le tueur. Il vit dans cette rue. Quils le tuent !/ ». Le désir de vengeance violente
semble ici trouver aux yeux de la société une légitimité et une justification puisquelle
se place du coté de la justice. La peinture de ces badauds nous renvoie en miroir le reflet
de notre propre fascination de spectateur de film pour l'horreur, le crime et les
personnages extraordinaires comme celui d’Edward.

Cette fascination pour la violence se retrouve également jusque dans les activités les
plus triviales et d’apparence festives, comme les attractions de la féte foraine dans

laquelle Edward se rend dans une des dernieres séquences du film. La premieére
attraction qu’il fait propose de tirer sur des cibles avec un fusil, et la deuxieme a pour
but de faire tomber dans I’eau une femme assise dans une cage en visant une cible avec
une balle. La femme raille les hommes qui échouent a viser la cible. LorsquwEdward
s’approche et paye sa participation au jeu, elle lui lance « on dirait une cruche. Une cruche
vide. ». Au bout de sa deuxieme tentative, il parvient a provoquer sa chute, la stoppant
net dans ses railleries. Surprise, mais bonne joueuse, elle remonte sur son siege en
souriant. Une foule presque entierement composée d’hommes derriére Edward est
hilare. Tout le monde l'entoure, c’est la premiere fois quil semble appartenir a un
groupe. Il fait tomber une deuxiéme fois la femme, provoquant encore les rires des
hommes, ainsi qu’'un commentaire de I'un d’eux : « Ce gars pourrait étre utile a plus d une
équipe de baseball. ». A la troisieme chute de la femme, les rires cessent, la femme
commence a paraitre inquiete, les hommes autour d’Edward semblent plus interloqués
quamusés, et Edward arbore un visage marqué par la haine et la détermination. Il fait
tomber une derniere fois la femme, puis lance avec violence les balles qu’il lui reste non
plus sur la cible mais sur la cage, visant directement la femme, filmé de son point de vue
a elle. La foule autour de lui parait effrayée par la violence soudaine d’Edward, mais elle
reste figée et personne n’intervient. Edward finit par s’enfuir lorsque la femme hurle
finalement de peur, sous les regards stupéfaits de la foule pétrifiée. De par le
déchalnement de sa pulsion violente, Edward a dépassé la limite de la violence et de
I’humiliation que peut accepter et dont peut méme jouir la société.
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La société est fascinée par la violence sous toutes ses formes : réelle, jouée, médiatisée, ou encore spectaculaire
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La pétrification de la foule face au déferlement de violence d’Edward marque I'incapacité
de la société a s’occuper de cas comme celui-ci. Edward est un personnage conscient de
sa dangerosité des I'ouverture du film, lorsqu’il tente de téléphoner dans le bar-tabac,
au psychiatre, le docteur Gillette, qui le suivait durant son internement a la prison de
Huntsburg. A lautre bout du fil, quelquun lui explique que le médecin est en
déplacement pour deux semaines, et refuse de lui donner le numéro de l’endroit ou il
séjourne pendant ce temps. Edward, fébrile, supplie: « Je dois le joindre. C#tait
important ! Question de vie ou... », sans succes. Edward fait face a un abandon médical
et a une incompréhension administrative de l'urgence de sa situation. C’est apres ce
premier abandon quil se briile la main sur sa plaque de cuisson, dans l'idée non
seulement de calmer sa pulsion, mais également d’étre pris en charge a I’hopital. Rendu
aux urgences, il se fait enregistrer sous le nom de Edward Burnside, littéralement « le
coté briilé », afin d’attirer I’attention des médecins. L’un d’eux en effet réalise qu’« il porte
bien son nom », et demande a son collegue qui s’occupe de la plaie d’Edward s’il a
remarqué quelque chose d’anormal chez ce patient étrange. Ce a quoi le deuxieme
médecin répond : « A part quil la fait expres, non. (...) Pour avoir une telle brilure, la
main est restée sur un brileur plusieurs secondes au moins. Bien str, il s’est automutilé. ».
Le corps médical est donc conscient de linstabilité d’Edward. Le premier médecin
retourne alors aupres de lui et l'interroge sur d’éventuels antécédents psychiatriques.
Edward, filmé en plan rapproché poitrine, regarde ce médecin debout devant lui avec
espoir, et lui explique qu’il était suivi lorsqu’il était emprisonné pour cause d’agression
physique sur une fille, sans motif. « Mais ils mont laissé partir. (...) Ma peine était purgée.
D Gillette a voulu me garder, mais ils mont libéré. ». Quand le médecin s’enquiere de son
état mental actuel, Edward se prend la téte dans les mains et répond : « Pas bien. Je ne
me sens pas bien. Vous allez me garder ici ? ». Avant méme d’avoir cédé a ses pulsions,
Edward souhaite ardemment étre mis hors d’état de nuire, ce qui contribue a créer
I’empathie du spectateur dont nous avions parlé dans la partie précédente.

Ce médecin est le seul personnage qui le traitera avec intérét et humanité. Mais il fait
face a incapacité matérielle et institutionnelle de gérer un cas comme celui d’Edward.
Les premiéres lignes de dialogue du médecin, s’adressant a la secrétaire, mettent en
évidence le débordement du personnel médical : « Vous savez combien juai bu de café
aujourd’hui ? Dix-sept. », et lorsqu’il parle a son collegue de son idée d’hospitaliser
Edward, ce dernier lui réplique : « Tu es fou ?(...) Le cinquiéeme que tu envoies en deux
semaines. Ou sont-ils maintenant ? (...) Oublie ¢a. IlIs vont le mettre dans un lit pendant
trois jours, et retour aux Indiens. ». Ce dialogue révele I'incapacité du corps médical a
gérer des cas similaires a celui d’Edward. Le fait que quatre patients avant lui aient
visiblement été hospitalisés en psychiatrie met en exergue la violence et la folie qui
serpentent dans les recoins de cette société. Le deuxieme médecin met en évidence
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linutilité d’une telle hospitalisation puisqu’une fois examinés, ils sont relachés dans la
nature, livrés a eux-mémes et a leurs pulsions, faute de moyens, de structures et de
capacités a prendre en charge réellement ces personnes. Edward expliquait plus tot
quapres avoir purgé sa peine judiciaire, il a été relaché contre 'avis de son psychiatre,
qui ne I’estimait pas guéri, et pour cause. Cela met en évidence un conflit entre le corps
judiciaire et le corps médical quant au traitement pénal et médical a apporter aux
criminels fous et récidivistes, ainsi que le cruel manque de moyens donnés aux services
publics.

Un personnage se fait le porteur d’un plaidoyer pour un changement sociétal et
institutionnel dans la prise en charge de ces criminels. Il s’agit du psychiatre rattaché a
I’enquéte, le docteur Kent. La premiere scéne dans laquelle il intervient est celle du défilé
de délinquants sexuels interrogés devant tout un parterre de policiers. Le psychiatre est
convaincu de la vacuité de cette action, le tueur ne correspondant pas selon lui a un
profil de délinquant sexuel. La tension est palpable entre lui et les policiers, qui lui
demandent de ne pas intervenir dans leur travail. Les relations conflictuelles
démontrent une communication et une coopération des plus défectueuses entre justice
et médecine. Cependant, I’'agent Kafka a conscience que son expertise peut étre favorable
a ’enquéte, et la scene suivante donne a voir un long dialogue entre les deux hommes,
dans un restaurant. Kafka fait part de son incompréhension du profil du tueur, et
désespere de mettre la main sur lui, et Kent lui confirme que les méthodes classiques
utilisées présentement par la police ne fonctionneront pas cette fois-ci, « pas dans un
cas comme celui-la ». Il explique ainsi que les tueurs dans le genre d’Edward « suivent
un modele et ne se chevauchent pas. (...) Si vous avez un vol a main armée, vous n’irez pas
voir un pickpocket. (...) Cest la méme chose ici. (...) Les criminels et les délinquants sexuels
restent dans leurs domaines. ». Le psychiatre livre la description du type de profil qui
peut correspondre a celui du tireur fou, celui d’'un homme qui s’attaquerait aux femmes
depuis longtemps, probablement condamné auparavant pour des faits d’agressions
physiques. Il envisage également un motif traumatique, enduré a cause d’une femme,
lorsqu’il était enfant, « Cest peut-étre sa mere, c’est souvent le cas. (...) Il la tue encore et
encore. Il pense a ¢a depuis des années. Maintenant quil a commencé, il ne suarrétera
pas. ». Kent semble ne pas se tromper et permet dans le méme temps que Kafka
d’éclairer également le spectateur qui, placé au plus pres d’Edward, réussit a mieux saisir
l'origine possible de ses démons, entrainant un sentiment d’empathie plus poussé
encore. L’empathie et la compréhension d’une histoire traumatique et d’une psychose
n’appelle pas lexcuse des actes qui en découlent, et le role de Kent ne cherche
absolument pas a déculpabiliser Edward de ses crimes. En revanche, il est la voix
porteuse d’un changement du traitement pénal des criminels psychotiques vers un
traitement médical.
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Ce plaidoyer se déploie plus largement dans la scéne de la conférence impliquant Kafka
et Kent mais surtout des officiels, tels que le maire de San Francisco, le chef de la police,
faisant face a quatre journalistes. Les journalistes, placés en bloc face aux représentants
de la ville et a ceux de la justice, leur demandent d’expliquer le piétinement de ’enquéte :
« Les habitants de cette ville sont effrayés et inquiets. Il y a un fou en liberté et la police
est impuissante. ». Le clivage entre la police et la presse est fortement exploité dans ce
dialogue par l'accusation d’un des membres officiels du conseil de la ville : « En ce qui
concerne les habitants effrayés, M.Lydell, votre journal y contribue. (...) Il prend parti. Il
exploite [l'hystérie. ». Les représentants de la ville et de la police font face a
I'incompréhension des journalistes, qui s’autoproclament les porte-paroles de la voix du
peuple. Tandis qu’ils accusent la police de son inefficacité, le maire les renvoie a leur
refus d’augmenter le budget de la police car selon eux, « les impdts sont assez élevés. ».
Le dialogue s’annonce donc stérile des son commencement. M.Lydell ne veut pas écouter
Kafka faire I’état des lieux de l'avancée de I’enquéte, il ne souhaite qu'une seule chose :
« Nous voulons que cet homme soit pris rapidement. Et puni. Puni. Puni. ». Il se fait encore
la le porte-parole d’une société qui souhaite voir ses victimes vengées par la justice. « I
doit étre tué comme un chien enragé. ». C’est peut-étre dans cette scéne que la violence
sociale se fait la plus explicite. Le journaliste, le peuple, réclame une punition a la
hauteur des crimes commis : le tueur doit payer de sa vie, et la foule veut se délecter du
spectacle du monstre enfin mis hors d’état de nuire. Denis Duclos, dans son ouvrage Le
Complexe du loup-garou, écrit que « l'excuse de la vengeance justiciere propage la

violence, plutét quelle ne la retient. (...) La décharge d-agressivité terrifie d'autant plus
quelle est licite, parce quelle fait entrevoir le criminel potentiel derriére tout justicier. »2>.
Nous ajouterons a cela quen plus d’étre terrifiante et de propager la violence dans une
société déja gangrénée par celle-ci, la vengeance ne permet en rien de prévenir et
empécher l'action d’autres criminels fous.

Cest la these que soutient Kent, présent en hors-champ depuis le début de la scene,
dans le plaidoyer qu’il tient contre celui des journalistes. 11 débute son argumentaire en
donnant la définition 1égale de la folie : « Un dément, conformément a la loi, ne pergoit
pas la différence entre le bien et le mal. ». 11 explique que cette loi date de I'époque a
laquelle on brilait encore les sorcieres, soulignant ainsi le caractere archaique et
manichéen d’une telle définition. Selon Kent, le tueur pourrait bien ne pas faire partie
de ce un pour cent des criminels a correspondre a cette définition. Le spectateur ne peut
que se ranger de son coté puisquwil a été témoin de la culpabilité d’Edward et de sa
volonté de ne pas céder a ses pulsions et de se faire volontairement interner, il est donc
clair quiil est en pleine mesure de distinguer le bien et le mal. Malheureusement, le

%5 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine,
La Découverte/Essais 1994 [1994], p. 24
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docteur Kent fait face au mépris et a I'indifférence des journalistes et politiques face a
lui, restant campés sur la position d’une vengeance sociale déguisée en justice. Aux
arguments de Kent sont systématiquement opposés I’'argument du droit des victimes
d’étre vengées. Un plan sur 'un des hommes politiques, filmé de profil, met en évidence
le drapeau américain au deuxiéme plan tandis quwil balaye l'argument de Kent
concernant les criminels considérés comme sains d’esprit par la loi archaique. Cette
construction scénographique met en évidence I'impuissance du discours de Kent, qui
fait face a des représentants de I'Etat américain sourds a son raisonnement. Ainsi, I'on
peut dés lors comprendre que son plaidoyer est vain.

Kent continue cependant son analyse en prédisant que lorsquils attraperont le tueur,
ils réaliseront que ce dernier a probablement déja été emprisonné, mais que la prison
n’était pas la réponse a apporter a son cas. « Si on lavait soigné plutot qu’emprisonné,
trois femmes seraient encore vivantes. (...) (Le tueur est) libre a cause de nous. Et il tue a
cause de nous. Et le pire, c'est que nous serons ici dans six mois ou trois mois avec un autre
cas de ce genre. Messieurs, la ville a peur, et quand elle a peur, elle réagit violemment et
frappe nimporte ou.». En plus de mettre en évidence linefficacité de la méthode
judiciaire appliquée a ce genre de criminels, il prévient d’'une violence sourde qui
gangrene la société et qui est susceptible de devenir concrete sous le coup de la peur, a
linstar de la vengeance judiciaire évoquée précédemment. Tout au long du film est
montré le scepticisme de la population face a la police qui peine a résoudre l'affaire,
faute de moyens a la fois financiers apportés a ’enquéte, et apportés a la formation de
la police pour ce type de cas. Les gens veulent donc se faire justice eux-mémes ainsi que
nous l'avions évoqué précédemment. Par ailleurs, la violence concréte qui monte dans
la ville n’est pas seulement judiciaire, comme en témoigne la scene ou les policiers en
faction sur les toits de la ville arrétent non sans peine un jeune garcon qui s’amusait a
viser les gens avec un fusil déchargé, visiblement inspiré par les meurtres d’Edward.
Lorsque Kafka l'interroge sur ses motivations, le jeune garcgon lui répond : « Vous croyez
quil est le seul dans la ville a détester les gens ? Ils sont des millions, et je sais qui ils
sont. ». Ainsi cet adolescent se fait I'incarnation du mal-étre et de la violence qui gronde
au sein de la société et qui n’attend qu’a s’exprimer d’une maniere ou d’'une autre. Kafka,
retenant les conseils de Kent, exige son internement en psychiatrie afin qu’il soit évalué
et peut-étre sauvé de sa haine et de sa folie grandissante.

Cependant Kafka semble étre le seul a réaliser 'importance du plaidoyer de Kent, qui,
devant la rigidité des journalistes et des politiques, conclut: « Attrapez-le, tuez-le et
oubliez tout. Jusqua la prochaine fois, et tout recommencera. » Cette prédiction fatale
semble malheureusement fort réaliste, et la conclusion du film va ainsi dans ce sens :

Les policiers entrent dans la maison de Edward et le trouve calme, avec son fusil qu’il
tient contre lui sans avoir l'air d’avoir l'intention de s’en servir. Il se sait condamné, il
est résigné. Un travelling avant se fait sur lui, jusqu’a montrer son visage en gros plan :
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il pleure, et regarde la caméra. En hors-champ, la voix calme de Kafka lui dit : « Bien,
Eddie. Allons-y. ». Sur le visage de Edward apparait le titre « The End », « Fin ».

Avant de conclure cette analyse, il nous faut nous arréter sur les noms dont Edward
Dmytryk affuble ses personnages. Si le rapprochement qu'’il fait entre lui-méme et son
personnage Edward Miller est explicite, dans la mise en scéne de la soumission a une force
supérieure dans I'exécution d'un crime -d’'une dénonciation- contraire a sa morale, les
significations des autres prénoms sont, elles plus subtiles. Le nom du personnage,
« Kent », ressemble a une lettre prés au nom du philosophe allemand des Lumiéres,
Emmanuel Kant, qui écrit La Critique de la raison pure en 1781. Il y fait une critique

donc, afin de délimiter les capacités de la raison : si nous sommes capables de penser
les sujets métaphysiques tels que D.ieu, ou I'Existence, on ne peut en revanche pas les
connaitre et les expliquer d’un point de vue scientifique. Il remet ainsi en question la
fiabilité de la raison et des choses que l’'on sait. Le rapprochement que nous tentons ici
de faire est de dire que le docteur Kent est celui qui apporte la remise en question de ce
qui semble rationnel, c’est-a-dire mettre le tueur fou en prison et I'exécuter, pour
proposer une autre alternative, médicale, dont les résultats demandent a étre étudiés.
Le personnage de Kafka quant a lui est également doté d’'un nom particulier, bien trop
proche de celui de Franz Kafka, écrivain allemand phare du vingtieme siecle pour étre un
hasard. Si le rapprochement n’est pas évident entre le caractere et les actions du
personnage de Kafka, et ce que représente I'auteur Franz Kafka, tant dans ses écrits que
dans ce que sa personne historique incarne, il semble cependant envisageable d'une
maniere plus large. En effet, 'ceuvre de Kafka est marquée par un fort pessimisme, une
description fréquente de I'absurdité du monde, et une perdition du sens de I'existence. De
son style est né un adjectif, « kafkaien », et Daniel-Rops écrira a ce sujet que « I'angoisse
kafkaienne est celle d’'un monde qui a perdu son dme »2%, ce qui nous semble étre une forme
d’angoisse adaptée a celle du monde décrit par Dmytryk, répondant a la violence par une
autre forme de violence, institutionnalisée et étatique, prenant la forme de justice. Franz
Kafka parle justement de justice dans son ouvrage Le Proces, publié de maniere posthume
en 1925. Ce roman relate 'histoire d'un homme qui, au matin de son trentieme
anniversaire, se réveille accusé par la justice d'un crime dont il n’a aucune idée et qui ne
lui sera jamais révélé. Dans une atmosphere cauchemardesque marquée par I'étrangeté
et 'absurde, Kafka aborde le sujet de la faute tel qu'il est expliqué dans le judaisme, c’est-
a-dire que la faute est propre a 'homme puisqu’il est matériellement imparfait. La faute
est étroitement liée dans le judaisme a la possibilité d’envisager une réflexion amenant a
des actions de réparation, elle n’est donc pas une fatalité mais une étape naturelle vers la
rédemption et le pardon divin. Il nous semble donc possible d’affirmer que si I'homme,
qui est imparfait, peut étre conscient de ses fautes et tenter de se racheter aupres de D.ieu,

26 DANIEL-ROPS, Ot passent des anges, 1947, cité dans Les critiques de notre temps et Kafka, présentation
par Claudine Raboin, éditions Garnier, Paris, 1973, p.33-34
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il n’est en aucun cas capable de punir autrui pour les fautes qui lui sont propres, puisque
cela releve du Divin. Ainsi I'idée méme de punition d’un crime par la mort parait non
seulement absurde mais aussi extrémement présomptueuse. Si nous lions cette analyse
de la notion de faute chez Franz Kafka a L’'Homme a I'aff{it, nous réalisons que 'inspecteur
Frank Kafka est un des personnages représentatifs de la justice dans le film, et qu’il est le
seul appui au plaidoyer de Kent pour une adaptation des lois aux cas considérés comme
impardonnables par la justice humaine comme celui d’Edward, ce qui pourrait expliquer
un tel nom pour ce personnage.

Malheureusement, les personnages représentants a la fois I’Etat -les hommes politiques-
et le peuple -les journalistes- restent sourds au plaidoyer de Kent. La conclusion du film
n’est absolument pas satisfaisante du fait que, bien qwEdward soit mis hors d’état de
nuire, il aurait pu étre sauvé avant, et avec lui toutes ses victimes. Mais pire encore, son
arrestation et son exécution que I’on sait a venir ne serviront a rien, car la source de la
violence se trouve au dehors, au sein méme de la société qui attend de se délecter de
I’exécution d’un de ses monstres en attendant qu’'un nouveau n’apparaisse.
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Vous croyez qu'il est le seul
a détester les gens ?

Les institutions éradiquent la crise en arrétant Edward maisen ignorant le discours de Kent, elles s'exposent a un cercle
vicieux de violence déja fortement amorcé
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I[I. Le Silence des Agneaux,

Le monstre sublime d’'un mythe fondateur

1. Deux portraits de tueurs en série témoignant de
I’évolution du traitement du personnage archétypal

Nous avions énoncé en introduction que le Hollywood des années quatre-vingt voit

se développer le Néo-noir, cette hybridation du genre désormais classique du Film Noir
qui pousse encore plus loin l'observation et la mise en scéne de P’Amérique
contemporaine, avec ses mutations sociales, ses complexes et ses peurs. Le public est
particulierement friand de films d’enquétes policieres et d’histoires du tueurs, inspirées
souvent de pres ou de loin par des affaires réelles.
La nouvelle méthode développée par le FBI, le profilage criminel, se fait connaitre du
grand public au milieu des années quatre-vingt, suscitant de nombreuses critiques mais
aussi une immense fascination nourrie par plusieurs fantasmes. Les tueurs en série, ces
monstres prédateurs de la société, ne sont plus seulement emprisonnés ou exécutés, ils
sont également utilisés comme des rats de laboratoire. On tente de comprendre leur
histoire, leur enfance, leurs traumatismes, leur psychologie, leur logique, pour tenter de
les classer par catégories et ainsi gagner en efficacité lors d’enquétes concernant de
nouveaux tueurs en série. Le plaidoyer du personnage du Docteur Kent dans L’Homme
a laffit semble entrer en résonnance avec le profilage criminel puisque ce dernier
permet d’établir, a partir des études de cas des tueurs emprisonnés, des criteres
d’environnements et de comportements types permettant de prévenir des personnalités
a risque.

Ces méthodes de profilage, ainsi que la sur-médiatisation des crimes violents et des
affaires de meurtres en série contribuent a modifier I'imaginaire américain autour des
tueurs en série. Ce terme, tout d’abord, créé par I’équipe de recherche sur le profilage
au FBI, avant d’étre bient6t repris par le grand public, permet de catégoriser et de
rationnaliser en un sens ce genre de criminels, élargissant donc I'imaginaire. Ensuite, la
médiatisation exacerbée autour de ces tueurs en série, et notamment autour de l'affaire
et du proces de Ted Bundy, I’'un des criminels les plus connus au monde, constitue I’'un
des déclencheurs du changement de visage du tueur en série dans I'imaginaire collectif
américain. Le tueur en série n’est plus seulement un solitaire vivant plus ou moins en
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marge de la société, tuant ses victimes dans le noir de la nuit, répondant a de primaires
pulsions, a l'instar de Edward Miller dans L’Homme a l'affiit. [l peut également prendre

I'apparence d’hommes -ou de femmes, mais ce cas de figure complexe demanderait a
développer un tout autre sujet-tout a fait respectables, aimables, sociables, pouvant
entretenir une vie de famille, bref, le monstre peut se cacher de maniere insoupg¢onnée
dans n’importe quel cercle social et derriére le visage le plus innocent du monde. Cette
idée-la fait peut, et donc elle fascine et excite I'imagination, aussi bien en littérature
quau cinéma.

Le Silence des agneaux, réalisé en 1991 par Jonathan Demme, est un thriller adapté du

roman du méme titre de Thomas Harris. Le film, vivement salué par la critique et tres
apprécié par le public marque le renouveau du genre du Thriller, qui avait connu un
essoufflement dans années soixante-dix. Il met en scéne deux types de tueurs en série
tres différents, incarnant chacun une projection de I'imaginaire collectif américain.

Commengons tout d’abord par nous intéresser au personnage de Buffalo Bill, le tueur
recherché par le FBI. Le premier apercu de ce personnage est donné dés la seconde
scéne du film, par le regard de Clarice Starling, la jeune et brillante éléve de la FBI
Academy, et personnage central du film. Un long plan-séquence suit Clarice, filmée donc
de dos, dans a déambulation dans les couloirs du FBI a la recherche du bureau de Jack
Crowford, qui I’'a convoquée pour lui donner la mission d’interroger le Docteur Hannibal
Lecter, ce quelle ignore encore. Une fois entrée dans le bureau, la caméra se place a la
droite de Starling, de maniére a la placer sur la gauche du cadre. Alors encore de dos,
Clarice se retourne face a la caméra et son regard se fixe sur quelque chose en hors-
champ. A ce moment, la caméra portée avance sur elle jusqu’a cadrer son visage en gros
plan puis le plan séquence se clos alors pour montrer le contre-champ que fixe Clarice,
le mur auquel sont épinglées nombre de photos de rivieres, de maisons, et de corps de
femmes nus et écorchés. Des articles de journaux sont également épinglés, mentionnant
le gros titre : « Bill écorche sa cinquieme victime ». Le champ donne a voir Clarice filmée
en légere contre-plongée et dans un zoom avant léger, induisant son intérét et son
regard qui se fait sélectif, adopté dans le contre-champ par la caméra qui filme en gros
plan les photos. Des post-its indiquent des noms de ville, les photos montrent les corps
dépecés par endroits, ainsi que des vétements déchirés laissés sur des bords de route.
Le mouvement de la caméra finit son exploration sur l'article de journal, permettant de
voir les portraits des cinq jeunes femmes victimes du tueur surnommé Bill. Elles
semblent toutes jeunes, et rondes. Ainsi le mode opératoire de Buffalo Bill et ce qui
constitue ce que nous pouvons appeler son identité meurtriére publique, est dévoilée
grace aux images et a la presse des les premiers instants du film.

Au-dela du fait que le spectateur fait connaissance avec ce personnage par le biais du
regard subjectif de Clarice, il le découvre en fait plus réellement par le biais de la presse,
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qui dans ce film encore, tient un role d’importance dans le traitement de ce genre
d’affaires. Il apparait des les premieres minutes du film que le tueur en série qui fera
I'objet de I’enquéte du film est des le départ déja extrémement médiatisé.

BILL ECORCHE SA 5SEME VICTIME

Le personnage de Buffalo Bill est introduit par les détails encore obscurs de son mode opératoire

Le personnage de Hannibal Lecter, que nous développerons plus spécifiquement dans la
suite de cette étude, est un des éléments clés qui permettent d’introduire puis de
construire le personnage de Buffalo Bill, avant méme qu’on ne le voit. C’est lui qui
propose a Clarice de l'aider a le coincer, et c’est une de ses répliques qui permet la
transition avec la scene suivante, celle de ’enlevement de Catherine Martin par Buffalo
Bill. Lecter dit a Starling quau moment ou ils parlent, Bill est certainement en quéte de
sa prochaine victime, « sa demoiselle spéciale ». Le plan suivant est pris depuis l'intérieur
d’une voiture, a l’arriere, roulant en jouant une musique tres forte, une chanson de Petty
Tom, American Girl. Un sous-titre indique la localisation de I’'action a Memphis, dans le
Tennessee. La jeune femme qui conduit la voiture et chante a tue-téte et filmée de face
en plan rapproché. Elle est ainsi identifiée comme la potentielle nouvelle proie de Bill,
indiquée par la réplique de Lecter. Et en effet, le plan suivant est un tres gros plan de
deux yeux bleus, encadrés par un attirail de vision nocturne : le regard de prédateur de
Buffalo Bill, attendant sa proie. Le plan suivant est subjectif de sa propre vision, colorisé
en vert par lappareil de vision nocturne. La jeune fille gare sa voiture et en sort un sac
de course. Elle salue son chat qui la regarde arriver par la fenétre de son appartement,
tout comme le prédateur bien plus sauvage et dangereux qui l’'observe caché dans le
noir. Ce dernier a élaboré un piege qui se referme sur Catherine Martin, dont le
spectateur est le témoin fataliste : il sait ce qui va arriver, et pour cause, le stratageme
de Buffalo Bill lui est tragiquement familier. Catherine apercoit sur le parking un homme
au bras platré qui tente de faire entrer dans son camion un gros fauteuil. Elle hésite,
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méfiante, mais lui propose finalement son aide. L’homme auquel elle s’adresse est grand,
fin et blond. Il lui demande de monter dans son camion pour mieux porter le fauteuil, et
finalement, apres Dlavoir coincée a Ulintérieur du véhicule, on Dlentend lui
demander : « Vous faites une taille 46 ? » puis la frapper. La caméra est restée fixe, sur
le coté du camion, en témoin d’abord externe de l’enlevement. C’est par un tres gros
plan sur Pétiquette du vétement de la jeune fille, puis par un gros plan sur son dos au
vétement découpé par Bill que le point de vue se fait plus proche de l’action. Bill caresse
la peau qu’il découvre sous I’habit en murmurant « parfait, parfait ». Sur sa main filmée
en gros plan figure un tatouage « Love », pour le moins ironique puisque cette méme
main tue et découpe des jeunes filles. Un plan rapproché en plongée sur le trottoir donne
a voir le sac de courses qu’a laissé Catherine Martin pour aider Bill, a coté duquel est
jeté son chemisier depuis le hors-champ. Cette signature figurait déja sur les photos
dans le bureau de Jack Crowford, et sera qualifiée au journal télévisé dans une scene
suivante de « signature horriblement familiére ».

Ainsi est mis en scene le mode opératoire de Buffalo Bill. Il est pour le moment encore
un prédateur presque désincarné, décrit et montré a travers ses actions plus que par un
physique. Le seul plan qui montre son visage en entier est le plan d’ensemble le
montrant accepter l'aide de Catherine Martin. Il est plongé dans la pénombre, et bien
qu'il soit possible de distinguer ses traits, la mise en scene semble ne pas avoir pour but
d’insister sur la reconnaissance d’'un visage, mais sur celle d’'un corps, et d’'un mode
opératoire.

Ce procédé d’enlévement entre en résonnance, pour le public, avec un traumatisme
collectif, puisqu’il est explicitement inspiré de celui de Ted Bundy, qui amadouait ses
victimes en se faisant passer pour un blessé ayant besoin d’aide. La mémoire collective
de ce mode opératoire, encore fraiche car traumatique, a été ravivée par I’exécution
extrémement médiatisée de Ted Bundy en 1989, soit un an apres la parution du roman
de Thomas Harris et deux avant la sortie de son adaptation cinématographique.
L’inspiration est donc nette et suscite le sursaut de toute ’Amérique. L’utilisation du
morceau intitulé American Girl chanté par la future victime pourrait étre interprété,
compte tenu de l'inspiration tres nette a Ted Bundy, comme une sorte d’hommage aux
femmes américaines victimes du célebre tueur, ou bien, dans une vision plus fataliste et
cynique, comme une sorte de prophétie faisant des femmes américaines les proies les
plus naturelles des tueurs en série.

La suite du procédé meurtrier de Buffalo Bill continue d’étre mis en scéne cette fois par
Clarice elle-méme, qui autopsie le corps d’une des victimes de Bill, la premiere a avoir
été tuée mais la troisieme a avoir été retrouvée car il avait pris soin de lester son corps.
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Clarice tente de dresser le profil du tueur en s’appuyant sur les éléments a la disposition
de la police et sur les blessures et sévices quelle releve sur le corps de la victime.
L’hommage et linspiration prise dans les techniques de profilage criminel est ici
explicité par les déductions que tire Clarice de son observation du cadavre : « Un homme
blanc. Les tueurs en série chassent dans leur groupe ethnique. Ce n’est pas un vagabond. Il
a une maison quelque part, pas un appartement. (...) Il a besoin d’intimité pour faire ce
qu'il fait. Il a dans les trente ou quarante ans. Il est physiquement fort, et il a le self-control
dun homme plus mir. Il est prudent, précis... Et il n'est jamais impulsif. Il ne sarrétera
pas. Il y a pris golit et il ne cesse de s.améliorer. ».

C’est en autopsiant donc le corps, toujours filmé en gros plan, sauf lorsqu’il est retourné
sur le ventre, permettant la démonstration d’une nudité moins propice a la censure, que
Clarice trouve un cocon de papillon placé au fond de la gorge de la victime. Le mode
opératoire a la fois violent, rituel et symbolique est ainsi introduit.

Il semble que Buffalo Bill ait un réel sens du spectacle, tant dans sa maniére de signer
ses enlévements en laissant un vétement a I’endroit ou il capture ses proies, que dans
cette sorte d’offrande rituelle laissée sur les corps, véritable symbole de la projection
quil fait de lui-méme. Le papillon se révele étre un Sphinx a téte de mort, et Hannibal
Lecter mettra dans une scene suivante Clarice sur la piste du symbole de I'insecte : « Le
papillon signifie le changement. La chenille qui se transforme en chrysalide ou poupe, et
de la en pure beauté. Notre Billy aussi veut changer. ». Le Dictionnaire des symboles nous

apprend que « le papillon qui en sort (de l'ceuf) est un symbole de résurrection. Cest
encore, si lon préfere, la sortie du tombeau. (...) De méme, la psychanalyse moderne voit
dans le papillon un symbole de la renaissance »?’. Ainsi, Bill seme la mort dans l’espoir
de sa propre renaissance, passant par la métamorphose, I’'abandon de son corps pour
un autre, ou plus justement, pour ceux d’autres, puisque comme la suite du film le
dévoilera, Bill capture ses victimes dans le but de leur prendre la peau afin de se
confectionner un costume de femme. La mise a mort n’est donc pas une fin en soi mais
une conséquence obligatoire pour réaliser ses desseins. Ce procédé est par ailleurs
directement inspiré par le véritable tueur en série nécrophile Ed Gein, qui décorait sa
maison de la peau de ses victimes et souhaitait se tailler des vétements avec.

Hannibal Lecter étant au départ un brillant psychiatre avant d’étre enfermé pour ses
crimes, il se fait porteur de cette voix médicale dans son analyse du comportement de
Bill : « Billy n’est pas un vrai transsexuel. Mais il croit l'inverse. Il essaie d’en étre un. Il a
essayé détre beaucoup de choses jimagine. (...) Notre Billy n’est pas né assassin Clarice.
Cest ce quon a fait de lui apres des années de mauvais traitement. Billy déteste son identité

27 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRAN, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, éditions Robert Lafont / Jupiter, Paris 1997 [1997], p.841-843
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voyez-vous, et il pense que cest ce qui fait de lui un transsexuel. Mais sa pathologie est
mille fois plus sauvage et terrifiante ».

Ainsi est introduite de par I'analyse psychologique et psychanalytique de Lecter I'origine
de la psychose violente de Bill, qui résulterait d’un mal-étre identitaire profond et qui
répondrait a un désir pathologique de changement. Sa folie et sa violence trouvent leur
source dans des traumatismes liés a I’enfance, tout comme le personnage d’Edward
Miller, mettant donc en exergue linspiration prise non seulement dans l'étude du
profilage criminel mais également dans les theses psychanalytiques tres utilisées
auparavant également dans le Film Noir. $’il ne croule pas, a I'instar d’Edward, sous le
poids de la culpabilité, il semble tout de méme touché lorsque Catherine, du fond de son
puit, pleure en le suppliant de la rendre a sa meére. Cependant sa faiblesse se transforme
en hystérie qui effraie Catherine et la contraint a exécuter ses ordres -mettre de la creme
sur sa peau pour I’hydrater- sans plus de discussion.

Le papillon, symbole de renaissance, est extrait de la bouche du cadavre. Buffalo Bill tue pour la nécessité de sa propre
métamorphose

Le discours qu’adresse la sénatrice et mere de Catherine Martin a Buffalo Bill via la
chaine de télévision utilise ces inspirations psychologiques et 'importance accordée aux
traumatismes et a la souffrance transformée en pulsions violente en usant de techniques
visant a toucher peut-étre la partie humaine encore sensible a la compassion et a la pitié
chez le tueur. Elle répéte de tres nombreuses fois le prénom de sa fille Catherine, et le
montage intra-diégétique diffusé a la télévision insert des images de la jeune fille
lorsquelle était enfant et bébé. Le subterfuge est tout de suite décelé par Clarice et son
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amie : « Sl la voit comme une personne et pas un objet, ce sera plus dur de la tuer. ». La
sénatrice implore également le tueur en tentant de s’adresser a lui comme a une victime
qui a la possibilité de s’en sortir : « Vous avez cette chance de montrer au monde que vous
pouvez étre généreux tout en étant fort. Que vous étes capable de mieux traiter Catherine
que le monde vous a traité. La situation est entre vos mains. ».

L’ironie de cette scéne réside dans le fait que bien que l'intention, celle de tenter de faire
appel a la pitié du tueur, soit sincere, le discours et le montage du message de la
sénatrice est trop scénarisé, tout est orchestré pour flatter 'égo du monstre et tenter de
faire ressortir en lui ce qui lui reste d’empathie, d’humain, pour mieux le coincer. Il est
intéressant de notifier également que le personnage de la mere n’est pas seulement un
parent, mais la sénatrice, une représentante du peuple, ce peuple que I’'on n’entend
jamais, comme nous le développerons dans la deuxiéme sous-partie de cette analyse.

Buffalo Bill est enfin montré dans son intimité, a l'intérieur de sa maison, son antre,
pareil a un insecte dans sa galerie. C’est justement la scéne dans laquelle les deux
scientifiques aident Clarice a analyser le papillon retrouvé dans la gorge de la victime
qui permet la transition vers cette toute premiere séquence montrant Bill au plus proche
de sa psychose, a l'intérieur de sa maison. Grace a un plan séquence en caméra portée,
le spectateur découvre I’élevage de papillons de Bill mais également une piéce contenant
une table de chirurgien ainsi que des couteaux, ce qui permet de déduire que Bill dépéce
ses victimes dans cette méme piéce. Sur fond de musique intra-diégétique tres forte, la
caméra portée avance vers une chambre remplie de mannequins de femmes en bois,
habillées de robes. Bill est assis nu a une table sur laquelle il coud en chantonnant. De
la peau humaine est accrochée a un mannequin de couture. Au mur sont épinglés en
vrac des dessins de papillons, de femmes par-dessus un grand drapeau américain. Par-
dessus la musique se font entendre des hurlements de femme. Un petit chien, un bichon
blanc et frisé, tres bien peigné et trop bien nourrit aboie et passe devant la porte de la
chambre de Bill. La caméra le suit a travers un dédale de pierre, dans ce qui semble étre
les fondations d’une maison, et s’arréte devant un puit de pierre, d’ou proviennent les
cris, qui sont ceux de Catherine Martin qu’on ne verra pas dans ce plan mais dans le
plan suivant, sur la télévision diffusant le message de supplication de sa meére.

Dans ce long plan-séquence, plusieurs éléments permettent d’appuyer la métaphore de
I'insecte concernant le personnage de Buffalo Bill. Tout d’abord, le son intra-diégétique
est traité en allant dans le sens de cette figure de style, car le son des bruissements des
ailes des papillons sont succédés par le grésillement de la machine a coudre que
manipule Bill, nu sur sa chaise, comme au plus pres de sa vraie nature. Les mouvements
de caméra également servent la métaphore dans leur technique. Le plan-séquence est
filmé dans un mouvement de caméra portée trés fluide, ressemblant presque a un
travelling. 11 semble que ce mouvement soit en fait effectué avec un Steadicam, ce
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systeme de stabilisation portatif qui permet ce rendu fluide qui ne donne pas la
sensation d’une subjectivité humaine de la caméra portée, ni celle parfois trop
omnisciente du travelling. Les mouvements sont amples lorsque la caméra change de
direction, et elle semble parfois raser les murs qu’elle contourne en tournant, faisant
ressembler le mouvement au vol d’un gros insecte lourd.

Plus loin dans le film, une séquence montre Bill danser devant sa caméra, ne portant sur
son corps qu’une étoffe colorée et une perruque faite d’'un scalp de I’'une de ses victimes.
Avant cela, une succession de gros plans donne a voir sa préparation et des détails de
son corps : le maquillage de ses yeux, de sa bouche, le piercing qu’il porte au téton,
connotant a cette époque le milieu sadomasochiste homosexuel, mais également un
tatouage étrange ressemblant a une sorte de dard ou de corne sortant de sa cote. Il se
trouve que la chenille des papillons Sphinx possede une corne, appelée un scolus, et que
celle du Sphinx du troéne a exactement la forme du tatouage que porte Bill a la cote. Son
emplacement est également symbolique, car dans la Genese, il est écrit que la Femme,
Eve, est créée par D.ieu a partir de la céte de 'Homme Adam. Buffalo Bill, d’aprés
I'analyse du Docteur Lecter, n’est pas un vrai transsexuel dans le sens ou son désir de
devenir une femme résulte moins d’un mal-étre lié au genre que d’un mal-étre
identitaire général. Ainsi, il est a la recherche d’'une métamorphose, qu’il manifeste dans
la confection d’une seconde peau de femme, mais c’est bien le concept de métamorphose
en lui-méme quil semble poursuivre, symbolisé par le papillon, et donc par son dard
qui lui transperce la peau.

Apres sa préparation filmée en tres gros plan, il allume une petite caméra et se met a
onduler son corps, introduisant le narcissisme du personnage qui se vérifiera plus tard.
La musique sur laquelle il danse est Goodbye Horses de Q Lazzarus, et Bill chante en

répétant les mémes paroles : « I'm flying, flying, flying over you », « Je vole, vole, vole au-
dessus de vous », et c’est apres ces mots qu’il coince, en hors-champs, son sexe entre ses
jambes pour ensuite se reculer de la caméra jusqu’a étre cadré en plan italien, c’est-a-
dire le corps entierement visible jusquaux genoux. Il étend alors les bras et déploie son
étoffe comme des ailes, induisant encore que son vrai désir est celui d’accomplir une
métamorphose. Si I'on suit le raisonnement symbolique du papillon de Bill, ce dernier
en est encore au stade de la chenille, il confectionne donc son cocon, les peaux des
femmes, pour quelles forment ensemble sa crhysalide, sa nouvelle peau.
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Le fantasme de métamorphose de Buffalo Bill
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Le personnage de Buffalo Bill est donc construit a travers les éléments qu’il dissémine
derriére lui par ses crimes, les analyses psychologiques d’Hannibal Lecter, I’élaboration
du profil par Starling selon les méthodes du profilage criminel, et enfin les séquences
montrant Pintimité de Bill filmées de maniere souvent omnisciente et répondant aux
hypotheses et affirmations de Lecter. Finalement, c’est la confrontation finale entre
Clarice Starling et Buffalo Bill, de son vrai nom Jame Gumb, qui vient clore I’enquéte.

Cette confrontation est précédée d’une séquence en montage alterné, qui donne a voir
d’une part Bill dans sa maison, admirant ses papillons et ses larves prétes a éclore. Les
jappements de son chien le sortent de sa félicité, et c’est avec effroi qu’il découvre que
Catherine Martin a fait tomber le bichon dans son puit et qu’elle le retient en otage. Cet
animal est semble-t-il le seul étre vivant qui suscite en lui de I’affection, il devient alors
hystérique et se précipite chercher une arme dans sa chambre. De maniere alternée a
cette action, le montage montre toute une équipe tres armée de policiers encercler une
maison et mettre en place une stratégie pour la prendre d’assaut. Remettons cette
séquence dans son contexte. Quelques scenes auparavant, Clarice qui enquéte dans la
maison de la premiere victime, tombe sur un patron de couture de la jeune fille et a fait
le lien avec les formes de peau que Bill découpe sur cette victime. Elle comprend alors
quil fait lui-méme de la couture avec la peau des jeunes femmes, et téléphone a Jack
Crowford pour lui faire part de sa trouvaille. Ce dernier lui répond alors quil est en
chemin vers la maison présumée de Buffalo Bill, dont il a obtenu le nom, Jame Gumb,
ainsi que la photographie. Il charge Clarice de continuer d’obtenir des informations sur
la premiére victime. Elle rencontre alors une jeune fille, amie de la victime, qui lui
rapporte qu’elles allaient régulierement ensemble faire des retouches chez une dame du
nom de Mme.Lippman. Elle donne l’'adresse a Clarice qui souhaite l'interroger.

Tous ces éléments ainsi que le montage alternant principalement l'action de la police a
I'extérieur de la maison et celle de Bill a I'intérieur laissent a penser que ce dernier est
cerné et que la résolution de ’enquéte est proche, et s’annonce spectaculaire. Cependant,
le retournement de situation veut que ce soit Clarice qui se trouve étre celle qui sonne
a la porte de Bill, le contraignant a abandonner son sous-sol, son chien et sa victime qu’il
s’apprétait a tuer. On comprend alors que Bill occupe la maison de cette Mme.Lippman,
quil a probablement tué, tandis que la police sonne a la porte de son adresse officielle,
la prend d’assaut avant de finalement réaliser quelle est belle et bien vide. Clarice est
donc seule face a un danger qu’elle ignore pour le moment. Le contraste se fait tres fort
entre la rencontre de Clarice avec Jame Gumb, au départ trés calme, et la descente
fracassante mais inutile et infructueuse de la police dans la mauvaise maison.

Un plan fixe et moyen permet un apercu de I’état de la maison qu’occupe Jame Gumb
lorsqu’il n’est pas dans le sous-sol. Le désordre est incommensurable, des boites de
nourriture et de fastfood sont entassés sur une table, tout est trés sale et une sorte de
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fumée brouille I'image, comme si des particules de poussiere et de saleté stagnaient dans
l'air. Ce décor semble correspondre a 'imaginaire le plus évident qui gravite autour de
la figure du tueur en série psychopathe et solitaire, n’accordant son temps et son intérét
a rien d’autre qu’a ses crimes et son dessein meurtrier, vivant dans un intérieur aussi
crasseux que ses fantasmes.

Clarice entre dans la maison et interroge ’lhomme en face d’elle sans se douter quelle
s’adresse a Buffalo Bill. Elle est filmée en travelling arriere pendant qu’elle avance face
caméra en plan rapproché, en s’adressant a Jame Gumb, tandis que ce dernier n’est filmé
quen plan italien ou en plan rapproché taille, comme s’il était insaisissable et que la
concentration de Clarice ne portait pas encore sur lui. La caméra, filmant Clarice en plan
poitrine a nouveau, se déplace sur la droite pour faire entrer dans le cadre a c6té d’elle
un tableau de papillon accroché au mur. Elle tourne la téte du coté opposé au tableau,

et le son de sa voix posant des questions que le spectateur sait déja inutiles est
légérement recouverte par la musique extra-diégétique.

La caméra adopte ensuite le regard de Clarice en faisant le tour de la piéce dans des
mouvements panoramiques, puis un gros plan sur son visage la montrer fixer son regard
sur quelque chose tandis quun bruissement d’ailes familier au spectateur se fait
entendre en intra-diégese. Le contre-champ donne a voir un Sphinx a téte de mort se
poser sur une pelote de laine. Le cadrage, les détails scénographiques ainsi la musique
extra-diégétique sont autant d’éléments qui semblaient matérialiser les suspicions et
doutes encore inconscients de Clarice. Mais I’'apparition du papillon, qui plus est sur des
pelotes de laines, donc du matériel de couture, marque le déclic de Clarice qui comprend
enfin a qui elle a affaire. La peur dans sa voix la trahit face a Buffalo Bill qui comprend
a son tour qu’il est démasqué. Il pouffe nerveusement dans sa main, comme le ferait un
enfant prét a se faire prendre a son propre jeu. Lorsque Clarice le braque en lui
ordonnant de s’immobiliser pour quelle puisse lui poser des menottes, elle est filmée
en plan rapproché poitrine, sur-cadrée par ’embrasure de la porte derriere elle. Le plan
est trés symétrique et géométrique, l’effet étant accentué par les motifs sur le papier-
peint des murs. Cette rigueur de cadrage et de forme semble concrétiser a la fois la
volonté de contrdle de Clarice mais également et paradoxalement le piege qui se referme
sur elle. Jame Gumb fait d’abord mine de lui obéir, il Ieéve les mains en l’air et se retourne
dos a elle, un rictus ironique aux lévres, mais finalement parvient a se faufiler en courant
dans la piece d’a c6té -ou I'on a vu dans un plan précédent qu’il y a déposé une arme-
puis jusque dans le sous-sol.

Clarice le suit et descends progressivement dans les entrailles de la maison, découvrant
alors avec horreur les mannequins et les peaux de femmes cousues, des articles de
journaux mentionnant les meurtres de Buffalo Bill épinglés sur un mur, Catherine Martin
hurlant dans son puit, I’élevage de papillons, et enfin un corps de femme, probablement
celui de la vieille Mme.Lippman, en état de décomposition tres avancée, nageant dans
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une matiere boueuse. Toute la déambulation de Clarice dans les dédales de la maison se
fait sans plus aucune musique extra-diégétique, celle-ci laissant place a de la musique
rock en intra-diégese venant d’une autre piece, aux bruissements d’aile des dizaines de
papillons, aux cris de Catherine, aux aboiements du chien, et enfin et surtout, a la
respiration courte et saccadée de Clarice terrifiée. C’est sur le plan en plongée montrant
la vision horrifique du corps dans la baignoire que I'image devient soudainement noire,
suggérant une coupure d’électricité. Un ultrason se fait entendre puis I'image devient
verte, le cadre découpé en une forme de grandes lunettes. Le point de vue adopté est en

fait celui de Jame Gumb qui porte des lunettes a vision nocturne. Selon Catherine

Fattebert dans sa chronique sur RTS intitulée Le silence des agneaux de Jonathan
Demme. Analyse d’un film culte, cette technique de filmage en « eyed shot », ce procédé

qui permet de filmer dans le noir est utilisée dans Le Silence des agneaux pour la
premieére fois dans I'histoire du cinéma.

by

Une alternance de champs contre-champs donne a voir Clarice observée en vision
nocturne par Gumb, ramper aux murs, tenter de trouver des repéres spatiaux,
completement aveuglée et terrifiée, tandis que lui s’lamuse a désorienter ses sens en
frolant presque son visage et ses cheveux avec sa main, ainsi que Gumb lui-méme filmé
en gros plan visage, dans I’'obscurité, avec ses grosses lunettes a vision nocturne sur le
visage. Il est le prédateur lent et calme dans le noir traquant sa proie et se préparant a
bondir. Mais c’est finalement le déclic de son arme qu’il charge pour se préparer a tirer
qui dévoile sa position a Clarice qui tire, touchant au passage une planche qui cachait
une fenétre, ramenant donc avec la chute de la planche la lumiére dans le sous-sol. Un
travelling arriére donne a voir Clarice, appuyée contre un mur au sol, recharger son
arme, puis Jame Gumb apparait dans le cadre qui s’agrandit par le travelling. Il est
allongé au sol, agonisant. Il meurt finalement dans cette position, sur le dos, les mains
et doigts recroquevillés contre sa poitrine, les lunettes a vision nocturne toujours sur
les yeux, le tout le faisant ressembler a un gros insecte mort sur le sol. Clarice Starling
I'a emporté sort finalement victorieuse de cet affrontement final avec cette incarnation
du mal.

Des éléments scénographiques trés discrets mais cependant bien présents lorsqu’on y
fait attention induisent une autre facette du personnage de Buffalo Bill qui n’est pas
explicitée par autre chose que la scénographie mais qui pourtant nous semble avoir son
importance. Ces éléments de décors indiquent chez Jame Gumb un penchant tres affirmé
pour le mouvement néo-nazi américain, appelé le National Socialist Movement. Ce
dernier fut fondé en 1974 mais prend de plus en plus d’importance dans les années 1990.

Le Silence des agneaux datant de 1991, son inquiétante montée en puissance est donc
d’actualité. Le mouvement reprend les idées du nazisme en les modernisant et les
adaptant au contexte américain.
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Les éléments de scénographie indiquant I’'adhérence de que l'on retrouve dans le film
sont tous montrés de maniere plus ou moins furtive. Le grand drapeau américain sur
lequel sont épinglés les dessins de femmes et de papillons indique déja un fort
nationalisme chez Jame Gumb, et nous pouvons déja des ce plan interpréter la liaison
directe entre ses idées politiques et I’expression de sa violence. Son nationalisme poussé
a lextréme est ensuite définitivement confirmé par les motifs de son édredon, sous
lequel il récupere hystériquement son arme dans I'intention de tuer Catherine qui retient
son chien en otage. Celui-ci est cousu d’énormes motifs de croix gammées. Plus tard,
lorsque la caméra adopte le regard de Clarice balayant l'intérieur de 'antre de Jame
Gumb, une affiche est montrée trés rapidement dans le champ. Sur celle-ci figure une
croix gammée, un visage d’homme barré au niveau des yeux d’un encart blanc sur lequel
il est écrit « Business as usual », en francais « les affaires comme d’habitude ». Dans la
partie basse de laffiche, on peut lire: « America open your eyes!», en francais
« Amérique ouvre tes yeux ! ». Il sagit d’une affiche créée par le francais émigré aux Etats-
Unis dans les années 1930, Jean Carlu. Il crée des affiches ayant pour volonté d’alerter
les Américains de leur ignorance de la catastrophe qui fait rage en Europe. La présence
de cette affiche de propagande antinazie a la base dans la maison d’'un homme possédant
des draps floqués de croix gammées parait étonnant, mais nous pouvons interpréter cela
de deux maniéres. La premiére serait I'idée que Jame Gumb, en grand nostalgique de la
grande époque du nazisme, et dans un cynisme total aime a se rappeler d’'une époque
durant laquelle ’Amérique a laissé les choses se dérouler en Europe durant de longues
années avant de finalement se décider a intervenir. La deuxieme interprétation serait
que l'insert furtif de cette affiche serait en fait un message presque subliminal apporté
par Jonathan Demme visant a alarmer son public d’un mouvement idéologique fasciste
creusant un trou de plus en plus important au coeur méme de la société américaine.

Le dernier élément indiquant le nationalisme exacerbé de Jame Gumb intervient lorsque
Clarice tire sur lui dans le noir et perd une balle qui touche une fenétre obstruée par
une planche. Le coup fait comme éclater la planche et revenir la lumiére dans un plan
fixe qui laisse entrevoir sur le rebord de la fenétre, au milieu de la fumée provoquée par
I’éclatement, un petit drapeau américain, une figurine et un vrai casque de soldat
américain. Ainsi, sans étre explicité de maniere trop visible, ces éléments dissimulés
permettent d’ancrer le tueur dans une Amérique rongée par des idéologies fascistes
ressurgissant des tréfonds les plus noirs du vingtieme siecle.
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La symbolique du papillon dans la mise en scéne

Les insertions furtives de détails néo-nazis
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Le personnage de Buffalo Bill est ainsi traité de maniere narrative et esthétique comme
un personnage de tueur psychopathe relativement classique au regard des évolutions
de la psychologie du meurtre et du profilage criminel en pleine expansion dans les
années quatre-vingt-dix. Buffalo Bill est un personnage en marge, isolé, il a tres
probablement vécu une enfance traumatique expliquant sa logique et son dessein
criminel. Il est un prédateur nocturne qui semble dépourvu de toute empathie envers
ses semblables. Traitant ses victimes comme des objets, il ne s’adresse pas a elles
directement, sauf quand il perd le controle de lui-méme. Lorsqu’il ordonne a Catherine
de se mettre de la créme sur la peau, il utilise dans la version originale le pronom « it »
que I'on utilise pour désigner un objet ou un animal, mais pas un humain et certainement
pas pour s’adresser a lui. Les résultats des études du profilage criminel de I'époque ont
mis en évidence le fait quil est commun pour un tueur en série d’étre dépourvu
d’empathie et d’émotions permettant des interactions sociales dites normales.

Enfin, le personnage de Buffalo Bill semble n’étre construit qu’a travers sa fonction de
tueur. Tout ce qui lui est lié a attrait a son caractere de personnage tueur, dans le sens
ou il ne semble fonctionner en tant que personnage que pour et par ses actions
meurtriéres. La mise en scéne de Buffalo Bill et les dialogues des autres personnages a
propos de lui nourrissent son caractére de personnage psychopathe et le cantonnent a
ce role précis sans chercher a I'étoffer d’autres choses. Buffalo Bill est I'incarnation du
mal absolu.

Le personnage d’Hannibal Lecter en revanche semble bénéficier d’une
construction narrative et esthétique plus riche et plus complexe. Le Silence des Agneaux

de Thomas Harris s’inscrit dans une lignée de trois autres livres, qui ont tous été adaptés
au cinéma : Le Sixieme Sens (Manhunter) réalisé par Michael Mann en 1986 a partir du

roman Dragon Rouge, Hannibal en 2001 par Ridley Scott, Dragon Rouge par Brett Ratner
en 2002, et Hannibal Lecter, les origines du mal par Peter Weber en 2007 tandis que les

livres ont tous été écrit entre 1981 et 2006. Ainsi, en 1991, au moment ou Jonathan
Demme adapte Le Silence des agneaux au cinéma, le public américain a tout juste

connaissance du personnage de Hannibal Lecter en tant que personnage secondaire des
deux premiers livres et du film le mettant en scene. C’est réellement le film de Demme

qui inaugure la consécration de ce personnage auprées du grand public, en imposant de
plus la figure de Anthony Hopkins dans I'imaginaire lié a ce personnage. Demme avait
pressentit le réle du Docteur Lecter pour Hopkins apres l'avoir remarqué dans le réle
d’un médecin dans Elephant Man de Lynch (1980). Selon Catherine Fattebert, toujours

dans sa chronique sur RTS, Anthony Hopkins a travaillé son ro6le en lisant des récits sur
les tueurs en série et des écrits de psychiatres. Il a également travaillé sa voix a étre plus
suave, cherchant un mélange entre Truman Capote et Katarin Hepburn afin de donner
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son personnage son fameux grain de voix a la frontiére entre l'extréme politesse et la
cruauté la plus sauvage.

Le docteur Hannibal Lecter est un personnage inspiré de véritables tueurs en série
américains, notamment Ted Bundy, qui semble décidemment faire partie du folklore
étatsunien, mais également le cannibale docteur Salazare, ou encore Edmund Kemper,
le tout premier tueur interrogé par John E. Douglas et Robert Ressler dans le cadre des
prémices de la méthode officielle de profilage criminel. Cela nous permet d’affirmer
encore l'influence de celle-ci dans la culture populaire des années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix, et d’ancrer parfaitement le film dans cette époque.

Hannibal Lecter apparait pour la premiere fois dans le premier livre de la tétralogie,
Dragon Rouge. Dans ce volet, Lecter est un psychiatre de renom qui entretient des liens
étroits avec le FBI notamment par le biais de William Graham, un agent réputé pour sa
capacité a réfléchir comme le feraient les criminels quil recherche. Graham fait
régulierement appel a I’expertise de Lecter pour tenter de mieux comprendre les tueurs
recherchés et d’établir des profils psychologiques afin d’accélérer les recherches et les
arrestations de ces criminels. Hannibal Lecter, parallelement a son travail de psychiatre,
est un fin gourmet et cuisinier de talent, particuliéerement pour ce qui est de cuisiner la
viande humaine et de la faire déguster a ses invités. Malgré toutes les précautions de

Lecter et ses efforts pour mettre le FBI sur des fausses pistes concernant ses propres
meurtres, Graham finit par faire tomber le masque du cannibale, qui tente de I’assassiner

avant d’étre interné a I’'hopital psychiatrique de Baltimore. Quelques années plus tard,

Lecter et Graham continue d’entretenir une relation complexe, entre respect et haine,
notamment lorsque Graham bénéficie de l’'aide apportée pas toujours du plein gré de

Lecter dans l’enquéte sur le tueur surnommé le Dragon Rouge.

Hannibal Lecter est donc un habitué des investigations du FBI et du profilage psychologique
des criminels, quand bien méme se trouve-t-il interné sous tres haute surveillance.

Ainsi Jack Crowford, déja présent dans Dragon Rouge et mentor de Will Graham, a donc pour

ambition, dans Le Silence des agneaux, de faire de sa brillante éleve Clarice Starling sa nouvelle
recrue pour tenter d’obtenir l'aide de Lecter, de gré au par ruse, dans I’enquéte sur Buffalo Bill.
Mais Crowford ne dévoile pas tout de suite a Starling le vrai but de sa mission, lui laissant
penser quelle devra simplement faire coopérer Lecter dans Dl’établissement de son profil
« psycho-comportemental ». Nous développerons plus amplement cet élément d’intrigue en
deuxiéme partie de cette étude.

Le spectateur du Silence des Agneaux, s’il n’a pas lu les deux premiers livres de la tétralogie, ou

vu le film de Michael Mann, ignore encore tout de ce personnage, et la deuxiéme séquence du
film, celle du tout premier dialogue entre Clarice Starling et Jack Crowford a pour fonction de
I'introduire au public, par le biais de Starling.
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Durant les onze premieres minutes du film, le personnage d’Hannibal Lecter, bien que
n’apparaissant pas a I’écran, est le sujet central de cette séquence d’introduction, malgré les
éléments introduits concernant Buffalo Bill. Jonathan Demme fait monter la curiosité de Starling
et du spectateur, leur impatience a découvrir ce personnage, mais également une certaine
tension, en jouant notamment sur l’absence du personnage dont tout le monde parle, dont la
présence et surtout la dangerosité suintent dans tous les dialogues et plans. Le dialogue est
filmé dans une alternance de gros plans anxiogenes sur les visages de Starling et Crowford, et
ce dernier introduit le docteur Lecter avant de ’avoir nommé en demandant a Starling : « Vous
paniquez facilement, Starling ?», préparant a la fois Clarice et le spectateur avec elle a un
personnage des plus terrifiants. Lorsque Crowford annonce le nom, « le psychiatre Hannibal
Lecter », Starling murmure : « Hannibal le cannibale », tendant a l’élever a un rang quasi
mystique, légendaire.

Ainsi le personnage est introduit dans sa fonction de psychiatre, élément non hasardeux dans
un univers si fortement inspiré de la psychologie criminelle, et dans sa nature de tueur, a savoir
de tueur cannibale. Crowford met ensuite en garde Starling vis-a-vis du docteur tueur quant a
l'attitude psychologique a adopter avec lui : « Ne lui dévoilez rien de personnel. Vous n‘aimeriez
pas que Hannibal Lecter se glisse dans votre esprit. (...) Noubliez jamais ce quil est. » Lecter
semble étre déshumanisé, élevé ou rabaissé au rang d’une chimeére diabolique dénuée de
sentiment, perverse et insidieuse telle un serpent capable de se glisser sous la porte de
I'inconscient pour mieux dévorer sa victime. Starling demande alors a Crowford des précisions
sur qui est exactement Lecter, et cette réplique permet la transition avec la scéne suivante dans
un plan d’ensemble sur l'extérieur du batiment de I’'hopital de Baltimore, ou est donc détenu
Lecter.

C'est le docteur Frederick Chilton qui se charge de décrire plus largement le cannibale, en
répondant directement a la question de Starling : « Cest un monstre, un vrai psychopathe ». 11
objectifie clairement Lecter en utilisant le champ lexical de I’'animal : « C’est si rare den capturer
un vivant. Du point de vue de la recherche, Lecter est notre atout le plus précieux. ». Cette
description contribue a déshumaniser Lecter de maniére beaucoup plus rabaissante que
l'introduction de Crowford. Chilton parle et considére en fait Lecter tout au long du film, jusqu’a
son évasion, comme un trophée qu’il est fier de posséder, la plus belle piece de sa collection.

Chilton guide ensuite Starling jusqu’a la cellule de Lecter. Ils n’ont de cesse de descendre
toujours plus profondément dans les entrailles de ’hdpital, comme s’ils descendaient aux enfers
pour y trouver le diable en personne. Apres avoir descendu des escaliers, filmés en plongée,
puis avoir traversé des couloirs sombres, un travelling arriére les montre avancer dans un
couloir étroit carrelé de blanc, ponctué de lourdes grilles a barreaux que des policiers armés
leur ouvrent a l'aide de grosses clés, avant de les refermer prestement. Le son intra-diégétique
est une sorte de bourdonnement sourd auquel vient s’ajouter les grincements des grilles ainsi
que les cliquetis des clés. La derniere grille que Chilton et Starling traversent avant d’atteindre
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la zone des cellules est baignée dans la lumiere d’un néon rouge sang diffusant sa couleur sur
la grille ainsi que sur les visages des deux personnages qui entrent dans le cadre par le haut,
descendant des escaliers, comme la métaphore de leur entrée dans le monde sanguinaire des
meurtriers sordides. Afin de justifier les mesures de sécurité qu’il lui asséne depuis le début de
leur déambulation dans I’hdpital, a savoir ne rien transmettre a Lecter, pas méme des feuilles
de papier, ou encore un stylo, Chilton tend a Starling la photo d’une infirmiere blessée par Lecter
pendant un électrocardiogramme quelques années auparavant. Un gros plan en contre-plongée
donne a voir le visage de Starling, baigné dans le néon rouge sang, tenant la photo devant la
caméra, tandis que Chilton décrit les blessures de l'infirmiére : « IIs lui ont remis la mdchoire
tant bien que mal et ils ont pu lui sauver un ceil ». Si le spectateur est épargné de la vue de ces
blessures, le dialogue et le cadrage sur le visage de Starling puis sur celui de Chilton, un tres
gros plan dans lequel il donne avec un plaisir non dissimulé des détails sordides tels que le fait
que le pouls de Lecter « na jamais dépassé quatre-vingt-cinq, méme quand il lui mangeait la
langue » rendent la scéne particulierement glacante de par l'utilisation de la description d’un
hors-champ horrifique. Ce procédé contribue encore a faire grimper la tension de Clarice, et par
extension celle du spectateur, dans l’attente de découvrir enfin ce monstre mangeur d’homme
au sang-froid.

Dans la froideur et la déshumanisation de cet hépital, Clarice ne semble faire face a un peu
d’humanité quen la personne de Barney, un infirmier rassurant et prévenant, qui lui indique
quil a installé une chaise devant la cellule de Lecter a son intention. La caméra se fait porteuse
du regard de Clarice qui observe les détails de la salle de contrdle qui jouxte les cellules. Une
vidéo de caméra surveillance donne a voir de maniere tres furtive la premiere vision d’Hannibal
le cannibale allongé sur son lit dans une posture tres élégante. Dans la salle se trouve également
un bouton d’appel d’'urgence, un mégaphone rouge, d’autres infirmiers et un policier qui
accroche son arme sur un tableau au mur rempli d’autres armes a feu. Barney s’assure que
Starling est bien au fait des mesures de sécurité et lui indique la cellule de Lecter : « Il est tout
au bout, dans la derniére cellule. Restez bien a droite. (...) Je regarderai, ¢a va aller ». Il déclenche
alors l'ouverture automatique de la toute derniere grille qui sépare Clarice du monde des
psychopathes.

Ainsi la mise en scene des mesures extréme de sécurité et tout le descriptif de la dangerosité
de Lecter introduisent ce personnage dans une violence et une horreur quasi mystique. Si
Crowford évoque la perversité de l'esprit de Lecter, Chilton semble éprouver une certaine
jouissance a donner des détails sordides pour appuyer la sauvagerie physique dont Lecter est
capable. Avant méme d’avoir vu le personnage a I'image, il tend a étre mythifié de par son
anormalité qui le déclasse de la catégorie des simples hommes pour le ranger dans celle des
monstres.
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Hannibal le Cannibal.

lls lui ont remis la machoire tant bien Son pouls n'a jamais dépasseé 85,
que mal et ils ont pu lui sauver un ceil. méme quand il lui a mangé la langue.

Ne touchez pas la vitre, tenez-vous
a distance. Ne lui donnez que du papier.

La dangerosité d'Hannibal Lecter est longuement introduite par des mises en garde, descriptions, et mise en scene des
mesures de sécurité effrayantes

Cependant, apres une telle introduction, la rencontre entre Hannibal Lecter et Clarice
Starling est pour le moins étonnante. Avant de rejoindre Lecter, Clarice doit passer
devant trois autres cellules, dans lesquelles sont enfermés ce qui semble étre trois
figures archétypales de I'imaginaire entourant le milieu carcéral et psychiatrique. Le
point de vue adopté par la caméra est celui de Clarice, ce qui renforce le sentiment
d’oppression et de malaise du spectateur. Le premier détenu est un pervers, souriant a
Clarice de maniere libidineuse, le deuxiéme est apathique, prostré dans le noir, tandis
que le troisieme est surexcité, suivant la marche de Clarice en se collant aux barreaux,
dans un mouvement de primate, lancant a Clarice une insanité. Lorsqu’elle arrive enfin
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devant la cellule tant redoutée d’Hannibal Lecter, elle découvre un espace différent de
tous les autres. Largement éclairée d’'une lumiere blanche, elle ne possede non pas des
barreaux mais une épaisse vitre percée de trous d’aération placés en hauteur. Clarice
fait face a un homme élégant et tiré a quatre épingles malgré son uniforme de prisonnier,
se tenant droit au milieu d’'une piece rangée, chargée de livres et décorée de dessins,
témoignant du niveau de distinction et d’érudition du singulier prisonnier. Il semble
attendre Clarice comme s’il la recevait dans sa propre demeure.

Lecter est semblable a un félin. Adoptant une posture noble et un parlé tres courtois, il
est également tres froid et semble comme prét a bondir sur sa proie a tout instant. Il
prend du plaisir a tester les limites de Clarice, en lui demandant d’un ton faussement
joueur de s’approcher toujours plus prét de la vitre de protection, ce quelle finit par
faire, malgré les nombreuses injonctions a rester loin de celle-ci de la part de Chilton et
de Barney.

Clarice et le docteur Lecter auront en tout quatre entretiens pour construire leur relation
tout a fait singuliére. Durant ce premier entretien, ils tentent de s’apprivoiser, malgré
I'hostilité de Lecter pour ce que représente Clarice, une éleve de Jack Crowford, quil
déteste, et le jeu cruel qu’il joue avec elle, attendant son premier faux pas pour humilier.
Clarice néanmoins se plie aux demandes du docteur, comme celle de lui répéter la
vulgaire et humiliante insanité que son voisin de cellule lui a glissé sur son passage : « Je
peux sentir ta chatte. ». Elle ne s’offusque pas lorsque Lecter tente a son tour de renifler
son odeur a travers les trous de sa vitre, ni lorsqu’il lui cite tous les produits de beauté
corporelle quil sent sur elle, y compris le parfum quelle ne porte « pas aujourd-hui ».
Filmé en trés gros plan visage, Lecter hume Clarice en relevant la téte vers les trous
d’aération, puis fixe ses yeux d’'un bleu glacant sur la caméra qui lui fait face et qui
adopte le regard subjectif de Clarice. Lecter adresse durant ces entretiens de tres
nombreux regards directs a la caméra, renforcant la subjectivité du point de vue de celle-
ci, et renforcant également le sentiment d’oppression de Starling, de proximité
également avec le tueur et le danger quil représente, d’un point de vue aussi bien
physique que psychologique.

Des le premier entretien s’installe entre les deux personnages un rapport de supériorité.
Les prémices de la place de conseiller, presque de pere spirituel qu’occupera Lecter pour
Clarice s’installent des cette premiere scene en duo. Lecter cherche a tester la
« sagacité » de la jeune étudiante, au départ de maniére ironique et complaisante, avant
de ’humilier, filmé en travelling avant sur son visage jusqu’a étre cadré en tres gros plan
a mesure quil lui déverse ses interprétations sur sa personne: « Vous étes si ambitieuse,
n’est-ce pas ? Savez-vous de quoi vous avez lair avec votre sac chic et vos chaussures bon
marché ? Dune plouc. Dune plouc endimanchée avec un peu de golit. (...) Les gargons vous

ont vite remarquée, et tous ces pelotages insipides a l'arriere de voitures, pendant que vous
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réviez de vous échapper ailleurs, nimporte ou, jusquau FBI. ». 1l clot l’entretien en
racontant a Starling une anecdote, filmé en tres gros plan, en regard face caméra : « Un
recenseur a essayé de me tester une fois. J'ai mangé son foie accompagné de féves et dun
délicieux Chianti. ». Le sourire carnassier, il aspire bruyamment en montrant ses dents a
Starling, visiblement pétrifiée, avant de lui suggérer avec un mépris trés courtois de
retourner a I’école. C’est finalement la grossiereté et 'obscénité du voisin de cellule de
Lecter, qui balance son sperme sur le visage de Clarice lorsqu’elle passe a c6té de sa
cellule qui amorce le tournant dans la relation entre elle et Lecter. Collé a sa vitre, il lui
hurle de revenir vers lui, dans ’hystérie générale qui a gagné les autres prisonniers. Elle
se précipite et se colle également a la vitre, comme si le danger n’existait plus, et qu’il
se révélait étre, dans cet enfer, son seul repere. Il lui assure qu’il n’aurait jamais « toléré
une telle chose. La grossiéreté, c’est abject ». Couvrant de sa voix calme et assurée les cris
des autres détenus, Lecter lui donne une mission, a l'instar d’un personnage mythique
donnant une énigme a résoudre a un héros au début de sa quéte initiatique : « Fouillez
les recoins de votre adme, Clarice Starling. Allez voir Mlle Mofet, une ancienne patiente a
moi. ». C’est grace a cette indication que Starling découvrira la téte coupée de la toute
premiere victime de Buffalo Bill, la lancant donc sur cette enquéte dont elle sera en effet
I’héroine, guidée par Lecter.

Les entretiens qui suivent sont ainsi les clés dans l’avancée de I’enquéte. Ils contribuent
également a construire la relation entre Lecter et Clarice, et notamment a mieux
comprendre qui est cette derniere, et par quelles motivations se mue-t-elle, de par le
« jeu » quinstaure Lecter, le « quid pro quo ». Si Starling se dévoile a lui en répondant a
des questions tres personnelles telles que « quel est votre souvenir denfant le plus
pénible ?», Lecter en échange lui donnera des informations et des pistes essentielles a
l'avancée et la résolution de l’enquéte. Lecter est ainsi affilié a une figure de guide
autoritaire, ne donnant jamais aucune information gratuitement, fonctionnant
exclusivement par énigmes ou indices. Cela contribue a le lier a la figure du félin
mythique, le Sphinx, dont la résolution de I'énigme mortelle par (Edipe permet la
libération de la ville de Thebes. Tout comme (Edipe, Clarice doit comprendre et résoudre
les énigmes données par Lecter pour sauver le pays et a de maniere plus concrete,
sauver Catherine Martin, retenue par un autre Sphinx, le papillon a téte de mort.
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C'est le Duomo vu du Belvédeére.

L'ambigiiité d'Hannibal Lecter, entre élégance, talent et cruauté, manipulation et sincérité

L’analogie entre Lecter et le félin semble étre une métaphore filée tout au long du film.
Nous avons énoncé précédemment qu’Hannibal Lecter adoptait la démarche et l’attitude
froide, noble et sauvage des grands félins. Il se trouve également que dans deux scénes
décisives dans l'action, des chats, bien réels, se fassent comme les incarnations
symboliques de Lecter.

Le premier chat est celui de Catherine Martin, qui observe son enlevement par Buffalo
Bill du haut de sa fenétre. La scene précédant cet évenement est celle du deuxieme
entretien entre Clarice et Lecter. Ce dernier conclut cette scéne et marque la transition
avec la suivante par ces mots : « Notre petit Billy doit déja étre en quéte de sa prochaine
demoiselle spéciale. ». Lecter sait parfaitement qui est Buffalo Bill et comment le
retrouver. Cependant, il préfére jouer a faire deviner Clarice plutot que de tout lui
révéler : « Tout vient a point a qui sait attendre. ». Lecter est semblable a ce chat, ce
témoin direct de I’enlévement, silencieux et impérieux.

Le deuxieme chat est celui se trouvant dans la maison de la premiere victime, que Clarice
visite pour tenter de résoudre I’énigme de Lecter : « On commence par convoiter ce qu‘on
voit chaque jour.». Ne trouvant rien de concluant dans la chambre de la jeune fille
défunte, elle est attirée par les miaulements d’un chat qu’elle suit dans une autre piece.
Cest dans celle-ci quelle trouve les patrons de couture découpés dans l’exacte méme
forme que celle que Bill découpe lui-méme dans la peau de ses victimes. C’est ainsi que
le chat a cette fonction d’entrainer Clarice sur la piste de la vérité, tout comme le fait
Lecter.
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L'analogie entre Lecter et les deux chats

Enfin, les entretiens entre Clarice et Lecter permettent de faire ressortir toute la
complexité et la richesse du personnage d’Hannibal Lecter. Ainsi que le dit Catherine
Fattebert dans sa chronique sur RTS, le docteur Lecter « incarne le tabou de liingestion
de la chair humaine, un des tabous les plus forts de nos sociétés, symbole de la sauvagerie
absolue. Traditionnellement, dans les films d’horreur, quand des personnages mangeurs de
chair humaine apparaissent, ce sont souvent des zombies, des aliens, ce qui permet de
mettre une distance nécessaire avec cette barbarie et cette violence. Mais ici, Hannibal
Lecter est un personnage brillant, respecté, cultivé, sophistiqué, aimant les arts et la bonne
cuisine. Il incarne le plus redoutable des étres. ».

En effet, son physique soigné, son beau-parlé, son intelligence et sa culture remarquable,
son golt pour l'art de la musique et son talent pour celui du dessin, et visiblement pour
celui de la cuisine également contraste avec sa sauvagerie inhumaine. On peut déduire
également quil était un éminent psychiatre respecté et réputé avant son incarcération.
Il est ce que nous appellerons une sorte de monstre sublime, une version a la fois
magnifiée de ’étre humain dans tout ce qu’il est capable de réaliser intellectuellement
et artistiquement, et a la fois le monstre le plus abject et horrifiant possible.

Ce paradoxe trouve son apothéose lors de la séquence d’évasion de Lecter. Aprés que
Chilton lui ait appris que l'offre d’un transfert dans une prison avec vue sur la nature de
Starling était une fausse, Lecter profite, au départ contraint, d’'une nouvelle offre que lui
propose Chilton qui souhaite tirer profit de la situation. Tout excité par sa position
supérieure a Lecter, Chilton en oublie son stylo dans la cellule du docteur. Celui-ci cache
un mécanisme de l'objet dans sa bouche afin de s’en servir plus tard pour se libérer de

67



ses menottes. Hannibal Lecter est donc transféré sous tres haute surveillance a Memplhis,
dans le Tennessee. Il est transporté sur une sorte de brancard, les bras enserrés dans
une camisole de force, les pieds liés par des menottes en cuir, et le visage recouvert
d’une sorte de museliere en plastique grillagée de fer au niveau de la bouche. La encore,
la mise en scéne et I’élaboration du costume et des accessoires ancrent le personnage
dans sa sauvagerie, sa dangerosité, et la déshumanisation qu’on lui attribue. Cette image
est celle qui par ailleurs sera retenue dans la culture populaire comme étant la plus
représentative de ce personnage.

Apres avoir humilié le Sénateur, il est placé dans une cage surveillée par deux policiers,
elle-méme placée au milieu d’'une grande piéce d’un batiment hautement sécurisé et
gardé. La cage contient un lit, une jolie table en bois ainsi qu'un siege, et un paravent
pour permettre a Lecter un peu d’intimité pour ses besoins. Une barriere de sécurité est
disposée tout autour de la cage pour empécher quiconque d’approcher de trop pres le
monstre, comme le ferait-on pour un animal sauvage, encore une fois. Le tout dernier
entretien de Clarice et Lecter se déroule dans ce décor paradoxalement chaleureux et
extrémement hostile. C’est dans ce décor que Clarice révele a Lecter son secret
fondateur, qui la hante depuis des années que nous développerons davantage dans la
prochaine partie, mais dont nous pouvons dire que le partage semble sceller plus
profondément le lien étrange et intime que les deux personnages entretiennent. Le froid
et inébranlable Lecter parait ému aux larmes par Clarice, qui est contrainte par Chilton
de quitter les lieux. Avant qu’elle ne soit sortie de force, Lecter lui tend le dossier sur
Buffalo Bill a travers ses barreaux, dans lequel elle découvrira quil lui a écrit une
derniere indication pour son enquéte. C’est la seule fois que Lecter et Clarice ont un
contact physique. Dans un gros plan sur leurs mains liées par le dossier, le doigt de
Lecter caresse celui de Starling, laissant penser que le monstre est capable de sentiments

et quil a peut-étre été touché profondément par la brillante étudiante.

Les mesures de sécurité sont semblables a celles qu'on utiliserait pour une fauve sauvage qui renforcent la monstruosité du
personnage et son caractére hors-normes
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Apres le départ de Clarice, la caméra se déplace a l'intérieur de la cage de Lecter. Elle
filme d’abord un walkman a cassette attaché a la table par une chaine, jouant Les
Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach par le pianiste génial et névrosé Glenn

Gould. La caméra donne également a voir un dessin de Lecter mettant Clarice en scene,
tenant un agneau dans ses bras telle une Vierge a ’Enfant, que nous analyserons en
deuxieme partie. Elle finit son mouvement sur le paravent derriére lequel on devine
Lecter. Il a commandé un deuxiéme repas, des cotelettes d’agneau par ailleurs, et les
deux policiers en charge de le surveiller entament ainsi la procédure sécuritaire pour
pouvoir lui apporter son repas dans sa cellule, non sans commenter de maniere négative
le caprice alimentaire du psychiatre. Répondant a ses gardiens de maniere toujours aussi
polie et courtoise, Lecter, derriére son paravent, est en fait en train d’extraire de sa
bouche le mécanisme du stylo oublié par Chilton dans sa cellule pour le cacher dans sa
main et ainsi se libérer de ses menottes qui le maintiennent attaché a sa cage le temps
pour les policiers de lui apporter son repas.

Ainsi libéré de ses liens, il s’attaque aux policiers, mordant sauvagement l'un au visage,
tabassant I'autre a mort de sa matraque. Filmé en contre-plongée et en lent zoom avant,
c’est avec lenteur, précision et calme quil frappe consciencieusement le policier, son
sang jaillissant et tachant son habit blanc et son visage, déja couvert du sang de l'autre
policier.

Un court plan séquence montre le carnage réalisé par Lecter, le policier tabassé gisant
dans son sang a terre, a c6té du plateau-repas. La musique de Bach, en intra-diégese,
qui avait été couverte puis remplacée par la musique menacante extra-diégétique durant
le massacre revient alors pleinement. Lecter, filmé dans une plongée en mouvement de
grue ascendant, de sa main qui se balance en mesure, jusqu’au-dessus de sa téte, se
délecte de la musique, et levant sa téte d’extase, offre son visage maculé et ses habits
blancs tachés de sang a la caméra. Entendant les gémissements du policier qu’il a mordu
sans le tuer, il ramasse le canif du policier mort, et sort du cadre pour se diriger vers
I’lhomme agonisant, a qui il retirera la peau du visage avant de le tuer, pour s’en masque
et ainsi étre sorti du batiment par une ambulance, de laquelle il s’échappera non sans
en avoir tué toute I’équipe.

Ainsi cette scéne est particulierement représentative de toute la dualité du personnage
d’Hannibal Lecter. Le monstre sublime est ici dans la pleine liberté d’expression de sa
nature profonde. La scéne le révele dans toute son horreur et sa violence. Les gros plans
sur son visage pendant qu’il mord le premier policier, ou encore le travelling avant en
contre plongée sur son visage également pendant quil frappe a mort le deuxieme
mettent en évidence sa sauvagerie, sa barbarie, et le plaisir quil prend dans cette
libération totale de I'étre, du corps et des pulsions. Il reste cependant, malgré le sang
qui lui macule le visage et les vétements, et le cadavre qui git a ses pieds, d’une élégance
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désarmante. Si la musique extra-diégétique a pris le dessus sur lintra durant le
massacre, c’est semble-t-il pour signifier cet abandon de la part du monstre dans ce
déferlement de violence. Lorsque la musique de Bach en intra-diégese se refait entendre,
Lecter se délecte de la perfection de la musique, cette sublimation humaine, tout en
étant couvert du sang de ses victimes. Le choix d'utiliser la version de Bach jouée par
Glenn Gould est particulierement intéressante. Bach est le représentant le plus fameux
et évident de la musique baroque. Celle-ci se distingue par sa rigueur d’écriture et,
notamment dans le cas de Bach, par sa nature religieuse, et donc par sa volonté
d’élévation spirituelle. Elle est donc la parfaite illustration sonore de I'idéal de perfection
humain. Glenn Gould, l'interprete de cette version des Variations Goldberg est un

pianiste canadien mort en 1982 a I’'dge de cinquante ans. Incroyablement doué des son
plus jeune age, il est reconnu mondialement tant pour son génie incontestable que pour
son comportement névrosé et asocial, que certains psychiatres aujourd’hui tentent de
qualifier de comportement autiste Asperger. Voir le personnage de I’élégant, le brillant
mais psychopathe docteur Lecter se délecter ainsi d’une telle ceuvre musicale apres
avoir accompli ses meurtres ne peut que renforcer I'idée qu’il est la représentation a
double téte d’'une sublimation idéale de la nature humaine, et de sa part la plus sombre
et la plus odieuse.

A la différence de personnages comme Edward Miller, qui subit ses pulsions et hait ce
quil est, ou d’'un Jame Gumb-Buaffalo Bill qui seme la mort dans un dessein narcissique
résultant d’un profond mal-étre et n’étant construit que selon cette part monstrueuse
de sa personnalité, I’explication de la violence et du cannibalisme sauvage de Lecter n’est
pas donnée, et les deux facettes de sa dualité ont beau étre conceptuellement contraires,
elles saccordent parfaitement et s’entremélent harmonieusement au sein du
personnage. Son élégance et sa courtoisie effraient par 'implacable cruauté qui s’y cache,
et sa violence et sa sauvagerie ne le départissent pas a l'inverse de sa maitrise de lui et
de sa distinction.

Tout cela contribue a ce que ce personnage suscite 'admiration et la fascination du
public américain ou mondial. Catherine Fattebert dans sa chronique compare Hannibal
Lecter a un ogre des contes, un personnage a la fois fascinant et effrayant, répondant
aux peurs des enfants et composant I'imaginaire fondateur des sociétés.

Toujours selon Catherine Fattebert, « Le Silence des agneaux marque un tournant dans

l'histoire du cinéma, puisqu’en 2001, soit dix ans apres sa sortie, on compte quatre cents
films sur les tueurs en série depuis le début de l'histoire du cinéma, dont deux cents sortis
apres ce film. ». Le fascinant personnage d’Hannibal Lecter n’y est évidemment pas pour
rien, mais ainsi que I'écrit Denis Duclos dans son ouvrage Le Complexe du Loup-Garou,
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le succes du film et du personnage s’explique « moins pour avoir campé un psychiatre en
cannibale, que pour avoir fait dudit cannibale un conseiller permanent de la police »28,
élément ne relevant pas de la simple imagination de Tom Harris et de Jonathan Demme,
mais étant bien une méthode pratiquée par les enquéteurs a partir des années quatre-
vingt dans le méme temps que I’élaboration de la méthode du profilage criminel. « Cest
pourquoi Le Silence des agneaux n‘a pas eu un banal statut de thriller. Il a touché au lien

intime entre la culture américaine et le spectacle du crime. »2°.

Ainsi Hannibal Lecter incarne ce monstre sublime, cette fascinante incarnation mythique
du mal qui est utilisée au service du bien et de la justice le temps d’une enquéte.

- Bonsoir, messieurs. ‘
o4

- OK, doc. Posez-vous par ternre.

Hannibal Lecter, entre élégance et barbarie

28 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine,
La Découverte/Essais 1994 [1994], p.14-15
2 p.14-15
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2.La part du monstre cachée

Clarice Starling parvient ainsi a résoudre laffaire Buffalo Bill, guidée par les
conseils en forme d’énigmes de Hannibal Lecter. Nous avons énoncé précédemment que
durant les entretiens entre Clarice et Lecter, l'utilisation du gros plan et des regards
caméras est particulierement poussée, faisant ressentir a la fois la dangerosité de Lecter,
mais également sa domination sur Clarice, qui doit se soumettre a ses questions pour
obtenir des pistes supplémentaires sur son enquéte. Au fil des entretiens, les gros plans
servent également a signifier le lien particulier qui unit les deux personnages, entre
respect, peur, fascination et manipulation. Cette maniere de cadrer au plus pres des
personnages et notamment de Lecter est particulierement marquante dans ces sceénes
de duo entre Clarice et le docteur, mais a y regarder de plus pres, nous réalisons que
tous les personnages qui entrent en relation avec Clarice sont filmés de maniére tres
rapprochée. Le point de vue adopté par la caméra est majoritairement celui de la
subjectivité de Clarice, comme le confirme Jonathan Demme lui-méme, dans Les Cahiers
du Cinéma en 1991, citée cette fois encore par Catherine Fattebert sur RTS, « ma
principale préoccupation était de mettre le spectateur a la place de Clarice. Cela signifie
faire un grand nombre de plans subjectifs dans chaque séquence ou elle apparait. On doit
toujours voir ce que Clarice voit. Au fur et a mesure que les scenes entre Lecter et elle
s’intensifient, on travaille inévitablement dans le sens de la subjectivité, et c’est peut-étre
ce qui amene ce sentiment dune plus grande intimité qu'on associe souvent au
confessionnal, ou au divan dun psychanalyste. ». S'il est clair qu’il y a du confessionnal et
de la psychanalyse dans les rapports que construit Clarice avec Lecter, ceux quelle
entretient avec les autres personnages se révelent étre, contre tout attente, bien plus
anxiogenes. En effet, le point de vue subjectif fait adopter au spectateur la suspicion du
regard de Clarice, en sa qualité d’inspectrice. Cependant, il semble que, de par
l'utilisation répétée du cadrage en gros et trés gros plans, et des regards caméras, tous
les personnages sont susceptibles d’étre suspects aux yeux de Clarice, et aux yeux du
spectateur, comme si en chacun d’eux pouvait se cacher une part de monstre.

Il faut noter avant de développer cette idée que le personnage de Clarice Starling est le
seul personnage féminin important du film qui ne soit pas une victime de Buffalo Bill ou
liée a l'une d’elle. Il est rare dans ce début des années quatre-vingt-dix de voir une
femme au sein du FBI dans la réalité, et d’autant plus rare de voir au cinéma un réle
féminin d’une telle importance. Bien qu’appartenant a la structure du FBI et étant sous
l'autorité de Jack Crowford, elle est un personnage indépendant qui agit par et pour lui-
méme, faisant par exemple fi des recommandations sécuritaires que lui donnent
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Crowford et Chilton par rapport a Lecter. Egalement, bien que guidée par le docteur
cannibale, elle garde une autonomie par rapport a ce Sphinx monstrueux et sublime et
agit selon son instinct. Elle n’est distraite par aucune romance ou autre attache qui la
ferait dévier de son objectif. En cela, nous pouvons affirmer que Clarice Starling est un
personnage féminin novateur et qui se détache de la norme, a la fois dans le paysage
cinématographique, et dans ce qu’elle incarne socialement. Cependant, autour d’elle, tout
lui rappelle et, de par le point de vue subjectif adopté par la caméra, rappelle au
spectateur qu’elle est une femme qui évolue dans un monde d’hommes ou elle doit lutter
pour faire et garder sa place. $’il y a, dans Le Silence des agneaux, une premiere forme

de violence sociale a déceler, il s’agit bien de celle-ci. Comme nous l’avons énoncé, la
quasi-totalité des personnages féminins du film sont les victimes, les proies de Buffalo
Bill. Seule la figure du Sénateur, la mére de Catherine Martin, prend une place
relativement importante dans l'intrigue, mais c’est par son statut de meére de potentielle
victime qu’elle agit. Lecter la laisse croire qu’il accepte le marché qu’elle lui propose en
usant de ses privileges de femme politique, tout comme elle en use en diffusant son
message a la télévision a I’'adresse de Buffalo Bill. Mais Lecter se sert en fait d’elle et ne
lui révele rien d’utile a ’enquéte. Il se contente de ’humilier en souillant la symbolique
presque sacrée du lien qui unit un enfant a sa mere qui l'allaite : « Si vous amputez un
homme de sa jambe, elle le chatouillera quand méme. Quand votre petite sera a la morgue,
ou pensez-vous que ¢a vous chatouillera, maman ? »., attaquant ainsi le Sénateur dans sa
féminité et la cantonnant a son réle de meére.

Clarice est ainsi la seule femme a avoir réellement une place de premiere importance
dans ce paysage hostile a son sexe. Elle est alors surexposée aux regards des hommes,
et c’est la mise en scene et le cadrage qui des, le début du film, installent une ambiance
paranoiaque et anxiogene. Par exemple, a la quatrieme minute seulement du film, Clarice
a rendez-vous avec Jack Crowford dans les bureaux du FBI, elle prend donc l’ascenseur.
Celui-ci est rempli d’hommes, tous habillés d’un uniforme rouge, tandis que Clarice,
toute petite a co6té d’eux, est en gris. Tous les regards se tournent sur elle et détaillent
plus ou moins discretement son corps. Plus tard dans le film, lorsque Clarice, et Jack
Crowford se rendent au salon mortuaire pour autopsier le corps de la premiere victime
de Buffalo Bill, ils entrent dans une piece remplie de policiers, uniquement des hommes.
Crowford demande a parler en privé au shérif. Clarice se retrouve alors seule au milieu
de tous ces hommes qui 'observent. La caméra se fait porteuse de son regard et balaye
la salle dans un mouvement panoramique, donnant a voir en plans rapprochés poitrine
les hommes la dévisager en adressant des regards a la caméra. Ces mémes hommes
seront filmés en plan fixe et rapproché, fixant tous la caméra, c’est-a-dire Starling
lorsquelle leur demande de quitter les lieux afin de laisser les agents du FBI s’occuper
du corps de la victime. Les regards sont hostiles, parfois insistants, et le cadrage rend ce
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groupe d’hommes tres anxiogéne, malgré leur uniforme censé représenter la justice et
la paix sociale.

Les rapports plus personnels quentretient Clarice avec les autres personnages sont
également révélateur d’une réelle distinction de genre et source d’une paranoia latente.
L’entrevue dans le bureau du docteur Chilton est filmée dans une alternance de gros
plans, notamment sur le visage de Chilton, et de plan rapprochés poitrine. Chilton lui
tient un discours déplacé, tel que : « Nous voyons des tas d’inspecteurs ici, mais aucun qui
ne soit aussi séduisant ». Les gros plans sur son visage qui fixe Clarice sont comme la
métaphore de la maniére dont il s’impose a elle de par ses propos. Le cadre sur lui ne
se desserre que lorsque Clarice refuse poliment ses avances en prétextant de ne pouvoir
lui accorder son temps du fait du rapport qu’elle doit remettre a Crowford le jour-méme.
Dans la scene de la descente dans les entrailles de I’'hopital vers la cellule de Lecter,
Chilton continue ses propos misogynes, abaissants Clarice a son sexe : « Plutdt rusé de
la part de Crowford de vous utiliser, non ?{(...) Une jolie jeune femme pour l'exciter. Je crois
que Lecter n-a pas vu de femmes depuis huit ans. Et vous étes vraiment a son golt, fagon
de parler !».

4

Nous voyons des tas d'inspecteurs ici,
mais aucun qui ne soit aussi séduisant.

Clarice exposée aux regards des hommes

Au-dela de signifier le rapport inégal que les hommes imposent a Starling, le cadrage en
gros plans et l'utilisation des regards caméras instaurent, comme nous I’'avons introduit
précédemment, une paranoia générale et latente. Si ces procédés sont logiquement
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privilégiés pour filmer Jame Gumb de par son caractére de personnage recherché, et
Hannibal Lecter par son statut d’incarnation du mal et de la manipulation, il se trouve
en fait quaucun personnage n’est épargné par ce cadrage. Il ne semble finalement
quaucun d’eux ne soit le garant d’'une représentation de la justice et de la droiture. Le
docteur Chilton, outre son regard dévalorisant et oppressant sur Clarice, n’est pas digne
de confiance. En effet, ne supportant pas le fait que Clarice interroge a répétition son
patient-trophée sans étre tenu informé des contenus et résultats de ces entretiens,
enregistre a l'insu de Lecter et de Clarice leur troisieme entrevue, celle dans laquelle
Clarice propose une fausse offre a Lecter, lui promettant un transfert dans une prison
avec vue et possibilité de promenade en extérieur en échange de son aide a arréter
Buffalo Bill. Chilton, avide de pouvoir et de notoriété, tire profit de la situation, en
imposant a Lecter une nouvelle offre, réelle cette-fois, convenue avec le Sénateur Martin.
Il trahit ainsi la confiance de Clarice et du FBI afin de satisfaire son propre intérét, c’est-
a-dire l'espoir de la reconnaissance de la femme politique, ainsi qu’une visibilité
meédiatique certaine. Lorsque Clarice se rend a Memphis pour visiter une derniére fois
Lecter, elle passe devant une foule de journalistes enregistrant les paroles de Chilton :
« Ma connaissance de lesprit de Lecter a rendu ce développement possible. {(...) Je suis le
docteur Frederick Chilton. ».

Si Chilton sert ses propres intéréts narcissiques et égoistes, il semble que tous les
personnages fassent de méme a différents niveaux. Lors des dialogues entre Clarice et
Jack Crowford, ce dernier est presque chaque fois filmé de maniere rapprochée. Leur
premieére entrevue notamment est construite en une alternance de gros plans et de plans
rapprochés poitrine. Le sentiment d’oppression provoqué par le cadrage peut étre
expliqué par le rapport de supériorité hiérarchique entre les deux personnages ainsi que
par la tension qui gagne Starling a mesure qu’elle comprend qu’elle va devoir faire face
au docteur cannibale, tout comme il expliquait le rapport malsain quentretenait Chilton
avec elle. Cependant, on apprendra plus tard dans le film que Crowford utilise Starling
a son insu comme un appat pour faire parler le docteur Lecter. Il n’informe pas Clarice
de la vraie nature de la mission quelle doit mener, a savoir amener Lecter a aider le FBI
dans I’enquéte sur Buffalo Bill. Il lui fait au départ croire quelle doit obtenir le profil
psychologique de Lecter, comptant sur les aptitudes de Clarice, en qui il dit croire, mais
comptant également sur ce quelle est, une brillante et surtout belle jeune femme,
comme le suggérait Chilton.

Crowford utilise Clarice une deuxieme fois, se servant cette fois explicitement de son
sexe, lorsque dans la scéne de la chambre mortuaire, il prétexte au shérif devoir lui
parler en privé pour ne pas avoir a aborder certains sujets de I'enquéte devant Clarice,
puisqu’elle est une femme. Il se justifiera plus tard aupres d’elle en expliquant qu’il
s’agissait d’une ruse pour se débarrasser du shérif et de son équipe. Ainsi, le cadrage
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récurrent en gros plans peut induire donc l'idée que Crowford, malgré sa position de
haut représentant du FBI, et également de son role de mentor de Clarice, en qui elle
devrait placer son entiere confiance, trahit celles-ci. Il n’est donc pas digne de confiance,
et cela signifie que la paranoia latente instaurée par le cadrage est justifiée.

Personne donc n’échappe a la suspicion de Clarice, pas méme le personnage censé étre
le garant de la vérité et de la justice. Mais il semble que la mise en scene et le cadrage
poussent encore plus loin la paranoia, en induisant I'idée que Clarice elle-méme n’est
pas exemptée de sa part de noirceur et d’égoisme.

Bien évidemment, la trahison quelle inflige a Lecter quant a la fausse offre de transfert
de prison est I’élément le plus évident cependant, ce n’est pas sur celui-ci que nous nous
appuierons pour prouver notre théorie. Il semble que le vice de Clarice soit plus
profondément enfoui et ancré en elle. C’est au cours des deux derniers entretiens avec
Lecter que ce dernier la pousse, dans une sorte de psychanalyse contrainte, a lui
raconter son plus terrible souvenir d’enfance, ce qui Pamene au fur et a mesure a
dévoiler un profond traumatisme avec lequel elle lutte encore. Clarice raconte que
lorsquelle était enfant, son pere, shérif de sa ville, fut assassiné par des cambrioleurs
quil tentait d’arréter. Orpheline, elle fut alors envoyée vivre chez un oncle, dans une
ferme, de laquelle elle s’enfuit une nuit, réveillée par les hurlements terribles des
agneaux destinés a l'abattage. Effrayée, elle tenta de les libérer, « mais ils restaient la,
perdus. Ils ne s’enfuyaient pas. ». Elle essayé d’en sauver au moins un, mais fut rattrapée
par son oncle. L’agneau fut tué, et Clarice adulte avoue se réveiller encore certaines
nuits en pensant entendre le hurlement du troupeau effrayé.

Il est important de noter que cette scene est filmée dans une alternance de plans entre
Lecter, filmé en plan rapproché et en travelling jusqu’au tres gros plan sur son visage,
le regard directement fixé sur la caméra, et Starling, d’abord filmée en plan rapproché
visage, derriére les barreaux de la cage de Lecter, jusquau gros plan amené par un
travelling. A la différence de leurs autres utilisations dans le film, les gros plans et
regards caméras n’induisent pas ici la manipulation, le mensonge ou l'oppression, mais
la révélation douloureuse et honteuse du secret originel et fondateur de Clarice.

D’un point de vue symbolique, et d’apres Le Dictionnaire des symboles, I’'agneau est,

dans la tradition judéo-chrétienne, « la victime sacrificielle de toutes les occasions. »39,
permettant le rachat et la rédemption des hommes, mais il est avant tout le symbole de
I’humanité. En nous attachant a cette symbolique, la déduction des motivations les plus
profondes de Clarice que fait Lecter de cette confession prend alors tout son sens :
« Vous croyez que si Catherine reste en vie, vous ne vous réveillerez plus jamais dans le

30 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRAN, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes, gestes, formes,
figures, couleurs, nombres, éditions Robert Lafont / Jupiter, Paris 1997 [1997], p.12-13
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noir, avec les atroces hurlements des agneaux. ». La jeune et effrayée Clarice a perdu sa
chance de sauver un agneau de ce quelle percevait enfant comme de la barbarie
humaine, mais a présent brillante et acharnée éleve de la FBI Academy, elle se trouve
confrontée plus tot quelle ne espérait a la possibilité de résoudre une enquéte des plus
difficiles avec pour enjeu de sauver une jeune fille en danger de mort imminente.

Nous pouvons considérer que ses efforts et son investissement sont motivés par la
sincere volonté de sauver Catherine, et a travers elle de sauver I’agneau de son enfance,
symbole de I’humanité sacrifiée. Mais il nous semble intéressant de suggérer qu’en
réalité, Clarice cherche a sauver Catherine pour s’apaiser elle-méme, faire taire « les
atroces hurlements des agneaux », symbole de sa culpabilité et de son traumatisme
d’avoir été impuissante dans la mort de son pere, lui-méme tué par des criminels. La
logique de Clarice ne semble en fait pas motivée en premier lieu par un altruisme total
ni par un désir de justice, mais par I’'apaisement de ses propres démons. Cela remet donc
en question le personnage de Clarice en tant que détenteur de valeurs morales dans cet
univers ou chacun semble servir son propre intérét. La recherche de vérité, de justice et
de paix sociale ne semble alors n’étre qu’une illusion, une chimere.

Ainsi Le Silence des agneaux met en scene des personnages tous reliés au monde criminel,
qu'il s’agisse des enquéteurs, des médecins, des victimes ou de leurs proches, ou bien
carrément des tueurs eux-mémes. La société « normale » n’est jamais montrée et rien ne
distrait de 'enfoncement dans la noirceur du film. Clarice Starling se fait porteuse d’'une
suspicion générale et totale a laquelle elle-méme n’échappe pas. Chacun recéle en lui une
part monstrueuse dont Hannibal Lecter se fait I'incarnation symbolique et sublime. La
fascination spectatorielle pour ce personnage s’explique par son caractere intouchable.
Aucune identification n’est possible a cet étre hors-norme aussi bien dans la mise en scene
de son humanité aussi distinguée que talentueuse que dans celle de sa monstruosité
sauvage. Si Le Silence des Agneaux a fait d’'Hannibal 'un des monstres fondateurs
existants dans la culture populaire américaine puis occidentale, c’est qu’il semble toucher
de sa froide politesse cachant un appétit criminel d’ogre une part de notre inconscient
possédant nos angoisses primaires et fondatrices. Le film de Jonathan Demme marque les
esprits de par ses propres inspirations puisées dans les plus grands traumatismes de la
société américaine, et en mettant de plus en scene I'étrange collaboration des plus grands
criminels avec la justice. Les reperes sont brouillés. L’époque veut que I'on plonge dans
les esprits et les histoires des tueurs qui nous paraissent les plus inhumains, afin de tenter
de comprendre leurs mystérieux mécanismes, et d’anticiper ceux a venir. Mais si 'on
cherche une part d’humanité dans les monstres, il semble alors possible de trouver a
'inverse une part de monstre dans I'humain, et donc chez n’'importe qui. Jonathan Demme
semble nous décrire une société en pleine crise de paranoia, et surtout en proie a une
violence distillée dans le moindre de ses recoins.
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Le procédé du gros plan visage et du regard caméra comme mise en scéne de la paranoia, du soupgon de la monstruosité
susceptible de se trouver derriére n'importe qui
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[1I. American Psycho,

Le monstre a la fois comme création et
échappatoire d’une société écrasante

1. Patrick Bateman, un Golem manqué

Lorsque Bret Easton Ellis publie son roman American Psycho en 1991, il fait face a un

véritable scandale et a une vague d’indignation et de controverse venant a la fois des
voix puritaines et des ligues féministes, toutes mettant en cause la violence extréme et
la pornographie présentes dans le roman. Ce dernier connaitra cependant un tres vif
succes, faisant accéder son auteur au rang de « symbole littéraire de la jeunesse
désenchantée des années 1980 »3.
Presque vingt ans plus tard, c’est une femme, Marry Harron qui entreprend d’adapter
au cinéma cette ceuvre phare de la fin du vingtieme siecle. Le jeune Christian Bale
devient alors le visage cinématographique de Patrick Bateman, ce jeune yuppie ayant
tout de l'incarnation de la réussite américaine.

En effet, Patrick Bateman est beau, jeune, riche, vice-président d’'une banque d’affaire de
renom. Il évolue dans un monde a son image, entre les beaux restaurants et les soirées
branchées, ou il cotoie une population tout aussi jeune et riche que lui. Son ambition est
d’accéder aux plus hauts cercles dominants le tout-New York, celui qui se permet de
réserver une table le vendredi soir au fameux restaurant le Dorsia, dont tout le monde
ne fait que parler. Pour ce faire, il travaille avec soin son image, comme en témoigne la
scéne illustrant sa routine matinale, décrite par une voix off. Ce procédé esthétique
permet au spectateur de se trouver au plus proche des pensées du personnages qui les
livre et les explicites lui-méme. Si, comme nous le développerons dans la partie suivante,
Bateman évolue dans un monde du paraitre, superficiel et artificiel, la voix off et les
paroles quelle livre semble étre la seule source fiable dans la compréhension du
personnage. La scene d’ouverture du film introduit Bateman comme un homme droit,

31 Vice, American Psycho : dix ans plus tard/vingt ans plus tard, James FRANCO, 19 juin
2013
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refusant d’étre admis au Dorsia en achetant les bonnes faveurs du patron, ou encore
recadrant un de ses amis au sujet des blagues antisémites de ce dernier.

Cest avec le méme calme et la méme politesse charismatique que Bateman sourit a la
serveuse d’'une boite de nuit, passablement désagréable. C’est quand elle lui tourne le
dos que la face cachée de Bateman fait son apparition : « Espéce de salope !]ai envie de
te poignarder et de lécher ton sang. ». Filmé dans le reflet d’'un miroir, il se répartir de
son sourire sitdt la serveuse revenue a lui, et lui adresse un clin d’ceil complice en
quittant le bar.

C’est ainsi la scene qui décrit la routine matinale de Bateman qui fait en fait office de
réelle introduction du personnage, permettant de créer le lien entre ces deux facettes
paradoxales du personnage.

Le premier plan de la scéne donne a voir un appartement luxueux, entierement blanc, a
la décoration minimaliste, a 'aspect aseptisé et impersonnel. Tout est trés propre, trop
propre, a I'image du réfrigérateur a l'intérieur duquel tout est sous plastique, ou des
serviettes impeccablement pliées sur les étageres de la salle de bain. La musique extra-
diégétique douce, jouée au piano, ainsi que les plans aux lents déplacements fluides
mettant en valeur le luxe et la perfection de l’'appartement donnent une impression
vidéo publicitaire. La voix off intervient lorsque la caméra se rapproche du reflet de
Bateman sur la vitre protégeant une affiche des Misérables, accrochée sur le mur face a
lui alors quil urine. La description tres détaillée du rituel matinal de Bateman,
comprenant Pénumération de la dizaine de produits et de soins qu’il s’applique sur le
corps et le visage contribue a renforcer cette impression de visionner un spot
publicitaire fagonnant I'image du parfait success-boy américain. Patrick Bateman prend
grand soin de son physique, qui doit rester beau et jeune le plus longtemps possible.
Cette grande attention portée a son physique, appuyée dans la mise en scéne par la forte
présence de son reflet jusque sous la douche annonce déja le narcissisme exacerbé de
ce personnage, qui entretient un véritable culte de sa personne physique.

Apres avoir longuement soigné son corps, un gros plan donne a voir le reflet du visage
de Bateman dans le miroir, qui se regarde retirer lentement un masque de beauté
transparent, qui se décolle comme une seconde peau. La voix off, utilisée jusqu’a présent
pour décrire le personnage selon son physique, explique alors que Patrick Bateman est
une abstraction, qu’il n’existe pas vraiment : « Je ne suis quune entité, une illusion. ». La
musique extra-diégétique douce jouée par un piano module en mineur au fur et a mesure
de lauto-description interne de Bateman, basculant sur un ton plus anxiogene et
angoissant. Des instruments a cordes jouant trés aigiie se rajoutent progressivement et
prennent finalement le pas sur le piano, faisant s’achever la scene dans un sifflement
dissonant et oppressant, appuyant le regard froid et vide de Bateman dans le miroir.
Ainsi cette scene introduit la dichotomie entre I'image parfaite que tente de renvoyer
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Bateman et le vide identitaire qui le ronge, et qu’il semble compenser par une extréme
violence.

J'ai envie de te poignarder
et de lécher ton sang.

Le masque social de Bateman et la perfection de son paraitre cachent sa monstruosité, et la nourrissent en méme temps

Cette extréme violence s’exprime de plusieurs manieres. Elle est au départ latente,
incertaine, évoquée dans I’entrebaillement de la scene dans laquelle Bateman retire de
largent a un distributeur, et quune femme passe devant lui. Une musique extra-
diégétique inquiétante composée de chants d’enfants se fait entendre tandis qu’il la suit
dans un plan moyen, se rapprochant d’elle jusqu’a se placer a son c6té. Aprés un échange
de regards et un « bonjour » souriant lancé par Bateman dans une alternance de gros
plans sur leurs visages, un plan les montre de dos, face au feu des piétons indiquant en
rouge : « Dont walk », « s’arréter », puis en blanc « Walk », « marcher », provoquant leur
avancée dans la nuit, le pas ralenti. Ce détail du feu rouge rappelle celui dans L’Homme
a laffat, lorsqwEdward, méchamment rabroué par le mari de la femme qu’il bouscule
par inadvertance, tente de les suivre, comme poussé par sa pulsion meurtriere encore
contenue. C’est un gros plan sur un feu rouge de piéton imposant un arrét qui semble le
ramener a ce qui lui reste encore de raison. Dans le cas de Bateman, le feu passe au vert
et donc rien ne semble pouvoir arréter son désir de violence.

Cette scene de nuit est suivie d’'une scéne dans une blanchisserie tenue par un couple
d’Asiatiques qui subissent les foudres de Bateman hors de lui, hurlant qu’« on ne blanchit
pas un (drap) Cerruti ». Filmé jusqua la taille en second plan, il fait face a la femme, en
premier plan et a gauche du cadre, qui tente de le calmer, et ’homme au méme plan a
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droite du cadre, qui manipule des draps blancs tachés de rouge, ce qui, sans I'expliciter,
induit le fait que Bateman aurait tué la femme rencontrée la veille dans la rue. Il dira
plus tard quil s’agit de jus d’airelle, tout en repliant le drap en gros plan pour cacher les
taches, ce qui semble confirmer I'hypothése du meurtre sans pour autant que le
spectateur en ait été témoin. Le plan suivant se rapproche de Bateman, le cadre en gros
plan visage et suit son mouvement lorsqu’il s’approche plus pres de la vieille femme
pour lui glisser d’un ton calme : « Si tu ne fermes pas ta gueule, je vais te tuer. ».

Bien que la violence de Patrick s’exprime a travers ses répliques, ses réactions
disproportionnées comme lorsqu’il bouillonne de rage devant la carte de visite de Paul
Allen, et soit suggérée également par la transition entre la scéne de la femme dans la
rue et celle de blanchisserie et des draps souillés de rouge, elle est réellement mise en
scéne lorsquwil rencontre un sans-abri dans une rue sombre, vide et brumeuse. Ce
personnage représente tout ce que n’est pas Bateman : pauvre, sale, suppliant. Patrick
I'aborde au départ en lui proposant son aide, mais tres vite sa générosité se révele étre
un moyen narcissique de s’imposer comme supérieur au pauvre homme, qui se confond
en remerciement. Lorsquil lui touche le bras, Bateman sursaute et une sorte de
sifflement extra-diégétique traduit son dégoiit et sa haine montante. Il I'’humilie « Vous
savez que vous empestez ? Cest une infection. », puis constate froidement : « Nous n‘avons
rien en commun ». Il semble se raviser en ouvrant finalement sa mallette, ce qui laisse
croire a ’lhomme quil va finalement l’aider, mais en sort un poignard dont il frappe le
pauvre homme. Apres avoir tabassé son chien, il les laisse pour morts sur le trottoir,
ramasse sa mallette et quitte le lieu calmement, filmé en plan large et en plongée, son
pas raisonnant sur le pavé. Ce premier meurtre explicitement mis en scéne témoigne de
son narcissisme et de la compulsion de ses actes.

Cette compulsion se retrouve dans d’autres scenes de meurtres, a l'instar de celle dans
laquelle il se réveille au milieu de deux prostituées avec qui il a dans la scéne précédente
tourné une vidéo pornographique flattant son narcissisme exacerbé. Dans le lit, la main
d’'une des femmes touche son poignet, provoquant sa réaction immédiate, un geste de
rejet brutal et une réplique : « Ne touche pas ma montre ». Sorti de son sommeil, il
observe les deux jeunes femmes a ses cOtés puis se leve et se dirige d’un air décidé vers
ses étageres, dont il ouvre un tiroir. Un gros plan donne a voir divers outils, des
couteaux, des pinces, des ciseaux, des cintres en fer. Aux prostituées qui demandent a
s’en aller, Bateman répond, filmé de dos, le visage de profil, se reflétant dans un miroir,
le cintre a la main : « On n pas fini ». Le montage éclipse le développement du fantasme
de Patrick mais donne a voir les deux femmes blessées, griffées, écorchées, le nez en
sang, et surtout choquées, suivre Bateman qui leur ouvre la porte et leur tend a chacune
des billets pour payer leurs services.
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Méme si I'acte de violence en lui-méme est éclipsé, ce qui ressort de cette scéne est le
caractere compulsif et impulsif de Bateman. Il semble cependant qu’il puisse également
se révéler étre un prédateur rusé, préméditant dans le moindre détail ses meurtres, a
linstar de la scéne dans laquelle il saoule Paul Allen avant de le ramener chez lui, ou il
le massacrera a la hache.

Paul Allen confond Patrick avec un certain Marcus Halberstram, ce qui permet a
Bateman de l'inviter a diner sous une fausse identité. Il le fait venir dans un restaurant
populaire, bien a I’écart de leurs cercles habituels, afin de ne pas risquer d’étre vu et
reconnu par quelqu’un. Patrick fait boire Paul jusqu’a ce qu’il soit trop saoul pour réagir
lorsque Patrick lui avoue sa nature profonde : « Jaime disséquer les filles. Tu me savais
cinglé ?», ce qui ne provoque aucune réaction chez Paul, qui lui répond : « Joli bronzage,
Marcus. Superbe. ». Apres un gros plan sur le visage de Bateman lui proposant un « autre
Martini » a Paul, un plan en plongée donne a voir Paul affalé dans un fauteuil au milieu
du salon de Patrick. Le mobilier est entierement recouvert de draps blancs, et le parquet
est protégé de papier journal savamment scotché tout autour du fauteuil sur lequel est
assis Paul. Tout en parlant d’'un album de « Huey and the News », Patrick se dirige d’un

pas exagérément enjoué vers sa salle de bain, dans laquelle il enfile le long imperméable
en plastique transparent et se munit de la hache qu’il avait préalablement posés dans
cette piece. Bateman semble avoir ainsi tout prévu, et 'on verra dans les scenes de
meurtre qui suivront, que se préparer a tuer en analysant le morceau, I’album et l’artiste
deviendra en fait une sortie de rituel qu’il répétera a plusieurs reprises.

Le meurtre de Paul Allen est particulierement violent du fait de I’hystérie qui s’empare
de Patrick, contrastant avec sa démarche robotique et son ton exagérément enjoué qu’il
adopte tout au long de la scene, jusqu’au moment ou il crie : « Eh, Paul ! », tout en levant
sa hache. Filmé du point de vue de Patrick, en plan rapproché téte Paul se retourne,
Patrick hurle en hors-champ, et plan suivant le montre cadré en plan rapproché poitrine,
abaissant sa hache, ce qui provoque une giclée de sang sur son visage et son
imperméable. Le regard fou, il hurle: « Essaye de réserver une table au Dorsia
maintenant, pauvre con !», avant de s’acharner sur le corps en le frappant encore et
encore. La caméra, qui est mobile, le cadre toujours en plan rapproché poitrine, le sang
giclant toujours plus sur lui. La violence de la scéne réside ici moins dans le meurtre en
lui-méme que dans I'hystérie de Patrick, qui se déchaine jusqua ce qu’il reprenne son
souffle, enleve son imperméable et s’assoit pour fumer un cigare, symbole de la
puissance et richesse américaine, les jambes du cadavre dans le bord du cadre. Ce
dernier n’est jamais montré en entier. Si I’on peut penser que la réalisation épargne une
vision trop gore au spectateur, nous verrons que cette économie d’horreur permet en
fait que celle-ci aille en fait crescendo tout au long du film jusqu’a donner au spectateur
des images des plus sanglantes et horrifiques. Le costume de Patrick, protégé par
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I'imperméable, contraste avec son visage maculé de sang et décoiffé, comme symbolisant
la dichotomie avec I'image parfaite qu’il renvoie de par son apparence et la violente folie
qui 'anime profondément.

La référence a L'Homme a I'affat

Essaye de réserver une table
au Dorsia maintenant, pauvre con !

Le contraste entre |'attitude robotique de Bateman et son défoulement hystérie

Cette folie lui fait progressivement perdre le pied avec le réel, et la mise en scene installe
le doute concernant ses meurtres : s’agit-il de fantasmes, ou bien sont-ils vraiment
réels ? Lorsqu’il traine le sac censé contenir le corps de Paul Allen, un plan tatami donne
a voir la trace de sang que laisse le passage du sac sur le marbre du hall de son
immeuble, mais qui n’existe pas dans le plan moyen suivant. De plus, Bateman passe
devant son gardien avec son sac énorme et censé étre sanguinolent, mais le gardien ne
lui accorde qu'un simple regard vide et routinier. Bateman hele un taxi, y range le corps
dans le coffre, et croise le chemin de Luis, son collegue considéré comme le raté du
groupe. Le regard de ce dernier se fixe sur le sac, et s’en approche, l'air médusé, avant
de demander : « Ou as-tu acheté ce sac de voyage ?». L’étrange facilité avec laquelle
Patrick commet ses meurtres ainsi que le peu d’efforts déployés pour les cacher
semblent témoigner a la fois du sentiment d’impunité exacerbé de Bateman, mais
également et surtout d’un décalage avec la réalité. La scene dans laquelle il refait appel
a une des deux prostituées qu’il avait blessées précédemment, pour lui proposer de
partager sa nuit avec lui et Elizabeth, une de ses amies témoigne également de cette
perte de lien avec le réel. Dans l'appartement de Paul, qu’il occupe depuis son meurtre,
il fait boire et drogue les deux femmes, qui, au départ non consentantes a des actes
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lesbiens, finissent dans le plan suivant le refus d’Elizabeth, par s’embrasser et se toucher
sous le regard de Patrick qui leur livre son analyse sur un album de Whitney Houston.
Sans transition, les trois personnages sont dans le lit de Bateman, en plein acte sexuel,
filmé en plan moyen. La prostituée profite de 'attention que Patrick accorde a Elizabeth
pour sortir du lit et tenter de quitter les lieux, ayant déja été victime du penchant de
Bateman pour la violence. C’est alors que des taches de sang apparaissent sur les draps
blancs filmés en gros plan, que fixe la prostituée, tandis que les cris de jouissance
d’Elizabeth se transforment en hurlements de douleur. Patrick sort la téte des draps et
regarde la prostituée, le regard fou et le visage plein de sang. Elle s’enfuit alors, ouvre
toutes les portes quelle trouve pour tenter de trouver la sortie. Derriére chaque porte
se trouvent des cadavres, accrochés a une tringle par des cintres ou gisant dans leur
sang. Bateman, nu, le corps couvert de sang, a pris le temps de mettre des baskets et
apparait dans le couloir, une trongonneuse a la main. Il rattrape la femme dans la salle
de bain, sans trongonneuse, lui mord sauvagement la jambe mais elle parvient a le
frapper et a s’enfuir. La scéne est filmée dans une alternance de travelling montrant la
course de la prostituée, et de plans en caméra portée, adoptant le regard subjectif de la
femme. La musique extra-diégétique rappelle celle des films d’horreur classiques, jouée
en rythmes rapides par un orchestre a cordes. L’appartement semble labyrinthique,
augmentant la tension et I’esthétique cauchemardesque de la scéne. Cette esthétique
distille le doute chez le spectateur quant a la part de fantasme présent dans la scéne. Le
nombre de cadavres qui se trouvent dans l'appartement est stupéfiant. S’il est accepté
que les meurtres de Bateman ne soient pas tous mis en scéne, il est cependant choquant
et surprenant de réaliser Pampleur de ses crimes. Enfin, la prostituée finit par sortir de
I'appartement, et frapper aux portes mitoyennes a I’appartement en hurlant pour tenter
de trouver de l'aide, puis dévale les escaliers. Bateman réapparait de nouveau avec sa
tronconneuse en marche, et entre dans le cadre du plan en plongée sur les escaliers,
visant la femme qui les descends en courant. Attendant le bon moment, il lache I'outil
qui vient faucher la jeune femme au moment ou elle atteint le rez-de-chaussée. Bateman
hurle de victoire, le corps plein de sang, tandis qu’un zoom avant en plongée montre le
corps de la prostituée se vider de son sur le sol.

Dans cette scéne encore, et de maniére exacerbée, la réalisation du dessein macabre de
Patrick parait bien trop simple. Les hurlements, le bruit de la trongonneuse, rien ne
semble déranger qui que ce soit dans cette tour new yorkaise, ce qui parait tout
bonnement improbable. L'impunité avec laquelle agit Patrick semble relever du
fantasme. Marry Harron explique a ce propos, dans les bonus du film, qu« on doit
comprendre qu’il tue vraiment ces personnes, mais il n'est probablement pas aussi bien
habillé, les prostituées ne sont pas aussi jolies, et tout ne se passe pas aussi facilement ».
La mise en scene montrerait donc une vision fantasmée des crimes de Bateman. Cela
semble se confirmer dans la séquence dans laquelle Bateman ramasse un chaton dans
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la rue et voit écrit sur ’écran du distributeur sur lequel il retire de I’'argent « insérez un
chat » a la place de « insérer la carte », élément des plus concrets relevant de sa folie
croissante. Tentant de tuer le chat, il est surpris par une vieille femme sur laquelle il
tire, puis il est rattrapé par des voitures de police. Braqué par les policiers, il réussit
sans trop d’efforts a tous les tuer en leur tirant dessus, faisant exploser leurs voitures.
Lui-méme étonné de la capacité de son arme, il quitte le lieu pour se réfugier dans son
bureau, non sans avoir tué le gardien et lhomme de maintenance de la premiere tour
dans laquelle il rentre par erreur. Arrivé dans la sienne, salué par le gardien, il met sa
main a sa poche de veste, comme s’il allait encore sortir son arme, mais sort finalement
un stylo avec lequel il emmarge sur la liste du gardien. Il regarde ensuite a la fenétre de
son bureau, devant laquelle il voit des hélicoptéres de police a sa recherche.

Cette scene semble étre la représentation la plus nette de I’'apothéose de sa folie, de par
I'absurdité et la caricature des éléments mis en scene, notamment I’explosion de la
voiture de police, et le meurtre gratuit du gardien et de 'homme de maintenance,
rappelant les plus exagérés des films d’action américains. L’aspect fantasmagorique de
la scéne est d’autant plus justifié par la scéne suivante, montrant Patrick le lendemain,
reprenant le cours de son existence sans étre inquiété d’avoir tué tant de passants et de
policiers en pleine rue. Il retourne dans I'appartement de Paul jonché de cadavres, mais
découvre l'appartement vide, blanc, faisant méme I’'objet d’'une visite, et n’appartenant
pas a Paul Allen. Cela laisse ainsi imaginer que Patrick a utilisé 'appartement vierge
comme le lieu de développement de ses fantasmes meurtriers, sans qu’il n’en soit le lieu
de réalisation.

Bateman perd peu a peu pied avec le réel et s’enfonce dans un fantasme en forme de références au cinéma notamment
(photogramme 2 et 4)
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Le fait de savoir s’il a bien commis les meurtres semble cependant peu importer, car la
violence et la folie que porte Patrick Bateman en lui sont bien trop importantes et réelles
et constituent la nature profonde de ce personnage. Cette nature déborde de lui, il ne
peut la contenir, et cela se traduit notamment par le fait qu’il avoue sa folie meurtriere
a plusieurs reprises a différents personnages, mais il fait sans cesse fasse a leur
indifférence. Outre Paul Allen qui ne réagit pas lorsque Patrick lui fait part de sa passion
de « disséquer les filles », il explique a une mannequin qu’il rencontre dans une boite de
nuit quil fait dans « les meurtres-exécutions », mais, sa voix étant couverte par la
musique, elle comprend qu’il travaille en fait dans « les fusions-acquisitions ». L’aveu est
donc ignoré, mais comme pour Paul Allen, le contexte de celui-ci, la musique jouée tres
forte, joue en la défaveur de Bateman. Cependant il se révele en fait qwimporte le
contexte, aucune des confessions de Patrick ne sera entendue, aussi accablante soit-elle.
Dans la scéne dans laquelle il quitte Evelyn, sa fiancée, au restaurant, Patrick dessine
sur la nappe un corps nu de femme gisant dans son sang, éventré par une tronconneuse,
évoquant directement le meurtre de la prostituée. Evelyn, a c6té, continue de parler de
I'organisation d’'un mariage qui ne verra jamais le jour. Patrick tente de lui faire
comprendre qu’il veut rompre avec elle, et lui dit : « Mon besoin de défoulement meurtrier
a grande échelle ne peut étre corrigé, et je nai pas dautre exutoire ». Filmé en gros plan
visage, la téte dans ses mains, il peut encore étre possible d’interpréter qu’il ne s’adresse
a personne d’autre qu’a lui-méme afin d’expliquer l'absence de réaction de Evelyn.
Cependant Evelyn refuse également de comprendre quil la quitte, ce qui va dans le sens
du fait quelle est un personnage égocentrique qui n’accorde pas d’attention a ce qui ne
la concerne pas. Ainsi reste-t-elle sourde a la révélation de la profonde folie compulsive
de Patrick.

Luis également, le collegue ringard, refuse a Patrick son statut d’assassin lorsque celui-
ci tente de le tuer en I'étranglant dans les toilettes. Luis, les mains gantées de Patrick
serrées a son cou, se retourne, et lui embrasse le poignet, interprétant son acte comme
une tentative d’aveu d’une attirance amoureuse réciproque de la part de Patrick: « Je
tai vu me regarder. J.ai remarqué ton corps frémissant. ». Luis lui refuse jusque ses
signaux corporels de haine a son égard.

Enfin, apres la scene dans laquelle Patrick tue un bon nombre de passants et de policiers
dans la rue, il se réfugie dans son bureau, et appelle son avocat afin de confesser dans
des pleurs hystériques I’ensemble de ses meurtres. Il énumeére tous ceux dont il se
souvient dans un plan fixe rapproché poitrine, puis avoue celui de Paul Allen dans un
trés gros plan visage. Dans ce méme plan, il dit avoir tué vingt, ou peut-étre quarante
personnes, avoir filmé la plupart de ces meurtres, et avoir tenté de cuisiner la cervelle
de certaines victimes. Il avoue ce dernier point avec, pour la premiere fois, un semblant
de remord et de dégoiit de ses actes. Il finit sa confession en riant de maniére hystérique
et en criant quil vient dans la soirée de tuer un grand nombre de personnes. Il avoue
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enfin, en pleurant, mais l'air soulagé : « Je ne suis pas stir de pouvoir men tirer, cette fois.
(...) Je pense que je suis un type un peu malade ». Lorsqu’il se confronte a son avocat dans
le café dans lequel il a ses habitudes, et quil lui demande s’il a bien eu son message,
celui-ci lui dit en riant : « Oui, hilarant ! C#tait bien toi ? (...) Ta blague était amusante,
mais reconnais que tu as fait une erreur fatale. Bateman est un ringard, il est ennuyeux et
insignifiant. ». L’avocat, tout comme Paul Allen avant lui, confond Patrick avec un autre.
Ce dernier insiste et réitére son aveu : « Jai tué Paul Allen. Et ¢ca m’a plu. » Mais il fait
décidément face a l'indifférence de I'avocat qui affirme avoir mangé avec Allen « il y a
dix jours », rendant la confession de Patrick inconcevable. Bien quil soit difficile
daffirmer que Patrick ait réellement tué Allen, et quil ne s’agit pas d’'un de ses
fantasmes, le fait que les personnages soient incapables de se reconnaitre rend
I’'argument de l'avocat irrecevable.

J'aime disséquegp les filles.
Tu me savais cinglé ?

J'ai été obligé
de tuer plein de gens !

Les aveux de Bateman lui sont systématiquement refusés et ignorés

En conclusion, que Patrick soit réellement coupable de tous les meurtres qu’il prétend
avoir commis ou non, il fait face a une indifférence générale et un rejet de sa folie qui
contrarie non seulement son narcissisme, mais également sa recherche identitaire. En
effet, Bateman a besoin que ses potentiels meurtres lui soient reconnus et attribués, afin
de le conforter dans une identité qui lui échappe. A défaut d’étre reconnu par ses paires
en tant que Patrick Bateman, et de se reconnaitre lui-méme en tant que tel, cette
« entité », cette « illusion » telle quil la décrit au début du film, il veut étre reconnu
comme un assassin. Le film s’achéve sur sa voix off, concluant : « Ma punition continue
de m*¥échapper, et je neen apprends pas davantage sur moi. Aucun nouveau savoir ne
ressort de mes dires. Cette confession naaura servi a rien. ». En lui refusant son statut
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d’assassin, les autres personnages lui refusent la certitude d’une identité au moins
construite sur des actes. Dans cette société dépeinte comme totalement uniforme, ou
tous se ressemblent et se confondent, Bateman est, dans ses crimes, une sorte de Golem
produit par la société que rien ni personne ne peut arréter. Mais si cette méme société
ne l'ignore dans sa position de Golem, d’étre hors du commun qui bouleverse jusqu’au
fondements de la société, il reste donc englué dans une norme écrasante qui ne laisse
aucune chance a la construction d’une individualité.

Y Cettelconfession
n‘aura servi @ rien...
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2.La violence d’une société normative et

uniformisée

Ainsi que nous I’'avons énoncé précédemment, Patrick Bateman appartient au monde
des yuppies (Young Urban Professional), ces jeunes et riches entrepreneurs de la haute
finance des années quatre-vingt, évoluant dans l'insouciance du capitalisme exacerbé
d’avant le crash boursier de 1987. lls incarnent le prototype de la réussite a ’laméricaine.
Mais ce monde idéal composé de beaux jeune gens aux costumes de marques sortant
dans les plus chics restaurants de New York se révele progressivement étre une
véritable machine d’une violence extréme et insidieuse, broyeuse de personnalité.
L’ouverture du film donne directement le ton. Le générique s’inscrit sur un fond blanc
le long duquel coulent des gouttes d’un liquide rouge et épais, évoquant bien
évidemment du sang. Le titre American Psycho apparait et cette fois les gouttes

s’écrasent sur le fond blanc juste en dessous du titre. Leurs couleur et texture peuvent
a présent étre identifiées a une substance alimentaire, un coulis ou une sauce. Le
générique se révele étre en fait une succession de gros plans donnant a voir la
préparation d’'un plat gastronomique. La décoration de l’assiette se fait avec la substance
rouge sang, un couteau de boucher s’abat sur un magret de canard, des framboisent
tombent sur ce dernier comme des gouttes de sang, puis I’élégante assiette est filmée en
plongée lorsquelle est servie sur une jolie table. Plusieurs autres plans en plongée
donnent a voir d’autres assiettes tout aussi élégamment présentées. Les serveurs en

costume de ce restaurant aux couleurs pastelles récitent un alléchant menu aux jeunes
gens richement vétus attablés. Le ton est donc donné : le luxe est étroitement lié au

crime. Dans toute sa beauté et son artificialité se cache une immense violence.

Dans cet univers de luxe, tout le monde se ressemble. Dans le salon de Patrick, une
immense photographie est accrochée au mur, montrant en noir et blanc un homme au
visage invisible, caché par la veste d’'un costume comme ceux de Patrick et de tous les
autres personnages masculins. Ce costume semble étre le nouvel uniforme des
travailleurs de la société moderne et capitaliste, qui vivent dans l'illusion de se démarquer
par les marques toujours plus chéres qu'’ils achetent, tout en étant dramatiquement tous
semblables. Des inserts de plans des buildings infiniment grands et impersonnels de
Wall Street ponctuent régulierement le film, situant donc encore plus l’intrigue dans un
décor uniforme, déshumanisé et écrasant de grandeur. Dans les bureaux de Patrick
Bateman, tous les travailleurs sont faits selon le méme modele. Habillés comme nous
venons de I'évoquer des mémes costumes de marque, ils sont coiffés de la méme maniere
par les mémes coiffeurs, ils ont les mémes golits en matiére d’accessoires tels que les
lunettes, et ils travaillent tous leur teint halé dans des instituts, car s’ils ont les moyens
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de s’offrir des vacances au soleil, ils n’en n’ont pas le temps, leur travail étant trop
prenant. Cependant, lorsque Patrick Bateman arrive dans son bureau, en retard car il
était a son « cours duaérobic », il n’évoque avec sa secrétaire que des réservations de
restaurants ou de bars. Lorsqu’elle quitte le bureau, laissant Patrick travailler, ce dernier
étend ses jambes sur son bureau et allume la télévision. Durant d’autres scéne, il écoute
de la musique sur son walkman ou lit des magazines. La vacuité de ses journées de
travail ne semble n’avoir d’égal que I’énergie que lui et ses amis dépensent a tenter de
se démarquer subtilement au sein de ce groupe uniforme.

Nous en prenons a témoin une scéne dans laquelle chacun compare sa carte de visite
dans la salle de réunion, qui semble étre plus utilisée comme un salon de causerie que

comme une réelle salle de travail. La scene débute par les compliments admiratifs de
Luis quant au costume Valentino Couture que porte Patrick. Arrive alors Paul Allen, celui
que Bateman considére comme son rival et quil tuera a la hache quelques scenes plus
loin. Paul s’adresse a lui en le confondant avec Marcus Halberstram, que la voix off de
Patrick décrit ainsi : il « travaille aussi chez P&P, et il fait exactement la méme chose que
moi. Il a mon penchant pour Valentino et les lunettes Oliver Peoples. On va chez le méme
coiffeur mais jai une meilleure coupe. ». Le fait est que Paul Allen également ressemble
grandement a Bateman, pour les mémes raisons qu’évoquent la voix off citée ici a propos
de Marcus. Ainsi, la ressemblance et le manque d’originalité et de personnalité propre
des personnages, ainsi que lartificialité de leurs relations provoquent des confusions
d’identité chez eux, confondant les gens entre eux. Cela est récurrent tout au long du
film, des les premieéres lignes de dialogue du film dites par les quatre amis attablés dans
le restaurant aux couleurs pastelles : « -Ce n’est pas Reed Robinson ? -Tu délires ? Cest
pas lui. -Ceest qui alors ? -Paul Allen. -Mais non, Paul Allen est la-bas. ».

La confusion se retrouve également dans la scéne dans laquelle le détective qui mene
une enquéte sur la disparition de Paul Allen fournit a Bateman un alibi inattendu
lorsquwil lui demande de lui détailler sa version de la journée de la disparition de Paul.
Cet alibi est celui de s’étre fait confondre avec quelqu’un d’autre présent a une soirée ou
il n’était pas, puisquil tuait justement Paul Allen. La scéne de la confrontation de
Bateman avec son avocat évoquée dans la partie précédente est aussi particulierement
représentative de cette incapacité des personnages a se reconnaitre. L’avocat confond
Patrick avec un certain Davis, a moins que Patrick ne se trompe lui-méme sur sa propre
identité. Il affirme également avoir mangé avec Paul Allen dix jours auparavant,
cependant il semble que ces dires ne peuvent étre pris en compte compte-tenu de la non
fiabilité des reconnaissances identitaires.

Ainsi Paul Allen confond Patrick avec Marcus, ce qui permettra a Bateman de lattirer
dans un piege mortel quelques scénes plus tard. Pour I’heure, un des amis de Bateman
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propose a Allen une partie de squash. Comme s’il s’agissait d’une proposition d’un
rendez-vous professionnel digne de ce nom, Allen sort une boite métallique contenant
ses cartes de visite avec ses coordonnées inscrites dessus, et en tend une a I’'ami de
Bateman. Filmé dans un plan qui semble adopter le regard de Bateman, le cliquetis de
la boite métallique qui s’ouvre est augmenté et un son en extra-diégese vient appuyer
d’une sorte de bruit de sifflement le mouvement de la carte échangée.

Bateman sort a son tour sa carte pour la montrer a ses amis, dans un gros plan sur sa
main ouvrant lui aussi le méme genre de boite mécanique que celle de Allen. Le

mouvement de main et le bruit de la manipulation de cet outil rappellent ceux de la
manipulation d’un couteau a cran, induisant ainsi la violence et la notion d’affrontement
dans ce simple outil d’échange de contact.

Un gros plan en plongée donne a voir la carte de Patrick sur la table, sobre et a
I'apparence simple. Les amis de Patrick le félicitent pour son choix de la couleur « os »,
et de la police « Silian Rail ». Un de ses amis place alors sa carte pres de celle de Bateman,
filmées en plan serré et en plongée : « coquille dceuf et caractéres romains ». Celle-ci
provoque I'admiration du personnage de Bryce, ce que Bateman, filmé en tres gros plan
visage, visiblement crispé, ne supporte pas: « Je ne peux pas croire que Bryce préfere
celle de Van Patten ». Bryce sort a son tour la sienne : « Gravure en relief, fond nuageux. ».
Bateman le félicite avec un sourire crispé et hypocrite, et demande a voir celle de Paul
Allen. Les visages de ses amis se ferment, presque comme inquiets. Un trés gros plan
donne a voir la carte de Allen tenue a la main. La voix off de Patrick dont le gros plan
visage fait suite a celui de la carte dit alors : « Voyez cette nuance subtile. Cette épaisseur
de bon goiit. Mon D.ieu, elle a méme un filigrane. ». Patrick, nerveux, transpirant,
tremblant, constate que son rival ’emporte ici sur lui, sa carte se démarquant d’une
ridicule subtilité qui fait visiblement la différence. Toutes les cartes de visite se
ressemblent, bien que la police et la couleur soient légerement différentes, leur contenu
surtout est le méme. Les quatre personnages occupent tous le poste de « vice-président »
dans la méme boite, possédant donc la méme adresse professionnelle et la méme ligne
téléphonique. Seule leurs noms permettent d’attribuer a chacun sa carte. Le ridicule de
la scéne ne peut provoquer le rire chez le spectateur car I'utilisation des gros plans, du
traitement du son mettant en relief les échanges de cartes, les battements du cceur de
Patrick, et la musique extra-diégétique lancinante rendent celle-ci oppressante. L’enjeu
est de taille pour les personnages : faire la différence au sein d’un groupe afin d’y étre
d’autant plus accepté et respecté. Ainsi, dans cette société uniforme, chacun tente de se
démarquer au sein d’'un environnement ou tout le monde est identique, tout en restant
dans des lignes normatives.
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L'uniformisation extréme de cette société

Les personnages qui se démarquent de ces normes sont soit caricaturaux, a l'instar des
deux personnages gothiques a qui l'on demande si « Soho nest pas devenu trop
commercial », qui sont ainsi extérieurs a la norme des yuppies mais codifiés selon une
autre norme parallele, celle de « l'antisystéeme ». Sous leurs airs anticonformistes, les
deux personnages sont habillés de la méme maniere, revendiquant ainsi leur
appartenance a un groupe, et ils se révelent étre en fait tout aussi égocentrés que les
yuppies en face d’eux. Ils restent muets d’ignorance lorsque Bryce leur fait la morale sur
I'intérét a porter a des pays comme le Sri Lanka, un pays ou « les Sikhs y massacrent des
Israéliens ». Si aucun des personnages présents ne réagit a ’énormité prononcée par
Bryce témoignant de sa propre ignorance, Bateman renchérit en tenant un discours
étonnamment conscient des enjeux sociétaux de I’époque, américains pour la plupart,
mais aussi certains plus globaux : « Bryce, il y a des probléemes bien plus graves que ¢a.
(...) Mettre fin a l'apartheid. Ralentir '/armement nucléaire. Stopper le terrorisme, la faim
dans le monde. Nous devons donner a manger et un toit aux sans-abris, lutter contre la
discrimination, promouvoir les droits des citoyens, ainsi que les droits égaux pour les
femmes, encourager le retour des valeurs morales traditionnelles. Mieux encore, nous
devons développer l'engagement social, et l'antimatérialisme des jeunes. ». C’est a ces
derniers mots que la table s’esclaffe, faisant comprendre au spectateur toute l'ironie de
ce discours dont Bateman ne pense pas un mot. Il semble que cette scene est une des
plus représentative a la fois de I’égocentrisme et de l'individualisme non seulement de
cette catégorie sociale, mais également de celui de la société américaine dans son
ensemble, représentée a travers eux.

Cet égocentrisme se lit également dans le caractere artificiel des liens qui unissent les
personnages entre eux, et notamment les hommes avec les femmes. Bateman n’a aucune
considération pour Evelyn, sa « fiancée » comme il peine a le dire, induisant jusqu’a I’oral
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des guillemets pour la nommer ainsi. Sa conversation et ses attitudes l’agacent
visiblement, sa probable liaison avec Bryce ne provoque rien en lui, pas méme de la
colere, et lorsqu’il la quitte dans une des dernieres séquences du film, il lui avoue : « Tu
ne comptes pas pour moi. », refusant d’invoquer un passé quils n’ont, selon lui, pas
partagé. Evelyn de son c6té parle sans cesse de l'organisation d’un mariage qui semble
n’avoir d’attrait que dans l'organisation d’une luxueuse réception. Lorsquelle finit par
comprendre que Bateman la quitte réellement, elle se met a pleurer bruyamment et sans
réelles larmes dans le restaurant dans lequel ils se trouvent, accentuant la tension et
I'agacement de Patrick. Lorsque celui-ci finit par partir, elle essuie ses yeux secs et
semble plus contrariée par la situation que réellement peinée.

Bateman de son cOté entretien une liaison avec Courtney, la meilleure amie de Evelyn,
ce qui laisse deviner que les relations amicales ne sont pas épargnées par lartificialité
et la superficialité. Courntey est droguée aux antidépresseurs, elle est somnolente et
malheureuse. Il semble qu’il s’agisse du seul personnage, hormis Patrick, qui réalise peu
ou prou qu’il est broyé par la machine sociale, de par son caractere dépressif et le moyen
quelle a trouvé de s’arracher a ce monde sans trop en avoir conscience, en se réfugiant
dans les médicaments assommants. Patrick semble avoir plus d’affection pour elle qu’il
n’en a pour Evelyn mais ne la considere pas beaucoup plus, profitant de sa somnolence
pour lui faire croire qu’il ’emmeéne au Dorsia, le restaurant le plus prisé de la ville, ou
la quittant froidement et sans tendresse apres un rapport sexuel. : « Tu es magnifique.
Tu vas épouser Luis. Il ny a rien a dire ». Courtney semble étre I'incarnation de la solitude
de cette société, lorsqu’elle murmure, dans la voiture qui la méne au restaurant, tournant
la téte vers la caméra, a 'opposé de Patrick qui ne I’écoute pas, trop occupé a essayer
de voir si la voiture qu’il a repéré est bien celle du milliardaire Donald Trump : « Je veux
juste avoir un enfant. Juste deux....merveilleux...enfants. »

Les liens entre les personnages sont ainsi tout aussi artificiels que le monde dans lequel
ils évoluent, et cela induit donc une solitude sociale particuliéerement ancrée.

Je veux juste avoir un enfant.

L'artificialité des relations humaines et notamment amoureuses, et la solitude des personnages
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Enfin, la violence est présente sous diverses formes distillées dans tous les recoins de
cette société. La misogynie tout d’abord est un des exemples les plus frappants de cette
violence sociale assumée. Elle se révele de maniere que nous qualifierons d’inoffensive
dans le rapport quentretient Patrick avec Jean, sa secrétaire, a qui il n’a de cesse de
commenter le style vestimentaire et d’en exiger un plus a son gofit : « Ne portez plus cet
accoutrement. (...) Mettez une robe, ou une jupe. (...) Et des talons hauts. J.aime les talons
hauts. ».

Dans une scene, le groupe d’amis de Patrick discute a propos de ce qu’est une « fille bien
» : « Une fille bien doit avoir un corps parfait qui satisfait nos caprices sexuels sans arriere-
pensée, et qui surtout ferme sa gueule. », « Les seules filles bien et malignes, ou amusantes,
ou presque intelligentes, si c'est D.ieu possible, sont moches. (...) Et c’est pour compenser
leur laideur. ». La femme ne semble n’avoir donc aucune autre utilité que celle d’étre
belle, elle est objectifiée, tout comme elle l’est sur 'une des immenses photographies qui
ornent le salon de Patrick, ou plus encore dans le film pornographique quil regarde
distraitement sur la télévision de son appartement pendant quwil téléphone a sa
maitresse. Le film met visiblement en scéne un rapport lesbien, qui fait écho a la scéne
dans laquelle Patrick filme les deux prostituées en plein acte et celle dans laquelle il
convainc son amie Elizabeth a avoir une relation avec la prostituée. Ces mises en scene
sont bien évidemment destinées a I’excitation masculine de Patrick et non pas a proner
la démocratisation de I’homosexualité. Au contraire, I'homophobie fait partie des
violences sociales qui se retrouvent distillées dans le film, en témoigne la scene dans
laquelle Patrick qui tentait d’étranglait Luis, le raté de la bande, se voit étre l’objet d’'un
quiproquo, Luis prenant son acte pour un aveu d’une attirance sexuelle. Patrick, horrifié,
se lave violemment les mains sur lesquelles il porte des gants, comme pour se purifier
de ce contact répugnant.

De maniere générale, tout ce qui n’est pas conforme a la norme du cercle de Bateman
fait 'objet de rejet : Le racisme ambiant n’est pas explicité mais il est cependant mis en
scéne dans le fait que les seuls personnages « racisés » sont les employés de la
blanchisserie, les serveurs de la réception de Noél, le sans-abri que Patrick tue, ou
encore les serveurs du restaurant populaire dans lequel Patrick emmeéne Paul Allen pour
ne pas se faire remarquer. La distinction entre les classes sociales est donc marquée par

les distinctions d’origines et de couleur de peau. L’antisémitisme a quant a lui une place
particuliere. Il apparait dans le discours d’'un des amis de Patrick, au sujet de Paul
Allen et de son opportunité de gérer un compte important : « Une veine de Juif. (...) Je
l'ai vu au bureau faisant tournoyer une menora. -Pas une menora, une toupie. -Bon D.ieu
Bateman, tu veux des galettes de pomme de terre ? Des latkes ? -Non, mais vas-y mollo
avec les blagues antisémites. -J oubliais qu’il sortait avec quelquun de leur clan. La voix de
la raison, brave gargon. ». Le vieux mais tenace cliché du Juif riche et proche du pouvoir
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est ici exprimé de par la congratulation des amis de Bateman face a son rapprochement
stratégique du « clan ». Si antisémitisme est présent et exprimé, il semble étre moins
communément accepté du fait de la présence de Juifs au sein du cercle des yuppies.
Cependant, il semble que cette vigilance s’exprime moins selon une conscience de la
tolérance et du respect que selon une sorte de théorie du complot sous-jacente.

Hormis ces formes de violences sociales disséminées tout au long du film, une forme de
violence culturelle et de fascination de cette violence est également mise en scéne. Elle
s’exprime notamment par des détails tels que les femmes dans une boite de nuit qui
dansent en pointant des pistolets sur la foule en délire. Une scene également débute sur
un gros plan montrant dans un mouvement descendant une assiette de fruits coupés et
un verre d’eau pétillante. Au deuxieme plan, on apercoit dans le flou de la faible
profondeur de champ un corps aux mouvements saccadés et rapides. Des cris de femmes
en intra-diégese se font entendre, laissant imaginer que ce corps est peut-étre celui
d’'une femme qui se débat. Le plan suivant montre en fait Patrick en pleine session
d’abdominaux, laissant tourner sur sa télévision ce qui semble étre le film Massacre a la
tronconneuse de Tobe Hoopper de 1974. Ce film est considéré comme le premier slasher ,
du verbe « to slash », « taillader » en francais, ce genre mettant en scene un groupe de
personnages qui se fait intégralement ou presque tué de maniere atroce par un tueur
psychopathe. Le personnage principal de la franchise Massacre a la tronconneuse,

Leitherface, est directement inspiré de Ed Gein, le tueur en série nécrophile qui a
notamment inspiré le personnage de Buffalo Bill dans Le Silence des agneaux, ainsi que

nous l'avions énoncé précédemment. Ce qui semble étre un détail scénographique est
en fait révélateur d’une fascination pour la violence qui fait partie intégrante de la
culture américaine. Patrick citera notamment Ed Gein dans une volonté humoristique
lors de la discussion entre amis au sujet des femmes : « Que disait delles Ed Gein ?
« Quand je vois une jolie fille, jai deux envies. Une partie de moi veut la sortir, lui parler,
étre gentil et bien la traiter. » -Et lautre partie ? « Voir ce que donne sa téte sur un
épieu ! » ». Il citera également Ted Bundy en riant du fait que son chien s’appelait Lassie.
Enfin, l'assassinat a la tronconneuse de la prostituée est directement inspiré cette fois
du slasher de Tobe Hoopper.

La violence semble faire ainsi partie intégrante de la société, les tueurs en série sont des
références culturelles au méme titre que les artistes, mais n’échappent pas a la confusion
identitaire, et la réalisation concréte de meurtre inspirée par des modeles semble étre
ainsi la seule échappatoire et catharsis envisageables par Bateman pour expier toute
I'oppression qu’il subit dans le monde impitoyable, artificiel et gorgé de violence dans
lequel il évolue. Cette violence est distillée au sein méme de la culture américaine, en
témoignent les nombreuses références cinématographiques hollywoodiennes présentes
dans le film, qui influencent les actions de Bateman. Ainsi que nous I'avons évoqué
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précédemment, la pornographie semble avoir une place importante dans la culture et
I'influence du personnage de Patrick. Le cinéma pornographique connait une forte
diffusion grace au support de la cassette vidéo dans les années 1980, son essor de
popularité est donc parfaitement contemporain a I'époque dans laquelle évolue le
personnage. Ensuite, on peut trouver dans la scéne dans laquelle il propose un bain a la
prostituée un clin d’ceil au film de Garry Marshall Pretty Woman sorti en 1990. Si la
référence est inconsciente au personnage de Bateman, puisqu’existant dans les années
1980, elle est en revanche claire pour le spectateur du tout début du vingt-et-uniéme
siécle. Nous avions ensuite également évoqué l'insert d’'un extrait du slasher Massacre a

la_Tronconneuse, qui s’inspire d'un des plus fameux tueurs en série américain que
Bateman citera au cours d'une discussion, et qui I'inspirera jusque dans la réalisation
fantasmée ou réelle d'un de ses crimes les plus explicitement mis en scéne. Un autre
slasher semble également étre mis a I’honneur, dans la scéne dans laquelle Patrick se
réveille en pleine nuit entourée des deux prostituées, qu'il torture le temps d'une éclipse
temporelle. L'une d’elle sortira de son appartement, le visage tuméfié et le dos griffé. Ce
détail peut étre une référence discrete au film de Wes Craven sorti en 1984, mettant en
scéne un tueur muni d’'une main pourvue de griffes tuant des adolescents dans leurs réves.
Enfin, nous avions évoqué que la séquence du film dans laquelle Bateman tue bon nombre
de personnes en pleine rue avec une facilité qui semble toute droite sortie de ses
fantasmes pourrait lui étre inspirée par les films d’action classiques américains dans
lesquels les héros échappent aux balles de leurs nombreux adversaires tout en les

éliminant d’'une seule main sur le revolver.

Patrick Bateman semble ainsi étre un pur produit d’'une Amérique -capitaliste,
égocentrique, individualiste et iconographique, baignée dans des représentations de
fantasmes violents, broyant toute ambition de démarcation personnelle, et poussant
cette frustration a une violence extréme, sauvage et a l'apparence trompeuse d’'une
libération. Les personnages peuvent se débattre tant qu’ils le veulent, poussant toujours
plus loin les limites de la violence et de I’horreur, ils restent enchalnés a une société qui
les écrase.

L'influence des images pornographiques et horrifiques dans le quotidien de Bateman et la représentation de la femme
comme objet sexuel
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CONCLUSION

A travers le corpus de films étudié, nous pouvons constater que le personnage du
tueur en série dans le cinéma hollywoodien incarne un modele de l’anti-héros qui ne
peut étre construit indépendamment de la société a laquelle il appartient. Le tueur en
série semble étre un concept du monstre social. Ainsi que I’écrivent Anna Caiozzo et

Anne-Emmanuelle Demartini dans leur ouvrage intitulé Monstre et imaginaire social, le

monstre est une « figure effarante ou fascinante dune humanité problématique », qui
constitue « une entrée singulierement féconde dans le jeu des anxiétés et dans les systemes
de normes qui régissent les sociétés. A condition toutefois de considérer le monstre, non
comme une donnée, mais comme une représentation, une construction sociale et
culturelle. »32. Le terme de « monstre » est issu du latin « monstrare », qui signifie
« montrer ». Le monstre se détache ainsi de la norme et du groupe social par son physique
ou son comportement dans le cas de notre étude. Il semble évident que pour qu’il s’en
détache, il doit étre construit et étudié en comparaison ou en opposition avec ce groupe.
De par son statut de tueur récidiviste, il trouble I'ordre social, et se caractérise par la
construction d’'une logique et de critéres qui 'obligent a rester lier a la société. Etudié en
tant que personnage archétypal, il semble apparaitre comme le biais par lequel il est

possible d’observer le groupe social selon un angle singulier.

Nous avons au cours de cette étude analysé la construction de cet archétype du tueur en
série au regard des évolutions sociales et culturelles de la société américaine et de son
miroir réfléchissant, celui du cinéma, et plus précisément du cinéma hollywoodien. Si les
trois films nous apportent a la fois une description singuliére de chaque personnage, ainsi
qu’une description de la maniére dont ils s’insérent a la société, ils nous livrent également
chacun une vision de celle-ci mettant en exergue une forte potentialité et propension a la
violence, qu’elle soit contenue dans les comportements sociaux ou exprimée plus
pleinement dans le fonctionnement décrit de la société.

Il nous semble que nous pouvons tirer de notre analyse trois différentes mais

complémentaires formes de violences décrites dans le corpus.

32 Anna CAIOZZO, Anne-Emmanuelle DEMARTINI, Monstre et imaginaire social, sous la
direction dAnna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini, Créaphis éditions, 2008 [2008],
quatriéme de couverture
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Tout d’abord, Edward Dmytryk fait dans L'Homme a l'affiit la description d’une violence

institutionnalisée, étatique de par la peinture d’une société qui voit sa propre pulsion
violente soulagée par la promesse de I'exécution d'un de ses monstres. Cette exécution est
une violence pénale acceptée par tous comme légitime puisqu’elle assure réparation aux
victimes et protection a la population. Elle est mise en opposition avec la violence
d’Edward qui, si elle a une origine, parait plus irrationnelle et de fait largement moins
acceptable. Le sentiment d’empathie que la mise en scéne du point de vue subjectif et au
plus preés d’Edward permet d’éprouver pour le personnage n’a pas pour but d’'amener le
spectateur a comprendre et a justifier ses crimes. Edward, bien que victime d'un passé
hanté et douloureux et soumis a de violentes pulsions n’est pas excusable pour autant. Le
point sur lequel Dmytryk semble vouloir amener son spectateur a réfléchir est ailleurs,
dans la mise en évidence de I'incompatibilité et I'inefficacité de lois punitives face a des
cas comme celui d’Edward. Ces lois punissent mais ne reglent pas le probleme en
profondeur, celui d’'une violence sourde qui gangréne la société en son sein et qui
s’exprime notamment par la catharsis que permet la justice et les institutions. Les liens
sociaux sont fragiles et semblent pourris a leurs bases. La violence d’Edward est
construite sur un traumatisme trés probablement lié a sa mere. Il semble que I'on puisse
lier symboliquement cet élément avec la mére Patrie qu’est '’Amérique, entretenant avec
ses « enfants » une relation parfois abusive qui peut expliquer cette violence sous-jacente
aux liens sociaux et qui menace leur fragile équilibre. Cette vision que nous donne
Dmytryk de la société américaine ne peut étre analysée sans égard a sa propre
stigmatisation et mise a I’écart forcée de celle-ci dans un contexte historique instable et

paranoiaque.

Jonathan Demme s’ancre également dans sa propre époque en livrant le portrait d’'une
société marquée par I’évolution des sciences comportementales dans I'étude des tueurs
en série et donc en effet de miroir par I'évolution du traitement cinématographique de
ceux-ci. [l met en scene non pas un mais deux tueurs sociopathes, dont I'un deviendra un
véritable embleme dans la culture populaire, non pas en faisant I'objet d'une enquéte,
mais en devenant le conseiller indispensable au FBI pour sonder I'esprit détraqué d’un
psychopathe qui terrorise le pays et ainsi I'arréter -le tuer, plus exactement. Ceci induit
donc une coopération entre deux mondes habituellement érigés comme des opposés

étanches. Les monstres du Le Silence des agneaux augmentent de plusieurs crans

I'effarement et la fascination du spectateur devant I'horreur de leurs agissements, la
crudité et la non-censure de leurs crimes, mais également devant le caractere légendaire

du personnage d’Hannibal Lecter. Si une identification au personnage d’Edward Miller

99



était envisageable de par l'expression de sa culpabilité et de son impuissance a lutter
contre ses démons, I'effroyable cruauté et sauvagerie du docteur cannibale cohabitant
sans I'éclipser avec son implacable intelligence et son élégance en font un personnage
phare d’'une sorte de mythe fondateur moderne. Son héros serait, une fois n’est pas
coutume, une héroine -Clarice Starling, pactisant avec le diable Hannibal dans une quéte
justiciere visant a sauver '’humanité -I'Amérique, mais 'amenant a réaliser au passage sa
faille et la potentielle noirceur sous forme d’égocentrisme qui sommeille en elle et que
révele le regard froid et sondeur du psychiatre qui transperce Clarice tout autant qu’il
transperce I’écran pour interroger le spectateur sur la sincérité de ses propres actions.
Car c’est en cela que réside la violence sociale que dépeint ici Demme : dans cette société
traumatisée par des affaires telles que celle du charmant et charismatique Ted Bundy, a
qui peut-on se fier ? La violence suinte par tous les pores de la société, lorsqu’on pense
'avoir éradiquée, elle renait de ses cendres a I'instar du nazisme refrappe discretement

mais bien réellement aux portes de I'histoire. Le Silence des agneaux semble finalement

nous interroger sur la part de monstruosité qui se cache en chacun de nous : a quel point
sommes-nous capables de la laisser sortir telle une chrysalide ? Si la question reste en
suspens, la réception et le succes que connait encore aujourd’hui le film et la figure

d’Hannibal Lecter témoigne d’une fascination populaire tout a fait avouée.

Nous retrouvons justement cette fascination pour le crime et I'horreur dans la société

dépeinte par Marry Harron dans American Psycho. Si la violence présente dans les trois

films est systématiquement sociale, a commencer par Le Silence des agneaux, elle est

également institutionnelle dans L’'Homme a I’Aff(it. Nous avancons l'idée que la société

d’American Psycho quant a elle est emprunte d’'une forme de violence qui est culturelle

en plus d’étre sociale. Patrick Bateman est broyé par une société américaine du paraitre,
uniformisée et artificielle qui I’'écrase tant et si bien qu’il s’en débat en tentant de s’y
opposer radicalement et de trés gravement troubler 'ordre social établit de maniére si
robotique. Pour ce faire il commet nombres des crimes toujours plus barbares, sanglants,
hystériques et spectaculaires afin d’allier le défoulement a un narcissisme profondément
ancré. Ce dernier est cependant violemment contrarié par l'indifférence générale aux
aveux de Bateman, empéchant ainsi la fonction cathartique recherchée dans I’expression
de ses pulsions monstrueuses. Le mot « catharsis » est rattaché a la représentation
artistique dans la philosophie aristotélicienne, qui évoque la purgation des passions des
spectateurs face aux a leur sublimation dans les tragédies antiques notamment. Le
personnage de Patrick Bateman est baigné dans une culture populaire qui, dans une
volonté de sublimer la violence, a travers le cinéma par exemple, tend a la banaliser. Les

représentations de cette violence ne suffisent plus a Bateman pour évacuer toutes

100



'oppression, la violence et la perte identitaire qu'’il subit de par la violence sous-jacente
au systeme aseptisé dans lequel il évolue. Malheureusement, ses passages a l'acte,
fortement inspirés par la culture populaire, ne le soulagent pas non plus puisque
personne n’en est témoin. Les personnages sont ainsi en proie a une solitude effrayante
pour peu qu'’ils en soient conscients, broyés par une société dans laquelle la violence est

insidieusement disséminée dans ses normes.

Les derniéeres paroles de la voix off de Bateman sont : « Je veux que ma douleur soit infligée
aux autres. Et je veux que personne n'y échappe. ». Bateman est comme une sorte de Golem
manqué, une pure création de cette société américaine aux vices poussés a leurs extrémes
et a laquelle il tente d’échapper tout en y restant profondément ancré, ne parvenant pas a
s’extraire de la norme. Méme le plus ignoble de ses meurtres a un air de « déja-vu » qui

I’enchalne a une culture américaine fascinée par la violence.

Afin de conclure cette analyse, nous rapprocherons cette derniére réplique de Bateman
avec la these que fournit Denis Duclos a propos justement de cette fascination de la
violence : « En nous montrant l'atrocité, la culture américaine nous rappellerait que nous
désirons tous la souffrance et la mort du semblable, et que la frontiere est ténue entre la
communauté des gens « normaux » qui résistent a cette pulsion, et les héros sanglants qui
révelent par leurs actes la propension de tout homme au mal. Lappétit supposé a lacte
meurtrier manifesterait linstinct de mort destructeur des liens sociaux, qu il s«agirait alors
de réprimer comme il convient. »33.

Ainsi selon Denis Duclos il existe un tissu de liens entre la culture américaine, la mise en
scéne de la violence fascinante, et la destruction de lien sociaux. Cela nous permet
d’appuyer le propos que nous avons tenté de prouver au fil de notre analyse, propos selon
lequel le personnage de tueur en série, en tant qu’archétype du cinéma hollywoodien,
permet la mise en lumiere de diverses formes de violences sociales au travers de la mise

en scene de sa propre violence, de son origine et de ses liens avec la société qui I'entoure.

Si le personnage de tueur en série persiste a étre particulierement apprécié du public de
cinéma, il semble étre d’autant plus a '’honneur dans les séries télévisées américaines
depuis plusieurs années. La mouvance générale tend a donner les premiers réles aux

tueurs, bien souvent mis en scéne a la premiere personne. Ce procédé de point de vue

33 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine, La
découverte/Essais, Paris, 1994 [1994] p.23
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subjectif entraine une complicité du spectateur avec le personnage, et force est de
constater que malgré 1'élaboration de scenes toujours plus sanglantes et violentes, le
tueur en série est particulierement affectionné du grand public qui éprouve non plus
seulement de 'empathie pour lui, mais bien une certaine jouissance a le suivre dans ses
quétes mortelles en acceptant, voire méme en comprenant les justifications a ses actes.
Avec son héritage et son nouveau traitement scénaristique et esthétique, le tueur en série
tend a devenir une sorte de nouveau « superhéros » des temps modernes, pour lequel il
n’est plus question de tenter de justifier I'utilisation d'une violence justiciére, bien au
contraire. Sa violence n’a rien de l1égale, il reste un personnage hors-norme qui menace
les fondations sociétales, mais sa popularité aupres du grand public qui ne cesse de

s’accroitre le destitue toujours plus de son caractére antisocial.
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