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INTRODUCTION 
 

 

« Le cinéma, c’est l’Amérique. L’Amérique, c’est le cinéma. »1 Ainsi énonçait 
l’enseignant-chercheur Jean-Marc Vernier dans le dossier Cinéma et Amérique : une 
image effritée, parut dans la revue Quaderni	n°	50-51 du printemps	2003	intitulée Images 
de l’Amérique du Nord vues par elle-même ou vues par les autres. 
 

Il apparaît nécessaire en préambule de notifier que nous distinguerons, dans cette étude, 
cinéma américain et cinéma hollywoodien, à l’instar de Jean-Michel Frodon dans son 

ouvrage La Projection Nationale, cité dans le dossier écrit par Jean-Marc Vernier, 
précédemment introduit : « le cinéma américain est la somme des films produits aux 
États-Unis, le cinéma hollywoodien est la projection de l’Amérique. »2, car c’est 
précisément cette idée de projection de l’Amérique et de sa société par le cinéma qui est 
à la genèse de cette étude. Vernier estime les films hollywoodiens comme une « catégorie 
esthétique qui indique le mode de représentation de l’Amérique par le cinéma », et l’on 

peut énoncer que ce dernier a été longtemps le vecteur d’une vision idéalisée de 
l’Amérique, et ce quelque soit le genre utilisé pour l’exprimer. Jean-Marc Vernier en 

prend pour preuve le fait que « les gouvernements américains, conscients de la puissance 
idéologique de leur cinématographie, l’ont toujours utilisée comme moyen de propagande 
ou au moins comme instrument de diffusion de l’« american way of life » »3. En effet, dès	
1919, soit moins de dix ans après l’établissement des premiers studios à Hollywood, le 
Congrès américain s’immisce dans cette industrie naissante et l’incite à « construire et 
renforcer l’esprit de l’américanisme »4, c’est-à-dire à contribuer à diffuser un état d’esprit 
américain, un mode de vie et tout un système de valeur propre à l’Amérique.   Au cours 
de son histoire, le cinéma hollywoodien « classique » s’est donc raconté une Amérique 
et une Histoire nationale à travers des genres dont l’extrême codification offre aux 
spectateurs des repères clairs et une lisibilité parfaite, ne permettant pas le moindre 
doute ou méprise sur le message et la morale à transmettre au public. 
 

Parmi les genres les plus fameux, celui de la Comédie Musicale classique, dont l’essor 
est contemporain à l’âge d’or des studios, entre les années	1930 et jusqu’au début de la 
Seconde Guerre Mondiale, est un genre de l’idylle, véhiculant une vision 

particulièrement idéaliste du monde, mais plus particulièrement de la société 

                                                        
1 J.M.VERNIER, Images de l’Amérique du Nord vues par elle-même ou vues par les autres, Cinéma et Amérique : une 
image effritée, Quaderni n°50-51,	2003 p.197 
2 p.198 
3 p.198 
4 p.198 
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américaine, mettant en scène une « idéologie du bonheur et du bien-être »5. Le genre de 
la Comédie Mélo-dramatique donne quant à lui à voir des personnages confrontés à des 
tensions mais parvenant à les résoudre et à pacifier l’histoire en retrouvant bonheur et 
équilibre. Bien que le genre du Film de Gangster offre au public « une vision plus tragique 
de la société américaine, confrontée à la violence et au désordre », le concept de « happy 
end »6 prédomine dans le schéma classique hollywoodien et apporte la vision d’une 
Amérique réconciliée, dans laquelle le Bien ressort toujours triomphant des épreuves, 
permettant de rappeler et d’affirmer par-dessus tout « les valeurs morales qui régissent 
la société américaine »7. Un digne représentant de ces valeurs si chères à l’Amérique est 
le personnage du « self-made man » issu de la Success-story, ce genre racontant le 
parcours d’un personnage bien souvent issu d’un groupe défavorisé ou d’une situation 

difficile, qui parvient au sommet d’une ascension sociale et d’une réussite personnelle 
en restant fidèle à des valeurs morales exemplaires, le tout grâce à une force de travail 
et de volonté exemplaire. Grandement représenté dans la littérature américaine et dans 
le cinéma hollywoodien, ce personnage occupe une place de première importance dans 
l’imaginaire collectif américain et participe à la projection contrôlée d’une image de 
l’Amérique clairement idéalisée.  
 

Un genre singulier mettra cependant à mal cette structure codifiée des genres et cette 
vision d’une idylle américaine, surgissant durant les années noires de la Seconde Guerre 
Mondiale. Ce genre bien particulier ne sera défini en tant que tel que plusieurs années 
après la création des films catégorisés comme lui appartenant. A l’époque, il est plutôt 
qualifié de cycle. Bien qu’étant un produit purement hollywoodien, le genre fut analysé, 
théorisé et baptisé par les critiques français. En effet, la France ayant été privée de 
cinéma américain sous l’Occupation allemande, c’est avec étonnement et curiosité en 

1945 qu’elle découvre des ambiances ainsi que des sujets fortement noircis. Les critiques 
Nino Frank et Jean-Pierre Chartier furent les premiers à écrire sur ces films aux codes 
nouveaux, mais la première grande étude du sujet fut écrite par Raymond Borde et 
Etienne Chaumeton, intitulée Panorama du film noir américain, baptisant ainsi 
officiellement ce nouveau genre en	1955, bien que Jean-Pierre Chartier ait été le premier 
à donner le nom de « Film Noir » à ce genre. Les critiques américains ne s’intéresseront 
à ce cycle de films comme d’un genre à part entière qu’à partir des années soixante, 
lorsqu’une nouvelle génération d’élèves des écoles de cinéma, lassés des carcans des 
genres classiques, dépoussiérèrent et trouvèrent une nouvelle inspiration dans ce qu’on 

appelle aujourd’hui les classiques du Film Noir. Mais il faudra attendre	 1979 pour 

                                                        
5 J.M.VERNIER, Images de l’Amérique du Nord vues par elle-même ou vues par les autres, Cinéma et Amérique : une 
image effritée, Quaderni n°50-51,	2003, p.199 
6 p.199 
7 p.199 
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qu’enfin soit publiée la première étude du genre écrite en anglais, intitulée Film Noir : 
An Encyclopedic Reference to the American Style. 
 

Si les Américains furent si longs à reconnaître et définir le genre Noir, c’est parce que 
ses films étaient à leur origine dévalorisés, méprisés, moqués, dénigrés par la critique, 
souvent qualifiés de « film de criminels » dans un sens péjoratif, et considérés comme 
« un produit bas de gamme par l’industrie du cinéma »8. Les grands studios ne 
produisaient bien souvent ces films que pour combler les doubles programmes des 
salles, les relayant au rang de séries B. Certains furent malgré tout nominés aux Oscars, 
parmi eux The Maltese Falcon de John Huston et Double Indemnity de Billy Wilder	
(1944), mais toujours méprisés par la critique.  
 

On date la période du Film Noir classique entre	1941, date de sortie de The Maltese 
Falcon de John Huston cité ci-dessus, adapté du roman policier éponyme de	1930 écrit 
par Dashiell Hammett, et	1958, date de sortie de Touch of Evil d’Orson Welles. Avec ce 
cycle de films s’étendant sur		dix-sept ans, le public voit apparaître de nouveaux sujets, 
celui du crime ayant la part belle, et avec eux de nouveaux personnages. Il est difficile 
de définir le genre Noir, ses caractéristiques restant controversées, il échappe aux 
carcans définis des autres genres, et l’on peut dire qu’il est plus aisément définissable 
par ses éléments stylistiques que par son contenu. Tout d’abord, il nous faut comprendre 
quelles sont les racines du Film Noir, par quoi et pourquoi est-il né. Les horreurs de la 
Seconde Guerre Mondiale et les traumatismes qui en découlent ne sont évidemment pas 
innocents dans le développement du pessimisme caractéristique du Film Noir, comme 
en témoigne Abraham Polonsky, réalisateur du film Force of Evil de	1948 : « Une guerre 
extraordinaire, atroce. Des camps de concentration, des massacres, des bombes atomiques, 
des gens tués sans raison. Il y a de quoi rendre n’importe qui un peu pessimiste »9. 
 

De par les évènements qui secouent l’Europe avant et pendant la Guerre, l’Amérique voit 
débarquer sur ses terres nombre d’émigrés européens, et parmi eux, beaucoup de 
réalisateurs phares de films noirs, comme Fritz Lang, Otto Preminger, ou encore Jean 

Renoir. Ils amènent avec eux non seulement leurs traumatismes, mais également des 
inspirations notamment prises dans l’expressionisme allemand, celles-ci ayant impacté 
probablement le plus d’un point de vue esthétique sur le genre, « avec leurs clairs-
obscurs, leurs angles de vue déformés et leurs décors symboliques »10  

                                                        
8 Paul DUNCAN, Jürgen MÜLLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jürgen Müller, Taschen Biblioteca 
Universalis,	2017 [2017], p.11	
 
9 Paul DUNCAN, Jürgen MÜLLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jürgen Müller, Taschen Biblioteca 
Universalis,	2017 [2017], p.11	
 
10 p.19 
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D’un point de vue plus thématique et philosophique, le Film Noir puise son inspiration 

notamment du courant existentialiste et de la psychologie freudienne, deux courants à 
l’origine européens très ancrés dans leur époque et qui contribuent « à promouvoir une 
vision du monde mettant en avant l’absurdité de l’existence et l’importance du passé d’un 

individu dans le choix de ses actes »11. Ces inspirations nourrissent fortement deux des 
thèmes principaux du Film Noir, celui du « passé hanté » et celui du « cauchemar 
fataliste ». Le Film Noir apparaît donc comme étant, malgré la dépréciation et le mépris 
des critiques de l’époque, « bien plus qu’une série de films à l’éclairage sombre racontant 
des histoires criminelles et baignant dans le sexe et la violence » ; « en termes de narration, 

ses œuvres gravitent autour de thèmes complexes et non de simples emblèmes »12. 
 

En opposition au cinéma classique hollywoodien mettant en scène des personnages aux 
valeurs morales fortes et au service d’un Bien toujours triomphant, les personnages du 

genre Noir sont des êtres hantés par un passé traumatique, parfois criminel, tentant 
souvent d’échapper à des démons intérieurs ayant pour origine un évènement antérieur 
et enfoui. C’est en cela que l’on retrouve des inspirations prises dans la psychologie 
freudienne, pour laquelle tout comportement trouve sa source dans l’enfance et les 
traumatismes qui y sont liés. Les personnages des films noirs sont semblables à ceux de 
la tragédie antique, ils ne peuvent échapper à leur destin, et les notions de fatalité et de 
causalité y sont centrales. Le Film Noir est « un univers déterministe où la psychologie 
(…), le hasard (…) et même les structures sociales (…) auront finalement raison des bonnes 
intentions et grandes espérances que les personnages principaux pourraient encore 
nourrir »13. Ainsi, non seulement les personnages du Film Noir ne peuvent se raccrocher 
à quelconque valeur morale, mais de surcroit, les structures sociales, la société 
américaine en outre, faillissent dans leur rôle de garant de cette morale, de la 
réconciliation et du retour au bonheur qui nourrissaient les thèmes des genres de 
l’avant-guerre.  
Le cinéma hollywoodien fabrique pour la première fois des personnages immoraux en 

tant que personnages principaux, plaçant le spectateur du côté de l’ombre et du Mal. 
Parmi les personnages récurrents du genre Noir, des voleurs, des infidèles, des escrocs, 
des manipulateurs, qui, lorsqu’ils prennent des traits de femmes, sont archétypés en tant 
que « femmes fatales », mais également des « enquêteurs »  ; souvent désabusés, 
ambigus dans leur moralité, ces derniers ne sont pas toujours des représentant de la loi, 
ils peuvent également endosser le costume de criminel, mais quels qu’ils soient, ils 

                                                        
11 p.19 
12 Paul DUNCAN, Jürgen MÜLLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jürgen Müller, Taschen Biblioteca 
Universalis,	2017 [2017], p.19	
 
13 p.20	
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cherchent la vérité et tentent de se « frayer un chemin dans le dédale complexe de 
l’univers du Noir en quête d’une réponse critique »14 (p.20 Film Noir). Le personnage qui 
nous intéresse tout particulièrement est le personnage archétypal du « traqué ». 
Extrêmement imprégné des influences de l’expressionnisme allemand, le traqué est 
souvent un homme, il n’est pas rare qu’il soit étranger, pourchassé sans relâche durant 
tout le film. Il est incapable de trouver sa place dans « un univers intrinsèquement 
absurde et qui semble régi par le hasard »15, et cette difficulté entraîne un mal-être et un 

mépris du monde qui le poussent parfois à commettre des crimes.  
 

C’est dans la gamme qui constitue cet archétype du traqué que se positionne le 
personnage du tueur. Ce personnage peut être motivé par sa cupidité, par amour, par 
jalousie, ou encore pour se sortir d’une situation inextricable, plusieurs thèmes 
largement explorés dans le genre Noir, sans pour autant qu’il en soit l’initiateur : le 
cinéma hollywoodien n’a pas attendu les années d’après-guerre pour mettre en scène 
des tueurs aux mobiles divers. En revanche, le Film Noir apporte une complexité 
nouvelle au personnage tueur. Le fait tout d’abord de le traiter en tant que personnage 
principal permet au spectateur d’être au plus près de ses motivations, voire même dans 
certains cas de les comprendre, ou tout du moins de ressentir de l’empathie envers ce 
personnage immoral, ce qui constitue une nouveauté dans le paysage filmographique 
hollywoodien moralisateur et censuré. Le personnage du tueur est souvent en proie à 
des sentiments et comportements violemment contradictoires. Il n’a pas toujours de 
mobile tangible à ses meurtres, il peut agir par pur désespoir ou mépris face à l’absurdité 
du monde. Il est également prisonnier de son passé, comme énoncé précédemment, et 
il est conscient des démons intérieurs qui l’habitent et qu’il tente désespérément de fuir. 
Le personnage du tueur dans le Film Noir est certes violent, immoral, dangereux, mais, 
sans volonté d’excuser ses actes, il semble être avant tout victime de son passé, du 

monde qui l’entoure, et de la fatalité implacable et tragique qui le mènera à sa perte. Le 
Film Noir en général s’achève sur la déchéance des personnages immoraux, sans pour 
autant donner le sentiment d’un retour à l’ordre moral et du triomphe du Bien sur le 
Mal. Ce dernier semble rôder en attendant de ressurgir sous une autre forme. Le genre 
peint un tableau des Hommes et de la société comme étant pourris de l’intérieur, 
gangrénés par le vice, la violence, le désespoir et le Mal.  
 

 Nous avons énoncé précédemment que le Film Noir se nourrit du fort pessimisme quant 
à l’existence et à l’humanité, résultant notamment des traumatismes de la Seconde 
Guerre Mondiale, mais ce pessimisme, ce scepticisme face à l’Homme et à ses sociétés 

                                                        
14 Paul DUNCAN, Jürgen MÜLLER, Film Noir, ed. Paul Duncan, Jürgen Müller, Taschen Biblioteca 
Universalis,	2017 [2017], p.20	
 
15 p.20 
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peut également puiser son inspiration dans un contexte purement américain de la 
période d’après-guerre, qui perturba en profondeur la société : En	1950, le sénateur 
Joseph McCarthy fait son apparition sur la scène politique américaine, et avec lui se 
développe ce que l’on qualifiera de « chasse aux sorcières », qui durera jusqu’en 1954.  

Après la Seconde Guerre Mondiale, et dans le contexte naissant de la Guerre Froide, les 
États-Unis sont marqués par un fort sentiment anticommuniste, et une véritable 
paranoïa s’empare du pays, ce dès la fin de la Guerre. Au départ, la commission dirigée 
par McCarthy était destinée à identifier et écarter des fonctionnaires d’état partisans 
idéologiques du communisme, puis à démasquer de supposés sympathisants, ou 

carrément agents communistes infiltrés dans les administrations publiques. Cette 
« chasse aux rouges », s’appuyant principalement sur des dénonciations, s’étend bientôt 
tout naturellement aux studios d’Hollywood, le gouvernement étant bien conscient du 

fort pouvoir d’influence sur les masses de l’industrie cinématographique. Par le biais de 
la HCUA, la House Committee on Un-American Activities, en français la Commission 

parlementaire sur les activités anti-américaines, créée	 en	 1938, une enquête est 
effectuée à Hollywood et de nombreux cinéastes sont alors soupçonnés, pas moins de 
trois	cents	vingt-quatre d’entre eux sont empêchés de travailler, leurs noms se trouvant 
sur la Liste Noire, la Black List, érigée à partir de	1945 par la Commission et avec l’aide 
de la MPA, Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals. Cette 
association est créée en	1944 sur l’initiative du réalisateur Sam Wood, bientôt rejoint 
par des grands de l’industrie tels que Walt Disney, Cecil B. De Mille, John Wayne ou 

encore Gary Cooper. Cette association d’autocensure et de sauvegarde de l’ordre moral 
condamne également ceux qu’on appellera Les	Dix d’Hollywood à l’exclusion pure et 
simple d’Hollywood et à une interdiction d’exercer leur métier dans l’industrie 
cinématographique américaine. Parmi eux, Edward Dmytryk, qui nous intéressera 
particulièrement plus loin dans cette étude. La délation étant vivement encouragée, 
avant d’être implicitement presque imposée, contraint des cinéastes interdits d’exercer 
à livrer des noms de prétendus communistes ou partisans, et Edward Dmytryk fera 
partie de ceux qui donnèrent de nombreux camarades dans l’espoir d’être à nouveau 

autorisé à travailler. Ce rôle de délateur contraint aura sur la filmographie de Dmytryk 

notamment une influence notable, que nous développerons au cours de cette étude. Plus 
largement, il est certain que cette période de méfiance, de paranoïa et de dénonciation 

contribue à nourrir le pessimisme des réalisateurs du genre envers l’Homme et le 
monde, et à développer un scepticisme notable face aux structures sociales américaines, 
qui se ressent fortement dans les thèmes, personnages, et esthétismes du Film Noir. 
 

A l’époque moqué et déprécié par la critique, le genre Noir est érigé aujourd’hui au rang 
des mouvements les plus influents de l’histoire du cinéma. Faisons un bond dans le 
temps, dans le Hollywood des années quatre-vingt. Les codes des genres se sont 
largement assouplis, le cinéma américain est affranchi de sa censure depuis le 
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remplacement en	1968 du code Hays par le système de classification par âges, et l’image 
des États-Unis véhiculée par le cinéma est de plus en plus complexe, notamment depuis 
la déchirure dans l’imaginaire collectif causée par la guerre du Viêt-Nam et sa défaite	
(1955-1975). De nombreux films se font porteurs du long récit traumatique de cette 
guerre et de la désillusion et méfiance à l’égard des politiques qu’elle entraîna. Ajouté à 
cela, le scandale de l’affaire d’espionnage politique du Watergate qui aboutit à la 
démission du président Richard Nixon en	 1974, contribue fortement à l’essor de 
nouveaux sujets de films tels que des histoires de complot politique, et de peintures 
d’une Amérique politiquement fragilisée et peu digne de confiance. Malgré l’arrivée dès 
les années soixante-dix d’une nouvelle génération de cinéastes amenant avec eux une 
vitalité nouvelle, parmi eux Martin Scorsese, Brian De Palma, Francis Ford Coppola, ou 

encore Steven Spielberg, le cinéma hollywoodien connaît un épuisement des formes 
classiques, dont les « grandes histoires et (…) mises en scènes « classiques » (ne semblent) 
plus en phase »16 pour exprimer toute la complexité de l’opinion et des sentiments des 
américains sur leur propre société. Cette nouvelle génération de cinéastes profondément 
cinéphile connaît bien ces formes classiques et leurs codes, et se permet de créer des 
films transgenres, mélangeant donc les codes et les genres pour renouveler le cinéma 
qui se trouve concurrencé par le développement de la télévision, plus encline à un 

certain classicisme de forme. Apparaît alors ce que l’on nomme le Néo-noir, une sorte 
de genre hybride qui s’inscrit dans un héritage du Film Noir classique, allant plus loin 

dans l’observation et la mise en scène des mutations sociales récentes, des complexes, 
des frustrations et des peurs propres à la société américaine, ainsi que des évènements 
historiques contemporains.  
 

Parmi les hybridations de genre, le Thriller est particulièrement riche puisqu’il 
comprend de nombreux sous genres qui se combinent eux-mêmes avec d’autres genres ; 
parmi eux, le thriller policier et le thriller horrifique sont particulièrement intéressants 
pour l’étude présente. Le thriller policier, ou juridique, met en scène un ou des 
personnages au service de la justice s’investissant corps et âmes, jusqu’au péril de leurs 
vies ou de celles de leurs proches dans l’élucidation d’un crime d’apparence insoluble. 
Le thriller horrifique quant à lui reprend des codes du film d’Horreur pour créer chez le 
spectateur un sentiment de peur et de répulsion, s’ajoutant au suspens et à la recherche 
d’adrénaline caractéristiques du Thriller.   
 

On peut expliquer l’engouement du public américain pour les enquêtes policières et les 
histoires de tueur, qui recommencent à être particulièrement à la mode au milieu des 
années quatre-vingt après un léger essoufflement dans les années soixante, tout d’abord 

par les chiffres de l’augmentation frappante de la criminalité au États-Unis. Denis Duclos, 
                                                        
16 J.M.VERNIER, Images de l’Amérique du Nord vues par elle-même ou vues par les autres, Cinéma et Amérique : une 
image effritée, Quaderni n°50-51,	2003, p.200 
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sociologue, anthropologue, et chercheur au CNRS de Toulouse, dans son ouvrage intitulé 
Le Complexe du loup-garou, La fascination de la violence dans la culture américaine 
chiffre en s’appuyant sur l’étude de l’UCRP (Uniform Crime Reporting Program) 24700 

meurtres	 enregistrés pour l’année	 1991, et une augmentation des crimes de	 113% 

depuis	1966. Il est évident que le crime n’est pas l’apanage des États-Unis mais concerne 
toutes les sociétés, toutes les civilisations, et tous les temps de l’humanité. Mais il est 
particulièrement intéressant de se pencher sur le rapport que les américains 
entretiennent avec ce sujet pour mieux comprendre sa place et son déploiement dans 
l’univers hollywoodien et notamment depuis les années quatre-vingt. 
Ces années voient se développer au sein du FBI l’étude du profilage criminel initié par 
John E. Douglas et Robert Ressler. Cette méthode d’étude consiste à interroger des 
tueurs déjà emprisonnés pour tenter de comprendre leurs psychés et leurs modes 
opératoires, et ainsi établir et classer leurs profils psychologiques dans le but d’accroître 
les capacités du FBI et de la police à élucider de nouvelles affaires de crimes. C’est 
notamment suite à cette étude et au travail Douglas et Ressler qu’est utilisé pour la 
première fois officiellement le terme de « serial killer », « tueur en série » pour désigner 
l’auteur d’au moins	deux meurtres successifs commis séparément et sur une période 
pouvant aller de plusieurs heures à plusieurs années. L’importance accordée au passé 
des tueurs et à leur enfance pour la plupart traumatique s’inscrit dans une filiation des 
théories freudiennes qui inspiraient quelques quarante années plus tôt les personnages 
aux passés hantés des Films Noirs. 
 

Le terme et concept de « serial killer » s’est fait connaître du grand public lors du procès 
extrêmement médiatisé de Ted Bundy, un des plus célèbres tueurs en série américains.  
Son cas marque en profondeur l’Amérique et son imaginaire collectif, d’abord par la 
violence et l’horreur des crimes dont Bundy est accusé, puis par l’incapacité de la justice 
de lui attribuer un nombre exact de victimes ; estimé au nombre de 36 victimes, on 

soupçonne qu’il soit l’auteur de plus d’une centaine de meurtres sans pouvoir le prouver. 
Cette affaire fut également marquante pour sa sur-médiatisation, la passion qu’elle 
déclencha au sein de la société américaine, et le nouveau visage du tueur en série qu’elle 
inscrit dans l’imaginaire collectif américain et bientôt mondial. Ted Bundy est un jeune 
étudiant en droit, beau, charismatique, sociable, en apparence tout à fait convenable et 
respectable, pourtant accusés de multiples viols, tortures, meurtres et actes de 
nécrophilies sur de très nombreuses jeunes femmes. Il assume lui-même sa défense lors 
de son procès qui sera largement diffusé sur les chaînes d’information américaines, et 
l’opinion publique est divisée. Pourtant accusé d’être un dangereux tueur de femmes, ce 
sont pourtant celles-ci qui prennent son parti, ne pouvant croire que cet homme 
d’apparence si aimable puisse cacher un monstre. Lorsqu’il fut finalement jugé coupable 
de ses actes, l’Amérique vit naître en son sein un nouveau mythe, une nouvelle figure 
du Mal, celle du parfait américain dissimulant un tueur sanguinaire et sans pitié. 
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Plusieurs milliers de personnes se rassemblèrent devant le pénitencier le jour de 
l’exécution de Bundy, pour se faire les témoins de la mise à mort d’un des hommes les 
plus dangereux d’Amérique.  
 

L’affaire de Ted Bundy est un des exemples les plus frappants de cette couverture 
médiatique extrême concernant les affaires de meurtres et plus particulièrement de 
tueurs en série. Denis Duclos estime que « l’audience accordée au criminel sanguinaire 
dans le débat public américain fait songer à celle dont on entourait jadis un oracle. »17 
(p.14 Loup-garou). L’Amérique est tout autant fascinée qu’effrayée par ces figures du Mal. 
Les années quatre-vingt voient donc apparaître en masse des fictions, littéraires ou 

cinématographiques, inspirées de réelles affaires criminelles. Selon Denis Duclos, « si 
l’inverse n’est pas toujours vrai (il est douteux que l’énergie criminelle naisse du spectacle 
médiatique), en revanche l’auteur de fiction est fasciné par les exemples démesurés de la 

vraie criminalité. »18. 
Le profilage criminel devient parallèlement une véritable méthode d’enquête, et la 
consultation de dangereux meurtriers par la police dans le cadre d’enquêtes criminelles 
donne lieu à de nombreux fantasmes. Le Silence des Agneaux, écrit par Tom Harris en	
1988, donnant lieu à une adaptation au cinéma par Jonathan Demme en	1991, qui nous 
intéressera particulièrement dans cette étude, est devenue une œuvre phare des années	
1990, « moins pour avoir campé un psychiatre en cannibale, que pour avoir fait dudit 
cannibale un conseiller permanent de la police »19. Robert Ressler, un des pères du 

profilage, a conseillé Tom Harris et Jonathan Demme dans l’élaboration du personnage 
d’Hannibal Lecter, et leur a inspiré le personnage de Clarice Sterling, et c’est pourquoi 
l’on peut déjà estimer, d’après Denis Duclos, que « Le Silence des Agneaux n’a pas eu un 

banal statut de Thriller. Il a touché au lien intime entre la culture américaine et le spectacle 
du crime »20. L’Amérique voit naître, après le succès du film de Demme, de nombreux 
Thrillers policiers et horrifiques traitant d’affaires criminelles et mettant souvent en 

scène des tueurs en série non plus solitaires et marginalisés, mais au contraire 
parfaitement intégrés à la société et dissimulés sous le masque du « bon américain ». Le 
cinéma hollywoodien, après avoir durant de longues années prétendu « à l’exemplarité 
mondiale » en véhiculant une image lisse et idéale de l’Amérique, offrent alors aux 
américains et au monde des personnages de « tueurs hors-normes », des « êtres 
exceptionnels »21 et fascinants par leur habilité à se cacher derrière les valeurs et normes 

                                                        
17 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine, 
La Découverte/Essais	1994 [1994], p.	14	
18 p.	14	
19 p.	14 
20 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine, 
La Découverte/Essais	1994 [1994], p.	15	
21 p.	15 
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américaines pour les pousser à leur extrême inverse, dans une sauvagerie des plus crues 
et spectaculaires. 
 

Nous pouvons dès lors orienter notre étude en énonçant la problématique suivante : les 
films mettant en scène des tueurs en série ne font pas seulement le portrait d’être hors-
normes, fascinants de violence et de cruauté, ils sont aussi les supports en filigrane de 
l’expression et de la dénonciation d’une forme de violence institutionnalisée, étatique, 
culturelle et sociale propre à l’Amérique. Si Hollywood a au début de son histoire dressé 
le portrait d’une société idyllique, c’est depuis plusieurs années, notamment par les 
tueurs en série fictionnels qu’il dénonce à présent les dessous et travers de cette société.  
 

Pour tenter de répondre à cette problématique, nous explorerons et analyserons au 

cours de cette étude trois films mettant en scène des tueurs en série fictionnels, laissant 
de côté les nombreux biopics ou films reprenant des affaires criminelles réelles : tout 
d’abord, L’Homme à l’Affût (The Sniper), réalisé par Edward Dmytryk en	1952. Comme 
énoncé précédemment, Dmytryk faisait partie, durant la « chasse aux rouges », de la 
liste des Dix d’Hollywood puisque sympathisant du Parti communiste. Il a donc été 
interdit de travailler dans l’industrie cinématographique américaine, puis condamné à 
six mois de prison et cinq cents dollars d’amende. Après avoir fui deux ans en Grande-
Bretagne, il revient finalement aux États-Unis en	1950, purge sa peine, et finit par céder 
à la pression de la HCUA en livrant les noms de certains de ces amis, des sympathisants 
de la gauche à priori déjà connus de la Commission. Cet acte provoque une indignation 

et un mépris que Dmytryk subira jusqu’à la fin de sa vie de la part d’une partie de 
l’industrie hollywoodienne, ainsi que de la part de la critique, notamment française. 
L’Homme à l’Affût est le premier film qu’il réalise après ce scandale, en	1952. Ce film, 

catégorisé comme appartenant au genre Noir, est réalisé à partir d’une idée de Edna et 
Edward Anhalt (scénaristes de Panique dans la rue de Elia Kazan), et scénarisé par Harry 
Brown (scénariste du Temps de la colère de Richard Fleischer). L’Homme à l’Affût est 
l’histoire de Eddie Miller, un homme déjà connu de la justice pour des faits de violences 
envers les femmes, qui, empreint de violentes pulsions meurtrières, tente de ne pas 
céder à la folie, jusqu’au soir où, la colère et la frustration prenant le dessus sur sa raison, 

il abat une de ses clientes à la sortie du bar où elle est pianiste. Dès lors, il ne pourra 
plus contrôler se démons, et tuera d’autres femmes, semant la terreur sur la ville. Le 
lieutenant de police Frank Kafka entreprend de mener une enquête pour démasquer et 
arrêter ce tueur de femmes, avec l’aide notamment d’un psychiatre, le docteur Kent. 
 

Le deuxième film de ce corpus d’étude est Le Silence des Agneaux (The Silence of the 
Lambs), réalisé par Jonathan Demme en	 1991	 et adapté du deuxième opus d’une 
tétralogie écrite par Thomas Harris entre	1981 et	2006. L’œuvre met en scène Clarice 
Starling, une brillante étudiante du FBI, interprétée par Jodie Foster - qui reçu par 
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ailleurs pour ce rôle le British Academy Film Awards de la meilleure actrice, le Golden 

Globe de la meilleure actrice dans un film dramatique, et l’Oscar de la meilleure actrice 
en	 1992 -, chargée d’interroger le docteur Hannibal Lecter, un psychiatre cannibale 
retenu en captivité et sous très haute surveillance depuis huit ans dans un hôpital 
psychiatrique de Baltimore, interprété par Anthony Hopkins - British Academy Film 

Awards et Oscar du meilleur acteur en	1992- dans le cadre d’une enquête sur un tueur 
de femmes surnommé « Buffalo Bill » en raison de sa tendance à dépecer le corps des 
femmes qu’il tue. Le FBI espère de l’éminent psychiatre Lecter qu’il dresse un profil 
psychologique de Buffalo Bill afin de tenter d’arrêter ce dernier avant qu’il ne tue sa 
cinquième victime, qui n’est autre que Catherine Martin, la fille de la sénatrice.  
 

Le troisième et dernier film qui sera étudié dans ce corpus est une autre adaptation 

cinématographique d’un roman, de Bret Easton Ellis cette fois, réalisée par Mary Harron 

en	2000. Le film dresse le portrait d’un yuppie, un Young Urban Professional, c’est-à-dire 
un jeune entrepreneur du milieu de la haute finance américaine, prénommé Patrick 

Bateman, en plein milieu des années Reagan. Bateman est riche, beau, intelligent, 
charismatique, sain de corps grâce à une routine régulière et précise, il fréquente le tout-
New York et recherche sans cesse plus de pouvoir, plus de réussite, une carte de visite 
dont le détail sera toujours plus insolite que celui de son collègue. En parallèle de cet 
univers de contrôle extrême et de surenchère de la réussite, Patrick Bateman se révèle 
être un véritable tueur en série, défoulant une haine hystérique principalement sur les 
femmes. Bateman s’enfonce progressivement dans une folie qui lui fait perdre le pied 

avec la réalité.  
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I. L’Homme à l’affût, 
Le monstre maudit 

 

1.Un personnage typique du Film Noir, dominé par ses 
pulsions et un passé hanté 

 
 

Edward Dmytryk signe son retour à Hollywood, après avoir été écarté de 
l’industrie par la HCUA et la MPA, avec la réalisation de L’Homme à l’affût et sa sortie 
en	1952. Il y met en scène un personnage ayant à la fois de fortes caractéristiques 
propres au Film Noir, mais étant dans le même temps un des tous premiers personnages 
de tueur fou travaillé en tant que personnage principal. Le spectateur américain, habitué 
jusque-là à	des	premiers	rôles	incarnant	des	motivations et valeurs louables, se trouve 
ici le témoin direct des pulsions meurtrières d’un personnage puisqu’il est placé au plus 
proche de lui, de sa psychologie et de son histoire, de ses démons et de sa culpabilité. 
Dmytryk choisit par ailleurs de donner à son tueur le même prénom que lui : Edward, 

Miller de son nom de famille. L’Homme à l’affût est le premier film qu’il réalise après 
avoir payé le prix de son retour à Hollywood, à savoir la dénonciation de plusieurs 
camarades sympathisants de la gauche, acte pour lequel il sera non seulement très 
violemment critiqué, mais surtout pour lequel il développera une culpabilité qu’il 
distillera dans tous ses prochains films, à commencer par celui sur lequel nous nous 
penchons dans cette étude. Le fait de donner son prénom à un personnage soumis à des 
pulsions meurtrières violentes et incontrôlables ne peut être un hasard. Nous	amorçons	
l’idée,	que	nous	développerons	plus	loin,	qu’il s’agisse ici d’un lien établi par Dmytryk 

entre les pulsions meurtrières de son personnage, et la culpabilité qu’elles entraînent 
chez lui, et ses propres actes de dénonciation forcés et la profonde culpabilité qu’il en 

retire. 
 

Ainsi cette position encore inédite du spectateur provoque en lui non pas la 
compréhension, ni l’excuse d’actes impardonnables, mais une certaine forme d’empathie 
pour ce personnage de Edward Miller, qui est présenté au spectateur dès l’ouverture du 

film, et dans le même temps que le générique. 
Nous faisons face ici à une construction narrative innovante dans le paysage des films à 
enquête, puisque le spectateur connaît dès le départ l’auteur des crimes qui vont faire 
l’objet de l’enquête policière. La tension de l’intrigue ne se situe donc pas dans la 
découverte de l’identité du meurtrier, mais dans le suivi de l’évolution de sa folie, et 
dans la progression de l’enquête jusqu’à lui. Le spectateur se fait donc le témoin du mal-
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être et des démons d’un homme qui finira par leur céder la part belle pour commettre 
l’irréparable et s’enfoncer au plus profond de sa folie. 
  
 

Le film s’ouvre sur un carton informatif et alarmiste qui place le film dans un contexte 
réel : « Les crimes sexuels sont parmi les grands problèmes de la police.	31	175 femmes en 

ont été victimes rien que pour l’année dernière. Il n’existe aucune loi satisfaisante. Les 
forces de l’ordre sont démunies. Voici l’histoire d’un homme pour qui les femmes sont des 
ennemies ». A la suite de cela, la diégèse commence avec un thème de musique extra-
diégétique menaçant, thème qui sera récurrent lors des apparitions des pulsions 
violentes de Edward. A l’image, on découvre une chambre, filmée en un court plan-

séquence qui démarre en panoramique latéral montrant un lit encombré de journaux, 
une fenêtre ouverte laissant apparaître la nuit sur la rue, puis une commode surplombée 
d’un miroir auquel est accroché ce qui semble être un drapeau américain, d’une lampe, 
et de quelques bouteilles de cosmétiques. Ces quelques éléments permettent d’ancrer	
l’action	au	sein	de	la	société	américaine et	de présumer que la chambre est habitée par 
un homme seul. Et en effet, le plan séquence qui continue en caméra portée laisse une 
main d’homme entrer dans la droite du champ pour ouvrir un tiroir fermé à clé, qui en 

s’ouvrant révèle un fusil, filmé en légère plongée, à hauteur d’homme, encrant dès ce 
premier plan le spectateur dans la position de témoin direct. Le titre du film s’inscrit 
alors sur ce plan du fusil, « The Sniper », puis les bras de l’homme s’emparent de l’arme 
et ce dernier tourne le dos à la caméra pour entrer entièrement dans le cadre et 
s’avancer vers la fenêtre ouverte. L’homme, Edward, revient vers sa commode, démonte 
son arme pour la nettoyer, puis retourne à la fenêtre par laquelle il aperçoit un homme 
seul marcher le long du trottoir. Il le regarde passer avec désintérêt, se détourne 
rapidement de lui pour revenir vers la commode de laquelle il sort une balle, qu’il 
observe quant à elle longuement et avec une profonde attention, mais dont il ne chargera 
pas, dans cette séquence, son arme.  
Durant son manège entre la fenêtre et la commode, le visage de Edward est assez peu 

éclairé, et par un jeu de clair-obscur, ce sont ses mains qui manipulent le fusil qui sont 
la partie de son corps la	plus	exposée	à	la	lumière. Comme si ses mains, c’est-à-dire les 
exécutantes, celles qui agissent, prenaient déjà le dessus sur sa tête, c’est-à-dire sur sa 
raison et sa lucidité. Il est intéressant de noter que ces ombres singulières sur le visage 
d’Edward permettent tout de même au spectateur d’identifier les traits de l’acteur 
interprétant le rôle, sans pour autant lui donner l’éclairage -au sens propre comme au 

sens figuré- qu’il conviendrait de donner à un acteur vedette. 
 

Le choix de Dmytryk de proposer ce rôle à Arthur Frantz est de ce fait particulièrement 
judicieux. En effet, ce dernier apparaît pour la première fois au cinéma en	1948, dans un 

film de Joseph M.Newman, Jungle Patrol, puis dans une dizaine de films dans lesquels il 
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n’interprète que des rôles secondaires. Le public américain ne l’associe ainsi à aucun 

personnage ou rôle phare, il n’a donc aucune « personnalité préconçue », ce qui 
« renforce sa crédibilité en personnage ordinaire ». Car la complexité du personnage de 
Edward Miller, que nous tenterons de prouver tout au long de cette étude, réside en 

partie dans le fait qu’il est présenté avec l’apparence d’un homme ordinaire, anodin, 

« l’américain moyen parfait »22 et typique, celui qu’on ne remarque pas et auquel on ne 
prête aucune forme d’attention.  
 

Edward Miler est soudainement sorti de sa contemplation de la balle par des rires au 

dehors, et notamment celui d’une femme. Il se précipite à la fenêtre, un plan sur la rue 
montre un jeune couple remontant la rue face à la fenêtre de Edward. Ce dernier éteint 
sa lampe et se positionne avec son arme à la fenêtre, tel un chasseur se préparant 
discrètement à piéger sa proie.  
La caméra, dans le plan suivant, se place juste derrière son épaule, toujours dans cette 
position de témoin, mais cette fois, la proximité avec Edward fait passer le point de vue 
de la caméra de témoin direct au vecteur du point de vue subjectif de Edward. Démarre 
alors une alternance de champs contre-champs entre Edward et le couple. Le premier 
champ est un plan serré de Edward, fusil en joue, le visage, bien que barré par l’arme, 
bien mieux éclairé que dans la chambre, les yeux en pleine lumière. Son regard est droit, 
il semble déterminé. Le contre-champ montre le point de vue subjectif de Edward à 
travers le viseur de son fusil. Ce dernier offre, à travers un cache rond reproduisant la 
forme du viseur de l’arme, le jeune couple filmé en plan serré et zoomé, qui s’enlace et 
s’embrasse. Le champ suivant resserre le cadre sur le visage de Edward, laissant voir sa 
transpiration qui traduit sa fébrilité, sa concentration, son excitation. L’alternance entre 
les champs et les contre-champs se fait alors plus rapide, témoignant de la tension qui 
monte à la fois de manière meurtrière chez Edward, et de celle, amoureuse, qui gagne 
le couple. Un gros plan sur la main de Edward montre enfin son doigt appuyer sur la 
gâchette. L’arme n’étant pas chargée, seul un cliquetis mécanique se fait entendre. Ce 
dernier coïncide avec la séparation des amoureux, et ce qui semble être un retour à la 
réalité pour Edward. Il baisse son arme, son visage parfaitement dégagé et éclairé. Son 

regard et son visage se crispent, il semble que la raison reprenne ses droits, et que son 

désir de tuer cette femme lui soit à présent honteux et douloureux.  
Il retourne alors dans l’ombre de sa chambre, son antre, range violemment le fusil, cet 
objet concret de son désir violent et honteux, dans le tiroir qu’il ferme à clé. Il jette cette 
dernière avec violence sur le sol, et cette séquence d’introduction se clôt par un long 
gros plan sur la clé au sol, qui disparaît dans un fondu enchaîné. 
 

                                                        
22 http://www.dvdclassik.com/critique/l-homme-a-l-affut-dmytryk, dernière	consultation	août	2019	
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Cette première scène introduit ainsi le personnage d’Edward et son ambivalence, entre 
son désir violent de tuer et le dégoût qu’engendre cette même pulsion. Mais elle établit 
également un parallèle entre le désir de mort et le désir amoureux. Edward, ainsi que 
nous le développerons dans la suite de cette étude, est un homme seul, rejeté, prenant 
toujours pour cibles des femmes, comme si, par leur meurtre, il tentait de fuir et de 
contrer son impuissance de provoquer chez elles du désir et de l’amour, ainsi que sa 
solitude. Ernest Aeppli, dans son ouvrage Les Rêves et leur interprétation, écrit en	1951 

écrit que « la psychanalyse voit dans la plupart des armes un symbole sexuel… La 

désignation de l’organe masculin est la plus claire, lorsqu’il s’agit de pistolets et de 
revolvers, qui apparaissent dans les rêves comme un signe de tension sexuelle 
psychologique »23. Comme énoncé précédemment, les théories psychanalytiques sont 
particulièrement en vogue dans l’Amérique des années	 1950, et elles inspirent de 
nombreux films et personnages du genre Noir. Nous verrons au cours de cette étude 
qu’elles sont utilisées dans L’Homme à l’affût à plusieurs reprises.  
Le fusil d’Edward serait donc en ce sens psychanalytique le symbole d’une puissance 
masculine retrouvée, le vecteur d’une pulsion soudaine procurant à la fois excitation, 

plaisir, abandon, soulagement, mais étant finalement source de honte et de dégoût.  
 

                                                        
23 Ernest	AEPPLI,	Les	rêves	et	leur	interprétation,	édition	Payot	et	Rivage,	Paris	1991	[1991] 
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La	violente	pulsion	meurtrière	et	la	honte	qu’elle	engendre	chez	Edward	Miller	s’apparente	à	la	pulsion	sexuelle	dont	il	

est	impuissant	

 

Cette honte et ce résidu de conscience de la limite entre le Bien et le Mal poussent 
Edward à l’automutilation. Au bord d’une chute déjà bien entamée vers une folie sans 
retour, totalement livré à lui-même, ne trouvant aucune aide pour le retenir, il utilise le 
gaz de sa cuisinière pour se brûler gravement la main droite, cette même main avec 
laquelle il avait actionné la gâchette de son arme non chargée dans le fantasme de tuer 
une femme. Cette même main avec laquelle il désirait récupérer la clé jetée sur le 
plancher pour ouvrir le tiroir contenant son arme avant de se raviser en se faisant 
littéralement violence. Après un gros plan sur sa main s’approchant de la clé puis 
refermant le poing dans le vide pour s’empêcher de s’en saisir, Edward est filmé en 

légère plongée, en plan américain, se tapant le poing sur son évier. Cette plongée semble 
être le vecteur d’un regard non-humain, mais plutôt métaphorique, celui de la culpabilité 
qui dévore Edward et de la folie qui le guette et le domine. Un zoom avant rapide se fait 
sur la plaque de cuisson, suivant le regard d’Edward, et donc suivant sa pensée, celle de 
s’automutiler comme dernière chance de s’empêcher de commettre l’irréparable, et 
d’appeler à l’aide. Il allume la plaque et la caméra effectue un zoom avant sur celle-ci, 
renforçant l’idée que la caméra adopte le point de vue malade de Edward sur la réalité.  
Filmé en contre plongée, le reflet du feu de la plaque de cuisson formant une auréole 
sur le plafond, dans la gauche du cadre derrière lui, Edward approche sa main, qui sort 
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du cadre, pour y rentrer à nouveau sous forme d’ombre sur le reflet du feu au plafond. 

Il hésite, son visage exprime une violente souffrance mais il colle finalement sa main à 
la plaque, et la laisse y brûler.  
 

Le choix esthétique de cette scène permet à la fois de souligner la folie de Edward en se 
focalisant sur les expressions de son visage, tout en s’inspirant de l’esthétique de 
l’expressionnisme allemand avec l’utilisation des ombres comme vecteurs d’une action, 

mais cette esthétique permet également de contourner le Code Hays qui, selon les 
réglementations concernant la décence, précisait que les actes pouvant	provoquer	de	la	
répugnance	face	à	la brutalité et l’horreur devaient être traités avec prudence et respect 
envers la sensibilité des spectateurs. Quant à la folie de Edward, il est évident que son 

geste, bien que l’empêchant de céder à sa pulsion meurtrière, révèle un profond mal-
être et une folie déjà bien ancrée en lui.  
L’appartement de Edward semble être une sorte de projection physique et concrète de 
sa folle psychologie, dans le sens où il est le lieu de l’expression la plus totale de son 

ambivalence, lieu où il cache et rejette l’objet de ses pulsions au fond d’un tiroir, qu’il ne 
peut finalement pas s’empêcher d’ouvrir. L’apparence de la chambre est aussi banale 
que lui, au détail prêt qu’une arme y est cachée, de la même manière que le banal et 
invisible Edward cache en fait un être en souffrance et un tueur impulsif. C’est à 
l’intérieur de sa chambre, et de sa tête, que se développent ses idées et envies de 
meurtres, jusqu’à ce qu’il sorte littéralement de son antre pour mettre à exécution ses 
fantasmes. 
 
 
 
 
 

 
La main brûlée comme symbole d'un sursaut de raison sur le geste pulsionnel 
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Malheureusement abandonné de tous, son appel au secours restant sourd, comme nous 
le développerons plus largement dans la sous-partie suivante, Edward finit par céder 
finalement à ses pulsions meurtrières après ce qu’il considère être un rejet de la part 
d’une femme. Celle-ci, nommée Jean Darr, une cliente de la blanchisserie dans laquelle 
Edward travaille en tant que coursier, lui porte une attention inédite. Mais après l’avoir 
fait entrer chez elle et lui avoir offert une bière, elle se voit désolée de le mettre à la 
porte par peur d’éveiller la jalousie de son amant qui monte chez elle au même moment. 
Au moment où la séduisante Mlle Darr prononce, en répondant à l’interphone, le prénom 

« Al », Edward, filmé en plan rapproché taille, buvant sa bière appuyé contre le frigo, 

l’air un peu badinant, se crispe, et le thème musical extra-diégétique menaçant se fait 
entendre, comme métaphore de la folie pulsionnelle qui rejaillit chez Edward en sentant 
la menace d’un rejet arriver. Sonné, il est mis à la porte, couvert d’excuses et de 
gentillesses de la part de Mlle Darr. Il semble revenir à lui en baissant les yeux sur la 
bière qu’il tient toujours à la main. Il jette alors violemment celle-ci et quitte en furie le 
lieu. Ce premier geste de violence et la détermination qu’il engendre chez Edward laisse 
envisager l’idée que ce rejet est l’acte qui ouvre définitivement la porte à ses pulsions 
meurtrières qui tambourinaient déjà depuis longtemps à la porte de sa conscience.  
 

Un fondu enchaîné permet la transition entre Edward descendant en rage les escaliers 
de secours de Mlle Darr, et un plan de nuit, rapproché sur une mallette et des pieds, 
puis la caméra portée remonte le long du corps pour découvrir le visage d’Edward, 

fermé, concentré. Le plan suivant le montre de trois-quarts, le visage tourné vers ce 
qu’on reconnaît être la maison de Mlle Darr, de laquelle cette dernière sort après avoir 
éteint les lumières. Edward fait donc le guet, et l’on comprend aisément que la mallette 
ne contient rien d’autre que son fusil. Il ne fait aucun doute qu’il est cette fois bien décidé 
à s’en servir. Il se cache et observe la femme seule sortir dans le noir de la ville, et 
entreprend de la suivre. 
 

Après une séquence de filature dans la nuit de San Francisco, à l’esthétique très propre 
au genre Noir, avec ses clairs obscurs, ses ombres, l’utilisation de la ville et de la nuit 
non comme de simples toiles de fond mais comme véritable décor et espace de jeu, le 
tout illustré musicalement par le thème menaçant métaphorique de la pulsion 

meurtrière d’Edward, Mlle Darr entre finalement dans un club de jazz dans lequel elle 
travaille en tant que pianiste. La musique diégétique du club se mélange au thème extra-
diégétique, induisant le fait que le point de vue subjectif d’Edward, déformé par sa folie, 
s’infiltre jusque dans la réalité. La preuve encore ici que la caméra et le montage se font 
porteurs du point de vue subjectif du personnage.  
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Edward s’introduit alors dans un immeuble, déterminé, froid et méthodique. C’est sans 
éprouver de doutes, ni de volonté de se contrôler, qu’il trouve sur le toit le meilleur 
endroit pour guetter sa proie et charge cette fois son arme d’une balle. Il est clair que 
selon sa vision de la réalité, et du rejet qu’elle lui a fait subir, Mlle Darr mérite de mourir. 
Un gros plan montre sa main droite bandée caresser l’arme dans	 un	 geste	 qui,	 à	
l’éclairage	 de	 l’interprétation	 psychanalytique	 évoquée	 plus	 haut,	 paraît	 explicitement	
masturbatoire.	 Il se prépare à soulager sa pulsion, à s’abandonner à elle et à en éprouver 
du plaisir, grâce à son fusil, ainsi	qu’un	acte	masturbatoire.  
 

La scène qui montre la sortie de Mlle Darr du club, son dialogue avec son ami, puis enfin 

sa mise à mort est filmée selon le point de vue subjectif de Edward. La caméra filmant 
en plan américain en légère plongée se fait l’œil d’Edward, qui s’introduit dans l’échange 
entre Mlle Darr et son ami, qui finissent par se souhaiter bonne nuit et se quitter. Le 
champ revient brièvement sur Edward dans le plan suivant, le temps de le voir mettre 
son fusil en joue, et guetter le moment le plus opportun pour tirer. Le contre-champ est 
alors un plan serré sur Mlle Darr, la caméra la suit dans sa marche, puis elle s’arrête 
pour la voir observer avec fierté son portrait sur l’affiche du club. Le coup de feu retentit 
alors. Touchée, elle bascule contre la vitre de l’affiche qui se brise et le bruit de la casse 
marque l’arrêt brutal et net de la musique extra-diégétique. Nous avions énoncé plus tôt 
l’idée que la musique en extra-diégèse était une projection concrète sonore de la folie 
de Edward, que cette folie se manifestait sous forme de pulsion, de tension meurtrière 
parallèle à la tension amoureuse, et que le fusil était, en psychanalyse, un symbole 
phallique. Le coup de feu marquant la concrétisation de sa folie dans sa forme la plus 
crue et la plus extrême, et si celui-ci provoque l’arrêt net de la musique, suivi de 
plusieurs secondes de vide sonore et de plan fixe sur une image immobile alors que 
l’action a lieu hors-champ -la mort de Mlle Darr-, peut-être pouvons-nous comparer cela 
à l’apothéose de la tension amoureuse et sexuelle et à une forme d’orgasme symbolique 
d’Edward provoqué par la réalisation de son fantasme mortel.  
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Le meurtre comme réponse à une impuissance 

 
 

 

Edward commettra, avant d’être finalement arrêté, quatre meurtres de femmes. A 

chaque meurtre, le filmage et le montage lui font perdre de plus en plus sa forme 
humaine. Tout d’abord, les meurtres perdent au fur et à mesure tout motifs. Si l’on 

pouvait comprendre -sans excuser pour autant- la motivation personnelle d’Edward 

pour tuer ses deux premières victimes, les trois autres femmes sont tuées sans aucun 

motif apparent ou évident aux yeux du spectateur. En effet, sa deuxième victime est une 
femme avec qui il flirte dans un bar, euphorique d’avoir commis son premier meurtre 
et d’avoir cédé à sa pulsion. D’abord intéressée et entreprenante, la femme, qui lui avait 
glissé dans la veste son adresse écrite sur un papier, finit par comprendre que Edward 

lui ment quant à son activité professionnelle, et c’est avec colère qu’elle le rejette. 
Quelques scènes plus tard, Edward retrouve le papier dans sa poche, après avoir été 
victime de ce que son point de vue déformé estime être des humiliations et des rejets. 
Un très gros plan montre sa main écrire un mot à la police, demandant d’être retrouvé 
et arrêté, car il va recommencer : « To the police. Stop me. Find me and stop me. I’m going 

to do it again », en français « Pour la police. Arrêtez-moi. Trouvez-moi et arrêtez-moi. Je 
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vais recommencer ». Un panoramique vertical sur le papier sur lequel est écrit l’adresse 
de la femme du bar permet aisément de prédire l’identité de sa prochaine victime. 
 

Si le premier meurtre est incarné par la présence de Edward à la caméra, ce deuxième 
n’est filmé qu’à travers le point de vue de ce dernier sans qu’il ne soit lui-même visible. 
En effet, la femme est filmée descendant en titubant la rue, seule, de nuit, jusqu’à la 
porte de son appartement. Elle est filmée depuis l’autre côté de la rue, d’un point de vue 
que l’on ressent comme subjectif. La caméra semble être fixée sur un pied, sa tête est 
mobile et effectue d’abord un panoramique latéral pour suivre le mouvement de la 
femme de la rue jusqu’à sa porte, puis le plan reste fixé quelques secondes sur la porte 
qu’elle a refermé derrière elle, avant de remonter vers la fenêtre du premier étage, qui 
s’éclaire, dans un mouvement horizontal. Un plan fixe plus serré sur la chambre dans 
laquelle entre la femme fait alors suite à cette sorte de panoramique. La caméra est 
placée derrière la fenêtre, à l’extérieur de la chambre, le point de vue est donc externe 
à l’intimité de cette femme, qui n’est pas à l’abri, même à l’intérieur de sa propre maison. 

La caméra l’observe coucher une poupée dans son lit, puis se rapprocher de la fenêtre 
pour se servir un dernier verre d’alcool, dos à la fenêtre. La caméra suit ses 
déplacements, bien que le plan soit suffisamment large pour permettre à l’actrice 
d’évoluer dans le cadre sans avoir besoin d’effectuer des mouvements de caméra. Ces 
derniers semblent être ceux d’une arme à viseur, suivant les mouvements de la cible 
pour ne pas risquer de la manquer. Un coup de feu se fait alors entendre, une balle tirée 
du dehors traverse la vitre de la fenêtre pour venir se loger dans le dos de la femme, 
qui s’effondre, son verre à la main. La balle est tirée depuis l’angle de prise de vue de la 
caméra, ce qui confirme l’idée que le point de vue qu’elle incarne est celui de Edward, 

caché en face de l’immeuble. Selon le même procédé que pour la scène du premier 
meurtre, une musique extra-diégétique accompagne le plan sur la femme observée, 
avant d’être coupée net par le coup de feu, qui engendre un silence de plusieurs 
secondes, dans un plan resté fixe, ignorant la sortie du cadre de la femme mourante.  
Ce deuxième meurtre se distingue par l’amorce de la désincarnation physique d’Edward 

en tant que tueur. Sa présence dans cette scène est induite par son regard porté par la 
caméra, comme s’il devenait plus aisé pour lui de tuer, puisque le fait de ne pas le 
montrer à la caméra déshumanise dans un sens l’acte, bien qu’il soit difficile de parler 
d’humanité dans l’acte de tuer. 
 

Les deux autres crimes sont quant à eux complètement désincarnés, le spectateur n’a 
accès ni à Edward filmé d’un point de vue omniscient, ni à son point de vue subjectif. Il 
est possible d’envisager l’identité de la troisième victime, la meneuse de la ligue pour 
les droits civiques des femmes, qu’Edward écoute attentivement à la télévision. Mais on 

ne verra du crime que l’après, lorsque la police en est informée, et se rend sur les lieux. 
Edward n’a à priori aucun lien avec cette femme. Pour le spectateur, le mobile du 
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meurtre est donc obscur.  L’identité de la dernière victime ne sera pas connue, Edward 

frappe au hasard, en plein jour, dans un parc rempli de promeneurs, sans la même 
prudence qu’auparavant. Le spectateur n’est pas témoin du meurtre, ni même du choix 
de la victime, il n’a connaissance du meurtre qu’en même temps que la police qui arrive 
sur les lieux pour constater la mort d’une jeune femme qui se promenait dans un parc 
au bras de son amant. Ainsi donc Edward est devenu un danger dépersonnalisé qui 
échappe à tout contrôle : celui de la société, et le sien, puisque la caméra étant jusque-
là le support de son regard, s’il commet ses meurtres dans l’angle mort de la caméra, 
c’est qu’il n’a même plus conscience de ses actes. 
 

Il est intéressant de noter que les quatre femmes qui éveillent ses pulsions meurtrières 
peuvent être décrites comme des archétypes de la féminité. Mlle Darr est une femme 
séduisante, non mariée, musicienne dans un club de jazz, au contact d’hommes parfois 
insistants dont elle sait se faire protéger, elle rentre seule le soir sans peur, et elle a un 

amant. Elle pourrait correspondre à un archétype de la féminité libérée et indépendante. 
La deuxième femme est seule, elle semble subir son célibat, elle recherche l’attention 

des hommes, elle est alcoolique et elle semble regretter de n’avoir pas d’enfant. Elle est 
l’archétype de la solitude et d’une sorte de féminité gâchée. La troisième victime est une 
femme mariée, mère de famille, mais surtout une militante pour le droit civique des 
femmes. Elle peut être l’archétype d’une féminité affirmée et fière. Enfin, la dernière 
victime est une femme dont on ne sait rien d’autre que le fait qu’elle s’appelait Sandy, 
qu’elle était une femme sans histoire et qu’elle se promenait simplement au bras de son 

jeune amant, peut-être même son fiancé. Elle peut être l’archétype de la fraîcheur, la 
jeune fille romantique et amoureuse.  
 

Dans la séquence suivant le meurtre de cette jeune fille, Edward sera submergé par une 
nouvelle pulsion meurtrière face à un autre couple. Déambulant dans une fête foraine, 
il aperçoit sur la grande roue, le jeune couple enlacé qui s’embrasse et qui rit. Cette 
vision provoque chez lui une montée de violence, qu’il décharge en se précipitant sur un 

stand de tir. Le fusil d’emprunt en joue, prêt à tirer sur les cibles, Edward se retourne 
encore vers le couple, et dans une pulsion brutale il tente violemment de détourner 
l’arme du stand pour viser la femme, mais le fusil étant retenu par une chaîne pour ne 
pas justement risquer un accident -ou un meurtre dans le cas présent-, sa pulsion ne 
peut être assouvie. Il semble ici que celle qui aurait pu être sa victime ait déclenché sa 
haine par la démonstration de son amour pour un homme, évoquant ainsi dans la vision 

déformée de la réalité d’Edward un rejet, et lui rappelant sa solitude et son impuissance 
face aux femmes. 
 

Ainsi s’attaque-t-il à plusieurs archétypes de la féminité, mais pas à celui de la femme 
mère, de la femme protectrice ou au contraire, autoritaire. La figure féminine la plus 
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autoritaire dans le paysage d’Edward est celle de sa supérieure à la blanchisserie. Cette 
femme n’a de cesse de le rabaisser, de le dominer, et de lui rappeler constamment qu’il 
n’est qu’un simple employé insignifiant. Étrangement, cette femme dominatrice ne 
provoque chez Edward aucune pulsion violente. Comme énoncé précédemment, la 
psychanalyse est particulièrement en vogue dans l’Amérique des années 50, et inspire 
énormément les films noirs. La figure de la mère est extrêmement exploitée dans les 
théories des complexes psychanalytiques, bien souvent reprises par le genre Noir. 
Comme énoncé en introduction de cette étude, le Film Noir met en scène des 
personnages soumis à un passé hanté, qui les conditionne à commettre des actes 
immoraux voire horribles et odieux. Ils sont conscients de ce passé et de leurs démons 
intérieurs. Tout comme Edward lorsqu’il se brûle la main, les personnages du genre 
tentent de fuir leurs démons, mais ils sont constamment rattrapés et finissent par se 
soumettre à eux.  
 

Nous savons qu’Edward est soumis à des pulsions meurtrières à l’encontre de femmes 
qui semblent le rejeter par leurs actes envers lui puis finalement par leur seule existence 
de femme. Si l’explication de sa psychose n’est jamais donnée clairement, des indices et 
des théories données par d’autres personnages permettent au spectateur de 
comprendre qu’Edward est un être en souffrance, victime de son passé meurtri par la 
figure de sa mère.  
 

Plusieurs scènes permettent de confirmer cette idée. Elle est introduite dès le début du 

film, lorsqu’Edward sort marcher dans la rue après avoir réprimé la pulsion de tuer une 
femme depuis sa fenêtre. Dans un travelling, la caméra suit la marche d’Edward dans la 
rue, quand la voix d’un petit garçon se trouvant hors champ se fait entendre, interpellant 
Edward : « Je veux rentrer à la maison ! », répète-t-il en sanglotant. Le contre champ 

montre le petit garçon, tirant le bras de sa mère qui regarde un manteau de fourrure 
dans une vitrine. Celle-ci se tourne vers son fils et lui décoche une gifle en lui disant « tu 

veux toujours rentrer. ». Edward, filmé en plan serré, se tient la joue comme s’il venait 
lui de recevoir le coup, puis se détourne de la scène l’air souffrant.  
 

Ensuite, une scène de dialogue avec sa concierge permet de confirmer l’idée de rapports 
compliqués avec sa mère. Pour justifier sa brûlure, Edward explique à sa concierge 
curieuse qu’il s’est brûlé en cuisinant. Celle-ci lui dit, en référence à ce qu’elle pense être 
sa maladresse : « Vous devriez faire attention M.Miller. Une mère devrait apprendre la 

cuisine aux garçons aussi », ce à quoi Edward répond : « ma mère ne m’a jamais rien 

appris ». 
 

Si la main brûlée est en vérité une tentative d’Edward d’échapper à ses démons, et que 
la concierge qui pense qu’il s’agit d’un accident ménager qui aurait pu être évité par 
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l’éducation d’une mère à son fils, il est possible de créer le parallèle suivant : Si la mère 
d’Edward lui avait appris à cuisiner, il ne se serait pas brûlé, selon la logique de la 
concierge. Mais la vérité d’Edward est que si sa mère lui avait donné de l’amour, dont il 
semble avoir manqué, ainsi que des bases et une éducation saines quant aux relations 
hommes-femmes, Edward n’aurait pas eu de pulsions meurtrières et il n’aurait donc pas 
été obligé de se brûler la main pour se punir et s’empêcher d’agir. Ainsi la responsabilité 
du passé et de ses traumatismes dans ses actions monstrueuses présentes semble totale, 
et définitive.   
 

Une dernière scène confirme ce poids du passé et ce complexe lié à la mère comme 
points de départ de la psychose d’Edward. Il s’agit d’un dialogue entre Kafka, le policier 
en charge de l’enquête, et le psychiatre associé à celle-ci, le	 docteur	 Kent, deux 
personnages que nous traiterons plus en détail dans la suite de l’étude.  
Le psychologue livre une analyse du profil du tueur qu’est Edward, dont l’identité est 
pour le moment inconnue des enquêteurs. Il décrit clairement un passé hanté par des 
traumatismes supposés liés à l’enfance : « Comment en est-il arrivé là ? -Peut-être 
quelque chose qu’une femme lui a fait, enfant. Il peut même avoir oublié, mais c’est toujours 
là-dedans. » « C’est peut-être sa mère. C’est souvent le cas. ». Pour lui, Edward tuerait 
métaphoriquement sa mère à travers toutes ses victimes. Cette analyse que Dmytryk fait 
porter à ce personnage du psychologue est purement inspirée de la psychanalyse et de 
l’observation faite des profils des criminels sexuels. 
 
 

 
La vision d’une mère frappant son fils dans la rue confirme la thèse d’un traumatisme lié à l’enfance et à la mère pour 

expliquer la violence 

 
 

Ainsi le passé hanté d’Edward le conditionne à tuer des femmes pour tenter de soulager 
une souffrance lointaine. Il est donc soumis à son passé tout comme à ses pulsions. Le 
libre-arbitre semble ne pas avoir sa place dans sa construction et son traitement 
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scénaristique. Il est de plus soumis à la fatalité de son destin, motif propre au film Noir, 
comme la fin du film en témoigne. 
 

Edward est repéré sur un toit alors qu’il choisissait sa cinquième victime parmi les 
travailleuses d’une usine. Au moment où il semble se raviser, submergé par le dégoût et 
les remords peut-être, un ouvrier l’aperçoit et hurle pour qu’on l’arrête, jusqu’à ce 
qu’Edward le tue et prenne la fuite. Commence alors une scène longue de trois minutes 
retraçant la fuite d’Edward jusqu’à chez lui. Bien qu’il soit rattrapé et arrêté dans une 
des séquences suivantes, à l’intérieur de son appartement et non pas durant cette scène, 
le traitement technique et esthétique de cette dernière induit l’idée que sa fuite est vaine, 
son sort est déjà scellé depuis longtemps. Loin de s’apparenter à une classique scène de 
course-poursuite, qui se caractériserait par des plans courts, en mouvement, et un 

montage rapide, dynamique et possiblement alterné avec un poursuivant, cette scène 
est au contraire une succession de plans relativement fixes, que le personnage s’épuise 
à traverser en courant d’un bord à l’autre du cadre. Le choix d’un montage dynamique 
et épique qui donnerait du rythme et même du sens à la course, ainsi que du suspens 
est ici refusé pour souligner l’emprisonnement dans lequel se trouve déjà Edward. Sa 
course semble lente, vaine. Un motif est disséminé dans toute la scène, celui des 
barreaux de prison. Lorsqu’il descend les escaliers de secours de l’immeuble, les 
barreaux que forment les balcons, les fenêtres, les échelles et les briques des murs sont 
omniprésents. Lorsqu’il finit son ascension et se met à courir, il est filmé à travers un 

grillage, puis il traverse un long plan dans lequel des patins de bois, des caisses disposés 
ça et là évoquent également tous des barreaux de prison. Les rails du tramway qu’il 
longe semblent quant à eux être la métaphore de sa course inéluctable vers sa destinée 
fatale. Un long plan filmé depuis le haut de nombreux escaliers le montre les grimper en 

suffoquant. Le plan est large, fixe à l’exception d’un léger mouvement panoramique pour 
suivre l’ascension d’Edward. L’immobilité, la largeur, et la longueur temporelle du plan 

mettent en évidence la vanité de sa course. Le point de vue de la caméra qui domine 
ainsi le personnage semble incarner le regard personnifié de la fatalité, observant 
Edward qui cherche à fuir quelque chose dont il est déjà prisonnier : son passé, ses 
démons, ses actes, son identité qui est maintenant connue des enquêteurs. 
Les rues totalement désertes qu’il traverse tout au long de la scène soulignent la 
profonde solitude dans laquelle il se trouve, illustration concrète de cette solitude sociale 
à laquelle Edward fait face depuis le début du film. 
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Une course vaine vers la fatalité métaphorisée par les plans larges, lents et fixes et le motif du barreau omniprésent 

 

Ainsi Edward Miller est un personnage dont le passé hanté le conditionne 
fatalement à être l’objets de pulsions haineuses et violentes envers les femmes, pulsions 
contre lesquelles il ne peut lutter malgré ses efforts et sa culpabilité. L’écriture technique 
et esthétique du film place le spectateur au plus proche du personnage et de sa 
psychologie, développant ainsi une véritable empathie pour lui. Dmytryk cependant ne 
cherche pas à ce que l’on excuse Edward pour ses actions, mais qu’on le comprenne 
dans sa souffrance et sa soumission à son histoire et à sa psychose. Par cela Dmytryk 

fait de la fatalité et la culpabilité de son personnage une projection de lui-même, le 
persécuté qui, pour s’en sortir, a dû se plier à quelque chose de plus fort que lui, la Loi, 
le condamnant à vivre avec le poids de la culpabilité et du dégoût de ses propres actions. 
Ainsi la Loi a poussé Dmytryk à trahir ses valeurs et à renoncer à son libre-arbitre tout 
comme le libre-arbitre d’Edward est dominé et étouffé par ses pulsions et sa folie. Cette 
folie qui par ailleurs s’entretient et s’accentue tout au long du film au contact du monde 
extérieur. Dmytryk met en effet en scène une société hostile et oppressante dans laquelle 
Edward ne peut trouver sa place. Toutes ses rencontres semblent ainsi se solder par un 

rejet qui ravive chaque fois sa haine et ses pulsions. La subtilité de la mise en scène et 
le point de vue de la caméra qui adopte régulièrement la subjectivité du regard d’Edward 

permettent de penser que l’hostilité de la société est une projection de sa psychose qui 
déforme la réalité et entretient sa folie. Mais Dmytryk semble pourtant dépeindre une 
violence sociale et un abandon bien réels. 
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2. Une violence au sein du tissu social et des 
institutions 

 
 

 Edward Miller est, ainsi que nous l’avons énoncé précédemment, un personnage 
solitaire et isolé. Il se détache de la société et semble inapte à s’y intégrer pleinement. 
Si nous avons dans un premier temps développé l’idée que la manière dont il percevait 
ses rapports sociaux entretenait sa folie, nous émettons à présent l’hypothèse que le 
portrait que dresse Dmytryk de la société n’est pas seulement une projection déformée 
par la psychose d’Edward. L’Homme à l’affût semble en effet mettre en scène une société 
emprunte de violence et d’indifférence, incapable de comprendre et d’aider un cas 
comme celui d’Edward, qu’elle rejette alors. 
 

Ainsi, comme nous l’avions développé en première partie, les rapports sociaux 
défectueux d’Edward constituent l’un des plus puissants déclencheurs de sa folie et de 
ses pulsions meurtrières. Ils mettent non seulement en exergue sa solitude, son 

handicap social et son impuissance à interagir notamment avec les femmes, mais ils 
mettent également en évidence un rejet, une indifférence et un réel abandon social, qui 
ne sont pas seulement des projections de sa folie. Dès la deuxième séquence du film, 

lorsqu’il déambule dans la rue, il bouscule par inadvertance une femme, dont le mari 
prend la défense en le rabrouant de manière fort agressive : « Vous auriez pu blesser 
cette dame, imbécile ». Il s’agit de sa toute première interaction directe avec un 

personnage, et celle-ci laisse présager la nature de celles à venir. Edward, lorsqu’il se 
confronte à la société, fait en effet toujours face à des agressions, de la moquerie, du 

rejet et de l’abandon. Il est par exemple renvoyé sans ménagement par le responsable 
d’un magasin de télévisions dont l’une d’elles diffuse un match de baseball, captivant 
plusieurs badauds. D’abord attiré par l’objet de l’attroupement, Edward se détache très 
vite du groupe, illustrant alors lui-même physiquement son isolement social, son 

attention étant captée par une émission que personne d’autre que lui ne regarde et dans 
laquelle il repère sa future troisième victime, la meneuse de la ligue des droits civiques 
des femmes. Debout dans l’encadrement de l’entrée du magasin, il est filmé en plan 

poitrine, sur-cadré par l’embrasure de la porte. Des personnages tentent de passer la 
porte derrière lui, gênés par sa présence, et lui jettent des regards courroucés. Le 
responsable du magasin fait alors irruption dans le cadre, qui se desserre en plan 

rapproché taille dans le plan suivant, marquant par ce changement d’échelle le retour 
d’Edward à la réalité, qui est sommé de quitter les lieux. C’est ici son détachement 
physique au groupe, son désintérêt pour ce qui passionne la foule, et sa présence 
physique inadaptée qui lui sont reprochés et qui contribuent à son rejet social.  
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Une scène très marquante intervient plus tard dans le film, et pousse encore plus loin 

l’exclusion d’Edward de la société. Alors qu’il marche dans la rue, il aperçoit un groupe 
de jeunes jouer au baseball. Il s’approche pour mieux les observer lorsqu’une balle 
échappe aux enfants. Il l’attrape et la renvoie à l’un d’eux, l’air joueur. Mais le groupe 
commence alors à se disputer et à en venir aux mains. Edward s’approche encore, 
souriant et visiblement amusé de ces chamailleries enfantines. Une petite fille s’écarte 
alors du groupe de plus en plus agité pour l’accuser agressivement d’avoir faussé le jeu : 

« C’est votre faute. Laissez-nous tranquilles et allez jouer ailleurs. ». Cette scène qui 
semble n’avoir pour but qu’une illustration de plus de l’exclusion sociale d’Edward, 

contribuant à un glissement encore plus profond dans sa psychose, présente en fait une 
deuxième lecture des plus éclairantes. Edward est ici violemment accusé d’être le facteur 
déclenchant de la querelle de ce groupe d’enfants, alors qu’il essayait au contraire de s’y 
intégrer. Il est en fait désigné comme le coupable de la désorganisation sociale au sein 

de cet échantillon de la société, et de la violence physique qui en découle. Cette scène 
est un aperçu de ce qu’Edward représente à l’échelle sociale, de par son histoire, sa folie 
et sa dangerosité. La société exclue et rejette cet élément perturbateur qui la parasite et 
pour lequel elle n’a aucune place à donner, mais elle n’est pour autant en rien dépeinte 
comme la garante de valeurs et d’une forme d’idéal social. Au contraire, bien qu’inapte 
à s’y intégrer, Edward est en fait un pur produit de cette société à la violence sourde 
cachée dans les moindres recoins, à laquelle il se confronte et qui entretient sa folie. 
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Edward est violemment rejeté par une société qui le considère comme un élément perturbateur de l'ordre établi 

 
 

Les relations à l’intérieur même du tissu social sont porteuses de cette violence, comme 
nous le prouvent les confrontations auxquelles se cogne systématiquement Edward. 

Lorsqu’il n’est pas rejeté avec violence, il est ignoré ou méprisé. Sa supérieure 
hiérarchique à la blanchisserie dans laquelle il travaille entretient un lien 

particulièrement intéressant avec lui, car son mépris est palpable dans chaque ligne de 
dialogue entre eux. Pourtant, elle semble être la seule femme qui n’éveille pas les 
pulsions meurtrières d’Edward. En position clairement dominante par rapport à lui, elle 
n’a de cesse de le rabaisser en lui rappelant sa place dans l’échelle sociale : « Je n’aime 
pas votre conduite. Vous êtes coursier, ne l’oubliez pas. ». Dans une scène, elle fait mine 
de se préoccuper de sa personne en lui demandant d’un ton condescendant : « On va 

avoir un bon weekend Miller	?», avant de lui ordonner de changer son bandage à la main, 

car ce dernier est sale : « nos livreurs ne peuvent pas avoir ça sur les mains. Je ne veux 
plus le voir lundi. ». Le mépris de cette femme, sa condescendance, sa supériorité et son 

indifférence pour la personne qu’est Edward en dehors de son état d’employé utilitaire 
traduit une certaine forme de violence sociale au sein des rapports hiérarchiques. De 
par son calme et son absence de réaction devant les attaques de cette femme, il semble 
être habitué à être dévalorisé et rabaissé, comme s’il s’agissait du seul mode de 
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communication dont il possède les codes, peut-être de par les traumatismes qu’il a subis 
par sa mère étant enfant. Ainsi, paradoxalement, s’ils contribuent à nourrir sa folie, les 
rapports avec cette femme n’éveillent pas les pulsions que connaît Edward dans ses 
rapports avec les autres femmes auxquelles il se confronte. 
 

Cela nous amène à nous pencher sur la violence qui se cache dans les rapports entre les 
hommes et les femmes. Les couples sont extrêmement présents en toile de fond, et 
mettent ainsi Edward face à sa propre solitude, à commencer par la scène d’introduction, 

lorsqu’il vise avec son fusil la femme embrassant son amant devant sa porte. Puis dans 
la scène suivante, il déambule dans la rue et rencontre un grand nombre de couples 
enlacés, notamment dans le parc qu’il traverse. A l’exception de la femme du bar, la 
quasi-totalité de ses victimes ainsi que les deux femmes qu’il désire tuer sans y parvenir 
-la femme de la séquence d’ouverture et celle sur la grande roue de la fête foraine- sont 
des femmes en couple ou mariées. Si leur statut amoureux n’est pas toujours la cause 
du réveil pulsionnel d’Edward, il le renvoie tout de même indubitablement face à sa 
solitude et à son impuissance. Lors de ses interactions avec les femmes et avec la société 
en général, la caméra se fait porteuse de son regard. Sa propre inaptitude à s’intégrer et 
créer des liens est alors mise en avant. Mais en toile de fond se distille une détresse 
amoureuse générale qui se révèle de plusieurs manières, tout d’abord dans les dialogues 
secondaires. Lors de sa promenade nocturne dans la séquence suivant l’ouverture du 

film, deux femmes marchent derrière lui en bavardant. On comprend que l’une d’elle, 
fraîchement divorcée d’une union malheureuse, cherche à rencontrer d’autres 
hommes : « Ce n’est pas le seul homme sur terre. Il y a d’autres poissons dans l’océan. Il 
commençait à me fatiguer. Il était temps de changer ». Si ce dialogue secondaire contribue 
encore une fois à confronter la solitude d’Edward, il permet également d’introduire une 
banalisation des échecs amoureux et des mariages malheureux dans cette Amérique 
d’après-guerre.  
 

Dans une scène suivante, Edward entre dans un bar-tabac pour téléphoner. Un couple 
tient l’établissement, et pendant l’appel téléphonique d’Edward, la femme fait une scène 
de jalousie à son mari à propos d’une cliente. Elle utilise finalement Edward comme un 

instrument en faisant mine de le séduire pour se venger et tenter de rendre à son tour 
son mari jaloux. Si le couple se réconcilie finalement, ils ne retrouvent leur complicité 
que pour se moquer d’Edward et contribuer à son rejet social et à l’entretien de sa folie.  
 

Le couple, de manière générale, ne semble pas constituer une entité stable et forte dans 
la société dépeinte par Dmytryk. Si Edward perçoit, avec sa vision déformée par la 
psychose, de nombreux couples à l’apparence heureuse autour de lui, il semble qu’en 

réalité, même ce composant central du tissu social ne soit garant d’aucune confiance ni 
sécurité. La jalousie est un sentiment moteur dans les couples, nous en prenons pour 
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preuve la scène décrite précédemment dans le bar-tabac, ou encore la scène dans 
laquelle Mlle Darr renvoie Edward de chez elle par peur d’éveiller la jalousie de son 

amant. Les rapports entre les hommes et les femmes semblent emprunts d’une forme 
de violence sous-jacente, comme lorsqu’un médecin, en soignant la main brûlée 
d’Edward, lui vante sa vision des mérites du mariage. Il lui explique que s’il était marié, 
ce serait à sa femme de cuisiner et donc de se brûler, quand lui n’aurait plus qu’à la 
réconforter. En revanche, elle lui demanderait en échange de « monter sur une échelle et 
nettoyer le placard, et vous tomberez avec une jambe cassée. Elles sont toutes pareilles. ». 
 
 

 
L'impuissance d'Edward dans ses rapports avec les femmes déforment sa perception de la réalité, lui faisant voir des couples 

heureux tout autour de lui, déclenchant ses pulsions violentes 
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La structure que représentent le couple et le mariage semble n’être donc même pas la 
garante d’une forme de confiance entre les hommes et les femmes, comme en 

témoignent les soupçons qui pèsent au début de l’enquête sur l’amant de Mlle Darr. Ils 
sont émis par les policiers mais également par les badauds qui se pressent devant la 
maison de la victime. Lorsqu’Edward tente d’en apprendre plus sur l’avancée de 
l’enquête en interrogeant ces gens, un homme lui répond, agacé de sa question : « Une 
fille a été assassinée. (…) Un type l’a tué en pleine rue. (…) C’était surement un type. », et 
une femme réplique : « Attendez-voir. Il se révélera être son petit ami. C’est toujours 
comme ça. ». La femme termine son argumentaire en disant : « Vous ne pouvez faire 
confiance à aucun de ces hommes. - Aux femmes non plus. ». Ainsi la méfiance, la 
souffrance et la vengeance font partie intégrante du couple et du mariage, qui constitue 
l’un des piliers principaux du tissu social. Les relations entre les hommes et les femmes 
sont ainsi pourries à leur base par une violence insinuée et sourde, mais bien réelle et 
présente. 
 
 

Dmytryk peint également le portrait d’une société fascinée par la violence réelle et 
concrète, qui s’illustre par son extrême intérêt pour les crimes perpétrés par Edward. 

Pour chaque meurtre, excepté le deuxième qui a lieu à l’intérieur de la maison de la 
victime et non dans un lieu public, la foule se rassemble autour des corps pour assister 
le plus possible au spectacle morbide qui lui est offert. Dans le cas du premier meurtre, 
celui de Mlle Darr, un fondu enchaîné permet la transition entre le plan fixe sur l’affiche 
à l’effigie de la pianiste dont la vitre a été brisée par le coup de feu et devant laquelle 
elle s’est écroulée, et un plan rapproché sur une petite fille en chemise de nuit, tirée du 

lit pour observer la scène de crime. Ses yeux sont baissés sur un point en hors-champs, 
que l’on imagine être le cadavre de la jeune femme. Un zoom arrière permet de situer 
cette enfant au premier rang d’une foule de badauds curieux et de témoins, des hommes, 
des femmes et des enfants, comme s’il s’agissait d’une réelle attraction à laquelle il serait 
convenable d’assister. Lors de l’enquête de police qui débutera le lendemain matin à 
l’intérieur de la maison de Mlle Darr, de nombreuses personnes se postent dans la rue 
donnant sur la fenêtre de l’appartement pour observer l’avancée de l’enquête à 
l’intérieur, et échanger des hypothèses quant au coupable potentiel de ce premier crime.  
Lors de la découverte du corps de la troisième victime, un plan large sur la rue de la 
villa de la victime donne à voir des gens courant vers le portail de la maison pour mieux 
voir ce dont tout le monde parle : « Quelqu’un a été tué. ». La foule rassemblée au portail 
ne se pousse que pour laisser entrer la voiture du mari de la victime. Enfin, le quatrième 
meurtre est annoncé par l’arrivée de la police dans un parc et par la course des 
promeneurs pour rejoindre la scène du crime le plus vite possible. Des plans d’ensemble 
montrent les enquêteurs pressés mais pourtant devancés par des hommes, des femmes, 
certaines avec des poussettes, et des enfants, encore, qui courent pour assister au 
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spectacle. Un cordon formé par des policiers tente de maintenir la foule à la curiosité 
hystérique, qui au passage reproche aux agents l’inefficacité de leur enquête. 
 

La société veut savoir ce qu’il se passe, elle veut connaître les détails, elle exige d’être 
tenue au courant de l’avancée de l’enquête, dans une réaction de peur et de paranoïa 
compréhensible au regard du fait qu’un homme semble tuer des femmes au hasard, mais 
également et surtout dans la recherche inconsciente et collective de la satisfaction d’un 

spectacle à la morbidité fascinante.  
La presse tient un rôle déterminant dans l’entretient de cette fascination. Les 
journalistes couvrent les scènes de crime et tentent d’avoir la meilleure photo du 

cadavre. Autour du corps de Mlle Darr, l’un d’eux demande à l’inspecteur Kafka : « Une 
photo sans le drap ? » Kafka refuse, et devant l’insistance du journaliste, il lui répond : 

« Pour couper l’appétit des gens au petit déjeuner, qui voudrait voir ça en première page ? 

Pas de femmes mortes en première page ni ailleurs. ». Le journaliste lâche, avant de se 
retirer du cadre : « Vous l’aurez de toute façon », sous-entendant qu’avec ou sans photo, 

cette affaire sera dans tous les journaux. Et en effet, dès le lendemain, lorsqu’Edward 

arrive au travail, il tombe sur un journal mentionnant le « mystérieux assassinat » d’une 
pianiste de bar. 
La presse est également présente lors de la découverte du troisième meurtre, on la 
devine par les flashs des appareils photos sur la villa, mais également sur le mari de la 
victime qui découvre avec horreur le corps de sa femme. La police voit, inquiète, les 
articles de journaux se multiplier et contribuer à la paranoïa de la ville. La presse se 
place ici du côté du peuple, c’est elle qui lui donne la sensation d’avoir connaissance de 
ce qui se passe réellement et que la police ne veut pas communiquer. Celle-ci craint que 
les journalistes ne lui fassent d’ailleurs une mauvaise publicité du fait de l’enquête qui 
piétine, et attisent ainsi la colère de la population, car « Les journaux ne sont pas tendres 
avec les flics ». Dans son ouvrage Les grands thèmes du cinéma américain, Michel Cieutat 
écrit, concernant « la presse » : « Les Américains aiment la vérité et ils ont fait de la presse 
son porte-drapeau. (…) Ainsi la presse est présentée comme étant au service de la 

population, de la sorte protégée contre les éventuelles malversations de ceux qui la 

gouvernent. L’Amérique a besoin de vestales pour sa Vérité et le journaliste s’est vu 

attribuer ce rôle »24 dans le cinéma hollywoodien.  
 

Cependant les gens ne sont pas dupes, ni concernant la police, ni concernant la presse, 
comme en témoigne la réplique dite par un des collègues d’Edward à la blanchisserie : 
« Les journaux ! Qu’est-ce qu’ils veulent ? Ils veulent qu’on attrape le gars et quand arrive 
le procès, ils disent que le gars est peut-être innocent. Prenez une fille jugée pour meurtre. 
                                                        
24 Michel CIEUTAT, Les grands thèmes du cinéma américain, Tome 1, éditions Cerf, Paris,	1988, 

[1988],	p.128 
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A moins qu’elle ait deux têtes, et bien, ils disent qu’elle est belle. » Les gens semblent 
conscients de la manipulation d’opinion à laquelle ils sont soumis, et du fait que si la 
presse leur permet présentement de s’imaginer à égalité avec la police en termes de 
connaissances sur l’affaire, ils savent qu’elle divisera bientôt les opinions.  
 

 C’est la presse qui nomme Edward « the sniper », ou le surnomme encore « the crazed 

gunman », « le tireur fou ». Elle crée donc une légende autour du tueur, et tend à en faire 
un mythe. Il se trouve au centre de toutes les conversations, ce qui est fortement 
ironique compte tenu du fait que personne ne se soucie du vrai personnage, l’insipide 
et méprisable Edward Miller. Le tueur fou est un sujet qui semble souder la population, 

paradoxalement à la marginalisation d’Edward : « Toute la ville devient folle. Ce matin 

dans le tramway, tout le monde lisait le journal, au sujet du tueur, même qu’ils se parlaient, 
des gens qui ne se parlent jamais d’habitude. ». La fascination pour le crime et la paranoïa 
qu’elle entraîne semblent être un vecteur de liens sociaux : les femmes se cachent et les 
hommes commencent à parler de se faire justice eux-mêmes : « Avec moi, il n’y aurait 
pas de procès. Je le tuerais à petit feu. ». 
 

Ainsi, lors de l’arrestation d’Edward chez lui, une foule immense est rassemblée devant 
l’immeuble dans l’attente d’assister au dénouement de cette affaire, et dans l’espoir 
d’apercevoir le monstre qui hantait la ville. La séquence s’ouvre avec un plan d’ensemble 
montrant une voiture de police débouler dans la rue, sirène hurlante. Des hommes, 
femmes et enfants courent et se massent dans la rue de l’immeuble d’Edward, 

contournant les agents de police qui tentent de créer un cordon. Un plan serré montre 
deux femmes qui dévalent des escaliers avant d’être stoppées dans leur course par un 

policier les empêchant d’aller plus loin. La première insiste pour passer : « Mais nous 
voulons voir ce qui se passe ! », et la deuxième tente d’user de ses charmes pour 
amadouer l’homme et tenter de s’approcher encore de la scène : « Oh allons mon 

chou… ». 
 

Les policiers se voient obligés de donner des ordres qui semblent absurdes afin de 
contenir la population dans un périmètre sécuritaire, comme celui de « garder les enfants 
dans l’école ». Des habitants des maisons voisines à celle d’Edward se penchent aux 
fenêtres pour observer la scène. Tandis que les policiers se mettent à couvert et 
approchent la maison avec précaution et discrétion, les badauds se pressent toujours 
plus près ou se penchent toujours plus loin aux fenêtres pour ne pas risquer de manquer 
quelque chose, comme dans un spectacle à sensations fortes. Le chef de la police exprime 
son agacement face à ce voyeurisme imprudent, « D’honnêtes citoyens risquent de perdre 
la tête s’ils ne la rentrent pas. Sauf si elle est complètement vide », avant de leur ordonner 
de s’éloigner des fenêtres. Les voisins rentrent alors leurs têtes calmement, sans se 
presser, comme s’il s’agissait de recommandations sécuritaires pour un manège à 
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sensations fortes. Le danger excite les spectateurs mais ils ne semblent pas prendre 
conscience de la réalité de ce danger.  
 

Les gens amassés dans la rue attendent et espèrent ainsi être les témoins du 

dénouement de cette affaire, dénouement qu’ils souhaitent spectaculaire et fatal : « Ils 
ont eu le tueur. Il vit dans cette rue. Qu’ils le tuent !! ». Le désir de vengeance violente 
semble ici trouver aux yeux de la société une légitimité et une justification puisqu’elle 
se place du côté de la justice. La peinture de ces badauds nous renvoie en miroir le reflet 
de notre propre fascination de spectateur de film pour l’horreur, le crime et les 
personnages extraordinaires comme celui d’Edward.  
 

Cette fascination pour la violence se retrouve également jusque dans les activités les 
plus triviales et d’apparence festives, comme les attractions de la fête foraine dans 
laquelle Edward se rend dans une des dernières séquences du film. La première 
attraction qu’il fait propose de tirer sur des cibles avec un fusil, et la deuxième a pour 
but de faire tomber dans l’eau une femme assise dans une cage en visant une cible avec 
une balle. La femme raille les hommes qui échouent à viser la cible. Lorsqu’Edward 

s’approche et paye sa participation au jeu, elle lui lance « on dirait une cruche. Une cruche 
vide. ». Au bout de sa deuxième tentative, il parvient à provoquer sa chute, la stoppant 
net dans ses railleries. Surprise, mais bonne joueuse, elle remonte sur son siège en 

souriant. Une foule presque entièrement composée d’hommes derrière Edward est 
hilare. Tout le monde l’entoure, c’est la première fois qu’il semble appartenir à un 

groupe. Il fait tomber une deuxième fois la femme, provoquant encore les rires des 
hommes, ainsi qu’un commentaire de l’un d’eux : « Ce gars pourrait être utile à plus d’une 
équipe de baseball. ». A la troisième chute de la femme, les rires cessent, la femme 
commence à paraître inquiète, les hommes autour d’Edward semblent plus interloqués 
qu’amusés, et Edward arbore un visage marqué par la haine et la détermination. Il fait 
tomber une dernière fois la femme, puis lance avec violence les balles qu’il lui reste non 

plus sur la cible mais sur la cage, visant directement la femme, filmé de son point de vue 
à elle. La foule autour de lui paraît effrayée par la violence soudaine d’Edward, mais elle 
reste figée et personne n’intervient. Edward finit par s’enfuir lorsque la femme hurle 
finalement de peur, sous les regards stupéfaits de la foule pétrifiée. De par le 
déchaînement de sa pulsion violente, Edward a dépassé la limite de la violence et de 
l’humiliation que peut accepter et dont peut même jouir la société. 
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La société est fascinée par la violence sous toutes ses formes : réelle, jouée, médiatisée, ou encore spectaculaire 
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La pétrification de la foule face au déferlement de violence d’Edward marque l’incapacité 
de la société à s’occuper de cas comme celui-ci. Edward est un personnage conscient de 
sa dangerosité dès l’ouverture du film, lorsqu’il tente de téléphoner dans le bar-tabac, 
au psychiatre, le docteur Gillette, qui le suivait durant son internement à la prison de 
Huntsburg. À l’autre bout du fil, quelqu’un lui explique que le médecin est en 

déplacement pour deux semaines, et refuse de lui donner le numéro de l’endroit où il 
séjourne pendant ce temps. Edward, fébrile, supplie : « Je dois le joindre. C’était 
important ! Question de vie ou… », sans succès. Edward fait face à un abandon médical 
et à une incompréhension administrative de l’urgence de sa situation. C’est après ce 
premier abandon qu’il se brûle la main sur sa plaque de cuisson, dans l’idée non 

seulement de calmer sa pulsion, mais également d’être pris en charge à l’hôpital. Rendu 

aux urgences, il se fait enregistrer sous le nom de Edward Burnside, littéralement « le 
côté brûlé », afin d’attirer l’attention des médecins. L’un d’eux en effet réalise qu’« il porte 
bien son nom », et demande à son collègue qui s’occupe de la plaie d’Edward s’il a 
remarqué quelque chose d’anormal chez ce patient étrange. Ce à quoi le deuxième 
médecin répond : « A part qu’il l’a fait exprès, non. (…) Pour avoir une telle brûlure, la 

main est restée sur un brûleur plusieurs secondes au moins. Bien sûr, il s’est automutilé. ». 
Le corps médical est donc conscient de l’instabilité d’Edward. Le premier médecin 

retourne alors auprès de lui et l’interroge sur d’éventuels antécédents psychiatriques. 
Edward, filmé en plan rapproché poitrine, regarde ce médecin debout devant lui avec 
espoir, et lui explique qu’il était suivi lorsqu’il était emprisonné pour cause d’agression 

physique sur une fille, sans motif. « Mais ils m’ont laissé partir. (…) Ma peine était purgée. 
D Gillette a voulu me garder, mais ils m’ont libéré. ». Quand le médecin s’enquière de son 

état mental actuel, Edward se prend la tête dans les mains et répond : « Pas bien. Je ne 
me sens pas bien. Vous allez me garder ici ? ». Avant même d’avoir cédé à ses pulsions, 
Edward souhaite ardemment être mis hors d’état de nuire, ce qui contribue à créer 
l’empathie du spectateur dont nous avions parlé dans la partie précédente. 
 
 

Ce médecin est le seul personnage qui le traitera avec intérêt et humanité. Mais il fait 
face à l’incapacité matérielle et institutionnelle de gérer un cas comme celui d’Edward. 

Les premières lignes de dialogue du médecin, s’adressant à la secrétaire, mettent en 

évidence le débordement du personnel médical : « Vous savez combien j’ai bu de café 
aujourd’hui ? Dix-sept. », et lorsqu’il parle à son collègue de son idée d’hospitaliser 
Edward, ce dernier lui réplique : « Tu es fou ? (…) Le cinquième que tu envoies en deux 
semaines. Où sont-ils maintenant ? (…) Oublie ça. Ils vont le mettre dans un lit pendant 
trois jours, et retour aux Indiens. ». Ce dialogue révèle l’incapacité du corps médical à 
gérer des cas similaires à celui d’Edward. Le fait que quatre patients avant lui aient 
visiblement été hospitalisés en psychiatrie met en exergue la violence et la folie qui 
serpentent dans les recoins de cette société. Le deuxième médecin met en évidence 
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l’inutilité d’une telle hospitalisation puisqu’une fois examinés, ils sont relâchés dans la 
nature, livrés à eux-mêmes et à leurs pulsions, faute de moyens, de structures et de 
capacités à prendre en charge réellement ces personnes. Edward expliquait plus tôt 
qu’après avoir purgé sa peine judiciaire, il a été relâché contre l’avis de son psychiatre, 
qui ne l’estimait pas guéri, et pour cause. Cela met en évidence un conflit entre le corps 
judiciaire et le corps médical quant au traitement pénal et médical à apporter aux 
criminels fous et récidivistes, ainsi que le cruel manque de moyens donnés aux services 
publics. 
 

Un personnage se fait le porteur d’un plaidoyer pour un changement sociétal et 
institutionnel dans la prise en charge de ces criminels. Il s’agit du psychiatre rattaché à 
l’enquête, le docteur Kent. La première scène dans laquelle il intervient est celle du défilé 
de délinquants sexuels interrogés devant tout un parterre de policiers. Le psychiatre est 
convaincu de la vacuité de cette action, le tueur ne correspondant pas selon lui à un 

profil de délinquant sexuel. La tension est palpable entre lui et les policiers, qui lui 
demandent de ne pas intervenir dans leur travail. Les relations conflictuelles 
démontrent une communication et une coopération des plus défectueuses entre justice 
et médecine. Cependant, l’agent Kafka a conscience que son expertise peut être favorable 
à l’enquête, et la scène suivante donne à voir un long dialogue entre les deux hommes, 
dans un restaurant. Kafka fait part de son incompréhension du profil du tueur, et 
désespère de mettre la main sur lui, et Kent lui confirme que les méthodes classiques 
utilisées présentement par la police ne fonctionneront pas cette fois-ci, « pas dans un 

cas comme celui-là ». Il explique ainsi que les tueurs dans le genre d’Edward « suivent 
un modèle et ne se chevauchent pas. (…) Si vous avez un vol à main armée, vous n’irez pas 
voir un pickpocket. (…) C’est la même chose ici. (…) Les criminels et les délinquants sexuels 
restent dans leurs domaines. ».  Le psychiatre livre la description du type de profil qui 
peut correspondre à celui du tireur fou, celui d’un homme qui s’attaquerait aux femmes 
depuis longtemps, probablement condamné auparavant pour des faits d’agressions 
physiques. Il envisage également un motif traumatique, enduré à cause d’une femme, 
lorsqu’il était enfant, « C’est peut-être sa mère, c’est souvent le cas. (…) Il la tue encore et 
encore. Il pense à ça depuis des années. Maintenant qu’il a commencé, il ne s’arrêtera 

pas. ». Kent semble ne pas se tromper et permet dans le même temps que Kafka 
d’éclairer également le spectateur qui, placé au plus près d’Edward, réussit à mieux saisir 
l’origine possible de ses démons, entraînant un sentiment d’empathie plus poussé 
encore. L’empathie et la compréhension d’une histoire traumatique et d’une psychose 
n’appelle pas l’excuse des actes qui en découlent, et le rôle de Kent ne cherche 
absolument pas à déculpabiliser Edward de ses crimes. En revanche, il est la voix 
porteuse d’un changement du traitement pénal des criminels psychotiques vers un 

traitement médical. 	
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Ce plaidoyer se déploie plus largement dans la scène de la conférence impliquant Kafka 
et Kent mais surtout des officiels, tels que le maire de San Francisco, le chef de la police, 
faisant face à quatre journalistes. Les journalistes, placés en bloc face aux représentants 
de la ville et à ceux de la justice, leur demandent d’expliquer le piétinement de l’enquête : 
« Les habitants de cette ville sont effrayés et inquiets. Il y a un fou en liberté et la police 
est impuissante. ». Le clivage entre la police et la presse est fortement exploité dans ce 
dialogue par l’accusation d’un des membres officiels du conseil de la ville : « En ce qui 
concerne les habitants effrayés, M.Lydell, votre journal y contribue. (…) Il prend parti. Il 
exploite l’hystérie. ». Les représentants de la ville et de la police font face à 
l’incompréhension des journalistes, qui s’autoproclament les porte-paroles de la voix du 

peuple. Tandis qu’ils accusent la police de son inefficacité, le maire les renvoie à leur 
refus d’augmenter le budget de la police car selon eux, « les impôts sont assez élevés. ». 
Le dialogue s’annonce donc stérile dès son commencement. M.Lydell ne veut pas écouter 
Kafka faire l’état des lieux de l’avancée de l’enquête, il ne souhaite qu’une seule chose : 
« Nous voulons que cet homme soit pris rapidement. Et puni. Puni. Puni. ». Il se fait encore 
là le porte-parole d’une société qui souhaite voir ses victimes vengées par la justice. « Il 
doit être tué comme un chien enragé. ». C’est peut-être dans cette scène que la violence 
sociale se fait la plus explicite. Le journaliste, le peuple, réclame une punition à la 
hauteur des crimes commis : le tueur doit payer de sa vie, et la foule veut se délecter du 

spectacle du monstre enfin mis hors d’état de nuire. Denis Duclos, dans son ouvrage Le 
Complexe du loup-garou, écrit que « l’excuse de la vengeance justicière propage la 

violence, plutôt qu’elle ne la retient. (…) La décharge d’agressivité terrifie d’autant plus 
qu’elle est licite, parce qu’elle fait entrevoir le criminel potentiel derrière tout justicier. »25. 
Nous ajouterons à cela qu’en plus d’être terrifiante et de propager la violence dans une 
société déjà gangrénée par celle-ci, la vengeance ne permet en rien de prévenir et 
empêcher l’action d’autres criminels fous.  
 

C’est la thèse que soutient Kent, présent en hors-champ depuis le début de la scène, 
dans le plaidoyer qu’il tient contre celui des journalistes. Il débute son argumentaire en 

donnant la définition légale de la folie : « Un dément, conformément à la loi, ne perçoit 
pas la différence entre le bien et le mal. ». Il explique que cette loi date de l’époque à 
laquelle on brûlait encore les sorcières, soulignant ainsi le caractère archaïque et 
manichéen d’une telle définition. Selon Kent, le tueur pourrait bien ne pas faire partie 
de ce un pour cent des criminels à correspondre à cette définition. Le spectateur ne peut 
que se ranger de son côté puisqu’il a été témoin de la culpabilité d’Edward et de sa 
volonté de ne pas céder à ses pulsions et de se faire volontairement interner, il est donc 
clair qu’il est en pleine mesure de distinguer le bien et le mal. Malheureusement, le 

                                                        
25 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine, 
La Découverte/Essais	1994 [1994], p.	24 
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docteur Kent fait face au mépris et à l’indifférence des journalistes et politiques face à 
lui, restant campés sur la position d’une vengeance sociale déguisée en justice. Aux 
arguments de Kent sont systématiquement opposés l’argument du droit des victimes 
d’être vengées. Un plan sur l’un des hommes politiques, filmé de profil, met en évidence 
le drapeau américain au deuxième plan tandis qu’il balaye l’argument de Kent 
concernant les criminels considérés comme sains d’esprit par la loi archaïque. Cette 
construction scénographique met en évidence l’impuissance du discours de Kent, qui 
fait face à des représentants de l’État américain sourds à son raisonnement. Ainsi, l’on 

peut dès lors comprendre que son plaidoyer est vain. 

Kent continue cependant son analyse en prédisant que lorsqu’ils attraperont le tueur, 
ils réaliseront que ce dernier a probablement déjà été emprisonné, mais que la prison 

n’était pas la réponse à apporter à son cas. « Si on l’avait soigné plutôt qu’emprisonné, 
trois femmes seraient encore vivantes. (…) (Le tueur est) libre à cause de nous. Et il tue à 

cause de nous. Et le pire, c’est que nous serons ici dans six mois ou trois mois avec un autre 
cas de ce genre. Messieurs, la ville a peur, et quand elle a peur, elle réagit violemment et 
frappe n’importe où. ». En plus de mettre en évidence l’inefficacité de la méthode 
judiciaire appliquée à ce genre de criminels, il prévient d’une violence sourde qui 
gangrène la société et qui est susceptible de devenir concrète sous le coup de la peur, à 
l’instar de la vengeance judiciaire évoquée précédemment. Tout au long du film est 
montré le scepticisme de la population face à la police qui peine à résoudre l’affaire, 
faute de moyens à la fois financiers apportés à l’enquête, et apportés à la formation de 
la police pour ce type de cas. Les gens veulent donc se faire justice eux-mêmes ainsi que 
nous l’avions évoqué précédemment. Par ailleurs, la violence concrète qui monte dans 
la ville n’est pas seulement judiciaire, comme en témoigne la scène où les policiers en 

faction sur les toits de la ville arrêtent non sans peine un jeune garçon qui s’amusait à 
viser les gens avec un fusil déchargé, visiblement inspiré par les meurtres d’Edward. 

Lorsque Kafka l’interroge sur ses motivations, le jeune garçon lui répond : « Vous croyez 
qu’il est le seul dans la ville à détester les gens ? Ils sont des millions, et je sais qui ils 
sont. ». Ainsi cet adolescent se fait l’incarnation du mal-être et de la violence qui gronde 
au sein de la société et qui n’attend qu’à s’exprimer d’une manière ou d’une autre. Kafka, 
retenant les conseils de Kent, exige son internement en psychiatrie afin qu’il soit évalué 
et peut-être sauvé de sa haine et de sa folie grandissante.  
 

Cependant Kafka semble être le seul à réaliser l’importance du plaidoyer de Kent, qui, 
devant la rigidité des journalistes et des politiques, conclut : « Attrapez-le, tuez-le et 
oubliez tout. Jusqu’à la prochaine fois, et tout recommencera. » Cette prédiction fatale 
semble malheureusement fort réaliste, et la conclusion du film va ainsi dans ce sens :  
Les policiers entrent dans la maison de Edward et le trouve calme, avec son fusil qu’il 
tient contre lui sans avoir l’air d’avoir l’intention de s’en servir. Il se sait condamné, il 
est résigné. Un travelling avant se fait sur lui, jusqu’à montrer son visage en gros plan : 
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il pleure, et regarde la caméra. En hors-champ, la voix calme de Kafka lui dit : « Bien, 
Eddie. Allons-y. ». Sur le visage de Edward apparaît le titre « The End », « Fin ».  
 

	
Avant	 de	 conclure	 cette	 analyse,	 il	 nous	 faut	 nous	 arrêter	 sur	 les	 noms	 dont	 Edward	
Dmytryk	affuble	ses	personnages.	Si	 le	rapprochement	qu’il	 fait	entre	 lui-même	et	son	
personnage	Edward	Miller	est	explicite,	dans	la	mise	en	scène	de	la	soumission	à	une	force	
supérieure	dans	 l’exécution	d’un	crime	 -d’une	dénonciation-	 contraire	à	 sa	morale,	 les	
significations	 des	 autres	 prénoms	 sont,	 elles	 plus	 subtiles.	 Le nom du personnage, 
« Kent », ressemble à une lettre près au nom du philosophe allemand des Lumières, 
Emmanuel Kant, qui	écrit La Critique de la raison pure en	1781. Il y fait une critique 
donc, afin de délimiter les capacités de la raison : si nous sommes capables de penser 
les sujets métaphysiques tels que D.ieu, ou l’Existence, on ne peut en	revanche	pas les 
connaître et les expliquer d’un point de vue scientifique. Il remet ainsi en question la 
fiabilité de la raison et des choses que l’on sait. Le rapprochement que nous tentons ici 
de faire est de dire que le docteur Kent est celui qui apporte la remise en question de ce 
qui semble rationnel, c’est-à-dire mettre le tueur fou en prison et	 l’exécuter, pour 
proposer une autre alternative, médicale, dont les résultats demandent à être étudiés. 
Le	personnage	de	Kafka	quant	à	 lui	est	également	doté	d’un	nom	particulier,	bien	trop	
proche	de	celui	de	Franz	Kafka,	écrivain	allemand	phare	du	vingtième	siècle	pour	être	un	
hasard.	 Si	 le	 rapprochement	 n’est	 pas	 évident	 entre	 le	 caractère	 et	 les	 actions	 du	
personnage	de	Kafka,	et	ce	que	représente	l’auteur	Franz	Kafka,	tant	dans	ses	écrits	que	
dans	 ce	 que	 sa	 personne	 historique	 incarne,	 il	 semble	 cependant	 envisageable	 d’une	
manière	plus	large.	En	effet,	l’œuvre	de	Kafka	est	marquée	par	un	fort	pessimisme,	une	
description	fréquente	de	l’absurdité	du	monde,	et	une	perdition	du	sens	de	l’existence.	De	
son	style	est	né	un	adjectif,	«	kafkaïen	»,	et	Daniel-Rops	écrira	à	ce	sujet	que	«	l’angoisse	
kafkaïenne	est	celle	d’un	monde	qui	a	perdu	son	âme	»26,	ce	qui	nous	semble	être	une	forme	
d’angoisse	adaptée	à	celle	du	monde	décrit	par	Dmytryk,	répondant	à	la	violence	par	une	
autre	forme	de	violence,	institutionnalisée	et	étatique,	prenant	la	forme	de	justice.	Franz	
Kafka	parle	justement	de	justice	dans	son	ouvrage	Le	Procès,	publié	de	manière	posthume	
en	 1925.	 Ce	 roman	 relate	 l’histoire	 d’un	 homme	 qui,	 au	 matin	 de	 son	 trentième	
anniversaire,	se	réveille	accusé	par	la	justice	d’un	crime	dont	il	n’a	aucune	idée	et	qui	ne	
lui	sera	jamais	révélé.	Dans	une	atmosphère	cauchemardesque	marquée	par	l’étrangeté	
et	l’absurde,	Kafka	aborde	le	sujet	de	la	faute	tel	qu’il	est	expliqué	dans	le	judaïsme,	c’est-
à-dire	que	la	faute	est	propre	à	l’homme	puisqu’il	est	matériellement	imparfait.	La	faute	
est	étroitement	liée	dans	le	judaïsme	à	la	possibilité	d’envisager	une	réflexion	amenant	à	
des	actions	de	réparation,	elle	n’est	donc	pas	une	fatalité	mais	une	étape	naturelle	vers	la	
rédemption	et	le	pardon	divin.	Il	nous	semble	donc	possible	d’affirmer	que	si	l’homme,	
qui	est	imparfait,	peut	être	conscient	de	ses	fautes	et	tenter	de	se	racheter	auprès	de	D.ieu,	
                                                        
26 DANIEL-ROPS, Où passent des anges,	1947, cité dans Les critiques de notre temps et Kafka, présentation 
par Claudine Raboin, éditions Garnier,	Paris, 1973,	p.33-34 
 



 

 
44 

il	n’est	en	aucun	cas	capable	de	punir	autrui	pour	les	fautes	qui	lui	sont	propres,	puisque	
cela	 relève	du	Divin.	Ainsi	 l’idée	même	de	punition	d’un	 crime	par	 la	mort	paraît	non	
seulement	absurde	mais	aussi	extrêmement	présomptueuse.	Si	nous	lions	cette	analyse	
de	la	notion	de	faute	chez	Franz	Kafka	à	L’Homme	à	l’affût,	nous	réalisons	que	l’inspecteur	
Frank	Kafka	est	un	des	personnages	représentatifs	de	la	justice	dans	le	film,	et	qu’il	est	le	
seul	appui	au	plaidoyer	de	Kent	pour	une	adaptation	des	lois	aux	cas	considérés	comme	
impardonnables	par	la	justice	humaine	comme	celui	d’Edward,	ce	qui	pourrait	expliquer	
un	tel	nom	pour	ce	personnage.	
Malheureusement,	les	personnages	représentants	à	la	fois	l’État	-les	hommes	politiques-	
et	le	peuple	-les	journalistes-	restent	sourds	au	plaidoyer	de	Kent. La	conclusion du	film 

n’est absolument pas satisfaisante du fait que, bien qu’Edward soit mis hors d’état de 
nuire, il aurait pu être sauvé avant, et avec lui toutes ses victimes. Mais pire encore, son 

arrestation et son exécution que l’on sait à venir ne serviront à rien, car la source de la 
violence se trouve au dehors, au sein même de la société qui attend de se délecter de 
l’exécution d’un de ses monstres en attendant qu’un nouveau n’apparaisse. 
  
 
 

 

 
Les institutions éradiquent la crise en arrêtant Edward maisen ignorant le discours de Kent, elles s'exposent à un cercle 

vicieux de violence déjà fortement amorcé 
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II. Le Silence des Agneaux, 
Le monstre sublime d’un	mythe	fondateur	

 
1. Deux portraits de tueurs en série témoignant de 
l’évolution du traitement du personnage archétypal 

 
 
 

Nous avions énoncé en introduction que le Hollywood des années quatre-vingt voit 
se développer le Néo-noir, cette hybridation du genre désormais classique du Film Noir 
qui pousse encore plus loin l’observation et la mise en scène de l’Amérique 
contemporaine, avec ses mutations sociales, ses complexes et ses peurs. Le public est 
particulièrement friand de films d’enquêtes policières et d’histoires du tueurs, inspirées 
souvent de près ou de loin par des affaires réelles.  
La nouvelle méthode développée par le FBI, le profilage criminel, se fait connaître du 

grand public au milieu des années quatre-vingt, suscitant de nombreuses critiques mais 
aussi une immense fascination nourrie par plusieurs fantasmes. Les tueurs en série, ces 
monstres prédateurs de la société, ne sont plus seulement emprisonnés ou exécutés, ils 
sont également utilisés comme des rats de laboratoire. On tente de comprendre leur 
histoire, leur enfance, leurs traumatismes, leur psychologie, leur logique, pour tenter de 
les classer par catégories et ainsi gagner en efficacité lors d’enquêtes concernant de 
nouveaux tueurs en série. Le plaidoyer du personnage du Docteur Kent dans L’Homme 
à l’affût semble entrer en résonnance avec le profilage criminel puisque ce dernier 
permet d’établir, à partir des études de cas des tueurs emprisonnés, des critères 
d’environnements et de comportements types permettant de prévenir des personnalités 
à risque.  
 
 

Ces méthodes de profilage, ainsi que la sur-médiatisation des crimes violents et des 
affaires de meurtres en série contribuent à modifier l’imaginaire américain autour des 
tueurs en série. Ce terme, tout d’abord, créé par l’équipe de recherche sur le profilage 
au FBI, avant d’être bientôt repris par le grand public, permet de catégoriser et de 
rationnaliser en un sens ce genre de criminels, élargissant donc l’imaginaire. Ensuite, la 
médiatisation exacerbée autour de ces tueurs en série, et notamment autour de l’affaire 
et du procès de Ted Bundy, l’un des criminels les plus connus au monde, constitue l’un 

des déclencheurs du changement de visage du tueur en série dans l’imaginaire collectif 
américain. Le tueur en série n’est plus seulement un solitaire vivant plus ou moins en 
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marge de la société, tuant ses victimes dans le noir de la nuit, répondant à de primaires 
pulsions, à l’instar de Edward Miller dans L’Homme à l’affût. Il peut également prendre 
l’apparence d’hommes -ou de femmes, mais ce cas de figure complexe demanderait à 
développer un tout autre sujet-tout à fait respectables, aimables, sociables, pouvant 
entretenir une vie de famille, bref, le monstre peut se cacher de manière insoupçonnée 
dans n’importe quel cercle social et derrière le visage le plus innocent du monde. Cette 
idée-là fait peut, et donc elle fascine et excite l’imagination, aussi bien en littérature 
qu’au cinéma. 
 

Le Silence des agneaux, réalisé en	1991 par Jonathan Demme, est un thriller adapté du 

roman du même titre de Thomas Harris. Le film, vivement salué par la critique et très 
apprécié par le public marque le renouveau du genre du Thriller, qui avait connu un 

essoufflement dans années soixante-dix. Il met en scène deux types de tueurs en série 
très différents, incarnant chacun une projection de l’imaginaire collectif américain.  
 

Commençons tout d’abord par nous intéresser au personnage de Buffalo Bill, le tueur 
recherché par le FBI. Le premier aperçu de ce personnage est donné dès la seconde 
scène du film, par le regard de Clarice Starling, la jeune et brillante élève de la FBI 
Academy, et personnage central du film. Un long plan-séquence suit Clarice, filmée donc 
de dos, dans a déambulation dans les couloirs du FBI à la recherche du bureau de Jack 

Crowford, qui l’a convoquée pour lui donner la mission d’interroger le Docteur Hannibal 
Lecter, ce qu’elle ignore encore. Une fois entrée dans le bureau, la caméra se place à la 
droite de Starling, de manière à la placer sur la gauche du cadre. Alors encore de dos, 
Clarice se retourne face à la caméra et son regard se fixe sur quelque chose en hors-
champ. A ce moment, la caméra portée avance sur elle jusqu’à cadrer son visage en gros 
plan puis le plan séquence se clos alors pour montrer le contre-champ que fixe Clarice, 
le mur auquel sont épinglées nombre de photos de rivières, de maisons, et de corps de 
femmes nus et écorchés. Des articles de journaux sont également épinglés, mentionnant 
le gros titre : « Bill écorche sa cinquième victime ». Le champ donne à voir Clarice filmée 
en légère contre-plongée et dans un zoom avant léger, induisant son intérêt et son 

regard qui se fait sélectif, adopté dans le contre-champ par la caméra qui filme en gros 
plan les photos. Des post-its indiquent des noms de ville, les photos montrent les corps 
dépecés par endroits, ainsi que des vêtements déchirés laissés sur des bords de route. 
Le mouvement de la caméra finit son exploration sur l’article de journal, permettant de 
voir les portraits des cinq jeunes femmes victimes du tueur surnommé Bill. Elles 
semblent toutes jeunes, et rondes. Ainsi le mode opératoire de Buffalo Bill et ce qui 
constitue ce que nous pouvons appeler son identité meurtrière publique, est dévoilée 
grâce aux images et à la presse dès les premiers instants du film. 

Au-delà du fait que le spectateur fait connaissance avec ce personnage par le biais du 

regard subjectif de Clarice, il le découvre en fait plus réellement par le biais de la presse, 
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qui dans ce film encore, tient un rôle d’importance dans le traitement de ce genre 
d’affaires. Il apparaît dès les premières minutes du film que le tueur en série qui fera 
l’objet de l’enquête du film est dès le départ déjà extrêmement médiatisé.  
 
 

 
Le personnage de Buffalo Bill est introduit par les détails encore obscurs de son mode opératoire 

 
 

Le personnage de Hannibal Lecter, que nous développerons plus spécifiquement dans la 
suite de cette étude, est un des éléments clés qui permettent d’introduire puis de 
construire le personnage de Buffalo Bill, avant même qu’on ne le voit. C’est lui qui 
propose à Clarice de l’aider à le coincer, et c’est une de ses répliques qui permet la 
transition avec la scène suivante, celle de l’enlèvement de Catherine Martin par Buffalo 

Bill. Lecter dit à Starling qu’au moment où ils parlent, Bill est certainement en quête de 
sa prochaine victime, « sa demoiselle spéciale ». Le plan suivant est pris depuis l’intérieur 
d’une voiture, à l’arrière, roulant en jouant une musique très forte, une chanson de Petty 
Tom, American Girl. Un sous-titre indique la localisation de l’action à Memphis, dans le 
Tennessee. La jeune femme qui conduit la voiture et chante à tue-tête et filmée de face 
en plan rapproché. Elle est ainsi identifiée comme la potentielle nouvelle proie de Bill, 
indiquée par la réplique de Lecter. Et en effet, le plan suivant est un très gros plan de 
deux yeux bleus, encadrés par un attirail de vision nocturne : le regard de prédateur de 
Buffalo Bill, attendant sa proie. Le plan suivant est subjectif de sa propre vision, colorisé 
en vert par l’appareil de vision nocturne. La jeune fille gare sa voiture et en sort un sac 
de course. Elle salue son chat qui la regarde arriver par la fenêtre de son appartement, 
tout comme le prédateur bien plus sauvage et dangereux qui l’observe caché dans le 
noir. Ce dernier a élaboré un piège qui se referme sur Catherine Martin, dont le 
spectateur est le témoin fataliste : il sait ce qui va arriver, et pour cause, le stratagème 
de Buffalo Bill lui est tragiquement familier. Catherine aperçoit sur le parking un homme 
au bras plâtré qui tente de faire entrer dans son camion un gros fauteuil. Elle hésite, 
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méfiante, mais lui propose finalement son aide. L’homme auquel elle s’adresse est grand, 

fin et blond. Il lui demande de monter dans son camion pour mieux porter le fauteuil, et 
finalement, après l’avoir coincée à l’intérieur du véhicule, on l’entend lui 
demander : « Vous faites une taille	46	? » puis la frapper. La caméra est restée fixe, sur 
le côté du camion, en témoin d’abord externe de l’enlèvement. C’est par un très gros 
plan sur l’étiquette du vêtement de la jeune fille, puis par un gros plan sur son dos au 

vêtement découpé par Bill que le point de vue se fait plus proche de l’action. Bill caresse 
la peau qu’il découvre sous l’habit en murmurant « parfait, parfait ». Sur sa main filmée 
en gros plan figure un tatouage « Love », pour le moins ironique puisque cette même 
main tue et découpe des jeunes filles. Un plan rapproché en plongée sur le trottoir donne 
à voir le sac de courses qu’a laissé Catherine Martin pour aider Bill, à côté duquel est 
jeté son chemisier depuis le hors-champ. Cette signature figurait déjà sur les photos 
dans le bureau de Jack Crowford, et sera qualifiée au journal télévisé dans une scène 
suivante de « signature horriblement familière ».  
Ainsi est mis en scène le mode opératoire de Buffalo Bill. Il est pour le moment encore 
un prédateur presque désincarné, décrit et montré à travers ses actions plus que par un 

physique. Le seul plan qui montre son visage en entier est le plan d’ensemble le 
montrant accepter l’aide de Catherine Martin. Il est plongé dans la pénombre, et bien 

qu’il soit possible de distinguer ses traits, la mise en scène semble ne pas avoir pour but 
d’insister sur la reconnaissance d’un visage, mais sur celle d’un corps, et d’un mode 
opératoire.  
 

Ce procédé d’enlèvement entre en résonnance, pour le public, avec un traumatisme 
collectif, puisqu’il est explicitement inspiré de celui de Ted Bundy, qui amadouait ses 
victimes en se faisant passer pour un blessé ayant besoin d’aide. La mémoire collective 
de ce mode opératoire, encore fraîche car traumatique, a été ravivée par l’exécution 

extrêmement médiatisée de Ted Bundy en	1989, soit un an après la parution du roman 

de Thomas Harris et deux avant la sortie de son adaptation cinématographique. 
L’inspiration est donc nette et suscite le sursaut de toute l’Amérique. L’utilisation du 

morceau intitulé American Girl chanté par la future victime pourrait être interprété, 
compte tenu de l’inspiration très nette à Ted Bundy, comme une sorte d’hommage aux 
femmes américaines victimes du célèbre tueur, ou bien, dans une vision plus fataliste et 
cynique, comme une sorte de prophétie faisant des femmes américaines les proies les 
plus naturelles des tueurs en série. 
 
 
 

La suite du procédé meurtrier de Buffalo Bill continue d’être mis en scène cette fois par 
Clarice elle-même, qui autopsie le corps d’une des victimes de Bill, la première à avoir 
été tuée mais la troisième à avoir été retrouvée car il avait pris soin de lester son corps. 
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Clarice tente de dresser le profil du tueur en s’appuyant sur les éléments à la disposition 

de la police et sur les blessures et sévices qu’elle relève sur le corps de la victime. 
L’hommage et l’inspiration prise dans les techniques de profilage criminel est ici 
explicité par les déductions que tire Clarice de son observation du cadavre : « Un homme 
blanc. Les tueurs en série chassent dans leur groupe ethnique. Ce n’est pas un vagabond. Il 
a une maison quelque part, pas un appartement. (…) Il a besoin d’intimité pour faire ce 
qu’il fait. Il a dans les trente ou quarante ans. Il est physiquement fort, et il a le self-control 
d’un homme plus mûr. Il est prudent, précis… Et il n’est jamais impulsif. Il ne s’arrêtera 

pas. Il y a pris goût et il ne cesse de s’améliorer. ». 
C’est en autopsiant donc le corps, toujours filmé en gros plan, sauf lorsqu’il est retourné 
sur le ventre, permettant la démonstration d’une nudité moins propice à la censure, que 
Clarice trouve un cocon de papillon placé au fond de la gorge de la victime. Le mode 
opératoire à la fois violent, rituel et symbolique est ainsi introduit.  
 

Il semble que Buffalo Bill ait un réel sens du spectacle, tant dans sa manière de signer 
ses enlèvements en laissant un vêtement à l’endroit où il capture ses proies, que dans 
cette sorte d’offrande rituelle laissée sur les corps, véritable symbole de la projection 

qu’il fait de lui-même. Le papillon se révèle être un Sphinx à tête de mort, et Hannibal 
Lecter mettra dans une scène suivante Clarice sur la piste du symbole de l’insecte : « Le 
papillon signifie le changement. La chenille qui se transforme en chrysalide ou poupe, et 
de là en pure beauté. Notre Billy aussi veut changer. ». Le Dictionnaire des symboles nous 
apprend que « le papillon qui en sort (de l’œuf) est un symbole de résurrection. C’est 
encore, si l’on préfère, la sortie du tombeau. (…) De même, la psychanalyse moderne voit 
dans le papillon un symbole de la renaissance »27. Ainsi, Bill sème la mort dans l’espoir 
de sa propre renaissance, passant par la métamorphose, l’abandon de son corps pour 
un autre, ou plus justement, pour ceux d’autres, puisque comme la suite du film le 
dévoilera, Bill capture ses victimes dans le but de leur prendre la peau afin de se 
confectionner un costume de femme. La mise à mort n’est donc pas une fin en soi mais 
une conséquence obligatoire pour réaliser ses desseins. Ce procédé est par ailleurs 
directement inspiré par le véritable tueur en série nécrophile Ed Gein, qui décorait sa 
maison de la peau de ses victimes et souhaitait se tailler des vêtements avec. 
Hannibal Lecter étant au départ un brillant psychiatre avant d’être enfermé pour ses 
crimes, il se fait porteur de cette voix médicale dans son analyse du comportement de 
Bill : « Billy n’est pas un vrai transsexuel. Mais il croit l’inverse. Il essaie d’en être un. Il a 

essayé d’être beaucoup de choses j’imagine. (…) Notre Billy n’est pas né assassin Clarice. 
C’est ce qu’on a fait de lui après des années de mauvais traitement. Billy déteste son identité 

                                                        
27 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRAN, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, éditions Robert Lafont / Jupiter, Paris	1997	[1997],	p.841-843	
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voyez-vous, et il pense que c’est ce qui fait de lui un transsexuel. Mais sa pathologie est 
mille fois plus sauvage et terrifiante ». 
 

Ainsi est introduite de par l’analyse psychologique et psychanalytique de Lecter l’origine 
de la psychose violente de Bill, qui résulterait d’un mal-être identitaire profond et qui 
répondrait à un désir pathologique de changement. Sa folie et sa violence trouvent leur 
source dans des traumatismes liés à l’enfance, tout comme le personnage d’Edward 

Miller, mettant donc en exergue l’inspiration prise non seulement dans l’étude du 

profilage criminel mais également dans les thèses psychanalytiques très utilisées 
auparavant également dans le Film Noir. S’il ne croule pas, à l’instar d’Edward, sous le 
poids de la culpabilité, il semble tout de même touché lorsque Catherine, du fond de son 

puit, pleure en le suppliant de la rendre à sa mère. Cependant sa faiblesse se transforme 
en hystérie qui effraie Catherine et la contraint à exécuter ses ordres -mettre de la crème 
sur sa peau pour l’hydrater- sans plus de discussion.  
 

 
Le papillon, symbole de renaissance, est extrait de la bouche du cadavre. Buffalo Bill tue pour la nécessité de sa propre 

métamorphose 

 
 
 

Le discours qu’adresse la sénatrice et mère de Catherine Martin à Buffalo Bill via la 
chaîne de télévision utilise ces inspirations psychologiques et l’importance accordée aux 
traumatismes et à la souffrance transformée en pulsions violente en usant de techniques 
visant à toucher peut-être la partie humaine encore sensible à la compassion et à la pitié 
chez le tueur. Elle répète de très nombreuses fois le prénom de sa fille Catherine, et le 
montage intra-diégétique diffusé à la télévision insert des images de la jeune fille 
lorsqu’elle était enfant et bébé. Le subterfuge est tout de suite décelé par Clarice et son 
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amie : « S’il la voit comme une personne et pas un objet, ce sera plus dur de la tuer. ». La 
sénatrice implore également le tueur en tentant de s’adresser à lui comme à une victime 
qui a la possibilité de s’en sortir : « Vous avez cette chance de montrer au monde que vous 
pouvez être généreux tout en étant fort. Que vous êtes capable de mieux traiter Catherine 
que le monde vous a traité. La situation est entre vos mains. ». 
L’ironie de cette scène réside dans le fait que bien que l’intention, celle de tenter de faire 
appel à la pitié du tueur, soit sincère, le discours et le montage du message de la 
sénatrice est trop scénarisé, tout est orchestré pour flatter l’égo du monstre et tenter de 
faire ressortir en lui ce qui lui reste d’empathie, d’humain, pour mieux le coincer. Il est 
intéressant de notifier également que le personnage de la mère n’est pas seulement un 

parent, mais la sénatrice, une représentante du peuple, ce peuple que l’on n’entend 

jamais, comme nous le développerons dans la deuxième sous-partie de cette analyse.  
 
  

Buffalo Bill est enfin montré dans son intimité, à l’intérieur de sa maison, son antre, 
pareil à un insecte dans sa galerie. C’est justement la scène dans laquelle les deux 
scientifiques aident Clarice à analyser le papillon retrouvé dans la gorge de la victime 
qui permet la transition vers cette toute première séquence montrant Bill au plus proche 
de sa psychose, à l’intérieur de sa maison. Grâce à un plan séquence en caméra portée, 
le spectateur découvre l’élevage de papillons de Bill mais également une pièce contenant 
une table de chirurgien ainsi que des couteaux, ce qui permet de déduire que Bill dépèce 
ses victimes dans cette même pièce. Sur fond de musique intra-diégétique très forte, la 
caméra portée avance vers une chambre remplie de mannequins de femmes en bois, 
habillées de robes. Bill est assis nu à une table sur laquelle il coud en chantonnant. De 
la peau humaine est accrochée à un mannequin de couture. Au mur sont épinglés en 

vrac des dessins de papillons, de femmes par-dessus un grand drapeau américain. Par-
dessus la musique se font entendre des hurlements de femme. Un petit chien, un bichon 

blanc et frisé, très bien peigné et trop bien nourrit aboie et passe devant la porte de la 
chambre de Bill. La caméra le suit à travers un dédale de pierre, dans ce qui semble être 
les fondations d’une maison, et s’arrête devant un puit de pierre, d’où proviennent les 
cris, qui sont ceux de Catherine Martin qu’on ne verra pas dans ce plan mais dans le 
plan suivant, sur la télévision diffusant le message de supplication de sa mère.  
Dans ce long plan-séquence, plusieurs éléments permettent d’appuyer la métaphore de 
l’insecte concernant le personnage de Buffalo Bill. Tout d’abord, le son intra-diégétique 
est traité en allant dans le sens de cette figure de style, car le son des bruissements des 
ailes des papillons sont succédés par le grésillement de la machine à coudre que 
manipule Bill, nu sur sa chaise, comme au plus près de sa vraie nature. Les mouvements 
de caméra également servent la métaphore dans leur technique. Le plan-séquence est 
filmé dans un mouvement de caméra portée très fluide, ressemblant presque à un 

travelling. Il semble que ce mouvement soit en fait effectué avec un Steadicam, ce 
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système de stabilisation portatif qui permet ce rendu fluide qui ne donne pas la 
sensation d’une subjectivité humaine de la caméra portée, ni celle parfois trop 

omnisciente du travelling. Les mouvements sont amples lorsque la caméra change de 
direction, et elle semble parfois raser les murs qu’elle contourne en tournant, faisant 
ressembler le mouvement au vol d’un gros insecte lourd.  
 
 

Plus loin dans le film, une séquence montre Bill danser devant sa caméra, ne portant sur 
son corps qu’une étoffe colorée et une perruque faite d’un scalp de l’une de ses victimes. 
Avant cela, une succession de gros plans donne à voir sa préparation et des détails de 
son corps : le maquillage de ses yeux, de sa bouche, le piercing qu’il porte au téton, 

connotant à cette époque le milieu sadomasochiste homosexuel, mais également un 

tatouage étrange ressemblant à une sorte de dard ou de corne sortant de sa côte. Il se 
trouve que la chenille des papillons Sphinx possède une corne, appelée un scolus, et que 
celle du Sphinx du troène a exactement la forme du tatouage que porte Bill à la côte. Son 

emplacement est également symbolique, car dans la Genèse, il est écrit que la Femme, 
Ève, est créée par D.ieu à partir de la côte de l’Homme Adam. Buffalo Bill, d’après 
l’analyse du Docteur Lecter, n’est pas un vrai transsexuel dans le sens où son désir de 
devenir une femme résulte moins d’un mal-être lié au genre que d’un mal-être 
identitaire général. Ainsi, il est à la recherche d’une métamorphose, qu’il manifeste dans 
la confection d’une seconde peau de femme, mais c’est bien le concept de métamorphose 
en lui-même qu’il semble poursuivre, symbolisé par le papillon, et donc par son dard 

qui lui transperce la peau. 
 
 

Après sa préparation filmée en très gros plan, il allume une petite caméra et se met à 
onduler son corps, introduisant le narcissisme du personnage qui se vérifiera plus tard. 

La musique sur laquelle il danse est Goodbye Horses de Q Lazzarus, et Bill chante en 

répétant les mêmes paroles : « I’m flying, flying, flying over you », « Je vole, vole, vole au-

dessus de vous », et c’est après ces mots qu’il coince, en hors-champs, son sexe entre ses 
jambes pour ensuite se reculer de la caméra jusqu’à être cadré en plan italien, c’est-à-
dire le corps entièrement visible jusqu’aux genoux. Il étend alors les bras et déploie son 

étoffe comme des ailes, induisant encore que son vrai désir est celui d’accomplir une 
métamorphose. Si l’on suit le raisonnement symbolique du papillon de Bill, ce dernier 
en est encore au stade de la chenille, il confectionne donc son cocon, les peaux des 
femmes, pour qu’elles forment ensemble sa crhysalide, sa nouvelle peau.  
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Le fantasme de métamorphose de Buffalo Bill 
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Le personnage de Buffalo Bill est donc construit à travers les éléments qu’il dissémine 
derrière lui par ses crimes, les analyses psychologiques d’Hannibal Lecter, l’élaboration 

du profil par Starling selon les méthodes du profilage criminel, et enfin les séquences 
montrant l’intimité de Bill filmées de manière souvent omnisciente et répondant aux 
hypothèses et affirmations de Lecter. Finalement, c’est la confrontation finale entre 
Clarice Starling et Buffalo Bill, de son vrai nom Jame Gumb, qui vient clore l’enquête.  
 

Cette confrontation est précédée d’une séquence en montage alterné, qui donne à voir 
d’une part Bill dans sa maison, admirant ses papillons et ses larves prêtes à éclore. Les 
jappements de son chien le sortent de sa félicité, et c’est avec effroi qu’il découvre que 
Catherine Martin a fait tomber le bichon dans son puit et qu’elle le retient en otage. Cet 
animal est semble-t-il le seul être vivant qui suscite en lui de l’affection, il devient alors 
hystérique et se précipite chercher une arme dans sa chambre. De manière alternée à 
cette action, le montage montre toute une équipe très armée de policiers encercler une 
maison et mettre en place une stratégie pour la prendre d’assaut. Remettons cette 
séquence dans son contexte. Quelques scènes auparavant, Clarice qui enquête dans la 
maison de la première victime, tombe sur un patron de couture de la jeune fille et a fait 
le lien avec les formes de peau que Bill découpe sur cette victime. Elle comprend alors 
qu’il fait lui-même de la couture avec la peau des jeunes femmes, et téléphone à Jack 

Crowford pour lui faire part de sa trouvaille. Ce dernier lui répond alors qu’il est en 

chemin vers la maison présumée de Buffalo Bill, dont il a obtenu le nom, Jame Gumb, 

ainsi que la photographie. Il charge Clarice de continuer d’obtenir des informations sur 
la première victime. Elle rencontre alors une jeune fille, amie de la victime, qui lui 
rapporte qu’elles allaient régulièrement ensemble faire des retouches chez une dame du 

nom de Mme.Lippman. Elle donne l’adresse à Clarice qui souhaite l’interroger.  
Tous ces éléments ainsi que le montage alternant principalement l’action de la police à 
l’extérieur de la maison et celle de Bill à l’intérieur laissent à penser que ce dernier est 
cerné et que la résolution de l’enquête est proche, et s’annonce spectaculaire. Cependant, 
le retournement de situation veut que ce soit Clarice qui se trouve être celle qui sonne 
à la porte de Bill, le contraignant à abandonner son sous-sol, son chien et sa victime qu’il 
s’apprêtait à tuer. On comprend alors que Bill occupe la maison de cette Mme.Lippman, 

qu’il a probablement tué, tandis que la police sonne à la porte de son adresse officielle, 
la prend d’assaut avant de finalement réaliser qu’elle est belle et bien vide. Clarice est 
donc seule face à un danger qu’elle ignore pour le moment. Le contraste se fait très fort 
entre la rencontre de Clarice avec Jame Gumb, au départ très calme, et la descente 
fracassante mais inutile et infructueuse de la police dans la mauvaise maison. 
 

Un plan fixe et moyen permet un aperçu de l’état de la maison qu’occupe Jame Gumb 

lorsqu’il n’est pas dans le sous-sol. Le désordre est incommensurable, des boîtes de 
nourriture et de fastfood sont entassés sur une table, tout est très sale et une sorte de 
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fumée brouille l’image, comme si des particules de poussière et de saleté stagnaient dans 
l’air. Ce décor semble correspondre à l’imaginaire le plus évident qui gravite autour de 
la figure du tueur en série psychopathe et solitaire, n’accordant son temps et son intérêt 
à rien d’autre qu’à ses crimes et son dessein meurtrier, vivant dans un intérieur aussi 
crasseux que ses fantasmes.  
Clarice entre dans la maison et interroge l’homme en face d’elle sans se douter qu’elle 
s’adresse à Buffalo Bill. Elle est filmée en travelling arrière pendant qu’elle avance face 
caméra en plan rapproché, en s’adressant à Jame Gumb, tandis que ce dernier n’est filmé 
qu’en plan italien ou en plan rapproché taille, comme s’il était insaisissable et que la 
concentration de Clarice ne portait pas encore sur lui. La caméra, filmant Clarice en plan 

poitrine à nouveau, se déplace sur la droite pour faire entrer dans le cadre à côté d’elle 
un tableau de papillon accroché au mur. Elle tourne la tête du côté opposé au tableau, 

et le son de sa voix posant des questions que le spectateur sait déjà inutiles est 
légèrement recouverte par la musique extra-diégétique. 
 

La caméra adopte ensuite le regard de Clarice en faisant le tour de la pièce dans des 
mouvements panoramiques, puis un gros plan sur son visage la montrer fixer son regard 

sur quelque chose tandis qu’un bruissement d’ailes familier au spectateur se fait 
entendre en intra-diégèse. Le contre-champ donne à voir un Sphinx à tête de mort se 
poser sur une pelote de laine. Le cadrage, les détails scénographiques ainsi la musique 
extra-diégétique sont autant d’éléments qui semblaient matérialiser les suspicions et 
doutes encore inconscients de Clarice. Mais l’apparition du papillon, qui plus est sur des 
pelotes de laines, donc du matériel de couture, marque le déclic de Clarice qui comprend 

enfin à qui elle a affaire. La peur dans sa voix la trahit face à Buffalo Bill qui comprend 

à son tour qu’il est démasqué. Il pouffe nerveusement dans sa main, comme le ferait un 

enfant prêt à se faire prendre à son propre jeu. Lorsque Clarice le braque en lui 
ordonnant de s’immobiliser pour qu’elle puisse lui poser des menottes, elle est filmée 
en plan rapproché poitrine, sur-cadrée par l’embrasure de la porte derrière elle. Le plan 

est très symétrique et géométrique, l’effet étant accentué par les motifs sur le papier-
peint des murs. Cette rigueur de cadrage et de forme semble concrétiser à la fois la 
volonté de contrôle de Clarice mais également et paradoxalement le piège qui se referme 
sur elle. Jame Gumb fait d’abord mine de lui obéir, il lève les mains en l’air et se retourne 
dos à elle, un rictus ironique aux lèvres, mais finalement parvient à se faufiler en courant 
dans la pièce d’à côté -où l’on a vu dans un plan précédent qu’il y a déposé une arme- 
puis jusque dans le sous-sol.  
Clarice le suit et descends progressivement dans les entrailles de la maison, découvrant 
alors avec horreur les mannequins et les peaux de femmes cousues, des articles de 
journaux mentionnant les meurtres de Buffalo Bill épinglés sur un mur, Catherine Martin 

hurlant dans son puit, l’élevage de papillons, et enfin un corps de femme, probablement 
celui de la vieille Mme.Lippman, en état de décomposition très avancée, nageant dans 
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une matière boueuse. Toute la déambulation de Clarice dans les dédales de la maison se 
fait sans plus aucune musique extra-diégétique, celle-ci laissant place à de la musique 
rock en intra-diégèse venant d’une autre pièce, aux bruissements d’aile des dizaines de 
papillons, aux cris de Catherine, aux aboiements du chien, et enfin et surtout, à la 
respiration courte et saccadée de Clarice terrifiée. C’est sur le plan en plongée montrant 
la vision horrifique du corps dans la baignoire que l’image devient soudainement noire, 
suggérant une coupure d’électricité. Un ultrason se fait entendre puis l’image devient 
verte, le cadre découpé en une forme de grandes lunettes. Le point de vue adopté est en 

fait celui de Jame Gumb qui porte des lunettes à vision nocturne. Selon Catherine 
Fattebert dans sa chronique sur RTS intitulée	 Le silence des agneaux de Jonathan 

Demme. Analyse d’un film culte, cette technique de filmage en « eyed shot », ce procédé 
qui permet de filmer dans le noir est utilisée dans Le Silence des agneaux pour la 
première fois dans l’histoire du cinéma.  
Une alternance de champs contre-champs donne à voir Clarice observée en vision 

nocturne par Gumb, ramper aux murs, tenter de trouver des repères spatiaux, 
complètement aveuglée et terrifiée, tandis que lui s’amuse à désorienter ses sens en 

frôlant presque son visage et ses cheveux avec sa main, ainsi que Gumb lui-même filmé 
en gros plan visage, dans l’obscurité, avec ses grosses lunettes à vision nocturne sur le 
visage. Il est le prédateur lent et calme dans le noir traquant sa proie et se préparant à 
bondir. Mais c’est finalement le déclic de son arme qu’il charge pour se préparer à tirer 
qui dévoile sa position à Clarice qui tire, touchant au passage une planche qui cachait 
une fenêtre, ramenant donc avec la chute de la planche la lumière dans le sous-sol. Un 

travelling arrière donne à voir Clarice, appuyée contre un mur au sol, recharger son 

arme, puis Jame Gumb apparaît dans le cadre qui s’agrandit par le travelling. Il est 
allongé au sol, agonisant. Il meurt finalement dans cette position, sur le dos, les mains 
et doigts recroquevillés contre sa poitrine, les lunettes à vision nocturne toujours sur 
les yeux, le tout le faisant ressembler à un gros insecte mort sur le sol. Clarice Starling 
l’a emporté sort finalement victorieuse de cet affrontement final avec cette incarnation 

du mal. 
 

Des éléments scénographiques très discrets mais cependant bien présents lorsqu’on y 
fait attention induisent une autre facette du personnage de Buffalo Bill qui n’est pas 
explicitée par autre chose que la scénographie mais qui pourtant nous semble avoir son 

importance. Ces éléments de décors indiquent chez Jame Gumb un penchant très affirmé 
pour le mouvement néo-nazi américain, appelé le National Socialist Movement. Ce 
dernier fut fondé en 1974 mais prend de plus en plus d’importance dans les années 1990. 

Le Silence des agneaux datant de 1991, son inquiétante montée en puissance est donc 
d’actualité. Le mouvement reprend les idées du nazisme en les modernisant et les 
adaptant au contexte américain. 
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Les éléments de scénographie indiquant l’adhérence de que l’on retrouve dans le film 

sont tous montrés de manière plus ou moins furtive. Le grand drapeau américain sur 
lequel sont épinglés les dessins de femmes et de papillons indique déjà un fort 
nationalisme chez Jame Gumb, et nous pouvons déjà dès ce plan interpréter la liaison 

directe entre ses idées politiques et l’expression de sa violence. Son nationalisme poussé 
à l’extrême est ensuite définitivement confirmé par les motifs de son édredon, sous 
lequel il récupère hystériquement son arme dans l’intention de tuer Catherine qui retient 
son chien en otage. Celui-ci est cousu d’énormes motifs de croix gammées. Plus tard, 

lorsque la caméra adopte le regard de Clarice balayant l’intérieur de l’antre de Jame 
Gumb, une affiche est montrée très rapidement dans le champ. Sur celle-ci figure une 
croix gammée, un visage d’homme barré au niveau des yeux d’un encart blanc sur lequel 
il est écrit « Business as usual », en français « les affaires comme d’habitude ». Dans la 
partie basse de l’affiche, on peut lire : « America open your eyes ! », en français 
« Amérique ouvre tes yeux ! ». Il s’agit d’une affiche créée par le français émigré aux États-
Unis dans les années	1930, Jean Carlu. Il crée des affiches ayant pour volonté d’alerter 
les Américains de leur ignorance de la catastrophe qui fait rage en Europe. La présence 
de cette affiche de propagande antinazie à la base dans la maison d’un homme possédant 
des draps floqués de croix gammées paraît étonnant, mais nous pouvons interpréter cela 
de deux manières. La première serait l’idée que Jame Gumb, en grand nostalgique de la 
grande époque du nazisme, et dans un cynisme total aime à se rappeler d’une époque 
durant laquelle l’Amérique a laissé les choses se dérouler en Europe durant de longues 
années avant de finalement se décider à intervenir. La deuxième interprétation serait 
que l’insert furtif de cette affiche serait en fait un message presque subliminal apporté 
par Jonathan Demme visant à alarmer son public d’un mouvement idéologique fasciste 
creusant un trou de plus en plus important au cœur même de la société américaine.  
Le dernier élément indiquant le nationalisme exacerbé de Jame Gumb intervient lorsque 
Clarice tire sur lui dans le noir et perd une balle qui touche une fenêtre obstruée par 
une planche. Le coup fait comme éclater la planche et revenir la lumière dans un plan 

fixe qui laisse entrevoir sur le rebord de la fenêtre, au milieu de la fumée provoquée par 
l’éclatement, un petit drapeau américain, une figurine et un vrai casque de soldat 
américain. Ainsi, sans être explicité de manière trop visible, ces éléments dissimulés 
permettent d’ancrer le tueur dans une Amérique rongée par des idéologies fascistes 
ressurgissant des tréfonds les plus noirs du vingtième siècle. 
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La symbolique du papillon dans la mise en scène 

 
Les insertions furtives de détails néo-nazis 
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Le personnage de Buffalo Bill est ainsi traité de manière narrative et esthétique comme 
un personnage de tueur psychopathe relativement classique au regard des évolutions 
de la psychologie du meurtre et du profilage criminel en pleine expansion dans les 
années quatre-vingt-dix. Buffalo Bill est un personnage en marge, isolé, il a très 
probablement vécu une enfance traumatique expliquant sa logique et son dessein 

criminel. Il est un prédateur nocturne qui semble dépourvu de toute empathie envers 
ses semblables. Traitant ses victimes comme des objets, il ne s’adresse pas à elles 
directement, sauf quand il perd le contrôle de lui-même. Lorsqu’il ordonne à Catherine 
de se mettre de la crème sur la peau, il utilise dans la version originale le pronom « it » 
que l’on utilise pour désigner un objet ou un animal, mais pas un humain et certainement 
pas pour s’adresser à lui. Les résultats des études du profilage criminel de l’époque ont 
mis en évidence le fait qu’il est commun pour un tueur en série d’être dépourvu 

d’empathie et d’émotions permettant des interactions sociales dites normales. 
Enfin, le personnage de Buffalo Bill semble n’être construit qu’à travers sa fonction de 
tueur. Tout ce qui lui est lié à attrait à son caractère de personnage tueur, dans le sens 
où il ne semble fonctionner en tant que personnage que pour et par ses actions 
meurtrières. La mise en scène de Buffalo Bill et les dialogues des autres personnages à 
propos de lui nourrissent son caractère de personnage psychopathe et le cantonnent à 
ce rôle précis sans chercher à l’étoffer d’autres choses. Buffalo Bill est l’incarnation du 

mal absolu. 
 
 
 

Le personnage d’Hannibal Lecter en revanche semble bénéficier d’une 
construction narrative et esthétique plus riche et plus complexe. Le Silence des Agneaux 
de Thomas Harris s’inscrit dans une lignée de trois autres livres, qui ont tous été adaptés 
au cinéma : Le Sixième Sens (Manhunter) réalisé par Michael Mann en 1986 à partir du 

roman Dragon Rouge, Hannibal en 2001 par Ridley Scott, Dragon Rouge par Brett Ratner 
en 2002, et Hannibal Lecter, les origines du mal par Peter Weber en 2007 tandis que les 
livres ont tous été écrit entre	1981	et	2006. Ainsi, en	1991, au moment où Jonathan 

Demme adapte Le Silence des agneaux au cinéma, le public américain a tout juste 
connaissance du personnage de Hannibal Lecter en tant que personnage secondaire des 
deux premiers livres et du film le mettant en scène. C’est réellement le film de Demme 
qui inaugure la consécration de ce personnage auprès du grand public, en imposant de 
plus la figure de Anthony Hopkins dans l’imaginaire lié à ce personnage. Demme avait 
pressentit le rôle du Docteur Lecter pour Hopkins après l’avoir remarqué dans le rôle 
d’un médecin dans Elephant Man de Lynch	(1980). Selon Catherine Fattebert, toujours	
dans sa chronique sur	RTS,	Anthony Hopkins a travaillé son rôle en lisant des récits sur 
les tueurs en série et des écrits de psychiatres. Il a également travaillé sa voix à être plus 
suave, cherchant un mélange entre Truman Capote et Katarin Hepburn afin de donner 
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son personnage son fameux grain de voix à la frontière entre l’extrême politesse et la 
cruauté la plus sauvage.  
 

Le docteur Hannibal Lecter est un personnage inspiré de véritables tueurs en série 
américains, notamment Ted Bundy, qui semble décidemment faire partie du folklore 
étatsunien, mais également le cannibale docteur Salazare, ou encore Edmund Kemper, 
le tout premier tueur interrogé par John E. Douglas et Robert Ressler dans le cadre des 
prémices de la méthode officielle de profilage criminel. Cela nous permet d’affirmer 
encore l’influence de celle-ci dans la culture populaire des années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix, et d’ancrer parfaitement le film dans cette époque.  
Hannibal Lecter apparaît pour la première fois dans le premier livre de la tétralogie, 
Dragon Rouge. Dans ce volet, Lecter est un psychiatre de renom qui entretient des liens 
étroits avec le FBI notamment par le biais de William Graham, un agent réputé pour sa 
capacité à réfléchir comme le feraient les criminels qu’il recherche. Graham fait 
régulièrement appel à l’expertise de Lecter pour tenter de mieux comprendre les tueurs 
recherchés et d’établir des profils psychologiques afin d’accélérer les recherches et les 
arrestations de ces criminels. Hannibal Lecter, parallèlement à son travail de psychiatre, 
est un fin gourmet et cuisinier de talent, particulièrement pour ce qui est de cuisiner la 
viande humaine et de la faire déguster à ses invités. Malgré toutes les précautions de 
Lecter et ses efforts pour mettre le FBI sur des fausses pistes concernant ses propres 
meurtres, Graham finit par faire tomber le masque du cannibale, qui tente de l’assassiner 
avant d’être interné à l’hôpital psychiatrique de Baltimore. Quelques années plus tard, 

Lecter et Graham continue d’entretenir une relation complexe, entre respect et haine, 
notamment lorsque Graham bénéficie de l’aide apportée pas toujours du plein gré de 
Lecter dans l’enquête sur le tueur surnommé le Dragon Rouge.  
Hannibal Lecter est donc un habitué des investigations du FBI et du profilage psychologique 
des criminels, quand bien même se trouve-t-il interné sous très haute surveillance.  
Ainsi Jack Crowford, déjà présent dans Dragon Rouge et mentor de Will Graham, a donc pour 
ambition, dans Le Silence des agneaux, de faire de sa brillante élève Clarice Starling sa nouvelle 
recrue pour tenter d’obtenir l’aide de Lecter, de gré au par ruse, dans l’enquête sur Buffalo Bill. 
Mais Crowford ne dévoile pas tout de suite à Starling le vrai but de sa mission, lui laissant 
penser qu’elle devra simplement faire coopérer Lecter dans l’établissement de son profil 
« psycho-comportemental ». Nous développerons plus amplement cet élément d’intrigue en 

deuxième partie de cette étude. 
 

Le spectateur du Silence des Agneaux, s’il n’a pas lu les deux premiers livres de la tétralogie, ou 

vu le film de Michael Mann, ignore encore tout de ce personnage, et la deuxième séquence du 

film, celle du tout premier dialogue entre Clarice Starling et Jack Crowford a pour fonction de 
l’introduire au public, par le biais de Starling.  
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Durant les onze premières minutes du film, le personnage d’Hannibal Lecter, bien que 
n’apparaissant pas à l’écran, est le sujet central de cette séquence d’introduction, malgré les 
éléments introduits concernant Buffalo Bill. Jonathan Demme fait monter la curiosité de Starling 
et du spectateur, leur impatience à découvrir ce personnage, mais également une certaine 
tension, en jouant notamment sur l’absence du personnage dont tout le monde parle, dont la 
présence et surtout la dangerosité suintent dans tous les dialogues et plans. Le dialogue est 
filmé dans une alternance de gros plans anxiogènes sur les visages de Starling et Crowford, et 
ce dernier introduit le docteur Lecter avant de l’avoir nommé en demandant à Starling : « Vous 
paniquez facilement, Starling ? », préparant à la fois Clarice et le spectateur avec elle à un 

personnage des plus terrifiants. Lorsque Crowford annonce le nom, « le psychiatre Hannibal 
Lecter », Starling murmure : « Hannibal le cannibale », tendant à l’élever à un rang quasi 
mystique, légendaire.                                                                                                                                                                            
 

Ainsi le personnage est introduit dans sa fonction de psychiatre, élément non hasardeux dans 
un univers si fortement inspiré de la psychologie criminelle, et dans sa nature de tueur, à savoir 
de tueur cannibale. Crowford met ensuite en garde Starling vis-à-vis du docteur tueur quant à 
l’attitude psychologique à adopter avec lui : « Ne lui dévoilez rien de personnel. Vous n’aimeriez 
pas que Hannibal Lecter se glisse dans votre esprit. (…) N’oubliez jamais ce qu’il est. » Lecter 
semble être déshumanisé, élevé ou rabaissé au rang d’une chimère diabolique dénuée de 
sentiment, perverse et insidieuse telle un serpent capable de se glisser sous la porte de 
l’inconscient pour mieux dévorer sa victime. Starling demande alors à Crowford des précisions 
sur qui est exactement Lecter, et cette réplique permet la transition avec la scène suivante dans 
un plan d’ensemble sur l’extérieur du bâtiment de l’hôpital de Baltimore, où est donc détenu 

Lecter. 
 

C’est le docteur Frederick Chilton qui se charge de décrire plus largement le cannibale, en 

répondant directement à la question de Starling : « C’est un monstre, un vrai psychopathe ». Il 
objectifie clairement Lecter en utilisant le champ lexical de l’animal : « C’est si rare d’en capturer 
un vivant. Du point de vue de la recherche, Lecter est notre atout le plus précieux. ». Cette 
description contribue à déshumaniser Lecter de manière beaucoup plus rabaissante que 
l’introduction de Crowford. Chilton parle et considère en fait Lecter tout au long du film, jusqu’à 
son évasion, comme un trophée qu’il est fier de posséder, la plus belle pièce de sa collection. 

Chilton guide ensuite Starling jusqu’à la cellule de Lecter. Ils n’ont de cesse de descendre 
toujours plus profondément dans les entrailles de l’hôpital, comme s’ils descendaient aux enfers 
pour y trouver le diable en personne. Après avoir descendu des escaliers, filmés en plongée, 
puis avoir traversé des couloirs sombres, un travelling arrière les montre avancer dans un 

couloir étroit carrelé de blanc, ponctué de lourdes grilles à barreaux que des policiers armés 
leur ouvrent à l’aide de grosses clés, avant de les refermer prestement. Le son intra-diégétique 
est une sorte de bourdonnement sourd auquel vient s’ajouter les grincements des grilles ainsi 
que les cliquetis des clés. La dernière grille que Chilton et Starling traversent avant d’atteindre 
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la zone des cellules est baignée dans la lumière d’un néon rouge sang diffusant sa couleur sur 
la grille ainsi que sur les visages des deux personnages qui entrent dans le cadre par le haut, 
descendant des escaliers, comme la métaphore de leur entrée dans le monde sanguinaire des 
meurtriers sordides. Afin de justifier les mesures de sécurité qu’il lui assène depuis le début de 
leur déambulation dans l’hôpital, à savoir ne rien transmettre à Lecter, pas même des feuilles 
de papier, ou encore un stylo, Chilton tend à Starling la photo d’une infirmière blessée par Lecter 
pendant un électrocardiogramme quelques années auparavant. Un gros plan en contre-plongée 
donne à voir le visage de Starling, baigné dans le néon rouge sang, tenant la photo devant la 
caméra, tandis que Chilton décrit les blessures de l’infirmière : « Ils lui ont remis la mâchoire 
tant bien que mal et ils ont pu lui sauver un œil ». Si le spectateur est épargné de la vue de ces 
blessures, le dialogue et le cadrage sur le visage de Starling puis sur celui de Chilton, un très 
gros plan dans lequel il donne avec un plaisir non dissimulé des détails sordides tels que le fait 
que le pouls de Lecter « n’a jamais dépassé quatre-vingt-cinq, même quand il lui mangeait la 

langue » rendent la scène particulièrement glaçante de par l’utilisation de la description d’un 

hors-champ horrifique. Ce procédé contribue encore à faire grimper la tension de Clarice, et par 
extension celle du spectateur, dans l’attente de découvrir enfin ce monstre mangeur d’homme 
au sang-froid. 
   

Dans la froideur et la déshumanisation de cet hôpital, Clarice ne semble faire face à un peu 

d’humanité qu’en la personne de Barney, un infirmier rassurant et prévenant, qui lui indique 
qu’il a installé une chaise devant la cellule de Lecter à son intention. La caméra se fait porteuse 
du regard de Clarice qui observe les détails de la salle de contrôle qui jouxte les cellules. Une 
vidéo de caméra surveillance donne à voir de manière très furtive la première vision d’Hannibal 
le cannibale allongé sur son lit dans une posture très élégante. Dans la salle se trouve également 
un bouton d’appel d’urgence, un mégaphone rouge, d’autres infirmiers et un policier qui 
accroche son arme sur un tableau au mur rempli d’autres armes à feu. Barney s’assure que 
Starling est bien au fait des mesures de sécurité et lui indique la cellule de Lecter : « Il est tout 
au bout, dans la dernière cellule. Restez bien à droite. (…) Je regarderai, ça va aller ». Il déclenche 
alors l’ouverture automatique de la toute dernière grille qui sépare Clarice du monde des 
psychopathes.  
Ainsi la mise en scène des mesures extrême de sécurité et tout le descriptif de la dangerosité 
de Lecter introduisent ce personnage dans une violence et une horreur quasi mystique. Si 
Crowford évoque la perversité de l’esprit de Lecter, Chilton semble éprouver une certaine 
jouissance à donner des détails sordides pour appuyer la sauvagerie physique dont Lecter est 
capable. Avant même d’avoir vu le personnage à l’image, il tend à être mythifié de par son 

anormalité qui le déclasse de la catégorie des simples hommes pour le ranger dans celle des 
monstres. 
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La dangerosité d'Hannibal Lecter est longuement introduite par des mises en garde, descriptions, et mise en scène des 

mesures de sécurité effrayantes 

 
 

Cependant, après une telle introduction, la rencontre entre Hannibal Lecter et Clarice 
Starling est pour le moins étonnante. Avant de rejoindre Lecter, Clarice doit passer 
devant trois autres cellules, dans lesquelles sont enfermés ce qui semble être trois 
figures archétypales de l’imaginaire entourant le milieu carcéral et psychiatrique. Le 
point de vue adopté par la caméra est celui de Clarice, ce qui renforce le sentiment 
d’oppression et de malaise du spectateur. Le premier détenu est un pervers, souriant à 
Clarice de manière libidineuse, le deuxième est apathique, prostré dans le noir, tandis 
que le troisième est surexcité, suivant la marche de Clarice en se collant aux barreaux, 
dans un mouvement de primate, lançant à Clarice une insanité. Lorsqu’elle arrive enfin 
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devant la cellule tant redoutée d’Hannibal Lecter, elle découvre un espace différent de 
tous les autres. Largement éclairée d’une lumière blanche, elle ne possède non pas des 
barreaux mais une épaisse vitre percée de trous d’aération placés en hauteur. Clarice 
fait face à un homme élégant et tiré à quatre épingles malgré son uniforme de prisonnier, 
se tenant droit au milieu d’une pièce rangée, chargée de livres et décorée de dessins, 
témoignant du niveau de distinction et d’érudition du singulier prisonnier. Il semble 
attendre Clarice comme s’il la recevait dans sa propre demeure.  
 

Lecter est semblable à un félin. Adoptant une posture noble et un parlé très courtois, il 
est également très froid et semble comme prêt à bondir sur sa proie à tout instant. Il 
prend du plaisir à tester les limites de Clarice, en lui demandant d’un ton faussement 
joueur de s’approcher toujours plus prêt de la vitre de protection, ce qu’elle finit par 
faire, malgré les nombreuses injonctions à rester loin de celle-ci de la part de Chilton et 
de Barney.  
Clarice et le docteur Lecter auront en tout quatre entretiens pour construire leur relation 

tout à fait singulière. Durant ce premier entretien, ils tentent de s’apprivoiser, malgré 
l’hostilité de Lecter pour ce que représente Clarice, une élève de Jack Crowford, qu’il 
déteste, et le jeu cruel qu’il joue avec elle, attendant son premier faux pas pour l’humilier. 
Clarice néanmoins se plie aux demandes du docteur, comme celle de lui répéter la 
vulgaire et humiliante insanité que son voisin de cellule lui a glissé sur son passage : « Je 
peux sentir ta chatte. ». Elle ne s’offusque pas lorsque Lecter tente à son tour de renifler 
son odeur à travers les trous de sa vitre, ni lorsqu’il lui cite tous les produits de beauté 
corporelle qu’il sent sur elle, y compris le parfum qu’elle ne porte « pas aujourd’hui ». 
Filmé en très gros plan visage, Lecter hume Clarice en relevant la tête vers les trous 
d’aération, puis fixe ses yeux d’un bleu glaçant sur la caméra qui lui fait face et qui 
adopte le regard subjectif de Clarice. Lecter adresse durant ces entretiens de très 
nombreux regards directs à la caméra, renforçant la subjectivité du point de vue de celle-
ci, et renforçant également le sentiment d’oppression de Starling, de proximité 
également avec le tueur et le danger qu’il représente, d’un point de vue aussi bien 

physique que psychologique. 
 

Dès le premier entretien s’installe entre les deux personnages un rapport de supériorité. 
Les prémices de la place de conseiller, presque de père spirituel qu’occupera Lecter pour 
Clarice s’installent dès cette première scène en duo. Lecter cherche à tester la 
« sagacité » de la jeune étudiante, au départ de manière ironique et complaisante, avant 
de l’humilier, filmé en travelling avant sur son visage jusqu’à être cadré en très gros plan 

à mesure qu’il lui déverse ses interprétations sur sa personne: « Vous êtes si ambitieuse, 
n’est-ce	pas ? Savez-vous de quoi vous avez l’air avec votre sac chic et vos chaussures bon 

marché ? D’une plouc. D’une plouc endimanchée avec un peu de goût. (…) Les garçons vous 
ont vite remarquée, et tous ces pelotages insipides à l’arrière de voitures, pendant que vous 
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rêviez de vous échapper ailleurs, n’importe où, jusqu’au FBI. ».  Il clôt l’entretien en 

racontant à Starling une anecdote, filmé en très gros plan, en regard face caméra : « Un 

recenseur a essayé de me tester une fois. J’ai mangé son foie accompagné de fèves et d’un 

délicieux Chianti. ». Le sourire carnassier, il aspire bruyamment en montrant ses dents à 
Starling, visiblement pétrifiée, avant de lui suggérer avec un mépris très courtois de 
retourner à l’école. C’est finalement la grossièreté et l’obscénité du voisin de cellule de 
Lecter, qui balance son sperme sur le visage de Clarice lorsqu’elle passe à côté de sa 
cellule qui amorce le tournant dans la relation entre elle et Lecter. Collé à sa vitre, il lui 
hurle de revenir vers lui, dans l’hystérie générale qui a gagné les autres prisonniers. Elle 
se précipite et se colle également à la vitre, comme si le danger n’existait plus, et qu’il 
se révélait être, dans cet enfer, son seul repère. Il lui assure qu’il n’aurait jamais « toléré 
une telle chose. La grossièreté, c’est abject ». Couvrant de sa voix calme et assurée les cris 
des autres détenus, Lecter lui donne une mission, à l’instar d’un personnage mythique 
donnant une énigme à résoudre à un héros au début de sa quête initiatique : « Fouillez 
les recoins de votre âme, Clarice Starling. Allez voir Mlle Mofet, une ancienne patiente à 

moi. ». C’est grâce à cette indication que Starling découvrira la tête coupée de la toute 
première victime de Buffalo Bill, la lançant donc sur cette enquête dont elle sera en effet 
l’héroïne, guidée par Lecter.  
Les entretiens qui suivent sont ainsi les clés dans l’avancée de l’enquête. Ils contribuent 
également à construire la relation entre Lecter et Clarice, et notamment à mieux 
comprendre qui est cette dernière, et par quelles motivations se mue-t-elle, de par le 
« jeu » qu’instaure Lecter, le « quid pro quo ». Si Starling se dévoile à lui en répondant à 
des questions très personnelles telles que « quel est votre souvenir d’enfant le plus 
pénible ? », Lecter en échange lui donnera des informations et des pistes essentielles à 
l’avancée et la résolution de l’enquête. Lecter est ainsi affilié à une figure de guide 
autoritaire, ne donnant jamais aucune information gratuitement, fonctionnant 
exclusivement par énigmes ou indices. Cela contribue à le lier à la figure du félin 

mythique, le Sphinx, dont la résolution de l’énigme mortelle par Œdipe permet la 
libération de la ville de Thèbes. Tout comme Œdipe, Clarice doit comprendre et résoudre 
les énigmes données par Lecter pour sauver le pays et à de manière plus concrète, 
sauver Catherine Martin, retenue par un autre Sphinx, le papillon à tête de mort. 
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L'ambigüité d'Hannibal Lecter, entre élégance, talent et cruauté, manipulation et sincérité 

 
 
 

L’analogie entre Lecter et le félin semble être une métaphore filée tout au long du film. 

Nous avons énoncé précédemment qu’Hannibal Lecter adoptait la démarche et l’attitude 
froide, noble et sauvage des grands félins. Il se trouve également que dans deux scènes 
décisives dans l’action, des chats, bien réels, se fassent comme les incarnations 
symboliques de Lecter.  
Le premier chat est celui de Catherine Martin, qui observe son enlèvement par Buffalo 

Bill du haut de sa fenêtre. La scène précédant cet évènement est celle du deuxième 
entretien entre Clarice et Lecter. Ce dernier conclut cette scène et marque la transition 

avec la suivante par ces mots : « Notre petit Billy doit déjà être en quête de sa prochaine 
demoiselle spéciale. ». Lecter sait parfaitement qui est Buffalo Bill et comment le 
retrouver. Cependant, il préfère jouer à faire deviner Clarice plutôt que de tout lui 
révéler : « Tout vient à point à qui sait attendre. ». Lecter est semblable à ce chat, ce 
témoin direct de l’enlèvement, silencieux et impérieux.  
Le deuxième chat est celui se trouvant dans la maison de la première victime, que Clarice 
visite pour tenter de résoudre l’énigme de Lecter : « On commence par convoiter ce qu’on 

voit chaque jour. ». Ne trouvant rien de concluant dans la chambre de la jeune fille 
défunte, elle est attirée par les miaulements d’un chat qu’elle suit dans une autre pièce. 
C’est dans celle-ci qu’elle trouve les patrons de couture découpés dans l’exacte même 
forme que celle que Bill découpe lui-même dans la peau de ses victimes. C’est ainsi que 
le chat a cette fonction d’entraîner Clarice sur la piste de la vérité, tout comme le fait 
Lecter. 
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L'analogie entre Lecter et les deux chats 

 
 

Enfin, les entretiens entre Clarice et Lecter permettent de faire ressortir toute la 
complexité et la richesse du personnage d’Hannibal Lecter. Ainsi que le dit Catherine 
Fattebert dans sa chronique sur RTS, le docteur Lecter « incarne le tabou de l’ingestion 

de la chair humaine, un des tabous les plus forts de nos sociétés, symbole de la sauvagerie 
absolue. Traditionnellement, dans les films d’horreur, quand des personnages mangeurs de 
chair humaine apparaissent, ce sont souvent des zombies, des aliens, ce qui permet de 
mettre une distance nécessaire avec cette barbarie et cette violence. Mais ici, Hannibal 
Lecter est un personnage brillant, respecté, cultivé, sophistiqué, aimant les arts et la bonne 
cuisine. Il incarne le plus redoutable des êtres. ». 
 

En effet, son physique soigné, son beau-parlé, son intelligence et sa culture remarquable, 
son goût pour l’art de la musique et son talent pour celui du dessin, et visiblement pour 
celui de la cuisine également contraste avec sa sauvagerie inhumaine. On peut déduire 
également qu’il était un éminent psychiatre respecté et réputé avant son incarcération. 

Il est ce que nous appellerons une sorte de monstre sublime, une version à la fois 
magnifiée de l’être humain dans tout ce qu’il est capable de réaliser intellectuellement 
et artistiquement, et à la fois le monstre le plus abject et horrifiant possible. 
 

Ce paradoxe trouve son apothéose lors de la séquence d’évasion de Lecter. Après que 
Chilton lui ait appris que l’offre d’un transfert dans une prison avec vue sur la nature de 
Starling était une fausse, Lecter profite, au départ contraint, d’une nouvelle offre que lui 
propose Chilton qui souhaite tirer profit de la situation. Tout excité par sa position 

supérieure à Lecter, Chilton en oublie son stylo dans la cellule du docteur. Celui-ci cache 
un mécanisme de l’objet dans sa bouche afin de s’en servir plus tard pour se libérer de 
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ses menottes. Hannibal Lecter est donc transféré sous très haute surveillance à Memphis, 
dans le Tennessee. Il est transporté sur une sorte de brancard, les bras enserrés dans 
une camisole de force, les pieds liés par des menottes en cuir, et le visage recouvert 
d’une sorte de muselière en plastique grillagée de fer au niveau de la bouche. Là encore, 
la mise en scène et l’élaboration du costume et des accessoires ancrent le personnage 
dans sa sauvagerie, sa dangerosité, et la déshumanisation qu’on lui attribue. Cette image 
est celle qui par ailleurs sera retenue dans la culture populaire comme étant la plus 
représentative de ce personnage. 
Après avoir humilié le Sénateur, il est placé dans une cage surveillée par deux policiers, 
elle-même placée au milieu d’une grande pièce d’un bâtiment hautement sécurisé et 
gardé. La cage contient un lit, une jolie table en bois ainsi qu’un siège, et un paravent 
pour permettre à Lecter un peu d’intimité pour ses besoins. Une barrière de sécurité est 
disposée tout autour de la cage pour empêcher quiconque d’approcher de trop près le 
monstre, comme le ferait-on pour un animal sauvage, encore une fois. Le tout dernier 
entretien de Clarice et Lecter se déroule dans ce décor paradoxalement chaleureux et 
extrêmement hostile. C’est dans ce décor que Clarice révèle à Lecter son secret 
fondateur, qui la hante depuis des années que nous développerons davantage dans la 
prochaine partie, mais dont nous pouvons dire que le partage semble sceller plus 
profondément le lien étrange et intime que les deux personnages entretiennent. Le froid 

et inébranlable Lecter paraît ému aux larmes par Clarice, qui est contrainte par Chilton 

de quitter les lieux. Avant qu’elle ne soit sortie de force, Lecter lui tend le dossier sur 
Buffalo Bill à travers ses barreaux, dans lequel elle découvrira qu’il lui a écrit une 
dernière indication pour son enquête. C’est la seule fois que Lecter et Clarice ont un 

contact physique. Dans un gros plan sur leurs mains liées par le dossier, le doigt de 
Lecter caresse celui de Starling, laissant penser que le monstre est capable de sentiments 
et qu’il a peut-être été touché profondément par la brillante étudiante. 
 
 
 

 
Les mesures de sécurité sont semblables à celles qu'on utiliserait pour une fauve sauvage qui renforcent la monstruosité du 

personnage et son caractère hors-normes 
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Après le départ de Clarice, la caméra se déplace à l’intérieur de la cage de Lecter. Elle 
filme d’abord un walkman à cassette attaché à la table par une chaîne, jouant Les 
Variations Goldberg de Jean-Sébastien Bach par le pianiste génial et névrosé Glenn 

Gould. La caméra donne également à voir un dessin de Lecter mettant Clarice en scène, 
tenant un agneau dans ses bras telle une Vierge à l’Enfant, que nous analyserons en 

deuxième partie. Elle finit son mouvement sur le paravent derrière lequel on devine 
Lecter. Il a commandé un deuxième repas, des côtelettes d’agneau par ailleurs, et les 
deux policiers en charge de le surveiller entament ainsi la procédure sécuritaire pour 
pouvoir lui apporter son repas dans sa cellule, non sans commenter de manière négative 
le caprice alimentaire du psychiatre. Répondant à ses gardiens de manière toujours aussi 
polie et courtoise, Lecter, derrière son paravent, est en fait en train d’extraire de sa 
bouche le mécanisme du stylo oublié par Chilton dans sa cellule pour le cacher dans sa 
main et ainsi se libérer de ses menottes qui le maintiennent attaché à sa cage le temps 
pour les policiers de lui apporter son repas.  
Ainsi libéré de ses liens, il s’attaque aux policiers, mordant sauvagement l’un au visage, 
tabassant l’autre à mort de sa matraque. Filmé en contre-plongée et en lent zoom avant, 
c’est avec lenteur, précision et calme qu’il frappe consciencieusement le policier, son 

sang jaillissant et tachant son habit blanc et son visage, déjà couvert du sang de l’autre 
policier. 
 

Un court plan séquence montre le carnage réalisé par Lecter, le policier tabassé gisant 
dans son sang à terre, à côté du plateau-repas. La musique de Bach, en intra-diégèse, 
qui avait été couverte puis remplacée par la musique menaçante extra-diégétique durant 
le massacre revient alors pleinement. Lecter, filmé dans une plongée en mouvement de 
grue ascendant, de sa main qui se balance en mesure, jusqu’au-dessus de sa tête, se 
délecte de la musique, et levant sa tête d’extase, offre son visage maculé et ses habits 
blancs tâchés de sang à la caméra. Entendant les gémissements du policier qu’il a mordu 

sans le tuer, il ramasse le canif du policier mort, et sort du cadre pour se diriger vers 
l’homme agonisant, à qui il retirera la peau   du visage avant de le tuer, pour s’en masque 
et ainsi être sorti du bâtiment par une ambulance, de laquelle il s’échappera non sans 
en avoir tué toute l’équipe.  
 

Ainsi cette scène est particulièrement représentative de toute la dualité du personnage 
d’Hannibal Lecter. Le monstre sublime est ici dans la pleine liberté d’expression de sa 
nature profonde. La scène le révèle dans toute son horreur et sa violence. Les gros plans 
sur son visage pendant qu’il mord le premier policier, ou encore le travelling avant en 

contre plongée sur son visage également pendant qu’il frappe à mort le deuxième 
mettent en évidence sa sauvagerie, sa barbarie, et le plaisir qu’il prend dans cette 
libération totale de l’être, du corps et des pulsions. Il reste cependant, malgré le sang 
qui lui macule le visage et les vêtements, et le cadavre qui gît à ses pieds, d’une élégance 
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désarmante. Si la musique extra-diégétique a pris le dessus sur l’intra durant le 
massacre, c’est semble-t-il pour signifier cet abandon de la part du monstre dans ce 
déferlement de violence. Lorsque la musique de Bach en intra-diégèse se refait entendre, 
Lecter se délecte de la perfection de la musique, cette sublimation humaine, tout en 

étant couvert du sang de ses victimes. Le choix d’utiliser la version de Bach jouée par 
Glenn Gould est particulièrement intéressante. Bach est le représentant le plus fameux 
et évident de la musique baroque. Celle-ci se distingue par sa rigueur d’écriture et, 
notamment dans le cas de Bach, par sa nature religieuse, et donc par sa volonté 
d’élévation spirituelle. Elle est donc la parfaite illustration sonore de l’idéal de perfection 

humain. Glenn Gould, l’interprète de cette version des Variations Goldberg est un 

pianiste canadien mort en 1982 à l’âge de cinquante ans. Incroyablement doué dès son 

plus jeune âge, il est reconnu mondialement tant pour son génie incontestable que pour 
son comportement névrosé et asocial, que certains psychiatres aujourd’hui tentent de 
qualifier de comportement autiste Asperger. Voir le personnage de l’élégant, le brillant 
mais psychopathe docteur Lecter se délecter ainsi d’une telle œuvre musicale après 
avoir accompli ses meurtres ne peut que renforcer l’idée qu’il est la représentation à 
double tête d’une sublimation idéale de la nature humaine, et de sa part la plus sombre 
et la plus odieuse. 
 

A la différence de personnages comme Edward Miller, qui subit ses pulsions et haït ce 
qu’il est, ou d’un Jame Gumb-Buaffalo Bill qui sème la mort dans un dessein narcissique 
résultant d’un profond mal-être et n’étant construit que selon cette part monstrueuse 
de sa personnalité, l’explication de la violence et du cannibalisme sauvage de Lecter n’est 
pas donnée, et les deux facettes de sa dualité ont beau être conceptuellement contraires, 
elles s’accordent parfaitement et s’entremêlent harmonieusement au sein du 

personnage. Son élégance et sa courtoisie effraient par l’implacable cruauté qui s’y cache, 
et sa violence et sa sauvagerie ne le départissent pas à l’inverse de sa maîtrise de lui et 
de sa distinction. 

 
 

Tout cela contribue à ce que ce personnage suscite l’admiration et la fascination du 

public américain ou mondial. Catherine Fattebert dans sa chronique compare Hannibal 
Lecter à un ogre des contes, un personnage à la fois fascinant et effrayant, répondant 
aux peurs des enfants et composant l’imaginaire fondateur des sociétés.  
 

Toujours selon Catherine Fattebert, « Le Silence des agneaux marque un tournant dans 
l’histoire du cinéma, puisqu’en 2001, soit dix ans après sa sortie, on compte quatre cents 
films sur les tueurs en série depuis le début de l’histoire du cinéma, dont deux cents sortis 
après ce film. ». Le fascinant personnage d’Hannibal Lecter n’y est évidemment pas pour 
rien, mais ainsi que l’écrit Denis Duclos dans son ouvrage Le Complexe du Loup-Garou, 
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le succès du film et du personnage s’explique « moins pour avoir campé un psychiatre en 

cannibale, que pour avoir fait dudit cannibale un conseiller permanent de la police »28, 
élément ne relevant pas de la simple imagination de Tom Harris et de Jonathan Demme, 
mais étant bien une méthode pratiquée par les enquêteurs à partir des années quatre-
vingt dans le même temps que l’élaboration de la méthode du profilage criminel. « C’est 
pourquoi Le Silence des agneaux n’a pas eu un banal statut de thriller. Il a touché au lien 

intime entre la culture américaine et le spectacle du crime. »29. 
 

Ainsi Hannibal Lecter incarne ce monstre sublime, cette fascinante incarnation mythique 
du mal qui est utilisée au service du bien et de la justice le temps d’une enquête.  
 
 
 

 

 
Hannibal Lecter, entre élégance et barbarie 

 

                                                        
28 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine, 
La Découverte/Essais	1994 [1994], p.14-15 
29 p.14-15 
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2.La part du monstre cachée 
 
 
 

 

 Clarice Starling parvient ainsi à résoudre l’affaire Buffalo Bill, guidée par les 
conseils en forme d’énigmes de Hannibal Lecter. Nous avons énoncé précédemment que 
durant les entretiens entre Clarice et Lecter, l’utilisation du gros plan et des regards 
caméras est particulièrement poussée, faisant ressentir à la fois la dangerosité de Lecter, 
mais également sa domination sur Clarice, qui doit se soumettre à ses questions pour 
obtenir des pistes supplémentaires sur son enquête. Au fil des entretiens, les gros plans 
servent également à signifier le lien particulier qui unit les deux personnages, entre 
respect, peur, fascination et manipulation. Cette manière de cadrer au plus près des 
personnages et notamment de Lecter est particulièrement marquante dans ces scènes 
de duo entre Clarice et le docteur, mais à y regarder de plus près, nous réalisons que 
tous les personnages qui entrent en relation avec Clarice sont filmés de manière très 
rapprochée. Le point de vue adopté par la caméra est majoritairement celui de la 
subjectivité de Clarice, comme le confirme Jonathan Demme lui-même, dans Les Cahiers 
du Cinéma en	 1991,	 citée	 cette	 fois	 encore	 par	 Catherine	 Fattebert	 sur	 RTS, « ma 

principale préoccupation était de mettre le spectateur à la place de Clarice. Cela signifie 
faire un grand nombre de plans subjectifs dans chaque séquence où elle apparaît. On doit 
toujours voir ce que Clarice voit. Au fur et à mesure que les scènes entre Lecter et elle 
s’intensifient, on travaille inévitablement dans le sens de la subjectivité, et c’est peut-être 
ce qui amène ce sentiment d’une plus grande intimité qu’on associe souvent au 

confessionnal, ou au divan d’un psychanalyste. ». S’il est clair qu’il y a du confessionnal et 
de la psychanalyse dans les rapports que construit Clarice avec Lecter, ceux qu’elle 
entretient avec les autres personnages se révèlent être, contre tout attente, bien plus 
anxiogènes. En effet, le point de vue subjectif fait adopter au spectateur la suspicion du 

regard de Clarice, en sa qualité d’inspectrice. Cependant, il semble que, de par 
l’utilisation répétée du cadrage en gros et très gros plans, et des regards caméras, tous 
les personnages sont susceptibles d’être suspects aux yeux de Clarice, et aux yeux du 

spectateur, comme si en chacun d’eux pouvait se cacher une part de monstre.  
 

Il faut noter avant de développer cette idée que le personnage de Clarice Starling est le 
seul personnage féminin important du film qui ne soit pas une victime de Buffalo Bill ou 

liée à l’une d’elle. Il est rare dans ce début des années quatre-vingt-dix de voir une 
femme au sein du FBI dans la réalité, et d’autant plus rare de voir au cinéma un rôle 
féminin d’une telle importance. Bien qu’appartenant à la structure du FBI et étant sous 
l’autorité de Jack Crowford, elle est un personnage indépendant qui agit par et pour lui-
même, faisant par exemple fi des recommandations sécuritaires que lui donnent 
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Crowford et Chilton par rapport à Lecter. Également, bien que guidée par le docteur 
cannibale, elle garde une autonomie par rapport à ce Sphinx monstrueux et sublime et 
agit selon son instinct. Elle n’est distraite par aucune romance ou autre attache qui la 
ferait dévier de son objectif. En cela, nous pouvons affirmer que Clarice Starling est un 

personnage féminin novateur et qui se détache de la norme, à la fois dans le paysage 
cinématographique, et dans ce qu’elle incarne socialement. Cependant, autour d’elle, tout 
lui rappelle et, de par le point de vue subjectif adopté par la caméra, rappelle au 

spectateur qu’elle est une femme qui évolue dans un monde d’hommes où elle doit lutter 
pour faire et garder sa place. S’il y a, dans Le Silence des agneaux, une première forme 
de violence sociale à déceler, il s’agit bien de celle-ci. Comme nous l’avons énoncé, la 
quasi-totalité des personnages féminins du film sont les victimes, les proies de Buffalo 

Bill. Seule la figure du Sénateur, la mère de Catherine Martin, prend une place 
relativement importante dans l’intrigue, mais c’est par son statut de mère de potentielle 
victime qu’elle agit. Lecter la laisse croire qu’il accepte le marché qu’elle lui propose en 

usant de ses privilèges de femme politique, tout comme elle en use en diffusant son 

message à la télévision à l’adresse de Buffalo Bill. Mais Lecter se sert en fait d’elle et ne 
lui révèle rien d’utile à l’enquête. Il se contente de l’humilier en souillant la symbolique 
presque sacrée du lien qui unit un enfant à sa mère qui l’allaite : « Si vous amputez un 

homme de sa jambe, elle le chatouillera quand même. Quand votre petite sera à la morgue, 
où pensez-vous que ça vous chatouillera, maman ? »., attaquant ainsi le Sénateur dans sa 
féminité et la cantonnant à son rôle de mère.  
 

Clarice est ainsi la seule femme à avoir réellement une place de première importance 
dans ce paysage hostile à son sexe. Elle est alors surexposée aux regards des hommes, 
et c’est la mise en scène et le cadrage qui dès, le début du film, installent une ambiance 
paranoïaque et anxiogène. Par exemple, à la quatrième minute seulement du film, Clarice 
à rendez-vous avec Jack Crowford dans les bureaux du FBI, elle prend donc l’ascenseur. 
Celui-ci est rempli d’hommes, tous habillés d’un uniforme rouge, tandis que Clarice, 
toute petite à côté d’eux, est en gris. Tous les regards se tournent sur elle et détaillent 
plus ou moins discrètement son corps. Plus tard dans le film, lorsque Clarice, et Jack 

Crowford se rendent au salon mortuaire pour autopsier le corps de la première victime 
de Buffalo Bill, ils entrent dans une pièce remplie de policiers, uniquement des hommes. 
Crowford demande à parler en privé au shérif. Clarice se retrouve alors seule au milieu 

de tous ces hommes qui l’observent. La caméra se fait porteuse de son regard et balaye 
la salle dans un mouvement panoramique, donnant à voir en plans rapprochés poitrine 
les hommes la dévisager en adressant des regards à la caméra. Ces mêmes hommes 
seront filmés en plan fixe et rapproché, fixant tous la caméra, c’est-à-dire Starling 
lorsqu’elle leur demande de quitter les lieux afin de laisser les agents du FBI s’occuper 
du corps de la victime. Les regards sont hostiles, parfois insistants, et le cadrage rend ce 
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groupe d’hommes très anxiogène, malgré leur uniforme censé représenter la justice et 
la paix sociale. 
 

Les rapports plus personnels qu’entretient Clarice avec les autres personnages sont 
également révélateur d’une réelle distinction de genre et source d’une paranoïa latente. 
L’entrevue dans le bureau du docteur Chilton est filmée dans une alternance de gros 
plans, notamment sur le visage de Chilton, et de plan rapprochés poitrine. Chilton lui 
tient un discours déplacé, tel que : « Nous voyons des tas d’inspecteurs ici, mais aucun qui 
ne soit aussi séduisant ». Les gros plans sur son visage qui fixe Clarice sont comme la 
métaphore de la manière dont il s’impose à elle de par ses propos. Le cadre sur lui ne 
se desserre que lorsque Clarice refuse poliment ses avances en prétextant de ne pouvoir 
lui accorder son temps du fait du rapport qu’elle doit remettre à Crowford le jour-même. 
Dans la scène de la descente dans les entrailles de l’hôpital vers la cellule de Lecter, 
Chilton continue ses propos misogynes, abaissants Clarice à son sexe : « Plutôt rusé de 
la part de Crowford de vous utiliser, non ? (…) Une jolie jeune femme pour l’exciter. Je crois 
que Lecter n’a pas vu de femmes depuis huit ans. Et vous êtes vraiment à son goût, façon 

de parler ! ».  
 
 

 
Clarice exposée aux regards des hommes 

 
 
 
 

Au-delà de signifier le rapport inégal que les hommes imposent à Starling, le cadrage en 

gros plans et l’utilisation des regards caméras instaurent, comme nous l’avons introduit 
précédemment, une paranoïa générale et latente. Si ces procédés sont logiquement 
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privilégiés pour filmer Jame Gumb de par son caractère de personnage recherché, et 
Hannibal Lecter par son statut d’incarnation du mal et de la manipulation, il se trouve 
en fait qu’aucun personnage n’est épargné par ce cadrage. Il ne semble finalement 
qu’aucun d’eux ne soit le garant d’une représentation de la justice et de la droiture. Le 
docteur Chilton, outre son regard dévalorisant et oppressant sur Clarice, n’est pas digne 
de confiance. En effet, ne supportant pas le fait que Clarice interroge à répétition son 

patient-trophée sans être tenu informé des contenus et résultats de ces entretiens, 
enregistre à l’insu de Lecter et de Clarice leur troisième entrevue, celle dans laquelle 
Clarice propose une fausse offre à Lecter, lui promettant un transfert dans une prison 

avec vue et possibilité de promenade en extérieur en échange de son aide à arrêter 
Buffalo Bill. Chilton, avide de pouvoir et de notoriété, tire profit de la situation, en 

imposant à Lecter une nouvelle offre, réelle cette-fois, convenue avec le Sénateur Martin. 

Il trahit ainsi la confiance de Clarice et du FBI afin de satisfaire son propre intérêt, c’est-
à-dire l’espoir de la reconnaissance de la femme politique, ainsi qu’une visibilité 
médiatique certaine. Lorsque Clarice se rend à Memphis pour visiter une dernière fois 
Lecter, elle passe devant une foule de journalistes enregistrant les paroles de Chilton : 

« Ma connaissance de l’esprit de Lecter a rendu ce développement possible. (…) Je suis le 
docteur Frederick Chilton. ». 
 

Si Chilton sert ses propres intérêts narcissiques et égoïstes, il semble que tous les 
personnages fassent de même à différents niveaux. Lors des dialogues entre Clarice et 
Jack Crowford, ce dernier est presque chaque fois filmé de manière rapprochée. Leur 
première entrevue notamment est construite en une alternance de gros plans et de plans 
rapprochés poitrine. Le sentiment d’oppression provoqué par le cadrage peut être 
expliqué par le rapport de supériorité hiérarchique entre les deux personnages ainsi que 
par la tension qui gagne Starling à mesure qu’elle comprend qu’elle va devoir faire face 
au docteur cannibale, tout comme il expliquait le rapport malsain qu’entretenait Chilton 

avec elle. Cependant, on apprendra plus tard dans le film que Crowford utilise Starling 
à son insu comme un appât pour faire parler le docteur Lecter. Il n’informe pas Clarice 
de la vraie nature de la mission qu’elle doit mener, à savoir amener Lecter à aider le FBI 
dans l’enquête sur Buffalo Bill. Il lui fait au départ croire qu’elle doit obtenir le profil 
psychologique de Lecter, comptant sur les aptitudes de Clarice, en qui il dit croire, mais 
comptant également sur ce qu’elle est, une brillante et surtout belle jeune femme, 
comme le suggérait Chilton. 
 

Crowford utilise Clarice une deuxième fois, se servant cette fois explicitement de son 

sexe, lorsque dans la scène de la chambre mortuaire, il prétexte au shérif devoir lui 
parler en privé pour ne pas avoir à aborder certains sujets de l’enquête devant Clarice, 
puisqu’elle est une femme. Il se justifiera plus tard auprès d’elle en expliquant qu’il 
s’agissait d’une ruse pour se débarrasser du shérif et de son équipe. Ainsi, le cadrage 
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récurrent en gros plans peut induire donc l’idée que Crowford, malgré sa position de 
haut représentant du FBI, et également de son rôle de mentor de Clarice, en qui elle 
devrait placer son entière confiance, trahit celles-ci. Il n’est donc pas digne de confiance, 
et cela signifie que la paranoïa latente instaurée par le cadrage est justifiée.  
Personne donc n’échappe à la suspicion de Clarice, pas même le personnage censé être 
le garant de la vérité et de la justice. Mais il semble que la mise en scène et le cadrage 
poussent encore plus loin la paranoïa, en induisant l’idée que Clarice elle-même n’est 
pas exemptée de sa part de noirceur et d’égoïsme.  
 

Bien évidemment, la trahison qu’elle inflige à Lecter quant à la fausse offre de transfert 
de prison est l’élément le plus évident cependant, ce n’est pas sur celui-ci que nous nous 
appuierons pour prouver notre théorie. Il semble que le vice de Clarice soit plus 
profondément enfoui et ancré en elle. C’est au cours des deux derniers entretiens avec 
Lecter que ce dernier la pousse, dans une sorte de psychanalyse contrainte, à lui 
raconter son plus terrible souvenir d’enfance, ce qui l’amène au fur et à mesure à 
dévoiler un profond traumatisme avec lequel elle lutte encore. Clarice raconte que 
lorsqu’elle était enfant, son père, shérif de sa ville, fut assassiné par des cambrioleurs 
qu’il tentait d’arrêter. Orpheline, elle fut alors envoyée vivre chez un oncle, dans une 
ferme, de laquelle elle s’enfuit une nuit, réveillée par les hurlements terribles des 
agneaux destinés à l’abattage. Effrayée, elle tenta de les libérer, « mais ils restaient là, 

perdus. Ils ne s’enfuyaient pas. ». Elle essayé d’en sauver au moins un, mais fut rattrapée 
par son oncle.  L’agneau fut tué, et Clarice adulte avoue se réveiller encore certaines 
nuits en pensant entendre le hurlement du troupeau effrayé.  
 

Il est important de noter que cette scène est filmée dans une alternance de plans entre 
Lecter, filmé en plan rapproché et en travelling jusqu’au très gros plan sur son visage, 
le regard directement fixé sur la caméra, et Starling, d’abord filmée en plan rapproché 
visage, derrière les barreaux de la cage de Lecter, jusqu’au gros plan amené par un 

travelling. A la différence de leurs autres utilisations dans le film, les gros plans et 
regards caméras n’induisent pas ici la manipulation, le mensonge ou l’oppression, mais 
la révélation douloureuse et honteuse du secret originel et fondateur de Clarice.		
 

D’un point de vue symbolique, et d’après Le Dictionnaire des symboles, l’agneau est, 
dans la tradition judéo-chrétienne, « la victime sacrificielle de toutes les occasions. »30, 
permettant le rachat et la rédemption des hommes, mais il est avant tout le symbole de 
l’humanité. En nous attachant à cette symbolique, la déduction des motivations les plus 
profondes de Clarice que fait Lecter de cette confession prend alors tout son sens : 
« Vous croyez que si Catherine reste en vie, vous ne vous réveillerez plus jamais dans le 

                                                        
30 Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRAN, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, éditions Robert Lafont / Jupiter, Paris	1997	[1997],	p.12-13 
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noir, avec les atroces hurlements des agneaux. ». La jeune et effrayée Clarice a perdu sa 
chance de sauver un agneau de ce qu’elle percevait enfant comme de la barbarie 
humaine, mais à présent brillante et acharnée élève de la FBI Academy, elle se trouve 
confrontée plus tôt qu’elle ne l’espérait à la possibilité de résoudre une enquête des plus 
difficiles avec pour enjeu de sauver une jeune fille en danger de mort imminente.  
 

Nous pouvons considérer que ses efforts et son investissement sont motivés par la 
sincère volonté de sauver Catherine, et à travers elle de sauver l’agneau de son enfance, 
symbole de l’humanité sacrifiée. Mais il nous semble intéressant de suggérer qu’en 

réalité, Clarice cherche à sauver Catherine pour s’apaiser elle-même, faire taire « les 
atroces hurlements des agneaux », symbole de sa culpabilité et de son traumatisme 
d’avoir été impuissante dans la mort de son père, lui-même tué par des criminels. La 
logique de Clarice ne semble en fait pas motivée en premier lieu par un altruisme total 
ni par un désir de justice, mais par l’apaisement de ses propres démons. Cela remet donc 
en question le personnage de Clarice en tant que détenteur de valeurs morales dans cet 
univers où chacun semble servir son propre intérêt. La recherche de vérité, de justice et 
de paix sociale ne semble alors n’être qu’une illusion, une chimère. 
 

Ainsi Le Silence des agneaux met	en	scène	des	personnages	tous	reliés	au	monde	criminel,	
qu’il	 s’agisse	des	enquêteurs,	des	médecins,	des	victimes	ou	de	 leurs	proches,	 ou	bien	
carrément	des	tueurs	eux-mêmes.	La	société	«	normale	»	n’est	jamais	montrée	et	rien	ne	
distrait	de	l’enfoncement	dans	la	noirceur	du	film.	Clarice	Starling	se	fait	porteuse	d’une	
suspicion	générale	et	totale	à	laquelle	elle-même	n’échappe	pas.	Chacun	recèle	en	lui	une	
part	monstrueuse	dont	Hannibal	Lecter	se	 fait	 l’incarnation	symbolique	et	sublime.	La	
fascination	spectatorielle	pour	ce	personnage	s’explique	par	son	caractère	intouchable.	
Aucune	identification	n’est	possible	à	cet	être	hors-norme	aussi	bien	dans	la	mise	en	scène	
de	 son	 humanité	 aussi	 distinguée	 que	 talentueuse	 que	 dans	 celle	 de	 sa	monstruosité	
sauvage.	 Si	 Le	 Silence	 des	 Agneaux	 a	 fait	 d’Hannibal	 l’un	 des	 monstres	 fondateurs	
existants	dans	la	culture	populaire	américaine	puis	occidentale,	c’est	qu’il	semble	toucher	
de	sa	froide	politesse	cachant	un	appétit	criminel	d’ogre	une	part	de	notre	inconscient	
possédant	nos	angoisses	primaires	et	fondatrices.	Le	film	de	Jonathan	Demme	marque	les	
esprits	de	par	ses	propres	inspirations	puisées	dans	les	plus	grands	traumatismes	de	la	
société	américaine,	et	en	mettant	de	plus	en	scène	l’étrange	collaboration	des	plus	grands	
criminels	avec	la	justice.	Les	repères	sont	brouillés.	L’époque	veut	que	l’on	plonge	dans	
les	esprits	et	les	histoires	des	tueurs	qui	nous	paraissent	les	plus	inhumains,	afin	de	tenter	
de	 comprendre	 leurs	mystérieux	mécanismes,	 et	 d’anticiper	 ceux	 à	 venir.	Mais	 si	 l’on	
cherche	 une	 part	 d’humanité	 dans	 les	monstres,	 il	 semble	 alors	 possible	 de	 trouver	 à	
l’inverse	une	part	de	monstre	dans	l’humain,	et	donc	chez	n’importe	qui.	Jonathan	Demme	
semble	nous	décrire	une	société	en	pleine	crise	de	paranoïa,	et	surtout	en	proie	à	une	
violence	distillée	dans	le	moindre	de	ses	recoins.		
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Le procédé du gros plan visage et du regard caméra comme mise en scène de la paranoïa, du soupçon de la monstruosité 

susceptible de se trouver derrière n'importe qui 
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III. American Psycho, 

Le monstre à	 la	 fois comme création	 et	
échappatoire d’une société écrasante  

 
 

1.  Patrick Bateman, un Golem	manqué 
 
 

Lorsque Bret Easton Ellis publie son roman American Psycho en 1991, il fait face à un 

véritable scandale et à une vague d’indignation et de controverse venant à la fois des 
voix puritaines et des ligues féministes, toutes mettant en cause la violence extrême et 
la pornographie présentes dans le roman. Ce dernier connaîtra cependant un très vif 
succès, faisant accéder son auteur au rang de « symbole littéraire de la jeunesse 
désenchantée des années	1980 »31.  
Presque vingt ans plus tard, c’est une femme, Marry Harron qui entreprend d’adapter 
au cinéma cette œuvre phare de la fin du vingtième siècle. Le jeune Christian Bale 
devient alors le visage cinématographique de Patrick Bateman, ce jeune yuppie ayant 
tout de l’incarnation de la réussite américaine. 
 

En effet, Patrick Bateman est beau, jeune, riche, vice-président d’une banque d’affaire de 
renom. Il évolue dans un monde à son image, entre les beaux restaurants et les soirées 
branchées, où il côtoie une population tout aussi jeune et riche que lui. Son ambition est 
d’accéder aux plus hauts cercles dominants le tout-New York, celui qui se permet de 
réserver une table le vendredi soir au fameux restaurant le Dorsia, dont tout le monde 
ne fait que parler. Pour ce faire, il travaille avec soin son image, comme en témoigne la 
scène illustrant sa routine matinale, décrite par une voix off. Ce procédé esthétique 
permet au spectateur de se trouver au plus proche des pensées du personnages qui les 
livre et les explicites lui-même. Si, comme nous le développerons dans la partie suivante, 
Bateman évolue dans un monde du paraître, superficiel et artificiel, la voix off et les 
paroles qu’elle livre semble être la seule source fiable dans la compréhension du 

personnage. La scène d’ouverture du film introduit Bateman comme un homme droit, 

                                                        
31 Vice,	American	Psycho	:	dix	ans	plus	 tard/vingt	ans	plus	 tard,	 James FRANCO,	19	 juin	
2013	
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refusant d’être admis au Dorsia en achetant les bonnes faveurs du patron, ou encore 
recadrant un de ses amis au sujet des blagues antisémites de ce dernier.  
C’est avec le même calme et la même politesse charismatique que Bateman sourit à la 
serveuse d’une boîte de nuit, passablement désagréable. C’est quand elle lui tourne le 
dos que la face cachée de Bateman fait son apparition : « Espèce de salope ! J’ai envie de 
te poignarder et de lécher ton sang. ». Filmé dans le reflet d’un miroir, il se répartir de 
son sourire sitôt la serveuse revenue à lui, et lui adresse un clin d’œil complice en 

quittant le bar.  
 

C’est ainsi la scène qui décrit la routine matinale de Bateman qui fait en fait office de 
réelle introduction du personnage, permettant de créer le lien entre ces deux facettes 
paradoxales du personnage. 
Le premier plan de la scène donne à voir un appartement luxueux, entièrement blanc, à 
la décoration minimaliste, à l’aspect aseptisé et impersonnel. Tout est très propre, trop 

propre, à l’image du réfrigérateur à l’intérieur duquel tout est sous plastique, ou des 
serviettes impeccablement pliées sur les étagères de la salle de bain. La musique extra-
diégétique douce, jouée au piano, ainsi que les plans aux lents déplacements fluides 
mettant en valeur le luxe et la perfection de l’appartement donnent une impression 

vidéo publicitaire. La voix off intervient lorsque la caméra se rapproche du reflet de 
Bateman sur la vitre protégeant une affiche des Misérables, accrochée sur le mur face à 
lui alors qu’il urine. La description très détaillée du rituel matinal de Bateman, 

comprenant l’énumération de la dizaine de produits et de soins qu’il s’applique sur le 
corps et le visage contribue à renforcer cette impression de visionner un spot 
publicitaire façonnant l’image du parfait success-boy américain. Patrick Bateman prend 

grand soin de son physique, qui doit rester beau et jeune le plus longtemps possible. 
Cette grande attention portée à son physique, appuyée dans la mise en scène par la forte 
présence de son reflet jusque sous la douche annonce déjà le narcissisme exacerbé de 
ce personnage, qui entretient un véritable culte de sa personne physique.  
Après avoir longuement soigné son corps, un gros plan donne à voir le reflet du visage 
de Bateman dans le miroir, qui se regarde retirer lentement un masque de beauté 
transparent, qui se décolle comme une seconde peau. La voix off, utilisée jusqu’à présent 
pour décrire le personnage selon son physique, explique alors que Patrick Bateman est 
une abstraction, qu’il n’existe pas vraiment : « Je ne suis qu’une entité, une illusion. ». La 
musique extra-diégétique douce jouée par un piano module en mineur au fur et à mesure 
de l’auto-description interne de Bateman, basculant sur un ton plus anxiogène et 
angoissant. Des instruments à cordes jouant très aigüe se rajoutent progressivement et 
prennent finalement le pas sur le piano, faisant s’achever la scène dans un sifflement 
dissonant et oppressant, appuyant le regard froid et vide de Bateman dans le miroir. 
Ainsi cette scène introduit la dichotomie entre l’image parfaite que tente de renvoyer 
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Bateman et le vide identitaire qui le ronge, et qu’il semble compenser par une extrême 
violence. 
 
 
 
 
 

 
Le masque social de Bateman et la perfection de son paraître cachent sa monstruosité, et la nourrissent en même temps 

 
 
 

Cette extrême violence s’exprime de plusieurs manières. Elle est au départ latente, 
incertaine, évoquée dans l’entrebâillement de la scène dans laquelle Bateman retire de 
l’argent à un distributeur, et qu’une femme passe devant lui. Une musique extra-
diégétique inquiétante composée de chants d’enfants se fait entendre tandis qu’il la suit 
dans un plan moyen, se rapprochant d’elle jusqu’à se placer à son côté. Après un échange 
de regards et un « bonjour » souriant lancé par Bateman dans une alternance de gros 
plans sur leurs visages, un plan les montre de dos, face au feu des piétons indiquant en 

rouge : « Don’t walk », « s’arrêter », puis en blanc « Walk », « marcher », provoquant leur 
avancée dans la nuit, le pas ralenti. Ce détail du feu rouge rappelle celui dans L’Homme 
à l’affût, lorsqu’Edward, méchamment rabroué par le mari de la femme qu’il bouscule 
par inadvertance, tente de les suivre, comme poussé par sa pulsion meurtrière encore 
contenue. C’est un gros plan sur un feu rouge de piéton imposant un arrêt qui semble le 
ramener à ce qui lui reste encore de raison. Dans le cas de Bateman, le feu passe au vert 
et donc rien ne semble pouvoir arrêter son désir de violence.  
 

Cette scène de nuit est suivie d’une scène dans une blanchisserie tenue par un couple 
d’Asiatiques qui subissent les foudres de Bateman hors de lui, hurlant qu’« on ne blanchit 
pas un (drap) Cerruti ». Filmé jusqu’à la taille en second plan, il fait face à la femme, en 

premier plan et à gauche du cadre, qui tente de le calmer, et l’homme au même plan à 
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droite du cadre, qui manipule des draps blancs tâchés de rouge, ce qui, sans l’expliciter, 
induit le fait que Bateman aurait tué la femme rencontrée la veille dans la rue. Il dira 
plus tard qu’il s’agit de jus d’airelle, tout en repliant le drap en gros plan pour cacher les 
tâches, ce qui semble confirmer l’hypothèse du meurtre sans pour autant que le 
spectateur en ait été témoin. Le plan suivant se rapproche de Bateman, le cadre en gros 
plan visage et suit son mouvement lorsqu’il s’approche plus près de la vieille femme 
pour lui glisser d’un ton calme : « Si tu ne fermes pas ta gueule, je vais te tuer. ».  
Bien que la violence de Patrick s’exprime à travers ses répliques, ses réactions 
disproportionnées comme lorsqu’il bouillonne de rage devant la carte de visite de Paul 
Allen, et soit suggérée également par la transition entre la scène de la femme dans la 
rue et celle de blanchisserie et des draps souillés de rouge, elle est réellement mise en 

scène lorsqu’il rencontre un sans-abri dans une rue sombre, vide et brumeuse. Ce 
personnage représente tout ce que n’est pas Bateman : pauvre, sale, suppliant. Patrick 

l’aborde au départ en lui proposant son aide, mais très vite sa générosité se révèle être 
un moyen narcissique de s’imposer comme supérieur au pauvre homme, qui se confond 

en remerciement. Lorsqu’il lui touche le bras, Bateman sursaute et une sorte de 
sifflement extra-diégétique traduit son dégoût et sa haine montante. Il l’humilie « Vous 
savez que vous empestez ? C’est une infection. », puis constate froidement : « Nous n’avons 
rien en commun ». Il semble se raviser en ouvrant finalement sa mallette, ce qui laisse 
croire à l’homme qu’il va finalement l’aider, mais en sort un poignard dont il frappe le 
pauvre homme. Après avoir tabassé son chien, il les laisse pour morts sur le trottoir, 
ramasse sa mallette et quitte le lieu calmement, filmé en plan large et en plongée, son 

pas raisonnant sur le pavé. Ce premier meurtre explicitement mis en scène témoigne de 
son narcissisme et de la compulsion de ses actes. 
 

Cette compulsion se retrouve dans d’autres scènes de meurtres, à l’instar de celle dans 
laquelle il se réveille au milieu de deux prostituées avec qui il a dans la scène précédente 
tourné une vidéo pornographique flattant son narcissisme exacerbé. Dans le lit, la main 

d’une des femmes touche son poignet, provoquant sa réaction immédiate, un geste de 
rejet brutal et une réplique : « Ne touche pas ma montre ». Sorti de son sommeil, il 
observe les deux jeunes femmes à ses côtés puis se lève et se dirige d’un air décidé vers 
ses étagères, dont il ouvre un tiroir. Un gros plan donne à voir divers outils, des 
couteaux, des pinces, des ciseaux, des cintres en fer. Aux prostituées qui demandent à 
s’en aller, Bateman répond, filmé de dos, le visage de profil, se reflétant dans un miroir, 
le cintre à la main : « On n’a pas fini ». Le montage éclipse le développement du fantasme 
de Patrick mais donne à voir les deux femmes blessées, griffées, écorchées, le nez en 

sang, et surtout choquées, suivre Bateman qui leur ouvre la porte et leur tend à chacune 
des billets pour payer leurs services.  
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Même si l’acte de violence en lui-même est éclipsé, ce qui ressort de cette scène est le 
caractère compulsif et impulsif de Bateman. Il semble cependant qu’il puisse également 
se révéler être un prédateur rusé, préméditant dans le moindre détail ses meurtres, à 
l’instar de la scène dans laquelle il saoule Paul Allen avant de le ramener chez lui, où il 
le massacrera à la hache.  
 

Paul Allen confond Patrick avec un certain Marcus Halberstram, ce qui permet à 
Bateman de l’inviter à dîner sous une fausse identité. Il le fait venir dans un restaurant 
populaire, bien à l’écart de leurs cercles habituels, afin de ne pas risquer d’être vu et 
reconnu par quelqu’un. Patrick fait boire Paul jusqu’à ce qu’il soit trop saoul pour réagir 
lorsque Patrick lui avoue sa nature profonde : « J’aime disséquer les filles. Tu me savais 
cinglé ? », ce qui ne provoque aucune réaction chez Paul, qui lui répond : « Joli bronzage, 
Marcus. Superbe. ». Après un gros plan sur le visage de Bateman lui proposant un « autre 
Martini » à Paul, un plan en plongée donne à voir Paul affalé dans un fauteuil au milieu 

du salon de Patrick. Le mobilier est entièrement recouvert de draps blancs, et le parquet 
est protégé de papier journal savamment scotché tout autour du fauteuil sur lequel est 
assis Paul. Tout en parlant d’un album de « Huey and the News », Patrick se dirige d’un 

pas exagérément enjoué vers sa salle de bain, dans laquelle il enfile le long imperméable 
en plastique transparent et se munit de la hache qu’il avait préalablement posés dans 
cette pièce. Bateman semble avoir ainsi tout prévu, et l’on verra dans les scènes de 
meurtre qui suivront, que se préparer à tuer en analysant le morceau, l’album et l’artiste 
deviendra en fait une sortie de rituel qu’il répétera à plusieurs reprises.  
 

Le meurtre de Paul Allen est particulièrement violent du fait de l’hystérie qui s’empare 
de Patrick, contrastant avec sa démarche robotique et son ton exagérément enjoué qu’il 
adopte tout au long de la scène, jusqu’au moment où il crie : « Eh, Paul ! », tout en levant 
sa hache. Filmé du point de vue de Patrick, en plan rapproché tête Paul se retourne, 
Patrick hurle en hors-champ, et plan suivant le montre cadré en plan rapproché poitrine, 
abaissant sa hache, ce qui provoque une giclée de sang sur son visage et son 

imperméable. Le regard fou, il hurle : « Essaye de réserver une table au Dorsia 

maintenant, pauvre con ! », avant de s’acharner sur le corps en le frappant encore et 
encore. La caméra, qui est mobile, le cadre toujours en plan rapproché poitrine, le sang 
giclant toujours plus sur lui. La violence de la scène réside ici moins dans le meurtre en 

lui-même que dans l’hystérie de Patrick, qui se déchaîne jusqu’à ce qu’il reprenne son 

souffle, enlève son imperméable et s’assoit pour fumer un cigare, symbole de la 
puissance et richesse américaine, les jambes du cadavre dans le bord du cadre. Ce 
dernier n’est jamais montré en entier. Si l’on peut penser que la réalisation épargne une 
vision trop gore au spectateur, nous verrons que cette économie d’horreur permet en 

fait que celle-ci aille en fait crescendo tout au long du film jusqu’à donner au spectateur 
des images des plus sanglantes et horrifiques. Le costume de Patrick, protégé par 
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l’imperméable, contraste avec son visage maculé de sang et décoiffé, comme symbolisant 
la dichotomie avec l’image parfaite qu’il renvoie de par son apparence et la violente folie 
qui l’anime profondément.  
 
 
 

     
La référence à L'Homme à l'affût 

 
Le contraste entre l'attitude robotique de Bateman et son défoulement hystérie  

 
 
 

Cette folie lui fait progressivement perdre le pied avec le réel, et la mise en scène installe 
le doute concernant ses meurtres : s’agit-il de fantasmes, ou bien sont-ils vraiment 
réels ? Lorsqu’il traîne le sac censé contenir le corps de Paul Allen, un plan tatami donne 
à voir la trace de sang que laisse le passage du sac sur le marbre du hall de son 

immeuble, mais qui n’existe pas dans le plan moyen suivant. De plus, Bateman passe 
devant son gardien avec son sac énorme et censé être sanguinolent, mais le gardien ne 
lui accorde qu’un simple regard vide et routinier. Bateman hèle un taxi, y range le corps 
dans le coffre, et croise le chemin de Luis, son collègue considéré comme le raté du 

groupe. Le regard de ce dernier se fixe sur le sac, et s’en approche, l’air médusé, avant 
de demander : « Où as-tu acheté ce sac de voyage ? ». L’étrange facilité avec laquelle 
Patrick commet ses meurtres ainsi que le peu d’efforts déployés pour les cacher 
semblent témoigner à la fois du sentiment d’impunité exacerbé de Bateman, mais 
également et surtout d’un décalage avec la réalité. La scène dans laquelle il refait appel 
à une des deux prostituées qu’il avait blessées précédemment, pour lui proposer de 
partager sa nuit avec lui et Elizabeth, une de ses amies témoigne également de cette 
perte de lien avec le réel. Dans l’appartement de Paul, qu’il occupe depuis son meurtre, 
il fait boire et drogue les deux femmes, qui, au départ non consentantes à des actes 
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lesbiens, finissent dans le plan suivant le refus d’Elizabeth, par s’embrasser et se toucher 
sous le regard de Patrick qui leur livre son analyse sur un album de Whitney Houston. 

Sans transition, les trois personnages sont dans le lit de Bateman, en plein acte sexuel, 
filmé en plan moyen. La prostituée profite de l’attention que Patrick accorde à Elizabeth 

pour sortir du lit et tenter de quitter les lieux, ayant déjà été victime du penchant de 
Bateman pour la violence. C’est alors que des taches de sang apparaissent sur les draps 
blancs filmés en gros plan, que fixe la prostituée, tandis que les cris de jouissance 
d’Elizabeth se transforment en hurlements de douleur. Patrick sort la tête des draps et 
regarde la prostituée, le regard fou et le visage plein de sang. Elle s’enfuit alors, ouvre 
toutes les portes qu’elle trouve pour tenter de trouver la sortie. Derrière chaque porte 
se trouvent des cadavres, accrochés à une tringle par des cintres ou gisant dans leur 
sang. Bateman, nu, le corps couvert de sang, a pris le temps de mettre des baskets et 
apparaît dans le couloir, une tronçonneuse à la main. Il rattrape la femme dans la salle 
de bain, sans tronçonneuse, lui mord sauvagement la jambe mais elle parvient à le 
frapper et à s’enfuir.  La scène est filmée dans une alternance de travelling montrant la 
course de la prostituée, et de plans en caméra portée, adoptant le regard subjectif de la 
femme. La musique extra-diégétique rappelle celle des films d’horreur classiques, jouée 
en rythmes rapides par un orchestre à cordes. L’appartement semble labyrinthique, 
augmentant la tension et l’esthétique cauchemardesque de la scène. Cette esthétique 
distille le doute chez le spectateur quant à la part de fantasme présent dans la scène. Le 
nombre de cadavres qui se trouvent dans l’appartement est stupéfiant. S’il est accepté 
que les meurtres de Bateman ne soient pas tous mis en scène, il est cependant choquant 
et surprenant de réaliser l’ampleur de ses crimes. Enfin, la prostituée finit par sortir de 
l’appartement, et frapper aux portes mitoyennes à l’appartement en hurlant pour tenter 
de trouver de l’aide, puis dévale les escaliers. Bateman réapparaît de nouveau avec sa 
tronçonneuse en marche, et entre dans le cadre du plan en plongée sur les escaliers, 
visant la femme qui les descends en courant. Attendant le bon moment, il lâche l’outil 
qui vient faucher la jeune femme au moment où elle atteint le rez-de-chaussée. Bateman 

hurle de victoire, le corps plein de sang, tandis qu’un zoom avant en plongée montre le 
corps de la prostituée se vider de son sur le sol. 
 

Dans cette scène encore, et de manière exacerbée, la réalisation du dessein macabre de 
Patrick paraît bien trop simple. Les hurlements, le bruit de la tronçonneuse, rien ne 
semble déranger qui que ce soit dans cette tour new yorkaise, ce qui paraît tout 
bonnement improbable. L’impunité avec laquelle agit Patrick semble relever du 

fantasme. Marry Harron explique à ce propos, dans les bonus du film, qu’« on doit 
comprendre qu’il tue vraiment ces personnes, mais il n’est probablement pas aussi bien 

habillé, les prostituées ne sont pas aussi jolies, et tout ne se passe pas aussi facilement ». 
La mise en scène montrerait donc une vision fantasmée des crimes de Bateman. Cela 
semble se confirmer dans la séquence dans laquelle Bateman ramasse un chaton dans 
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la rue et voit écrit sur l’écran du distributeur sur lequel il retire de l’argent « insérez un 

chat » à la place de « insérer la carte », élément des plus concrets relevant de sa folie 
croissante. Tentant de tuer le chat, il est surpris par une vieille femme sur laquelle il 
tire, puis il est rattrapé par des voitures de police. Braqué par les policiers, il réussit 
sans trop d’efforts à tous les tuer en leur tirant dessus, faisant exploser leurs voitures. 
Lui-même étonné de la capacité de son arme, il quitte le lieu pour se réfugier dans son 

bureau, non sans avoir tué le gardien et l’homme de maintenance de la première tour 
dans laquelle il rentre par erreur. Arrivé dans la sienne, salué par le gardien, il met sa 
main à sa poche de veste, comme s’il allait encore sortir son arme, mais sort finalement 
un stylo avec lequel il emmarge sur la liste du gardien. Il regarde ensuite à la fenêtre de 
son bureau, devant laquelle il voit des hélicoptères de police à sa recherche.  
 

Cette scène semble être la représentation la plus nette de l’apothéose de sa folie, de par 
l’absurdité et la caricature des éléments mis en scène, notamment l’explosion de la 
voiture de police, et le meurtre gratuit du gardien et de l’homme de maintenance, 
rappelant les plus exagérés des films d’action américains. L’aspect fantasmagorique de 
la scène est d’autant plus justifié par la scène suivante, montrant Patrick le lendemain, 

reprenant le cours de son existence sans être inquiété d’avoir tué tant de passants et de 
policiers en pleine rue. Il retourne dans l’appartement de Paul jonché de cadavres, mais 
découvre l’appartement vide, blanc, faisant même l’objet d’une visite, et n’appartenant 
pas à Paul Allen. Cela laisse ainsi imaginer que Patrick a utilisé l’appartement vierge 
comme le lieu de développement de ses fantasmes meurtriers, sans qu’il n’en soit le lieu 

de réalisation.  
 
 
 

 

 
Bateman perd peu à peu pied avec le réel et s’enfonce dans un fantasme en forme de références au cinéma notamment 

(photogramme 2 et 4) 
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Le fait de savoir s’il a bien commis les meurtres semble cependant peu importer, car la 
violence et la folie que porte Patrick Bateman en lui sont bien trop importantes et réelles 
et constituent la nature profonde de ce personnage. Cette nature déborde de lui, il ne 
peut la contenir, et cela se traduit notamment par le fait qu’il avoue sa folie meurtrière 
à plusieurs reprises à différents personnages, mais il fait sans cesse fasse à leur 
indifférence. Outre Paul Allen qui ne réagit pas lorsque Patrick lui fait part de sa passion 

de « disséquer les filles », il explique à une mannequin qu’il rencontre dans une boîte de 
nuit qu’il fait dans « les meurtres-exécutions », mais, sa voix étant couverte par la 
musique, elle comprend qu’il travaille en fait dans « les fusions-acquisitions ». L’aveu est 
donc ignoré, mais comme pour Paul Allen, le contexte de celui-ci, la musique jouée très 
forte, joue en la défaveur de Bateman. Cependant il se révèle en fait qu’importe le 
contexte, aucune des confessions de Patrick ne sera entendue, aussi accablante soit-elle. 
Dans la scène dans laquelle il quitte Evelyn, sa fiancée, au restaurant, Patrick dessine 
sur la nappe un corps nu de femme gisant dans son sang, éventré par une tronçonneuse, 
évoquant directement le meurtre de la prostituée. Evelyn, à côté, continue de parler de 
l’organisation d’un mariage qui ne verra jamais le jour. Patrick tente de lui faire 
comprendre qu’il veut rompre avec elle, et lui dit : « Mon besoin de défoulement meurtrier 
à grande échelle ne peut être corrigé, et je n’ai pas d’autre exutoire ». Filmé en gros plan 

visage, la tête dans ses mains, il peut encore être possible d’interpréter qu’il ne s’adresse 
à personne d’autre qu’à lui-même afin d’expliquer l’absence de réaction de Evelyn. 

Cependant Evelyn refuse également de comprendre qu’il la quitte, ce qui va dans le sens 
du fait qu’elle est un personnage égocentrique qui n’accorde pas d’attention à ce qui ne 
la concerne pas. Ainsi reste-t-elle sourde à la révélation de la profonde folie compulsive 
de Patrick.  
 

Luis également, le collègue ringard, refuse à Patrick son statut d’assassin lorsque celui-
ci tente de le tuer en l’étranglant dans les toilettes. Luis, les mains gantées de Patrick 

serrées à son cou, se retourne, et lui embrasse le poignet, interprétant son acte comme 
une tentative d’aveu d’une attirance amoureuse réciproque de la part de Patrick : « Je 
t’ai vu me regarder. J’ai remarqué ton corps frémissant. ». Luis lui refuse jusque ses 
signaux corporels de haine à son égard.  

Enfin, après la scène dans laquelle Patrick tue un bon nombre de passants et de policiers 
dans la rue, il se réfugie dans son bureau, et appelle son avocat afin de confesser dans 
des pleurs hystériques l’ensemble de ses meurtres. Il énumère tous ceux dont il se 
souvient dans un plan fixe rapproché poitrine, puis avoue celui de Paul Allen dans un 

très gros plan visage. Dans ce même plan, il dit avoir tué vingt, ou peut-être quarante 
personnes, avoir filmé la plupart de ces meurtres, et avoir tenté de cuisiner la cervelle 
de certaines victimes. Il avoue ce dernier point avec, pour la première fois, un semblant 
de remord et de dégoût de ses actes. Il finit sa confession en riant de manière hystérique 
et en criant qu’il vient dans la soirée de tuer un grand nombre de personnes. Il avoue 
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enfin, en pleurant, mais l’air soulagé : « Je ne suis pas sûr de pouvoir m’en tirer, cette fois. 
(…) Je pense que je suis un type un peu malade ». Lorsqu’il se confronte à son avocat dans 
le café dans lequel il a ses habitudes, et qu’il lui demande s’il a bien eu son message, 
celui-ci lui dit en riant : « Oui, hilarant ! C’était bien toi ? (…) Ta blague était amusante, 
mais reconnais que tu as fait une erreur fatale. Bateman est un ringard, il est ennuyeux et 
insignifiant. ». L’avocat, tout comme Paul Allen avant lui, confond Patrick avec un autre. 
Ce dernier insiste et réitère son aveu : « J’ai tué Paul Allen. Et ça m’a plu. » Mais il fait 
décidément face à l’indifférence de l’avocat qui affirme avoir mangé avec Allen « il y a 

dix jours », rendant la confession de Patrick inconcevable. Bien qu’il soit difficile 
d’affirmer que Patrick ait réellement tué Allen, et qu’il ne s’agit pas d’un de ses 
fantasmes, le fait que les personnages soient incapables de se reconnaître rend 

l’argument de l’avocat irrecevable. 
 
 
 

 
Les aveux de Bateman lui sont systématiquement refusés et ignorés 

 
 
 

En conclusion, que Patrick soit réellement coupable de tous les meurtres qu’il prétend 

avoir commis ou non, il fait face à une indifférence générale et un rejet de sa folie qui 
contrarie non seulement son narcissisme, mais également sa recherche identitaire. En 

effet, Bateman a besoin que ses potentiels meurtres lui soient reconnus et attribués, afin 

de le conforter dans une identité qui lui échappe. A défaut d’être reconnu par ses paires 
en tant que Patrick Bateman, et de se reconnaître lui-même en tant que tel, cette 
« entité », cette « illusion » telle qu’il la décrit au début du film, il veut être reconnu 

comme un assassin. Le film s’achève sur sa voix off, concluant : « Ma punition continue 
de m’échapper, et je n’en apprends pas d’avantage sur moi. Aucun nouveau savoir ne 
ressort de mes dires. Cette confession n’aura servi à rien. ». En lui refusant son statut 
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d’assassin, les autres personnages lui refusent la certitude d’une identité au moins 
construite sur des actes. Dans cette société dépeinte comme totalement uniforme, où 

tous se ressemblent et se confondent, Bateman est, dans ses crimes, une sorte de Golem	
produit	par	la	société que rien ni personne ne peut arrêter. Mais si cette même société 
ne l’ignore	dans	sa	position	de	Golem, d’être	hors	du	commun	qui	bouleverse	jusqu’au	
fondements	de	la	société, il reste donc englué dans une norme écrasante qui ne laisse 
aucune chance à la construction d’une individualité. 
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2. La violence d’une société normative	et	
uniformisée 

 
Ainsi que nous l’avons énoncé précédemment, Patrick Bateman appartient au monde 

des yuppies (Young Urban Professional), ces jeunes et riches entrepreneurs de la haute 
finance des années quatre-vingt, évoluant dans l’insouciance du capitalisme exacerbé 
d’avant le crash boursier de 1987. Ils incarnent le prototype de la réussite à l’américaine. 
Mais ce monde idéal composé de beaux jeune gens aux costumes de marques sortant 
dans les plus chics restaurants de New York se révèle progressivement être une 
véritable machine d’une violence extrême et insidieuse, broyeuse de personnalité.  
L’ouverture du film donne directement le ton. Le générique s’inscrit sur un fond blanc 
le long duquel coulent des gouttes d’un liquide rouge et épais, évoquant bien 

évidemment du sang. Le titre American Psycho apparaît et cette fois les gouttes 
s’écrasent sur le fond blanc juste en dessous du titre. Leurs couleur et texture peuvent 
à présent être identifiées à une substance alimentaire, un coulis ou une sauce. Le 
générique se révèle être en fait une succession de gros plans donnant à voir la 
préparation d’un plat gastronomique. La décoration de l’assiette se fait avec la substance 
rouge sang, un couteau de boucher s’abat sur un magret de canard, des framboisent 
tombent sur ce dernier comme des gouttes de sang, puis l’élégante assiette est filmée en 

plongée lorsqu’elle est servie sur une jolie table. Plusieurs autres plans en plongée 
donnent à voir d’autres assiettes tout aussi élégamment présentées. Les serveurs en 

costume de ce restaurant aux couleurs pastelles récitent un alléchant menu aux jeunes 
gens richement vêtus attablés. Le ton est donc donné : le luxe est étroitement lié au 

crime. Dans toute sa beauté et son artificialité se cache une immense violence.  
 

Dans cet univers de luxe, tout le monde se ressemble. Dans	 le	 salon	de	Patrick,	 une	
immense	photographie	est	accrochée	au	mur,	montrant	en	noir	et	blanc	un	homme	au	
visage	 invisible,	caché	par	 la	veste	d’un	costume	comme	ceux	de	Patrick	et	de	tous	 les	
autres	 personnages	 masculins.	 Ce	 costume	 semble	 être	 le	 nouvel	 uniforme	 des	
travailleurs	de	la	société	moderne	et	capitaliste,	qui	vivent	dans	l’illusion	de	se	démarquer	
par	les	marques	toujours	plus	chères	qu’ils	achètent,	tout	en	étant	dramatiquement	tous	
semblables.	Des inserts de plans des buildings infiniment grands et impersonnels de 
Wall Street ponctuent régulièrement le film, situant donc encore	plus l’intrigue dans un 

décor uniforme, déshumanisé et écrasant de grandeur. Dans les bureaux de Patrick 

Bateman, tous les travailleurs sont faits selon le même modèle. Habillés comme	nous	
venons	de	l’évoquer	des mêmes costumes de marque, ils sont coiffés de la même manière 
par les mêmes coiffeurs, ils ont les mêmes goûts en matière d’accessoires tels que les 
lunettes, et ils travaillent tous leur teint halé dans des instituts, car s’ils ont les moyens 
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de s’offrir des vacances au soleil, ils n’en n’ont pas le temps, leur travail étant trop 

prenant. Cependant, lorsque Patrick Bateman arrive dans son bureau, en retard car il 
était à son « cours d’aérobic », il n’évoque avec sa secrétaire que des réservations de 
restaurants ou de bars. Lorsqu’elle quitte le bureau, laissant Patrick travailler, ce dernier 
étend ses jambes sur son bureau et allume la télévision. Durant d’autres scène, il écoute 
de la musique sur son walkman ou lit des magazines. La vacuité de ses journées de 
travail ne semble n’avoir d’égal que l’énergie que lui et ses amis dépensent à tenter de 
se démarquer subtilement au sein de ce groupe uniforme.  
 

Nous en prenons à témoin une scène dans laquelle chacun compare sa carte de visite 
dans la salle de réunion, qui semble être plus utilisée comme un salon de causerie que 
comme une réelle salle de travail. La scène débute par les compliments admiratifs de 
Luis quant au costume Valentino Couture que porte Patrick. Arrive alors Paul Allen, celui 
que Bateman considère comme son rival et qu’il tuera à la hache quelques scènes plus 
loin. Paul s’adresse à lui en le confondant avec Marcus Halberstram, que la voix off de 
Patrick décrit ainsi : il « travaille aussi chez P&P, et il fait exactement la même chose que 
moi. Il a mon penchant pour Valentino et les lunettes Oliver Peoples. On va chez le même 
coiffeur mais j’ai une meilleure coupe. ». Le fait est que Paul Allen également ressemble 
grandement à Bateman, pour les mêmes raisons qu’évoquent la voix off citée ici à propos 
de Marcus. Ainsi, la ressemblance et le manque d’originalité et de personnalité propre 
des personnages, ainsi que l’artificialité de leurs relations provoquent des confusions 
d’identité chez eux, confondant les gens entre eux. Cela est récurrent tout au long du 

film, dès les premières lignes de dialogue du film dites par les quatre amis attablés dans 
le restaurant aux couleurs pastelles : « -Ce n’est pas Reed Robinson ? -Tu délires ? C’est 
pas lui. -C’est qui alors ? -Paul Allen. -Mais non, Paul Allen est là-bas. ». 
 

La confusion se retrouve également dans la scène dans laquelle le détective qui mène 
une enquête sur la disparition de Paul Allen fournit à Bateman un alibi inattendu 

lorsqu’il lui demande de lui détailler sa version de la journée de la disparition de Paul. 
Cet alibi est celui de s’être fait confondre avec quelqu’un d’autre présent à une soirée où 

il n’était pas, puisqu’il tuait justement Paul Allen. La scène de la confrontation de 
Bateman avec son avocat évoquée dans la partie précédente est aussi particulièrement 
représentative de cette incapacité des personnages à se reconnaître. L’avocat confond 

Patrick avec un certain Davis, à moins que Patrick ne se trompe lui-même sur sa propre 
identité. Il affirme également avoir mangé avec Paul Allen dix jours auparavant, 
cependant il semble que ces dires ne peuvent être pris en compte compte-tenu de la non 

fiabilité des reconnaissances identitaires.  
 

Ainsi Paul Allen confond Patrick avec Marcus, ce qui permettra à Bateman de l’attirer 
dans un piège mortel quelques scènes plus tard. Pour l’heure, un des amis de Bateman 
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propose à Allen une partie de squash. Comme s’il s’agissait d’une proposition d’un 

rendez-vous professionnel digne de ce nom, Allen sort une boîte métallique contenant 
ses cartes de visite avec ses coordonnées inscrites dessus, et en tend une à l’ami de 
Bateman. Filmé dans un plan qui semble adopter le regard de Bateman, le cliquetis de 
la boîte métallique qui s’ouvre est augmenté et un son en extra-diégèse vient appuyer 
d’une sorte de bruit de sifflement le mouvement de la carte échangée. 
Bateman sort à son tour sa carte pour la montrer à ses amis, dans un gros plan sur sa 
main ouvrant lui aussi le même genre de boîte mécanique que celle de Allen. Le 
mouvement de main et le bruit de la manipulation de cet outil rappellent ceux de la 
manipulation d’un couteau à cran, induisant ainsi la violence et la notion d’affrontement 
dans ce simple outil d’échange de contact.  
 

Un gros plan en plongée donne à voir la carte de Patrick sur la table, sobre et à 
l’apparence simple. Les amis de Patrick le félicitent pour son choix de la couleur « os », 
et de la police « Silian Rail ». Un de ses amis place alors sa carte près de celle de Bateman, 

filmées en plan serré et en plongée : « coquille d’œuf et caractères romains ». Celle-ci 
provoque l’admiration du personnage de Bryce, ce que Bateman, filmé en très gros plan 

visage, visiblement crispé, ne supporte pas : « Je ne peux pas croire que Bryce préfère 
celle de Van Patten ». Bryce sort à son tour la sienne : « Gravure en relief, fond nuageux. ». 
Bateman le félicite avec un sourire crispé et hypocrite, et demande à voir celle de Paul 
Allen. Les visages de ses amis se ferment, presque comme inquiets. Un très gros plan 

donne à voir la carte de Allen tenue à la main. La voix off de Patrick dont le gros plan 

visage fait suite à celui de la carte dit alors : « Voyez cette nuance subtile. Cette épaisseur 
de bon goût. Mon D.ieu, elle a même un filigrane. ». Patrick, nerveux, transpirant, 
tremblant, constate que son rival l’emporte ici sur lui, sa carte se démarquant d’une 
ridicule subtilité qui fait visiblement la différence. Toutes les cartes de visite se 
ressemblent, bien que la police et la couleur soient légèrement différentes, leur contenu 

surtout est le même. Les quatre personnages occupent tous le poste de « vice-président » 
dans la même boîte, possédant donc la même adresse professionnelle et la même ligne 
téléphonique. Seule leurs noms permettent d’attribuer à chacun sa carte. Le ridicule de 
la scène ne peut provoquer le rire chez le spectateur car l’utilisation des gros plans, du 

traitement du son mettant en relief les échanges de cartes, les battements du cœur de 
Patrick, et la musique extra-diégétique lancinante rendent celle-ci oppressante. L’enjeu 

est de taille pour les personnages : faire la différence au sein d’un groupe afin d’y être 
d’autant plus accepté et respecté. Ainsi, dans cette société uniforme, chacun tente de se 
démarquer au sein d’un environnement où tout le monde est identique, tout en restant 
dans des lignes normatives. 
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L'uniformisation extrême de cette société 

 
 
 

Les personnages qui se démarquent de ces normes sont soit caricaturaux, à l’instar des 
deux personnages gothiques à qui l’on demande si « Soho n’est pas devenu trop 

commercial », qui sont ainsi extérieurs à la norme des yuppies mais codifiés selon une 
autre norme parallèle, celle de « l’antisystème ». Sous leurs airs anticonformistes, les 
deux personnages sont habillés de la même manière, revendiquant ainsi leur 
appartenance à un groupe, et ils se révèlent être en fait tout aussi égocentrés que les 
yuppies en face d’eux. Ils restent muets d’ignorance lorsque Bryce leur fait la morale sur 
l’intérêt à porter à des pays comme le Sri Lanka, un pays où « les Sikhs y massacrent des 
Israéliens ». Si aucun des personnages présents ne réagit à l’énormité prononcée par 
Bryce témoignant de sa propre ignorance, Bateman renchérit en tenant un discours 
étonnamment conscient des enjeux sociétaux de l’époque, américains pour la plupart, 
mais aussi certains plus globaux : « Bryce, il y a des problèmes bien plus graves que ça. 

(…) Mettre fin à l’apartheid. Ralentir l’armement nucléaire. Stopper le terrorisme, la faim 

dans le monde. Nous devons donner à manger et un toit aux sans-abris, lutter contre la 

discrimination, promouvoir les droits des citoyens, ainsi que les droits égaux pour les 
femmes, encourager le retour des valeurs morales traditionnelles. Mieux encore, nous 
devons développer l’engagement social, et l’antimatérialisme des jeunes. ». C’est à ces 
derniers mots que la table s’esclaffe, faisant comprendre au spectateur toute l’ironie de 
ce discours dont Bateman ne pense pas un mot. Il semble que cette scène est une des 
plus représentative à la fois de l’égocentrisme et de l’individualisme non seulement de 
cette catégorie sociale, mais également de celui de la société américaine dans son 

ensemble, représentée à travers eux. 
 

Cet égocentrisme se lit également dans le caractère artificiel des liens qui unissent les 
personnages entre eux, et notamment les hommes avec les femmes. Bateman n’a aucune 
considération pour Evelyn, sa « fiancée » comme il peine à le dire, induisant jusqu’à l’oral 
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des guillemets pour la nommer ainsi. Sa conversation et ses attitudes l’agacent 
visiblement, sa probable liaison avec Bryce ne provoque rien en lui, pas même de la 
colère, et lorsqu’il la quitte dans une des dernières séquences du film, il lui avoue : « Tu 

ne comptes pas pour moi. », refusant d’invoquer un passé qu’ils n’ont, selon lui, pas 
partagé. Evelyn de son côté parle sans cesse de l’organisation d’un mariage qui semble 
n’avoir d’attrait que dans l’organisation d’une luxueuse réception. Lorsqu’elle finit par 
comprendre que Bateman la quitte réellement, elle se met à pleurer bruyamment et sans 
réelles larmes dans le restaurant dans lequel ils se trouvent, accentuant la tension et 
l’agacement de Patrick. Lorsque celui-ci finit par partir, elle essuie ses yeux secs et 
semble plus contrariée par la situation que réellement peinée.  
Bateman de son côté entretien une liaison avec Courtney, la meilleure amie de Evelyn, 

ce qui laisse deviner que les relations amicales ne sont pas épargnées par l’artificialité 
et la superficialité. Courntey est droguée aux antidépresseurs, elle est somnolente et 
malheureuse. Il semble qu’il s’agisse du seul personnage, hormis Patrick, qui réalise peu 

ou prou qu’il est broyé par la machine sociale, de par son caractère dépressif et le moyen 

qu’elle a trouvé de s’arracher à ce monde sans trop en avoir conscience, en se réfugiant 
dans les médicaments assommants. Patrick semble avoir plus d’affection pour elle qu’il 
n’en a pour Evelyn mais ne la considère pas beaucoup plus, profitant de sa somnolence 
pour lui faire croire qu’il l’emmène au Dorsia, le restaurant le plus prisé de la ville, ou 

la quittant froidement et sans tendresse après un rapport sexuel. : « Tu es magnifique. 
Tu vas épouser Luis. Il n’y a rien à dire ». Courtney semble être l’incarnation de la solitude 
de cette société, lorsqu’elle murmure, dans la voiture qui la mène au restaurant, tournant 
la tête vers la caméra, à l’opposé de Patrick qui ne l’écoute pas, trop occupé à essayer 
de voir si la voiture qu’il a repéré est bien celle du milliardaire Donald Trump : « Je veux 
juste avoir un enfant. Juste deux….merveilleux…enfants. » 
Les liens entre les personnages sont ainsi tout aussi artificiels que le monde dans lequel 
ils évoluent, et cela induit donc une solitude sociale particulièrement ancrée.  
 

 
L'artificialité des relations humaines et notamment amoureuses, et la solitude des personnages 
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Enfin, la violence est présente sous diverses formes distillées dans tous les recoins de 
cette société. La misogynie tout d’abord est un des exemples les plus frappants de cette 
violence sociale assumée. Elle se révèle de manière que nous qualifierons d’inoffensive 
dans le rapport qu’entretient Patrick avec Jean, sa secrétaire, à qui il n’a de cesse de 
commenter le style vestimentaire et d’en exiger un plus à son goût : « Ne portez plus cet 
accoutrement. (…) Mettez une robe, ou une jupe. (…) Et des talons hauts. J’aime les talons 
hauts. ». 
 

Dans une scène, le groupe d’amis de Patrick discute à propos de ce qu’est une « fille bien 

» : « Une fille bien doit avoir un corps parfait qui satisfait nos caprices sexuels sans arrière-
pensée, et qui surtout ferme sa gueule. », « Les seules filles bien et malignes, ou amusantes, 
ou presque intelligentes, si c’est D.ieu possible, sont moches. (…) Et c’est pour compenser 
leur laideur. ». La femme ne semble n’avoir donc aucune autre utilité que celle d’être 
belle, elle est objectifiée, tout comme elle l’est sur	l’une	des	immenses	photographies	qui	
ornent	 le	 salon	 de	 Patrick,	 ou	 plus	 encore	 dans le film pornographique qu’il regarde 
distraitement sur la télévision de son appartement pendant qu’il téléphone à sa 
maîtresse. Le film met visiblement en scène un rapport lesbien, qui fait écho à la scène 
dans laquelle Patrick filme les deux prostituées en plein acte et celle dans laquelle il 
convainc son amie Elizabeth à avoir une relation avec la prostituée. Ces mises en scène 
sont bien évidemment destinées à l’excitation masculine de Patrick et non pas à prôner 
la démocratisation de l’homosexualité. Au contraire, l’homophobie fait partie des 
violences sociales qui se retrouvent distillées dans le film, en témoigne la scène dans 
laquelle Patrick qui tentait d’étranglait Luis, le raté de la bande, se voit être l’objet d’un 

quiproquo, Luis prenant son acte pour un aveu d’une attirance sexuelle. Patrick, horrifié, 
se lave violemment les mains sur lesquelles il porte des gants, comme pour se purifier 
de ce contact répugnant.  
 

De manière générale, tout ce qui n’est pas conforme à la norme du cercle de Bateman 

fait l’objet de rejet : Le racisme ambiant n’est pas explicité mais il est cependant mis en 

scène dans le fait que les seuls personnages « racisés » sont les employés de la 
blanchisserie, les serveurs de la réception de Noël, le sans-abri que Patrick tue, ou 

encore les serveurs du restaurant populaire dans lequel Patrick emmène Paul Allen pour 
ne pas se faire remarquer. La distinction entre les classes sociales est donc marquée par 
les distinctions d’origines et de couleur de peau. L’antisémitisme a quant à lui une place 
particulière. Il apparaît dans le discours d’un des amis de Patrick, au sujet de Paul 
Allen et de son opportunité de gérer un compte important : « Une veine de Juif. (…) Je 
l’ai vu au bureau faisant tournoyer une menora. -Pas une menora, une toupie. -Bon D.ieu 

Bateman, tu veux des galettes de pomme de terre ? Des latkes ? -Non, mais vas-y mollo 
avec les blagues antisémites. -J’oubliais qu’il sortait avec quelqu’un de leur clan. La voix de 
la raison, brave garçon. ». Le vieux mais tenace cliché du Juif riche et proche du pouvoir 
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est ici exprimé de par la congratulation des amis de Bateman face à son rapprochement 
stratégique du « clan ». Si l’antisémitisme est présent et exprimé, il semble être moins 
communément accepté du fait de la présence de Juifs au sein du cercle des yuppies. 
Cependant, il semble que cette vigilance s’exprime moins selon une conscience de la 
tolérance et du respect que selon une sorte de théorie du complot sous-jacente.  
 

Hormis ces formes de violences sociales disséminées tout au long du film, une forme de 
violence culturelle et de fascination de cette violence est également mise en scène. Elle 
s’exprime notamment par des détails tels que les femmes dans une boîte de nuit qui 
dansent en pointant des pistolets sur la foule en délire. Une scène également débute sur 
un gros plan montrant dans un mouvement descendant une assiette de fruits coupés et 
un verre d’eau pétillante. Au deuxième plan, on aperçoit dans le flou de la faible 
profondeur de champ un corps aux mouvements saccadés et rapides. Des cris de femmes 
en intra-diégèse se font entendre, laissant imaginer que ce corps est peut-être celui 
d’une femme qui se débat. Le plan suivant montre en fait Patrick en pleine session 

d’abdominaux, laissant tourner sur sa télévision ce qui semble être le film Massacre à la 
tronçonneuse de Tobe Hoopper de 1974. Ce film est considéré comme le premier slasher , 
du verbe « to slash », « taillader » en français, ce genre mettant en scène un groupe de 
personnages qui se fait intégralement ou presque tué de manière atroce par un tueur 
psychopathe. Le personnage principal de la franchise Massacre à la tronçonneuse, 
Leitherface, est directement inspiré de Ed Gein, le tueur en série nécrophile qui a 
notamment inspiré le personnage de Buffalo Bill dans Le Silence des agneaux, ainsi que 
nous l’avions énoncé précédemment. Ce qui semble être un détail scénographique est 
en fait révélateur d’une fascination pour la violence qui fait partie intégrante de la 
culture américaine. Patrick citera notamment Ed Gein dans une volonté humoristique 
lors de la discussion entre amis au sujet des femmes : « Que disait d’elles Ed Gein ? 

« Quand je vois une jolie fille, j’ai deux envies. Une partie de moi veut la sortir, lui parler, 
être gentil et bien la traiter. » -Et l’autre partie ? –« Voir ce que donne sa tête sur un 

épieu ! » ». Il citera également Ted Bundy en riant du fait que son chien s’appelait Lassie. 
Enfin, l’assassinat à la tronçonneuse de la prostituée est directement inspiré cette fois 
du slasher de Tobe Hoopper. 
 
 

La violence semble faire ainsi partie intégrante de la société, les tueurs en série sont des 
références culturelles au même titre que les artistes, mais	n’échappent	pas	à	la	confusion	
identitaire,	et la réalisation concrète de meurtre inspirée par des modèles semble être 
ainsi la seule échappatoire et catharsis envisageables par Bateman pour expier toute 
l’oppression qu’il subit dans le monde impitoyable, artificiel et gorgé de violence dans 
lequel il évolue. Cette	violence	est	distillée	au	sein	même	de	 la	culture	américaine,	en	
témoignent	les	nombreuses	références	cinématographiques	hollywoodiennes	présentes	
dans	 le	 film,	 qui	 influencent	 les	 actions	 de	 Bateman.	 Ainsi	 que	 nous	 l’avons	 évoqué	
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précédemment,	 la	 pornographie	 semble	 avoir	 une	place	 importante	dans	 la	 culture	 et	
l’influence	 du	 personnage	 de	 Patrick.	 Le	 cinéma	 pornographique	 connaît	 une	 forte	
diffusion	 grâce	 au	 support	 de	 la	 cassette	 vidéo	 dans	 les	 années	 1980,	 son	 essor	 de	
popularité	 est	 donc	 parfaitement	 contemporain	 à	 l’époque	 dans	 laquelle	 évolue	 le	
personnage.	Ensuite,	on	peut	trouver	dans	la	scène	dans	laquelle	il	propose	un	bain	à	la	
prostituée	 un	 clin	 d’œil	 au	 film	 de	 Garry	Marshall	 Pretty	Woman	 sorti	 en	 1990.	 Si	 la	
référence	est	 inconsciente	au	personnage	de	Bateman,	puisqu’existant	dans	 les	années	
1980,	 elle	 est	 en	 revanche	 claire	pour	 le	 spectateur	du	 tout	début	du	 vingt-et-unième	
siècle.	Nous	avions	ensuite	également	évoqué	l’insert	d’un	extrait	du	slasher	Massacre	à	
la	 Tronçonneuse,	 qui	 s’inspire	 d’un	 des	 plus	 fameux	 tueurs	 en	 série	 américain	 que	
Bateman	 citera	 au	 cours	 d’une	discussion,	 et	 qui	 l’inspirera	 jusque	dans	 la	 réalisation	
fantasmée	 ou	 réelle	 d’un	 de	 ses	 crimes	 les	 plus	 explicitement	mis	 en	 scène.	 Un	 autre	
slasher	 semble	 également	 être	mis	 à	 l’honneur,	 dans	 la	 scène	 dans	 laquelle	 Patrick	 se	
réveille	en	pleine	nuit	entourée	des	deux	prostituées,	qu’il	torture	le	temps	d’une	éclipse	
temporelle.	L’une	d’elle	sortira	de	son	appartement,	le	visage	tuméfié	et	le	dos	griffé.	Ce	
détail	peut	être	une	référence	discrète	au	film	de	Wes	Craven	sorti	en	1984,	mettant	en	
scène	un	tueur	muni	d’une	main	pourvue	de	griffes	tuant	des	adolescents	dans	leurs	rêves.	
Enfin,	nous	avions	évoqué	que	la	séquence	du	film	dans	laquelle	Bateman	tue	bon	nombre	
de	 personnes	 en	 pleine	 rue	 avec	 une	 facilité	 qui	 semble	 toute	 droite	 sortie	 de	 ses	
fantasmes	 pourrait	 lui	 être	 inspirée	 par	 les	 films	 d’action	 classiques	 américains	 dans	
lesquels	 les	 héros	 échappent	 aux	 balles	 de	 leurs	 nombreux	 adversaires	 tout	 en	 les	
éliminant	d’une	seule	main	sur	le	revolver.		
Patrick Bateman semble ainsi être un pur produit d’une Amérique capitaliste, 
égocentrique, individualiste	 et	 iconographique,	 baignée	 dans	 des	 représentations	 de	
fantasmes	 violents,	 broyant toute ambition de démarcation personnelle, et poussant 
cette frustration à une violence extrême, sauvage et à l’apparence trompeuse d’une 
libération. Les personnages peuvent se débattre tant qu’ils le veulent, poussant toujours 
plus loin les limites de la violence et de l’horreur, ils restent enchaînés à une société qui 
les écrase. 	
 

 
L'influence des images pornographiques et horrifiques dans le quotidien de Bateman et la représentation de la femme 

comme objet sexuel 
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CONCLUSION 
 
 

 A travers le corpus de films étudié, nous pouvons constater que le personnage du 

tueur en série dans le cinéma hollywoodien incarne un modèle de l’anti-héros qui ne 

peut être construit indépendamment de la société à laquelle il appartient. Le tueur en 

série semble être un concept du monstre social. Ainsi que l’écrivent Anna Caiozzo et 

Anne-Emmanuelle Demartini dans leur ouvrage intitulé Monstre et imaginaire social, le 

monstre est une « figure effarante ou fascinante d’une humanité problématique », qui 

constitue « une entrée singulièrement féconde dans le jeu des anxiétés et dans les systèmes 

de normes qui régissent les sociétés. A condition toutefois de considérer le monstre, non 

comme une donnée, mais comme une représentation, une construction sociale et 

culturelle. »32. Le	 terme	 de	 «	monstre	»	 est	 issu	 du	 latin	 «	monstrare	»,	 qui	 signifie	

«	montrer	».	Le	monstre	se	détache	ainsi	de	la	norme	et	du	groupe	social	par	son	physique	
ou	son	comportement	dans	le	cas	de	notre	étude.	Il	semble	évident	que	pour	qu’il	s’en	
détache,	il	doit	être	construit	et	étudié	en	comparaison	ou	en	opposition	avec	ce	groupe.	
De	par	 son	 statut	de	 tueur	 récidiviste,	 il	 trouble	 l’ordre	 social,	 et	 se	 caractérise	par	 la	
construction	d’une	logique	et	de	critères	qui	l’obligent	à	rester	lier	à	la	société.	Étudié	en	
tant	 que	 personnage	 archétypal,	 il	 semble	 apparaître	 comme	 le	 biais	 par	 lequel	 il	 est	
possible	d’observer	le	groupe	social	selon	un	angle	singulier.	
 

Nous	avons	au	cours	de	cette	étude	analysé	la	construction	de	cet	archétype	du	tueur	en	
série	au	regard	des	évolutions	sociales	et	culturelles	de	la	société	américaine	et	de	son	
miroir	réfléchissant,	celui	du	cinéma,	et	plus	précisément	du	cinéma	hollywoodien.	Si	les	
trois	films	nous	apportent	à	la	fois	une	description	singulière	de	chaque	personnage,	ainsi	
qu’une	description	de	la	manière	dont	ils	s’insèrent	à	la	société,	ils	nous	livrent	également	
chacun	une	vision	de	celle-ci	mettant	en	exergue	une	forte	potentialité	et	propension	à	la	
violence,	 qu’elle	 soit	 contenue	 dans	 les	 comportements	 sociaux	 ou	 exprimée	 plus	
pleinement	dans	le	fonctionnement	décrit	de	la	société.	
Il	 nous	 semble	 que	 nous	 pouvons	 tirer	 de	 notre	 analyse	 trois	 différentes	 mais	
complémentaires	formes	de	violences	décrites	dans	le	corpus.		
	

                                                        
32 Anna CAIOZZO, Anne-Emmanuelle DEMARTINI, Monstre et imaginaire social, sous la 
direction d’Anna Caiozzo et Anne-Emmanuelle Demartini, Créaphis éditions, 2008 [2008], 
quatrième	de	couverture	
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Tout	d’abord,	Edward	Dmytryk	fait	dans	L’Homme	à	l’affût	la	description	d’une	violence	
institutionnalisée,	 étatique	de	par	 la	peinture	d’une	 société	qui	 voit	 sa	propre	pulsion	
violente	soulagée	par	la	promesse	de	l’exécution	d’un	de	ses	monstres.	Cette	exécution	est	
une	violence	pénale	acceptée	par	tous	comme	légitime	puisqu’elle	assure	réparation	aux	
victimes	 et	 protection	 à	 la	 population.	 Elle	 est	 mise	 en	 opposition	 avec	 la	 violence	
d’Edward	qui,	si	elle	a	une	origine,	paraît	plus	 irrationnelle	et	de	 fait	 largement	moins	
acceptable.	Le	sentiment	d’empathie	que	la	mise	en	scène	du	point	de	vue	subjectif	et	au	
plus	près	d’Edward	permet	d’éprouver	pour	le	personnage	n’a	pas	pour	but	d’amener	le	
spectateur	à	comprendre	et	à	justifier	ses	crimes.	Edward,	bien	que	victime	d’un	passé	
hanté	et	douloureux	et	soumis	à	de	violentes	pulsions	n’est	pas	excusable	pour	autant.	Le	
point	sur	lequel	Dmytryk	semble	vouloir	amener	son	spectateur	à	réfléchir	est	ailleurs,	
dans	la	mise	en	évidence	de	l’incompatibilité	et	l’inefficacité	de	lois	punitives	face	à	des	
cas	 comme	 celui	 d’Edward.	 Ces	 lois	 punissent	 mais	 ne	 règlent	 pas	 le	 problème	 en	
profondeur,	 celui	 d’une	 violence	 sourde	 qui	 gangrène	 la	 société	 en	 son	 sein	 et	 qui	
s’exprime	notamment	par	la	catharsis	que	permet	la	justice	et	les	institutions.	Les	liens	
sociaux	 sont	 fragiles	 et	 semblent	 pourris	 à	 leurs	 bases.	 La	 violence	 d’Edward	 est	
construite	sur	un	traumatisme	très	probablement	lié	à	sa	mère.	Il	semble	que	l’on	puisse	
lier	symboliquement	cet	élément	avec	la	mère	Patrie	qu’est	l’Amérique,	entretenant	avec	
ses	«	enfants	»	une	relation	parfois	abusive	qui	peut	expliquer	cette	violence	sous-jacente	
aux	 liens	 sociaux	 et	 qui	 menace	 leur	 fragile	 équilibre.	 Cette	 vision	 que	 nous	 donne	
Dmytryk	 de	 la	 société	 américaine	 ne	 peut	 être	 analysée	 sans	 égard	 à	 sa	 propre	
stigmatisation	et	mise	à	l’écart	forcée	de	celle-ci	dans	un	contexte	historique	instable	et	
paranoïaque.		
	
Jonathan	Demme	s’ancre	également	dans	sa	propre	époque	en	livrant	 le	portrait	d’une	
société	marquée	par	l’évolution	des	sciences	comportementales	dans	l’étude	des	tueurs	
en	série	et	donc	en	effet	de	miroir	par	l’évolution	du	traitement	cinématographique	de	
ceux-ci.	Il	met	en	scène	non	pas	un	mais	deux	tueurs	sociopathes,	dont	l’un	deviendra	un	
véritable	emblème	dans	 la	 culture	populaire,	non	pas	en	 faisant	 l’objet	d’une	enquête,	
mais	en	devenant	le	conseiller	indispensable	au	FBI	pour	sonder	l’esprit	détraqué	d’un	
psychopathe	qui	terrorise	le	pays	et	ainsi	l’arrêter	-le	tuer,	plus	exactement.	Ceci	induit	
donc	 une	 coopération	 entre	 deux	mondes	 habituellement	 érigés	 comme	 des	 opposés	
étanches.	 Les	 monstres	 du	 Le	 Silence	 des	 agneaux	 augmentent	 de	 plusieurs	 crans	
l’effarement	 et	 la	 fascination	 du	 spectateur	 devant	 l’horreur	 de	 leurs	 agissements,	 la	
crudité	et	la	non-censure	de	leurs	crimes,	mais	également	devant	le	caractère	légendaire	
du	personnage	d’Hannibal	Lecter.	Si	une	 identification	au	personnage	d’Edward	Miller	
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était	 envisageable	 de	par	 l’expression	de	 sa	 culpabilité	 et	 de	 son	 impuissance	 à	 lutter	
contre	 ses	démons,	 l’effroyable	 cruauté	et	 sauvagerie	du	docteur	 cannibale	 cohabitant	
sans	 l’éclipser	avec	son	 implacable	 intelligence	et	 son	élégance	en	 font	un	personnage	
phare	 d’une	 sorte	 de	 mythe	 fondateur	 moderne.	 Son	 héros	 serait,	 une	 fois	 n’est	 pas	
coutume,	une	héroïne	-Clarice	Starling,	pactisant	avec	le	diable	Hannibal	dans	une	quête	
justicière	visant	à	sauver	l’humanité	-l’Amérique,	mais	l’amenant	à	réaliser	au	passage	sa	
faille	et	 la	potentielle	noirceur	sous	forme	d’égocentrisme	qui	sommeille	en	elle	et	que	
révèle	 le	regard	 froid	et	sondeur	du	psychiatre	qui	 transperce	Clarice	tout	autant	qu’il	
transperce	l’écran	pour	interroger	le	spectateur	sur	la	sincérité	de	ses	propres	actions.	
Car	c’est	en	cela	que	réside	la	violence	sociale	que	dépeint	ici	Demme	:	dans	cette	société	
traumatisée	par	des	affaires	telles	que	celle	du	charmant	et	charismatique	Ted	Bundy,	à	
qui	peut-on	se	fier	?	La	violence	suinte	par	tous	les	pores	de	la	société,	lorsqu’on	pense	
l’avoir	éradiquée,	elle	renaît	de	ses	cendres	à	l’instar	du	nazisme	refrappe	discrètement	
mais	bien	réellement	aux	portes	de	l’histoire.	Le	Silence	des	agneaux	semble	finalement	
nous	interroger	sur	la	part	de	monstruosité	qui	se	cache	en	chacun	de	nous	:	à	quel	point	
sommes-nous	capables	de	 la	 laisser	sortir	 telle	une	chrysalide	?	Si	 la	question	reste	en	
suspens,	 la	 réception	 et	 le	 succès	 que	 connaît	 encore	 aujourd’hui	 le	 film	 et	 la	 figure	
d’Hannibal	Lecter	témoigne	d’une	fascination	populaire	tout	à	fait	avouée.	
	
Nous	 retrouvons	 justement	cette	 fascination	pour	 le	 crime	et	 l’horreur	dans	 la	 société	
dépeinte	par	Marry	Harron	dans	American	Psycho.	Si	la	violence	présente	dans	les	trois	
films	 est	 systématiquement	 sociale,	 à	 commencer	 par	 Le	 Silence	 des	 agneaux,	 elle	 est	
également	 institutionnelle	dans	L’Homme	à	 l’Affût.	Nous	avançons	 l’idée	que	 la	société	
d’American	Psycho	quant	à	elle	est	emprunte	d’une	forme	de	violence	qui	est	culturelle	
en	plus	d’être	sociale.	Patrick	Bateman	est	broyé	par	une	société	américaine	du	paraître,	
uniformisée	 et	 artificielle	 qui	 l’écrase	 tant	 et	 si	 bien	 qu’il	 s’en	 débat	 en	 tentant	 de	 s’y	
opposer	radicalement	et	de	très	gravement	troubler	l’ordre	social	établit	de	manière	si	
robotique.	Pour	ce	faire	il	commet	nombres	des	crimes	toujours	plus	barbares,	sanglants,	
hystériques	et	spectaculaires	afin	d’allier	le	défoulement	à	un	narcissisme	profondément	
ancré.	 Ce	 dernier	 est	 cependant	 violemment	 contrarié	 par	 l’indifférence	 générale	 aux	
aveux	de	Bateman,	empêchant	ainsi	la	fonction	cathartique	recherchée	dans	l’expression	
de	 ses	 pulsions	 monstrueuses.	 Le	 mot	 «	catharsis	»	 est	 rattaché	 à	 la	 représentation	
artistique	dans	la	philosophie	aristotélicienne,	qui	évoque	la	purgation	des	passions	des	
spectateurs	 face	 aux	 à	 leur	 sublimation	 dans	 les	 tragédies	 antiques	 notamment.	 Le	
personnage	 de	 Patrick	 Bateman	 est	 baigné	 dans	 une	 culture	 populaire	 qui,	 dans	 une	
volonté	de	sublimer	la	violence,	à	travers	le	cinéma	par	exemple,	tend	à	la	banaliser.	Les	
représentations	 de	 cette	 violence	 ne	 suffisent	 plus	 à	 Bateman	 pour	 évacuer	 toutes	
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l’oppression,	la	violence	et	la	perte	identitaire	qu’il	subit	de	par	la	violence	sous-jacente	
au	 système	 aseptisé	 dans	 lequel	 il	 évolue.	 Malheureusement,	 ses	 passages	 à	 l’acte,	
fortement	 inspirés	 par	 la	 culture	 populaire,	 ne	 le	 soulagent	 pas	 non	 plus	 puisque	
personne	n’en	est	témoin.	Les	personnages	sont	ainsi	en	proie	à	une	solitude	effrayante	
pour	peu	qu’ils	en	soient	conscients,	broyés	par	une	société	dans	laquelle	la	violence	est	
insidieusement	disséminée	dans	ses	normes.	
	
Les	dernières	paroles	de	la	voix	off	de	Bateman	sont	:	«	Je	veux	que	ma	douleur	soit	infligée	
aux	autres.	Et	je	veux	que	personne	n’y	échappe.	».	Bateman	est	comme	une	sorte	de	Golem	
manqué,	une	pure	création	de	cette	société	américaine	aux	vices	poussés	à	leurs	extrêmes	
et	à	laquelle	il	tente	d’échapper	tout	en	y	restant	profondément	ancré,	ne	parvenant	pas	à	
s’extraire	de	la	norme.	Même	le	plus	ignoble	de	ses	meurtres	a	un	air	de	«	déjà-vu	»	qui	
l’enchaîne	à	une	culture	américaine	fascinée	par	la	violence.	
	
Afin	de	conclure	cette	analyse,	nous	rapprocherons	cette	dernière	réplique	de	Bateman	
avec	 la	 thèse	 que	 fournit	 Denis	 Duclos	 à	 propos	 justement	 de	 cette	 fascination	 de	 la	
violence	:	« En nous montrant l’atrocité, la culture américaine nous rappellerait que nous 

désirons tous la souffrance et la mort du semblable, et que la frontière est ténue entre la 

communauté des gens « normaux » qui résistent à cette pulsion, et les héros sanglants qui 

révèlent par leurs actes la propension de tout homme au mal. L’appétit supposé à l’acte 

meurtrier manifesterait l’instinct de mort destructeur des liens sociaux, qu’il s’agirait alors 

de réprimer comme il convient. »33.  

Ainsi	selon	Denis	Duclos	il	existe	un	tissu	de	liens	entre	la	culture	américaine,	la	mise	en	
scène	 de	 la	 violence	 fascinante,	 et	 la	 destruction	 de	 lien	 sociaux.	 Cela	 nous	 permet	
d’appuyer	le	propos	que	nous	avons	tenté	de	prouver	au	fil	de	notre	analyse,	propos	selon	
lequel	 le	personnage	de	 tueur	en	 série,	 en	 tant	qu’archétype	du	cinéma	hollywoodien,	
permet	la	mise	en	lumière	de	diverses	formes	de	violences	sociales	au	travers	de	la	mise	
en	scène	de	sa	propre	violence,	de	son	origine	et	de	ses	liens	avec	la	société	qui	l’entoure.		
	
Si	le	personnage	de	tueur	en	série	persiste	à	être	particulièrement	apprécié	du	public	de	
cinéma,	 il	 semble	être	d’autant	plus	à	 l’honneur	dans	 les	 séries	 télévisées	américaines	
depuis	 plusieurs	 années.	 La	mouvance	 générale	 tend	 à	 donner	 les	 premiers	 rôles	 aux	
tueurs,	bien	souvent	mis	en	scène	à	 la	première	personne.	Ce	procédé	de	point	de	vue	

                                                        
33 Denis DUCLOS, Le complexe du Loup-Garou, La fascination de la violence dans la culture américaine, La 
découverte/Essais, Paris, 1994 [1994] p.23	
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subjectif	 entraîne	 une	 complicité	 du	 spectateur	 avec	 le	 personnage,	 et	 force	 est	 de	
constater	 que	malgré	 l’élaboration	 de	 scènes	 toujours	 plus	 sanglantes	 et	 violentes,	 le	
tueur	 en	 série	 est	 particulièrement	 affectionné	 du	 grand	 public	 qui	 éprouve	 non	 plus	
seulement	de	l’empathie	pour	lui,	mais	bien	une	certaine	jouissance	à	le	suivre	dans	ses	
quêtes	mortelles	en	acceptant,	voire	même	en	comprenant	les	justifications	à	ses	actes.	
Avec	son	héritage	et	son	nouveau	traitement	scénaristique	et	esthétique,	le	tueur	en	série	
tend	à	devenir	une	sorte	de	nouveau	«	superhéros	»	des	temps	modernes,	pour	lequel	il	
n’est	 plus	 question	 de	 tenter	 de	 justifier	 l’utilisation	 d’une	 violence	 justicière,	 bien	 au	
contraire.	Sa	violence	n’a	rien	de	légale,	il	reste	un	personnage	hors-norme	qui	menace	
les	 fondations	 sociétales,	 mais	 sa	 popularité	 auprès	 du	 grand	 public	 qui	 ne	 cesse	 de	
s’accroître	le	destitue	toujours	plus	de	son	caractère	antisocial.		
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