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RÉSUMÉ

La Nature est un sujet prédilection éternel des acteurs artistiques. Le

déchet, qui était socialement déprécié est une matière  ne pouvant  plus

être  ignorée de nos préoccupations éthiques. 

Mon travail personnel  à commencé à mettre en lien deux matières

premières,  les unes glanées  dans la nature, les secondes dans les rues. 

Un  événement  traumatique  m'a  fait  prendre  conscience  de

l'implication affective de ma démarche plastique. 

Cela  m'a  permis  d'évoluer  d'une  pratique  réparatrice  intime  à  un

investissement  sociétal  où  l’occurrence  d'apparitions  de  traumatismes

collectifs  émergent  de  plus  en  plus  fréquemment  quelque  soit

l'environnement.  Catastrophes  climatiques,  nucléaires,  guerres

religieuses  ou  territoriales,  pouvons  nous  nous  préparer  à  ces

événements?  L’anticipation des plasticiens et des scientifiques qui ont des

démarches  parallèles  ou convergentes  s'enrichissent  mutuellement.  Cet

exemple  qui  peut  occasionner  l'entraide  pourrait  il  s'appliquer

conjointement à l'art et à la société ?
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INTRODUCTION

La nature et ses éléments revivifiés dans une nouvelle disposition ont

alimenté  la  réflexion  d'artistes  se  préoccupant  de  préservation  de  la

nature, d'écologie et de l'avenir de la Terre.

Dès  mes  premières  productions,  je  suis  mue  par  le  désir  de  me

rapprocher  de  la  nature,  de  m’en  imprégner,  et  de  restituer  cette

sensation dans ma pratique artistique. Je l’évoquerai en la situant dans le

temps et aussi en regard des déchets végétaux qui animent maintenant

ma création. Je conjugue l’emploi de ces « cadeaux » récupérés dans la

nature  avec  des  déchets  industriels.  Je  m'attarderai  sur  leurs  liens.

J'examinerai mon rapport avec les déchets que je valorise. La récupération

est un antidote à la disparition des rebuts dans notre société. 

Le rapport instauré entre le déchet végétal  et le déchet industriel,

celui  de  la  récupération  et  du  réinvestissement  des  déchets  me

rapprochent des artistes récupérateurs de l'après guerre, des artistes du

Land  Art  et  de  ceux  de  l'Arte  Povera.  Mon  inspiration  esthétique  est

sensible au Street art et à l'art brut. Je me pencherai sur de nombreuses

pratiques plastiques où les artistes ont cette démarche de récupération ou

d'économie  de  moyens.  Certains  intègrent  la  participation  d'insectes

comme je le fais.

Les trous existants ou provoqués dans mes compositions élargiront

ma réflexion sur l'espace, la notion de vide, de plein, puis sur celle de

passage.  Je  me  pencherai  sur  le  volume  évidé  créé  avec  les  fibres

optiques utilisées et les passages créés.

L'origine des œuvres d'art liées à la mort dans leur conception ou leur

objet interroge les moyens qu'a trouvés l'homme pour conjurer la mort de

l'être  aimé  disparu,  en  maintenir  l'image  présente,  en  immortaliser  le

souvenir, et transcender la souffrance éprouvée.
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Comment, à la suite d'un deuil personnel, un épisode de déréalité peut-il

être à l'origine d'une création artistique ? En quoi une connexion mentale

avec l'au-delà peut –t- elle interférer ?

Que faire quand l'expérience de deuil est aussi celle de la rencontre

avec des intercesseurs auprès des morts ? Il faut l'accepter et se laisser

guider  par  d’étranges  psychopompes.  L'expérience  vécue  peut  être  à

l'origine d’une évolution artistique et d'une transformation personnelle.

Après  avoir  eu  la  sensation  de  me  «  connecter»  à  l'au-delà,  ma

pratique artistique a été à la fois accompagnatrice et témoin des étapes

gravies le  long d'un cheminement qu'il  a  fallu  décrypter. La réalisation

d'un volume à partir de bandes de papier calque déchirées percées de

trous par de minuscules insectes mangeurs de papier, a été le déclencheur

de créations en 3 dimensions. Je m'attarderai sur celle dont l’origine est

en lien avec un deuil qui m'a intimement ébranlée il y a plusieurs années.

Une expérience  de dépersonnalisation  à  la  suite  d'un  deuil,  a  été

inconsciemment l'épiphanie d'une création artistique.

Ce parcours étrange me conduit  à analyser les  notions de pensée

magique,  de  deuils,  normal  et  mélancolique,  de dépersonnalisation.  Je

convoque des écrivains et des artistes qui ont vécu des épisodes de ce

type. Ils peuvent éclairer mon propre parcours.

Ma  création  redonne  vie  à  des  objets  mis  au  rebut.  Est  ce  une

manière de les empêcher de mourir ?

Je prendrai appui sur l'ouvrage de Vinciane Despret : « Au bonheur

des morts » où l'auteur soumet l'idée de relations du vivant endeuillé avec

le mort, qui se revêtirait ainsi d’une nouvelle existence. La place que les

morts prennent dans la vie des vivants y est analysée. « Les morts  sont

dotés d'une puissance d'activation des vivants absolument remarquable ».1

La pensée magique a, pendant le moment où je suis sortie de mon

esprit  logique,  pris  le  pas sur moi.  Je la situerai,  d’une part,  dans un

1 Vinciane Despret, Au Bonheur des morts, Paris, La Découverte, 2015, p.82
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contexte  élargi  à  d'autres  peuples,  dans  les  sociétés  animistes  où  ces

pratiques ont cours, et d’autre part,dans ma propre histoire avec la mort.

Je m'intéresserai au deuil  « normal », puis à la mélancolie, forme

pathologique du deuil,  source créative pour les poètes, les artistes, les

écrivains, comme Roland Barthes. Celui-ci, très affecté par la mort de sa

mère, a noté pendant 3 ans ses sombres pensées dans un journal intime,

le « Journal de deuil ». Il y présente ses sensations face à la douleur, à sa

propre  disparition ;  son  rapport  à  son  entourage  et  à  la  société,  à

l'écriture, à la transformation difficile de son chagrin en « Monument » à

sa mère.

Ces  notes  n'ont  pas  ouvert  directement  la  voie  à  un  ouvrage

littéraire,  mais  à  un  essai  sur  la  photo :«  La  Chambre  claire  »  où

l'hommage à sa mère est en filigrane.

Le deuil que j’ai traversé a été le facteur déclenchant d’une sculpture

réalisée  quelques  temps  après.  Je  compris  la  portée  de  l’événement,

initiateur d'un langage créatif. Elle m'a intimement enseignée sur le lien

de l'inconscient avec la création artistique. Elle m'a permis de dépasser le

seuil de l'indicible lié à la douleur de la perte. Il devint alors possible de

provoquer  un  langage  créatif  et  de  l'inscrire  délibérément  dans  mes

réalisations suivantes. J'élargis alors ma conscience au monde, et mon

territoire d'action.

La transformation vécue dans le corps, désacralise le rapport art et

mort,  et  à  partir  de  la  restitution  transformée  du  passé,  autorise  le

partage avec les vivants. La mutation physique et mentale vécue après un

traumatisme désacralise le rapport art et mort, et à partir de la restitution

transformée du passé autorise le partage avec les vivants.

Des inter-relations entre la vie et l’œuvre, alternent.

7



La  vie  influence  la  création  et  en  retour, comment  en  retire  t-on  un

bénéfice existentiel ?

Pour ma part, une sculpture initiatrice d'autres œuvres en volume me

conduira  à  approfondir  le  rôle  du  temps,  pansement  de  la  douleur  et

réparateur. Le temps, celui de l’instant ou sur la durée, tout en conservant

une  part  d’imprévisibilité,  fait  partie  intégrante  de  la  création  et  de

l’évolution de l'artiste.

Pas  de création sans intention de créer, toute forme d’anticipation

suppose  au  moins  une  projection  dans  l’avenir,  forme  même  d’une

conscience  active.  Chaque  œuvre  est  portée  par  un  projet  particulier

qu'elle tend à réaliser. C'est le projet qui oriente, qui organise l’ensemble

du travail.

La création d’œuvres où les déchets sont valorisés, sont le reflet de

cette  société  où  l’inconséquence  de  l’homme  et  son  imprévoyance

interrogent.

Quelles  sont  les  incidences  de  l'envahissement  du  déchet  sur  la

planète  ?  Une  implication  artistique  traitant  de  la  trace  laissée  par

l'homme dans l'univers est elle une manifestation dérisoire ?

L’effondrement rencontré après un désastre connaît le passage par

les  mêmes  phases  de  reconstruction  que  celles  consécutives  après  un

drame intime.

Paul Virilio pense que l’anticipation de la catastrophe est une solution

face à ses conséquences. Nous devons nous adapter sa survenue de plus

en plus fréquente par « une vision de l’avenir »2 de la planète.

P. Servigne réfléchit aux réponses à ces problématiques contemporaine,s

sur le plan scientifique. L’artiste s’en préoccupe avec sa propre sensibilité.

2Pablo Servigne, Raphaël Stevens, Comment tout peut s'effondrer : petit manuel de collapsologie à

l'usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015, p.23
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I, NATURE, DÉCHET

1) Nature

Les lignes que la nature crée dans les paysages sont à la source de

mon travail : la frange des vagues en bord de mer à marée basse sur

l’estran,  les  strates  des  couches  géologiques,  les  lignes  de crêtes  des

montagnes  qui  se  superposent  à  l’horizon  ou  les  rides  sinueuses  des

écorces. Ces éléments graphiques captent sans cesse mon attention. Mon

désir d'interpréter les sensations vécues à leur contact m’a entraînée à

peindre, et à utiliser des matériaux naturels ou de récupération dans des

œuvres en volume.

Une idée de Nature

Pour nous aujourd'hui, ce terme de nature recouvre des zones où, du

sol à l’horizon, le paysage sous nos yeux ne reçoit idéalement pas, ou

peu,  d'intervention  de  la  main  de  l'homme.  La  nature  dépend  de  la

latitude, de la longitude, du climat et de la saison. Elle dépend aussi du

règne  animal  qu'elle  accueille.  Son  équilibre  est  déterminé  par  la

conjugaison  de  tous  ces  paramètres. Alors  qu’en  français  ce  mot  peut

recouvrir  aussi  l’idée d’une végétation ou d’un paysage où la main de

l’homme peut être intervenu, en Chine le mot – nature - fait uniquement

référence à la forme sauvage de celle-ci. Le mot chinois "Ziran", est une

notion similaire à celle de nature, mais diffère en ce sens que Ziran est

l’essentiel  de  la  nature,  ou  bien  "nature  de  la  nature",  tandis  que

« nature »  représente  souvent  l’ensemble  des  éléments  naturels  eux-

mêmes. Le mot paysage,lui, s’applique à la beauté de la nature.

Herman De Vries, est un artiste qui utilise des matériaux naturels,

pierre, terre, feuilles. Il les inventorie, comme un herboriste, les installe
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dans des sous verre, comme pour une présentation d’une collection. Les

montrer  signifie  qu’on  laisse  la  nature  telle  qu’elle  est,  en  la  mettant

devant les yeux de quelqu’un qui ne l’a pas encore vue. L’artiste est là

pour  montrer  le  monde non pas  comme art,  ni  comme concept,  mais

comme expérience visuelle. « La nature est art ». 

Son œuvre rend en même temps hommage à la nature et au partage.

Il cherche à montrer la place de l’homme dans la nature et face à elle.

Plus ils seront proches plus ils vivront en harmonie.

L’artiste Teresa Pera travaille sur la manière dont l'art a transformé la

Nature.  La  nature  est  devenue  un  artifice.  Notre  représentation  des

jardins, le rapport art-nature et artefacts a changé. Le travail de T. Pera

questionne comment la technologie, l'art et la science ont affecté notre

perception de la nature à travers l'observation des pratiques artistiques.
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Pour P. Descola cette opposition nature-culture relève en fait d’une

pure convention sociale. « Le naturalisme », sur lequel se sont construites

nos sociétés occidentales,  introduit en fait  un rapport  très spécial  à la

nature, la dualité humain - nature. Nous avons instauré un système basé

sur la suprématie de l’homme sur la nature.

Nous devrions aller voir du côté d’ontologies différentes comme celles

des animistes où les  hommes communiquent et  anthropomorphisent la

nature autour d’eux. Cette continuité entre l’homme et la nature dans la

pensée animiste devrait bien nous inspirer, nous occidentaux, qui avons au

contraire opéré ce grand partage entraînant tous le dégâts écologiques de

la faune et de la flore que nous constatons.

Henry D. Thoreau qui vécut en autarcie dans les bois cherchait une

société plus égalitaire, allant à l'essentiel de ses besoins. Considéré à son

époque  comme  un  rebelle,  il  est  aujourd'hui,  le  précurseur  de

l'autosuffisance  et  de  l’écologie. Dans  cette  même  continuité  politique,

P. Servigne, chercheur, spécialisé sur le thème de l’effondrement,et des

possibilités de réagir en ce cas, confirme : « On ne peut pas penser la

nature et l’humain séparé ».3 

3 Pablo Servigne, Raphaël Stevens, Comment tout peut s'effondrer : petit manuel de 
collapsologie à l'usage des générations présentes, Paris, Seuil, 2015, p. 122
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L'ancien  testament  situe  l'apparition  des  humains  dans  le  jardin

d'Eden. Cette mythologie à été reprise en peinture par l'imagination des

peintres, C. Poussin, L.Cranach, A. Durer, J. Bosch…Ces fictions du lieu

primordial  illustrent  une  nature  artificielle  adaptée  par  l'homme,  pour

l'homme.

Pour  Kant,  l’élévation  spirituelle  de  l’homme  est  supérieure  à  la

nature, envisagée dans son seul objet de connaissance. 

Louis XIV écrit « La manière de montrer les jardins de Versailles ». Il

nous donne l'itinéraire à suivre pour que nous découvrions les surprises

visuelles  que  lui,  le  roi,  a  commandées  au  paysagiste  Le  Nôtre.

L'admiration suscitée par les prouesses techniques savamment réalisées

vont  ruisseler  sur  sa propre  gloire.  Cherchait  il  à  surpasser  le  paradis

terrestre ?

Nous  cherchons  aujourd’hui  à  préserver  la  moindre  parcelle  de

terrain, à végétaliser les rues, les toits, les murs, à reprendre contact avec

la nature dans les jardins partagés… Est-ce pour notre bonne conscience ?

Est-ce  pour  compenser  l'éloignement  de  notre  «  mère  nature  »  en

organisant une connexion rassurante et apaisante ?

2) Déchet

Perception des déchets dans le temps

«  je  n’ai  rien  à  dire.  Seulement  à  montrer… Les  guenilles,  le
rebut:  je  ne  veux  pas  en  faire  l'inventaire,  mais  leur  permettre
d’obtenir justice de la seule façon possible: en les utilisant »4.

4 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, Le Cerf, Le livre des passages,

1989, édition 2006, p. 476.
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Le recours aux déchets de toutes sortes que je restitue sous d'autres

formes  dans  mes  œuvres  m'a  incitée  à  me  pencher  sur  l'histoire

économique, sociale et politique de ceux-ci.

Le droit français de l’environnement définit le déchet :

« est  considéré  comme  déchet  tout  résidu  d’un  processus  de
production,  de  transformation  ou  d’utilisation,  toute  substance,
matériau, produit abandonné ou que son détenteur destine à l’abandon
(article L 541 - 1 du code de l’environnement) »

Christian  Duquennoi  a  étudié  avec  minutie  le  déchet  dans  « Les

déchets du Big Bang à nos jours ».5

L’essor industriel fit accroire que la Terre était un simple réservoir de

ressources infinies et un réceptacle de déchets que l’on imaginait illimités.

Depuis  le  milieu  du  20e siècle  et  l’avènement  de  la  société  de

consommation, une grande partie de l’humanité a coupé ses liens avec

son  environnement  naturel.  Puis  une  prise  de  conscience  entraîna  le

traitement industriel des déchets.

L’approche  scientifique  explique  comment  le  vivant  transforme  la

matière  et  métamorphose  ses  déchets  en  ressources,  comment  les

déchets de l’homme reflètent l’évolution de ses sociétés,  comment nos

déchets impactent notre environnement et comment nous pourrions dans

l’avenir métamorphoser à notre tour nos déchets en ressources en nous

inspirant du vivant.

La récupération des rebuts par des chiffonniers remonte au Moyen-

Âge.  La  révolution  industrielle  va  la  transformer  en  une  entreprise  à

grande  échelle.  « La  poudrette »,  matière  fécale séchée  et

pulvérisée, produite dans les villes, permettait la fabrication de l'engrais et

du salpêtre qui servait à fabriquer la poudre à canon. Plus la ville sentait

mauvais plus elle était riche en poudrette.

5 Cf. Christian Duquennoi, Les déchets du Big Bang à nos jours, Versailles, édition Quae, 2015
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Transformer  la  matière  des  déchets  en  ressources,  en  faire  une

nouvelle matière première pour créer de nouveaux produits, c’est ce qu’on

appelle recycler.

Le déchet est toujours déchet de quelque chose et ce qui est déchet

ici et maintenant ne le sera peut-être pas dans un autre contexte. Il y a

une forme de relativité du déchet. Tout est potentiellement déchet.

Le tri, le broyage, l’incinération, le compostage, la méthanisation sont

les différents traitements d’aujourd’hui.

Il  reste  toujours  une  part  de  déchets  dangereux,  quand  on  les

incinère, une fraction irréductible de mâchefers, de cendres et de fumées

qui concentrent les polluants les plus dangereux.

Les  plastiques  sont  difficiles  à  recycler  car  ils  contiennent  des

polymères différents selon leurs usages.

Le traitement des déchets nucléaires, mis de côté dès le début, a, en

particulier, fait accroire que d’enfermer les déchets nucléaires au fond des

océans, diminuerait leur dangerosité.

Art et valorisation des rebuts

L'Arte Povera, le Mono Ha au Japon, reprennent les principes de l'art

lié  à  la  nature.  Le  Mono  ha,  « École  des  choses »,  est  basé  sur  la

rencontre  entre  matériaux  naturels  et  matériaux  industriels.  Les

sculptures de l’artiste et philosophe sud coréen Lee Ufan, héritier de cette

conception  holiste,  sont  construites  autour  de  la  tension  que  chaque

œuvre déploie dans une entité propre, une représentation à elle seule, de

l’univers. 
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« Refuser l'expression, poser et disposer plutôt que créer, privilégier le rare
et le peu. »6

Au lendemain de la dernière guerre, dans une période de pénurie, des

artistes comme Jean Dubuffet, ne considérèrent la nature ni comme un

lieu d'art, ni comme un objet d'art, mais comme une source de matière

première. Ces artistes éprouvèrent la nécessité de récupérer. Schwitters,

dans un désir de renouveau valorisait des rebuts et des papiers imprimés

dans des collages, des déchets. Les artistes d’après guerre n'observaient

pas de hiérarchie entre les différents matériaux. Leur utilisation, seule,

déterminait leur choix.

C’est dans le besoin d'une symbiose avec la nature que Roger Bissière

et Gaston Chaissac trouvaient les objets de leur contemplation. Bribes,

riens, fragments, apparaissent avant tout comme ferments de création.

6 Lee Ufan, overblog.com,
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 Une présence imprévue subjugue l'artiste et une rencontre naît. Il

transforme ces petits riens en or par ses essais, ses expérimentations. Il

fait des miracles ; c’est-à-dire, nous révèle ce que nous n'aurions pas pu

voir  sans cette transmutation.  Le déchet  pour  Dubuffet  est  un maillon

d'une chaîne essentielle :  « de la graminée à la terre ou à la pierre, il y a une

continuité,  quelque  chose  de  commun  qui  est  l'existence,  la  substance,

l'appartenance au monde de l'homme, lequel forme un grand bouillon continu ».7

Ces artistes cherchent dans leurs trésors récupérés, à trouver « le

vrai », dans une authenticité du geste primordial.

Ces créateurs partent de la matière, la transforment à leur idée. Ils la

hissent à un niveau symbolique élevé. Bissière cherche à se rapprocher

mentalement de l'homme primitif. Il lutte avec la matière : « Il ne s'agit pas

de montrer le déchet dans sa réalité brute ». 8

Le rebut, valeur marchande

Les  artistes  de  la  récup’  attachent  moins  de  prix  à  la  fonction

marchande de leurs  entreprises et  de leurs  installations qu’au fait  que

leurs  digressions  soient  irrécupérables,  pour  qui  veut  bien s’abîmer en

elles  dans  une  réflexion  abstraite.  «  Les  masques  de  Derain,  les  objets

industriels de Duchamp, les objets récupérés par Picasso ont pour point commun

d’être sans valeur en tant que sujet, jusqu’au moment où ils se voient transfigurés

par l’intervention de l’artiste.» 9 

Les artistes de la récup' de cette époque, et même ceux des années

60 veulent redonner une valeur autre que la valeur marchande aux objets

glanés. Le propos de César et Tinguely n'a rien d'écologique au sens strict.

Il consiste à signifier que toute substance peut faire art.  Ni Spoerri, ni

Arman, n'ont vocation à viser la préservation de la planète.

7 Jean Dubuffet, L’homme commun à l’ouvrage, Paris, Gallimard, 1973.

8 Anne Malherbe, Le déchet, dans Les Métamorphoses du déchet, sous la direction de

Martine Tabeaud et Grégory Hamez, Paris, Publications de la Sorbonne, 2000, p. 23

9 Nicolas Bourriaud, L'Exforme, Paris, PUF/ Humensis, 2017, p.121 .
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Ils utilisent plus qu'ils ne dénoncent la société de consommation.

Grâce à la maîtrise d'une nouvelle résine polyester, Arman réalise une

série dite «  poubelles organiques ». La poubelle de la nouvelle société de

consommation  des  années  1980  contient  beaucoup  de  bouteilles  en

plastique,  en verre, d'emballages en carton ou en aluminium avec des

publicités imprimées de couleurs très violentes, tout ce que l'on jette et

qu'on ne répare pas.

Il  confronte le jugement esthétique du public  avec le spectacle de

vraies poubelles de déchets domestiques, y compris des restes organiques

en  décomposition.  La  « poubelle  organique »  est  la  photographie  de

l'empreinte de l’anthropocène,  dans la phase extrême de la société de

consommation. Arman exhibe ce que la société s'évertue à cacher des

regards, dans des conteneurs, ou des décharges éloignées des regards.

Le déchet trace et mémoire, résilience.

Chaque artiste engagé dans la lutte contre les excès de nos sociétés,

témoigne à sa façon d’un monde qui jette, gâche ou exploite ses richesses

sans discernement.

Les déchets alimentaires accumulés, les poubelles ou les contenants

abandonnés, photographiés par Bernard Troude, nous mettent face à une

vision d’un état de notre société, et nous replace dans notre responsabilité

de  consommateur.  La  volonté  des  hommes  d’inscrire  leurs  marques,
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même  par  des  matériaux  indésirables  nous  questionne  sur  leurs

préoccupations et notamment celle de leur survie.

Des  rebuts,  des  vêtements  usagés,  objets  d’enfance,  photos

anciennes  ….  que  notre  société  de  consommation  recale,  ont  été

accumulés par Christian Boltanski dans des mises en scène mémorielles. Il

consacre son œuvre à rassembler des traces. Ces témoins des mémoires

anonymes, conjurent l'oubli d'une vie, d'une intimité, d'une époque, d'une

société.  L’art,  en  revitalisant  des  rebuts,  «  lutterait  contre  la  mort et

l’effacement ».10 Remonter le cours du temps, particulièrement celui de la

Shoah,  est  transcendé  dans  des  installations  où  la  dramaturgie  est

patente.

10 François  Dagognet,  Des détritus, des déchets, de l’abject : une philosophie écologique, Paris,

Les empêcheurs de penser en rond, 1998, p. 73
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7) C. Boltanski, Vitrine de référence, 
1971, Centre Pompidou



La  réutilisation  de déchets  ou  d’objets  usagés,  les  références  aux

souvenirs, peuvent s’engager dans des perspectives différentes selon la

sensibilité des artistes.

Nous avons vu que Boltanski considère les rebuts comme traces de

l’Histoire et de la mémoire à faire perdurer. Anselm Kiefer, introduit des

déchets, des matériaux de ruines... dans ses tableaux monumentaux et

ses  installations,  puisant  dans  la  catastrophe  et  les  destructions  du

nazisme pendant la seconde guerre mondiale. Kiefer est obsédé par son

identité allemande dans son rapport à l'histoire et attribue aux marques

du désastre ravivées dans une nouvelle vie, un pouvoir cathartique. 

Au  Japon,  le  Kintsugi,  né  d'une  philosophie  prenant  en  compte

le passé  de  l'objet,  son  histoire  et  les  accidents  éventuels qu'il  a  pu

connaître, développe un art où la casse d'une céramique ne signifie plus

sa fin ou sa mise au rebut, mais un renouveau, le début d'un autre cycle

et  une  continuité dans  son  utilisation.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de cacher

les réparations,  mais  de  mettre  celles-ci  en  valeur  dans  un  souci

de régénération  et  de  renaissance.Suite  aux  nombreuses  catastrophes

naturelles  ou  causées  par  les  hommes, comme les  bombes  nucléaires

larguées  sur  les  villes  de Nagasaki  et  Hiroshima  en  1945,  ou

plusrécemment  le  séisme  et  la  catastrophe  nucléaire  de  Fukushima
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8) A. Kiefer, Daphné, Centre 
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en 2011,  l'art  de  cette  résilience  artistique  perdure  à

l’époque contemporaine.

Déchets-nature versus déchets technologiques : 
réunir les contraires

Pour  ce  qui  me  concerne,  je  recherche  la  mise  en  relation  de

matériaux végétaux glanés et de déchets manufacturés récupérés : câbles

électriques,  fils  de  couleur,  câbles  optiques,  bouteilles  en  plastique

transparent, tubes et bouchons...la mise en confrontation des 2 matériaux

réinstallés dans des petites constructions, des volumes.

Cette récente période de travail où se lient des éléments naturels et

des  câbles  électriques  ou  technologiques,  des  plastiques...,  veut

réconcilier ces deux matériaux opposés. Les écorces sont depuis toujours

recyclé s quand elles se détachent ou quand l'arbre est mort et tombe à

terre. Les trous de vers, par où les câbles de plastique passent, le montre

déjà. Les fils plastiques ou métalliques, les bouteilles en plastique ne le

sont  pas.!  Après  leur  "vie"  les  premiers  sont  toujours  vivants  en  se

transformant d'écorce en terreau,  les  seconds seront soit  enterrés soit

incinérés.  Par  mon  intervention,  je  contredis  ce  cycle  habituel  en

empêchant les  végétaux de retourner  à la terre et  en permettant aux

câbles  d'être  recyclés.  L'objet  technique  inventé,  fabriqué,  transformé,
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produit en grande quantité est aliéné à une autre utilisation, une autre

fonction.

Par mon intervention, je lui donne une existence et une signification.

Déchet et action environnementale

« Plus  qu’une  substance,  le  plastique  est  l’idée  mème  de  sa
transformation  infinie,  il  est,  comme  son  nom  vulgaire  l’indique,
l’ubiquité  rendue  visible;  et  c’est  en  cela  qu’il  est  une  matière
miraculeuse :  le  miracle  est  toujours  une  conversion  brute  de  la
nature. Le plastique reste tout imprégné de cet étonnement : il  est
moins objet de trace que de mouvement. »11

Dans son projet «Plastic animals », le street artist Artur Bordalo, dit

 Bordalo Segundo,  redonne vie à nos déchets issus de notre gaspillage

qui  encombrent  les  villes,  dans  d’immenses  sculptures  d’animaux  très

colorées,  plaquées  sur  les  murs  des  rues.  L’artiste  dénonce  en  même

temps  la  pollution  et  l'extinction  des  animaux.  Le  spectateur,  qui,

s’approchant découvre les matériaux récupérés utilisés dans leur forme la

plus brute, est saisi par le contraste entre ceux-ci et l’animal réalisé. 

L’artiste signifie combien la pollution créée par ces matériaux risque

de faire disparaître de la planète l’animal représenté.

11 Roland Barthes, Mythologies, Paris,Seuil, 1957, p.171.
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« J’appartiens  à  une  société  extrêmement  consumériste,
matérialiste et avide » écrit- il.

L’importance de la production industrielle entraîne une surproduction

de résidus. Ces matériaux en fin de vie sont pour Bordalo Segundo, source

de richesse créatrice.

« Un  véritable  art  du  recyclage,  porteur  cette  fois  de  finalités
écologiques,  éclos  de  la  non-destruction  et  du  non-gaspillage  en
employant le déchet ou la chose ayant déjà servi, et ce, cette fois,
dans une perspective écologiquement démonstrative.»12

Ce « déchet », objet d’exclusion, retrouve un rôle dans la société.

L’explosion de la quantité des déchets électroniques, des hyper déchets

créent de nouvelles problématiques de gestion et des impacts dont on a

encore du mal à appréhender les effets.

12 Paul Ardenne, Un art écologique, Création plasticienne et anthropocène, Collection La 
Muette, Éditions Le Bord de l'Eau, Lormont, 2018 ,p. 67
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De l’invisible au visible

Comment  extérioriser  la  vision  interne,  la  matérialiser  dans  une

œuvre  plastique,  perceptible  aux  yeux  de  tous  ?  Les  compositions

abstraites qui frisent quelquefois la figuration y parviennent. Elles offrent

d’avantage la libération des énergies inconscientes, que celles libérées par

les images même.

Chaque artiste a une prédilection pour des matériaux. Grâce à une

mise en relief, ceux-ci deviendront signifiants. Sans cette mise en valeur,

ils auraient été ignorés par certains regards, car ils seraient restés pour

eux « invisibles ».

Dans son œuvre « Essere fiume », (Être fleuve), Penone intègre dans

sa reproduction à l'identique d’un galet, l’essence du travail de sculpture

d’un fleuve montagnard avec des outils humains. Ici, l’action imperceptible

du temps sur la  nature offre  le  modèle de l’œuvre.  Par  la  taille  de la

pierre, il incarne le long travail d’érosion de la force de l’eau. Il s’identifie

au processus lent du fleuve.  En s’effaçant,  il  banalise ainsi  son propre

travail.

Je  recherche  moi-même le  geste  minimal,  la  banalisation  de mes

entreprises.  Mon travail  n'est  pas  un combat  militant  ou un manifeste
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engagé  envers  la  cause  écologique,  que  je  défends  par  ailleurs.  C'est

plutôt un constat artistique de mon mode de pensée et de vie personnelle,

fruit de mon éducation et de mes convictions.

 Par  exemple,  depuis  une  quinzaine  d'années  je  plante  des  roses

trémières autour des arbres et sur de longues bandes de terre épargnées

du revêtement goudronné des trottoirs. C’est davantage un geste poétique

qu'artistique ou écologique, pour moi. C'est du jardinage urbain qui peut

adoucir le trajet des passants ou des cyclistes. Cela relève plutôt du geste

citoyen  prônant  qu'on  ne  doit  pas  priver  l'homme de  la  nature,  aussi

minime  sa  représentation  soit  elle.  J'aime  l'anonymat  de  cette  action

appartenant au registre du culturel lié à notre environnement.

Entre 1999 et 2006, « les needs » de Didier Courbot se constituent de

petits  gestes  simples  et  dérisoires  dans  les  villes,  qu'il  appelle

des «actions publiques pour des espaces publics ». Il s’intéresse à l’espace

public et partagé de façon intime et soucieuse de l'environnement, au-delà

de sa seule dimension physique. Entièrement désintéressées et discrètes,

ses  interventions  laissent une  empreinte  presque  invisible  qui  parvient

pourtant à modifier la perception que nous avons de ces lieux. Il fleurit un

carré laissé libre dans le bitume à Rome, remplace une latte d'un banc

public à Prague…

Jean  Giono  écrit  en  1953  « L’Homme  qui  plantait  des  arbres »,13

parabole écologique où un berger, mettait en pratique ses convictions. Par

ses  gestes  individuels  et  anonymes,  la  réintroduction  d’arbres  faisait

revivre sa région.

Dans le film « Les Glaneurs et la glaneuse » (2000), Agnès Varda

porte un regard attentif sur les glaneurs en marge de la société ou non,

les  écartés  par  les  accidents  de  la  vie,  ou  ceux,  qui  par  choix  d'une

existence  dont  l'éthique  bannit  la  surconsommation,  glanent  à  la

campagne  ou  en  ville.  Elle  filme  les  aliments  mis  au  rebut  de  la

consommation  de pays  riches.  En s'approchant  d'une pomme de terre

déclassée, parce que nn conforme au modèle en usage, ou d'une fissure

13 Cf Jean GIONO, L’Homme qui plantait les arbres, 1953, Paris, Gallimard, 1989
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dans un mur au graphisme singulier, elle sait y déceler la beauté invisible

à l'œil non averti. 

R.  Depardon  filme  les  personnes  oubliées  de  la  société :  à  la

campagne, en dehors du temps et du soi disant progrès apporté par la

modernité.  Les  films  « Profiĺs  paysans  », documentaires  de  Raymond

Depardon  et  Claudine  Nougaret,  saisissent  l'authenticité  des  paysans

comme on le voit rarement au cinéma. Filmés durant dix ans, ces paysans

de  moyenne  montagne  disparaîtront  sous  l'effet  des  mutations

économiques.

L’évolution  des  sons  de  la  nature,  matériaux  difficilement

perceptibles, sont racontés par la restitution de leurs bruits choisis parmi

les 4500 heures d’enregistrements sonores de Bernie Krause, naturaliste

et docteur en bioacoustique. Une installation vidéo immersive présentée à

la  Fondation  Cartier,  nous  fait  méditer  sur  la  disparition  d’espèces

végétales  et  animales,  sur  un  demi  siècle.  La  moitié  de  ces  sons  ont

disparu, les animaux ayant été chassés par l’augmentation de la présence

humaine

Matériologie et création

Nicolas Bourriaud se penche sur l'anthropocène,  cette ère nouvelle

produisant  une  empreinte  spécifique  dans  les  couches  géologiques  du
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globe, sous forme des déchets que nous surproduisons. Il s'intéresse à la

relation que l'art entretient avec leurs différentes réutilisations, celle de

l'art  qui  transforme  les  déchets  en  œuvres  d'art  et  en  de  nouveaux

déchets.14 Ce  « déchet »,  forme  prise  dans  une  procédure  d’exclusion,

prend à nouveau un pouvoir. Il devient la matière première, singulière et

particulière. Nous allons le prendre en considération dans la démarche de

plusieurs artistes.

Joseph Beuys  choisit  des  matériaux  usagés,  comme de  la  graisse

industrielle, matériau éloigné des pratiques artistiques, pour ses supports

et  ses  médiums.  Mélangée  aux  pigments  elle  est  anoblie  par  l'action

artistique

Gabriel Orozco utilise les formes industrielles qu’il découvre dans la

rue ou dans la nature, comme autant de sculptures opposant nature et

culture, dans deux axes qui se superposent sans cesse : l’informatique et

l’archaïque. Du fossile animal jusqu’aux matériaux issus de démolitions,

en passant par la pierre ou la branche d’arbre, les déchets industriels et

même  les  peluches  de  sèche-linge,  la  quasi-totalité  de  ses  œuvres

provient d’un panel étendu de rebuts. Dans son œuvre, l’être humain ne

figure que par ses empreintes ou les indices de son retrait.

14 Nicolas Bourriaud, L'Exforme, Paris, PUF/ Humensis, 2017, p. 136
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Le travail de Lionel Sabatté s'articule autour des transformations de la

matière  que  le  passage  du  temps  provoque.  « La  meute »  ensemble

figuratif de loups est réalisée à partir de moutons de poussière ramassée

dans  le  métro.  La  perception  de  la  poussière,  matière  volatile,

insaisissable,  référence  hyperbolique  de  la  saleté,  influence  notre

considération sur l’assemblage des particules humaines et para-humaines

métamorphosés dans l’objet figuratif élaboré par L. Sabatté.

Chaque pratique artistique est propre à un individu, sa personnalité,

son histoire,  elle-même située dans une certaine société,  une certaine

culture et une certaine époque.

Relation déchets végétaux - déchets industriels

« l’art  du  déchet  englobe  à  la  fois  une  forme  actuelle  et  un
devenir. »15

En ce qui me concerne, je recherche la mise en relation de matériaux

végétaux glanés,  écorces,  feuilles  d'arbre,  et  de  déchets  manufacturés

récupérés : câbles électriques, fils de couleur, fibres optiques, bouteilles

15 Bernard Troude,  Les déchets dans l'art contemporain, thèse n° 58885, Villeneuve

d'Ascq, Diffusion ANRT, 2008, p. 25
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en plastique transparent, tubes et bouchons, Cds… La confrontation des 2

matériaux de constitution différentes crée un choc visuel inattendu dans

des artefacts, malgré la petite taille de la plupart des assemblages.

Pour mes sculptures, je choisis  des matériaux naturels trouvés ou

récupérés. Les faire passer de rebut au statut d’œuvre digne de regard,

les magnifier, les remettre dans la civilisation ; c'est l'intention de mes

travaux réalisés à partir d'écorces perforées ou de papiers traversés par

des  trous  d'insectes.  L'écorce  est  un  matériau  à  la  fois  unique  et

remplaçable,  durable  et  éphémère.  Elle  me  permet  de  façonner  des

volumes entre sculpture et installation précaire, jusqu’au jour où cette

matière première devenant rare, sera considérée comme trop précieuse.

L’artiste  brésilien  Franz  Krajcberg  dénonçait  la  déforestation  en

utilisant  les  arbres  calcinés  de  l'Amazonie  dans  ses  sculptures.  Et

l’Amazonie brûle toujours… La source des végétaux n'est pas inépuisable.

Plusieurs facteurs me poussent à exploiter ce matériau graphique : «

l’écorce  », à  l’esthétique  riche  :  ses  lignes  en  creux  ou  en  relief,  ses

cicatrices ou ses rides, ses stries, ses sillons plus ou moins rectilignes, ses

teintes, ses variations, ses textures. L'écorce est un paysage, un monde

en soi,  le témoin d'une vie.  Elle me touche à la fois  par sa longévité,

comparée à l'échelle humaine, par sa jeunesse dans sa vie d'arbre, ou

pour sa future utilisation en menuiserie, charpente, sculpture.… « L'écorce

est irrégulière, discontinue, accidentée. Elle dit l'impureté, la contingence,

la variété, l’exubérance, la relation de toute chose ».16

Dérision du face à face

Ces  artefacts,  où  je  lie  des  éléments  naturels  et  des  câbles

électriques ou technologiques, des plastiques..., veulent rapprocher deux

univers. Dans la forêt, après leur «première vie » d’enveloppe de l'arbre,

les écorces restent toujours vivantes en se transformant en terreau. Vers 

16 Georges Didi-Huberman, Écorces, Paris, les éditions de Minuit, 2011, p. 68
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ou insectes, larves, champignons et micro organismes s'emploieront à leur

métamorphose. Les câbles technologiques, fils plastiques ou métalliques,

bouteilles en plastique, issus de la fabrication industrielle seront pour la

majorité, soit enterrés soit incinérés. L'objet technique, inventé pour un

but précis, dans une matière transformée chimiquement, produit 

et cloné en grande quantité, est aliéné à une utilisation déterminée, à une

fonction, et pour une durée de vie déterminée.

Il y a de la dérision à forcer ces deux univers étrangers, le végétal et

l'objet industriel à se rencontrer.

Trous, insectes, et autres contributeurs

Je travaille sur des végétaux déjà percés de trous, de galeries, de

passages.  Les  écorces  que je  choisis  doivent  en posséder, comme des

pores, par lesquels je fais passer des fils ou des fibres optiques. Les trous

sont les  métaphores  du passage de la  vie  à la  mort,  de la mort  à  la

renaissance  des  végétaux,  de  l'intériorité  à  la  libération  des  pensées

sombres et mélancoliques. Ce sont des tunnels où des rituels initiatiques

engendrent de futures voies. 

Dominique De Beir  pratique des  perforations  dans  des  matières  «

pauvres » telles que le papier, le polystyrène ou le carton. Les points créés

par piquage rappellent la technique du poncif. Ici ils ne sont pas utilisés

pour des transferts, ils sont comme une écriture aléatoire, comme une

percée frénétique qui maltraite le medium. 
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Le geste répétitif minimal fait naître des marques à la surface des

supports et en débusque l’épaisseur. L'artiste se frotte physiquement avec

le support. Il lui importe avant tout de rendre perceptible le geste, geste

qui fragilise le support autant qu’il le révèle.

Travailler à partir  de formes choisies,  mais souvent non créées de

mes mains, fait partie du protocole inhérent à mes projets. Trois procédés

de travail  se succèdent depuis quelques années,  à partir  de matériaux

contenant de la cellulose : les papiers, les écorces, le carton des packs

parallélépipédiques alimentaires (packs de boisson…). 
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Mon intervention sur ces 3 supports a ceci en commun : je ne les

utilise qu'après la participation active d'organismes vivants qui y ont créés

des trous ou des galeries. Je m'interroge sur le besoin que j’ai d'intervenir

physiquement le moins possible dans mes créations, et pour cela, de les

faire « préparer » par de minuscules animaux spécifiques. La réalisation

d'un volume à partir de bandes de papier calque déchirées, percées de

trous par ces minuscules mangeurs de papier, a été le déclencheur de

créations en 3 dimensions. Je m'attarderai sur cette innovation car elle

s’est révélée déterminante.
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Je donne des matériaux contenant de la cellulose à grignoter à des

insectes  ou  des  lombrics  «  domestiques  ».  Ce  sont  eux  qui  les

transforment en matière première et créent ces percées. 

Je mets en scène des papiers calques dans des structures en volume.

La fonction reproductive du calque est annihilée au profit de sa fonction

illustrative.

Dominique De Beir ajoure des matières translucides. La transparence

d’un  calque  est  renforcée  dans  un  écran  semi-opaque  qui  arrête  l’œil

autant qu’il l’invite à chercher au-delà. Pourrissement de la société

Les  papiers  que  je  privilégie,  et  certains  contenants  plastiques,

doivent, eux, être transparents ou translucides. Pas de recto ni de verso, il

est  nécessaire  à  mes  yeux  que  la  lumière  les  traverse.  Elle  affine  la

sensation de légèreté des calques, installe de délicats camaïeux de blancs.

Une cosmologie naît de ces percements.

De nombreuses œuvres anciennes sur papiers de mauvaise qualité,

contenant  trop  de  produits  acides,  ou  vieillissant  dans  de  mauvaises

conditions sont perforées par des insectes, M. Barceló, lui, peint sur des 
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feuilles trouées par les termites. Il exploite les détériorations : les trous

deviennent des sexes….

La participation d'insectes à la confection de la matière première est

une voie que des artistes utilisent, sollicitant les capacités des insectes ou

les  traces  de  leur  passage.  Nous  verrons  qu'un  autre  artiste  Tomas

Saraceno,  met  en  scène  des  toiles  de  plusieurs  espèces  d'araignées.

Quant  aux deux  artistes  J.  Durham et  H.  Duprat,  ils  ont  pratiqué  la

réutilisation  ou  le  détournement :  utilisation  de  bois  qui  ont  traversé

l'Histoire pour l'un, et de matériaux  de joaillerie créés par des insectes

pour l'autre.

Jimmie Durham est imprégné de la culture animiste Cherokee.  En

2007,  dans  l'œuvre  «  Labyrinth  »,  il  a  débité  en  planches  un  hêtre

déraciné d’un parc de Strasbourg. A la coupe, des trous de balles perdues

pendant la seconde guerre mondiale ont été révélées. Des vers et des

insectes y avaient  creusé des galeries.  J.  Durham construit  une fiction

retro-futuriste où des éléments de la technologie informatique permettent

à l’arbre de parler avec la voix de l'insecte installé dans son tronc. Au

travers  de  figurines  de style  primitif  et  de  composants  d'ordinateur, il

amplifie la violence de l'acte originel.
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Hubert Duprat, détourne le travail d’architecte des larves aquatiques

d'un insecte, le trichoptère. Habituellement ceux-ci bâtissent leur habitat

en  un  fourreau  d'environ  deux  centimètres  de  long,  en  secrétant  un

ciment pour coller les débris qu'ils récoltent à cet effet dans les sédiments

des rivières. H. Duprat a l'idée dans les années 1980 de leur donner des

particules  de feuilles  d'or, et  de  minuscules  pierres  précieuses  que les

larves agglomèrent en fins cylindres surprenants. Ces « bijoux » uniques

possèdent une grande poésie. A l'inverse des pratiques qui réutilisent des

matériaux pauvres et usagés, celle de Duprat en prend le contre pied par

l'introduction de matière première ayant au départ une précieuse valeur

marchande. Cela renvoie au questionnement sur la valeur de l'art. Nous

assistons au spectacle des trichoptères se déplaçant dans un aquarium.

Nous sommes à la fois dans le domaine scientifique et celui de la joaillerie.
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Les  «  ouvriers  » auxquels  j'ai  recours,  les  lombrics,  les  lépismes,

travaillent dans l'ombre. On ne peut pas imaginer comment ont été fait

ces trous ou ces passages dans les papiers.

Confrontations dialectiques

Depuis que je travaille en volume, je fais usage de diverses écorces

d’arbres ramassées,  les  unes cousues de fils  de couleur, traversées de

câbles électriques ou de fibres optiques, et les autres, minces écorces de

bouleau à papier  (Betula  papyrifera  Marshall),  qui  se détachent  toutes

seules du tronc, comme des peaux, que je roule sur elles-mêmes avant de

les assembler. 
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Je rapproche des déchets organiques et des déchets technologiques

de  la  communication  contemporaine.  Les  éléments  technologiques

envoient  des  messages  à  travers  des  écorces-peaux :  s’éloigner  de  la

société de consommation, prendre en considération le passage du temps,

reconsidérer le concept de nature.

L'art et le monde sont liés. C’est un concept de l'Arte Povera. L’arbre,

figure majeure de l’œuvre de Penone, entoure l’artiste depuis son enfance.

Il  s’enthousiasme  de  la  nature,  des  saisons.  L’émerveillement  dans  la

matière est une condition pour faire une œuvre qui provoquera le même

sentiment chez autrui.

Ce n'est pas l'énergie vitale, comme dans les interventions touchant à

la croissance de l'arbre de G. Penone qui me motivent, mais le rapport

dialectique entre nature et culture. Alors que Penone considère la nature

en devenir et intervient souvent sur place, j’interviens après extraction du

lieu de récolte d’éléments qui ont eu des passés différents. Je propose une

mise en regard, la création d'une histoire les reliant.

Ce n'est pas non plus le rapport qu’entretient Michel  Blazy avec le

travail  du  temps  sur  la  matière  vivante  qui,  au  fur  et  à  mesure,  se

décompose  chimiquement  conditionnant  sa  transformation  visuelle  et

odorante.

L’économie de matériaux employés comme celle de l'Arte Povera est

une composante de mon action artistique. Forêt, décharge, poubelle sont

des lieux que le spectateur a aussi pu croiser et ressentir des émotions

variées à leur contact. 
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Les déchets que je collecte sont des éléments faciles à trouver parce

que souvent abandonnés en ville et d'existence courante dans la nature.

Nous vivons entourés par eux. Ce sont sont des matériaux sans valeur

marchande.

Il s'agit pour moi, d’associer deux éléments qui n'ont pas de qualité

esthétique intrinsèque dans un langage artistique symbolique. Au temps

long de la formation de l'écorce dont la durée de vie dépasse celle de

l’homme, s'oppose le temps court de la fabrication de la fibre optique.

Écorce  et  fibre  optique,  métonymies  de  la  nature  et  de  la  fabrication

industrielle,  sont  réunies  par  mon  intervention  dans  une  confrontation

dialectique interrogeant deux volumes hétérogènes.  Traités  comme des

oxymores, ils cohabitent avec un passage comme lieu de rencontre, de

frottement, d’aiguillage. Deux effets graphiques différents, deux rythmes

différents  s’interpénètrent  :  celui  des  stries  de  l'écorce  et  les  lignes

courbes en faisceau des câbles, celui du brun du bois et celui des couleurs
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artificielles,  le neutre contre le clinquant,  la masse compacte face à la

légèreté des fibres.

Pour les travaux utilisant le papier ajouré par les lépismes, je dois,

avant de réaliser une sculpture, placer des papiers calques sous les 

meubles  où  des  insectes,  « les  poissons  d’argent »,  les  grignotent.  Je

vérifie  régulièrement  l'avancement  du  travail  de  « mes  ouvriers ».  Je

tourne régulièrement les calques pour présenter un autre bord, je les pose

à plat pour que la surface ajourée soit plus importante. En faisant des

trous et des petits chemins plus ou moins translucides, les insectes créent

dans le papier des zones aux variations subtiles.  Le calque né pour le

report d'un dessin, est ici utilisé simultanément dans son recto et dans

son verso. Quant aux passages créés par mes insectes ils sont devenus

des voies de communication.
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Le travail artistique avec les packs de lait, s’origine de la mise d'une

feuille cartonnée dans mon compost ménager. Une empreinte de fanes de

carotte sur une feuille cartonnée dans mon bac de compostage a donné

naissance à une création.

Le compostage c’est transformer des biodéchets, consommés par des

micro-organismes  aérobies,  bactéries  et  champignons,  en  un  produit

proche du terreau, ressource précieuse pour l’agriculture et le jardinage.

Ce sont  les  vers  de terre,  « intestins de la terre »,  selon Aristote,  qui

transforment les  terrains riches  en matière organique,  en consommant

chaque jour 20 à 30 fois leur volume de terre.

J'ai réitéré l'expérience de la trace de fane de carotte, sans succès,

sans l’empreinte escomptée. La sérendipité n’a opéré qu’une seule fois en

ma faveur, mais a entraîné une autre forme de création. 
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Puisque les lombrics mangent le carton brut, pourquoi ne pas leur

offrir des packs de lait que j'ai dénudés de leur surface imprimée pour

qu’ils inventent des paysages sur la partie en carton « comestible » ? En

mangeant la partie cartonnée, ils vont révéler le revêtement aluminium

argenté qui est dessous, dont j'aime la brillance et le contraste avec le

carton. Il  faut surveiller l'avancée du découvrement et l'interrompre en

temps voulu. Chaque emballage est prêt après 3 à 4 mois. Le temps fait

son œuvre.

Le tâtonnement a fait évoluer mon travail préparatoire. Sur certains

packs,  j'ai  délimité  des  zones  dénudées  du  revêtement  extérieur,  en

agençant des lignes et des espaces définis.

La  récupération  et  le  réemploi  d’emballages  sont  «  porteurs  d’une

épaisseur signifiante des palimpsestes »17.

L’installation finale des packs, comme un patchwork, valorise à la fois la

différence de chaque rectangle et l'ensemble. A nouveau, la couleur et les

lignes rappellent l'écorce. Les matières, le brillant, les bruns, varient d’un

17 Baptiste Monsaingeon, Homo detritus : critique de la société du déchet, Paris, Seuil, 
2017, p.243. 
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pack à l'autre  et  brisent  une éventuelle  monotonie.  Chaque partie  est

aussi signifiante que le tout.

II, DEUIL, PASSAGES

1) Deuil

Rationalité et irrationalité

« Il faut longtemps pour que resurgisse à la lumière ce qui a été
effacé. Des traces subsistent dans les registres et l'on ignore où ils
sont  cachés  et  quels  gardiens  veillent  sur  eux  et  si  ces  gardiens
consentiront  à  vous  les  montrer  ou  peut-être  ont  ils  oublié  tout
simplement  que  ces  registres  existaient.  Il  suffit  d'un  peu  de
patience.»18

18 Patrick MODIANO, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997, p.15.
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L'origine des œuvres d'art liées à la mort dans leur conception ou leur

objet interroge les moyens qu'a trouvés l'homme pour conjurer la mort de

l'être  aimé  disparu,  en  maintenir  l'image  présente,  en  immortaliser  le

souvenir et transcender la souffrance éprouvée.

La confrontation avec la mort subite d'un proche a entraîné, à mon

insu,  une  voie  nouvelle  à  mon  travail  artistique.  Ce  deuil,  expérience

fondatrice,  m'a  permis  de  prendre  conscience  d’un  effondrement

personnel, de retrouver du sens à travers une métamorphose, à travers

de nouveaux chemins.

La catastrophe intime de la mort ou la maladie nous offre la possibilité

inattendue de nous recontacter à nous même et de remettre en question

nos certitudes et nos croyances.

Dans le constat de ce qu’on a perdu, le deuil est mortifère pour certains,

et pour d'autres, le disparu est accueilli comme inducteur d'une nouvelle

vitalité.

Dans mon état d'endeuillée j'ai été l'auteur d'une injonction à ce que des

tiers, (et quels tiers : des insectes !) intercèdent en ma faveur dans le

monde des morts.

Même si leur intervention était pour moi logiquement impossible après

réflexion,  j'étais  sur  le  moment  persuadée  du  pouvoir  de  ces  amis

nocturnes.

La recherche de Vinciane Despret a été éclairante sur cette aventure

que je n'aurais jamais soupçonné me concerner, ainsi que sur l'élan créatif

qui en a découlé.

Je pensais que la rationalité gouvernait mes pensées et mes actes.

L'intrusion dans  mon esprit  d'une pensée magique pour  me mettre en

contact avec la personne disparue ne m'a pas étonnée quand elle m'a

envahie. C'était moi, et moi seule qui avait la faculté d’établir, par voie

indirecte, un contact avec l'au-delà.
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J’ai chargé des insectes, les lépismes (ou poissons d'argent) que je

tuais, d'être dans la mort, les messagers de mon chagrin auprès de la

personne décédée avec laquelle je ne pouvais plus communiquer dans le

monde des vivants. Cette attitude fugace et incontrôlée ne m'a pas parue

étrange sur le  moment.  J'étais  dans la certitude de ce pouvoir  que je

m'accordais, et dont j'investissais les insectes missionnés. 

Il  m'a  fallu  plusieurs  années  et  un  travail  artistique  lié  à  cette

relation, pour prendre conscience de cet étrange épisode. Les morts nous

travaillent sans que nous en soyons forcément conscients. Est-ce cela le «

travail  de  deuil  »  ?  Ce  serait  avec  le  concours  du  temps  les

transformations que les morts nous enjoignent à inventer pour rendre leur

absence supportable.

Incontrôlée, cette expérience : contient à la fois  sa source et son

produit : on n'est plus dans un rapport au réel quotidien. Être présent à

un autre qui n'est plus là, est une énigme. 

La description de l'événement vécu intensément se raconte comme une

histoire, histoire de quelque chose de passé, mais surtout histoire qui fait

que quelque chose se passe. Elle entraîne un comportement, une prise de

décision, proposés par le mort. Cette histoire garde le mort vivant, insiste
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à la reprise de cette histoire, de ce vécu particulier. Elle re-suscite des

vacillements grâce auxquels on revit, on revivifie l'histoire, en réactivant

les ébranlements. L'histoire crée. Elle est sensible, et elle touche... elle

métamorphose. Et surtout cette histoire est une expérience.  « La vie ne

semblait digne d’être vécue que là où le seuil entre veille et sommeil était

en  chacun  creusé  comme  par  le  flux  et  le  reflux  d’un  énorme  flot

d’images. »19

Les  morts  sont  bienveillants,  ils  soutiennent,  consolent,  encouragent.

Dans mon cas, ces événements se passaient toujours de nuit, donc dans

un état proche du sommeil et de la mi-conscience. La déstabilisation et la

fragilité liées au deuil peuvent aider à la compréhension de ce qui m'est

arrivé, même pour un auditeur dubitatif. J'ai été moi-même ce témoin

incrédule de ma participation à ces manifestations étranges. 20

Tuer des insectes en les écrasant du pied, les enjoignant de faire pour

moi le chemin dans le monde des morts ne m'a pas paru sur le moment

un acte de déraison, mais un acte incontournable et nécessaire. Il s'est

imposé  à  moi  avec  force  et  détermination.  D'où  venait  cette  volonté

impérieuse qui m'a fait basculer dans l'irrationnel ? 

Pensée magique

Dans  un  documentaire  sur  l’ethnopsychiatre  Tobie  Nathan21,  un

homme  sacrifie  rituellement  un  poulet  à  l'occasion  d'une  cérémonie

africaine. J'ai compris alors que la croyance de cet homme était analogue

à celle qui m'avait poussée à tuer les insectes pour qu'ils intercèdent en

ma faveur auprès du destinataire mort. Étais-je moi aussi capable d'actes

magiques, comme l'est un sorcier ou un chamane ?

19 Walter Benjamin, « Le Surréalisme », Œuvres, op. cit., II, pp. 113-134, cit. p. 115.

20 Vinciane Despret, Au bonheur des morts, Paris, La Découverte, 2015, p.35
21 Tobie Nathan  L’Ethnopsychiatrie, documentaire, Paris, Gallimard, 2005
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La  pensée  magique  est  une  pensée  qui  aurait  le  pouvoir, soit  de

réaliser l'accomplissement de désirs ou d'événements ou la résolution de

problèmes,  soit  leur  empêchement,  ceci  seulement  par  la  force  de  la

pensée et de la croyance en son efficience. 

La rationalité, la preuve matérielle ou scientifique en sont exclues.

Dans des ontologies différentes comme celles des animistes, les hommes

communiquent  et  anthropomorphisent  la  nature  autour  d’eux.  Cette

continuité entre l’homme et la nature dans ce système de pensée, pourrait

bien  nous  inspirer, nous  occidentaux,  qui  avons  au  contraire  opéré  ce

grand partage entraînant tous les dégâts écologiques de la faune et de la

flore que nous perpétuons.

La communication est possible entre humains et non humains, par

exemple dans les rêves, parce que même si l'apparence est différente,

l'intériorité des êtres y est semblable. 

Les vivants et les morts ont place dans le monde animiste africain, les

ancêtres  font  toujours  partie  de  la  société  et  sont  des  intermédiaires

privilégiés pour correspondre avec les morts. Le sacré dans l'animisme est

accessible  aux  sorciers,  intermédiaires  spirituels  entre  la  terre  et

l'invisible. Ils sont investis du pouvoir d'intercéder auprès des esprits.
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Chacun peut aussi créer des liens avec l'invisible par l'intermédiaire de

gris-gris.  Chez les  Yorubas,  le  sacrifice  d'une volaille  assure  un bon «

voyage »  au défunt.  A  l’occasion de failles  que sont  les  maladies,  les

angoisses, les deuils,... moments entre le monde des esprits et le monde

des humains,  un entre deux de ces  univers  s’entrouvre,  permet de le

découvrir et de construire par des rituels de nouvelles des modalités de

fabrication de concepts. La connaissance conceptuelle n’est pas toujours

accessible, et il est plus efficace de penser les choses à partir des esprits,

du pouvoir d'intercéder auprès des esprits. 

Je  repense  aux  images  du  sacrifice  vues  dans  le  film  sur  Tobie

Nathan, et à la similitude de ma conduite avec les lépismes. En tuant les

insectes  que  je  rencontrais  quand  je  me  levais  la  nuit,  je  prends

conscience que l'intention de ce « sacrifice  » était  proche de celui  du

prêtre qui immole un animal afin d'attirer les bonnes grâces d'un mort. Je

donnais des pouvoirs surhumains à des non-humains.

Quand j'ai mesuré la dimension spirituelle de mon acte, j'ai eu peur

de la force avec laquelle j'avais cherché à avoir un pouvoir dans le monde

des morts.

J'ai aussi pensé que j'avais vécu un accès de déréalité, ce qui m'invite

à approfondir la facette inconsciente liée à un deuil.

Approche psychanalytique

De  l'acceptation «  normale  »  de  la  mort  aux  différentes

manifestations, la psychologue M-F. Bacqué énumère plusieurs types de

dépressions ayant des manifestations immédiates ou différées, physiques

et psychologiques. 

Pour Freud le deuil et la mélancolie se distinguent l'un de l'autre par

le fait que la perte ne concerne pas seulement l'objet perdu mais aussi ce

que  le  sujet  a  perdu  avec  le  défunt.  Le  deuil  mélancolique  a  une

répercussion narcissique.
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Marie Frédérique Bacqué décrit les phases que la personne qui reçoit

l'annonce du décès d'un être aimé vit pour accepter cette nouvelle. Elle

refuse d'abord de croire en l'événement.

Elle le réalise dans son vécu et son psychisme lors des funérailles et

des  rites  sociaux  ou  religieux.  Bien  qu'ils  soient  moins  démonstratifs

maintenant qu'aux siècles précédents, ils matérialisent le passage de vie à

trépas. 

Puis  une  transformation  intérieure  s'opère.  L'endeuillé  passe  de

l'incrédulité à la reconnaissance de la vérité,  réalise la séparation,  son

irréversibilité.  Du  jour  au  lendemain  ce  qu'il  vivait  au  présent  doit

s'énoncer  au  passé.  Après  le  choc,  il  vit  dans  un  état  dépressif,  avec

d'éventuelles pertes de sommeil, de mémoire, de concentration. Il oscille

entre désintérêt pour le monde extérieur et regain d'énergie. Le soutien

de l'entourage et les rites sont précieux pour faire face à la solitude.

Le  temps  de  recueillement  puis  de  détachement,  est  vécu  pour

chacun différemment dans sa durée et son intensité. Quand la douleur

immense  se  mue  en  tristesse  passagère,  la  réalité  de  la  perte  est

intégrée.  Il  faut  supporter  l'absence  et  le  manque,  accepter  les  dates

anniversaires.  Il  faut  faire  face  aux  souvenirs  et  aux  émotions  qu'ils

soulèvent. L'idée de la vie, de sa fin inéluctable évoluent et transforment

la conception de l'endeuillé. Il peut aborder l'existence avec de nouveaux

projets affectifs, se tourner à nouveau vers le monde. Une activité ou un

travail sont sources bénéfiques de mise à distance du sentiment de perte.

Deuil et mélancolie

Ces étapes ne se déroulent pas toujours ainsi. Quelquefois l'endeuillé

se culpabilise de la disparition, se dévalue, s'apitoie sur lui, pense à la

perte de soi,  s'enferme dans son chagrin avec des idées morbides.  Le

deuil devient pathologique. La mélancolie est une de ces manifestations. 

J'ai vécu cette épreuve de déconnexion avec le réel. 
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Dans l'essai  « Deuil  et  mélancolie », Freud analyse la réaction du

patient endeuillé. La perte d'objet est soustraite à sa conscience. Il ne sait

pas ce qu'il a perdu en la personne disparue. 

Freud  propose  l'idée  d'une  identification  inconsciente  du  moi  avec

l'objet  abandonné.  Ce  que  le  sujet  hait  dans  le  mort,  c'est  la  perte

narcissique d'une part de soi-même, qui lui fait découvrir qu'il est mortel.

Julia  Kristeva  décrit  la  mélancolie  comme  «  un  gouffre  de  tristesse,

douleur  incommunicable  qui  nous  absorbe  parfois,  et  souvent

durablement, jusqu’à nous faire perdre le goût de toute parole, de tout

acte, le goût même de la vie » 22

Pour le monde antique, l'idée était que la mélancolie permettait de

vivre le deuil. L'élan de folie causé par un état de crise serait à l'origine de

la mélancolie. La mélancolie permettait d'accéder à l'imagination, de sortir

de soi-même et transcender le deuil.

«  Dans  la  cure  analytique,  le  rapport  d’un  individu  avec  son
inconscient relève d’une quête similaire à celle du philosophe qui traque
l’idéologie sous la surface des choses et des faits, à l’artiste qui incorpore
des documents ou des débris du passé dans sa composition ».23

La  gravure  de  Dürer,  «  Melencolia  1  » est  la  représentation  de

référence de ce thème que beaucoup d'artistes ont repris au cours des

siècles. Réalisée en 1514, elle contient bien des mystères. Le regard de

l'ange tourné vers la gauche, vers le passé, est plongé dans un horizon

infini qui symbolise l'absence, le temps qui passe. Sa tristesse, empreinte

de douceur, semble hors du temps, bien éloignée de tous les instruments

de mesure qui l'entourent.

Dans le langage littéraire, la mélancolie est fréquemment honorée par

les poètes romantiques tels que Musset, Chateaubriand, Lamartine, et ici

par  Victor  Hugo  :   «  Le  désespoir  a  des  degrés  remontants.  De

l’accablement on monte à l’abattement, de l’abattement à l’affliction, de

22 Julia Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, Folio, « Essais », 1987, 
p.13.

23 Nicolas Bourriaud, L'Exforme, Paris, PUF/ Humensis, 2017, p 108.
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l’affliction à la mélancolie. La mélancolie est un crépuscule. La souffrance

s’y fond dans une sombre joie. La mélancolie est le bonheur d’être triste

». 24

Victor  Hugo  voyage  entre  1838  et  1840  en  Belgique,  Suisse,  en

passant par l’Allemagne. Il publie « le Rhin », dessins et lavis avec des

calligraphies ornementales. Certains de ces dessins, sont des « moyens de

fixer ses vertiges et d’interroger son propre subconscient ».  25 Ils  sont

repris  ensuite  sur un mode plus onirique,  transformés par  la  mémoire

dans des représentations de villes imaginaires et de forteresses perchées,

devenues emblématiques du style visionnaire de Victor Hugo.

Dans « Le Voyage en Orient », Gérard de Nerval écrit :

 «  Le  soleil  noir  de  la  mélancolie,  qui  verse  des  rayons

obscurs sur le front de l'ange rêveur d'Albert Dürer, se lève

aussi parfois aux plaines lumineuses du Nil, comme sur les

bords du Rhin, dans un froid paysage d'Allemagne. ». 26

S. Mallarmé, en parle comme « l’image du soleil éteint », et compare

la maladie au « simulacre de la mort ».

La  mélancolie  fut  une source  d’inspiration  de nombreuses  œuvres,

celle du « Polyèdre » de Giacometti (1934) qui venait de perdre son père,

et du dessin de Picasso, le « Carré magique », effectué aussi en 1934 afin

d’éloigner  la  mélancolie  qui  menaçait  le  peintre.  Plus  jeune,  Picasso

exprime dans des portraits à la palette assourdie de la « période bleue »

la tristesse, après le suicide de Casagemas, l'ami catalan.

Le  terme  mélancolie  est  aujourd'hui  banalisé  dans  le  vocabulaire

courant. Il correspond au vague à l'âme, à la tristesse diffuse, sans objet

24 Victor Hugo,  Les travailleurs de la mer, 1866, Paris, Flammarion, édition 1980, p.

531.

25 André Breton, L’art magique, in Dessins de Victor Hugo, Paris, Éditions Maison de 
Victor Hugo, 1972, p. 36

26 Alice Machado, Figures féminines dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval, Paris, LANORE,
« Littératures », 2006, p. 84.

49



précis,  qu'on  ressent  quelquefois,  alors  qu'en  psychiatrie  ce  terme

recouvre un état psychique grave. En voici la définition de M F Bacqué :

«  état  dépressif  particulièrement  sévère,  caractérisé  par  une  douleur
morale  intense,  avec  sentiments  de  culpabilité,  ralentissement
psychomoteur allant parfois jusqu'à la stupeur et une anxiété majeure. »
27

C'est  l'état  dans  lequel  se  trouve  l'écrivain  Roland  Barthes  à  la

disparition de sa mère.

Au lendemain de ce deuil il commence la prise de notes de ce qu'il

ressent. Il en éprouve le besoin car c'est le premier deuil qui l'affecte de si

près. Dans cette situation tragique Roland Barthes prend la plume, même

si ce n'est que pour esquisser brièvement une idée. Il se place dans ce

deuil comme un écrivain qui recueille des éléments avant d'écrire un livre.

Ce Journal n'était pas destiné à être publié, quoique dès la cinquième

note, le surlendemain de la mort de sa mère, il écrit :

« Qui sait ? Peut être un peu d'or dans ces notes ? » 28

« ...la littérature s'origine dans ces vérités. » 29

Pendant près de 3 ans Roland Barthes énumère, d'abord jour après

jour, puis de façon plus espacée, les découvertes sur les sensations que

cette situation de deuil lui révèle.

« La mélancolie est moins la réaction régressive à la perte de l’objet
qu’à la capacité fantasmatique (ou hallucinatoire) de le maintenir vivant
comme objet perdu ».30

Progressivement,  le  salut  vient  enfin  par  le  désir  de  créer  un  «

Monument » élégiaque à sa mère. Ce « Monument » prendra en effet

corps sous forme d'un essai sur les photos, « La Chambre claire ». C'est

pour Roland Barthes une nécessité : il doit un hommage à sa mère chérie,

à sa bonté, à ses valeurs morales élevées. C'est dans une nouvelle forme

27  M-F Bacqué, L’un sans l’autre, glossaire, Paris, Larousse, 2007, p. 219.

28 Roland BARTHES, Journal de deuil, Fictions et compagnie, Paris, Éditions du Seuil, 2009, p. 17.

29 Ibid., p.18.

30 Pierre Fédida, L’absence, Paris, collection Folio essais, Éditions Gallimard, Édition 2005, p. 92.
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de travail  qu'il  panse sa mélancolie.  Il  continuera le Journal pendant 3

mois après la rédaction de « La Chambre claire ».

« Trouver les mots pour écrire, pour transmettre, pour adresser à
l'autre  l'expérience de l'indicible,  c'est  construire  un lieu qui  pourra
l'accueillir, qui pourra transformer la souffrance morale en expérience,
qui pourra mettre le corps à l’œuvre. »31

Je  n'ai  pas  comme  ce  philosophe  voulu  sciemment  créer  un  «

Monument » élégiaque dédié au proche disparu. Il s'est imposé à moi,

dans un processus inconscient, sous la forme d'une sculpture en volume.

Ce fut, comme pour Roland Barthes l'apparition d'une nouvelle forme

de travail. Je fus cependant plus proche concrètement du « monument »,

réalisant une sculpture en volume, alors que mes travaux étaient jusque

là bidimensionnels. 

Dépersonnalisation

«  La  dépersonnalisation  est  une  expérience  subjective  de
déréalité  de  l'individu  en  lui-même.  Une  dépersonnalisation  et
déréalisation empirique peuvent survenir chez un patient à cause d'une
anxiété, un stress temporaire. » 32

Un déséquilibre,  un manque,  un événement marquant  dans la  vie

d'une personne entraînent une reconsidération consciente ou inconsciente

par  rapport  au  monde  et  à  sa  réalité  ressentie.  Une  modification

d'équilibre peut être pour l'artiste propice à la création.

Ces  ébranlements  de  l'identité  du  sujet,  comme  après  certaines

expériences de deuil, sont pour la vie psychique, quelque chose de positif.

Le deuil est à l'origine de créations littéraires, musicales et artistiques. Les

31 Sous la direction de Catherine Desprat-Pequignot et Céline Masson, Figures de deuil

et création, Collection l’œuvre et la psyché, Paris, l’Harmattan, p. 11.

32 « Site Wikipedia » consulté le 4 décembre 2018.
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« vacillements » qu’ils occasionnent chez l'artiste, est décrit par Michel de

M'Uzan   « comme des moments féconds, voire les plus authentiques de

l’inspiration. » 33

De l’inconscient à la prise de conscience

J’ai présenté la sculpture que j'ai créée à un intervenant avisé de l'art

contemporain.

Ce sont les mots de cet interlocuteur évoquant tout simplement le

travail  nocturne des « poissons d'argent  » qui  m'ont,  avec fulgurance,

ouvert les yeux sur l'implication d'un deuil personnel dans le cheminement

long et prégnant que j'ai vécu, jusqu'à la réalisation de cette sculpture. Ce

deuil en a été, assurément, le facteur déclenchant. 

Entendre les mots d'un critique reprenant ceux que j’avais employés,

décrivant  la  sculpture  qu’il  avait  sous  les  yeux,  mon  récit  de  la

participation  active  des  lépismes,  a  brutalement  fait  surgir  à  ma

conscience  l'expérience  vécue  de  déréalité  que  j'avais  oblitérée  depuis

plusieurs années. Le passage par cette phase orale à été le révélateur de

cet événement traumatique, la remontée à la conscience du lien jusque-là

insoupçonné entre un choc affectif et la création artistique.

Ce  n'est  ni  à  l'étape  du  saisissement  créateur,  ni  pendant  la

concrétisation artistique, que le germe de cette création est devenu clair

dans mon esprit  :  c'est  par l'exposition à une personne dont l’analyse

pertinente  a  fait  exploser  à  ma mémoire  le  rapport  avec  une  histoire

intime que j’étais la seule à pouvoir interpréter. 

L'importance de la présentation des œuvres est nécessaire pour les

comprendre et pour que le travail évolue. L’émotion est libérée, la plaie se

referme laissant une cicatrice avec laquelle on peut vivre. La marque est

toujours là, rappelant évènement pour toujours. La relation à soi même, à

33 Michel de M'Uzan, De l'art à la mort, Paris, Gallimard, 1977, rééd 2006, Avant - propos, p. IX.
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autrui et au monde est redimensionnée. Un espace et un temps différents

autorisent de nouveaux projets. 

Henri  Michaux dont la femme subissait une longue et douloureuse

agonie se précipite dans la peinture dans la nuit qui suivit le décès de

Marie-Louise, sans retenue, avec une frénésie qu’il décrira ainsi :

« À la plume, rageusement raturant, je balafre les surfaces pour
faire un ravage dessus, comme ravage toute la journée est passée en
moi, faisant de mon être une plaie. Que de ce papier aussi vienne une
plaie!». 34

Les moments de désordre traumatique génèrent alors chez lui une force

vivifiante. Le besoin de restructurer son monde intérieur et de l'adapter

au  monde  extérieur  sollicite  son  imaginaire. À  une  émotion  extrême

correspond un acte créateur unique.

Voici la réflexion de Michel de M'Uzan sur les vacillements liés au deuil

et leur parenté avec ceux de la création.

«...-bien des choses me laissent à penser qu'ils ont profondément
à faire avec une expérience de deuil  -, je tiens ces vacillements de
l'être  pour  des  moments  féconds,  voire  pour  les  instants  les  plus
authentiques de l'inspiration ».35

Alors  que  les  sentiments  liés  au  deuil  sont  tournés  vers  le  passé,  la

création est une promesse d'un nouvel équilibre à venir.

34 Henri Michaux, Emergences-résurgences III, Genève, Skira, 1972, p.32
35 Michel de M’Uzan, De l'art à la mort, Paris, Gallimard, 1977, rééd 2006, Avant-propos, p.IX.
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Description de la sculpture » Le Messager »

« Le Messager », 65X24X26 cms, sculpture, papier...2014 

Alignées verticalement les unes en dessous des autres, des bandes de

papier calque ajourées d'1 cm de large environ et de 4 à 26 cms de long

jaillissent de la fente verticale d'un carton épais noir satiné 22x35x48 cms,

dressé verticalement. Leur répétition instaure un rythme qui structure la

composition. La lumière se pose différemment sur le support lisse que sur

les bandelettes translucides et les fait s'opposer. 

Des  dentelles  de  papiers  légers,  comme des  lames,  traversent  la

paroi  épaisse  et  rigide,  à  l'apparence  métallique.  Celle-ci,  opaque,

s'oppose au calque translucide et fragile. Comment ces matériaux si fins

peuvent ils se tenir à l'horizontal, en apesanteur ? 
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Ces papiers translucides, des « poissons d'argent » les ont grignotés

pendant  des  mois  :  (définition  Wikipedia  :  poisson  d'argent  (Lepisma

saccharina) ou lépisme, est une espèce d'insecte d’1cm environ, commun

en forêt parmi les feuilles mortes et autres débris, dans les habitations,

notamment  dans  les  cuisines  et  les  salles  de  bains,  il  affectionne

particulièrement les milieux poussiéreux et les locaux humides et chauds

des  vieux  logements.  Polyphage,  il  se  nourrit  de  détritus,  denrées

alimentaires, moisissures, exuvies d'acariens, poils d'animaux, cheveux au

sol,  papier, coton,  lin,  soie,  viscose…).  Il  est  le symbole du temps qui

passe et qui détruit tout.

Cette  découverte,  due  au  hasard,  m'a  étonnée  et  séduite  par  sa

délicatesse. J’ai  utilisé le «savoir-faire » des insectes en les mettant à

55

28 FIgure2 , Le Messager, (détail)

29) Photo : lépisme



contribution dans mes créations, sur des papiers préalablement déchirés à

cet effet.

J'ai en permanence en tête une image récurrente d'une texture, d'une

forme, d'un geste. Cette obsession mûrit, prend forme. L’aboutissement

du projet est plus ou moins long. Pour ce travail là l'incubation fut longue ;

je  ne  sais  plus  combien  de  mois  la  gestation  a  duré.  Je  sentais

confusément que l'histoire entre ces papiers et moi ne serait pas la même

qu'avec mes travaux de papiers déchirés précédents.

Pour  que  les  poissons  d'argent  s'en  nourrissent,  j'ai  déchiré,

positionné pendant de longs mois des bandes de papier calque derrière ou

sous des meubles. Je les ai changées de position en fonction des trous

effectués  et  dans  la  perspective  de  ceux  à  réaliser. Je  les  ai  laissées

plusieurs mois pour qu'ils peaufinent les dentelles des calques. J'ai confié

à mes « ouvriers spécialisés » ce travail préparatoire. 

Une fois  ajourées,  j'ai  mis  de côté  ces  bandes.  Je  savais  qu’elles

seraient le medium d'un travail mais je ne savais pas lequel. 

Elles sont restées plusieurs mois sous mes yeux à patienter dans un

sachet. 

Un jour, le processus créatif s’est mis en marche : c'est l'évidence, le

flash ; les bandes de papier calque vont traverser un support rigide. C'est

le projet qui oriente, qui organise l’ensemble du travail.

Symbolique

Je n'ai conçu qu'une seule sculpture de ce type. Je lui ai donné un

titre : « Le Messager », sans me rappeler alors du rôle d'Hermès dans la

mythologie grecque. Le symbole du messager donné par le dictionnaire
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des symboles36 nous rappelle qu'Hermès, dans la mythologie grecque est

le messager. Il guide des âmes vers le dieu Hadès qui règne dans le séjour

des  morts.  Hermès  psychopompe,  accompagnateur  des  âmes,  est  le

médiateur entre la divinité et les hommes. Ma surprise fut grande ! J'étais

dans la continuité des symboles antiques! 

Nous  sommes  les  fruits  de  notre  histoire,  non  seulement  notre

histoire personnelle mais aussi l’Histoire des peuples, de leurs croyances.

Force est d'accepter que nous sommes les maillons d'une longue chaîne.

« De par sa structure sémantique le concept du messager, est un
symbole en tant qu'il  est allusion à l'inconnaissable au moyen d'un
inconnu. »37

Le titre de la sculpture « Le Messager », message lui-même, est un

hommage  aux  lépismes,  acteurs  malgré  eux  de  ma  rédemption.  Il

condense symboliquement pour moi l'acteur du voyage invisible, le trajet

imprévisible parcouru et la réalisation du travail psychique et artistique.

Créer  est  à  la  source  de doutes,  de  questionnements,  d’obstacles

infranchissables. La dynamique de création est un processus qui se nourrit

de ce qu’il crée et qui crée à partir de ce qui le nourrit.

Toute cette réflexion a fait  émerger  l’espace inconscient  qui  sous-

tendait  mon  évolution  artistique  et  m’a  éclairée  sur  le  rapport  d’un

traumatisme  et  de  l’action  créatrice,  exutoire,  source  d’équilibre

indispensable à la vie intime et à la vie sociale. Mais que signifie l’emploi

de  lambeaux d’écorces,  de  papiers  qui  respirent  par  des  trous  ?  Ces

« peaux » différentes, signifieraient que c’est non seulement le psychisme

mais aussi le corps qui parle.

36 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Édition Robert Laffont et 
Éditions Jupiter, 1982, p.499.
37 Nicolas Abraham, L’écorce et le noyau, Maria Törok, Paris, Flammarion, 1987, Édition 1996, p. 

212.
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Le corps sensible

Pendant la période consécutive à la séparation définitive, la déchirure

est  ressentie  physiquement.  Le  corps  ressent  et  réagit  :  douleurs

physiques,  mal  être,  pleurs,  fatigue,  insomnie,  faiblesse,  mutisme,

prostration,…

Le  corps  est  aussi  objet  de  conscience  et  de  possibilité  de

façonnement sensoriel et mental. La souffrance profonde causée par la

disparition brutale a généré mon parcours initiatique. Le corps, réceptacle

où la vie dépose un inconnu, nous révèle sa vérité propre, si nous sommes

ouverts et réceptifs et opère une réflexion constructive.

Le corps n'est pas qu'un outil mis au service de notre volonté. Chacun

est défini  par sa propre gestuelle dans le quotidien. Chaque artiste en

développe  une,  en  fonction  de  son  enracinement  sur  terre  et  de  sa

technique.

Paul Ardenne décrit les sculptures de G. Penone faisant appel à un

moulage  d'une  partie  du  corps  comme  celle  d’un  partenariat  avec  la

nature.  La  plasticité  du  jeune  tronc  d’arbre  sur  lequel  il  a  plaqué

l’empreinte de sa main pérennise le moment où cette œuvre a été mise en

place au jour de sa création. Cette forme de création est pour l’artiste, un

réservoir inépuisable d’inspiration et de renouvellements.
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La peau est la première interface, le premier « écran », entre l’être

que nous sommes et le monde qui nous entoure, une barrière à la fois

protectrice et vulnérable, scène de toutes les expériences physiques.

 « La peau est le premier passage vers l’incorporation, la page
accessible pour écrire l’histoire vive des évènements dont les traces
visibles sont les cicatrices ».38 

L'épiderme est la membrane qui par les pores assure les passages de

l'extérieur vers l'intérieur, température, air, souffle, humidité, vibrations,

contacts… et vice versa, de l'intérieur vers l'extérieur, humeurs, douleur et

plaisir... Elle est la mémoire de notre histoire familiale, ethnique, de par sa

carnation,  sa  texture,  sa  souplesse  et  sa  finesse.  Elle  est  la  carte,  le

témoin de nos blessures, de nos imperfections, de nos traces de maladies

ou d’infirmité. Elle véhicule notre appartenance à un groupe social ou à

une mode par ses scarifications, ses tatouages ou ses piercings. Elle est la

38 Christine Bergé, Bernard Andrieu, Gilles Boetsch, (sous la direction de), Dictionnaire du corps, 
Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 241.
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marque de notre âge. Depuis l'enfance cette enveloppe s’endurcit. Cela la

rend à la fois forte, et sensible.

« Dans  sa  dimension  métaphorique le  Moi-peau fait  image.  La
métaphore suggère des images psychiques … Celles-ci…. font appel à
la sensorialité et à la motricité. Le Moi-peau évoque à la fois le sens du
toucher mais aussi le mouvement actif qui met en contact le sujet avec
une  partie  de  lui-même  aussi  bien  qu’avec  l’autre.  En  outre,  la
métaphore sollicite  la  participation active,  entraîne  l’autre  dans son
transport,  dans  l’illusion  créatrice  d’une  expérience  commune  et
partagée. »39

La peau, comme les écorces de bouleau, comme les pages du Livre de

mon histoire  est  constituée de couches  superposées.  Mon « livre »,  ce

sont ces Écorces, desquamations de peaux abandonnées où j'inscris de

nouvelles peaux. Comme l'écorce enveloppe l'arbre, la peau enserre le

corps.  J’ai  mis  le  corps  à  l’œuvre  par  sa  représentation.  J'ai  donné

symboliquement  ma  peau  pour  que  l'œuvre  vive  après  une  mue.  J'ai

trouvé le lieu qui accueille l'indicible. En me délivrant par un geste, je me

délivre d’une préoccupation: ce support serait l'incarnation du passage de

la vie à la mort.

« Là où elle adhère au tronc - le derme - les latins ont inventé un
second mot qui donne face, exactement du premier (du cortex): c'est
le mot  liber : matériau pour l'écriture pour inscrire des lambeaux de
nos mémoires » 40

39 Didier Anzieu, Le Moi-peau, Paris, Ed Dunod augmentée 1995, p. 7.

40 Georges Didi-Huberman, Écorces, Paris, les Éditions de Minuit, 2011, p. 71.
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Des émotions à un langage artistique

Les émotions ressenties physiquement au contact de la nature me

posent  la  question de leur  transposition esthétique.  Comment restituer

l'émerveillement, comment mettre à distance le rapport de porosité vécu

à son ingestion visuelle, auditive, olfactive, cutanée ? Comment passer de

l'état de sujet imprégné par ces matériaux organiques ou végétaux à la

relation d'échange avec  la  matière picturale  ou plastique? Où cesse le

dialogue avec elle, métamorphose de la source vivante ? 

Quand j'utilise  le  papier, je  réitère  des  gestes  :  déchirer, froisser,

assembler, superposer, rouler les écorces…. Gestes apaisants, répétitifs,

qui alimentent la réflexion et la construction d'un projet. Ce qui est non

signifiant quand il est produit une fois, et tend à relever du hasard, se

revêt dans une reproduction délibérée, de l’assurance du projet artistique

organisé.
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Minimalisme

Je ressens le besoin, quelle que soit la technique employée, d’être le

moins interventionniste possible, d’être le moins active possible dans ma

création. Peu de matière, peu de gestes, que ce soit  de l’encre, de la

peinture.  Peu  de  travail  au  pinceau,  mais  de  légères  taches  d’encres

recouvertes le temps du séchage par de fins plastiques transparents plus

ou moins froissés créent les formes que je souhaite. Un besoin d'économie

de moyens me fait choisir des matériaux, des supports courants, exécutés

pour beaucoup sous forme de petits formats. 

Ce  besoin  d’une  retenue,  de  parcimonie,  sont  la  conséquence  de

l’idée qu'il faut aller vers le moins, vers la sobriété. Je ne me sens pas

habilitée à voir les choses en grand, « en fastueux », en spectaculaire.
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La petite taille des sculptures en matériaux mixtes que j'invente sont

plutôt  là  pour  montrer  l'indifférence  de  notre  humanité  à  l'égard  des

problèmes  environnementaux,  la  trop  faible  place  dans  nos

préoccupations,  et  même l'échec  de  la  prise  de  conscience  et  de  nos

changements d'attitude.
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De petits formats, pour qu’on se penche sur les artefacts exposés,

ces sculptures sont plutôt le manifeste qu’une action dépouillée et une

matière minimale sont celles que nous devons envisager pour la réduction

de notre consommation et de nos déchets.

Le regard: intériorité, extériorisation

S’exposer, forcer le regard d'autrui  sur la vivacité du déchet,  c'est

l’encourager à changer son point de vue sur les détritus, qui d'ordinaire,

nous repoussent et nous renvoient à notre propre disparition, comme un

memento  mori.  Le  rejet  n'est  pas  loin,  mais  la  mise  en  situation  des

artefacts impose immédiatement un basculement de considération sur ce
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que  le  spectateur  aurait  évité  ou  ignoré  dans  le  contexte  originel  du

prélèvement.

La sobriété visuelle,  le manque d'artifices,  de théâtralisation, et  le

manque  d'ambition  attractive  peut  rebuter  le  spectateur.  Je  suis

consciente que la relation œuvre - spectateur n'est pas évidente et que sa

sensibilité à mon propos peut être totalement absente. Le rapport que j’ai

élaboré  entre  deux objets  n’est  pas  forcément  celui  que le  spectateur

établira. Il fait appel à l’intériorité de chacun, au vécu de chacun face à la

nature,  face  au  déchet.  Le  spectateur  est  coupé géographiquement  et

émotionnellement  des  paysages  de  récolte.  Parce  qu’ils  ne  sont  plus

présents  lors  de  la  monstration  de  l'œuvre,  les  compositions  parlent

différemment.

Mes travaux ne sont pas directement influencés par la fréquentation

d'œuvres d'artistes que j'apprécie. Le terme d'absorption convient bien à

ce que je ressens à leur contact. Je me laisse imprégner par de nouvelles

sensations esthétiques, dont celles des artistes du Land Art ou de ceux de

l'Arte Povera, que j’ai évoqués, qui utilisent des matériaux naturels ou de

récupération. Je laisse se former un moût qui va maturer dans mon esprit.

Je me sens en empathie, en familiarité avec certaines formes, par

exemple celles qui  s'appuient sur la proximité avec l’arbre. Comme les

végétaux et les accumulations d’éléments végétaux de Penone ou comme

celles  de  Bernadette  Chéné.  Celle-ci  conçoit  des  œuvres  après  s’être

imprégnée  de  l’espace  d’installation  et  puise  dans  les  résonances

provoquées par les lieux pour faire éveiller une création en connexion avec

eux.
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« Le créateur est celui qui propose une forme de dépassement
novateur ».41

Merleau-Ponty  met  en  avant  dans  « L’Œil  et  l’Esprit »,  comment

l’action créée du voir se distingue de la vision, qui elle s’apparente plutôt à

une  action  réflective.  Pour  lui,  ce  qui  fait  la  possible  vision,  c’est  la

conscience  propre  à  l’homme de  faire  partie  d’un  tout,  associée  à  un

trouble sur les raisons de son existence dans ce tout. Il possède donc une

conscience, et une sensation de l’action réflective et réceptive qu’il soumet

et  subit.  L’œil,  pour  Merleau-Ponty  opère  comme un miroir  qui  reçoit,

renvoie et projette.

En  tant  qu’amatrice  d’art,  je  butine  et  j'incorpore  des  sensations

nouvelles. Ces perceptions me révèlent intimement la diversité et la force

des émotions que je peux ressentir devant une œuvre d'art. L’œil est «

aimanté », le cerveau est en éveil, des réactions internes et épidermiques

sensuelles me parcourent. Quelquefois vécues viscéralement, et en même

temps  déstabilisantes,  comme  celles  éprouvées  à  l'exposition  Yayoi

Kusama  à  la  Maison  du  Japon  à  Paris  en  2001:  dans  des

« Environnements »  où  les  miroirs  multiplient  l’image  de  notre  corps

41 Véronique Verdier, Existence et création, Ouverture philosophique, Paris, L'Harmattan, 2016 p.25.
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(Infinity Mirrrored Room),  nous sommes happés immédiatement par la

sensation d'infini entre un espace réel et son pendant imaginaire. Nous

sommes à la fois voyant et visible.

« Un corps humain est là quand, entre voyant et visible, entre
touchant et touché, entre un œil et l’autre, entre la main et la main se
fait une sorte de recroisement, quand s’allume l’étincelle du sentant-
sensible ».42

Dans ces moments où les repères sont chamboulés, la conscience de

notre corps  et  de ses  capacités  émotives  est  décuplée,  même si  nous

savons  intellectuellement  que nous vivons  dans  le  monde de l'illusion,

Kusama nous fait vivre ses propres accès de déréalité. Nous prenons sa

place.  Nous  voyons  à  travers  sa  vision.  Nous  sommes  partie  de

l’installation.  Celle-ci  n'existe  que  si  nous  y  participons.  La  puissance

suggestive  de  ces  « réflections »  est  l'œuvre  du  cerveau.  L’art  a  la

capacité de changer l’inscription du corps dans l'espace.

Je  ne  me sens  pas  passive.  Une  œuvre  d’art  qui  subitement  me

touche, m’ énergétise. Le plaisir qui peut m’envahir a à voir avec avec une

zone d’affectivité jusque là ignorée de moi, mais proche de celle que je

42 Maurice Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p.21.
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peux  ressentir  lors  de  mes  propres  créations.  Je  me  sens  exister

différemment.  J’éprouve  de  la  gratitude  à  cette  offrande.  Une  part

d'élévation  spirituelle  m'habite.  Le  temps  est  suspendu,  cet

envahissement  subi  échappe  à  ma  volonté,  à  mon  libre-arbitre.  La

transcendance peut être très voluptueuse.

« La vie ne semblait digne d’être vécue que là où le seuil entre
veille et sommeil était en chacun creusé comme par le flux et le reflux
d’un énorme flot d’images. ».43

Dans  cet  entre  deux  mondes,  comparable  à  celui  de

l’endormissement ou du réveil, le seuil, état de lâcher prise, intermédiaire

d'un état à un autre, flotte sur le flux de la pensée. Comme dans le rêve,

où  il  n'est  pas  raisonné,  l’inconscient  a  libre  cours,  affleure  pour  être

créateur d'une pensée libérée dont nous nous souvenons. L'intensité de

cette expérience peut être suivie de représentations, par la parole, l’écrit,

l'œuvre  artistique.  L'extériorisation  visible  d'un  vécu  intime  est  alors

partageable avec autrui.

2) Passage

Le trou, espace sans matière

Ces trous, ces espaces créés, sont l’évidence de l'absence, de la non-

entité, du rien, du ce qui n'existe pas. Ces passages sont des voies où

j'interviens avec un corps étranger. Le trou est un espace sans matière

solide, cerné et défini par une limite consistante. Celle-ci est considérée

soit comme une aide, soit une contrainte pour aller d'un point à un autre.

J'y place des fibres optiques de couleur. Un trou dans une écorce devient

alors une zone rendue visible par le passage des fils dans l'orifice. 

43 Walter Benjamin « Le Surréalisme », Œuvres, op. cit., II, pp. 113-134, cit. p. 115. 
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Les fils sont, dans un usage vernaculaire, les réparateurs de trous,

d’accrocs, de déchirures. Par « le reprisage », ils offrent un ré-amour, un

« re-prisage »,  en  même temps  qu’une  deuxième histoire  à  un  textile

endommagé auquel on tient. Ils créent l’illusion de remonter le cours du

temps, et d’amoindrir ses effets, tout en laissant la cicatrice apparente.

« There is a crack, a crack in everything

That’s how the light gets in ».44

(Il y a une fissure en toute chose C’est ainsi qu’entre la lumière)

Espaces, volumes et vide

La  sculpture  « Contenu »,  où  les  fils  ont  une  fonction  physique,

reflète  le  changement  spirituel  opéré,  l’ouverture  à  la  société  et  ses

enjeux.

44 Cf. Leonard Cohen, Anthem, The future,1992, Columbia, CD
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La  sculpture  « Contenu »  est  constituée  d’une  écorce  de  bouleau

cylindrique entourée de fils de couture de couleurs. Le mot "contenu" est

polysémique. Il  nomme le résultat de l'action de contenir et le volume

créé par cette action.

L'écorce accueille les fils, les fils maintiennent l'écorce, chacun a son

rôle. Il y a une tension entre les deux nécessaire et suffisante pour que,

celui qui est accueilli comme celui qui accueille est lié à l'autre. Chacun

opère sur l'autre. S'il n'y a pas les fils l'écorce se distend. S'il n'y a pas

l'écorce les fils s'abandonnent mollement. Ils interfèrent réciproquement,

ils sont solidaires. C'est l'idée de l'hospitalité. Il y a des avantages et des

inconvénients.  Il  y  a,  entre les  deux côtés,  une limite créée par  cette

rencontre.  Elle  est  fluctuante  pour  chacune des  rencontres  et  pendant

toute l'histoire de cette rencontre. Il faut que chacun se contienne, pour

que personne ne déborde sur  l'autre,  chercher  le  bon équilibre.  Sinon

accueillir ou être accueilli peut étouffer finalement. deux corps étrangers

se  rencontrent.  Il  faut  qu’ensemble  ils  trouvent  une  solution  pour

s'accepter. Il  faut  dialoguer  pour  repousser  ses  appréhensions  face  à

l'inconnu.  Chacun  doit  faire  un  pas  vers  l'autre.  Il  faut  que  chacun

reconnaisse  l'avancée  de  l'autre,  l'accepte  ou  la  redéfinisse  avec  ses

propres codes et la fasse partager à son tour. 

Souvent l'inconnu fait peur dans la vie. En art c'est un moteur.

Certaines pièces où les câbles définissent le volume, la lumière qui

traverse l'espace défini met en valeur le mouvement de ces câbles, fins

acteurs  contrastant  avec  la  frontalité,  la  texture,  la  surface  foncée  et

neutre de l'écorce.

En structurant l’espace, les fibres optiques induisent une dynamique

donnant du volume, une matérialité aux vides en présence. Il  y a une

force, une énergie dans les lignes des câbles synthétiques et les espaces

évidés  par  le  passage  antérieur  des  xylophages.  Il  rappelle  la  mort,

comme la mouche posée sur le fruit d’une Vanité.
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Le vide, dans l'esthétique chinoise est le lieu « entre», un vide habité

autrement. François Cheng nomme par le terme chinois « Ma », le concept

qui  recouvre  conjointement  ceux  d'intervalle,  d'espace,  de  durée,  de

distance, non pas ceux qui séparent, mais ceux qui unissent. C'est un lieu

par excellence où, le plein serait à même d’atteindre la vraie plénitude. En

poésie,  les  respirations permettent de  transformer  le  temps  vécu  en

espace vivant.

« le Vide même, loin d’être synonyme de flou ou d’arbitraire, est
le lieu interne où s’établit le réseau des souffles vitaux» 45

On peut  penser  à  ce  sujet  aux  sculptures  de  Jean  Arp  ou  Henry

Moore. L’organique rejoint l’humain, les vides permettent à la lumière de

sculpter  la  matière,  de donner  une sensualité  au grain émanant  de la

pierre,  de faire rayonner une énergie,  une spiritualité et une harmonie

avec la nature.

45 François Cheng, Vide et plein, Le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1979, p. 5
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« C’est un certain forage pratiqué dans l’en soi, un certain vide
constituant, dont les statues de Moore montrent péremptoirement qu’il
porte la prétendue positivité des choses ».46

Les passages

Le  passage,  dispositif  qui  fait  céder  la  frontière,  la  rend  dérisoire

puisqu'elle est franchissable, ce qu'on ne découvre qu'après avoir vaincu

l'obstacle.  C'est à la fois un processus réel  et symbolique, qui initie le

changement.  Il  peut  être  le  lieu  de  transformation  spirituelle,  celui

où deux banalités étrangères l'une à l'autre prennent, par leur rencontre

même spatialement réduite, une dimension esthétique. Elle entraîne une

dynamique où est créé un espace d’échanges : avant et après le passage

vont et viennent des forces, des énergies, une tension qui entraîneront un

nouvel équilibre. 

Dans l'essai, « Les Passages », innovation parisienne du XIXe siècle, W.

Benjamin  décrit  ces  lieux  réservés  au  confort  de  la  bourgeoisie  pour

faciliter ses achats. Les symboles architecturaux et décoratifs de l'Antique

gréco-romain  y  sont  associés  aux  progrès  techniques  permettant

éclairage,  chauffage,  sécurité,  propreté.  Les  colonnes  de  ces  lieux

s'inspirent,  dans  des  innovations  imitées  de  celles  de  la  métallurgie

ferroviaire, du prestige d'un lointain passé connu et rassurant. 

Lionel  Guillain,  s’appuyant sur le théâtre Nô,  développe, dans une

photographie plasticienne, l’expérience du passage de l’errance, moment

insaisissable, en suspension, à celui d’un nouvel ailleurs, celui du devenir

du sujet , celui d’un monde aléatoire et de l’éphémère.

46 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 76.
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La notion de passage fait défiler sans ordre dans ma tête, différentes

situations où j'ai pu la ressentir.

« Dans  les  récits  japonais,  l’énumération  est  perçue  et  pratiquée,
comme  une  forme  autonome  ou  engendrant  des  œuvres.
L’énumération permet de présenter un ensemble de parties mettant en
valeur un tout en produisant un effet de grossissement plus propre à
étendre notre réflexion sur la notion de passage. »47

Quant à mes « Passages » pas d’homogénéité,  pas d’enchaînement, je

suis mue par une réflexion pointilliste qui se déploie sans ordre :

47 Lionel Guillain, Le Théâtre Nô et les arts contemporains, Paris, L’Harmattan, 2008, p.

217.
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Pêle-mêle des passages

Passage du fantasme au réel,

Passage, lieu de rééquilibrage,

Passage, lieu nécessaire à l'acceptation des différentes facettes du monde,

Passage de la vie à la mort,

Passage des esprits,

Passage, lieu de contacts, d’échanges, 

Passage, lieu solitaire,

Passage, lieu de recueillement, de recomposition de soi et du monde après un deuil,

Passage, lieu et temps du rite initiatique,

Passage de l'informe à l’abouti, du rêve au réalisé.

Passage du monde intérieur de la pensée au monde extérieur de l'échange avec autrui, 

Passage, lieu invisible d'un cheminement intime,

Passage de l'inconscient au conscient,

Passage du solitaire au social,

Passage de la création à l'exposition, puis d'un retour sur soi 

Multiplicité des passages parce que multiplicité des voies de franchissement,

 S'il y a passage c'est qu'il y a obstacle à franchir, distance à parcourir, épreuve à résoudre,

temps à éprouver, nouvelle énergie à considérer, nouvel état à maîtriser, nouvel équilibre à

faire sien,

Passage lieu de transformation dans une situation dont on est à la fois le sujet et l’objet.

Passage du conditionnel à l'affirmatif du présent, 

Passage d'un état d’interrogation à un autre de consolidation d'un pouvoir, d'un savoir, d'un

lien,

Passage du désir à la satisfaction.

Passage de la conception à la réalisation
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Cul de sac quelquefois, acharnement à trouver une solution qui n'arive

jamais malgré toutes les tentatives. Il ne suffit pas de vouloir franchir un

seuil, il faut être prêt à aller quelque part.

« Privée de cohérence, notre fragmentation n’est qu’un apparent
désordre qui repose sur un ordre caché. »48

Ni la durée ni la difficulté de la traversée ne sont représentables, ce

sont  des  variables  subjectives.  Le  changement  prend  corps  sur  des

structures inconscientes.

Dans cet entre deux mondes, de la veille au sommeil ou du sommeil

à la veille, le seuil, état de lâcher prise, intermédiaire d'un état à un autre,

flotte  sur  le  flux  de  la  pensée.  Comme dans  le  rêve,  où  il  n'est  pas

raisonné,  l’inconscient  a  libre  cours,  affleure  pour  être  créateur  d'une

pensée libérée dont nous nous souvenons. L'intensité de cette expérience

peut  être  suivie  de  représentations,  par  la  parole,  l’écrit,  l'œuvre

artistique. L'extériorisation visible d'un vécu intime est alors partageable

avec autrui.

Espace et limites

Les  limites  des  volumes  des  sculptures  peuvent  être  définies  ou

suggérées.

Les œuvres de Benjamin Sabatier renvoient à l'univers du chantier, de

la  construction et  à  l'espace matériel  ou imaginaire.  Le bois,  matériau

traditionnel  de  l’architecture,  s’oppose  au  béton,  composante

emblématique de l’architecture moderne. Cette confrontation de l’artificiel

et du naturel révèle le lien permanent entre l’activité humaine et

48 Lionel Guillain, Le Théâtre Nô et les arts contemporains, Paris, L’Harmattan, 2008, p.

217.
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l’environnement. Les sculptures créées en 2012 en pin et béton bruts,

structures  de  prime  abord  très  lisibles,  invitent  l'œil  du  spectateur  à

imaginer l'imbrication des éléments entre eux. Alors qu'une grande place

est laissée au vide, et à une instabilité potentielle, le regard est incité à

prolonger  le  morceau  de  planche,  ou  à  imaginer  celle  qui  semble

manquante. Comme dans un dessin d'illusion d'optique ou un projet en

cours, il invite le spectateur à matérialiser  mentalement l’invisible, indice

mémorisé d’une forme préexistante.

Pour créer des œuvres en volume, Tomas Saraceno s'appuie sur des

découvertes scientifiques dans des installations jouant sur l'espace, l'air,

les courants, les vibrations, les photons, le cosmos. T. Saraceno fait appel

à  de  minuscules  animaux,  des  araignées,  qui  fabriquent  des  volumes

tissés d'une poésie surprenante. En forme de nuage, de méduse, ou de

composition  stellaire,  les toiles  d'araignées  sont  d'une  esthétique

fascinante. En une heure environ une araignée tisse un réseau particulier

à son espèce, variant de l'effet de spirale à celui d'amas… Les toiles sont

des réceptacles de proies, mais aussi des émetteurs et des récepteurs de

vibrations. Elles font prendre conscience du rapport entre vide et plein, en

fonction de leurs différentes structures.

T.  Saraceno  réinvestit  l’alternance  vide  et  plein  et  la  capacité

vibratoire des fils dans une installation de très grand volume, l'œuvre 
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« Algo-r(h)i(y)thms ». Du sol au plafond des câbles élastifiés, équipés de

récepteurs  sonores  et  d'amplificateurs  sont  tendus.  Ils  vont  être

manipulés comme les cordes d'un instrument de musique par les visiteurs

qui déambulent : ce sont les spectateurs qui deviennent créateurs d'ondes

sonores.  Un  paysage  musical  toujours  réinventé  baigne  cet  espace

partagé.  A la fonction esthétique du réseau sonore s'ajoute la fonction

sociale  de  la  mise  en  commun  de  l'expérience.  L'ouverture  à  la

collaboration humaine permet notre implication environnementale.
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III, LE TEMPS, LA CATASTROPHE

1) Le temps

Le temps acteur, le temps créateur

Le  temps,  ou  les  temps  nous  surprennent  souvent,  soit  par  leur

étirement très lent ou au contraire leur frénésie incontrôlable. Le temps de

instantanéité où nous ne pensons pas à lui, est le moment du présent.

Nous ne réalisons qu’après coup cet intervalle intense, notre activité nous

fait  oublier  ce  qui  n’appartient  pas  à  l’objet  de  notre  concentration

mentale.  Le  temps  de  la  création  artistique  appartient  à  ce  temps  du

présent.

Dans les travaux actuels, le temps, constitutif du processus créatif est

un  matériau  de  construction  de  l'œuvre.  Il  en  est  l’instigateur  par  la

rencontre (kairos)  de la matière première,  et  le préparateur de par la

durée d'exécution (chronos).

Pour ma sculpture « Le Messager », c’est aussi le temps de latence de

quelques années entre le deuil et le moment de création, puis un nouveau

laps de temps de quelques mois entre l’érection de la sculpture et la prise

de conscience de sa genèse. Il y a le temps indispensable où, lépismes,

insectes à bois, lombrics façonnent la matière première, indépendamment

de moi,  et  celui  où je glane les  matériaux, où je place et  déplace les

papiers,  où  j'entaille  le  revêtement  des  packs  de  lait,  temps  de  mon

intervention. 

Une création où le temps est le sujet et l'acteur à très long terme, est

celle de William Anastasi : « Sink » 1963-2015. Sur une plaque d'acier

carrée laminée, 48,20 x 2,5cm d’épaisseur, posée au sol,  est  activé le

protocole suivant : « verser sur la plaque une petite mesure d'eau sans

qu'elle déborde. Répéter l'opération chaque fois que l'eau est évaporée. »
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La rouille qui attaque l'œuvre en est à la fois le constituant délétère et la

manifestation patente du processus de sa disparition 

lointaine.  C'est  une  œuvre  vivante  dont  l'échelle  temporelle  est

matérialisée  par  la  détérioration  très  lente  de l'acier:  à  la  fois  œuvre

modeste et Vanité démesurée.

Le temps spirituel

Le  temps  de  marche  dans  les  bois,  de  ramassage  et  de  choix

d'écorces  est  déjà  du  temps  de  travail.  J'apprécie  cette  partie  vécue

physiquement  où  tout  mon  corps  se  concentre  dans  ce  but  :  trouver

l'écorce  rare  que  personne  n'a  vue. Ce  vécu  au  présent  donne  de

l’intensité  à  la  vie.  On  habite  alors  son  existence  d’une  manière

passionnante.  L’instant présent, sans attente, est polarisé vers le futur. 

 Je suis une glaneuse : je scrute, je ramasse, j'engrange et je vois

des trésors dans des matériaux de récupération :

«  L’attitude  vis-à-vis  de  l’occasion  est  essentielle.  Seule  une
attitude  active,  volontaire,  énergique,  lucide  ouvre  la  voie  à  une
reconnaissance d'une rarissime occasion. Il s’agit d’épier, de capter le
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temps favorable, de surprendre la simultanéité. Cela suppose tension
et attention, vigilance et concentration. » .49

Mes yeux cheminent tournés vers le sol de tous côtés, aux aguets. Je

suis  en lien avec la nature.  Pour  moi,  la  citadine,  être dans la nature

change  mon  état  corporel  sensoriel  et  mental.  Ma  déambulation,  mes

perceptions,  regard,  odorat,  ouïe  sont  en  éveil  et  participent  à  cette

immersion. Une sensation d’osmose avec cet ailleurs végétal surgit. Mes

pieds et mon regard foulent le sol. Les feuilles craquent et rythment ma

déambulation.  Marcher  sans  destination,  le  regard  rivé  au  sol,  sans

itinéraire.  Retourner  sur  mes  pas.  Constater  que  l'écorce  délaissée  de

prime abord est finalement plus belle au deuxième regard. Faire confiance

au hasard qui me guidera vers des écorces remarquables. 

Des traces au sol, laissées par mon passage, naîtront en lien avec

d'autres  traces  créées  par  mon  imagination.  Je  pense  aux  chemins

arpentés  et  vécus  comme matériau d'expression artistique par  Richard

Long, « A Line Made by Walking », 1967, où la trace de son passage dans

l'herbe matérialise la marche constituée par plusieurs allers-retours. Ses

interventions sont une écriture dans le paysage qui immortalise le lieu. Je

préfère comme R. Long vivre ce moment en solitaire, ma concentration

est plus ciblée, mes compagnons de marche veulent toujours participer à

ma  quête,  n'ont  pas  les  mêmes  critères  de  sélection  que  moi  et  me

déconcentrent. Le promeneur et le créateur n'ont pas le même regard.

Une énergie, une dynamique me nourrissent. J’anticipe la possibilité d'un

nouveau travail grâce à l'écorce ramassée. 

J’anticipe déjà le bouillonnement qui va advenir pendant la création,

la  transmutation  de  la  matière.  Je  me  sens  en  lien  avec  d'autres

personnes qui n’étaient pas sur les lieux de mes découvertes et qui ne

pourront l'être, depuis que j'ai amputé cet endroit d'un fragment qui lui

appartenait. Je vais lui donner une autre finalité avec une intervention la

plus  ténue  possible.  Néanmoins,  il  n'aura  plus  la  même  fonction  en

49 Dominique Berthet, « L’imprévisible et la rencontre » dans L’imprévisible dans l’art,

Paris, L’Harmattan, 2012, p.18
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passant  de  son  territoire  d'origine  à  un  lieu  d'exposition.  Le  côté

éphémère de ces installations les renvoie à notre ontologie.

Le temps travaille sur l'écorce ramassée, la sèche, laisse tomber la

poussière de bois, fragilise l'écorce et la casse. La durée d’existence et le

rôle  de  l'écorce  dans  le  cycle  biologique  sont  interrompus  par  mon

intervention: elle ne sera pas transformée en terre.Le câble que j'aurais

ramassé lui, sur un trottoir, ne sera pas réduit en fumée. Je propose aux

deux une nouvelle durée de vie.

En  regard  des  contraintes  temporelles  d’obtention  de  la  matière

première j'ai une faible production. Pour obtenir un pack mangé par les

lombrics l'attente est longue, pour une dentelle de papier, l'attente est

encore  plus  longue,  -  au  moins  un  an  -,  afin  que  les  lépismes  aient

travaillé pour moi. Aller voir régulièrement s'ils ont bien ajouré les papiers

de soie ou les papiers calque, retourner avec soin les papiers, rencontrer

(rarement) un lépisme sur une feuille et me sentir reconnaissante de sa

coopération est un élément substantiel de la création. 

L’attente

L’attente,  est  le constituant incontournable de la création et  de la

transformation.

Mème si je voulais accélérer le temps par impatience, ou le ralentir

par  besoin  de  passivité,  l’attente  est  toujours  une  préoccupation

incompressible. Que le temps soit choisi ou imposé, le temps s’articule en

succession de phases différentes, impalpables, souvent surprenantes. Le

temps physique immuable de l’horloge s’oppose au temps subjectif  du

corps  et  de  la  conscience.  La  conscience  du  temps  relie  différentes

perceptions de vie entre elles.

L’attente a une facette positive car elle amplifie notre attention et

notre intérêt au résultat espéré. S’il y a attente, c’est qu’il y a projet. Elle
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est  à  l’essence d’une nouvelle  phase,  d’un renouveau.  C’est  un temps

tourné vers nous-même, ouvert à la transformation intérieure. C’est un

temps riche qui anticipe notre devenir, pendant lequel la construction de

l’œuvre en marche est aussi le temps de notre construction personnelle.

C’est aussi un temps vital qui oblitère ponctuellement la perspective de

notre mort prochaine, alors que nous savons que nous allons mourir mais

nous  sommes  dans  l’incertitude  de  la  date.  L’activité  et  notamment

l’activité  artistique donne un  sens,  un but,  et  nous  aide  à  vivre  cette

attente sans la redouter de manière excessive.

C’est  à  chacun  de  donner  une  valeur  à  sa  vie,  en  pensant  à  sa

finitude.  On  ne  peut  pas  penser  qu’en  fonction  de  la  mort,  car  nous

vivrions alors chaque moment comme un instant morbide, déconnecté,

sans motivation ni sens, détaché de toute articulation constructive.

Le temps et son contexte social

L’artiste  puise  dans  ses  comportements,  ses  modes  de  vie,  ses

convictions  éthiques  et  politiques  pour  valoriser  ou  dénoncer  le

fonctionnement de notre société.

Ardents partisans du « slow art », versant artistique du concept de

décroissance, le duo A.O.O. (Art Orienté Objet) de Marion Laval-Jeantet et

Benoît  Mangin  prend  à  contre-pied  la  tendance  à  une  accélération

effrénée, par un temps très long de production des œuvres, à partir de

matériaux  de  récupération  à  faible  impact  environnemental.  En

réintroduisant des techniques traditionnelles et artisanales, ils défendent

les savoir-faire anciens et populaires, ils luttent contre une culture unique

globalisante, dans une conception éthique de l’existence de l’œuvre. Leur

mode de vie et leur mode de production sont vécus conjointement. Il ne

s’agit plus de donner à un acte particulier la seule valeur esthétique, mais

d’insérer  un  acte  artistique  dans  un  contexte  social.  Cette  dimension

éthique des modes de production renouvelle la conception de l’art dans la
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société  et  ouvre  à  une  conscience  critique  d’un  fonctionnement

symptomatique d’un certain état du monde.

Hasard et imprévu

Depuis mes premières créations, j'invente des processus picturaux,

souvent  l'empreinte,  qui  deviendront  sur  le  papier  textures  végétales,

aquatiques, ou minérales.  Je provoque l'apparition d'une image puis je

gère le hasard de l'empreinte obtenue en jouant avec les formes et les

matières dévoilées : celle d'un détail d'une écorce, d'une mousse, ou celle

d'un paysage lointain de mer ou de montagne. J'affine cette image de la

nature réinventée. Je suis aux aguets des imprévus, des accidents, des

surprises  que  je  pourrais  explorer  dans  de  nouveaux  défis  :  exploiter

l'occasion féconde, rendre visible ce qui est infime, imperceptible, ignoré,

mis  de côté,  rejeté.  Savoir  s’émerveiller  des  surprises  procurés  par  le

hasard est à la genèse de mon élan créatif.
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Pour Francis Bacon, l'accident a une place essentielle :

 « Je pense que l'accident - ce que j’appellerais la chance - est un
des  aspects  les  plus  importants  et  les  plus  fertiles,  parce  que,  si
quelque chose marche pour moi, je sens que ce que ce n'est rien que
j'aie fait moi-même, mais quelque chose que le hasard a été à même
de me donner..., je ne sais jamais dans quelle mesure il s'agit d'un pur
hasard et dans quelle mesure d'une manipulation du hasard».50

Cette vigilance à l’inattendu élargit le champ de la création. Elle est un

réservoir inépuisable d’inspiration, de renouvellement de formes.

G. Penone lutte contre le conditionnement de l'époque, contre le tout

tout de suite, incluant un hommage à la patience, faisant confiance dans

le hasard, l'imprévu. Quand il enserre d'une main en bronze le tronc d'un

jeune arbrisseau « Arbre chemin » 2012, à Chaumont sur Loire, il sait que

dans  plusieurs  années  cette  main  sera  emprisonnée  dans  le  bois.  La

temporalité de l’homme et de l’arbre ne sont pas parallèles. La plasticité

du jeune tronc d’arbre sur lequel G. Penone a plaqué l’empreinte de sa

main  pérennise  le  moment  où  cette  œuvre  a  été  mise  en  place.  Le

spectateur  doit  trouver  le  chemin dans  le  parc  de  Chaumont-sur-Loire

50  David Sylvester: Entretiens avec Francis Bacon, Flammarion, édition 2013, p. 66.
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pour atteindre l'œuvre, chemin intérieur et préparatoire. L’arbre acceptera

de faire « chemin » avec cette excroissance greffée. Deux chronologies

sont exprimées dans la relation du corps et de l'arbre, chacune à un âge

donné,  scellée  un  jour  précis,  évoluant  de  façon  autonome.  Le  temps

métamorphose le bronze par son oxydation et le végétal par sa croissance

et son expansion. La beauté est à la fois dans une manifestation d'un jour

et dans celle d'une œuvre en devenir.

2) La catastrophe

La catastrophe, perte de repères

Les artefacts ayant à voir avec cette préoccupation sur les ravages de

l'anthropocène sous-tendent mon travail actuel. L’œuvre produite après la

catastrophe personnelle du deuil a été aux prémices de celles liées à la

catastrophe environnementale.

La catastrophe se caractérise par le côté imprévisible, spectaculaire,

brutal,  irrémédiable.  Il  n’y  a  pas  de  logique  de  la  catastrophe.  Elle

provoque, par la fin brutale d'une situation antérieure, un choc émotionnel

profond, un traumatisme de longue durée. Elle fait  surgir  le sentiment

d’anéantissement de toutes les valeurs sur lesquelles chacun se construit.
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Les valeurs morales, éthiques, les projets, les ambitions sont tout à coup

en  totale  contradiction.  Paul  Virilio  remarque  que  c’est  la  vitesse  de

surgissement  d'une  catastrophe  qui  entraîne  « l’accident  de  circulation

temporelle. ». La vitesse « visible » du déroulement usuel du temps cache

celle de la vitesse imprévisible de l'accident,  celle qui  détruit  les biens

matériels  et  surtout  affecte  intensément  nos  valeurs.  Les  personnes

aimées disparues ou blessées, les conditions de vie,  tout est remis en

question.

Formulée  par  Aristote,  la  catharsis  vécue  par  le  spectateur  à  la

représentation  de  la  catastrophe  au  théâtre,  permet  une  distanciation

nécessaire. L'art transfigure la catastrophe dans une nouvelle forme.

Les  musées  alignent  des  scènes  mythologiques  et  historiques  qui

nous  remplissent  d'effroi  et  simultanément nous fascinent :  « Judith  et

Holopherne »  du  Caravage,  « Saturne dévorant  un  de  ses  fils »,  « Les

Désastres  de  la  guerre »  de  Goya,  les  pantomimes  dramatiques  et

intemporelles dénonçant la monstruosité du nazisme de Max Beckmann…

ou une œuvre telle que « Guernica ». La dénonciation du bombardement

de la ville et de la guerre est transcendée par la force représentative.

Edmund  Burke a  utilisé  en  1757  la  notion  de  « Sublime »  pour

exprimer cette « délicieuse horreur », mélange d'attraction et d'effroi que

l'on éprouve face aux déchaînements de la nature.
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Transcender le cataclysme

Alain  Platel,  dans  la  chorégraphie  «  Requiem pour  L.  »  nous  fait

affronter la question de la mort des individus, insupportable à penser et

collectivement  reléguée.  Le  scénographe  impose  sur  tout  le  fond  de

l'immense plateau du théâtre de Chaillot une vidéo très grand format des

derniers moments de vie d’une femme « L. » Même la mort d’autrui est

récupérée,  exploitée,  exhibée.  Le  film  est  en  noir  et  blanc  et  très

légèrement  ralenti,  ce  qui  introduit  une distanciation  à  cet  événement

tragique,  mais l'emprise de l'image est  bien présente et  nous sommes

choqués,  agressés,  du  dévoilement  de  ce  moment  intime,  à  nous

spectateurs, qui ne sommes pas des proches de la personne en toute fin

de vie. Elle est traitée comme on traite les déchets récupérés. Le cadavre

est  il  un  déchet  parmi  les  déchets  ?  Sa  représentation  est  elle  la

« relique », matérialisation du corps absent, étudiée par Pierre Fédida.

« la relique prend sens dans le désir de conserver quelque chose
de ce dont on se sépare sans, pour autant, devoir renoncer à l’idée de
s’en séparer. »51

On peut s’interroger devant une œuvre où le cadavre est considéré

comme une  forme  de  résidu  précieux  qui  renaît  dans  une  production

artistique ? Tout est produit à partir des déchets et retourne à cet état.

L’idée  que  là  où  il  y  a  des  déchets  il  y  a  de  la  vie,  est  poussée  au

paroxysme.

Nul  besoin  de reproduire étroitement  la  réalité  dans  ce qu’  elle  a

d’horrible.

Jean Fautrier, au lendemain de la seconde guerre mondiale, éprouve

la nécessité de transcender l'horreur des exécutions dont il entendait les

détonations des fusils. Dans ces représentations, l'artiste, se référant à la

51 Pierre Fédida,L’Absence, Paris, collection Folio essais,[1978], Éditions Gallimard, 
Édition 2005, p.76.
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catharsis  aristotélicienne,  dépasse  l'agression  première  de  la  figuration

crue et obscène. 

Dans  la  série  des  « Otages »,  Fautrier  ne  nous  montre  pas

frontalement les visages torturés, mais des aplats de matières picturales

brutes, relevés par des teintes d'une grande douceur. Comme si le peintre,

au lieu de nous horrifier, nous engageait par un autre spectacle, à prendre

la distance essentielle pour surmonter ces drames.

L’œuvre  transcende  l'horreur  par  la  distance  qu'elle  octroie.  Nous

oscillons de l’indignation à la compassion.

« Devant ces représentations catastrophistes, nous sommes pris
dans  une  sorte  de  va-et-vient  entre  l’épouvante  de  l’âme,  le
ravissement de l'œil et le bonheur d'une transfiguration ».52

Fautrier  parle  des  conséquences  de  l'intolérable.  Les  rescapés  de

l'horreur  étaient  pour  beaucoup,  incapables  de  raconter  les  camps

d'extermination. Témoigner de l’innommable pouvait-il faire réfléchir leurs

contemporains ?

52 Michel Ribon, Esthétique de la catastrophe, Paris, Éditions Kimé, 1999. p.220
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La catastrophe environnementale

Ma prise de conscience des dégradations que subit la planète et les

conséquences sur la vie des humains est ancienne. Je pense toujours à la

vision  de  l’immense  plage  de  Cadix  couverte  de  déchets  plastiques,

bidons, poupées cassées, désarticulées…dans les années 68.

Plusieurs catastrophes environnementales comme les marées noires,

ont  fait  émerger  en  réaction  les  mouvements  environnementalistes  et

l’écologie  politique  des  années  70.  À  partir  de  cette  décennie,  les

préoccupations  de  l’écologie  et  l’économie  politique  tentent  de  se

combiner.  Elles  vont  profondément  remettre  en  cause  le  modèle

économique  dominant  basé  sur  l’exploitation  intensive  des  ressources

naturelles, entraînant la production massive de déchets. Le réchauffement

climatique  devenu  une  préoccupation  majeure  n’a  fait  qu’amplifier  ce

mouvement de remise en cause.  Certains citoyens et hommes politiques

nous  décillaient  les  yeux  sur  le  fléau.  Des  artistes  reprenaient  ce

constat. En 1977, Claire Bretecher dans sa BD. « Les amours écologiques

du Bolot Occidental » dénonçait avec humour la cupidité, la consommation

et le sexe effrénés, la pollution…

Peut on être préparé à l'occurrence d’une catastrophe ? Une initiation

à la perte est elle possible ? La survenue croissante de tels phénomènes

où les  décisions humaines sont,  la  ou les  causes de ces  drames,  font

entrer  en  scène  des  séries  d'hypothèses  dites  «thèses  de  l'accident ».

L'accident est devenu si courant qu'il fait partie de nos vies quotidiennes.

Les  écrans  nous  en  abreuvent  et  le  banalisent.  Des  images  de

catastrophes  naturelles, de sinistres industriels et scientifiques,  circulent

en temps réel sur les réseaux virtuels, nous absorbant dans un espace

dont nous ne sommes que les spectateurs distants, empêchés de toute

action  réelle. Les  « nouvelles  catastrophes »,  d'un  autre  type  sont  les

catastrophes  nucléaires.  Auparavant,  les  accidents  étaient  locaux,

d'origine  naturelle.  Depuis  Tchernobyl,  nous  sommes  passés  à  des
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accidents globaux, aux implications gravement polluantes, inscrites dans

une  durée  indéfinie.  Pratiquement  invisibles  et  silencieuses  elles

s'étendent inexorablement. L'Homme, même s’il a pensé son éventualité,

est incapable d’en circonscrire les conséquences.

Pour anticiper les séismes et empêcher les guerres, faut il exposer

des images de catastrophes ? « Exposer l'accident pour ne plus y être

exposé ».53Est-ce la solution pour nous y préparer ?

Passer  par  ces  souffrances  nous  reconnecte  à  nos  émotions,  ce  qui

impacte la créativité et le sentiment d’être en vie.

« Il  existe  potentiellement  un  espace  de  vie  où  on  peut
recommencer quelque chose d’autre, le moment d’une redéfinition de
la relation à autrui et au monde. » 54

Tel le Phoenix, la vie renaît de la catastrophe. La capacité à réagir, à

se  prouver  qu’on  a  les  ressources  pour  dépasser  ce  qui  a  effacé  une

situation qu’on avait cru pérenne, redonne du sens à sa vie d’après la

catastrophe.  Quelque  part  c’est  une  victoire  sur  soi,  une  nouvelle

approche de son être profond, une forme de fierté et de confiance en soi

valorisée, qui redonnent un sens à sa vie. Ferments des représentations et

des récits, les arts s’en nourrissent.

53 Paul  Virilio,  ouvrage  conçu  pour  l’exposition  « Ce  qui  arrive »,  Fondation  Cartier  pour  l’art

contemporain, Paris, éditions Actes Sud, Arles, Paris, 2002.

54 Pablo Servigne, Raphaël Stevens, Gauthier Chapelle, Une autre fin du monde est possible, Paris, 
Seuil, 2018, p. 87
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CONCLUSION

En tant qu’artistes, la place et notre rapport à la nature nous font

observer le rôle que celle-ci joue dans notre spiritualité et nos créations.

Ainsi les matériaux rejetés par l’homme que je récupère, et avec lesquels

je travaille, s’inscrivent dans une approche à la fois humble dans notre

société, mais aussi universelle. Mes créations y prennent un sens que je

partage  avec  d’autres  artistes,  plasticiens  ou  autres,  écologistes,

sociologues, philosophes.

Je me suis longtemps questionnée sur les différents ressorts de mon

activité  plastique.  Je  ne  voyais  pas  de  convergence  dans  les  œuvres

faisant appel aux lépismes, et celles utilisant des écorces. L'objet de mon

heuristique et mon inclination esthétique est ainsi né du besoin d’inscrire

mon ontologie dans un rapport à la nature et une certaine frugalité.

Le symbole de la transformation vécue suite à ce deuil, les galeries

des insectes, les traces de leurs passages, - passage initiatique -, ont, à

partir de la résolution d’un problème intime, libéré en moi la possibilité de

prendre  en  considération  la  place  de  l'homme  dans  une  vision  plus

globale. Ce  fut  par  l'action  réparatrice  de  la  pratique  artistique,

permettant  le  dépassement d’un traumatisme intime pour atteindre un

nouvel équilibre, que j’ai découvert une nouvelle inscription de mon être

dans une problématique élargie,  une des problématiques de l’époque à

laquelle j’appartiens.

Découvrir d'autres enjeux, d'autres points de vue, redimensionne le

mien, par un effet « boule de neige ».

L’envahissement  des  déchets  et  la  catastrophe  climatique  que

l’homme a causés, sont la préoccupation de tous les domaines actuels de

réflexion :  écologique,  scientifique,  économique,  politique,  sociologique,

artistique.  Les  champs  de  recherches  dont  ils  sont  l’objet  aujourd'hui

s’entrecroisent.
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Une  analyse  approfondie  de  mon  processus  créatif,  du  rôle  des

contributeurs tels que des insectes et les poissons d’argent, m’a permis de

mettre en évidence ces raisons inconscientes qui présidaient aux choix de

les faire intervenir : ce n’étaient pas de simples tâtonnements aléatoires,

créés dans une aporie dénuée de sens, mais bien le moyen de créer un

lien  avec  un  défunt,  et  d’entraîner  une « re-naissance » au  travers  de

gestes artistiques.

Comme après le séisme d’un deuil, nous devrons nous reconstruire.

Pablo Servigne rejoint Paul Virilio sur ce point de l’initiation à la perte, à

l'impermanence du monde, pour nous rendre moins vulnérables face à ses

traumatismes.  Comment  vivre  le  tragique ?  Ni  par  la  frayeur,

l’apitoiement,  ou la compassion.  La pitié,  le  dédain  ou une apparente

occultation ne sont que des comportements dérisoires.

L'expérience  du  deuil  est  celle  de  la  transformation  de  l'image du

proche ôté par la mort dans une nouvelle représentation temporelle et

psychique.

Pour  accepter  l’effondrement  possible  du  monde,  Pablo  Servigne

développe l’analogie avec le deuil :
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«  il  permet  de  prendre  conscience  d’un  effondrement  comme
d’une  façon  de  retrouver  du  sens  à  travers  une  métamorphose,  à
travers de nouveaux récits, ou de nouvelles images. » 55

Pablo  Servigne pense que « les  deux problèmes majeurs  de notre

civilisation  sont  l’amnésie  et  l’anesthésie ».  Le  premier  est  facteur  de

dépression,  d’anxiété  et  de  sentiment  de  solitude.  Le  second,  si  nous

noyons  nos  souffrances  dans  des  produits  ou  des  situations

« pansement »,  fera  écran  à  l’identification  et  au  dépassement  des

épreuves. Pour retrouver sa place dans un monde où tout viendrait d’être

dévasté, il  serait  préférable  de  faire  le  constat  de  la  situation  post

traumatique,  de se reconnecter  à  soi-même :  qui  suis-je,  intimement,

socialement ?  Il faut s’organiser pour aller de l’avant, envisager la mise

en récit  des effondrements futurs,  sans céder au déni,  à la peur, à la

paralysie, ou au désespoir. Nous devons  stimuler l’imagination, inventer

des alternatives, apprendre à bien vivre tout ce qui concerne les émotions,

l’éthique, la  psychologie,  l’art  et  les  spiritualités.  Par l’action collective,

l’entraide,  des  perspectives  s’ouvrent  pour  ne  pas  sombrer  dans  les

tempêtes à venir.

Ne réagissons pas face à la catastrophe avec des codes appris pour

acquérir  des  connaissances,  codes  inappropriés  pour  résoudre  des

situations  émotionnellement déstabilisantes.  Adaptons  notre intelligence

au  but  qu’elle  doit  atteindre :  résister  à  l’utilisation  d’automatismes

mémorisés  pour  d’autres  fonctions,  mais  douter, ne  pas  céder  à  une

affectivité qui masquerait une réaction logique. C’est une proposition de

réponse  pour  s’adapter  à  un  effondrement  et  envisager  un  autre

fonctionnement du monde.

La  méthodologie  peut  être  commune  avec  celle  de  la  recherche

artistique. De par leur sensibilité, leurs questionnements, leur remise en

55 Pablo Servigne, Comment tout peut s’effondrer, Paris, Seuil, 2015
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question du monde,  leur  conscience prémonitoire,  les  artistes  sont  les

premiers à mettre l’accent sur les risques liés aux progrès.

Les questions soulevées par le projet d’une œuvre, demandent à un

artiste tel que T. Saraceno, un approfondissement d’autres domaines tels

que  la  science,  ou  d’autres  formes  de  domaines  artistiques.

L’entrecroisement  d’aujourd’hui  est  le  lointain  héritier  du  concept

« d’effrangement des arts » de Theodor  Adorno.

L’art, comme la recherche scientifique, inventent des réponses aux

problématiques contemporaines.  La même méthodologie qui  donne des

résultats innovants, naît de la réflexion, de l’échange, du débat, de la mise

en  commun et  de  l’action  collective.  Ces  adaptations  à  des  situations

impensées jusqu’ici, apprivoisent un avenir potentiellement destructeur.

La question de la mort, du deuil, du désastre, est revisitée dans de

nouvelles  formes  créatives.  Pour  l'artiste,  l'iconographie  ou  la

symbolisation mises en place matérialisent l'absence idéalisée. Si, comme

nous l'avons vu, certains vivants ressuscitent l’esprit de leur proche mort

pour  appréhender  l'avenir, l'art  entraîne  des  créateurs  à  activer  « une

mémoire du futur », personnelle ou collective.

La  création  est  pour  ma  part,  à  la  fois  mort  d'une  gestation  et

prolongement de la vie par la naissance de l'œuvre. C'est repousser les

limites de la vie par cette excroissance de vie créée, par l'existence de

cette partie de soi supplémentaire, preuve et injonction à rester en vie.

Oui,  l'action  de  créer  entraîne  une  transformation  de  son  auteur  plus

importante que l'œuvre elle même. 

Je peux enfin mettre des mots sur l'expérience, je peux m'en détacher

et  concevoir  une  création  autre  que  réparatrice.  Je  ne  suis  plus  dans

l'organique du déchet du moi intime, mais dans la dimension élargie d'un

langage plastique.

J'échappe,  comme tant  d'autres,  par  ma pratique artistique,  à  ma

simple condition humaine. Grâce à la création, je trouve mon essence,
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j'apprends à me connaître par ces révélations que m'apportent ces formes

sorties d'une partie inconnue de moi, insaisissable, in-maîtrisable. Je mets

des mots sur ce qui vient de mon être profond, je me surprends, je me

dépasse, et j'en redemande.

Une note  du journal  d'Odilon Redon résume bien ce que fut  mon

parcours :

 « On ne peut s'analyser qu'après l'émotion, point initial de toute
genèse. A la minute où l'on est maître de sa passion, elle n'est plus.
Elle a servi d'embryon. Tous les organes vont paraître, et pour ce, il
faut des soins soumis, soucieux du germe ».56

Je  perçois  intérieurement  la  sensation  d'une  trajectoire  au

mouvement  hélicoïdal,  où  à  chaque  série  nouvelle,  des  concepts,  des

éléments, des techniques déjà utilisés réapparaissent dans un contexte

différent. De retrouver une œuvre ancienne, d'y voir des connexions, des

parentés avec des travaux plus récents, prouve que la nouveauté ne vient

pas ex nihilo. Même si elle apparaît en rupture avec la série de travaux

précédents, une œuvre nouvelle n’appartient pas à une vision entropique,

mais s’ancre dans une approche plus globale. Ce tourbillon cyclique où la

mémoire récurrente réactive les blessures passées, me fait répéter des

gestes artistiques dans des séries qui se transforment.

Une innovation permet d’aller au-delà, il faut sans cesse aller au-delà,

traverser les passages, pour vivre encore.

Pour P. Valéry, « Le vent se lève !... Il faut tenter de vivre ! », (  Le
Cimetière marin).

« Il faut vivre...  Il faut vivre !», conclut Macha dans «  Les Trois
sœurs » d’A. Tchekhov.

Pour  S.  Beckett,  «  Il  faut  continuer, je  ne peux pas  continuer, je  vais

continuer », dans L’Innommable.

56 Odilon Redon, À soi même, Éditions 1985, Paris, Librairie José Corti,1961, p.35
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La satisfaction narcissique éprouvée par l'action créative est intimement

supérieure à la reconnaissance de mon travail par autrui. Si une œuvre

dont je suis fière rencontre le regard de l’autre, la sensation de bien-être

du partage, plus que la réussite, irradie sur mon existence elle-même. Elle

renforce mon ego, réassure ma solidité psychique, ma confiance en moi.

La spontanéité engagée pendant l'acte créateur essaime sur l'aisance

dont je manque au quotidien. Montrer son travail à d'autres change ma

place de créateur, et même dans la société. C'est une étape qui confirme

l'affirmation  du  dépassement  de  la  douleur  initiale  par  l'ouverture  au

monde.

Créer,  pour  justifier  sa  présence  au  monde,  la  rendre  concrète,  la

structurer, nous fait imaginer des preuves substantielles. C'est peut-être

cette  nécessité  de se  mesurer  à  soi-même qui  fait  la  différence entre

l’artiste et le sujet qui n'éprouve pas le besoin de créer pour se sentir

exister. A mes yeux, l'image de la spirale est celle qui représente mon

itinéraire  créatif,  elle  est  la  manifestation  concrète  de  mon  évolution

existentielle. Cette image affirme la présence du passé réactivée par la

réflexion, sur laquelle se greffent de nouveaux désirs.

« … Parce que créer est au commencement d’une vie nouvelle, ce
commencement lui-même. »57

57 Paul Audi, Créer, Introduction à l'esth/étique, Paris, Encre marine, Verdier poche, 2010, p.15
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