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Ne sommes-nous pas trop inoffensives depuis trop longtemps ? N'est-il pas
temps pour nous de faire peur ? Et aussi d'avoir peur, de nous mettre en
danger ? C'est pourquoi je me suis mis dans cette position : je veux douter
de l'image consolidée depuis si longtemps dans le miroir. Je casse ce miroir
pour me réinventer. Il faut beaucoup de courage pour sortir comme je sors
dans la rue, parce que les gens ne tuent pas avec un couteau ou des balles.
Le discours tue aussi. Les regards dans la rue, aussi nous tuent et nous
oppriment, et il est nécessaire pour moi de m'encourager chaque jour pour

pouvoir étre.' - Linn DA QUEBRADA

! Linn da Quebrada, septembre 2019.
http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/09/de-testemunha-de-jeova-voz-do-funk-lgbt-mc-linn-da-quebrada-se-
diz-terrorista-de-genero.html

* Images couverture : Era o Hotel Cambridge - Que Horas Ela Volta - Bixa Travesty
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Introduction

Les images de 1’art ne fournissent pas des armes pour les combats. Elles
contribuent a dessiner des configurations nouvelles du visible, du dicible et

du pensable, et, par la méme, un paysage nouveau du possible.

L’histoire de la construction du Brésil s’est toujours basée sur une tradition
esclavocrate, des normes patriarcales et hétéronormatives, d’ethnie blanche prioritairement
mais surtout élitiste. Depuis la colonisation portugaise, le pays a perpétré des violences
institutionnelles politiques traditionnelles et encadrées par 1’Etat (commises par la police) et a
renforcé 1’hégémonie du pouvoir économique via un libéralisme affairiste (une violence
idéologique auto-perpétrée au sein de la population et valorisée par le néo-capitalisme
contemporain ). Ces persécutions, nées de I’époque coloniale, perdurent depuis I'empire,
passant de la main des monarques a celle des propriétaires latifundiaires, puis engendrées par
les militaires lors de la dictature, et ciblant encore aujourd'hui les populations marginalisées
malgré la république actuelle, supposément démocratique. Mais on notera que de 1’ethnologie
des indigénes a la sociologie moderne, les études des formes d’organisation sociales mettent
en exergue la complexité du schéma des violences culturelles qui persistent envers plusieurs
communautés (principalement les femmes, les personnes LGBTQ+, particuliérement si
intersectionalisées par leur classe sociale et encore les peuples autochtones) mais surtout, une

banalisation de ces violences au Brésil.

2 Jacques RANCIERE, Le Spectateur Emancipé, Paris : La Fabrique Editions, 2008, p.113



La démocratie raciale, idée née dans les annés 1930 dans livre de Gilberto Freyre
Casa Grande e Senzala (« Maitres et Esclaves ») pour décrire le métissage existant dans le
pays comme un bel aspect de la culture brésilienne, originaire surtout du mélange des peuples
autochtones - natifs -, des portugais - colonisateurs -, et des peuples africains - esclaves -,
n’est en réalité qu’un mythe. Bien siir que ce métissage existe, mais il n’a pas été construit de
facon harmonieuse comme décrit par Freyre, mais causé par la domination des portugais
colonisateurs sur la terre Brésilienne et aussi sur les corps des peuples autochtones et

africains. A propos de ce métissage, Freyre écrit :

Quant a la miscibilité, aucun peuple colonisateur moderne n'a dépassé ou
méme égalé les Portugais a ce point-1a. (...) Au lieu d'étre dure et séche,
meulant a l'effort d'adaptation a des conditions tout a fait étranges, la culture
européenne est rentrée en contact avec les indigénes, adoucie par 1'huile de

la médiation africaine.’

Ce qui Gilberto Freyre essaie de défendre dans son livre est I’idée selon laquelle le
colonisateur portugais n’a pas été aussi autoritaire et violent que dans d’autres processus de
colonisation et que, d’une forme presque organique, le peuple brésilien a été construit suite a
un mélange naturel, que les « trois races » coexistaient, malgré tout, en harmonie, et que cette
caractéristique serait toujours présente au Brésil, avec un peuple qui ne serait pas séparé
comme d’autres peuples — aux Etats-Unis, par exemple. C’est & propos de ¢a que les
anthropologues Roberto Da Matta et Darcy Ribeiro critiquent les théories de Freyre. Les deux
expliquent que, méme si les formes de ségrégation brésiliennes, et les formes de racismes —
appelés par Da Matta de racismo a brasileira, le « racisme a la Brésilienne » — ne sont pas
seulement présentes dans le pays, méme si différentes en comparaison avec d’autres endroits,
elles sont une caractéristique fondamentale de notre société. Da Matta explicite que, au
contraire de ce qu’a dit Freyre, ’Empire colonial portugais avait, en fait, des engins trés
complexes, ce qui a permis aux colonisateurs de reconstruire au Brésil la société portugaise

d’origine.* Au sujet du « racisme a la Brésilienne », Ribeiro écrit :

3 “Quanto a miscibilidade, nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu ou sequer igualou nesse

ponto aos portugueses. (...) Em vez de dura e seca, rangendo do esfor¢o de adaptar-se a condi¢des inteiramente
estranhas, a cultura europeia se pds em contato com a indigena, amaciada pelo 6leo da mediagao africana.”.
[TDA] Dans : Gilberto FREYRE, Casa Grande e Senzala, Sao Paulo : Global Editora, 2003, p.35

4 Roberto DA MATTA, Relativizando : Uma Introdugdo a antropologia social, Rio de Janeiro : Rocco,
1987, p.64



La caractéristique distinctive du racisme brésilien est qu'il n'affecte pas
l'origine raciale des gens, mais la couleur de leur peau. Sur cette échelle, le
noir est le noir trés noir, le mulato est déja le brun et donc a moitié blanc, et
si la peau est un peu plus claire, il intégre déja la communauté blanche. 11
faut ajouter qu'il y a ici aussi un blanchiment purement social ou culturel.
(...) La forme particuliére du racisme brésilien provient d'une situation dans
laquelle le métissage n'est pas puni, mais loué. (...) Cette situation ne
configure pas une démocratie raciale, comme le voulait Gilberto Freyre et
bien d'autres, tant le fardeau de l'oppression, des préjugés et de la

discrimination anti-noirs qu'elle contient est grand.’

Pendant le XXeme siecle, le Brésil a assisté a un phénomene extraordinaire, dans le
sens littéral du terme : celui de la culture populaire, fondamental pour I’auto-image
brésilienne pendant cette période-la. Ce phénomene, qui montrait tous les bons cotés de la
société brésilienne - a I’exemple de la Bossa Nova, les films comiques des années 1950 et
1960, les émissions de télévision -, est arrivé avec une telle puissance, qu’il a permis
culturellement la résolution de certains problémes fondamentaux du Brésil que la société
n’arrivait pas a solutionner : la démocratie raciale, la déhiérarchisation, la libération
fonctionnelle du corps et de la sexualité. Tout cela fait que les produits culturels mettaient en
valeur la cordialit¢é du peuple. Tel concept est né de I’anthropologue Sérgio Buarque de
Hollanda qui, dans les années 1930, a présenté la cordialit¢ comme une des principales
caractéristiques des Brésiliens, toujours liée au coté émotionnel de la population. D’apres sa
vision, « I’homme cordial » est la contribution brésilienne a la civilisation, qui comprend des
vertus comme « la franchise dans le traitement, 1’hospitalité, la générosité ».® En contrepoint
a cette idée, le scientiste politique José Murillo de Carvalho a écrit un article appelé
Cidadania a Porrete (« Citoyenneté¢ a Gourdin »), ou il fait une approche critique de telle

cordialité :

3 “A caracteristica distintiva do racismo brasileiro ¢ que ele ndo incide sobre a origem racial das pessoas,

mas sobre a cor de sua pele. Nessa escala, negro € o negro retinto, o mulato ja € o pardo e como tal meio branco,
e se a pele ¢ um pouco mais clara, ja passa a incorporar a comunidade branca. Acresce que aqui se registra,
também, uma branquizac¢do puramente social ou cultural. (...) A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de
uma situacdo em que a mesticagem ndo ¢ punida mas louvada. (...) Essa situacdo ndo chega a configurar uma
democracia racial, como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, tamanha € a carga de opressdo, preconceito e
discriminagdo antinegro que ela encerra”. [TDA] Dans : Darcy RIBEIRO, Povo Brasileiro - A formagdo e o
sentido do Brasil, Sdo Paulo : Companhia das Letras, 1995, p.225

6 “A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade” [TDA], dans : Sérgio BUARQUE DE
HOLLANDA, Raizes do Brasil, Sdo Paulo : Companhia das Letras, 1995, p. 146



Le citoyen brésilien est l'individu qui (...) a le génie brisé a battre, est
l'individu plié, apprivoisé, formé, encadré, adapté a sa place. Le bon citoyen
n'est pas celui qui se sent libre et égal, c'est celui qui correspond a la

hiérarchie qui lui est prescrite. ’

En plus d’une réflexion sur la fagon dont se produisait cet « homme cordial », il y
avait aussi une autre problématique. Des années plus tard, la société Brésilienne a pu
constater que les avancées portées par ces nouvelles expressions culturelles n’étaient pas
transmises a 1’expérience sociale et, avec ¢a, la conscience de la nécessité de refuser cette
image a figuré. Quand elles passent a 1’expérience politique et sociale, la rencontre, les fétes
et la cordialité déguisent les tensions sociales. Encore sur la caractéristique de la cordialité,
qui existe en fait a cause d’une hiérarchie et dans un citoyen qui « connait sa place »,

Carvalho écrit :

Naturellement, rien de tout cela ne nous empéche d'étre un peuple pacifique,
extraverti, amical et cordial. Au contraire, la fonction du gourdin est
précisément de dissuader ceux qui tentent d'échapper a l'esprit national de
camaraderie, de coopération et de patriotisme. Le gourdin est la réprimande
paternelle de l'ouvrier qui frappe, de la femme de ménage qui répond au
patron, de I'é¢tudiante rebelle, de la femme qui ne sait pas s'occuper de la
maison, du créole qui ne connait pas sa place, du coquin qui ne respecte pas
l'autorité, de celui qui ne sait a qui il parle. (...) Comme le disaient les bons
prétres de la colonie, la punition est pour le bien des punis. C'est un gourdin

a bois brésilien, trés cordial. C'est du bois-brésil.?

’ “O cidadao brasileiro ¢ o individuo que (...) tem o génio quebrado a paulada, ¢ o individuo dobrado,

amansado, moldado, enquadrado, ajustado a seu lugar. O bom cidadao nio € o que se sente livre e igual, € o que
se encaixa na hierarquia que lhe € prescrita.” [TDA] Dans : Jos¢ Murillo de CARVALHO, Cidadania a Porrete,
Jornal do Brasil, 1988. Disponible sur https://www.academia.edu/36705523/CIDADANIA_A PORRETE

8 ibid.

Ici, ’auteur a fait 1’'usage d’un jeu de mots avec le « bois-brésil » par rapport a I’image du gourdin.
C’était l'arbre le plus abondante lors de 1’invasion portugaise et son bois était une des principales sources
d'exploitation et de richesse du nouveau capitalisme. Alors il exprime que ce gourdin responsable pour faire du
peuple Brésilien un peuple cordial, est une caractéristique si typique Brésilienne, que 1’origine du bois du
gourdin est la méme de I’arbre qui a donné le nom au pays et qui a été le début de la société Brésilienne
colonisée.

“Naturalmente, nada disto impede que sejamos um povo pacifico, extrovertido, amigo, cordial. Pelo
contrario, a fungdo do cacete ¢ exatamente dissuadir os que tentam fugir ao espirito nacional de camaradagem,
de cooperagdo, de patriotismo. O cacete € a paternal admoestagdo para o operario que faz greves, para a
empregada doméstica que responde a patroa, para o aluno rebelde, para a mulher que ndo sabe cuidar da casa,
para o crioulo que ndo sabe o seu lugar, para o malandro que desrespeita a “otoridade”, para qualquer um de nos
que ndo saiba com quem esta falando. (...) Como diziam os bons padres da coldnia, o castigo é para o proprio
bem dos castigados. E um cacete brasileiro, muito cordial. E pau-brasil.” [TDA]



https://www.academia.edu/36705523/CIDADANIA_A_PORRETE

Alors, la nécessité premiere devient 1’identification a une autre image, qui n’est plus
celle de la cordialité, mais celle de la confrontation. Non plus celle de la culture populaire,
mais celle de la culture politique, parce que, comme le dit I’anthropologue Darcy Ribeiro, ce
qu'il y a au Brésil « c'est une masse de travailleurs exploités, humiliés et offensés par une
minorit¢ dominante, étonnamment efficaces pour formuler et maintenir leur propre projet de
prospérité, toujours préts a écraser toute menace de réforme de l'ordre social actuel »°. Et
c’est & partir de ce constat que les luttes identitaires émergent. C’est & cette intersection que
les trois films ici étudiés se retrouvent. Bixa Travesty (Claudia Priscilla et Kiko Goifman,
2018), Era o Hotel Cambridge (Eliane Caff¢, 2016) et Que Horas Ela Volta (Anna Muylaert,
2015), s'inscrivent dans un moment contemporain de notre cinéma, qui est aussi marqué par
I'approche des questions politiques de la maniére la plus variée et avec les sujets les plus
divers. De tels faits ne font qu'affirmer I'importance des trois films analysés ; ils mettent en

question la maintenance de 1'« ordre » brésilien, visant un « progres » qui non seulement veut

préserver les structures existantes pendant des si¢cles, mais aussi revenir en arriere.

Dans un contexte temporel, les films participent a trois différentes périodes de la
politique Brésilienne. Que horas ela volta est sorti en salles en 2015, pendant le deuxiéme
mandat de Dilma Rousseff ; Era o Hotel Cambridge est sorti en 2016, année de transition
entre les gouvernements de Dilma et Michel Temer aprés un Coup d’Etat ; Bixa Travesty a été
montré pour la premiere fois en 2018, année des élections présidentielles qui ont mis Jair
Bolsonaro au pouvoir. Ces mémes ¢€lections telles ont ét€ marquées par un moment d'extréme
crise représentative dans la politique Brésilienne, dans laquelle Bolsonaro est arrivé au
pouvoir a cause de plusieurs votes anti-PT, ¢’est-a-dire contre le Parti des Travailleurs, parti
des anciens présidents Lula et Dilma et de Fernando Haddad, qui a disputé les élections avec
Bolsonaro. Et trés marqué aussi par des discours de haine trés violents sous couverte de «
liberté d’expression », surtout contre les populations marginalisées (les femmes, les noirs, la
communauté¢ LGBTQ+, les militants, les immigrants des pays plus pauvres que le Brésil, les

indigénes, les quilombolas'...).

° “O que houve e o que ha ¢ uma massa de trabalhadores explorada, humilhada e ofendida por uma

minoria dominante, espantosamente eficaz na formulagdo e manutenc¢ao de seu proprio projeto de prosperidade,
sempre pronta a esmagar qualquer ameaga de reforma da ordem social vigente” [TDA] Dans : Darcy RIBEIRO,
Povo Brasileiro - A formagdo e o sentido do Brasil, Sdo Paulo : Companhia das Letras, 1995, p.452

10 Les « peuples marrons », qui habitent, aujourd’hui, aux anciens quilombos, petits communautés créés
par les esclaves fugitifs de la maison de leurs maitres.



A cet égard, un mot a commencé a étre largement utilisé dans le vocabulaire des
Brésiliens et de Brésiliennes : la résistance. L'une des principales phrases de la période
électorale de 2018 était « si ¢a blesse mon existence, je serai de la résistance »'!. Et c'est aussi
devant la perception qu'il faut résister aux oppressions imposées qu'a été créé le néologisme
(r)existéncia, la (r)existence, un mélange des mots résistance et existence, qui est li¢ a une
autre expression de lutte : « j'existe parce que je résiste »'2. Sur cela, je dirais encore : « je
résiste parce que j’existe », vu que la « (r)existence » apporte, d'une part, 1'idée qu'il faut
résister pour continuer a exister et, d’autre part, que le fait méme d'exister, pour certains, c'est
déja résister. Sortir dans la rue, s'aimer soi-méme, recevoir de 1’affection, se rendre visible
dans une société ou l'on est toujours invisibilis€ et marginalis¢, sont déja des actes de

résistance en soi.

C’était a partir de la figure provocatrice et subversive de Linn da Quebrada,
protagoniste du film Bixa Travesty, et de tout son discours et son positionnement sur le
expériences corporelles, les performativités et I'existence, que je me suis rendu compte encore
une fois, de fagon encore plus puissante, comment le cinéma peut étre un moyen d’exprimer
artistiquement les angoisses d’une époque et des communautés. C’est a partir de ses
questionnements sur nos propres corps que j’ai approfondie une réflexion qui réside en moi
depuis longtemps, celle de penser le corps comme un objet politique et comme matiére

premiere de la lutte.

La politique n'est pas un sujet qui doit étre traité uniquement dans les médias et dans
les urnes, mais c'est un phénoméne qui se produit dans la rue, dans nos propres pensées et
dont les effets ne sont pas seulement analysés dans les théories et les discussions, mais
ressentis directement dans nos propres corps. Si nous nous trouvons face a des politiques
dans lesquelles les droits déja conquis risquent d'étre perdus, ou dans lesquelles nous
assistons a une régulation de plus en plus forte de 1'Etat de nos corps (qui part des
déclarations des personnages politiques jusqu’a celles imposées comme des lois), ce sont nos
corps qui en subiront directement les conséquences. Cela concerne non seulement le fait que
nous remarquerons les changements qui se produisent lorsque le simple acte de sortir dans la

rue peut mettre nos vies en danger - comme c'est le cas des personnes noires assassinées,

1 “Se fere minha existéncia, eu serei resisténcia” [TDA]

12 “Existo porque resisto” [TDA]

10



plusieurs fois par la police, victimes du racisme structurel sous un prétexte de bavures
policiéres ; des personnes LGBTQ+ qui perdent la vie a cause de la LGBT-phobie, des
militants des mouvements sociaux avec leur intégrité menacée par la police -, mais également
lorsque toute angoisse se manifeste a nous sous forme physique. La mélancolie qui découle
de la menace de la perte de droits - en particulier le droit a la vie - se fera sentir dans le corps
avant de passer a toute analyse théorique. En étant conscient de cela, nous en venons a la
nécessité de faire attention au fait que, si notre corps tombe malade, le combat s'affaiblit, car

toutes les formes de corporéité sont nécessaires pour essayer de changer la réalité actuelle.

Ainsi, en méme temps que nous voyons une grande vague conservatrice pleine de
discours haineux contre certains types de corps, nous voyons aussi la montée des
mouvements sociaux qui partent, avant tout, d'un cri : nous sommes ici. Nous sommes
toujours la. Nous existons. Nous existons et nous continuerons a étudier, questionner,
discuter, réfléchir, penser, nous manifester artistiquement, occuper les rues, les batiments
abandonnés, les maisons des patrons qui ont puisé a la source des maitres d’esclaves.
(R)exister, c'est aussi étre conscient des lieux ou nos corps occupent et comment et pourquoi
ils sont la. A partir du moment ou il y a cette premiere réflexion, I'indignation se rapproche et
c'est elle qui nous donnera de la force de dépasser les limites auxquelles nos corps sont
soumis, sans parfois méme nous en rendre compte. Ici, donc, nous revenons a l'idée si
courante dans I’imaginaire du peuple brésilien de « se mettre a sa place ». Cependant, elle est
subvertie. Quand nous comprenons quelle est « notre place », nous percevons les structures
qui existent pour pouvoir nous y maintenir. Et c'est a ce moment-1a que les films aménent a
nous interroger sur les territoires que nos corps occupent et comment ils sont eux-mémes
occupés. Envahis. Envahis par des régles, des ordres, des disciplines et des fronticres
imposées par des origines souvent inconnues. Le corps politique est donc ce qui dépasse ces
frontiéres et fait tomber les barriéres en utilisant son propre territoire corporel. C'est le corps

qui (r)existe.

De cette fagon, je pars d’une étude sur le corps par rapport aux espaces ou ils se
retrouvent, pour faire le pont entre la lutte politique et le cinéma, en mettant en valeur ’idée
de (r)existence. Dans la premicre partie, je fais un rapport entre le corps et la politique, en
partant surtout des concepts comme 1’ordre et le désordre, la discipline et la punition, pour

parler des corps qui subvertissent la devise du drapeau Brésilien, « Ordre et Progrés »,
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jusqu’a arriver a la notion du corps comme une arme et, finalement, pour parler des types de
résistances. Tous ces concepts sont compris dans 1’idée de que le corps est, lui-méme,
politique. Dans la deuxieéme partie, je parle de comment les relations entre les corps et les
espaces ou ils vivent ou ont déja vécu menent a la notion du propre territoire comme un corps
et, surtout, du corps comme un territoire. Dans la troisiéme partie, je mets en relation les
concepts d’occupation, désoccupation et performance, puisque tous les trois nous permettent
de penser a la visibilité. La performance peut étre comprise comme un acte d’occupation
territorial des espaces et des corps eux-mémes ; 1’occupation en soi est un acte de se faire
visible (existence) et de pénétrer des espaces ou I’on n’est pas forcément le bienvenu
(résistance) ; la désoccupation comme une forme de maintenance d’une oppression ou, au
contraire, un chemin de libération. Un bon concept pour commencer a rentrer dans les sujets

et les questionnements des films ici étudiés est celui de la frontiére.

Dans Que horas ela volta, la frontiere principale qui est présente entre les corps est
celle de la classe sociale. La femme de ménage Val travaille depuis des années chez une
famille bourgeoise de Sao Paulo, ou elle habite aussi. Ainsi, elle est considérée, comme le dit
sa patronne, avec une expression trés connue de la réalité brésilienne, « presque de la
famille ». Presque, mais non pas complétement. Ce qui devient encore plus perceptible apres
l'arrivée de la fille de Val, Jéssica, qui part de la région Nordeste du Brésil pour habiter & Sdo
Paulo et essayer d’y ingresser a I’Université. Si les lignes imaginaires, ou construites, qui
séparent Val et la famille de 1'élite de Sao Paulo sont déja évidentes des la premiere scene du
film, tout ca devient encore plus clair quand Jéssica arrive pour vivre dans la méme maison
que sa mere, désobéissant a l'ordre de la hiérarchie sociale et dépassant toute limite
imaginaire dans la maison riche.

La force motrice de Bixa Travesty est le corps de Linn da Quebrada, chanteuse de
funk noire et transsexuelle. Au-dela des frontiéres qui existent aussi entre la réalité et la
fiction, le corps méme de Linn est lui aussi a la frontiére. Ni homme ni femme, Linn brise les
limites et impositions du genre, étant ainsi une « terroriste du genre », comme elle se définit
elle-méme. Elle décrit le film comme « un documentaire avec des créations et des vérités ».
Le propre titre, Bixa Travesty, est le concept créé par Linn s’auto-intituler. C’est son identité a
elle. La trav-tappete, un mélange entre les mots travesti et tapette, c’est un lieu entre

I’homme et la femme : « c’est travesti, ¢c’est féminin, mais il y a quelque chose de tapette ».
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Comme elle ne se voit ni comme un homme, ni comme une femme, elle se voit comme un
¢chec. Pour construire son identité, elle a eu le besoin d’accepter et aussi d'incarner cet échec.
Alors, la Bixa Travesty représente 1’invention d’un féminin et des nouvelles formes de
féminité, mais aussi de masculinité. Entre étre une femme ou un homme, Linn préfére étre
elle-méme. Tout comme le film dont elle est personnage et co-auteur, Linn elle-méme est une
réalité pleine de vérités et de créations.

Era o Hotel Cambridge est un film dans lequel la question de la frontiére est toujours
présente, a commencer par le fait qu’il est lui-méme, une frontieére. L'ceuvre s'inscrit dans les
limites entre la fiction et le documentaire, dans ce licu ou les deux se rencontrent, laissant
toujours la question de qu’est-ce qui est créé et de qu’est-ce qui est réel. Puis, en parlant de la
question des réfugiés, encore peu abordée au Brésil, en évoquant ainsi les fronticres
géographiques et toutes les autres qui les accompagnent, comme les culturelles et
linguistiques. L’Hotel Cambridge du titre est le décor et le personnage central du film. C'est
dans cet hotel abandonné et occupé au centre de Sdo Paulo, la plus grande ville du Brésil, que
les réfugiés du monde entier partagent des espaces avec les Brésiliens, « réfugiés dans leur
propre pays », comme c’est dit dans un passage du film. Il y a aussi les fronti¢res entre le
domicile et la rue, entre le public et le privé, entre 1’Etat et la population, entre les classes, les
races. Les corps qui occupent 1'Hotel Cambridge sont toujours en tension. Soit l'un par
rapport a l'autre, soit tous par rapport a l'extérieur. Tendus, les habitants vivent toujours sous
la menace de la désoccupation forcée, de la répression policiére violente et ils sont soumis a
des divers préjugés sociaux, qu'ils soient présents a l'intérieur ou a I'extérieur du squat. Dans
chaque individualité et dans la collectivité, le — pas si — simple fait d'exister est, en soi, I'acte
de résister. Les images documentaires présentées dans le film présentent une police
extrémement violente, qui montrent bien cette police qui n’agit pas pour le peuple, mais pour
les intéréts d’Etat. Et, comme sa police, ’Etat est intolérant et truculent. « Celui qui ne se bat
pas est mort »'*, dit Carmen, la leader du mouvement, dans un passage du film. Aussi évident
que cela puisse paraitre, exister c’est n'est pas mourir. Et étre vivant, c'est occuper des espaces

pour se montrer vivant. L'absence de lutte est le manque de vie.

Les films étudiés dans ce mémoire sont conformes a ce que je considére comme une

responsabilité du cinéma et de l'art en général : parler de son époque, en questionnant ses

13 “Quem ndo luta estd morto” [TDA]
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problématiques et la représentativité. Parmi eux, nous pouvons penser a la réalité
socioculturelle et sociopolitique du Brésil d'aujourd'hui. C’est possible de penser a ce qui se
fait dans son intérieur, pour elle, face a elle, contre elle. Ca nous permet de réfléchir a notre
structure, notre formation en tant que pays, nos oppressions, nos répressions et nos libertés.
Nous pouvons discuter de notre mémoire, si oubliée dans notre histoire. Tellement oubli¢e
que, lorsque nous regardons notre structure politique et sociale au milieu du XIXe siecle et
nous comparons avec les structures qui ont formé la société Brésilienne depuis le début de la
colonisation, il semble que nous remontons dans le temps. Et beaucoup de gens ne

connaissent méme pas le danger que signifie ce retour.

Encore plus qu’une envie, parler du Brésil et de la culture brésilienne a ce moment-1a
me semble étre une nécessité, un devoir. Encore mieux si je le fais a partir des rapports entre
le corps, cet instrument politique primaire, et les territorialités pour proposer des réflexions a
propos de la politique. C’est un devoir envers moi-méme, celui d’utiliser tous les espaces
pour discuter a propos de et, pourquoi pas, dénoncer ce qui se passe dans le pays : un moment
ou nous voyons les tentatives d’effacer et de réduire au silence les luttes identitaires, la
culture, la mémoire. De I’autre c6té, il y a une énorme force par rapport aux mouvements
sociaux et la volonté des communautés de changer ce qui est en jeu aujourd’hui. N’oublions
pas la puissance qu’ont les gens de faire bouger les réalités en vigueur dans les moments de
crise intense et les trois films raménent ¢a dans ses narratives. Comme le dit Linn da
Quebrada, nous vivons dans « un moment historique », plein de nouvelles réflexions,
transformations et possibilités corporelles multiples. Ainsi, c’est un désir et un devoir que ces
mots et réflexions ici écrits ne restent pas que dans les papiers, dans I’académie, mais qu’ils
puissent €tre ramenés a dans d’autres espaces, qu’ils ne se contiennent pas a de I’encre et du
papier imprimé. Que cette étude qui part de notre plus grand bien, notre corps, celui qui nous
accompagne depuis notre naissance jusqu'a notre mort, atteigne d'autres corps. Que d'autres
corps puissent lire, critiquer et incarner ces mots. Si d’un co6té ces analyses apportent des
réalités parfois trés dures, j’espére qu’elles puissent aussi ramener un peu d’espoir, comme

les oeuvres ici analysées ont pu le faire avec moi.
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I. Corps et Politique

1. Désordre et progrés : subversion et désobéissance

Les manifestations qui se passent dans notre pays (...) montrent la force de
notre démocratie et le désir de la jeunesse de faire avec qui le Brésil avance.
(...) Les manifestants ont le droit de tout critiquer et questionner, de
proposer des changements, lutter pour plus de la qualité de vie, de défendre
passionnément ses idées et propositions, mais il faut qu’ils fassent tout ¢a de
maniére pacifique et ordonnée. (...) Les institutions et les organes de la
sécurité publique ont le droit d’endiguer, dans les limites de la loi, toutes les
formes de violence et de vandalisme. (...) Je vous assure: nous irons

maintenir ’ordre.'*

Notre devise, qui ne vient pas d’aujourd’hui, sera Ordre et Progresse.
L’expression de notre drapeau ne pouvait étre plus actuelle, comme si elle

avait été écrite aujourd'hui (...) Merci & vous et un bon Brésil a nous."

14 Déclaration de la présidente de I’époque Dilma Rousseff lors des manifestations de 2013. “As

manifestacdes que ocorrem no pais (...) mostram a forga da nossa Democracia e o desejo da juventude de fazer o
Brasil avangar. (...) Os manifestantes t€ém o direito e a liberdade de criticar e questionar tudo, de propor e exigir
mudangas, de lutar por mais qualidade de vida, de defender com paixdo suas ideias e propostas, mas precisam
fazer isso de forma pacifica e ordeira. (...) Todas as institui¢cdes ¢ os orgdos da seguranga publica tém o dever de
coibir, dentro dos limites da lei, toda forma de violéncia e vandalismo. (...) Asseguro a vocés: vamos manter a
ordem”. [TDA] Dans : https://vimeo.com/226910664

15 Déclaration de Michel Temer lors de sa prise de pouvoir comme président intérimaire en 2016.
“Nosso lema, que ndo ¢ um lema de hoje, é ‘Ordem e Progresso’. A expressdo da nossa bandeira ndo poderia ser
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Le drapeau national nous renvoie a l'ordre et au progrés. Aucune société ne
se développe sans respecter ces principes.'® Aujourd'hui, la situation ou le
Brésil est arrivé s’agit d’une preuve incontestable que le peuple, dans sa

grande majorité, veut la hiérarchie, le respect, 'ordre et le progrés.'”

Drapeau du Breésil, créée en 1889 par Décio Villares

Le drapeau Brésilien est un des seuls qui portent une phrase écrite. Les mots Ordem e
Progresso’ ont été ajoutés au drapeau lors de la proclamation de la République, en 1889.
L’expression est originaire d’une phrase du philosophe positiviste Auguste Comte :
« L’amour pour principe et I’ordre pour base ; le progrés pour but ». Cela signifie que I’amour
doit étre le principe des actions individuelles et collectives ; que I’Ordre consiste dans la
conservation et la manutention de ce qui est bon, beau et positif; que le progres est la
conséquence du développement et du raffinement de I’Ordre ; que I’Ordre va résulter dans le

progrés individuel, moral et social"

. C’est la conservation de ce qui existe de bien parmi la
correction et 1’élimination de ce qui n’est pas bien. L’expression du drapeau a été utilisée
comme slogan du gouvernement de Michel Temer - président qui a substitué¢ Dilma Rousseff
aprés le Coup d’Etat de 2016 -, comme une formule de solutionner les problémes politiques,

économiques et sociaux de la société Brésilienne actuelle, en essayant de montrer aux

mais atual, como se hoje tivesse sido redigida. (...) Meu muito obrigado e um bom Brasil para todos nés”.
[TDA] Dans : https://vimeo.com/226910664

16 Déclaration du président Jair Bolsonaro, le 1 janvier 2019, lors de sa prise de pouvoir. “O
pavilhdo nacional nos remete a ordem e ao progresso. Nenhuma sociedade se desenvolve sem respeitar esses
preceitos.”

7 Déclaration du président Jair Bolsonaro, le 2 janvier 2019, un jour aprés sa prise de pouvoir.
“Hoje em dia, a situagdo a que o Brasil chegou é uma prova inconteste de que o povo, em sua grande maioria,
quer  hierarquia, quer respeito, quer ordem e quer progresso”. [TDA] Dans
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/02/bolsonaro-o-povo-em-sua-maioria-quer-hierarqueia-respeito-or
dem-e-progresso.ghtml

18 « Ordre et Progrés »

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_e_Progresso
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citoyens que, pour obtenir un futur meilleur (le progres), il faut avoir la raison (1’ordre) et une
pensée optimiste et positive sur I’avenir®®. Dans le champ politique, la pensée positiviste
propose 1’évolution sociale d’une fagon ordonnée et sans révolutions. Ainsi, 1’obsession
Brésilienne par 1’ordre, en étant, paradoxalement, un pays complétement désordonné, date de
trés longtemps. Si les gouvernants du Brésil n’ont jamais arrété de parler de I’ordre, méme si
la situation du pays montre toujours le contraire, les films ici étudiés démontrent que le
chemin du progres n’est pas celui indiqué par le drapeau, mais I’inverse. Pour résister et
transformer le systéme, le chemin est le désordre ou, comme le dit Carmen, personnage d’Era
o Hotel Cambridge, « Notre ordre sera le désordre total du systéme. Et le désordre du

systéme sera notre ordre »*'.

Dans son livre Surveiller et Punir, Michel Foucault évoque quelques concepts relatifs
aux questions traités dans les films par rapport aux tensions entre les corps et les normes
sociales, surtout a propos de la punition et de la discipline, idées strictement liées a la notion
d’ordre. Le premier concept est ce qu’il appelle « économie politique du corps », rétabli par
les systémes punitifs, ou, il explique :

Méme lorsqu’ils utilisent les méthodes « douces » qui enferment ou corrigent, c’est

bien toujours du corps qu’il s’agit - du corps et de ses forces, de leur utilité et de leur

docilité, de leur répartition et de leur soumission?.

Ensuite, Foucault fait allusion au fait que le corps est « directement plongé dans un
champ politique », ou I’investissement politique est toujours lié¢ a son utilisation économique,
qui le transforme dans une force de production investie de rapports de pouvoir et de
domination.” La, il faut remarquer que le corps est « a la fois productif et corps assujetti », ou
tel assujettissement peut €tre obtenu par la violence, 1’idéologie et aussi de fagon physique.
Cela génere un savoir du corps qu’il appelle sa « technologie politique ». C’est a travers cette
pensé que le philosophe arrive a la notion de la « microphysique du pouvoir », dont le

fonctionnement se donne par « les corps eux-mémes avec leur matérialité et leurs forces ». Il

20 https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/05/12/Qual-a-origem-do-lema-

%E2%80%980ordem-e-progresso%E2%80%99-que-est%C3%A1-na-bandeira-e-foi-adotado-

por-Temer

2 Carmen SILVA, “A nossa ordem vai ser a desordem total do sistema. E a desordem do sistema vai ser a
nossa ordem”. [TDA] Dans Era o Hotel Cambridge

2 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir - Naissance de la prison, Paris : Editions Gallimard, 1975,
p.33
2 ibid,, p.34
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explique donc que ce pouvoir n’est pas seulement exercé par ceux que le possédent - la classe
dominante -, mais aussi par les dominés. Enfin, le philosophe explique que la discipline a une
manicre spécifique de punir, au-dela du modéle du tribunal, ce qu’il appelle de « pénalité
disciplinaire ». Il s’agit de « I’inobservation, tout ce qui est inadéquat a la régle, tout ce qui
s’en ¢loigne, les écarts. Est pénalisable le domaine indéfini du non conforme », et c’est la ou

il parle de la faute.*

En s’appuyant sur 1’étude de Michel Foucault, il est possible de conclure que le corps
et la politique ne peuvent étre dissociés I'un de I’autre, et c’est bien la qui se retrouvent les
corps politiques des films : dans une société disciplinaire, punitive. Par exemple, le film Que
horas ela volta correspond a I’idée que Foucault évoque quand il écrit sur 1’utilisation
¢conomique du corps, qui le transforme dans une force de production sous un rapport de
pouvoir et de domination, parmis la relation entre employeur et employé qui se produit entre
les patrons et la femme de ménage ; 1’asservissement de cette derniere aux premiers sera
complétement questionné aprés l’arrivée de sa fille. Ce sera elle aussi, avec ses
questionnements et la non-acceptation des relations de pouvoir, qui va bouleverser le statu
quo de la famille. D’ailleurs, il est possible de penser a Era o Hotel Cambridge quand
Foucault défend que le pouvoir d’un corps sur 1’autre n’est pas exercé seulement par les
personnes qui sont dans une position de dominance, mais aussi par celles que sont dominées.
Dans le film, il y a toujours une tension entre les pouvoirs et les droits des habitants du squat,
surtout entre Brésiliens et réfugiés, et aussi le contrdle - nécessaire dans une notion de
collectivité - fait par un habitant sur 1’autre de, par exemple, comment agir ou pas. Et enfin il
y a Bixa Travesty avec Linn da Quebrada, qui essaie de dépasser toutes les notions
disciplinaires par rapport a I’identité, au genre, aux normes. Si le « male blanc dominant » a
toujours réussi a dicter des normes a celles et ceux qui ne sont pas comme lui, dans un
assujettissement violent, idéologique et physique, comme le souligne Foucault, Linn utilise
son corps et son discours pour échapper a cet assujettissement. Si le systeme s’efforce de
punir les écarts et pointer les fautes, Linn va dire qu’elle-méme est un écart, une faute, « non

conforme » a ce que 1’on attend des corps.

24 FOUCAULT, op.cit., (note 22) p.210
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1.1. Subversion et « terrorisme du genre » dans Bixa Travesty

L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant

a ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé.*

Pour introduire cette partie, il faut présenter une définition de deux termes clés pour
l’analyse de ce film. Le premier est le mot travesti’®, une identité de genre exclusivement
féminine et latino-américaine. Il s’agit de la personne assignée homme a sa naissance, mais
elle se reconnait avec une identité féminine. En général, c’est un terme utilisé pour parler
d’une population marginalisée. Ce sont des gens qui ne se consideérent pas nécessairement
comme des femmes. La travestibilité*’ n'est pas seulement une identité de genre, mais aussi
une identité culturelle, c'est pourquoi elle est une exclusivité régionale, car il s’agit d’un
mouvement initié dans 'Amérique Latine. Le terme était initialement péjoratif, mais il a été
adopté et re-signifi¢ comme symbole de révolte. Tous les travestis sont transgenres parce
qu'ils ne s'identifient pas au méme type de registre, mais ils ne se considérent pas tous comme
des femmes transgenres, car les travestis sont déja une identité trans en eux-mémes. Comme
il s'agit d'une identité exclusivement féminine, les pronoms féminins doivent toujours étre
utilisés lorsqu'il s'agit de travestis.”® Le deuxiéme terme est “bicha” (tapette), un adjectif
utilisé¢ de facon généralement péjorative pour désigner un homme homosexuel de caractere

efféminé.

2 Pierre BOURDIEU, La domination masculine, Paris : Editions du Seuil, 2002, p.23

% Pendant ce travail, je vais utiliser travesti au féminin, puisque je parle des personnes qui se
reconnaissent avec 1’identité féminine. Et, aujourd’hui au Brésil, on utilise elle pour parler d’une travesti.

7 J’ai choisi d’utiliser le mot fravestibilit¢ comme traduction du mot travestilidade, parce que le mot
travestissement serait la traduction francaise de travestismo, qui est utilisé fréquemment pour désigner cette
identit¢ de genre comme une maladie, une désordre, comme j’ai malheureusement trouvé dans un site web
pendant cette recherche. Comme fravestilidade est plus utilisé aujourd’hui par les travestis et la communauté
LGBTQ+, c’est plus correct d’utiliser ce mot.

2 “Identidade de género exclusivamente feminina e latino-americana. Trata-se da pessoa designada
homem ao nascer que se reconhece numa identidade feminina. O termo normalmente ¢ utilizado para uma
populagdo mais marginalizada. Nao necessariamente se consideram mulheres.” [TDA] Dans :

https://www.facebook.com/nimbusdesenios/photos/a.2229988150572286/2229988217238946/?type=
3&theater
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Dans la cuisine de sa maison, Linn discute avec sa mere et deux amies - qui sont aussi
trans -, pendant qu’elles font & manger. Aprés demander a sa meére a propos de ses désirs
séxuels - question a laquelle elle ne sait pas trés bien comment répondre -, Linn lui explique

le terme Bixa Travesty, la Trav-Tapette :

Ce lieu ou je suis, cette invention, est ce que j'appelle la trav-tapette. C’est travesti, c’est féminin, mais il y a
quelque chose de tapette. Ce n’est pas vraiment une femme, c’est ce que je suis. [N est pas un gay, parce que]

les gays, ils aiment les mecs. 1l ne s’agit pas d’un espace ot le féminin est cultive.

Plus tard dans le film, elle va continuer a expliquer cette notion de Trav-Tapette : «
Comme il n’y avait pas de lieu pour moi, j’en ai inventé un espace qui me conviendrait. » Si,
comme le souligne Linn, le corps est un espace, un squat, pour la construction - aussi
accompagnée des préfixes re ou dé, puisque cet espace corporel est toujours en reconstruction
et déconstruction - de sa propre identité, Linn da Quebrada, chanteuse brésilienne de funk, ne
construit que des noms, espaces et identités de genre pour elle méme, comme aussi tout un
vocabulaire pour se reconnaitre et pour légitimer sa propre existence. Et c’est dans cette
invention de mots et de soi-méme ou sont nées des expressions comme Bixa Travesty,
I’espace ou elle existe dans son propre corps, et aussi le titre d’une de ses chansons et du film;
terrorista de género, la terroriste du genre, comme elle s’auto-définit ; enviadescer,

entarlouzer, comme elle chante dans une de ses chansons.

La matrice culturelle par laquelle 1’identité de genre devient intelligible exige que
certaines formes d’« identités » ne puissent pas « exister ». (...) C’est bien parce que
certaines « identités de genre » n’arrivent pas a se conformer a ces normes
d’intelligibilité culturelle qu’elles ne peuvent, dans ce cadre normatif, qu’apparaitre
comme des anomalies du développement ou des impossibilités logiques. La
persistance et la prolifération de telles identités sont une occasion critique d’exposer
les limites et les visées régulatrices de ce domaine d’intelligibilité et donc de rendre
possibles, dans les termes mémes de cette matrice d'intelligibilité, des matrices

concurrentes et subversives qui viennent troubler 1’ordre du genre. %

Le film commence par une introduction ou la chanteuse défile par les allées d’une
quebrada® de Sdo Paulo, en tenant une lampe qui éclaire, a chaque fois, I’expression-titre du

film. La scéne est accompagnée d’une chanson dont elle répete par plusieurs fois « je cherche

» Judith BUTLER, Trouble dans le genre - Le Féminisme et la Subversion de [’Identité, Paris : La
Découverte, 2012, p.85
30 Mot utilisé a Sdo Paulo pour parler des favelas et périphéries.
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», suivi par « j’essaie de comprendre ce qu’il y a en moi que te dérange autant ». Apres cette
image de Linn qui parcourt son lieu de naissance, habillée comme si elle était une détective,
elle apparait en train de chanter devant un micro, en portant des vétements qui ne cachent pas
son corps et un gant métallique, qui ensuite apparait dans une image ancienne qui s’alterne
avec la performance de Linn, aux mains d’une autre personne. Il s’agite de Ney Matogrosso,
un chanteur trés performatif qui a été une marque de la contre-culture et la transgression de
genre au Brésil, surtout pendant les années 70 et 80. Apres les images de Linn et de Ney qui
s’intercalent, il y a un premier discours parlé¢ de la chanteuse dirigé aux spectateurs. Ces
discours sont faits dans un studio, ou Linn parle devant un micro, comme si elle participait
d’une émission de radio, toujours avec un ton ironique. Sa premicre prise de parole est dirigée
vers les hommes, de qui elle se différencie dés le premier moment, en faisant une distinction

immeédiate entre vous et nous.

Vous, les hommes, vous avez fait tout ¢a trés bien, n’est-ce pas ? Vous avez mis en place tout le cirque, vous vous
étes unis, vous avez fait vos petits arrangements, vos réseaux, vous vous étes entraidés, vous en avez tiré
bénéfices, vous avez tout fait pour vous protéger et vous avez cloitré le féminin, et vous nous avez laissé en train
de nous battre pour vous. Mais quel vilain jeu... et vous avez cru qu’on ne ferait rien ! Que vous pourriez vous
en tirer... Mais votre tactique peut aussi étre détournée. Nous, le féminin, nous pouvons la récupérer. Nous
allons I’apprendre, nous allons occuper les espaces, reproduire vos techniques et les améliorer. Nous allons les
perfectionner et les utiliser a notre profit. Nous allons créer des réseaux de soutien, nous allons apprendre a
nous battre. Nous prendrons les armes, nous toucherons nos corps comme s’ils étaient des armes. Le jeu va se

retourner contre vous... et je n’aimerais pas étre a votre place.

Ce premier discours commence avec un écran noir et la voix off de Linn. Avec cette
premiere phrase, nous comprenons tout de suite que le ton de Linn sera ironique et
provocateur tout le long du film. Deés les premiers mots, on sait aussi a quel interlocuteur elle
dirige son discours. Dans ses propres mots, sans parler de données, ni d’expériences
personnelles, elle raconte toute une histoire d’une société toujours dominée par des hommes,
par le masculin. D’une fagon décontractée et trés simple, elle parle d’une logique
d’oppression, en dirigeant ses mots aux hommes, au masculin, le « vous », avec une forme a
chaque fois plus combative, pendant que le discours se prononce. Linn ne parle pas de Linn,
mais d’une collectivité. Elle ne met pas en valeur ses expériences personnelles, mais des
expériences collectives autant qu’une personne non-masculine. Il faut aussi remarquer qu’elle

ne dit jamais « nous, les femmes », mais « nous, le féminin », ce qui a un rapport direct avec
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le titre que la propre Linn s’est donnée pour s’identifier en tant qu’étre humain. La
Trav-Tapette, ou la Bixa Travesty n’est pas un homme, mais n’est pas une femme non plus ;

c’est quelque chose qui est entre eux, comme elle explique dans la suite du film.

Avec ce discours, c’est possible aussi de connaitre la personnalité de ce personnage,
ainsi que ses intentions. Bien comme le masculin, le féminin peut aussi créer ses réseaux ;
mais, au lieu de s’unir dans des réseaux oppressifs, ce sera dans des réseaux de soutien,
d’affection. Au lieu de se battre pour les hommes, le féminin peut se battre contre ce qui I’a
opprimé : le masculin. Et ce combat-1a, cette guerre ne se fait pas avec des armes a feu, mais
avec la plus symbolique des armes, qui est aussi le matériel le plus basique que nous avons :
notre corps. Elle finit son discours en revenant a une expression ironique et en disant une
phrase qui n’est pas seulement liée a ce combat dont elle parle, mais aussi avec sa propre
identité. Linn, étant considérée comme un homme a sa naissance, indique trés clairement, en

parlant de et pour les hommes : elle ne veut pas étre a leur place.

Juste apres la premicre prise de parole, il y a le deuxiéme moment d’une performance
sur scene, ou Linn et sa partenaire artistique présentent une chanson ou la chanteuse raconte

un peu de son histoire. Le moment clé des paroles est le dialogue suivant :

« Est-ce que je suis jolie ? » « T’es marrante. » « Je suis pas jolie ? » « T’es marrante. » « Je me suis faite toute

belle, mais ils ne font pas que se moquer »

D’une facon performative et ironique, ces mots désignent une réalité des travestis au
Brésil. La recherche d’acceptation et de légitimation de leurs corps passent toujours par sa
marginalisation et les préjugés qu’elles souffrent. La figure de la travesti est historiquement
prise comme sexualisée - ou plutdt prostituée -, ridiculisée ou, dans son extréme, assassinée.

Alors, elle dit que quoi qu’elles fassent pour étre belles, les gens rient toujours a leurs dépens.

Apres la deuxieme performance sur scene montrée dans le film, il y a le deuxieme
moment en studio. Mais 14, Linn est accompagnée de son amie et partenaire artistique Jup do
Bairro. C’est la premicre fois que les deux apparaissent ensemble en dehors de la scéne et
nous avons une vraie opposition entre les deux corps qui étaient montrés avec trés peu de
vétements sur scene, en train de chanter, danser et se moquer, et les deux corps bien habillés,
bien couverts, méme si toujours sarcastiques, mais cette fois-ci plus comme deux ami.e.s qui

rigolent entre elles.
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Alors, les deux se présentent aux spectateurs en mélangeant leurs noms et en
plaisantant avec des identités sexuelles et de genre. Elles demandent aux spectateurs qui est la
tapette et qui est le péde et puis il y a Linn qui dit « si avant j’étais une trav, maintenant je
suis une femme cis ». Tout ¢a pour introduire une autre présentation de Linn, qui a un rapport
avec un vers chanté dans la chanson antérieure a cette scéne - « on m’a viré de 1’église, parce

qu’une pomme pourrie contamine toutes les autres » :

J'ai cassé la céte d’Adam... Enchantée, je suis la nouvelle Eve, fille des lopes, ceuvre de [’'ombre. Je n’ai pas

mangé le fruit de I’Arbre de la Connaissance, mais j ai effrité ses feuilles et j 'ai fumé ses herbes.

En addition au terrorisme de genre, Linn se montre subversive a bien des égards, dont
la religion. Dans le monde moderne, la pomme d’Eve est pourrie et, au lieu de donner la
lumiére de la connaissance, elle nait de I’ombre. La nouvelle Eve ne mange pas une pomme
que lui donne l'intellect, elle préfere fumer les feuilles qui vient de 1’Arbre. Ainsi, Linn, une
travesti, s’approprie de ce qui est au méme temps sacré et blasphémateur pour la réligion
chrétienne, c’est-a-dire le symbole de la premiére femme du monde, pour re-signifier le
context historique écrit par les hommes. Au lieu d’étre un objet d’é¢tude des hommes, la
nouvelle Eve écrit sa propre histoire et devient détenteur de son corps et ses désirs. Ce qui
devient encore plus clair dans la scéne suivante, ou Linn explique pourquoi est-ce qu’elle
chante du funk. En résumé, c’est pour occuper un espace de désir aussi toujours dominé par

le désir masculin et hétérosexuel.

Quand j’ai vu que le funk parlait si ouvertement de sexe, qu’il créait des désirs qui disaient « elle veut de la bite
» et tant d’autres choses, en train de parler toujours beaucoup d’elle, en pointant le doigt sur elle, les doigts des
hommes qui adorent pointer sur les choses et les nommer. Alors, j’ai pensé, pourquoi je ne pourrais pas faire la

méme chose ? (...) C’est dans ma musique que je déconstruis mon désir.

Notamment né de la résistance, le funk Brésilien s’est manifesté initialement dans les

favelas de Rio de Janeiro vers les années 1970, mais gagnant de la force pendant les années

23



1990, ou les paroles ont commencé a s’insurger contre le systéme, avec des revendications et
des critiques sociales, et aussi des paroles a connotation sexuelle marquée, un vocabulaire tres
populaire, y compris 1’utilisation de gros mots et d’argots. Aujourd’hui le funk gagne un coté
plus pop, mieux accepté par la société et adopté par les beaux quartiers, gentrifié si on peut le
dire. Mais en méme temps les « bailes funk », soirées traditionnelles des favelas de Rio ou
I’on joue souvent du funk plus traditionnel, plus cru, sont encore criminalisés par les forces
de I’Etat. Ce rythme a toujours été, et continue & étre, majoritairement produit et chanté par
des hommes hétérosexuels et c’est 1a ou Linn da Quebrada émerge, encore une fois, comme
une figure subversive. Elle occupe cet espace musical avec une musique déja subversive, qui
chante ce qui est caché, ou ce qui est interdit, mais elle se positionne en tant que productrice
du discours, et non pas comme un objet, ce que devient trés claire a I’ensemble du film. Parce
que si le funk est un espace de la résistance pauvre et noire, il est aussi un rythme trés
masculinisé et sexiste, alors Linn s’approprie de la fabrication des paroles, et sans abdiquer
I’utilisation des mots agressifs e trés sexuels, mais, au contraire, en les utilisant pour montrer

que les gens comme elle peuvent aussi les dire.

Les paroles des chansons de Linn portent toutes un questionnement tres fort, bien
comme son discours. Au moment d’aprées la scéne ou elle est dans la cuisine avec sa mere et
ses amies, Linn et Liniker, une de ses amies qui est aussi chanteuse et transexuelle, cherchent
des affaires dans une chambre bordélique. Alors elles trouvent un cahier ou sont écrits les

paroles de ce qui est devenu une chanson de Linn, appelé Mulher (femme), ou elle chante :
Elle a un visage de femme, elle a un corps de femme, elle a un style, des fesses, des seins et une bite de femme.

La musique commence, ainsi, a étre chantée par Linn et Liniker dans la chambre, sur
le lit, avec un rythme trés calme, et suivie, maintenant avec la beat du funk, par Linn e Jup
dans un concert, ou elles performent de facon presque agressive, au moment de chanter les
paroles qui disent « une bite de femme », elles les chantent a voix trés grave et tres forte.
Ensuite, la méme chanson est chantée avec encore plus d’autres personnes, maintenant de
fagon plus joyeuse et il y a encore un quatrieme moment de ce montage, ou Linn et Jup sont
sur scéne avec une troisieme personne. Les lumiéres et les couleurs donnent aussi les
changements de position de discours et de sa tonalité. Dans la chambre, la lumiére est plus
naturelle, blanche ; au concert, plus sombre, bien comme les habits de Linn et Jup ; sur scéne

avec l’autre groupe, les couleurs sont plutdt claires, un ton violet, et la lumicre, moins
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sombre ; sur scéne avec ’autre chanteuse, elles sont encore une fois plus froides, les filles
sont habillées en noir et en argent et la lumicre est bleu foncé. Il est important de dire que
toutes les personnes qui participent de ce montage sont des femmes trans ou travestis. Le vers

le plus répété de cette chanson est le suivant:
Je fuis des hommes, les hommes qui consomment, baisent et se cassent.

Ce vers représente, encore une fois, I’affirmation de Linn de ne pas faire partie d’un
méme espace que les hommes, comme souligné dans son premier discours qui finit par « je
n’aimerais pas étre a votre place », dirigé aux hommes. Non seulement elle fuit les hommes,
surtout par rapport aux travestis, qui sont vues par eux comme des objets sexuels, comme elle
chante de plusieurs formes dans la chanson ici présentée, mais elle fuit aussi cette idée de
I’homme, de la masculinité, de ce que ¢a représente socialement. Une des artistes que chante
avec Linn dans ce montage ajoute encore : « je fuis les machos », alors n’est pas ’homme en
tant qu’homme, mais ’homme patriarcal, machiste, masculiniste. Mais méme avec le ton
parfois de révolte, ce montage se termine de maniére positive et affectueuse, avec un calin
entre Linn et 'autre artiste et une prise de parole ou elle dit qu’elle est trés fiere d’étre
contemporaine des autres personnes qui partagent la scéne avec elle, et qu’elles sont en train

de construire un moment historique.

Suite a ce montage musical, nous voyons des échanges par rapport a la travestibilité et
la transexualité. D'abord, Linn discute avec les femmes du groupe avec qui elle chantait, de la
question des hormones et des chirurgies. L’'une d’elles dit qu’elle refuse de faire quelque
chose dans ce genre, quelque chose qui I’oblige a aller a des cabinets médicaux. Juste apres,

Linn est dans un sauna avec Jup, ou elles vont discuter du méme sujet. La mise en scéne de ce
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cadre et du suivant, ou Linn et Jup se retrouvent dans une baignoire, font penser au film
Sedmikrasky®'. Dans Sedmikrasky, nous suivons deux personnages appelées Marie, et toutes
leurs actions questionnent, de fagon surrealiste et ironique, le role social de la femme, bien
comme la féminité, et réfléchissent sur 1’existence. La scéne dans le sauna commence, alors,
par Linn e Jup en train de chanter une petite chanson et de rigoler entre elles, avec des
lunettes de soleil et des maillots de bain, des habits trés féminins, comme si elles étaient deux
petites poupées. L’allégorie de la poupée est utilisé dans Sedmikrasky des le début du film, ou
les deux filles bougent leurs corps de fagon mécanique et en disant qu’elles sont des poupées.
Et méme dans Bixa Travesty il y a une mention a cette figure, dans une scéne ou Linn est
avec des amis et elle imagine une poupée qui, au lieu de dire « maman », le symbole le plus

représentative du role social de la femme, dit « je suis une terroriste du genre ! ».

Quand le dialogue commence, Linn fait la réflexion de que, avant, il n’était pas
possible de se penser le corps de la travesti sans qu’il soit directement li¢ a la féminité, raison
pour laquelle les travestis se soumettent toujours aux hormones et au silicone industriel. La
féminité est un concept construit social et culturellement®®, parce qu’elle est toujours

représentée par des symbolismes de ce qui serait féminin, de sorte que des actes comme

3 « Les Marguerites », Vera CHYTILOVA, 1966
32 Cette discussion sera plus approfondie dans la partie 2.3 du chapitre II.
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mettre du silicone pour avoir plus de seins transforment ce corps dans quelque chose plus
proche du idéal de la femme. C’est comme si I’acte d’ajouter des ¢léments extérieurs pour
construire un corps per¢u comme féminin les transformaient en poupées, ce qui convient
beaucoup a la norme hétéro-patriarcale, car étant des objets et non pas des sujets, les poupées
n’ont pas le pouvoir de choix ni de controler leurs propres vies, alors elles sont toujours
passives, jamais actives. La méme analyse faite a propos des personnages de Sedmikrasky

pourrait &tre appliquée aux personnages de Bixa Travesty :

Un récit de poupées récalcitrantes qui se rendent compte des limites de leur
position et s'efforcent de surperformer leurs caractéristiques construites, au
point de commettre de graves infractions contre le trés masculin qui fixent

les termes de leur subjectivité.*

Les similitudes entre les deux films ne se résument pas a cette scéne. Au méme temps
que les protagonistes de Sedmikrasky ont des caractéristiques qui sont attendues comme si
elles appartenaient aux femmes considérées comme belles et féminines, elles passent tout le
film a subvertir les normes et comportements attendus quand on est une femme. Dans un
contexte d'extréme crise politique, les deux filles décident, comme elles méme le disent dans
la premiére scéne, d’étre mauvaises, puisque le monde est aussi mauvais. C’est pourquoi elles
passent le film a avoir un trés « mauvais comportement », a sortir avec des hommes plus agés
juste pour manger et boire, a se moquer des hommes qui sont amoureux d’elles. Aussi, le film
est rempli de plusieurs images liées au genre et a la séxualité, comme la papillon, les fleurs, la
pomme et des aliments trés phalliques (banane, cornichon, oeuf). En somme, tous les actes
subversifs ou méme destructifs produits par les filles appartiennent a un méme sujet :
I’existence ; la contradiction entre ’affirmation « on existe » et le doute : « est-ce qu’on
existe ? ». La question de I’existence est présente dans tout I’ensemble du film, plus
remarquable dans trois séquences. La premicre, quand une des filles demande a 1’autre
comment est-ce qu’elle sait qu’elle existe, a ce qu’elle répond « grace a toi » ; la notre
existence dépend du regard de I’autre. La deuxiéme, quand elles disent « personne ne fait
attention a nous, les gens n’ont méme pas été dérangés par nous ». La troisiéme, juste apres
celle-ci, quand elles défilent en disant « on existe ! On existe ! ». Dans Bixa Travesty, c’est

aussi dans le dialogue au sauna qui surgit la question de I’existence, encore par rapport a la

33

Bliss CUA LIM, Dolls in Fragments : Daisies as Feminis Allegory. Camera Obscura 47, Volume 16,
Number 2. 2001. Pg.54
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féminité. Au méme temps que Linn dit qu’aujourd’hui les travestis n’ont plus tellement
besoin d’avoir un corps trés féminin comme avant, elle se demande comment serait son corps
s’il était plus féminin. Lorsqu’elle demande a Jup comment elle se sent par rapport a ¢a, elle
lui répond qu’elle comprend trés bien cette contradiction, puisqu’il s’agite de « la validation
de ton corps comme existence ». Aprés avoir dit qu’elle sent que les gens ne sont intéressées
que par sa « coquille », elle continue, en utilisant 1’idée d’étre marrante, chantée par Linn

dans la chanson analysée ci-dessus :

Je me sens de plus en plus marrante. Et j'oubli que, derriére cette politique, de cette appropriation du marrant,
du monstre, c’est moi qui va subir toute seule les conséquences. Jusqu’a quand je vais me mettre en jeu comme
ca?

Accompagné de I’angoisse de I’existence - trés souvent liée au regard de 1’autre, a
comment ’autre considére qu’on existe -, il y a aussi la subversion et la destruction. Les
symboles de la norme hétéro-patriarcale, dans les deux films, sont susceptibles a étre détruits.
Si, dans Sedmikrasky, cela est fait d’une facon plutdt surrealiste ou symbolique, avec Linn
cette envie est plutot parlée - ou chantée. Si les Marguerites (de Sedmikrasky) profitent des
hommes pour leur propre plaisir, Bixa Travesty ne montre méme pas des hommes
hétérosexuels comme personnages. Si les filles coupent des aliments phalliques pendant
qu’elles écoutent I’enregistrement d’un homme qui raconte comment il est amoureux d’une

d’entre elles, Linn chante, dans deux chansons utilisées dans le film :

Quand le mec baisse son pantalon, tu arraches-le la bite avec tes dents.”

Alors laisse ta bite bien gardée dans ton slip, si tu me touches, je te la coupe en morceaux.”

34 “Quando o boy abaixa a calga, tu arranca a pica no dente” [TDA]

“Entdo deixa a sua piroca bem guardada na cueca, se vocé encostar em mim, eu fago picadinho de
neca” [TDA]

35
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Aussi, si les deux filles incendient sa propre chambre, Linn chante qu’elle est une «
tapette molotov ». Alors que les filles se coupent en morceaux, littéralement, de fagon
qu’elles fragmentent leurs corps, Linn dit qu’elle peut étre beaucoup de personnes dans une
seule et toujours en utilisant son corps comme un territoire a étre occupé et désoccupé. Mais,
tandis que Sedmikrasky donne deux options de fin a ses héroines, aucune des deux étant
bonnes - soit elles se nettoient pour avoir ¢t¢ mauvaises, crient a 1’aide sans étre écoutées ;
soit elles rangent, de fagon mécanique, tout le désordre qu’elles ont fait -, Bixa Travesty est
différent. Face a un systeme oppresseur, la Marguerite d’aujourd’hui ironise ceux qui

détiennent le pouvoir :

Les gens nous donnent le minimum possible, ou méme pas ¢a, pour nous maintenir en vie. Elles nous donnent le
minimum ou presque aucune affection. Et alors on nous dit que nous avons un trouble d’identité de genre. Mais
nous ne vous donnerons pas ce plaisir, parce que je ne suis pas folle, je peut I'étre par moments, mais je serai
mon propre trouble. Je vais continuer a me troubler, a bouger et a me transformer a plusieurs d’autres choses,
qui je serai ce qui va troubler vos theses. Je serai ce qui va troubler les termes que vous avez établi. Je suis
désolée, mais nous continuons a faire des travaux, je continue a étre en travaux, ils sont loin d’étre finis et tout

le dérangement sera a vous, avec plaisir !
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Elle ne va pas demander de 1’aide a personne. Elle ne va pas créer « au secours ! »
pour étre écoutée. Ni pour se soumettre aux normes de genre, de masculinité et de féminité, ni

pour demander de l'aide. Elle est venue pour déranger.

1.2. La désobéissance dans Que Horas Ela Volta

En 1900, I'abolitionniste Joaquim Nabuco a écrit : « L'esclavage restera longtemps la
caractéristique nationale du Brésil »*. Plus d’un siécle aprés I’écriture de cette phrase,
I’esclavage y est encore et il est difficile d’envisager le jour ou elle ne sera plus une des

caractéristiques fondamentales de 1’organisation sociale du Brésil. Joaquim Nabuco continue:

Elle a répandu par nos vastes solitudes une grande douceur (...) Quant a moi, je l'ai
absorbé parmi le lait noir qui est sorti du sein qui m'a nourri ; il m'a enveloppé
comme une caresse muette pendant toute mon enfance ; j'y aspirais du dévouement
des vieux serviteurs (...) Entre eux et moi, il a dii y avoir un échange continu de
sympathie, qui s'est traduit par 'admiration tendre et reconnue que j'ai ressentie par la

suite pour leur role.*’

Si I’esclavage a été aboli au Brésil en 1888, son systeme se perpétue jusqu’a
aujourd’hui, surtout dans le rapport de la femme de ménage et les patrons. Non seulement
Joaquim Nabuco avait raison quand il a affirmé que la longévité de I’esclavage était une
caractéristique nationale, mais dans ses mots il est possible aussi de voir le rapport entre
’esclave et le maitre - ou plutdt le rapport entre son enfant et I’esclave femme. A ce sujet,
Gilberto Freyre écrit, dans 1’ouvrage majeure sur la formation de la société Brésilienne,

Maitres et Esclaves:

Autour du nouveau-né, les deux courants mystiques se sont rencontrés au Brésil : les
Portugais, d'une part, les Africains ou les Amérindiens, d'autre part. Celui représenté
par le pere blanc ou le pére et la mere ; celui-la, par la mere indienne ou noire, par la

« nounou laitiere » (ama de leite), par la mere nourriciere, par la mére adoptive, par

%6 NABUCO Joaquim, « Massangana », Minha Formagdo, 1900. Dans :

http://www.academia.org.br/academicos/joaquim-nabuco/textos-escolhidos
37 . .
ibid.
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la « mére noire » (mde preta), par l'esclave africaine. Les soins prophylactiques de la

mére et de la nounou ont été confondus sous la méme vague de tendresse maternelle®®

Dans cet extrait, il décrit la figure de la mde preta, ou ama de leite, qui, selon lui, «
¢levait le gargon en I’allaitant » et lui « apprenait les premiers mots d’un mauvais portugais ».
Le titre Que Horas Ela Volta signifie, de fagon littérale, A4 quelle heure rentre-t-elle ?, fait
référence a la question posée par les deux enfants du film a propos de leurs meres. D’un cote,
Fabinho, le fils des patrons, qui demandait ¢ca a Val, la femme de ménage. De ’autre coté,
Jéssica, qui demandait ¢a a sa tante, qui I’a élevée, pendant que sa mere veillait le fils des
patrons. En Frangais, comme en Anglais, le titre a été traduit par Une Seconde Mere, ou The
Second Mother. Le film se concentre sur la relation de Val avec la famille pour laquelle elle
travaille et aussi sur sa relation avec sa fille, qui part du Nord-Est du Brésil pour essayer
d’intégrer I'université a Sdo Paulo. Pourtant les affiches du film, soit au Brésil, soit en France
et aux Etats Unis, ne montrent pas Val e Jéssica, mais Val et Fabinho. Dans le premier, Val est

avec Fabinho déja grandi et dans les autres deux, avec Fabinho encore petit.

REGINA CASE

= Une
Seconders
. {Me', -

Les images choisies pour les affiches donnent un air trés ludique au film et a la
relation de Val et Fabinho qui est, en effet, trés proche. Comme les amas de leite a 1’époque
de I’esclavage, c’est la femme de ménage qui a €élevé le garcon, qui est plus proche de lui que
sa propre mere, un rapport qui laisse I’espace pour 1’expression « tu es presque de la famille
», tres populaire dans le vocabulaire Brésilien et dit dans le film a Val par sa patronne. Mais
presque n’est pas totalement. Et méme si Val habite dans son lieu de travail, les espaces sont
délimités et les reégles, bien définies. Cette caractéristique est perceptible dés la premicre

scene du film, ou Fabinho, encore petit, est dans la piscine et Val le surveille. Il I’invite pour

8 FREYRE, op. cit., (note 3), p.212
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qu’elle se baigne avec lui, mais elle refuse, en disant qu’elle n’a pas de maillot de bain.

L'allégorie de la piscine comme territoire interdit revient dans la suite du film.

Alors, Jéssica arrive a S3ao Paulo. C’est dans le bus, juste apres étre sortie de
I’aéroport, qu’elle découvre que sa mere habite chez ses patrons, information a laquelle elle
répond de fagon insurgée, qui suggere déja qu’elle n’est pas d’accord avec ¢a. Tres fachée,
elle dit & Val : « tu habites dans la petite chambre au fond de leur maison ? Je n’y crois pas ».
Lorsqu’elles arrivent a la maison, Val montre la chambre a sa fille, qui doute que les deux
puissent étre confortables dans un espace tellement petit. Un peu apres, Z¢ Carlos, le patron,
montre 1’énorme maison a Jéssica, dont la chambre d’amis. Au moment ou ils y rentrent,
Jéssica s’assoit sur le lit, en ignorant la demande de sa mére qui lui dit pour ne le pas faire.

Alors il se passe le dialogue suivant :

Jéssica : Un beau lit comme ¢a et personne ne dort ici ?

Zé Carlos : Bah, c'est parce que c’est une chambre d'amis.

Jéssica : Alors c'est la ou je vais dormir ?

Val : Pour l'amour de Dieu !

Zé Carlos : Tu veux rester ici ?

Val : Pour l'amour de Dieu !

Zeé Carlos : Tu veux ?

Jéssica : Bah, je pense que ce serait bien pour étudier sans déranger Val.

Val [a Jéssica] : Pour l'amour de Dieu, tu vas rester avec moi dans ma petite chambre.
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Z¢ Carlos appelle donc sa femme et lui dit que Jéssica va rester dans la chambre
d’amis. Barbara, trés sérieuse et clairement ne pas contente, se voit obligée de dire qu’elle est
d’accord avec la situation et montre un faux sourire. Génée, Val dit qu’il n’y a pas besoin,
qu’elles avaient déja decidé que Jéssica resterait avec elle et, alors que Z¢ Carlos dit qu’il n’y
a aucun probléme, Barbara sort de la chambre en rentrant dans la sienne, juste en face, et

frappe la porte avec de la force.

Le jour suivant, Barbara et Jéssica se croisent dans la cuisine, apres que Barbara ait
appelé Val pour la réveiller, mais elle ne répond pas. Donc, Béarbara propose a Jéssica un

petit-déjeuner et la fille s’assoit a table. Quelques minutes apres, Val arrive, a bout de souftle.

Val : Pour I’amour de Dieu, Mme. Barbara, je suis désolée, ¢a ne m’est jamais arrive ! Voulez-vous que je vous

prépare quelque chose ? Je vais vous griller du pain !

Barbara : T’inquiétes, j’ai déja mangé. Je sors. Ah oui, ta fille a vraiment adoré la confiture.

Val : Eh, Jéssica, qui a mis tout ¢a sur la table ?

Jéssica : Barbara l’a fait.

Val : Mon Dieu... Et ¢’est pas Barbara, c’est Madame Barbara ! Et tu ne peux pas t'asseoir a leur table.
Jéssica : Ah bon ! Et leur table est laquelle ?

Val : C’est celle-ci.

Jéssica : Et ou est ’autre ? Parce que je ne la vois pas. Tu veux que je mange débout ?

Val : Dégage-toi, Jéssica !

Jéssica : Attends, il faut que je finisse de manger.

Val : Dégage, Jéssica ! Comment ¢a se fait qu 'une fille d’'une femme de ménage s assoit a la table des patrons ?

Jéssica : lls ne sont pas mes patrons, Val !
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La prochaine passage a souligner c’est celui de la piscine. Pendant que Val nettoie a
coté de la piscine, Jéssica, qui met les pieds dans 1’eau, lui demande comment ¢a se fait pour
que I’eau soit si propre et Val I’interdit, brutale, « tu ne regardes méme pas cette piscine ! ».

Le dialogue se poursuit :

Jeéssica : T’as jamais nagé ici ?

Val : Et je vais aller nager dans la piscine chez d’autres gens ?
Jéssica : Jamais, jamais ?

Val : Jamais. Et, si un jour, quelqu’un t’invite a nager, tu dis que tu n’as pas de maillot de bain, que tu ne peux

pas. T’as compris ?

Suite a ce dialogue, Fabinho arrive avec un ami. Val sort, les gar¢ons rentrent dans la
piscine et un d’eux demande a Jéssica si elle ne vient pas, a ce qu’elle répond qu’elle n’a pas
de maillot de bain. Pourtant, en rigolant, ils la tirent vers I’eau, en méme temps que Barbara
et Z¢ Carlos arrivent a la maison. Quand Val voit que sa fille est dans la piscine,
immédiatement elle lui crie de sortir. Suite a cet €pisode, Val réprimande Jéssica, en disant
qu’elle a fait expres pour que les gargons la poussent dans 1’eau, de sorte qu’elles initient une
discussion :

Jéssica : Je ne sais pas ou vous avez appris toutes ces choses. “Oh, tu ne peux pas faire ¢a, tu ne peux pas faire

¢a”. C'était écrit dans un livre ? Qui est-ce qui vous avez appris tout ¢a ? T’es arrivée ici et ils t’ont tout

explique ?

Val : Personne n'a besoin d'expliquer ce genre de choses, on le sait dés qu’on est née ce qu’on peut et ne peut

pas faire. Tu sembles venir d'une autre planéte....

Jéssica : Ah oui... On le sait dés qu’on est née...

Les deux décident, alors, de ne plus habiter dans la maison des patrons de Val, mais
un probléme les empéche de s’installer dans un appartement comme elles avaient prévu.
Alors, Jéssica est obligée de rentrer chez les patrons de sa mére encore une fois, mais Barbara
dit qu’ils attendaient une personne qui va rester dans la chambre d’amis et que Jéssica doit

rester dans la petite chambre de Val, ce que suscite une autre dispute entre mere et fille.

Jéssica : Franchement, Val, je ne sais pas comment tu supportes ¢a.

Val : Comment je supporte quoi ?
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Jéssica : Etre traitée comme si tu étais une citoyenne de deuxiéme classe. Ici c’est pire qu’en I’Inde.
Val : Ne me viens pas avec tes conversations difficiles sur I’Inde, non. Tu es prétentieuse, c’est ¢a que tu es.
Jessica : C’est de la merde tout ¢a.

Val : Attention aux gros mots, parce que je ne les aime pas ! C 'est toi qui prends la grosse téte. Tu penses que tu

es meilleure que tout le monde, supérieure a toute le monde.

Jéssica : Je ne pense pas que je suis mieux, Val. C’est juste que je ne me trouve pas pire. C’est différent.
Val : Je vais perdre ce travail a cause de toi.

Jessica : Je m’en fous !

Val : Attention aux gros mots, tu te laves ta bouche ! Respecte-moi, je suis ta mere !

Jéssica : T’es pas du tout ma mere, c’est Sandra qui m’a élevée.

La dispute se poursuit encore, jusqu’au moment ou Jéssica sort de la chambre et va a
I’extérieur de la maison. Elle s’assoit au bord de la piscine, ou il y a Fabinho qui arrive. Les
deux commencent a parler et il lui propose du cannabis. Les deux fument ensemble et il lui
raconte que Barbara a fait vider la piscine, parce qu’elle a vu un rat dedans. « Tu penses que

je suis un rat ? », Jéssica demande a Fabinho, en rigolant apres.

Le jour ou Val apprend la nouvelle de que sa fille avait réussi le premier examen pour
I’Université, tandis que Fabinho ne I’avait pas, c’est le premier moment ou Val désobéit les
régles de la maison. Le soir, tellement elle est contente, qu’elle rentre dans la piscine presque
vide et appelle sa fille juste pour dire qu’elle est trés contente, fiere et aussi : « Devine ou
est-ce que je suis ! ». C’est la scéne ou Val sourit le plus dans le film. Et aprés, comme si était
son dernier acte pour sa liberté, quand Val quitte, enfin, son travail et déménage a une maison
avec Jéssica, elle sort un ensemble de tasses qu’elle avait donné a sa patronne comme cadeau
et raconte a sa fille : « Tu vois ¢a ? Joli, non ? J’ai vol¢ de Madame Barbara ». Mére et fille
rigolent ensemble et Val rajoute, encore, « on met les tasses noires sur les assiettes blanches
et les tasses blanches sur les assiettes noires. C’est différent comme toi ». En portugais, il y a
une expression qui dit « blanc sur noir et noir sur blanc »* pour indiquer quelque chose qui
est claire. Ainsi, Val rentre avec un objet acheté par elle-méme, dans un acte de quelque sorte

subversive, qui apport le symbolisme de sa propre fille, qui a clarifié une situation et qui

39 “E branco no preto e preto no branco” [TDA]
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n'agit pas conformément a la norme. En fait, quand les tasses et des assiettes se mélangent,

les choses deviennent plus visibles.

Si, pendant ’esclavage, les esclaves apprenait les régles de fagon violente, en étant
soumis a des agressions physiques pour comprendre ce qui était autorisé et ce qui n’était pas,
la surveillance de la discipline changent dans la période post-abolition. L’utilisation du
cacete, du gourdin, comme 1’a expliqué Jos¢ Murilo de Carvalho, a été substituée par ce qui
Foucault a appelé des méthodes plus « douces », peut-étre moin explicites ou visibles, et qui
dominent, controlent et méme possedent encore les corps. Des élément tellement intrinséques
a I’organisation sociale, que, quand Val est questionné par sa fille sur ou est-ce qu’elle avait
appris tout ¢a, elle ne sait méme pas répondre et dit seulement que sont des choses qu’« on le
sait depuis qu’on est né ». Les personnes pauvres, la femme de ménage, comme les esclaves
d’avant, ont besoin de connaitre « leur place » depuis le jour de leur naissance. L’expression
Brésilienne « mets-toi a ta place », née de la période de 1’esclavage, persiste jusqu’a nos
jours. Val n'est considérée que comme « presque de la famille », car elle obéit a ses
employeurs et connait bien « sa place ». A partir du moment ot arrive une personne pour
questionner toutes les régles et son origine, elle dérange. La désobéissance de Jéssica montre
qu’elle est un individu autonome et plein de droits, mais elle libére aussi sa meére d’un
systéme dont elle ne connait méme pas le pourquoi de son fonctionnement. C’est aussi cette
méme désobéissance qui la fait intégrer 1’Université tandis que le jeune bourgeois n’arrive
pas a le faire. C’est seulement a travers la non acceptation des conceptions et le dépassement

de frontiéres que c’est possible d’arriver a la liberté personnelle et a I’ascension sociale.
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1.3. Le désordre dans Era o Hotel Cambridge

Notre ordre sera le désordre total du systeme. Et le désordre du systéme sera

notre ordre.”’

Ce film a été réalisé dans une action collective entre la maison de production, 1’Ecole
d’Architecture Escola da Cidade et les mouvements FLM (Frente de Luta pela Moradia*) et
GRIST (Grupo de Refugiados e Imigrantes sem Teto™). Le GRIST a été fondé en 2014 par
des personnes originaires de plusieurs endroits du monde, avec I’intention de promouvoir des
débats, séminaires et événements sur des sujets qui affectent directement les réfugiés qui
vivent 4 Sdo Paulo®®. La FLM est un collectif né en 2004, basé a Sdo Paulo, formé par des
représentants de mouvements sociaux autonomes, dont I’objectif est la réforme urbaine et son
développement. Sa principale forme d’action est I’occupation de batiments abandonnés,
puisque, selon ses participants, cela est la meilleure mani¢re de dénoncer les lotissements
urbains et les batiments vides, qui pourraient étre mis a profit pour loger des familles sans
domicile*. La FLM est un des plus de 150 mouvements de lutte pour le logement qui existent
a Sao Paulo. Pour I’intégrer, il faut que ses participants passent par une petite formation en
politique®. Une des intentions de Bolsonaro, présente dans son programme gouvernemental,
est celui de s’utiliser de la « loi antiterroriste » (n°13.260/2016) pour caractériser les

mouvements d’occupations urbaines et rurales comme terroristes*.

Cette réflexion sera approfondie dans le troisiéme chapitre de cet étude, « Corps et
Occupation », mais le fait est que, au Brésil, I’occupation irrégulaire des territoires est
historiquement plus un régle qu’une exception, soit a la campagne ou dans les centres
urbains. Quand fait par ceux qui détiennent le pouvoir économique, surtout en visant
I’obtention de profit et ’accumulation du capital, ces gens ne sont pas inquiétés par la loi
qui, normalement, les empécherait d’occuper ces espaces. Quand organisée pour des

mouvements sociaux, elles peuvent étre considérées comme des actes terroristes. Alors, qu’y

40 op. cit. (note 21)

« Front de Lutte pour le Logement »

« Groupe de Réfugiés et d’Immigrants Sans Domicile »
https://gristbrasil.weebly.com/
https://pt.wikipedia.org/wiki/Frente de Luta por Moradia
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https://oglobo.globo.com/brasil/sao-paulo-ja-tem-mais-de-150-movimentos-de-luta-por-moradia-entenda-como-
eles-funcionam-22658189
46 https://www.brasildefato.com.br/2018/10/25/mst-e-mtst-voce-realmente-conhece-essas-organizacoes/
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a-t-il derriére les mots de Carmen quand elle dit que le désordre total du systéme est leur
ordre et leur ordre est le désordre du systéme ? Elle exprime surtout qu’elle-méme et les
résidents de I’Hotel Cambridge existent en marge de 1’Etat, une fois que la maniére dont il

fonctionne ne bénéficie pas ces gens.

L’ordre, selon Max Weber, prédomine quand les maximes qui orientent les actions
apparaissent comme des obligations ou des modéles de comportement. Le concept de 1’ordre
juridique est défini par un systéme de normes qui réglent la conduite humaine, qui exige un
déterminé comportement et qui lie le comportement opposé a un acte de coercition*’. Celle-ci,
pour sa part, est ’acte de répression, force exercée par I’Etat pour appliquer le droit. Et
’ordre public est la situation d’une société qui résulte d’une disposition harmonieuse entre les
¢léments qui y interagissent, pour permettre un fonctionnement régulier et stable®.
Conformément a la réglementation de la police militaire et des sapeurs-pompiers du Brésil,
I’ordre public est conceptualisé comme « I’ensemble de regles formelles émanant du systeme
juridique de la Nation, visant a réglementer les relations sociales a tous les niveaux dans
l'intérét public, a établir un climat de coexistence harmonieuse et pacifique, contrdlé par le
pouvoir de la police, et constituant une situation ou une condition qui meéne au bien

commun ».

Lorsque nous regardons les dernieres scénes du film, cette réglementation ne semble
pas trés bien appliquée. D’autre part, 1’utilisation de la coercition est complétement
perceptible contre les mouvements populaires de lutte pour le logement. Lors de la
désintégration de propriété de 1'Hotel Cambridge, la police réagit de fagon trés truculente. La
désintégration fictionnelle du film se mélange avec des images réelles de cette méme
situation. Des mots comme « Jetez des noix de coco ! » sont criés pendant que les policiers
utilisent des bombes, des flashballs et du gaz, reflétant I’inégalité de force entre la police et

les occupants.

o https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem jur%C3%ADdica
4 https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem p%C3%BAblica
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En résumé, quand Carmen dit cette phrase, elle comprend que la vie de ces personnes
ne peut étre viable que si le systeme en vigueur était compleétement désorganisé. Son ordre
n’est possible que quand les méthodes de maintien de la loi et de I’ordre sont violés. A partir
du moment ou ils contournent le fonctionnement du systéme, ils peuvent s'organiser. Un tel
fonctionnement passe par 1'usage exacerbé de la force, par la coercition, car dés le moment ou
ils s'organisent, 1'Etat est capable de comprendre leur force et craint qu'ils ne bousculent
l'ordre actuel. Leur organisation peut résulter en l'effondrement du maintien des regles de
I'Etat. Bref, I'un ne fait que manquer de respect a I'autre. Mais la fin du film rend trés claires
les relations de force abusives. Si, d'une part, le manque de respect est envers un systéme
oppressif et violent, d'autre part, c'est envers la vie humaine et ses droits les plus

fondamentaux, comme au logement, dans ce cas-la.
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Finalement, la subversion de genre, la désobéissance dans 1’environnement de travail
et le désordre du systéme par rapport a la non-distribution de logements vont tous contre les
relations abusives de pouvoir. Ils vont tous a I’encontre d’une discipline attendue de la part
des personnes comme les personnages du film. Ces formes de bouleversement du systéme en
vigueur sont, enfin, des ¢léments de pouvoir populaire. Ce désordre correspond au progres
dans la mesure ou il désorganise 1'échec de la tentative d'organisation d’un Etat qui a, de son
coté, également échoué. Un Etat qui s’utilise de I’excuse de 1’ordre ayant le progrés comme
but mais a chaque fois plus clair que cet ordre, mantra tellement répété par les grands
détenteurs du pouvoir, ralentit I’avancée de la société. C’est seulement quand Linn se
désintéresse completement de ce qui est attendu socialement par rapport a ses comportements
de genre, quand Jéssica questionne tout et montre qu’elle peut partager les mémes espaces
destinés a la bourgeoisie, quand Val se sent libérée en violant les régles et quand les
squatteurs occupent des espaces légalement interdits, que toutes ces personnes montrent
qu’elles ont le droit d’avoir le controle sur leurs propres vies, d’étre des gens qui ont le droit
d’exister dans une société¢ que les diminue, les criminalise, les tue. C'est en envahissant
l'espace destiné « aux autres », ou a ceux qui ne sont pas comme eux, et en ne se refusant a se
mettre & « leur place » (aprés tout, quelle est cette place ?), en questionnant, en se révoltant,
en étant indisciplinés et en résistant aux rapports de pouvoir imposés, qu'ils peuvent valider
leur existence. C'est seulement par le désordre du systéme qu’ils incitent leur ordre et c’est

seulement comme ¢a que la société progresse. Le désordre c’est du progres.
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2. Les corps en résistance

2.1. (R)existéncia : résister pour exister

L’existence est le simple acte d’étre. C’est 1’action de se manifester, se montrer. La
résistance est un terme qui peut désigner tout mouvement politique qui s’oppose a un
phénomene précis, comme, par exemple, un régime illégitime ou indésirable. En psychologie
sociale, par exemple, elle se référe a I’aptitude qu’ont les gens a faire face a toute forme
d’abus et de ne pas s’y soumettre.” Le terme (r)existéncia, la (r)existence, est apparu au
Brésil, alors, comme 1’union entre 1’existence et la résistance, puisque, au bout des années, les
deux sont de plus en plus associés, parce que, pour quelques individus, pour simplement étre,
il faut résister.

Le Brésil est le pays ou la population LGBTQ est la plus assassinée ou suicidée dans
le monde, victimes de la LGBTQ-phobie. Les données de 2017 enregistrent plus de 400
morts parmi cette population. Toutes les 19 heures, une personne LGBTQ est morte. En 2018,
plus de 4000 femmes ont été assassinées, plus d’un million ont subi un type de violence et 22
millions, un type de harcélement. De toutes les personnes assassinées dans le pays, 71% sont
noires. Le pays est le plus 1étal aussi pour les défenseurs et défenseuses de la terre et de
I’environnement (57 personnes en 2017) et un des plus létaux pour ceux qui défendent les
droits humains (en 2016, il y a eu une mort a chaque cinq jours). Sachant que tous ces
données se basent sur les numéros déclarés, possibles d’étre comptabilisés, et qu’il y a une
grande possibilité d’en avoir beaucoup plus des personnes qui ne sont pas incluses ici.”

Malgré ces données, le 8 mai 2019 le président Jair Bolsonaro a signé un décret qui a
¢largi, d'une maniére sans précédent, les catégories de personnes qui ont le droit de porter des
armes au Brésil. Auparavant, selon le Statut du Désarmement, sanctionné en 2003 par le
Président Luis Inécio Lula da Silva, il limitait le port d'armes aux policiers, agents de sécurité
et procureurs. En vertu du décret récemment signé, les hommes politiques, les journalistes,

les agents de la circulation, les conducteurs de véhicules utilitaires, les propriétaires ruraux et

¥ https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance#Sciences_humaines
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les conseillers gardiens ont le droit de porter des armes, ce qui signifie que ce droit est
désormais accordé a 19 millions de Brésiliens.”!

Les mouvements de résistance au Brésil d’aujourd’hui sont, alors, trés guidés par des
luttes identitaires. Chaque fois plus, les mouvements sociaux gagnent de la force, méme si le
gouvernement en vigueur a un discours trés fort contre eux et commence déja a appliquer des
mesures pour les affaiblir. Les discours de 1’actuel président sont propres a une logique qui
produit des méales oppresseurs qui, au contraire de ce que I’on puisse penser, est tres basée sur
les prohibitions. Les hommes virils passent tout leurs vies a entendre les choses qu’ils ne
peuvent pas faire, puisque ce ne sont pas des actes ou des ¢léments faits pour I’homme
masculin. Alors, tout ce qui a un rapport avec la libert¢, comme c’est ’exemple des
mouvements sociaux, agresse ce discours masculiniste.

Quand Foucault a parlé du « corps utopique », il a écrit que chez les Grecs d’Homére
il n’y avait pas de mot pour désigner 1’unité du corps. Ce mot n’apparait que pour désigner le
cadavre. Il dit encore que « c’est le cadavre et c’est le miroir qui nous enseignent (...) que
nous avons un corps, que ce corps a une forme, que cette forme a un contour, que dans ce
contour il y a une épaisseur, un poids ; bref, que le corps occupe un lieu ». D’aprés Foucault,
¢’est grice au miroir et au cadavre « que notre corps n’est pas pure et simple utopie »*. Lors
d’un débat qui a eu lieu quelques jours apres les €lections de Jair Bolsonaro, le philosophe

brésilien Silvio de Almeida, en parlant de la résistance, a dit :

Encore plus que survivre, il faut que nous existions. Exister implique
re-exister, ce qui signifie que nous aurons toujours besoin de forger les
conditions de notre propre survie et construire un futur pour que les autres

puissent vivre beaucoup mieux que nous.>

Il parle encore du concept de biopolitique créé par Foucault, qui s’agit de comment
’Etat moderne - ou contemporain - établit son pouvoir sur la vie et la mort des personnes
dans le territoire d’Etat. Aussi, il commente sur I’Etat d’exception, ou I’Etat a le pouvoir de
suspendre 1’ordre juridique et la 1égalité pour qu’il puisse exercer son pouvoir en tant que
souverain. Le systéme néolibéral dans lequel nous vivons aujourd’hui est comme une version
permanente de cet état d’exception et il ajoute que, au Brésil, ¢’est encore pire : nous vivons

dans un état de siége permanent, ou « la possibilité de la circulation est suspendue et ou la

31 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/08/politica/1557344559 959983 .html
52 Michel FOUCAULT, Le Corps Utopique, 1966, p.4
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définition de qui vit et qui meurt sort d'une pointe de fusil ». Pour que cet état marche bien, il
est nécessaire de « jeter des corps, instituer une discipline mortelle et couper les désirs des
gens ».>* Dongc, la (r)existence serait comme la lutte pour étre et pour étre vivant. Ces films
montrent des discours basés sur cette lutte pour 1’existence, car, évidemment, pour ne pas
mourir, il faut exister. Pour ¢a, il faut résister aux normes imposées. La résistance est alors la

manicre de survivre autant qu’un corps comme unité vivante, et non pas comme cadavre.

2.2. Le corps comme arme

Toute création implique une destruction™.

Lors de sa premicre prise de parole dans Bixa Travesty, Linn dit que pour détourner
les tactiques et le systétme imposé par la masculinité, il faut, entre autres choses, utiliser le
corps comme une arme. Le discours est suivi d’une scéne ou Linn est toute seule avec le gant
métallique qu’elle portait lors de la premiére performance musicale, dans un dispositif qui
revient souvent dans le film, celui de la performance corporelle. C’est la seule scéne ou elle
est toute seule, en silence ; avec un cadre trés proche de son corps, une caméra épithélial, qui
suit sa peau, son corps, ses mouvements. Il n’y a pas de musique, non plus de dialogue,
seulement les sons de la respiration et du bruit métalique du gant sont entendus. Ce moment
se situe entre le premier discours parlé du film, qui nous présente le contexte social ou
émerge la figure subversive de Linn, un contexte d'oppression masculiniste, et la deuxieme
performance musicale, ou elle chante la 4 Lenda (La Légende), chanson qui raconte son
histoire. Alors, dans la scéne du gant, il y a ce corps qui devient une arme ; il y a ce
personnage conscient de son corps, en contact avec lui. L’objet « étrange » qui parcourt son
corps peut la griffer, la caresser, étre utilisé de fagon sexuelle ou couper son organe génital (la
transformer). Dans son rapport avec ce gant, tout est possible. C’est une représentation de
quelque chose qui peut étre tout ¢a, ca dépend de comment on le regarde, 1’utilise, ¢ca dépend
de ce qu’on veut. Dans I’ensemble du film, 1’élément du gant apparait comme quelque chose

\

de mythique, qu’elle passe le temps a chercher aprés 1’avoir perdu, comme une force

54 op. cit., (note 53)

5 Linn DA QUEBRADA, “Toda criagdo envolve destrui¢do” [TDA] dans Bixa Travesty
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extérieure qui donne a cette personne le pouvoir d’étre Linn. En fait, le gant n’est qu’un
artifice matériel de ce qui peut étre la propre Linn, qui n’a pas besoin des extensions de force

pour combattre.

Suite a ¢a, il y a donc le moment ou elle chante son histoire, imprégnée de la
non-acceptation sociale de son identité de genre, surtout dans le refrain quand elle dit que les
gens ne font que se moquer d’elle. Le cadre commence au méme niveau de Linn et Jup, qui
sont sur scéne, mais apres il est tourné en contre-plongée, de fagcon que les deux sont au
dessous des spectateurs pendant que, a la fin de la chanson, elles rigolent et Linn finit la
performance en disant « aujourd’hui ¢’est moi qui va rire a gorge déployée »*. C’est aussi
dans cette chanson qui la chanteuse se réfere a elle-méme en tant qu’une « tapette molotov
dans I’ensemble des rejetées »°’, pour parler de son potentiel destructif. Et 4 Lenda n’est pas
la seule chanson ou I’artiste fait un rapport entre la moquerie des gens vers les travestis et leur
potentiel destructif qui peut avoir le pouvoir de détourner la réalité. Plus tard dans le film, il y
a les performances, dans deux moments différents, de Bixa Preta®. Le premier est dans un
concert plus intimiste, ou Linn et Jup sont proches du public, et le deuxiéme est sur scene.

Dans les deux, elle porte le gant métallique. Elle chante :

56

“Hoje eu que vou dar gargalhadas” [TDA]
“Essa bicha ¢ molotov no bonde das rejeitadas” [TDA]

58 « Tapette Noire »
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L’étrange tapette, folle, noire, de la favela, quand elle passe tout le monde se moque d’elle. Mais fais gaffe, le

mdle. Fais bien attention. Assieds-toi et observe ta propre destruction.

Pour dire cette dernic¢re phrase, encore une fois elle regard le spectateur, comme elle

le fait, par exemple, dans les scénes dans le studio.

Fais bien attention Ta propre destruction

Le potentiel destructif du corps-arme de Linn sert principalement a tuer les normes en
vigueur qui sont déja destructrices en soi. En faisant de son corps une « expérience esthétique
», dans laquelle tout devient possible, y compris - et surtout - les performances de genre, elle
tue ce qui pourrait servir de tradition dominante : le masculinisme, la virilité. A propos de la
virilité, par exemple, Pierre Bourdieu écrit que, non seulement elle est « entendue comme
capacité reproductive, sexuelle et sociale, mais aussi comme aptitude au combat et a
I’exercice de la violence »*. Alors, ce corps-arme a le potentiel destructeur de créer et de
recréer de nouvelles possibilités de virilités non-violentes, de performances et d'expériences
corporelles.

Les paroles qui suivent détournent, encore une fois, la réalité en vigueur. Si, avant, les
personnes rigolaient quand elle passait, maintenant elle est préparée pour les détruire :

Je suis tapette, folle, noire, je viens de la favela, maintenant quand je passe, plus personne ne se moquera de

moi, si t’es malin tu pourras comprendre que je ne suis plus la pour rigoler, je vais tout défoncer.

Et aprés elle fait en jeu sonore avec I’expression Bixa Preta et le son « tra! », qui

représente le son d’un coup de feu d’une mitrailleuse. Au lieu de dire Bixa Preta, Linn dit «

59 BOURDIEU, op. cit., (note 25) p.75
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Bixa Pre-TRA TRA TRA », pendant qu’elle fait le symbole d’une arme avec sa main, et
justement la main qui porte le gant. Ce mélange de sons symbolise deux cotés : le premier, le
fait que les gens comme elle, c’est-a-dire, les personnes homo ou transsexuelles, noires et
venues des favelas, sont des cibles trés communes de la violence. Ou encore, si la mort n’est
pas concréte, ¢a peut étre méme un mort symbolique, par laquelle chacune de ces personnes
passe quand elles sont aussi les cibles des moqueries et préjugés sociaux si graves, qui
peuvent méme devenir létales. L’autre coté, qui devient plus explicite dans une image de Linn
avec une expression fachée et la main qui a le format d’une arme, c’est que cette Bixa Preta
peut avoir potentiel de détruire le male responsable pour la réalité en vigueur. Et, encore une
fois, la figure du « male » est utilisée pour faire référence a ce systéme d'oppression qui se
soutient avec la masculinité toxique, que le male dominant a la nécessité d’avoir . Cela
produit alors un systeme qui discrédite ceux qui s'écartent de la norme, qui peut méme les
tuer. Et c’est 1a que, encore une fois, Linn re-signifie ce qui est refusé pour le transformer en
quelque chose qui peut donner la force, quand, apres le refrain, elle chante que sa peau noire,
la méme qui est ciblée par un Etat raciste comme celui ou elle vit, est son « armure de
courage », qui « propulse le mouvement »*. La performance compte aussi avec des tambours
qui sonnent pendant que Linn, Jup et une troisiéme personne dansent d’une facon presque
ritualistique, ce qui est trés présent dans des rituels des religions d’origine africaine, par

exemple.

Linn ne voit pas seulement son corps en tant qu’une arme, comme remarqué dans un
passage du film :
J'ai fait ma musique justement comme une arme, en pensant que la premiere cible c’était moi. Encore une fois,
le miroir. Encore une fois, moi, qui comme tant d’autres, a la bite pointée sur ma propre téte”. Alors, j ai tiré,

Jj’ai atteint ma propre cible et je continue a I’atteindre, parce que ma musique continue a étre une cible pour

moi.

60 “A minha pele preta ¢ meu manto de coragem, impulsiona 0 movimento” [TDA]

Ici, Linn met le mot « bite » pour substituer « arme » dans I'expression « avoir une arme pointée sur sa
propre téte ».
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Ici, Linn mentionne les idées du miroir et de la mort, qui, d’aprés Foucault, au-dela
d’étre celles qui donnent la notion d’unité au corps, c’est aussi grace a elles qui le corps n’est
pas simplement de 1’utopie. C’est le miroir qui donne I’image unitaire du corps aux enfants,
quand elles ont juste une conscience de ses parties, de fagon segmentée®. Avoir soi-méme
comme cible, devant le miroir, c’est avoir la pleine conscience de sa propre existence et sa
propre mortalité. Comme déja analysé ici par rapport a Bixa Preta, et comme 1’artiste méme
le dit, il y a certains corps qui vivent toute leur vie en danger, alors faire de la musique
comme arme c’est aussi la faire pour se protéger de tout le pouvoir fort et cruel que les
pensées traditionnelles ont sur leur corps. Les chansons de Linn racontent son histoire et la
situent dans le monde, c’est pourquoi elles sont une extension d’elle méme, de son propre
corps. Dans le film, elles servent comme la ligne narrative. Ainsi, artiste et oeuvre sont des
armes pour combattre cette traditionalité sur laquelle parle Linn, dans la mesure ou elles
fournissent des munitions pour y résister et pour continuer a exister.

Dans Era o Hotel Cambridge, la sceéne la plus explicite ou les corps sont les armes de
combat c’est la derniére®, pendant la désagrégation de propriété. Alors que la police a toutes
les munitions pour se battre contre les occupants, ils n’ont que leurs propres corps et quelques
noix de coco qu’ils jettent contre la police pendant qu’ils essayent de sortir du batiment.
Aussi, plusieurs habitants du batiment sont des réfugiés qui ont fui leurs pays déchirés par les
guerres, des manicres les plus différentes et, tandis que leurs pays d’origine sont détruits par
des bombes et des armes a feu puissantes, ils continuent a survivre. C’est ce qui raconte un
des personnages plus importants du film, un réfugié palestinien qui parle de 1'inégalité¢ de
forces entre la Palestine et 1'Israél, en disant que, quand les palestiniens prennent des armes,
ils sont considérés comme des terroristes, alors que c’est 1’autre c6té qui a des armes plus
puissantes, des bombes contre un peuple qui essaie de faire la guerre en utilisant des pierres.

Déja dans Que Horas Ela Volta, le corps apparait plutot comme une arme de
changement social, directement 1i¢ a I'éducation. C’est comme le dit Jéssica a la famille, elle
a choisi d’étudier I’architecture parce qu’elle croit a sa puissance de changement social. La
fille dit ¢a le jour ou elle fait la connaissance de la famille, a ce qui Barbara répond « ah oui,
le pays change vraiment ! ». Le corps de Jéssica occupe la maison bourgeoise pour étudier,

pour essayer d’intégrer 1’Université, et pour changer les idées fausses sur 1'éducation qu'on a
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op. cit., (note 52), p.4
Voir images de la partie 1.3 de ce chapitre
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enseignée a sa mere. Dans une perspective politique, Jéssica est une réussite des
gouvernements du PT. Entre 2003, année ou Lula a pris le pouvoir comme Président du
Brésil, et 2016, année ou Dilma a souffert le coup d’Etat, les investissements dans 1'éducation
ont quintuplé, ce qui a été rendu possible aussi par l'augmentation des revenus de la
population vivant dans la pauvreté, grice a des programmes sociaux®. Egalement, c’était
pendant le gouvernement Lula qui ont été créées des politiques de quota pour contribuer a
l'acces de personnes noires et pauvres dans les Universités publiques et des programmes de
bourses financées par I’Etat pour qui les personnes & faible revenue puissent étudier a des
Universités privées. Tout cela est en contradiction flagrante avec ce que le pays connait
actuellement, c'est-a-dire, quand le président met en ceuvre une énorme réduction des
dépenses dans I'éducation publique et arréte de soutenir les études en sciences humaines. En
effet, le pouvoir en vigueur connait trés bien la puissance de I’éducation comme munition de
changement social, comme le dit Jéssica. Mais n’est pas que par rapport a 1I’éducation que le
corps de la fille fonctionne comme arme, il a aussi un potentiel destructif. Son arrivée
bouleverse la maison, a tel point que Z¢é Carlos tombe amoureux d’elle. Alors, le jour ou il
I’améne connaitre un batiment a S@o Paulo, célébre par son architecture, il essaie de
I’embrasser et juste apres il recoit un appel disant que sa femme a souffert un accident de
voiture. Lorsqu’ils arrivent a la maison, Barbara, qui travaille dans la mode, toujours trés
concernée par son style et son apparence, a les cheveux en désordre, le visage et le corps
blessés et I'air malheureuse.

Il est possible d’appliquer ici la pensée du cinéaste Glauber Rocha, surtout en

changeant « le colonisateur » par les forces d’Ftat.

Ce n'est qu'en faisant prendre conscience de sa possibilit¢ unique, la
violence, que le colonisateur peut comprendre, par I'horreur, la force de la
culture qu'il exploite. Bien qu'il ne léve pas les armes, le colonisé est un
esclave : il a fallu un premier policier mort pour que les Frangais pergoivent
un Algérien. D'un point de vue moral : cette violence, cependant, n'est pas
incorporée dans la haine (...) L'amour que contient cette violence est aussi
brutal que la violence elle-méme, parce que ce n'est pas un amour de
complaisance ou de contemplation mais un amour d'action et de

transformation.®

64 https://lula.com.br/os-governos-do-pt-fizeram-uma-verdadeira-revolucao-na-educacao-do-brasil/

“Somente conscientizando sua possibilidade unica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo
horror, a forga da cultura que ele explora. Enquanto ndo ergue as armas o colonizado é um escravo: foi preciso
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Utiliser son corps comme arme de combat face a un systéeme dans lequel 1'ordre en
vigueur est la perte des droits de sa population et I’utilisation de la violence contre les gens
qui s’opposent aux mesures implémentées, ¢’est se battre avec le premier et le dernier recours
possible. C’est créer ses propres outils et forces et se munir de soi-méme pour essayer de
changer la réalité concernée. C’est comme le chante Linn : sa peau noire est son armure de
courage que impulsione le mouvement. Le mouvement de transformation sociale, de
changement des normes. Aussi bien que I’éducation pour Jéssica et que 1’acte le plus littéral
et physique possible d’occupation des habitants du Hotel Cambridge. Etre dans une réalité ot
’Etat ne respect pas son existence, ne les accepte pas comme des gens légitimes c’est la
tentative ultime de les faire perdre leur dignité. Pourtant ces gens, en faisant face a ca,

réussissent a survivre en ayant leurs propres corps comme leurs principales armes de combat.

3. Les Résistances

3.1. Le rassemblement : précarité, collectivité et résistance

Les personnes qui agissent par nécessité agissent a partir du corps.*

Chaque « je » porte avec lui en « nous ».5

Dans son livre Rassemblement - Pluralité, performativité et politique, la philosophe
¢tats-unienne Judith Butler explique comment la situation de précarité rassemble les
personnes face a une réalité de crise politique. Butler travaille sur le concept d’agency, de
I’action, c’est-a-dire la capacité qu’ont les personnes subordonnées d’agir, surtout celles qui
sont marquées par la précarité des conditions de travail et de vie. A ce sujet, Butler écrit que,
lorsque les gens se rassemblent dans la rue, cela signifie qu’elles ont compris que leur

situation est partagée®®. Elle continue :

um primeiro policial morto para o francés perceber um argelino. De uma moral: essa violéncia, contudo, ndo
estd incorporada ao d6dio (...) O amor que esta violéncia encerra ¢ tdo brutal quanto a prdpria violéncia, porque
ndo ¢ um amor de complacéncia ou de contemplacdo mas um amor de acdo e transformagao”. [TDA] Dans :
Glauber ROCHA, Eztetyka da Fome, 1965, p.3. Disponible sur
https://hambrecine.files.wordpress.com/2013/09/eztetyka-da-fome.pdf

66 Judith BUTLER, Rassemblement - Pluralité, performativité et politique, Paris : Librairie Arthéme
Fayard, 2016, p.62

&7 ibid., p.68

&8 ibid., p.36
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Les corps rassemblés, qu’ils se servent ou non de mots pour dire, « disent » :
« nous ne sommes pas jetables, nous sommes encore la, nous persistons,
nous demandons plus de justice, moins de précarité et la possibilité d’une
vie vivable ».%

C’est dans ce contexte que s’inscrit le film Era o Hotel Cambridge. La question de la
collectivit¢ comme une forme de (r)existence est centrale dans ce film et ce qui rapproche
vraiment tous les personnages est justement leur situation précaire. Qu’ils viennent de
cultures différentes, ou méme de classes sociales distinctes, c’est la lutte pour le logement
comme objectif commun qui les rassemble.C’est comme I’explique Butler, « I’exposition
partagée a la précarité est le terreau de notre égalité potentielle » et aussi des « obligations
réciproques (...) de produire ensemble les conditions d’une vie vivable »”°. La précarité des
conditions de vie et de travail est directement liée a celle du logement, qui est, elle méme,
directement liée a la mercantilisation du travail et de la terre, ce qui est bien illustré par les
résidents congolais du squat qui sont arrivés au Brésil pour échapper a une guerre causée
surtout par la surexploitation des métaux nécessaires a la fabrication des ordinateurs et des
portables. Cela est expliqué dans une sceéne du film, ou un monsieur raconte a un des
personnages qu’avec 1’argent gagné avec la vente de ces métaux, les hommes d’affaires du
Congo achetent des armes pour continuer la guerre. C’est pour faire face a cette
mercantilisation qu’a chaque fois plus les secteurs précarisés pensent a formes d’action
directe pour y faire face, donc c’est comme ¢a que les révoltes sociales, surtout les urbaines,
se multiplient. Ses manifestations de résistance sont en danger d’étre criminalisées dans des
gouvernements qui ont comme partie de leur programme la réduction des droits de sa
population et, a ce propos, Butler écrit :

Quand on criminalise une population, non seulement on la prive de toute
protection contre la police ou contre d’autres formes de violence publique ;

mais on s’efforce aussi d’affaiblir le mouvement politique qui lutte pour la

décriminalisation et I’émancipation.”!

Le film qui fournit le plus de matériau pour penser a la question du rassemblement
comme forme de résistance est, évidemment, Era o Hotel Cambridge, puisqu’il se fait de
fagcon physique, dans le squat tout simplement, dans les assemblées, et aussi dans la rue

quand les squatteurs sortent pour occuper un autre édifice ou le jour de leur expulsion en

69 ibid.
70 ibid., p.270
& ibid., p.71
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résistant a la police. Néanmoins, les deux autres films montrent aussi que la résistance ne peut
pas étre fait dans un acte solitaire. Dans Que Horas Ela Volta, elle est d’abord produite par
Jéssica, mais Val, petit-a-petit, grace a sa fille, commence & comprendre sa situation de
précarité, ce qui va résulter en sa démission. Dans Bixa Travesty, la question de la collectivité
se trouve surtout dans les « réseaux d’affection », qui ajoutent I’importance du dialogue et de
I’affection aux luttes de résistance. Chez Linn et tous les personnages qui sont présents dans

le film, la question de précarité se trouve dans le genre. A ce sujet, Judith Butler écrit :

La précarité est donc directement liée (...) aux normes de genre, car nous
savons que les personnes qui ne vivent pas leur genre de manicre intelligible
courent un risque particuliérement élevé de harcélement, de violence et de
pathologisation.™

La notion de collectivité se manifeste dans le film plutot avec la perception des
réseaux d’affection. Comme le dit Linn, le systéme ne donne pas I’affection nécessaire pour
des gens comme elle, ce qui précarise leurs vies, donc avoir des réseaux qui puissent résulter
en une affection collective donne des forces pour lutter contre les oppressions. Alors, le film a
une présence trés forte de scenes qui rendent visibles cet aspect, la nécessité des corps d’étre

ensemble, de se toucher, de se regarder, bref, d’avoir un rapport entre eux qui confirme leur

existence.

Cette affection est donc directement liée a 1’amour, qui finit par prendre une
dimension politique, considérée par Linn comme ¢a quand elle dit :

C’est politique de s’aimer soi-méme. C’est mon devoir d’étre heureuse. C’est mon devoir d’étre digne, d’étre
contente de ma vie. Nous, autant que travestis, femmes noires, pédés, gouines. C’est notre devoir d’étre bien,

contentes, aimées. Je vit pour étre heureuse. (...) J ai besoin de croire @ mon corps et @ mon existence.

e BUTLER, op.cit., (note 66) p.47
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La scéne qui suit ce dialogue est un moment ou Linn prend une douche avec sa mére.

Cette scéne est une des plus représentatives de comment ce film montre le corps
transexuel de forme naturelle. Si, comme le dit Butler, le corps et I’état psychique de ces
personnes sont toujours susceptibles a étre vus comme pathologiques, dans Bixa Travesty les
représentations corporelles, au-dela d’étre performatives, montrent des corps passibles d’étre
aimés. De cette maniére, il contribue a la construction de la 1égitimité et de la dignité de ces
personnes contre leur précarité.

Toujours dans la méme ligne de réflexion, il y a un passage remarquable dans le film,
ou Iaffect symbolise I’état opposé a la solitude. A la fin d’une chanson, Linn fait un jeu de
mots ou, en réduisant la phrase « trav-tapette d’une seule poitrine »”, elle arrive a « tapette
seule »™. La performance de cette chanson termine avec Dartiste toute seule sur scéne et les
paroles de la musique continuent a étre chantées tandis que deux sceénes s’alternent : I’une ou
Linn danse et ’autre ou elle est couchée avec une autre personne. Ce moment musical finit
par la voix off de la chanteuse qui dit « j’ai déja été seule, aujourd’hui je ne le suis plus, il y a

plein de gens qui m’aiment, je le sais ! ».

& “Bixa Travesty de um peito s6” [TDA]

74 “Bixa s6” [TDA]
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3.2. La résistance est marginale et collective

Les protagonistes des trois films ont un trait en commun - Carmen, la leader du
mouvement dans Era o Hotel Cambridge ; Val et Jéssica dans Que Horas Ela Volta, Linn
dans Bixa Travesty : elles sont des personnages féminins d’origine sociale pauvre. Surtout
dans une société si inégale comme celle du Brésil, elles font partie des populations
marginalisées. Les trois films se passent a Sdo Paulo, la ville la plus grande du Brésil et le
plus important centre commercial et financier du pays, dans la région Sud-Est, la plus riche.
Linn vient d’une favela localisée a la périphérie de Sao Paulo et elle est fille d’'une femme de
ménage qui a quitté sa ville de la région Nord-Est du Brésil, la région la plus pauvre, et a été
¢levée par sa tante tandis que sa mére travaillait dans une maison bourgeoise - toute cette
histoire est chantée dans la chanson 4 Lenda’, performée dans le film. L’enfance de Linn est
similaire a celle de Jéssica, qui a aussi été élevée par sa tante au Nord-Est alors que sa mére
travaillait dans une maison riche a Sdo Paulo. C’est également de cette région que vient
Carmen et plusieurs d’autres personnages dans Era o Hotel Cambridge - comme dit dans le
film, la majorité des habitants du batiment sont nordestinos’®. Etre nordestino au Brésil,
surtout dans les grandes villes, comme c’est le cas de Sao Paulo, implique un énorme préjugé
social et xénophobie contre ces personnes, accompagné aussi de la précarité des conditions de
travail pour la majorité de gens qui quittent leurs villes d’origine pour essayer d’avoir une vie
meilleure dans les grands centres urbains. C’est comme le dit Val dans le passage ou Jéssica
lui dit qu’elle n’est pas sa mére, puisque ¢’était sa tante qui I’a élevée ; « elle a profité de tous
les bons moments pendant que je m’échinais a vous envoyer de 1’argent ».

La résistance nait, alors, de cette conscience d’étre marginalisée, d’avoir une vie
considérée comme moins importante ou moins digne, et c’est le rassemblement, la
collectivité, qui donne le pouvoir et les ressources nécessaires a ces gens d’agir (agency).
Quand Butler écrit sur le genre comme aussi une forme de précarité, elle donne une
déclaration qui s’applique aussi a toutes ces autres formes de marginalisation qui sont mises

en valeur dans les films :

Si le genre ne peut pas étre le paradigme de toutes les formes d’existence en

lutte contre la construction normative de I’humain, il peut au moins fournir

s Analysée dans la partie 2.2.

Personnes nées au Nord-Est du Brésil
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un point de départ pour réfléchir sur le pouvoir, la capacité d’agir (agency)
et la résistance. Si ’on convient qu’il existe des normes sexuelles et de
genre qui conditionnent qui est reconnaissable et « lisible » et qui ne 1’est
pas, alors on commence a comprendre comment '« illisible » peut se former
comme groupe, comment les membres peuvent créer entre eux des formes
de lisibilité, comment ils sont exposés a des formes spécifiques de violence
de genre et comment, enfin, cette exposition commune peut devenir le
fondement d’une résistance.”’

C’est alors 1’« entre eux », autrement dit le collectif, qui organise et qui permet que la
résistance soit produite. Ce n’est pas un hasard si les groupes formés par des mouvements
sociaux, comme ceux des afro-brésiliens, féministes, personnes venues des favelas et
périphéries, personnes LGBTQ+, s’appellent des « collectifs ». Les films rendent clair le fait
que la lutte pour la vie plus vivable ne se fait pas de manicre solitaire, c’est seulement dans le
rassemblement, le collectif, en se créant des alliances, que c’est possible de résister contre la
situation de la précarité et contre un systeme basé sur des normes et un ordre oppressifs.
Butler présente la pensée de la philosophe Hanna Arendt, qui dit que la liberté se produit
comme une relation entre, ou parmi nous’®. Finalement, Butler conclut que la vie bonne est
celle qui est vécue avec d’autres et que ¢a n’implique pas la perte de I’identité individuelle de
chacun, mais que la personne qui nous sommes est transformée avec les connexions faites
dans un collectif. C’est seulement quand nous avouons le besoin que nous avons les uns des
autres, que c’est possible de reconnaitre les principes de ce qui peut étre considérée comme la
« vie bonne »”. Personne ne se bat pas toute seule pour réussir a occuper des espaces qui
doivent leur appartenir aussi. C’est seulement a coté des autres et en se rendant compte du
pouvoir des réseaux de soutien, des relations affectives et des rassemblements qu’il est

possible de créer des nouveaux territoires de (r)existence.

L BUTLER, op.cit., (note 66) p.52
& ibid., p.112
& ibid., p.270
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II. Corps et territoire

1. Espace, limite, territoire, frontiére

Les rapports de pouvoir dans les trois films sont strictement liés aux notions de limite,
au sens le plus large du terme : psychologique, physique, géographique et corporel. En
géographie, la limite est considérée comme celle qui permet de circonscrire un ensemble
spatial donné. Elle part d’un centre, d’un pouvoir et de I’appropriation identitaire d’un
espace. En géographie, ce terme est li¢ a la frontiere - puisque les deux peuvent avoir le
méme signifié - et au territoire. La limite peut marquer une différenciation, mais aussi une
interaction entre deux éléments. Selon le géographe Claude Raffestin, elle est un instrument
de régulation politique, économique, sociale et culturelle et elle permet la relation entre les
territoires.*® Pour le territoire, prenons comme exemple les définitions du géographe
Jean-Paul Ferrier, qui fait remarquer qu’il définit un espace contrdlé a travers des frontieres et
qu’il désigne aussi un espace, appropri¢ par identification ou par possession, protégé par un
groupe qui a le contrdle sur celui-ci. C’est dans le territoire ou un individu ou un collectif
agencie des ressources matérielles et symboliques qui I’informent de sa propre identité. Aussi

Selon le géographe Robert David Sack, le territoire est une portion de 1’espace délimitée pour

80 https://fr.wikipedia.org/wiki/Limite (g%C3%A9ographique)
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exercer un pouvoir’’. Quand nous parlons de I’espace, d’aprés quelques définitions donnés
par le Dictionnaire Larousse, il s’agit d’une surface « dont on a besoin autour de soi », ou un
domaine ou s’exercent certaines activités®’. Finalement, la frontiére est un espace, soit
imaginaire, soit physique, qui sépare ou joint deux territoires®. Sommairement, le concept de
frontiére représente une limite, une séparation, une délimitation®*. Bref, toutes ces notions ont
des rapports avec I’identité, la visibilité, le pouvoir et les créations et représentations
matérielles, imaginaires et symboliques. En effet, toutes les divisions liées avec ses termes,
méme quand elles sont physiques, ne passent que des créations imaginaires, souvent
imposées et acceptées comme quelque chose qui doit étre respecté et obéi : un ordre a se

suivre.

Ce sont ces concepts qui vont dicter les normes, les permissions ou interdictions, les
conflits, les conquises, les dangers, les réussites et, enfin, les résistances dans les oeuvres ici
¢tudiées. La question de la dispute territoriale par rapport a ce qui correspond les droits des
personnes contre 1'intérét du capital est séculaire au Brésil ; ¢ca date de 1500, depuis I’invasion
portugaise a l’ensemble de terres aprés dénominé comme Brésil. Ca vient, alors, avec
l'apparition du capitalisme, la premiére phase qui commence avec les grandes exploitations.
La question de I’appropriation des terres est directement liée a celle de I’appropriation des
corps®, bien comme a son anéantissement, trés basé sur la théorie des races, qui découle
comme une forme pour justifier les génocides. Méme si ces assassinats n’étaient pas
expréssement 1égitimé par I’Eglise Catholique qui avait joué un énorme role pendant les
colonisations, cette derniere a déclaré les peuples autochtones et les esclaves africains
trafiqués comme dépourvus d'ame : cette excuse dédouanait 1'église des persécution des
personnes non-blanches et rendait leur génocide acceptable et 1égitime : s’ils n’ont pas d’ame,
s’ils sont traités comme des bétes, alors leurs vies n’avaient pas de valeur et ils ne pouvaient
aspirer a vivre dignement. Pour sa part, le droit au logement est un droit constitutionnel au
Brésil, mais qui est effacé par un autre : celui de la propriété privée, créé légalement en 1850

et qui permet, encore aujourd’hui, I’indiscipline dans la documentation des registres, en

00

https://fr.wikipedia.org/wiki/Territoire
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/espace/31013#difficulte
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fronti%C3%A8re
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fronti%C3%A8re/35408
La discussion sera redémarrée dans la partie 3 de ce chapitre.
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contribuant, ainsi, a I’appropriation privée des terres publiques.* Nous pouvons dire, bien
sir, que la propriété de la terre et le pouvoir politique et économique sont intimement liés.
Méme si le Brésil est un pays de dimensions continentales, marqué par 1'abondance de terres,
les couches populaires, victimes d’appropriation fonciére, n’ont pas acces a une répartition
¢galitaire du capital agraire, en particulier les peuples autochtones et les personnes noires et

ce malgré I’abolition de I’esclavage.

Si toute cette problématique reste historiquement ancrée, les gouvernements au Brésil
n’ont jamais eu la capacité de la résoudre, mais au contraire consolident a travers 1'abolition
de la sécurité et le partage foncier les génocides des autochtones, des minorités ethniques et
des classes les plus défavorisées : en bref les populations déja marginalisées. Aujourd’hui,
encore plus, le risque qu'apporte la régression de ce projet anti-agrarien mené par un
gouvernement répressif et engagé par le discours politique du président de la république
conforte un despotisme conceptuel : celui de réprimer les populations marginalisées en les
stigmatisant et en les cloisonnant, soit socialement soit territorialement. Le pouvoir cherche
donc a dominer et contrdler les corps au dela de leurs dimensions géographique pour les
restructurer au sens ethnologique et social. L’'un des combats principaux du nouveau
gouvernement, comme mentionné lors du discours de prise de pouvoir de Jair Bolsonaro du
premier janvier 2019, dévalorise ce qu’il appelle «l'idéologie de genre » qui, de fagon
générale, signifie le combat contre les libertés des identités sexuelles et de genre®” . Aussi, le
pouvoir de délimitation des terres qui avait la FUNAI®*® (Fondation Nationale de I’Indigéne) a
été transféré au Ministere de 1’ Agriculture, dirigé par la chef de la tribune de I’agrobusiness,
principale antagoniste historique de la lutte indigene pour la terre. Ces mesures sont aussi
alignées avec le discours contre tous les mouvements sociaux et manifestations populaires,
considérés par le président comme étant du victimisme, du terrorisme ou tout simplement «
de la connerie ». Face a cela, il est possible de conclure que I’Etat cherche a contrdler toutes
les formes de territorialité et de sa dispute, en passant par la question primordiale de la terre,

jusqu’a la liberté individuelle des gens par rapport a leurs choix et leurs corps.
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https://www.cartacapital.com.br/opiniao/o-mtst-e-0-mst-sao-vitimas-e-nao-viloes-da-ocupacao-ilegal-de-terras/
87 La question sera plus approfondie dans la partie 2.4 de ce chapitre.
“Fundagdo Nacional do Indio”
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En revenant aux notions de limite et de fronticre, elles sont présentes dans deux des
trois films déja a ses formes. Era O Hotel Cambridge est plutot classifié comme une fiction,
alors que Bixa Travesty, de son coté, est classifié comme un documentaire - cependant, Linn
identifie I’oeuvre comme « un documentaire plein de créations et de vérités ». Pourtant, les
deux surmontent cette division: Le premier raconte 1’histoire d’un drame tiré d’un fait réel et
met en scene des acteurs professionnels et d’acteurs non-professionnels, en s’utilisent
d’images réelles, a I’exemple de la derniére scéne, quand la police arrive pour expulser les
occupants du batiment. Le deuxiéme suit surtout un personnage qui est une personne réelle,
mais qui s’auto-définit en tant que projet, invention. Et méme au-dela de ¢a, le film présente
¢galement des situations fictionnelles, comme celle du gant métallique, qui, en vrai, restent
elles-mémes entre le documentaire et la fiction ; Il s’agit plus d’une allégorie que d’une
situation réelle. Parmi ses thématiques et ses discours, Era o Hotel Cambridge, Que Horas
Ela Volta et Bixa Travesty questionnent sur les disputes de territoire, les notions d’espace, de
limite, de territoire et de frontiere, avec les luttes et dépassements des personnages qui
occupent des espaces pour avoir des territoires qui leurs appartiennent (aussi), et les montre
autant que forme de (r)existence, méme si ses territoires peuvent étre aussi ceux qui sont le

lieu primordial qui les héberge : leurs corps.

2. Territorialité : délimitations, disputes et rapports de pouvoir

A ce qui concerne la territorialité, ses approches sont présentes dans les films de
manicres distinctes qui, parfois, s’entrecroisent. Cette partie est divisée par oeuvre, ou
chacune d’elles est liée & un rapport territorial, mais il y a un espace ou les narratives des trois
films s’ins€rent : celui des classes sociales. Toutes les questions présentes dans les films - la
maison, le squat, la culture, la race, la nationalité, le genre - sont toujours dans cette grande
« boule » qui est la classe, surtout dans un pays trés marqué par les inégalités sociales comme
le Brésil. Dans cette réalité, toutes les autres notions de territorialités ne peuvent pas étre
dissociées de la lutte des classes sociales, puisqu’ici, tous les films présentent comme
antagonistes des personnes issus d’une classe sociale défavorisée.

La, il faut faire une remarque a propos de Que Horas Ela Volta. A 1’époque de sa

sortie, la principale critique qu’a regu le film se concentrait sur le fait que la femme de
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ménage du film n’était pas noire. C’est effectivement important de faire remarquer cet
¢lément puisque les questions de race et de classe sont indissociables au Brésil. Par exemple
statistiquement parlant, la majorité des employées domestiques sont des femmes noires. En
fait, la plupart des postes de travail précaires dans le pays sont pourvus par des personnes
noires. Ainsi, le film apaise les tensions en omettant le probléme du racisme structurel et
historiquement implanté dans le pays, en ne se focalisant que sur la dynamique sociale et le
rapport de classe. Cette dimension ethnique aurait pu enrichir encore plus les débats autour
des disputes territoriales et mieux traitée dans le film. Toutefois, cet ¢lément constituant
transparait dans Bixa Travesty. Linn est la fille d’une employée domestique et, pendant le
dialogue qu’elle a avec sa mere dans la cuisine de sa maison, elle lui demande a propos de

son travail :

Linn : Et comment ¢a se passe a ton travail, maman, les gens sont sympas ?

Mere : lls sont gentils, ils me respectent. Je fais tout : je lave, je repasse, je cuisine, je fais la nounou pour une
fille de 5 ans, qui est adorable, et un gargon de 6.

Liniker : Sont-ils des blancs ?

Mere : Oui. Mais ils me traitent comme si j étais...

Linn : Blanche.

Dans le méme scene, elles parlent aussi de la pauvreté, dans un dialogue qui
commence par Linn et Liniker se remémorent I’époque ou elles n’avaient méme pas assez
d’argent pour manger un sandwich. Puis y succéde le dialogue suivant :

Mere : Il faut remercier Dieu parce qu aujourd’hui vous allez bien. Tout ¢a vaut la peine.

Linn : 1l faut qu’on remercie nous-mémes.

Mere : Dieu aussi.

Liniker : Dieu aussi, mais c’est nous qui avons passé par de choses tellement dures.

Mere : Savez-vous pourquoi vous avez vécu tout ¢a ? Pour donner valeur a chaque centime gagné a la sueur de
votre front.

Linn : Rien a voir, maman. C’est n’importe quoi, ¢a. C’est sont des trucs a se résigner “ah oui, c’est super
d’étre pauvre”. C’est une vision idéalisée de la pauvreté.

Un rapprochement avec Que Horas Ela Volta, peut étre démontré a travers la relation
idéalisée entre les employeurs et l’employée, perceptible par exemple dans le titre
international Une Seconde Mere ou dans I’expression « étre presque de la famille ». Dans ce
film, les normes de la maison sont dictées par 1’existence d une différenciation sociale ; c’est
I’¢lite qui va décider de ce qui est ou n’est pas permis. Dans Era o Hotel Cambridge, les

normes ont aussi des relations strictes avec les couches sociales et les impositions de 1'élite,
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puisque, en matiere d'occupation, ce sont les régles de la propriété privée, sous l'intérét du
capital, qui prévalent.

La division de la société en groupes est nécessaire pour maintenir le contrdle, sous la
justification de la biologie¥. Il faut, donc, parler de ses groupes, puisque ne pas parler d’eux
et ne pas les nommer, ne sert qu’a maintenir la nécropolitique, définie par Achille Mbembe
comme « le pouvoir et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir »*°. Ce principe
ne fonctionne seulement que quand on produit des ennemis fictionnels pour perpétuer et
préserver une souveraineté. Un bon exemple pour c¢a c’est une scene dans Era o Hotel
Cambridge ou un des personnages lit des commentaires sur internet & propos du squat’', qui
illustre la nécessité d’une partie de la population de discréditer et injurier une autre pour se
maintenir, ou au moins se sentir en train de se maintenir, dans une situation plus privilégi¢e
que ceux qu’ils diffament .

Ainsi, soit dans une maison, un squat, dans la rue ou méme dans un genre désigné, les
films apportent différentes réflexions et tensions par rapport aux territorialités et a sa dispute.
Ses personnages remettent en cause des impositions et des inscriptions territoriales qui
essaient d’imposer des normes et de les limiter a I’intérieur de celle-ci. Si le corps est un
territoire, il doit aller au-dela des lignes et se battre pour occuper des nouveaux endroits ou il

n'avait pas sa place auparavant.

2.1. La maison : Casa Grande et Senzala

La «casa grande » s'embrase quand la senzala apprend a lire.””

Comme déja approché avant®, la premiére scéne de Que Horas Ela Volta montre la

frontiére initiale dans la maison : quand Val ne rentre pas dans la piscine avec Fabinho. Plus

tard dans le film, nous découvrons que la piscine est le territoire le plus interdit a Val, quand

8 Réflexion présente dans les notions de « biopolitique » et « biopouvoir », créés par Michel Foucault et

étudiées par Achille Mbembe jusqu’a arriver a I’idée de « nécropolitique ».

90 Achille MBEMBE, Nécropolitique. 2003, p.30. Disponible sur
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-1-page-29.htm.

o La scéne est analysée dans la partie 2.2

“A casa grande surta quando a senzala aprende a ler”. [TDA] Proverbe populaire.
Dans la partie 1.3 du chapitre 1.
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elle demande a sa fille de ne pas y rentrer et, apres qu’elle y soit rentré finalement , Barbara la
fait vider. Il faut relever que la piscine dans ce film représente un symbole de pouvoir et de
richesse au vu de sa valeur pécuniaire. Dans cette scéne, Val parle au téléphone avec sa fille
Jéssica, pendant qu’elle regarde Fabinho nager. Quand le garcon sort de la piscine, il
demande a Val avec qui elle parlait et elle lui explique que c’était avec sa fille qui est « tres
loin ». Fabinho en profite pour demander ou est sa mere et a cela Val répond qu’elle travaille.
C’est a ce moment qu’il lui pose la question du titre original du film : « a quelle heure
rentre-elle ? ». Ainsi, déja aux premieres minutes du film, il est possible de comprendre que
Val est loin de sa fille alors qu’elle s’occupe du fils d’une autre personne, ce qui clarifie
qu’elle n’est pas chez elle. Pour encore souligner ces distances et absences, la premicre
apparition de Béarbara, la mére de Fabinho, n’est qu'a la septiéme minute du film et celle de
Jéssica, au vingt-deuxieme minute, ce qui permet aussi de décrire la relation de Val avec la
maison et avec Fabinho avant I’arrivée de sa fille. Les premicres scénes du film se
concentrent a exposer la complicité entre Val et Fabinho et, au début, le rapport entre elle et la
maison basé¢ uniquement sur un rapport de travail, ce qui ne démontre pas encore qu'elle vit
aussi au méme endroit. Apres la sceéne de la piscine, qui sert de prologue avant le titre, il y a
Val et Fabinho, maintenant déja grands, qui parlent de sa virginité, pour souligner I’intimité
que partagent les deux protagonistes. En méme temps, c’est aussi une relation de service,
explicitée par la suite de cette sceéne, ou Fabinho met une assiette et un verre devant sa porte

pour que, plus tard, Val puisse les récupérer.

Apres ces deux moments, il y a une suite de scénes ou Val nettoie la maison. Dans ce
cadre, par exemple, la fenétre fonctionne comme ¢élément qui sépare les fonctions de Val et
d’une autre femme de ménage, de la maison en elle-méme. Si I’intérieur de la maison est si
bien organisée et rangée comme nous le voyons, c’est parce qu’il y a des personnes s’en

occupent.
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Les moments ou Val a des dialogues qui correspondent a sa vie personnelle, et non
pas en rapport a son travail, sont toujours dans les espaces extérieurs de la maison, dans la
cuisine ou dans sa chambre, ce qui délimite les zones qui lui sont réservées. Voyons ici, par
exemple, un cadrage trés souvent dans le film et la scéne qui s’en suit. Le premier cadrage
divise la salle a manger, ou la famille mange, de la cuisine, ou, comme montré dans la scéne

suivante, les travailleurs mangent :

Ensuite, c’est la premiere fois qu'apparait Barbara, avec ce méme cadrage qui sépare
la salle a manger de la cuisine. Par la suite un dialogue s’installe entre les membres de la
famille, ou nous ne voyons que Barbara, alors que Fabinho et Z¢ Carlos sont en voix off. Val
entend toute la discussion: La meére confronte Fabinho en lui avouant qu’elle avait trouvé du
cannabis dans ses affaires. Comme il le nie, Barbara jette le cannabis, alors que Val scrutait
toutes leurs paroles et mouvements. Ensuite Fabinho dit qu’il va chercher le dessert. Il rentre

dans la cuisine ou Val lui indique ou est I’herbe et la lui cache pour apres.
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La sceéne suivante souligne cette relation de proximité entre Val et Fabinho, quand les
deux sont ensemble dans une chambre, ou elle rigole avec lui sur la situation, en le traitant
comme une enfant, comme le fait aussi son pere lors du dialogue. Par la suite de ce moment
entre Val et Fabinho, il y a la premiére scéne qui montre que Val vit dans la maison aussi,

quand elle est sur son lit.

Un autre passage ou la fenétre fonctionne comme frontiére entre I’espace de Val et
celui de la famille est un moment ou Barbara participe a une interview et Val la regarde de
facon intéressée et aussi en ’attendant pour lui souhaiter un bon anniversaire, lui donner un
cadeau et raconter que Jéssica vient a Sdo Paulo et aura besoin de rester avec elle, si possible.
Quand Val lui pose la question, Bérbara la regoit bien, en disant « bien sir, tu es presque de la
famille, tu m’as aidé a m’occuper de Fabinho » et « je vais absolument lui acheter un matelas
». Pendant ce dialogue, Val et Barbara sont séparées encore une fois par I’architecture de la

maison.
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Pour revenir a I’expression de « presque la famille », nous revenons aussi au livre
Maitres et Esclaves, de Gilberto Freyre, ou il traite, entre d’autres choses, de la présence des
esclaves femmes dans la maison des maitres. Le titre original de 1’oeuvre est Casa Grande e
Senzala, que désigne ces deux lieux : la casa grande, traduite littéralement comme « grande
maison », correspond a la maison des maitres et la senzala est ou les esclaves vivaient.
Voyons ce que dit I’auteur a propos de la présence des amas de leite’* dans la maison :

La casa grande faisait venir de la senzala pour le service le plus intime et
délicat des maitres un certain nombre d'individus (...) Personnes dont la
place dans la famille n'était pas celle des esclaves, mais celle des gens de la

maison. Espéces de parents pauvres dans les familles européennes.”

Puis, il y a la séquence de I’anniversaire de Barbara, ou Val traverse, uniformisée et en
tenant un plateau avec de la nourriture, un salon plein de personnes évidemment de 1’élite.
Personne ne la regarde, personne ne lui parle. Le seul moment ou des gens parlent avec elle
c’est quand, finalement, elle dépasse la fenétre et arrive a la zone extérieur de la maison, ou

Fabinho est assis avec des amis.

94 Les esclaves femmes qui allaitaient et élevaient les fils des maitres.

93 FREYRE, op. cit., (note 3), p.225
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Enfin, Jéssica arrive et, des le début, elle fait remarquer a Val que la maison qu’elle vit
n’est pas a elle. Quand Val dit a sa fille qu’elle habite « au travail », Jéssica la provoque : « tu
habites chez tes patrons ? » et « tu me ramenes chez les autres, c’est ¢a ? », a ce que Val ne
répond pas et fuit la discussion. Quand les deux arrivent et Jéssica voit la dimension de la
chambre de sa meére, elle a la té€te incrédule. Ensuite, la fille va connaitre les patrons de Val,
pendant qu’ils sont en train de diner, dans un cadrage qui fait penser a une peinture de
I’époque de I’esclavage. Une des premieres choses dites a propos de Jéssica c’est quand
Fabinho dit « elle parle comme Val », a ce qui toute le monde rigole, sauf par Jéssica. 11 dit ¢a
par rapport a son accent, originaire de la région Nord-Est du pays, qui est tres différent de
I’accent de Sao Paulo. Mais aussi, cette phrase dit treés clairement qu’elle n’appartient pas a

leur réalité.

Le contraste présent dans la premicre scéne du film, ou Val parle avec Jéssica pendant

qu’elle s’occupe de Fabinho, devient plus claire aprés le moment ou Jéssica occupe la

9 Jean-Baptiste DEBRET, O Jantar (Le Diner), 1834-1839. Rio de Janeiro.
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chambre d’amis’’. Dans la séquence qui se suit de ce moment ou Jéssica préfére 1’autre
chambre par rapport a celle de sa mére, il y a Fabinho qui rentre dans la chambre de Val en
disant qu’il arrive pas a dormir. Elle lui demande ce qu’il pense de Jéssica et il lui répond «
un peu étrange, trés stre de lui » ; Val est d’accord et ajoute « ces yeux qui tout regardent,
c’est comme la Présidente de la République ». Les cadres des deux ensemble sur le lit
rapportent encore une fois a la relation esclavagiste entre le fils des maitres et 1’ama de leite,

le rapport maternel plus proche de ce de I’enfant avec sa propre mére.

o7 Passage déja analysé dans la partie 1.3 du chapitre 1.

Photographie de Augusto Gomes Leal e de son ama de leite Monica, carte de visite de 1860.
KOUTSOUKOS, S.S.M. Armas mercenarias: o discurso dos doutores em medicina e os retratos de armas -
Brasil, segunda metade do século XIX. Historia, Ciéncia, Saide-Manguinhos, 2009.
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Le film a une série de dépassements de Jéssica aux limites imposés par la famille a
Val, surtout par Barbara, toujours liés avec sa désobéissance aux normes et au fait qu’elle ne
se sent pas inférieur a personne, comme elle méme le dit'®. Jéssica n’aime pas étre a la
maison, mais, une fois qu’elle y est, elle acte comme une résidente, et non pas comme une «
citoyenne de deuxiéme classe », ce qui dérange Barbara a chaque fois plus, dont le climax
apres I’épisode de la piscine et aprés un moment ou Barbara retrouve Jéssica dans la cuisine
en train de manger « la glace de Fabinho ». Suite a ¢a, elle délimite le territoire de fagcon
explicite et parlé, quand elle dit a Val « peut-Etre que ¢a ne semble pas, mais cette maison est
encore la mienne » et que Jéssica doit rester « de la porte de la cuisine jusqu’a la-bas », en se
référant au espace entre la cuisine et la chambre de Val. Cette scéne est suivie de Jéssica en
train d'organiser ses affaires pour partir de la maison, complétement révoltée, et de Val
désespérée, puisqu'il s’agit de la veille de I’examen, mais la fille part quand-méme : « je ne
vais pas accepter ¢a ! ».

C’est la non-acceptation de Jéssica qui lui permet d’occuper des territoires qui ne sont
pas socialement définis comme des territoires auxquels elle appartient ; les espaces de la

maison bourgeoise, I’Université. Et c’est elle aussi, ensemble avec d’autres éléments'"!

, qui
font avec qui Val décide de quitter son travail a la fin du film pour rester avec sa fille. A la
derniére scéne, quand les deux sont ensemble dans leur nouvelle maison, Val révele qu’elle a
volé I’ensemble de tasses donné comme cadeau a Barbara. L’objet a plusieurs symboles qui
I’accompagnent. Le premier est I’indifférence avec qui Barbara regoit le cadeau. Le deuxieme
c’est quand Val le compare Jéssica'®. Le troisiéme est celui d’amener un peu de la maison
avec elle, un peu de ce qui appartenait & Barbara, mais ce qui est crucial est le fait de que
c’était quelque chose achetée par Val elle-méme. Ainsi, avec cet acte de coté rebelle, il y a
aussi le signifi¢ de que rien de Val restera dans la maison. Méme Fabinho n’habite plus chez
ses parents, puisqu’il est allé passer six mois en Australie, alors tous les liens de Val avec la
maison sont finis.

Aussi, le fait que Jéssica veut étudier I’architecture, surtout parce qu’elle la voit

comme un important instrument de changement social parle beaucoup sur les envies de la

100 Voir la partie 1.3 du chapitre I.

Voir la méme partie.
Voir la méme partie.
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fille de modifier les espaces, I’architecte étant la personne qui a la possibilité de penser,

restructurer et dessiner les espaces.

2.2. Le squat comme confluence et contraste de territorialités

Trés différemment de la situation de Que Horas Ela Volta, ou une employée occupe
une petite partie destinée a elle dans une grande maison, la question territoriale par rapport a
I’habitation dans Era o Hotel Cambridge est plutot liée aux fronti¢res entre le public et le
privé, I’individuel et le collectif, ou celles de proportions mondiales, comme de la culture. Et
toutes sont comprises dans la division entre ce qui se passe dans la batiment et hors-batiment.
Méme si les rapports de pouvoir sont présents entre les habitants du squat, la tension la plus
grande est entre le pouvoir interne et I’externe - ¢’est-a-dire entre les occupants et les forces
d’Etat -, qui réside dans la menace que les occupants souffrent d'étre expulsés du Hotel
Cambridge a tout moment et dans la lutte pour continuer a y étre. Dans ce cas-la, ¢a existe
aussi le trouble entre la maison et la rue, qui est aussi lié¢ avec le public et le privé. Déja dans
son titre, I'ceuvre présente la re-signification des espaces. Sa traduction littérale est C’était
[’Hotel Cambridge, qui indique que cet endroit était autrefois un hotel, mais depuis le début,
nous pouvons voir que ce n'est plus un hotel. La présence de ces personnes 1'a transformée en
quelque chose d'autre.

Le film annonce le rapport entre la rue et le batiment depuis le début, avec les
premieres images, qui montrent une séquence de batiments occupés a Sao Paulo. Apres ce
montage, il y a un cadre fixe d’une femme qui met quelque chose dans une garage et, puis
qu’elle ferme les portes, la caméra fait un travelling jusqu’a une entrée, dans une image tres
approximée qui montre des grilles, des chaines et, enfin, une porte derriere les grides. Le
travelling est suivi d’une séquence de I’intérieur du batiment, ou c’était comme si la caméra
montrait ses entrailles, ses viscéres, avec la lumiére faible, les fils, les fissures, les fuites. Elle
montre qu’il y a de la vie dans cet endroit, méme si elle est précaire. Par la suite, il y a une
séquence de fenétres et encore deux plans fixes des escaliers, avec des cadres trés
géométriques qui mettent en évidence des lignes et des divisions physiques. Toute cette
séquence d’images trés proches des éléments intérieurs du squat se termine par une bouche

qui s'approche d'une petite ouverture située dans la méme porte rouge qui apparait au début
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derriere les barreaux et, lorsque la porte est ouverte, le cadre est également ouvert et I’endroit

est enfin présenté de fagon plus ample.

Une fois que 1’endroit commence a étre présenté, les personnages le sont aussi, peu a
peu, les premiers ¢léments d’un mélange culturel sont mis en évidence, avec différents

accents, nationalités, des barrieres linguistiques comme avec un nouveau arrivé Palestinien
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qui, selon son oncle, « ne parle pas un seul mot de portugais », phrases comme « ici c’est pas
un camp de réfugiés en Jordanie » ou méme des discussions légeres entre des Brésiliens, un
Brésilien d’origine japonaise et un Congolais sur laquelle des cultures a la meilleure
gastronomie. Et les tensions culturelles se montrent encore plus présentes lors de la premiere
assemblée des habitants, quand le congolais Kizongo fait ressortir que les réfugiés n’ont pas
le droit de participer a des manifestations politiques, ce qui suscite le dialogue suivant :

Habitant : On a déja du mal a se défendre, nous Brésiliens, il faut s’occuper des réfugiés du Congo, de
Colombie, du Liban et de Palestine. Ca suffit !

Kizongo : Le Brésil, a I’'ONU, fait de beaux discours de politique internationale et nous accorde I’asile, mais
arrivés ici, c’est chacun pour soi. On est un probleme du Brésil, parce qu’il nous a donné l’asile.

Hassan : Je suis un réfugié palestinien au Brésil. Et vous, vous étes des réfugiés brésiliens au Brésil.

Ensemble : Non ! Non !

Carmen : Brésiliens, étrangers, nous sommes tous des réfugiés dont les droits ne sont pas respectés.

C’est aussi dans cette premicre assemblée qui reste évident le mélange entre la
collectivité¢ et I’individuel ; au milieu d’une assemblée dont le sujet est la restitution du
batiment, juste apres le discours de Carmen sur le besoin de diviser les taches et de
s’organiser, une femme prend la parole pour demander sur son ventilateur qui a disparu par la
deuxiéme fois. Un peu plus tard, la Brésilienne Uta et le Congolais Ngandu sont ensembles
chez Uta pour diner. Les deux parlent sur un canap¢, dans une ambiance de drague ; quand
Uta prend la main de Ngandu, il s’¢loigne et lui explique comment les choses se passent au
Congo pour qu’un couple puisse se tenir la main. La conversation est interrompue par une
voix qui appelle Uta, de fagon que le collectif prédomine sur I’individuel, les intéréts publics
se montrent plus urgents que la vie privée, puisque, ensuite, Uta se trouve en train de filmer
une réunion ou quelques résidents parlent d’un projet audiovisuel qu’ils ont pour le squat. La,
encore une fois, la question de 1’individualité apparait lorsque Apolo, qui dirige le projet dit «
je veux » et Gilda arrive en disant : « j’ai bien entendu quelqu’un parler “je veux” ? Ah non !
Arréte avec tes “je”, “je”, “je” ». La séquence suivante a celle de la réunion rend encore plus

visible les contrastes entre collectif et individuel, public et privé, bien comme celle de

division des espaces :

70



m

C’est une séquence de petits moments qui racontent de maniere tres breve les vies des
gens qui habitent le squat, chacun dans son individualité et privacité. Elle commence avec un
cadre de I’ensemble du batiment, en contre-plongée, qui est suivi par un couple qui
s’embrasse. A la fin de ce moment, ’homme ferme une porte, ce qui est immédiatement
coupé pour un cadre d’'une femme qui fait a manger, image qui apparait encore avec le son de
la porte qui se ferme. Les autres trois cadres qui se suivent de celui-ci montrent, toujours avec
une porte qui occupe une partie du cadrage, des taches ordinaires de la maison. Le dernier,
avec un garcon qui regarde la télé, est envahi par un son d’un couple qui se dispute. Encore
une fois, il y a I’image de quelque chose qui se passe derri¢re une porte, mais la d’un peu plus
loin, ou c’est possible de voir seulement des mouvements du couple, et la scéne est coupée
pour une autre contre-plongée, cette fois de ’intérieur du batiment, ou des voisins sont aux

escaliers en train d’observer qu’est-ce qui se passe. La caméra nous montre des choses qui se
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passent derrieres ses portes semi-ouvertes, des vies privées toujours passibles d’étre
observées, entendues, tel qu’est exprimé par la fin de la séquence.

Par rapport aux questions culturelles, au-dela des relations et des discussions
pluri-culturelles existantes dans 1'Hotel Cambridge, 1’internet fonctionne ici comme un
dispositif qui connecte des territoires et raconte des histoires des personnages. Prenons
I’exemple du moment ou le Palestinien Hassan parle avec sa soeur. Elle lui raconte sur la
guerre en Syrie, en montrant des images en temps réel, et la conversation est suivie pour la
voix off de Hassan qui parle sur la question de la patrie, pendant que des images s'alternent

entre lui en train de fumer une cigarette et des images documentales d’un camp de réfugiés :
Nous ne saurions jamais ce que c’est d’avoir une patrie. Depuis notre naissance, nous grandissons d 'un exil a
l’autre, d’une paix illusoire a ’autre. Mais j ai encore espoir que ce nouveau départ, au Brésil, marque la fin de

ce supplice de Sisyphe.

Dans I’ensemble des images documentales, il y a une dont le cadrage fait penser a un
des ceux du début du film, qui montrent le cadre d’une fenétre. La méme perspective est,
donc, présente depuis I’intérieur de deux occupations completement distinctes, mais avec
plusieurs éléments en commun, comme les tensions des fronti¢res, par exemple, bien comme
les indications d’une vie précaire, vu que dans une image c’est possible de voir un camp de
réfugiés trés pauvre, alors il ne s’agit méme pas d’une fenétre, mais d’une tente, et dans

I’autre la fenétre est cassée.

72



En ce qui concerne les frontiéres entre la rue et la maison, la rue représente toujours
un conflit, un menace. Si, dans I’ensemble de leur collectivité, les squatteurs sont en partie
protégés entre eux, pendant le film la rue montre les dangers extérieurs. Sinon des dangers, au

moins c’est un territoire de conflits.

Ces images montrent la séquence ou les habitants du Hotel Cambridge commencent a
occuper un nouveau immeuble. C’est le seul moment du film ou ils sortent dans la rue. Les
images sont sombres, floues, la caméra bouge beaucoup pour les suivre. Sauf par les premiers
et par les derniers cadres du film'®, I’espace de la rue est toujours troublé, comme il I’est
aussi dans la derniére scéne avec les policiers'™. L’autre rapport avec « la rue », si nous
considérons la rue comme 1’espace externe, ou comme ce qui n’est pas I’Hotel Cambridge,
est a travers I’internet, quand Apolo regard les commentaires faites sur des photos publiées
par le squat dans un réseau social, ou il trouve des mots comme « bande de profiteurs, vous
attaquez la propriété privée », « imbéciles, vous tuez le Brésil ! », « tuez-les tous et jetez-les
dans le camion-poubelle, que c’est ou ces merdes appartiennent », « tirez a balles réelles », «
personne ne veut ces négros ici », « Brésil pour des Brésiliens | Dégagez Haitiens, Afticains,
Boliviens, Colombiens, etc », « Le Brésil doit valoriser son vrai peuple et non pas des
misérables qui ne sont pas des fils de cette nation ! Continuons comme ¢a jusqu’a 1’heure que
ces immigrants commencent a voler, a tuer et a violer le peuple brésilien ». Ce genre de

position se retrouve dans ce qui Mbembe a écrit sur la souveraineté :

103 IIs seront approchés dans la partie 2.2 du chapitre I1I

104 Analysée dans la partie 1.3 du chapitre I
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Etre souverain c’est exercer son controle sur la mortalité et définir la vie
comme le déploiement et la manifestation du pouvoir. (...) La perception de
I’existence de I’ Autre comme un attentat contre ma vie, comme une menace

mortelle ou un danger absolu dont I’élimination biophysique renforcerait

mon potentiel de vie et de sécurité.'®

Dans ces conditions, si la rue représente un espace public plein de conflits et de

tensions, elle peut représenter aussi ce qu’il y a de pire chez le peuple. Les disputes

territoriales contre les immigrants, les personnes pauvres, les mouvements sociaux ; les forces

d’Etat, dont la police, qui, pour maintenir I’ordre, oppriment, tirent, criminalisent. Des

commentaires comme ceux-ci vont a I’encontre d’une phrase dit en 2015 par I’actuel

Président Jair Bolsonaro :

Je ne sais pas quelle est 'adhésion des commandants, mais s'ils réduisent le
nombre de membres des forces armées, il y a moins de gens dans les rues
pour affronter les parias du MST [Mouvement Rurale des Personnes Sans
Logement], les Haitiens, les Sénégalais, les Boliviens et tous les rebuts du
monde qui viennent, maintenant des Syriens aussi. La raclure du monde

arrive au Brésil comme si nous n'avions pas trop de problémes a résoudre.'%

Mais au méme temps qu’il y a la représentation d’un coté réactionnaire et xénophobe

de la population, le film donne un portrait positif de la lutte, de la dispute des territorialités,

dans la mesure ou il utilise comme lieu un espace ou tous les types de personnes vivent,

coexistent, interagissent et, en général, finissent par faire passer l'intérét collectif avant les

opinions et les besoins personnels. La, nous revenons a 1’affection, qui, au-dela de jouer un

role essentiel pour la résistance'”’, ici ¢’est une forme de faire joindre les différentes cultures,

105 MBEMBE, op. cit., (note 90), p.30

106

“Nao sei qual ¢ a adesao dos comandantes, mas, caso venham reduzir o efetivo [das For¢cas Armadas] é

menos gente nas ruas para fazer frente aos marginais do MST, dos haitianos, senegaleses, bolivianos e tudo que
¢ escoria do mundo que, agora, esta chegando os sirios também. A escéria do mundo esta chegando ao Brasil
como se nos ndo tivéssemos problema demais para resolver”. [TDA] Dans :
https://exame.abril.com.br/brasil/bolsonaro-chama-refugiados-de-escoria-do-mundo/
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Voir partie 3.1 du chapitre I
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histoires, bref, les territorialités distinctes. Si I’ambient public est un espace de menaces et

d’exclusions, il faut que I’intérieur soit un espace inclusif.

Sur cela, c’est représentatif aussi une phrase dit pour Hassam : « Le Brésil est un pays
qui a un trés grand coeur », lorsqu'une des femmes qui conduit I’organisation de I’Hotel
Cambridge lui demande a propos de son neveu, qui est arrivé pour habiter au squat sans avoir
participé a leur comité. Ainsi, méme si les commentaires cités au-dessus montrent le
contraire, quand Hassam dit cette phrase, il se référe au squat lui-méme, pour dire que c’est
possible d’y tenir tout le monde. Non seulement les fissures internes au batiment qui
apparaissent au début du film montrent des signes d’une vie précaire, elles représentent aussi
un systéme qui est, lui-méme, complétement fissuré. Méme si ce n’est pas le cas que ces
entailles soient trés visibles, méme si elles soient parfois cachées, elles existent. Era o Hotel
Cambridge travaille avec 1’importance de la collectivité, celle-ci qui peut servir & ramasser

ces espaces vides formés dans les fissures, remplir ces trous. En somme, Era o Hotel
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Cambridge présente la possibilité concrete de la coexistence des corps les plus différents dans
un méme environnement, qui sont la par des raisons les plus diverses, mais qui sont
rassemblés par au moins une en commun. Ce lieu est la possibilité d'un territoire qui englobe
différentes territorialités, qui doivent surmonter différentes frontiéres, physiques ou non, pour
étre 1a et former une collectivité, chacune avec sa propre individualité. Si la rue est un
territoire de dispute, il faut que le squat soit, en plus d’un espace de lutte, un lieu de vie avant

tout.

2.3. Le genre dans Bixa Travesty

La différence biologique entre les sexes, c’est-a-dire entre les corps
masculin et féminin, et, tout particuliérement, la différence anatomique entre
les organes sexuels, peut ainsi apparaitre comme la justification naturelle de

la différence socialement construite entre les genres, et en particulier de la

division sexuelle du travail.'®

La reproduction du genre est toujours une négociation avec le pouvoir, et il

ne peut y avoir de genre sans une reproduction des normes.'"

Comme le disent plusieurs théoriciens, tels que Judith Butler, Pierre Bourdieu,
Simone de Beauvoir et beaucoup d’autres, les divisions sexuelles et de genre vont dicter des
notions de territorialités, dans la mesure qu’il y aura historiquement des espaces destinés aux
hommes et des espaces destinés aux femmes, comme 1’exemple de la division du travail,
comme le fait remarquer Bourdieu. C’est déja explicité dans le titre de son oeuvre, La
Domination Masculine, que les rapports entre le masculin et le féminin sont des rapports de
pouvoir, ou un coté est dominé par ’autre. Telle domination, ou tel pouvoir, est justifié¢ par
une séparation biologique - elle méme étant rien d’autre qu’une création sociale - et agit
socialement a travers des normes de genre, comme le souligne Butler. C’est a partir de ses
divisions qui partent des idées trés prisées dans Bixa Travesty, comme le désir, la sexualité, la
féminité¢ et la wvirilité, tout cela toujours traitées sous un regard masculin - ou plutot

masculiniste. En effet, toutes ses notions dialoguent les unes avec les autres, d’ou Butler écrit,

108 BOURDIEU, op. cit., (note 25) p.24
109 BUTLER, op.cit., (note 66) p.45
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en se référant a la pensée de Monique Wittig, que le « sexe » est une catégorie produite par le

systtme de 1’hétérossexualité obligatoire pour « réduire la production des identités en

10 Mais en admettant qu'il existe une division

s’alignant sur 1’axe du désir hétérosexuel »
binaire des genres en I’occurrence celle des normes , dominations et frontiéres , alors il serait
possible de dire que le genre lui méme est un territoire. Voyons I’approche faite par Anne
McClintock sur la terre, surtout sur le mythe de la « terre vierge » dans son ouvrage Imperial

Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest :

Alors que les hommes européens franchissent les dangereux seuils de leurs
mondes connus, ils ont rituellement féminisé les bordures et les frontiéres.
Des figures féminines ont été plantées comme des fétiches aux points de
contact ambigus, aux frontiéres et aux orifices de la zone du concours. (...)

Les explorateurs appelaient les terres inconnues des territoires "vierges". '

Elle continue encore :

Le mythe de la terre vierge est aussi le mythe de la terre vide, impliquant a
la fois une dépossession sexuelle et raciale. Dans les récits patriarcaux, étre
vierge c'est étre vide de désir et dépourvue d'acte sexuel, dans l'attente
passive de l'insémination masculine poussée de I'histoire, du langage et de la
raison. (...) Les femmes sont la terre a découvrir, a pénétrer, a nommer, a
inséminer et surtout a posséder. Symboliquement réduit, aux yeux des

hommes, a l'espace sur lequel se déroulent les concours masculins.''
L’approche de McClintock fait une connexion directe entre la domination des
territoires et le genre, ce qui clarifie le fait que, sous le regard masculin, le corps percu
comme féminin doit étre pénétré et dominé selon ses intéréts et ses désirs. C'est contre cet

impératif que Linn chante et parle d'une maniére sarcastique mais toujours affirmative. Si,

pour elle, le corps lui-méme est un territoire a découvrir et a occuper, alors nous pouvons

1o Judith BUTLER, Trouble dans le genre - Le Féminisme et la Subversion de [’Identite, Paris : La

Découverte, 2012, p.99

m “As European men crossed the dangerous thresholds of their known worlds, they ritualistically

feminized borders and boundaries. Female figures were planted like fetishes at the ambiguous points of contact,
at the borders and orifices of the contest zone. (...) Explorers called unknown lands "virgin" territory”. [TDA]
Dans : Anne MCCLINTOCK, Imperial Leather - Race, gender and sexuality in the colonial contest, New York :
Routledge, 1995, p.24

12 “The myth of the virgin land is also the myth of the empty land, involving both a gender and a racial
dispossession. Within patriarchal narratives, to be virgin is to be empty of desire and void of sexual agency,
passively awaiting the thrusting, male insemination of history, language and reason. (...) Women are the earth
that is to be discovered, entered, named, inseminated and, above all, owned. Symbolically reduced, in male eyes,
to the space on which male contests are waged”. [TDA] Dans : ibid., p.30-31
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considérer que le genre, au méme temps qu’il est un territoire, est aussi une frontiére a

surmonter.

Sur cela, il y a trois passages remarquables dans le film. Le premier est un dialogue
entre Linn et Jup dans le studio, ou elles commencent par parler sur la transphobie. La, les
deux rigolent beaucoup pour parler d’un sujet trés sérieux, ce qui fait que cette discussion
devient tangible et plus légere. Quand elles annoncent la thématique sur laquelle elles vont
parler, Linn commence déja sur ton de moquerie, lorsqu’elle dit ne pas pouvoir en parler,
parce qu’elle a un passing trans, mais elle est une femme cis. Dans les rapports de genre, le
terme passing est toujours utilisé de la facon contraire a celle qui utilise Linn, ¢’est-a-dire
pour parler des personnes transexuelles qui peuvent étre percues comme des gens cisgenre
dans le milieu social. La, Linn se moque de ¢a, en disant que, méme si les gens la voient
comme une femme trans, elle est une femme cis. Encore une fois, elle rigole des notions des
frontieres de genre, des limites des corps et des normes dictées. Par la suite, Jup raconte un
épisode ou le chauffeur du taxi I’a appelé « monsieur », et elle a eu besoin de lui demander

d’utiliser des pronoms féminins pour parler avec elle.
Jup : Jai dit lui expliquer.

Linn : Que toutes les femmes n’ont pas...
Jup : Une barbe. Mais moi, si !

Linn : Elles n’ont pas toutes ...

Jup : Du poil au menton, mais moi, si !
Linn : Elles n’ont pas toutes...

Jup : Les cheveux secs. Moi, si !

Linn : Mais il y a des femmes qui ont...
Jup : Une bite !

Linn : Ohldla!

()

Linn : Ils pensent qu’il faudrait qu’on se pliait a leurs attentes. Si tu veux étre une femme, tu dois avoir des
seins. Si tu veux étre une femme, tu ne dois pas avoir des poils. Si tu veux étre une femme, soit mince. Alors, si

tu veux étre une femme, au minimum, tu dois te plier a leurs attentes sur ce qu’est une femme.
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Jup : Et non.
Linn : Pas forcément. Tu peux t’y plier si tu veux. Si j 'en veux. T en veux ?
Jup : Moi, non.

Linn : Moi, parfois j’en ai envie. J avoue que parfois j'en veux. Mais je ne sais pas exactement a quel point. Si

Jje veux avoir un sein... Si je veux avoir deux.

Ce dialogue a un grand rapport avec l'allégorie des poupées, traitée dans la premiere
partie de cette étude, par le fait que la féminité exige des personnes des éléments qui finissent
par étre plastiques, toujours extérieurs, toujours attendus et dictés par I’autre - et cet « autre »
¢tant toujours le « male ». C’est comme si le corps connecté avec ce qui est considéré comme
féminin était obligé d’accumuler des petites pieéces que le transforment en quelque chose

d’acceptable. Sur cela, Bourdieu écrit :

La domination masculine, qui constitue les femmes en objets symboliques, dont I’Etre
(esse) est un étre-percu (percipi), a pour effet de les placer dans un état permanent
d’insécurité corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique : elles existent d’abord
par et pour le regard des autres, c’est-a-dire en tant qu’objets accueillants, attrayants,
disponibles. On attend d’elles qu’elles soient « féminines », ¢’est-a-dire souriantes,
sympathiques, attentionnées, soumises, discrétes, retenues, voire effacées. Et la
prétendue « féminité » n’est souvent pas autre chose qu’une forme de complaisance a
I’égard des attentes masculines, réelles ou supposées, notamment en matiére
d’agrandissement de 1’ego. (...) Sans cesse sous le regard des autres, elles sont
condamnées a éprouver constamment 1’écart entre le corps réel, auquel elles sont

enchainées, et le corps idéal dont elles travaillent sans relache a se rapprocher. '

Ainsi, Linn transforme sa musique dans un territoire ou le corps et le désir féminin
soient mis en avant par rapport au regard oppresseur masculin ; de ’homme qui, comme
dit-elle, pointe ses doigts pour nommer les choses, qui dicte des régles, qui exige des postures
et qui renonce aux personnes qui n'obéissent pas tout ¢a. Alors, sa musique est un espace de
création d’autres possibilités non seulement de féminité, mais aussi de masculinité - ou de
virilités féminins, comme elle aime bien dire - et de constructions de désir. Ce désir a besoin
d’étre construit collectivement. A propos de cela, juste apres le dialogue entre Jup et Linn, il
y a la performance de la chanson Bixa Travesty, dont la scéne commence avec les paroles

sulvantes:

ms BOURDIEU, op. cit., (note 25), p.94-95
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J'assiste des premieres loges a la fin de ton regne et je me fous bien de ta gueule de petit chien abandonné.
Finalement, j’ai changé d’avis. Je t’ai fait une belle surprise. Quand tu pars, n’oublie pas de laisser ta bite sur

la table.

Ici, elle remet en question la domination masculine et souligne la notion du pouvoir
phallique. L’expression « mettre la bite sur la table » (qui correspond a la francaise « mettre
ses couilles sur la table ») indique I’acte de s’imposer, s’affirmer, oser faire ou dire quelque
chose, comme si ce genre d’action appartenait qu’au masculin. Dans la chanson, au lieu de
dire a la figure masculine de « mettre les couilles sur la table », de se faire écouter, elle lui
demande de faire le contraire, de partir sans eux, d’oublier sa position de dominateur, une fois
que son régne chute. La question du phallique est directement liée a la division des genres,
comme 1’écrit Bourdieu, qui explique que la séparation entre féminin et masculin institue le
phallus, en le constituant comme « symbole de la virilité, du point d’honneur proprement
masculin »"'*. Encore une fois, Linn recrée les espaces de genre et de virilité, s’approprie la
construction du désir et trouble I’'idée de que le genre est li¢ avec le sexe biologique

lorsqu’elle chante, dans la derniére chanson du film, jouée pendant les génériques :

Je veux savoir qui était le grand connard qui est sorti en disant que le monde est binaire. Si la moitié des gens
me veut et l'autre aussi, ils disent que je ne suis pas un homme, et non plus une femme. Alors, docteur, c’est
vraiment genial. Tu sais, mon identité ? Rien a voir avec la chatte ni la queue ! (...) Je suis dangereuse, ¢ est moi

qui va jouir. (...) Tu te prends pour un bonhomme que parce que tu sais bander.

Revenons encore une fois a Bourdieu, quand il écrit que le rapport sexuel est un «
rapport social de domination », qui est basé sur le principe d’une division qui attribue au
féminin le role du passif et au masculin le role de I’actif. Cela illustre que le désir féminin est

15 Ainsi, le

un désir de possession et subordination du féminin par rapport au masculin
trouble a la frontiére du genre n'est pas limité a la figure du pénis ou phallus, mais surtout
quand Linn se présente comme le sujet actif du désir dans le sens ou elle dit que c'est elle qui
aura le plaisir. En effet, elle veut montrer comment le désir et la séxualité ne passent que par
des constructions et qu’il ne s’agit pas des ¢léments innés. Et non seulement elle le fait a

travers sa musique, mais aussi avec ses expériences corporelles, comme dans ces images

d’archive présentées dans le film :

T4 BOURDIEU, op. cit., (note 25), p.39
s ibid., p.37
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(@) ne peut pas
a bite'dans une bulle.

Il y a encore deux autres passages ou Linn parle de la création des espaces et de

comment [’utilisation des prénoms a aussi un rapport avec les territorialités :

J'ai eu besoin de changer de nom plusieurs fois. Maintenant, je suis Linn da Quebrada, mais j’ai déja été Lino.
J’aimais bien Lino, il était intéressant. Tout béte, naif, un gamin. En méme temps que Lino, il y avait Lara,
quand j'avais 17 ans. Lara n’apparaissait que pendant les soirs, aux soirées, Elle faisait des choses que Lino
n’osait pas faire. Je crois que Linn da Quebrada vient de tous ces moments, ces éclats... les éclats d 'un miroir

dans lequel, avant, un homme se reflétait. L’ homme que Dieu créa a son image.

Je crois que je suis la trav’ qui a peur du noir. J'ai peur de rester toute seule, peur de n’appartenir a rien. A
cause de cette peur, je me suis obligée a créer un lieu a moi, pour appartenir au moins a moi-méme. S’il n’y a
pas un lieu o je tiens, alors il me faudrait inventer cet espace ot je conviens. Mais c’est aussi temporaire, ¢a ne

veut pas dire que je vais rester ici pour toujours. Bientot, j aurais besoin d’autres endroits.

Quand nous entendons ou lisons ces mots, ¢’est évident que, pour elle, les expériences

identitaires, corporelles et de genre sont temporaires, ce qui rompt avec I’idée des genres
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comme des lieux fixes et donnés, justifiés par une division biologique du sexe comme I’écrit
Butler : le genre est un « ensemble d’attributs flottants »''®. Par ailleurs, elle utilise de la
figure de Dieu pour faire référence a ’homme qu’elle voyait avant dans le miroir, cet usage
est propre a un discours ou elle parle aussi de la période ou elle utilisait un prénom féminin
pour agir alors que dans son identité masculine elle n’osait pas le faire. Elle mélange, comme
elle le fait dans sa musique, le sacré et le profane, et 1a nous revenons a la question du
phallus. Selon elle, le sacré comme le profane le cultivent. « D’une fagon ou de 1’autre, nous
sommes a genoux pliés : soit avant la pricre, soit avant I'érection. Et dans les deux fagons, on
retrouve un “lui” »'"7. Et ¢’est lui qui crée les choses - soit I’homme, soit Dieu -, y compris
les espaces. Comme elle ne se voit pas dans ces espaces, il lui a fallu construire les siens et
c’est 1a ou elle invente des mots pour se définir, mais aussi des expériences corporelles, ou
elle écrit des paroles. C’est 1a ou elle a créé un espace ou elle pouvait convenir; elle souligne
en plus que le genre, les noms, les identités et méme le corps, c’est temporaire. C’est comme
ca qu’elle transforme son propre corps dans un espace ou elle peut appartenir et se sentir

partie du monde.

L’un des principaux ennemis du gouvernement actuel au Brésil est ce qu’ils appellent
I’« idéologie du genre », c’est pourquoi Jair Bolsonaro a dit, lors de sa prise de pouvoir le 1
janvier 2019, qu’un des objectifs principaux de son gouvernement sera celui de combattre

cette idéologie pour « conserver nos valeurs »''®,

Au fil du temps, d'autres choses ont été instituées dans la société, comme,
par exemple, 1'idéologie du genre, qui dit que personne ne nait homme ou
femme, que c'est une construction de la société. C'est un déni pour ceux qui
sont chrétiens, c'est un déni pour ceux qui croient vraiment aux étres

humains. Soit on nait un homme, soit on nait une femme.'"®

Le pasteur évangélique Silas Malafaia, adepte des idées de Bolsonaro, explique cette

« idedlogie » par I’adage « tout est permis, ils acceptent n’importe quoi ». Il cite par ailleurs

16 BUTLER, op. cit., (note 110), p.96

" “De uma forma ou de outra, nos estamos com os joelhos dobrados: ou diante da ora¢do ou diante da
ere¢do. E de qualquer forma, entre a oracdo ou a erecdo, esta ele”. [TDA] Dans Huffpost Brasil.

ne https://www.youtube.com/watch?v=8pUiK -dyPjg

“Com o tempo, passou-se a instituir outras coisas a sociedade, como por exemplo a malfadada
ideologia de género, dizendo que ninguém nasce homem ou mulher, que isso é uma construgdo da sociedade.
Isso é uma negacédo a quem ¢ cristdo, ¢ uma negagdo a quem realmente acredita no ser humano. Ou se nasce
homem ou se nasce mulher”. [TDA] Jair BOLSONARO, 12/2018,
https://epoca.globo.com/as-ideias-os-valores-de-bolsonaro-em-100-frases-23353141
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que c’est comparable au sexe entre les animaux, 1’inceste et la pédophilie'®’. Selon le député
fédéral libéral et créateur d’un mouvement appelé Mouvement Brésil Libre (MBL)"!, «
l'ildéologie de genre est un cancer qui est extrémement nocif pour les enfants et qui n'a aucun

fondement scientifique »'*.

Il est a noter que le fondement scientifique n’existe pas, puisque cette idéologie est
elle-méme est une invention. En fait, il s’agit d’une expression créée pour parler de ce qui
défendent les personnes qui luttent pour les droits LGBTQ+, les libertés sexuelles et de genre.
La conséquence étant une distorsion et une criminalisation des études de genre, que ne sont
pas, et n’ont jamais été, une idéologie. Parmi les mesures qui viennent « combattre
I’idéologie du genre », il y a, par exemple, la tentative d’interdire 1’éducation sexuelle aux
¢coles. Il est important de préciser qu’au Brésil plus de 17% des naissances sont issues des
meres entre 15 et 19 ans et que cela a engendré une propagation du virus VIH parmi des
jeunes de 15 a 24 ans. Effectivement, la tentative de criminaliser les mouvements qui visent
la libération des personnes et celle d’interdire les études par rapport au genre et au sexe est
strictement liée a la peur d’une perte de pouvoir. Dans les discours qui imprégnent la
politique brésilienne d’aujourd’hui, la question de la virilit¢ et du pouvoir phallique
représente toujours un des points a souligner. A titre d’exemple, Jair Bolsonaro a déclaré « si
vous voulez venir ici et faire 1'amour avec une femme, pas de probléme, mais nous ne
pouvons pas laisser notre pays devenir un paradis du tourisme gay »'%. Il est arrivé jusqu’a
l’autorisation et la facilitation du port d’armes. A partir du moment ou les gens auront
conscience de ce qu’ils vivent et que les limites de genre et de sexualité ne passeront plus
pour des créations, comme enléve enfin toutes les fronticres, cela mettra en risque le maintien
de la domination masculine, étudi¢ par Pierre Bourdieu, Judith Butler et tants d’autres. Avoir
conscience de sa situation dans le monde et de tous les rapports de pouvoir et de domination
auxquelles nous sommes soumis c’est le début de la résistance contre ¢a. C’est pourquoi la
question du genre est une dispute d’espace et de territoire et que notre corps est lui-méme, un

territoire politique.

120 op. cit., (note 118)

Movimento Brasil Livre
“A ideologia de género € um cancer extremamente prejudicial as criangas e ndo tem embasamento

cientifico nenhum”. https://www.youtube.com/watch?v=CD8hh85C9AI
123

121
122

https://www.liberation.fr/direct/element/pour-bolsonaro-le-bresil-ne-doit-pas-devenir-un-paradis-du-tourisme-gay_ 96962/
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3. Le corps-territoire

Mon corps, c'est le contraire d'une utopie, ce qui n'est jamais sous un autre
ciel, il est le lieu absolu, le petit fragment d'espace avec lequel, au sens
strict, je fais corps.'?*

Le corps est le point zéro du monde, 1a ou les chemins et les espaces
viennent se croiser le corps n'est nulle part. Mon corps (...) n'a pas de lieu,
mais c'est de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles, réels
ou utopiques.'®

On figure le corps comme un simple instrument ou véhicule auxquels on
attache un ensemble de significations culturelles qui leur sont externes. Mais

le « corps » est lui-méme une construction.'?

Afin d’expliciter la notion du corps comme un territoire, Linn envisage le territoire
comme un espace concret. Ensuite, elle s’intéresse aux interactions entre le corps et les
espaces en démontrant la symbiose entre les deux, pour aboutir en fin de raisonnement au
corps-territoire. Dans la premiére scéne du film, elle se déplace dans les rues de la périphérie
d’ou elle vient, comme si elle cherchait quelque chose, au moment qu'était entonné dans la
chanson qui passait en fond les paroles « je cherche ». Quand les paroles de la chanson
commencent, la recherche devient, au méme temps, une recherche dans un espace physique et
une autre par rapport a son corps, puisqu’elle se met a chanter sur lui. Dés les premiéres

minutes du film, la symbiose entre le corps et I’espace est déja donnée.

Plus tard dans le film, il y a la scéne qui commence par des images d’une périphérie a
Sao Paulo, accompagnées par la voix off de Linn qui énumere des périphéries, en disant leurs
noms, et elle finit la premiére partie de cette parole en disant « toutes les quebradas'’ ou j’ai

habité¢ font et ont fait partie de moi ». Encore une fois, la symbiose entre le corps et le

124 FOUCAULT, op. cit., (note 52) p.1

125 ibid.

126 BUTLER, op. cit., (note 110) p.71

127 L’expression qui compose son nom, Linn da Quebrada, est celle utilisée a Sdo Paulo pour parler des
périphéries.
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territoire est présente, comme elle 1’est aussi dans Era o Hotel Cambridge e Que Horas Ela
Volta. Dans le premier, nous la retrouvons depuis le début, avec les cadres qui montrent les
¢léments intérieurs du batiment. Alors que Linn parle d’un corps auquel des lieux font partie,
I’Hétel Cambridge est montré comme un lieu dans lequel des corps font partie et, encore plus,
un lieu qui est, lui-méme, vu comme un corps.

Dans Que Horas Ela Volta, au-dela de toutes les tensions entre patronat et employées
domestiques, cette question s’explicite aussi d’une autre maniere. Cela de la différence de la
maturité entre Fabinho et Jéssica. Méme s’ils ont la méme age, la différence de traitement
entre les deux est aberrante. Alors que le garcon a grandi a coté de ses parents et avec ce qui
correspond a une « seconde meére », la fille a été élevée loin de sa mére, qui n’avait pas une
bonne relation avec son peére, ¢’est pourquoi elles sont restées plus de dix ans sans se voir. Si
Fabinho est traité comme une enfant par tout le monde, y compris Val, Jéssica est vue comme
une adulte. Jéssica sort de sa ville pour habiter loin de ses origines et Fabinho est toujours
chez lui ; il ne fait méme pas la vaisselle, il a besoin de dormir avec Val quand il n’arrive pas
a dormir. Val, par son coté, chante pour lui comme s’il €tait un petit garcon, fait des petites
blagues avec lui, alors que, avec sa fille, la relation est pleine de tensions, de disputes. Si
Fabinho est préoccupé avec sa virginité, Jéssica a laissé son fils a sa ville-mere. Lorsque
Jéssica réussit a I’examen universitaire et Fabinho non, ses parents lui paient un échange en
Australie. Sur cela, il dit & Val « je vais habiter tout seul ! » et ¢’est finalement quand Fabinho
part, que Val part aussi, pour finalement vivre avec sa fille et permettre qu’elle cherche son
petit fils pour vivre avec les deux. Les différentes charges liées a la maturité sont liées a
I'ensemble des territoires traversés par l'organisme ; dans ce cas-1a, le genre et la classe
sociale. La nécessité fait avec qui la fille de ce qu’un jour était la senzala grandit plus rapide

que le fils de la casa grande.

Linn, alors, considére son propre corps comme un territoire, un squat, et 1’Hotel
Cambridge n’est qu’un squat aussi. Voyons ce qu’elle dit juste aprés la phrase ou elle
considére les périphéries comme une partie d’elle :

La question géographique existe, mais je vois mon propre corps comme ce territoire geographique a explorer,
comme a ces effondrements, pensant encore au corps comme a cette archéologie méme, comme a ce processus
de fouilles, de découverte de territoires, de fissures qui se font, de tremblements de terre qui modifient les

choses, qui les transforment, qui en font une autre.
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Cette notion de corps autant qu’un territoire a €tre exploité concrétise, alors, son
expérience comme un espace tangible, ce qui reste encore plus claire pendant les derniers
mots dits par Linn dans le film, quand elle dit qu’elle continuera en travaux. Avoir le corps en
travaux continu c’est faire avec qu’il devient un chantier, un espace physique et concret,
passible d’étre a chaque fois transformé, modifié. Telle réflexion est trés présente dans un
passage du film ou elle regard des archives avec une amie. Parmi ces archives, elles
retrouvent des vidéos faites pendant que Linn était hospitalisée avec du cancer, époque ou,
dit-elle, elle a le plus appris sur son corps, sur les fragilités et les puissances qui se révelent
dans la fragilité. Ainsi, cette personne qui semble tres forte et combative pendant la narrative,
méme lorsqu’elle parle de ses insécurités et fragilités, apparait ici trés fragile, au méme temps
qu’elle continue forte et provocatrice, capable de re-signifier les situations et, bien sir, son

propre corps. A propos de la maladie, elle dit :

Le cancer, c¢’est moi. Ca fait partie de moi. Ca me fait réfléchir, de maniére métaphorique, mais aussi de

Y \ . » d A . . l d 2 rd . \
maniére concreéte, puisque c’est dans mon corps. A qui appartient ce corps malade ? Les médecins passent a
avoir un contréle et a imposer une discipline, un pouvoir sur mon corps. Ils décident de mon corps, de mon

traitement. (...) Les personnes proches a moi passent aussi a controler mon corps, désormais.

De la méme maniere qu’elle considere que les périphéries ou elle a vécu font partie
d’elle, elle le considere aussi par rapport au cancer. Judith Butler considére le corps comme
une construction ; Foucault, comme un lieu d’ou sortent d’autres lieux ; pour Linn, il est un
territoire, un squat, qui est toujours en train de se transformer et se modifier, parmi des
¢léments extérieurs ou de réflexions internes. Ces formes de penser a propos du corps le
rendent une expérience concrete ou, comme le dit Foucault, les distancient de 1’utopie. Alors,
il est un espace formé par différentes expériences et son unité est construit par plusieurs
parties, soient-elles des parties corporelles ou d’autres parties comme, a I’exemple de Linn,
les lieux ou ce corps a déja habité ou méme les maladies pour lesquelles il est déja passé. Sur
cela, elle re-signifie I'expérience du corps malade. Au-dela de se demander sur I’appartenance
de son corps et de prendre contact avec ses puissances et fragilités, le moment ou elle reste

hospitalisée c’est aussi une circonstance d’essais avec son corps.

86



Les images au-dessus forment une séquence ou Linn performe avec son corps dans la
chambre d’un hopital. Les éléments toujours présents dans son discours et dans le film sont 1a
aussi : le genre, les génitaux, la danse, la sexualité. Juste apres cette séquence, il y a la sceéne
ou I’artiste est toute seule, assise nue devant un piano, qui, dans un moment donné, ne fait pas
de son lorsqu’elle appuie sur une de ses touches. La séquence qui se suit montre Linn en train

de prendre une douche, ou le focus principal est comment elle lave ses énormes cheveux,
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pendant qu’elle chante des paroles qui disent « ne livrez votre corps qu'a ceux qui peuvent le
porter »'* et, par la suite, elle séche ses cheveux. Juste aprés une séquence qui commence par
le moment ou elle enléve tous ses cheveux avec ses mains et se suit par des performances ou
elle est chauve, il y a ce moment entre elle et son corps déja guéri et qui montre le pouvoir de

transformation de cet lieu corporel, d’ou des poils tombent, mais poussent encore une fois.

Lorsqu’elle parle avec son amie des cicatrices causées par la chimiothérapie, elles
disent que Linn voulait les tatouer. Le tatouage est, donc, un bon exemple de comment
¢terniser des moments en s’utilisant son corps comme territoire. Dans le film, quand Linn
parle avec sa mére et ses amies dans la cuisine de sa maison, sa mere utilise le pronom « il »
pour parler de sa fille, qui dit « lui, qui ? Je vais écrire “elle” sur mon front, comme ca
t’oublies plus ». En portugais, « écrire quelque chose sur le front » ou « avoir quelque chose
écrit sur le front » exprime quand quelque chose est explicite, évidente. Alors, plus tard dans

le film, il a justement la scéne ou Linn concrétise la blague qu’elle a fait pour sa mére :

Hkkk

Enfin, le corps est a la fois territoire et espace a travers lesquels passent diverses
territorialités. C'est un lieu de transformation et de réception des influences extérieures, telles
que la race, la culture, la classe, la nationalité ou méme les endroits qu'elle traverse. A 1a fois
territoire de dispute et de domination - ce qui est symboliquement bien expliqué par la
théoricienne Anne McClintock lorsqu'elle compare la cartographie du temps des grandes
explorations avec le corps féminin -, le corps est aussi un espace de transformation et
d'émancipation. Si nous nous mettons & la question de la spiritualité, comme I'Eglise
catholique 1'a fait pour justifier les génocides autochtones et noirs, en considérant les

personnes assassinées comme des €tres sans ame, le corps est le premier lieu ou notre esprit

128 “Entregue o0 seu corpo somente a quem possa carregar”. [TDA]
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demeure. C'est la premiére concrétisation de I'existence, le premier confort de savoir que nous
appartenons a quelque part, c’est-a-dire a nous-mémes. Penser le corps comme un territoire,
c'est aussi le considérer comme la preuve que nous ne sommes une utopie. Cette territorialité
corporelle est ce qui palpe et concrétise l'expérience du corps dans le monde et, est ce qui

nous présente de fagon unitaire et unique.
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III1. Corps et occupation

1. Occupation et invasion

« J’en ai marre de cette vie de femme de ménage du gouvernement »'*°, dit Carmen
lors d’un moment d'extréme fatigue. Selon un article publié a la revue Carta Capital en
décembre 2018, les personnes qui occupent des batiments abandonnés, « dans de nombreux
cas, fournissent méme un service public, comme celui de femmes fortes et dignes qui gérent
des occupations qui fournissent des abris et des services (sécurité, accueil, eau, électricité,
garderies) a des prix abordables »'*°. Cette déclaration s’applique trés bien a ce qui montre
Era o Hotel Cambridge, a I’exemple de la premiere scéne de 1’assemblée, ou Carmen, en
demandant de I’attention de toute le monde, arrive avec un avocat, qui explique aux habitants
que la juge a concédé¢ la restitution du batiment au propriétaire, ce qui signifie que les

squatteurs seront expulsés dans 15 jours. Il continue :

Nous ferons appel, parce que la propriété que vous occupez est illégale. C’était plein d’ordures ! Vous avez
retiré plus de 100 camions de déchets d’ici. C’était un nid a moustiques, de la dengue ! Et le propriétaire ne
payait plus la taxe fonciere ! Vous avez occupé, parce que cette propriété était abandonnée ! Alors nous ferons

appel et la justice donnera une autre sentence.

Suite a ce que dit ’avocat, Carmen souligne I’importance d’étre ensemble dans un
moment comme celui-ci, alors qu’un des habitants dit que, s’ils sont expulsés, il ne fera pas
des réparations d’électricité, a ce qui Carmen repdnd :

C’est maintenant qu'il faut s’y tenir ! On est la pour squatter et maintenir en bon état.

129 “Eu to cansada dessa vida de faxineira do governo” [TDA]
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https://www.cartacapital.com.br/opiniao/o-mtst-e-o-mst-sao-vitimas-e-nao-viloes-da-ocupacao-ilegal-de-terras/
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Dans son article Nécropolitique, Achille Mbembe traite de 1’occupation coloniale.
D’apres lui, dans la configuration des guerres impériales, qui avaient pour objectif principal
d’instaurer de nouveaux modeles, le droit est constitué par la violence et I’exception fournit la
structure de la souveraineté. Celle-ci peut donc définir qui est important et qui ne ’est pas."!

Encore sur 1’occupation coloniale, il écrit :

[C’]était une question de mainmise, de délimitation et de prise de contrdle
physique et géographique — il s’agissait d’inscrire sur le sol un nouvel
ensemble de relations sociales et spatiales. L’inscription de nouvelles
relations spatiales (« territorialisation ») revient finalement a produire des
lignes de démarcation et de hiérarchies, de zones et d’enclaves ; la remise en
cause de la propriété ; la classification des personnes selon différentes
catégories ; 1’extraction des ressources, et, finalement, la production d’un
large réservoir d’imaginaires culturels. (...) L’espace était donc la matiére
premicre de la souveraineté¢ et de la violence qu’elle porte en elle. La
souveraineté signifie 1’occupation et 1’occupation veut dire reléguer les

colonisés dans une troisiéme zone, entre le statut du sujet et celui de 1’objet

132

A partir de cette perspective, c’est possible de penser a la propriété privée, qui est
toujours sous les intéréts de ceux qui détiennent le pouvoir monétaire et, d’un autre coté,
I’occupation urbaine par la part des mouvements comme celui du film Era o Hotel
Cambridge. Ce qu’il fait I’Etat quand il permet les grands propriétaires d’occuper
illégalement les endroits - c’est le cas de ’Hotel Cambridge, comme le dit I’avocat dans la
scene de ’assemblée - est 1i€ a ce qui Mbembe écrit sur comment les colonisateurs agissaient
pour maintenir leur souveraineté. En mai 2018, le coordonnateur du Mouvement des
Travailleurs Sans Logement (MTST)'**, Guilherme Boulous, a publié sur son page Twitter : «
Pour ceux qui ne comprennent toujours pas la raison des occupations : au Brésil, il y a 6,2
millions de familles sans abri et plus de 7 millions de propriétés abandonnées. Il y a plus de
maisons sans personnes que de personnes sans maison »'**. Si I’invasion a des territoires
urbaines pour la propriété privée répond aux intéréts de I’Etat, il assurera son fonctionnement

et consolidera son pouvoir. En revanche, si I’occupation lutte contre les institutions de I’Etat

181 MBEMBE, op. cit.,(note 90) p.30

132 ibid., p.42

133 Movimento dos Trabalhadores Sem Teto

Guilherme BOULOS. “Para quem ainda ndo entendeu a razdo das ocupagdes: no Brasil ha 6,2 milhdes
de familias sem-teto e mais de 7 milhdes de imoveis abandonados. Tem mais casa sem gente do que gente sem
casa”. [TDA] Dans : https://twitter.com/GuilhermeBoulos/status/992169214675963904.
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et, avec sa lutte, dénonce ses actes et explicite ses défaillances et ses fissures, ce qui met en
risque sa souveraineté, alors le chemin c¢’est celui de la criminalisation.

C'est sous la justification que des mouvements tels que ceux dirigés par Carmen Silva
- protagoniste de Era o Hotel Cambridge, qui est en fait le leader de la FLM'® - envahissent
la propriété privée, que les opposants & ces mouvements ont des discours qui visent a
criminaliser cette population. Il est donc important de faire la différence entre invasion et
occupation, comme le fait Carmen dans une interview'* : l'invasion se produit lorsqu'un
groupe entre dans un espace qui a une fonction sociale, c'est-a-dire qui joue un rdle, quel qu'il
soit, dans une société. L'occupation se déroule dans des espaces vides, abandonnés qui, bien
souvent, nuisent a leur environnement et peuvent étre le foyer d'ordures, de maladies, de
points de consommation de drogues. Contrairement a ce que défendent ceux qui les traitent
d'envahisseurs, ce qu'ils font, c'est le contraire, considérant que, lorsqu'ils occupent une place
inoccupée, ils lui donnent une fonction sociale.

L'article 5 de la Constitution Fédérale Brésilienne garantit le droit a la propriété pour
tous, ce qui devrait assurer le logement comme un droit fondamental du citoyen et non
comme un privilege. Mais ce qui se passe dans la pratique, c'est que le logement est devenu
une entreprise, un moyen d'obtenir un revenu, de transformer un droit en investissement.
C'est ainsi que fonctionne la spéculation immobiliére, en investissant dans l'immobilier pour
réaliser un profit en fonction de I'évaluation du marché. Ainsi, l'intérét d'un grand propriétaire
de laisser son bien abandonné est d'attendre son évaluation pour, de cette fagon, obtenir plus
de profit dans l'avenir. Les gagnants sont les banques et les grandes entreprises de
construction et, si un grand entrepreneur s'enrichit, dans un pays avec une grande histoire de
corruption, surtout liée aux grandes entreprises privées, comme c'est le cas au Brésil, ses
dirigeants s'enrichissent aussi. C'est donc 1a que se trouve I'intérét de 1'Etat a criminaliser les
mouvements d'occupation (en l'occurrence, les mouvements urbains). Souvent, lorsqu'il y a
réintégration de la possession d'une propriété occupée, comme c'est le cas dans Era o Hotel
Cambridge, elle reste abandonnée a nouveau, puis continue a générer des profits pour de gros
capitaux. Ainsi, on revient au discours de l'avocat dans le film, quand il défend les occupants
en donnant une fonction sociale a la propriété qui, selon lui, est irréguliére. Au-dela de

I'accomplissement d'une fonction qui devrait relever de la responsabilit¢ de 1'Etat, les

135 Frente de Luta por Moradia

136 https://www.youtube.com/watch?v=J64s0pQQIUw
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mouvements d'occupation sont, de cette maniére, des mouvements de résistance a la
recherche du profit a tout prix, défendant un des droits les plus fondamentaux, celui qui est

garanti par la Constitution, celui du logement.

Parfois, comme dans les mouvements de squatteurs (...), ou des personnes
sans domicile s’installent dans un batiment pour établir leur droit de s¢jour,
I’idée n’est pas d’acquérir d’abord un pouvoir pour ensuite étre capable
d’agir, mais simplement d’agir et, en agissant, de revendiquer le pouvoir
dont on a besoin.'*’

C’est 1a ou nous revenons a la phrase ou Carmen dit que leur ordre est le désordre
total du systéme. Si les occupations permises par 1’Etat sont celles des grands propriétaires,
alors que les mouvements sont a chaque fois plus criminalisés, ils iront s’organiser contre cet
ordre. Si d’une part il y a I’occupation comme forme de domination de territoire en visant la
soutenance de la souveraineté, d’autre part elle apparait comme forme d’aller contre le
systtme en vigueur, c’est-a-dire pour combattre pour le droit au logement et,
conséquemment, le droit a une vie digne. Encore plus qu’un nécessité, c’est aussi un moyen
de montrer leurs présences, le fait qu’ils soient la et qu’ils continueront a y étre méme si
’Etat ne veut pas. Comme 1’écrit Judith Butler, les corps rassemblés disent - méme sans
forcément se servir de mots - « nous ne sommes pas jetables, nous sommes encore 1a, nous
persistons, nous demandons plus de justice, moins de précarité et la possibilit¢ d’une vie
vivable »'¥,

Nous en viendrons, désormais, a 1’occupation liée a la colonisation, traité par Achille
Mbembe, ou il utilise I’exemple de la Palestine pour parler de cette colonisation tardive. Juste

apres la scéne de I’assemblée, le palestinien Hassan dit a un voisin :

Nous occupons un endroit, et moi, j'ai été chassé de mon pays par des occupants, qui, un jour, ont été des
victimes, ce qui ne leur donne pas le droit d’étre des criminels.

Ca sera aussi Hassan qui va dire, lorsque les squatteurs squattent un autre immeuble
dans un moment du film, que c’est la premicre fois qu’il se sent en train d’occuper quelque
part, puisque pendant tout sa vie il a vécu a des endroits occupées par d’autres personnes. Et
tout ¢a, dit-il & un autre moment, pour maintenir une guerre soutenue par des grandes

puissances du monde.

187 BUTLER, op. cit., (note 66) p.75
138 ibid., p.36
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Les premiéres minutes du film font une bréve présentation du lieu ou il se passe : ses
personnages, son fonctionnement, son sens de communauté. Alors, nous voyons des
personnes qui arrivent, des autres qui montent avec un matelas, une petite ambiance
commerciale, des gens qui produisent du pain, un homme congolais qui regarde des photos
sur son portable au méme temps qu’une voix off explique la situation de guerre de son pays,
des hommes qui fixent I'¢lectricité du batiment, nous écoutons des dialogues sur plusieurs
sujets différents, jusqu’au moment d’arriver a 1’assemblée, ou des nouveaux habitants sont
montrés. La, il y en a des personnes de toutes les ages, de toutes les couleurs, de plusieurs
nationalités. C’est déja une forme démystifier I’ambiance du squat, c’est un endroit ou tous
les types de gens peuvent vivre et, bien sir, de présenter une des questions principales du
film, celle de I’expulsion des squatteurs.

« Une politique d’alliance nécessité et repose sur une éthique de la cohabitation »'*°,
¢écrit Butler a propos des rassemblements. Et ¢’est en s’appuyant a cet idée que le film fait un
portrait d’un squat au centre-ville de la plus grande ville du Brésil, en montrant cet endroit
comme un lieu, avant tout, ou habitent des personnes qui travaillent, contrairement a ce que
disent les opposants aux mouvements d’occupation, qui défendent 1’idée de que les occupants
sont des personnes sans emploi et qui n’ont pas rien a faire de leurs vies. C'est un lieu
gouverné par la force de la collectivité, un espace de résistance qui a besoin de l'ensemble de
ses habitants pour que son combat ait de I’impacte. C’est comme le crient les squatteurs :
« qui ne se bat pas est mort » : s'ils ne se battent pas, ils seront morts, car leurs vies précaires
ne sont pas considérées comme des vies dignes. D'un autre coté, le cri dit que tant qu'ils

seront en vie, ils lutteront contre « l'ordre du systéme ».

Hkkk

Les territoires peuvent servir des emprisonnements. Toutes les notions de territorialité
ici abordées peuvent représenter cette affirmation : la classe sociale, le genre, la culture, la
nationalité, la maison et méme la rue. Comme la principale tension, d’ou sortent toutes les
autres, dans Que Horas Ela Volta, c’est celle de la classe, alors c’est cette territorialité qui
enferme Val dans une fausse liberté, ce qui est montré non seulement avec les divisions

imposées dans la maison, comme déja analysé, mais qui est aussi explicité par des cadrages

139 BUTLER, op. cit., (note 66) p.90
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dans ou hors la maison, tout au long du film, avec 1’image du transport, par exemple.

Les deux premieres images font partie encore du début du film et montrent Val apres
une semaine de travail, dans un bus rempli des personnes et le cadrage la montre d’une fagon
trés enfermée. D’autre coté, la troisieme présente la personnage devant une énorme fenétre,
en attendant I’arrivée de sa fille. Le fait de que Jéssica arrive en avion la met déja dans une
autre position. La fille vient pour étudier, il y a le symbolisme du vol, mais, avant tout, c’est
aussi la représentation de quelque chose qui avant n’était pas possible pour des gens a de
pouvoir économique trés bas, comme c’est le cas de Jéssica et Val. Apres I’arrivée de la fille,
les deux prennent un bus ensemble, mais la, au contraire d’apparaitre comme un lieu
d’enfermement, il est montré comme une place de découverte, ou Jéssica commence a
connaitre la ville et regarde tout ce qui se passe par la fenétre. Sur cela, dans la scéne ou Val

parle avec Fabinho a propos de Jéssica, la mére dit que la fille « regarde tout avec ses grands
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yeux ». C’est-a-dire que ne ce sont pas seulement les actes de Jéssica qui montrent sa maniére
d’occuper les espaces, elle le fait déja avec son regard, qui plusieurs fois parlent sans avoir
besoin d’utiliser des mots. La cinquieme image c’est du moment ou Z¢ Carlos amene
Fabinho et Jéssica pour connaitre I’Université ou la fille veut étudier. Celle-ci est une
séquence petite, mais trés importante. Dans un premier moment, parce qu’elle montre Jéssica
qui parcourt par la ville dans la voiture des patrons de sa mére. Dans un deuxiéme, parce
qu’elle montre la présence de Jéssica dans 1’espace universitaire. Méme filmé de loin, c’est
possible de voir que la fille marche devant Z¢ Carlos et Fabinho, comme elle 1’a fait
lorsqu’elle est arrivée a la maison. L’Université est un espace encore de 1’¢lite et sa présence
physique la-bas anticipe déja le moment ou elle raconte a sa mere qu’elle a réussit a passer
I’examen. Dans la derniére image, Val est dans une voiture apres avoir démissionné. Ici, les
fenétres ouvertes ne montrent pas une personne enfermée, mais elles permettent le vent
d’entrer, de lui caresser le visage.

A propos cette question des transports, il y a un passage dans Bixa Travesty ou elle
apparait ¢également comme un symbole d’ascension sociale, lors d’un dialogue entre Linn et
Jup ou la derniere raconte une histoire qui commence par « Aujourd’hui j’ai voulu innover,
alors j’ai pris un taxi », a ce qui Linn répond « C’est vrai ? Incroyable ! Elle qui venait de
I’extréme sud de la ville en bus, ne venait pas en voiture ! ». Celui-ci indique également la
rue comme un important espace d’occupation des corps, de se faire présent. C’est un lieu de
passage, de partage, de performance ; de regarder et d’étre regardé ; des expressions
corporelles, artistiques. Bref, un endroit ou tout est possible, par ou toutes les gens d’une ville
passent, c’est le symbole ultime de ce qui est public, partagé. Ainsi, si les corps comme ceux
de Linn et Jup sont marginalisés socialement, sortir dans la rue c’est déja croiser un espace
qui peut représenter un champ de bataille. Pourtant le film, au lieu de montrer la rue comme
¢a, la montre comme un espace ou ces corps ont ¢galement le droit de s'exprimer, d’exister, a
I’exemple de ce cadrage ou Linn utilise d’un miroir latéral d’une voiture pour se maquiller, et

des photos et vidéos d’archive :
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Finalement, toutes les notions d’occupation ici discutées se rapprochent au tout

premier discours de Linn dans Bixa Travesty. Revenions-nous a sa derniére partie :

Nous allons occuper les espaces, reproduire vos techniques et les améliorer. Nous allons les perfectionner et les
utiliser a notre profit. Nous allons créer des réseaux de soutien, nous allons apprendre a nous battre. Nous
prendrons les armes, nous toucherons nos corps comme s’ils étaient des armes. Le jeu va se retourner contre

vous... et je n’aimerais pas étre a votre place.

Parmi les études, les manifestations artistiques, les réseaux de soutien ou 1’occupation
en soi - dans le sens de personnes qui entrent dans un espace pour y vivre -, toutes ses formes
d’occupation des espaces sont liées avec ce qui dit Linn & propos de la reproduction et de
I’amélioration des techniques « des autres » - ceux qu’elle appelle comme « vous ». C’est
I’appropriation des actions et d’une logique qu’a toujours appartenu a des gens de pouvoir par
la part des personnes qui en sont privées : un group des personnes LGBTQ+ qui sort dans les

rues pour s’exprimer artistiquement, occupant ainsi un endroit qui est a eux aussi ;
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I’occupation d’une propriété privée comme action opposée a ce qui font les grandes
entreprises ; les études comme forme d’ascension sociale et I’acte de intégrer une Université
a laquelle les personnes plus riches ont toujours eu plus d’access. Bref, ¢a correspond a une
prise de pouvoir, a une conquise de droits, pour la part des personnes que n’ont jamais eu
I’opportunité de les avoir.

Dans le cas des trois films, [’occupation est toujours une lutte pour la liberté, li¢e a la
dignité. De facon collective, les squatteurs de 1'Hotel Cambridge occupent pour le droit
basique au logement. Dans Bixa Travesty, occuper des espaces c’est valider I'existence de ses
corps occupants, c’est la lutte pour son acceptation. La non-acceptation du corps de 1’autre
c’est ’extréme de la barbarie - voyons I’exemple des commentaires montrés dans Era o Hotel
Cambridge, qui parlent contre les squatteurs'®’. Dans Que Horas Ela Volta, ¢’est la présence
de Jéssica a la maison et ses questionnements par rapport aux limites imposés qui sa mere
peut se libérer, petit a petit, d une réalité qu'elle ne voyait méme pas comme oppressive ; une
fois que Jéssica entre dans la maison, elle donne la possibilité a sa mére d’en sortir. Ainsi,
dans une société ou simplement I’existence de I’autre cause des dérangements jusqu’a des
assassinats, la seule facon de se faire présent et se faire écouter c’est d'occuper les espaces qui

leur étaient autrefois refusés.

2. Désoccupation

La maison de Que Horas Ela Volta, Jéssica 1’occupe pour la désoccuper et pour que sa
mere puisse faire la méme chose. Dans cette perspective, il est possible de dire que la
désoccupation dans le film est conquise, surtout a ce qui correspond a Val. La sortie de son
role d’employée domestique, en étant traitée, d’apres sa fille, comme une « citoyenne de
deuxiéme classe », c’est une conquéte qu’elle arrive a faire grace a I’intromission critique de
Jéssica dans son lieu de travail et, au méme temps, d’habitation. L’émancipation de Jéssica
est aussi celle de Val. C’est au moment ou la mere voit son enfant réussir a intégrer

I’Université, qu’elle décide de quitter son travail, aussi pour permettre Jéssica de chercher son

140 Cette sceéne est analysée dans la partie 2.2 du chapitre I1.
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bébé a sa ville natale, pour que I’histoire ne se répete pas. C’est grace aux €tudes que Jéssica
passe a occuper une place qui, historiquement, n’est pas destinée a des gens comme elle.

Cette notion de la désoccupation conquise est aussi présente dans Bixa Travesty,
lorsque le film montre le corps transsexuelle de différentes manicres. L’espace dédié a ce
genre de corps a été toujours, et continue a y étre, celui de la marginalisation, de la figure
hyper-sexualisée, ridiculisée, considérée comme psychologiquement troublée. Alors le film le
naturalize de fagon a le présenter comme un corps qui peut étre tout au méme temps : lieu
d’ou sortent des manifestations artistiques, des paroles, de la pensée critique. Il peut
performer des chansons sur scéne, occuper les rues avec son art, tomber malade, se récupérer.
Ses dialogues peuvent parler de tout, sa nudité n’est pas obligée a étre liée a la prostitution, au
sexe, a la séduction, a ’exemple de toutes les scénes sous la douche. Et s’il est li¢ avec le
désir sexuel, alors ce désir n’a pas besoin d’étre celui du masculin, de 1'hétéronormativité, il
peut partir de ce propre corps, qui peut désirer et étre désiré.

Néanmoins, pour revenir a Que Horas Ela Volta, le film montre aussi la
désoccupation forcée, ou presque, de la maison, a la mesure que les délimitations spatiales
imposées par Barbara transforment la convivialité insupportable pour Jéssica et, peu a peu,
pour Val. C’est la prise de conscience qui vient a travers d’une pensée critique, montrée par la
relation entre la Jéssica et les études, que fait avec qui ces impositions deviennent intolérables
pour la fille, mais non pas pour la mere. Au-dela de I’envie a intégrer la meilleure Université
du pays, telle relation avec les études est rendu trés claire par sa volonté d’étudier
I’architecture, en la voyant comme un instrument de transformation sociale, qui, raconte-elle,
s’y est installée grace a un professeur d’histoire, qui faisait avec que ses éléves pensaient. Ce
symbolisme est trés important dans la réalité brésilienne, surtout quand nous voyons,
aujourd’hui, des mesures pour réduire les dépenses a 1’éducation de sciences humaines, la
tentative de se réduire les discussions politiques aux écoles, et des déclarations comme
celle-ci, du Président de la République : « Personne ne veut apprendre des jeunes qui ont du

41 Le film montre, ainsi, des déconstructions, bouleversements et

sens critique »
changements que la pensée critique peut offrir. La peur d’avoir des jeunes qui réfléchissent

sur leurs conditions et celles de leurs parents et des personnes marginalisées ¢’est la peur de
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la transformation de 1’organisation en vigueur, qui a besoin des personnes traitées comme des
gens inférieures pour garantir la souveraineté de ceux qui ont été toujours au pouvoir.

Si la désoccupation forcée dans Que Horas Ela Volta est beaucoup plus ce que
Foucault appelle autant qu’un méthode doux de la violence pour garantir le controle'*, dans
Era o Hotel Cambridge la violence est la mesure principale pour imposer la sortie. La
premiere scene ou cela est montré ¢’est quand des policiers rentrent dans I’immeuble, d’ou le

dialogue suivant :

Carmen : C’est quoi ¢a ? Vous étes venu pour nous menacer ? Monsieur, il y a une décision de justice a exécuter
le jour prévu.

[Des sons qui semblent comme des tirs]

Carmen : C’est quoi ¢a ? Vous voyez bien qu’il nous menace ? Vous faites quoi la ? On a des familles ici, des
enfants avec leurs mamans. Vous ne respectez pas nos droits. L’expulsion n’est pas aujourd hui. Excusez-nous et
respectez la sentence.

Policier : On fait notre travail.

Carmen : Vos ordres sont de faire de la pression psychologique.

Carmen [qui parle aux squatteurs apres expulser les policiers] : Vous voyez comment ils vont nous traiter des

maintenant.

Maintenant, nous reviendrons a 1’avant-derni¢re séquence du film, ou la police arrive
pour retirer les squatteurs du batiment, dans une comparaison avec un autre long-métrage
brésilien, Aquarius (Kléber Mendonga Filho, 2016). Le film raconte I’histoire de Clara et il
est divisé en trois parties : Les cheveux de Clara, L’ amour de Clara et Le cancer de Clara.
Elle vit dans Aquarius - un batiment d’¢lite sur la plage de Boa Viagem, un des adresses les
plus chers de la ville de Recife -, depuis des années ; il s’agit d’un endroit avec lequel est a
un trés grand lien, ou elle est passée tout sa vie, bien comme sa famille. Un jour, une grande
entreprise décide d’acheter I’ancien batiment pour le transformer dans une énorme
construction, ce qui nous fait entrer dans la domaine de la spéculation immobiliere. Le terrain
occupé par I'immeuble est considéré comme une mine d'or pour l'entreprise de construction.
En acquérant la pleine propriété d’Aquarius, la société pourrait construire un batiment
moderne qui attirerait l'intérét d'une riche classe moyenne supérieure. Pourtant, Clara n’est
pas d’accord avec ¢a : tous les habitants quittent Aquarius, sauf pour la femme qui décide d’y
rester et personne ne change son choix, ce qui empéche, bien sir, le business de I’entreprise.

Comme c¢a, ils essaient de transformer sa vie dans quelque chose d'insupportable dans le

142 Comme mentionné dans la partie 1.2 du chapitre 1.
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batiment, ce qui suscite plusieurs disputes entre Clara et les responsables de la société,
jusqu’au climax du film, qui se situe dans la partie Le cancer de Clara. 11 s’agit du moment
que la protagoniste découvre, accompagnée d’un petit groupe de personnes proches a elle,
dans I’autre c6té du batiment, qui n’est pas celui ou elle habite, une invasion de termites.
Comme I’argent offert par I’entreprise n’est pas arrivé a convaincre Clara de partir
d’Aquarius, ses représentants ont utilisé une méthode silencieuse que, petit a petit, est capable
de détruire le batiment, ce qui met la vie de Clara (et de tant d’autres personnes) en danger.
Nous arrivons a une phrase dit par Carmen Silva : « les questions d'intérét public est
traitée comme une affaire criminelle ; 1'appareil que la police utilise pour traiter avec les
travailleurs est un appareil de guerre »'*. Si dans Aquarius les intéréts de I’Etat par la
propriété privée sont incarnés par une grande société de construction, et le traitement contre
quelqu’un que résiste a ca est passif-agressif, silencieux, dans Era o Hotel Cambridge, ces
intéréts apparaissent de maniére beaucoup plus explicite, dans un Etat représenté par sa police
truculente, violente et irrespectueuse. Au début d’Aquarius, nous découvrons que Clara a eu
un cancer, mais son vrai cancer dans le film est explicité que prét de la fin, avec la scéne des
termites. Ainsi, nous pouvons dire que les termites et, par conséquent, la grande entreprise
privée sont un cancer pour le personnage, tout comme les forces propres de I'Etat le sont pour
les personnages squatteurs de 1'Hotel Cambridge. La grosse différence c’est qu'un tel cancer
agit plus passivement quand la personne en question a du pouvoir économique et, dans le cas
de Clara, publiquement connue par sa profession de journaliste, et plus directement quand il
s’agit des travailleurs pauvres qui occupent un espace pour le seul fait qu’ils n’ont pas ou
habiter. Le symbolisme un peu surréaliste des termites est une machine de guerre quand

comparé a ce qui se passe en réalité.

143 Carmen SILVA. “A questdo da politica publica ¢ tratada como caso de policia; o aparato que a policia

usa para lidar com trabalhador ¢ um aparato de guerra”. [TDA] Dans :
https://www.youtube.com/watch?v=J64s0pQQIUw.
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Aprés ’expulsion des habitants par la part de la police, il y a la séquence finale du

film, ou la derniere image des conflits qui se passent dans la rue devient a chaque fois plus
floue, et le son des disputes se transforme en un son d’hélicoptere et, apres, en un son des
tambours, qui annoncent le début d’une séquence de plans fixes. Ces cadres montrent
plusieurs édifices avec des drapeaux suspendus aux fenétres, indiquant les noms de diverses
mouvements sociaux pour le logement. Les images sont présentées de fagon a chaque fois

plus vite, aussi que les sons de la batucada'*

. Ce rythme est trés souvent aux manifestations
politiques dans les rues a I’Amérique Latine, et il forme, avec les images des drapeaux, un
manifeste qui semble dire : « méme si vous essayez de lutter contre notre existence, nous
sommes encore 1a ». Egalement, cet élément nous permet de faire un rapport avec une
expression brésilienne qui, traduite littéralement, signifie « lever un drapeau »'*. Lorsque
nous disons qu’'une personne, un mouvement, etc., « levent des drapeaux », ¢ca implique a dire

qu’il ou elle défend une cause, liée a I’identité, 1’idéologie, et aussi qu’il ou elle est fier.e de

cet acte. Telle action est plusieurs fois vue comme exagéré, ou méme victimiste, or elle est

144 Rythme formé par un ensemble d’instruments de percussion.

145 “Levantar bandeira” [TDA]
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nécessaire. Si nous prenons comme base les données ici présentées'*® par rapport a la
violence au Brésil, nommer les identités, les idéologies et les luttes est quelque chose
d’extréme importance.

Dire que les étres humains sont tous les égaux n'est qu'un mythe. C'est quelque chose
qui apparait dans les Constitutions et les 1égislations, mais qui n'est pas réellement pratiqué.
Ainsi, lorsque nous « levons un drapeau » pour nommer et différencier les choses, les causes
et les gens, nous faisons ce qui a toujours été fait, puisque la société a toujours été divisée,
mais nous plagons maintenant comme sujet actif ceux qui ont toujours €té considérés comme
passifs. Celui qui a été historiquement nommé commence nommer et, encore plus important,
a se nommer lui-méme. L'importance de ceci est donc de savoir qu'il a une place pour lui
dans le monde et qu’il n'y est pas seul, c'est s’identifier a ceux qui luttent pour les mémes
batailles - ou ceux qui lui soutiennent -, c'est se faire entendre, percevoir et voir, c'est
légitimer toute expérience corporelle, sachant que chacun en aura une, selon sa culture, sa
couleur, sa classe sociale, son age, etc. Il s'agit d'occuper des espaces qui, historiquement,
sont refusés aux personnes qui ne se conforment pas a la norme socialement valable. C'est
avant tout un appel au respect et a montrer qu'on existe et qu'on continue d'exister, méme
quand il y a des gens qui essaient d'effacer de telles existences. « Lever des drapeaux », c'est
savoir qu'on est un étre humain qui peut étre respecté et considéré, et c'est aussi a travers eux
que se forment des réseaux d'affect et de résistance. Ainsi, en revenant a la derniere séquence
de Era o Hotel Cambridge, I’'importance d’avoir les drapeaux dans les batiments, méme avant
de signaler la conquéte d’un territoire, c’est celle de montrer que les mouvements existent et

les gens continuent a résister.

148 Voir la partie 2.1 du chapitre 1
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3. Performance et visibilité

J'essaie d'utiliser mon corps comme ma propre action politique, de créer sur
ma propre existence, de faire de mon esthétique, de ma vie et de mes

relations des ceuvres d'art.'’

La performativité peut étre définie comme une forme d’action sociale qui provoque
des changements ; c’est aussi tout simplement la consommation d’une action. D’aprés la
théorie de Judith Butler, la performativité considére que les actions, les comportements et les
gestes sont a la fois le résultat de l'identité d'un individu et une source qui contribue a la
formation de son identité qui est continuellement redéfinie par les actes de parole et de
communication.'”® Ce sont, avant tout, des actes liés a la construction de soi-méme, ce qui

149

implique qu’une réaction produite au moment d’un énoncé linguistique'*. Butler considere

également que se rassembler dans la rue, occuper 1’espace de la rue, c’est un exercice du

147 Linn DA QUEBRADA. “Eu tento usar meu corpo como minha propria agdo politica, criar sobre a

minha propria existéncia, fazer da minha estética, da minha vida e das minhas relagdes, obras de arte” [TDA]
Déclaration donnée lors de 1’avant-premicre de Bixa Travesty le 28/05/2019 a Paris.

148 https://en.wikipedia.org/wiki/Performativity

149 BUTLER, op. cit., (note 66) p.39
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150 Dans

« droit d’apparaitre, la revendication corporelle d’une vie plus vivable »
Rassemblement - Pluralité, performativité et politique, la philosophe considére que les
concepts de performativité et de précarité relient les populations précaires en général, y
compris les minorités sexuelles et de genre'®', surtout parce que les corps ne s’établissent pas
seuls I’espace de I’apparaitre. Cela est produit entre les corps, dans 1’écart qui se constitue

entre eux'>?

. Dans son article Vulnerability and resistance, elle constate que la vulnérabilité
peut faire émerger des mouvements de résistance, dans ce qu’elle appelle la « mobilisation de
I’exposition corporelle », qui, selon elle, remet en question 1'idée que la vulnérabilité est
identifiée a la victimisation et que son utilisation constitue une forme d'action qui permet de
surmonter les blessures'*.

Ainsi, 1’idée de performativité a partir de celle de genre, nous permet aussi de la
penser comme comportement, ou plutét comme un ensemble de comportements qu’ont les
personnes et qui constitue leur facon de se présenter au monde. C’est une construction de
nous mémes qui peut répondre aux attentes de comment nos corps doivent se comporter, ou
aller contre ¢a, en les subvertissant. De cette fagon, lorsque Linn met en avant son corps
comme une action politique elle-méme, elle montre que I'expérience d’habiter son corps est
déja politique en soi. Faire de son corps une occupation artistique est, dans son cas,
expérimenter toutes ses possibilités, c’est transformer l'expérience esthétique dans une
exploitation politique du corps. De la méme fagon que nous performons le genre, ¢a peut se
faire avec tous les roles sociaux auxquels nous sommes désignés, soumis.

De ce point de vue, Era o Hotel Cambridge comporte un €lément trés performatif au
sens artistique du terme. Il s’agit d’un viog organisé pour quelques squatteurs et nommeé «
Occupe-moi » pour présenter aux gens, selon les mots d’Apolo, son principal organisateur, «

les individus du squat », qui les définit aussi comme des « artivistes ».

150 BUTLER, op. cit., (note 66) p.39

151 ibid., p.39

152 ibid., p.98

153 https://profession.mla.org/vulnerability-and-resistance/
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En plus de montrer quelles sont les personnes qui vivent dans le batiment, le but du
vlog est aussi celui de raconter leurs histoires, soit de facon poétique, soit au travers de leurs
témoignages. Lors de la réunion pour parler de la vidéo, une des idées qui vient a I’esprit
d’une résidente, c’est celle d’un défilé avec les habitants pour montrer leur diversité. Une
voisine ajoute 1’idée de le faire avec de la musique, des chansons locales de chacun d’entre
eux. Finalement, ils décident de faire des « tableaux vivants », qui, d’aprés Apolo, « doivent
faire la synthése [du squat] et avoir la force d’une idée en forme de poéme ». Ainsi, la vidéo
du viog avec les tableaux vivants sert a annoncer le jour de leur expulsion, et dans le méme
temps a montrer le squat donner une image différente de celle communément présentée.
Comme le déclare Apolo, il « bat au rythme du coeur du squat ». Les tableaux sont

accompagnés alors de deux rythmes I’un africain, et ’autre de samba.
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Le moment qui succéde a cette séquence est celui ou Apolo visionne les
commentaires sur internet. Les images commentées montrent des tableaux vivants, des
photos d’un jour ou les squatteurs ont occupé un autre batiment et des portraits des habitants,
qui viennent accompagnés de leurs métiers. Soit d’une facon documentaire, soit plus
artistique, ces images montrent la réalit¢ d’un squat et quand elles sont alternées avec des
commentaires pleins de discours de haine, le contraste entre ce qu’une partie de la population
attend de ces personnes et ce qu’elles sont vraiment, est plus que jamais explicite. Face a une
réalit¢ sociale qui les considére comme des désoeuvrés, des profiteurs, des imbéciles, des
envahisseurs, en somme « la raclure du monde ». Cette réalité sociale étant légitimée et

154

reprise par le gouvernement ; qui traite leur cas comme un « une affaire criminelle » ** et les

criminalise, ils ne sont que des travailleurs.

Une autre passage remarquable abordant la performativité intervient lorsque les
membres a la té€te de 1’organisation du squat se réunissent pour parler de leur rendez-vous
avec la juge pour discuter de la restitution du batiment au propriétaire. Et pour citer Carmen
dans cette scéne :

Bon, on va aller dire a la juge de ne pas nous expulser. Il nous faut toutes les mamans avec leurs enfants, pour
montrer que des familles vivent ici. Prenez plein de fruits pour les enfants, on ne sait jamais... Des mandarines !
Imaginez un tout petit bureau rempli de monde et tous mangent des mandarines. Mangez et sentez comme ¢a

embaume.

154 SILVA, op. cit., (note 142)
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Ils se livrent par la suite a une simulation du moment ou ils seront avec la juge.
Carmen se met a jouer son rdle, alors que les autres font ce qu'elle appelle « le peuple ».
Quand elle joue le rdle de la juge, Carmen incorpore des expressions faciales et des maniéres
de parler qui sont liées a I’idée de ce personnage, elle se montre blasée et indique, ce faisant,
des relations bureaucratiques et de pouvoir entre la juge et les squatteurs, en posant des
questions comme « c¢’est qui cette dame ? », « est-ce qu’elle a un rendez-vous avec moi ? », «
avez vous un avocat, madame ? ». Tandis qu’elle joue ce role, elle demande aux gens de
commencer a manger des mandarines pendant qu’elles s’entretiennent avec la juge. Elle
imagine que cet acte méme de consommation de mandarines rendra la juge impatiente d’en
finir, en raison de 1’odeur. Si l'on considére la performance comme un ensemble d'éléments
qui nous identifient a l'idée de ce que nous sommes, nous pouvons comprendre qu'en ce
moment, dans cette simulation de ce que serait la rencontre entre les occupants et la juge,
elles campent des attitudes attendues de chaque coté. D'un c6té, un professionnel snobe,
bureaucratique. D'un autre coté, un groupe de personnes bordéliques, sans éducation. Ainsi,
ils utilisent cette attente liée a leur comportement pour attirer l'attention, pour se rendre
visible. C’est alors I'utilisation d’une méthode performative non-violente. Performatif dans le
sens des comportements incorporés mais €galement dans celui d'intégrer des éléments qui
transforment la simulation de la réunion avec la juge dans un acte comique, ironique.

Déja dans Bixa Travesty, la théorie sur la performativité en tant que forme de
visibilité, de l'ensemble de comportements et, surtout, par rapport au genre, comme |’a
développée Judith Butler, est en effet incarnée par les personnages, par la protagoniste. Dans
Trouble dans le genre, Butler parle de la travestibilit¢ comme forme subversive du genre.
Pour cela, elle cite 1’anthropologue Esther Newton, qui considére que la travesti'> dit, en
méme temps, que son apparence “extérieur” est féminine mais son essence est masculine et
que son essence est féminine et son apparence “extérieur” est masculine. Ainsi, la travesti «
subvertit fondamentalement la distinction entre I’espace psychique intérieur et extérieur » et «
déstabilisent les significations de genre dans le discours du vrai et du faux »'°. Butler
considere, encore, que la performance de genre est toujours soumise aux conséquences

punitives, dont elle écrit :

155 Dans la traduction francgaise du livre, le terme utilisé est drag, mais dans la portugaise ¢’est travesti,

donc j’ai décidé d’utiliser le terme en portugais, d’autant plus que je parle d’une personne qui s'identifie en tant
qu’un travesti.
156 BUTLER, op. cit., (note 110), p.260
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En effet, on ne manque généralement pas de punir celles et ceux qui
n’arrivent pas a faire leur genre [fo do their gender] comme il le faut. I1 n’y
a pas d’« essence » qui exprime ou extériorise le genre ni d’idéal objectif
auquel le genre aspire. Le genre n’étant pas un fait, il ne pourrait exister sans
les actes qui le constituent. (...) Les possibilités historiques matérialisées par
différents styles corporels ne sont autres que ces mémes fiction culturelles
régulées de maniére punitive qui se sont réalisées autrement et ont été
détournées sous la contrainte.'”’

Un tel extrait de Trouble dans le genre entretient un trés grand rapport avec un

passage de Bixa Travesty, ou Linn parle de son cancer, des cicatrices laissées par la
chimiothérapie :
Quand les gens voient ¢a, elles me demandent : “Tu es fétichiste ? Tu aimes qu’on te gratte ?” et quand je dis
que c’est la chimio, elles sont génées. Sale ambiance. Parce qu’elles croient que le cancer est une punition. Et
quand elles apprennent que c’était aux testicules ? Mon Dieu... “Ca t’apprendra a étre une tapette...
trav-tapette”.

Vu que ses actes performatifs de genre ne sont pas ce que 1’on attend pour une
personne née avec des organes génitaux dits « masculins », Linn associe, alors, le
symbolisme d’avoir eu la maladie justement aux testicules, a une conséquence punitive. Ce
qui, au regard des autres, peut matérialiser des punitions pour le fait de ne pas correspondre
aux attentes du genre, de la masculinité.

Bien qu'il soit plus évident, parce qu'il traite explicitement du sujet, y compris en
utilisant le terme « punition », ce n'est pas seulement & ce moment que la discussion apparait
dans le film. Au contraire, c’est une question présente tout au long de la narrative. Dans tous
les passages déja évoqués ici, que ce soit dans les paroles ou lorsque les personnages parlent
de la féminité, des hormones et, en résumé, des performances de genre, cela apparait. Par
exemple, quand Linn exprime sa peur de la solitude, quand elle chante qu'elle s'efforce d'étre
belle et n'est percue que comme drole, quand Jup parle de la question d'étre vue seulement
comme une figure comique, quand ils parlent de l'absence d'affection dans les relations
personnelles, mentionnant le corps vu comme un objet sexuel et rien de plus. Toute I'angoisse
suscitée par ces réflexions est liée au fait que, en ne correspondant pas au genre qui lui a été
assigné a la naissance, la personne est susceptible d'en subir de graves conséquences. Lorsque
Butler associe des actes de performance de genre a la punition, c'est parce qu'ils sont toujours

soumis a un controle de ce qu'ils devraient ou ne devraient pas étre ; tout ce que nous faisons

17 BUTLER, op. cit., (note 110), p.263-264
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qui échappe a ce qui serait considéré comme la norme sera immédiatement réprimé et, dans le
film, le cancer apparait comme le plus grand symbole d'une telle répression.

Il est possible, ainsi, de faire remarquer que les trois films apportent la tension entre
ce qui est attendu par rapport aux comportements et comment les gens agissent d’apres ce
qu’elles veulent vraiment. La, nous retournons aux notions approchées dans le premier
chapitre, celles de discipline et de subversion, strictement liées a la punition, traitées par
Michel Foucault. Ce dernier définit la discipline - ou plutot les disciplines, au pluriel - comme
des « méthodes qui permettent le contrdéle minutieux des opérations du corps, qui assurent
l'assujettissement constant de ses forces ». Il considere que les disciplines sont devenues des
formules de domination, qui font entrer le corps humain dans une « machinerie de pouvoir »

138 11 explique :

Se forme alors une politique des coercitions qui sont un travail sur le corps,

une manipulation calculée de ses éléments, de ses gestes, de ses

comportements.'>

Si nous comprenons la performance comme un ensemble d’¢léments et de
comportements avec lesquels nous agissons, alors il est possible de dire que les corps
représentés dans les films sont des corps indisciplinés et, en raison de ¢a, ils sont toujours
susceptibles d’étre punis. D’ailleurs de la fagon d’agir des personnages de Bixa Travesty qui
performent d’autres possibilités de genre et de corporéités au-deld de ce que leurs sexes
biologiques déterminent, prenons I’exemple de Que Horas Ela Volta : tout va bien tant que
Val connait les régles que lui sont dictées. A partir du moment que Jéssica arrive et qu’elle
n’agit pas comme la famille riche Dl’attend, alors lui est imposée des méthodes qui
I'empéchent de se comporter selon sa propre volonté et liberté. Telle personne qui ne se
préoccupe pas des regles déja instituées avant son arrivée et dont la performance ne
correspond pas a ce que 1’on attend d’une fille d’une femme de ménage, il faut lui imposer
des nouvelles limites pour confirmer encore plus les fronticres et les permissions. Pourtant, au
lieu de subir ces impositions, elle les questionne et, encore plus, si son espace n’est pas le
méme que celui de la famille dans la maison, il peut étre hors de la maison. S'asseoir « a la
table des patrons », manger « la glace de Fabinho », se baigner dans la piscine de la famille,

sont des petits gestes symboliques qui vont culminer au fait d’intégrer la meilleure Université

158 BOURDIEU, op. cit., (note 25), p. 161
159 ibid.
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du pays. Si sa mere a été toujours enfermée dans une maison qui n’était pas a elle, si la
société la considere toujours sous les volontés de ses patrons, alors Jéssica montre qu’elle est
la pour se faire remarquer, pour se rendre visible. Le fait de réussir a ’examen sert comme
une affirmation ultime de I’attestation de que ce corps elle la pour disputer des champs de
pouvoir, autant comme n’importe quel autre, surtout en considérant le fait qu’elle réussit a
faire quelque chose que le garcon riche qui a étudié dans de bonnes €coles n’a pas réussi.

Maintenant, si nous revenons a Era o Hotel Cambridge, en utilisant I’exemple du viog
qui sert a montrer les personnes qui habitent le squat, de fagcon a humaniser ces figures, en
donnant de I’importance a ce qu’elles sont, ce qu’elles font et a ses histoires de vie, et si nous
comparons avec les commentaires des gens sur internet ou comment les forces d’Etat agissent
contre eux, il est possible de voir que leurs actes et gestes sont contraires aux attentes
générales. Et non pas juste avec les vidéos produites par les habitants, mais le film méme
dans son ensemble affirme ces personnes comme des étres humains normaux. Elles ne
provoquent pas du bordel, mais, au contraire, elles essaient de maintenir I’immeuble le plus
ordonné possible, en divisant des taches et en parlant tout le temps entre elles. Elles ne sont
pas des envahisseurs, elles sont juste des personnes contraintes de vivre dans un squat,
puisque 1’Etat ne leur assure pas leur droit au logement. Elles cherchent, alors, & étre vues et
écoutées pour leur propre narrative de leur condition, soit pour la lutte, les drapeaux, 1’acte
d’occuper en soi, ou de facon plus ludique a travers des photographies et vidéos.

On retrouve ici le sens du discours de Linn au sujet de faire de son corps une action
politique. Quand elle en parle, elle va au-dela des discussions sur le genre. Si l'origine du mot
politique vient de tout ce qui concerne la vie publique et est liée aux notions de citoyenneté,
de pouvoir et de communauté, alors penser le corps comme politique et, plus encore, comme
un acte politique, c'est réfléchir sur ses possibilités dés le moment ou il occupe un espace
public. La position de Linn da Quebrada est enticrement liée a ce qu'elle dit a propos de
I'occupation d'espaces qui ne sont pas destinés a des corps comme le sien. Ici, les corps «
comme le sien » ne correspondent pas nécessairement a des corps transsexuels et travestis,
mais plutét a ceux qui sont toujours privés d'agir en fonction de leur liberté individuelle,
comme c'est le cas dans les trois films. Ce qui est mis en discussion, ce n'est donc pas

seulement le genre, ce sont des corps et de nouvelles possibilités de vie. C'est une dispute

111



d'espace, de pouvoir et de conquéte. Comme I'a dit Foucault, comprendre le corps comme

politique, c'est le considérer comme un objet et une cible de pouvoir'®. A ce sujet, il a écrit :
[Le corps politique est un] ensemble des éléments matériels et des
techniques qui servent d'armes, de relais, de voies de communication et de
points d'appui aux relations de pouvoir et de savoir qui investissent les corps
humains et les assujettissent en en faisant des objets de savoir. Il s'agit de
replacer les techniques punitives - qu'elles s'emparent du corps dans le rituel
des supplices ou qu'elles s'adressent a 1'ame - dans I'histoire de ce corps
politique.'®!

Quand nous considérons notre corps comme une action politique, nous sommes aussi
obligés de penser au corps de l'autre, car lorsque nous occupons un espace public, nous le
partageons toujours avec d'autres corps. Notre individualité n'existe que dans la collectivité.
Ainsi, nous réfléchissons a la place que nous occupons, aux espaces que nous contestons et
aussi, comme Linn 1'a dit elle-méme, a quel type de corps nous correspond dans les relations
interpersonnelles. C'est penser la sphére publique a partir de nos relations personnelles et
percevoir, en leur sein, qui nous favorisons dans nos actions et nos choix. Ce discours de Linn
légitime aussi les enjeux présents dans les deux autres films et également ce que Butler dit de
la précarit¢ comme union entre les corps. Ainsi, en plus de traiter de la maniére dont ces
corps sont censés agir et dont ils sont percus, les trois ceuvres analysées montrent comment ils
veulent agir et étre pergus. Se montrer, se présenter et avoir la conscience de son corps
comme un acte, voire une performance politique, est un cri pour la lutte pour ses droits et
pour la visibilité de son existence. C'est, enfin, la 1égitimation de sa vie.

Si nous apparaissons, nous devons étre vus, ce qui veut dire que nos corps
doivent étre vus et que leurs sons exprimés vocalement doivent é&tre

entendus : le corps doit pénétrer le champ visuel et auditif.'

160 FOUCAULT, op.cit., (note 22) p.160
te1 ibid., p.36-37
162 BUTLER, op. cit., (note 66), p.109
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Conclusion

Je peux entendre leur souffle & mesure que nous nous rapprochons, je peux
voir le leurs jambes qui tremblent alors qu'ils se rendent compte que nous
nous rapprochons de plus en plus de ces espaces. C'est devenu insoutenable

de prétendre que nous n'existons pas.'®

La domination des territoires a toujours fait partie de I’histoire. Elle est
systématiquement liée aux rapports de force et de pouvoir, des guerres et des génocides et
elle ne s’exerce pas sans une domination des corps des personnes. La domination des
territoires est, ainsi, domination des corps. Elle ne provient pas toujours de l'extérieur dans le
cadre d’un conflit ou d’une guerre, elle peut étre interne et provenir de 1'Etat méme dans
lequel on vit. Il suffit de faire attention au fait qu'il existe des lois et des mesures qui limitent
les décisions individuelles, les libertés et I'éventail de choix que nous avons sur notre vie et
notre corps. Dans le cas du Brésil, par exemple, la criminalisation de l'avortement, des
drogues, l'approbation tardive du mariage homosexuel, les lois antiterroristes contre les
mouvements sociaux. Ou, encore pire, quand chacun décide de se rendre justice soi méme. I1
en est ainsi de I’affaire tragique d'un homme qui a tué une travesti, lui a arraché le cceur et a
mis a la place place une statuette de Notre Dame'® ; ou encore la conseillére municipale et

défenseure des droits humains Marielle Franco qui a été assassinée en mars 2018 a Rio de

163 Linn DA QUEBRADA. “Eu posso ouvir suas respiragdes ofegantes 8 medida que nos aproximamos,
posso ver suas pernas tremendo quando eles se ddo conta de que estamos nos aproximando cada vez mais desses
espagos. Virou insustentavel fingir que ndo existimos” [TDA], lors de la présentation de Bixa Travesty a Paris
164
https://gl.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2019/01/21/homem-e-preso-em-campinas-apos-matar-e-guarda
r-coracao-da-vitima-em-casa.ghtml

113


https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2019/01/21/homem-e-preso-em-campinas-apos-matar-e-guardar-coracao-da-vitima-em-casa.ghtml
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Janeiro, recevant quatre balles dans le visage'® ; ou du prétre qui a été maudit par les fidéles
pour avoir honoré la conseillére a la messe'® ; ou celui des groupes de personnes qui se
rassemblent pour « attraper un bandit » et battre les gens, jusqu'a les attacher aux poteaux,
croyant ainsi avoir trouvé la meilleure maniére de se rendre justice soi méme'?’ ; et comme
beaucoup d'autres qui montrent la barbarie que nous vivons actuellement. S'y ajoutent le
nombre impressionnant d'homicides au Brésil'®, les cas de violences domestiques et de viols
- déclarés ou non -, la formation de la police militaire pour étre une machine a tuer,
l'intolérance religieuse, en particulier contre les religions d'origine africaine, et les
intolérances contre différentes formes de sexualité.

Penser 1'occupation des espaces par le corps, c'est aussi le percevoir comme un
territoire et se rendre compte qu'il est en permanence susceptible d'étre réglementé, de méme
que les désignations des terres, les frontieres. Dire des phrases comme « mon corps est a
moi » ou « non c’est non », des phrases si fréquentes dans les manifestations féministes, par
exemple, sont des signes que nous devons continuer a affirmer 1'évidence pour quelque chose
qui n'est pas encore si clair dans la pensée populaire. Le besoin de répéter que notre corps est
a nous ne fait que montrer a quel point il ne I'est pas encore. La nécessité de dire que, lorsque
nous disons « non » signifie que nous disons « non », montre combien cette voix n'est pas
encore validée. Et au lieu d'avoir des gouvernements qui protégent ces gens et leur bien-étre,
on assiste de plus en plus a la négligence, surtout envers certains types de corps, ceux qu'on
appelle la minorité politique, les populations qui ont toujours été et sont encore marginalisées.
Plus d'un an avant d'arriver a la présidence, Jair Bolsonaro a évoqué un objectif d’un possible

169 ot cette

mandat : « nous respecterons la minorité, mais la majorité sera aux commandes »
promesse est en train de se réaliser. Ce que nous voyons au Brésil, c'est une participation

croissante des valeurs chrétiennes a la politique et une tentative de se tourner vers des valeurs
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168 Comme cité dans la partie 2.1 du chapitre I

Jair BOLSONARO, “Respeitaremos as minorias, mas quem mandara vai ser a maioria” [TDA] Dans :
https://epoca.globo.com/as-ideias-os-valores-de-bolsonaro-em-100-frases-23353141
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patriotiques au détriment des droits individuels, aprés avoir eu un président €lu sous la devise

170 Nous semblons revenir aux idéaux

« Dieu avant tout, le Brésil avant toutes les personnes »
de ces premiers Portugais qui ont mis les pieds sur les terres brésiliennes et ont fini par avoir
l'approbation de I'Eglise catholique pour tuer sous la justification de I'absence d'ame chez les
« sauvages ». S'ils n'ont pas les mémes habitudes que moi, s'ils marchent nus, si les hommes
couchent avec des hommes et les femmes avec des femmes, alors il est acceptable de les
exterminer. La politique d'extermination des corps qui sont « différents de moi » se perpétue
et se développe de plus en plus. La facilitation du port d'armes en est un exemple, tout
comme l'intention d'accroitre la militarisation des écoles, tout en réduisant les discussions
critiques dans les classes et en interdisant 1'éducation sexuelle. L'idée est de créer des corps
qui ne pensent pas, mais qui agissent mécaniquement selon ce qui est le mieux pour la
pérennité du systeme. Ce systéme est toujours soutenu par une idéalisation de la virilité, de la
souveraineté masculine, qui place dans des figures telles que le pays, Dieu et les armes, le
pouvoir de I'homme et de la majorité.

Lors du Carnaval 2019, Jair Bolsonaro a utilisé¢ son Twitter pour partager une vidéo
dans laquelle, dans un défilé de carnaval de rue, un homme a uriné sur un autre et il a profité
de cet événement pour dire que c'était ce que le Carnaval était devenu. Quelques semaines
plus tard, un homme a été tué a Rio de Janeiro dans sa voiture, ou il se trouvait avec sa
famille. En plein dimanche, dans une journée de célébrations, il a été cible de 80 coups de feu
tirés par l'armée.'”! L’explication : « Nous avons confondu la voiture ». La couleur de
I'homme ? Noire. Le méme président qui a utilis€ son Twitter pour parler de l'acte qu'il
croyait perverti est resté silencieux pendant des jours devant un tel épisode. Lorsqu'il s'est
finalement manifesté, il a qualifié¢ le meurtre d'incident et a soutenu que l'armée n'avait tué
personne'”?. Cette comparaison ne sert qu'a illustrer sur le fait que la société se préoccupe
davantage des pratiques corporelles et sexuelles des gens que des vies perdues. Ou, en fait,
comme Linn da Quebrada I'a dit lorsqu'il était a Paris pour présenter Bixa Travesty, « leur

peur n'est pas ce que nous faisons de notre sexualité, mais ce qui peut étre fait de ces relations

170 “Deus acima de tudo, Brasil acima de todos”
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affectives », c'est-a-dire quel genre de rassemblement et de lutte politique qui peuvent naitre
de l'affection comme forme d'union et force collective.

Certaines vies n'ont pas d'importance. Cette réalité¢ se retrouve dans les films Era o
Hotel Cambridge et Bixa Travesty. Dans l'un d'entre eux, cela est trés visible dans la fagon
dont la justice, la police et une partie de la population traitent les squatteurs. Ce qui est en jeu,
c'est la propriété privée et non pas le fait que ces gens n'ont nulle part ou vivre. Peu importe
s'ils n'ont pas d'endroit ou dormir, ce qui compte, c'est I'intérét du capital. D'un autre coté,
cela ressort clairement des réflexions de Linn et des gens qui l'entourent, lorsqu'elles disent a
quel point leurs corps ne recoivent pas d'affection, a quel point ils sont ridiculisés et
sexualisés. D'autre part, les deux films, ainsi que Que Horas Ela Volta, donnent un air

d'espoir a tout cela. A cet égard, nous pouvons réfléchir, par exemple, a partir du dernier

scene de chaque film, qui apporte, chacun a sa maniére, un c6té positif au récit présenté :

Dans son dernier discours du film, Linn transforme le trouble de 1'identité de genre, le
nom donné par la médecine pour se référer aux personnes transsexuelles, en le trouble que
des corps comme le sien peuvent causer aux personnes qui pensent aux théories et aux théses
a ce sujet. Mais au lieu d'utiliser le mot pour traiter un probléme, elle le ressignifie comme
quelque chose de positif, qui lui donne du plaisir. Parce que si vivre son corps en ayant des
expériences esthétiques, artistiques, sexuelles et affectives d'une manicre libre est un
dérangement, elle ne s'intéresse pas a exister sans déranger. A travers les analyses faites dans
cette ¢tude, la notion de dérangement est également clairement présente dans les récits des
deux autres films. Donc, I'espoir est précisément de voir qu'aucune de ces personnes n'a
l'intention d'arréter de déranger. Quand Jessica quitte la maison des patrons de sa mere, ce
n'est pas pour cesser de les troubler, mais parce qu'elle se sentait mal a l'aise, pas respectée.
En se retirant, elle montre qu'elle n'est pas d'accord avec cela, qu'elle n'a pas l'intention de

faire partie de ce systéme. Elle quitte cet espace parce qu'elle veut occuper des autres. Et
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quand la meére et la fille se retrouvent enfin ensemble dans un espace a elles, c'est une raison
de sourire. Dans la derniere scéne du film, par exemple, il y a I'image de Val souriant quand
elle entend Jessica I'appeler « meére » pour la premiére fois. Leurs sourires sont trés différents
de celui de Linn, quand elle sourit en s'amusant, ironique, sincére, lorsqu’elle dit qu'elle va
toujours continuer a troubler les normes. Avec une fin trés différente et sans la légereté des
deux autres, l'espoir apporté par la derniere image de Era o Hotel Cambridge vient du fait
que, malgré toutes les difficultés, aprés une scéne de violence policiére extréme, les drapeaux
continuent a se répandre, les mouvements continuent a exister, a occuper.

Un autre point d'intersection entre les films qui apparait aussi comme une forme de
(r)existence qui part du corps est le langage. Les accents nordestinos'” de Val et de Jéssica
contrastent avec l'accent paulista'™ des patrons, ce qui fait rire quand Fabinho fait remarquer
que la fille « parle comme Val » ; le mélange des accents et méme des langues a Era o Hotel
Cambridge, qui montre I'existence de différentes cultures et régions vivant ensemble dans un
méme espace ; le fait que Linn joue tout le temps avec les mots et crée des néologismes pour
se définir, construisant ainsi des espaces pour s'intégrer, utilisant des gros mots et un
vocabulaire explicitement sexuel pour exprimer ses désirs et sa réalité et celle des gens avec
qui elle vit. La parole est aussi un espace de conflit de pouvoir : l'utilisation de vocabulaires
considérés comme « vulgaires » n'est pas un droit exclusif de I'homme, la langue portugaise
parlée au Brésil n'appartient pas seulement aux personnes nées dans le pays, la meilleure
université de Sdo Paulo n'est pas réservée uniquement a ceux qui ont I’accent de la ville. Le
langage fait aussi partie du corps et occupe des espaces.

Les performances corporelles des films disent toujours « non » pour pouvoir affirmer
de nouvelles perspectives. Elles nient les idées et les positions précongues pour en créer de
nouvelles, elles partent d'un déni pour arriver a de nouvelles affirmations ou, méme, ils
s'affirment a partir du déni. Ils affirment 'existence de ces corps en refusant les normes, en
allant au-dela des frontic¢res, en exécutant des performances « non conformes » du genre, en
dormant dans les chambres d'hotes chez les riches, en occupant des batiments abandonnés.
Telles performances transforment le corps en arme, qui ont la puissance d'une manicre non
violente de tuer, peu a peu, les systémes d'oppression actuels qui, a leur tour, sont

extrémement disciplinaires, punitifs et violents. Le corps devient une arme pour détruire les

173 Qui vient de la région nord-est.

174 Qui vient de Sdo Paulo.
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idées précongues, le statu quo et rendre visibles les fissures internes dans un systéme dont les
structures ne sont pas seulement répressives, mais aussi en faillite. Comme le dit Linn da
Quebrada dans une phrase déja citée dans cette étude, « toute création implique la
destruction ».

Les performances de ces corps considérés comme des instruments politiques, des
armes et des territoires d'occupation doivent passer par des processus de reterritorialisation.
Nous revenons donc a I'idée qu'il faut nier pour s'affirmer. En s'opposant aux lieux auxquels
ces corps ont toujours €té assignés, ils expriment leurs propres désirs et leurs propres droits
d'occuper des espaces ou ils n'étaient pas vus auparavant, en clarifiant les problémes et, par
leur questionnement corporel, en présentant des solutions, ou en essayant de les présenter.
Comme dans un ensemble de tasses ou les assiettes et tasses noir et blanc se mélangent, elles
sont désorganisées pour montrer les nouvelles possibilités des organisations. L'idée de « se
mettre a sa place » passe par la notion de que ce lieu peut étre multiple et que personne ne
doit le choisir arbitrairement. Il faut comprendre « leur place » pour pouvoir la quitter et
occuper les autres. Ces corps, souvent traités comme des ordures (comme l'expression citée
ici, « raclure du monde ») sont recyclés parmi leur propre force, toujours soutenus par la
communauté, fondamentale pour la transformation et I'occupation des espaces.

Les films présentent des personnages qui sont préts a changer le présent, en
expliquant ou en éclairant des problémes qui existent depuis le passé. Le processus de
'esclavage, une dette historique qui a donné naissance a la réalité exprimée dans Que Horas
Ela Volta ; la lutte pour le droit de choisir quoi faire sexuellement, affectivement et
esthétiquement de son propre corps, représenté dans Bixa Travesty ; la lutte pour obtenir des
droits fondamentaux comme le logement dans Era o Hotel Cambridge. Pour cela, il faut
exister. Ces corps ont besoin de rester en vie pour continuer a résister. Et nous devons résister
pour ne pas mourir. « Ceux qui ne se battent pas sont morts », disent les squatteurs de I'Hotel
Cambridge. Ce qui est en jeu dans les films, c'est avant tout un projet de société, tel qu'il
existe dans les mouvements sociaux qui agissent de plus en plus dans le champ politique,
dans une croissance rendue possible par un moment de crise extréme. Il faut détruire pour
recréer, désorganiser pour organiser, désobéir pour rester en vie. Le désordre est la voie du

progres. Cela c’est de la (r)existence.
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Filmographie

Repere chronologique des films cités :

Sedmikrasky (V. Chytilova, 1966)

Que Horas Ela Volta (A. Muylaert, 2015)
Aquarius (K. Mendonga Filho, 2016)

Era o Hotel Cambridge (E. Cafté, 2016)

Bixa Travesty (C. Priscilla et K. Goifman, 2018)

Filmographie Principale
CAFFE Eliane, Era o Hotel Cambridge, couleur, 93 min, Aurora Filmes, 2016
MUYLAERT Anna, Que Horas Ela Volta, couleur, 104 min, Africa Filmes, 2015
GOIFMAN Kiko et PRISCILLA Claudia, Bixa Travesty, couleur, 74 min, PaleoTv et Valvula
Produgdes, 2018

Filmographie Secondaire

CHYTILOVA Vera, Sedmikrasky, couleur, 73 min, Filmové Studio Barrandov, 1966
MENDONCA FILHO Kleber, Aquarius, couleur, 145 min, CinemaScopio, 2016
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