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Ne sommes-nous pas trop inoffensives depuis trop longtemps ? N'est-il pas           

temps pour nous de faire peur ? Et aussi d'avoir peur, de nous mettre en               

danger ? C'est pourquoi je me suis mis dans cette position : je veux douter               

de l'image consolidée depuis si longtemps dans le miroir. Je casse ce miroir             

pour me réinventer. Il faut beaucoup de courage pour sortir comme je sors             

dans la rue, parce que les gens ne tuent pas avec un couteau ou des balles.                

Le discours tue aussi. Les regards dans la rue, aussi nous tuent et nous              

oppriment, et il est nécessaire pour moi de m'encourager chaque jour pour            

pouvoir être.  - Linn DA QUEBRADA 1

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Linn da Quebrada, septembre 2019. 
http://g1.globo.com/musica/noticia/2016/09/de-testemunha-de-jeova-voz-do-funk-lgbt-mc-linn-da-quebrada-se-
diz-terrorista-de-genero.html 
 

* Images couverture :  Era o Hotel Cambridge - Que Horas Ela Volta - Bixa Travesty 
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Introduction

 

 

Les images de l’art ne fournissent pas des armes pour les combats. Elles             

contribuent à dessiner des configurations nouvelles du visible, du dicible et           

du pensable, et, par la même, un paysage nouveau du possible.  2

L’histoire de la construction du Brésil s’est toujours basée sur une tradition            

esclavocrate, des normes patriarcales et hétéronormatives, d’ethnie blanche prioritairement         

mais surtout élitiste. Depuis la colonisation portugaise, le pays a perpétré des violences             

institutionnelles politiques traditionnelles et encadrées par l’État (commises par la police) et a             

renforcé l’hégémonie du pouvoir économique via un libéralisme affairiste (une violence           

idéologique auto-perpétrée au sein de la population et valorisée par le néo-capitalisme            

contemporain ). Ces persécutions, nées de l’époque coloniale, perdurent depuis l'empire,           

passant de la main des monarques à celle des propriétaires latifundiaires, puis engendrées par              

les militaires lors de la dictature, et ciblant encore aujourd'hui les populations marginalisées             

malgré la république actuelle, supposément démocratique. Mais on notera que de l’ethnologie            

des indigènes à la sociologie moderne, les études des formes d’organisation sociales mettent             

en exergue la complexité du schéma des violences culturelles qui persistent envers plusieurs             

communautés (principalement les femmes, les personnes LGBTQ+, particulièrement si         

intersectionalisées par leur classe sociale et encore les peuples autochtones) mais surtout, une             

banalisation de ces violences au Brésil. 

2  Jacques RANCIÈRE,  Le Spectateur Émancipé , Paris : La Fabrique Éditions, 2008, p.113 
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La  démocratie raciale , idée née dans les annés 1930 dans livre de Gilberto Freyre              

Casa Grande e Senzala  (« Maîtres et Esclaves »)  pour décrire le métissage existant dans le                

pays comme un bel aspect de la culture brésilienne, originaire surtout du mélange des peuples              

autochtones - natifs -, des portugais - colonisateurs -, et des peuples africains - esclaves -,                

n’est en réalité qu’un mythe. Bien sûr que ce métissage existe, mais il n’a pas été construit de                  

façon harmonieuse comme décrit par Freyre, mais causé par la domination des portugais             

colonisateurs sur la terre Brésilienne et aussi sur les corps des peuples autochtones et              

africains. À propos de ce métissage, Freyre écrit : 

Quant à la miscibilité, aucun peuple colonisateur moderne n'a dépassé ou           

même égalé les Portugais à ce point-là. (…) Au lieu d'être dure et sèche,              

meulant à l'effort d'adaptation à des conditions tout à fait étranges, la culture             

européenne est rentrée en contact avec les indigènes, adoucie par l'huile de            

la médiation africaine.  3

Ce qui Gilberto Freyre essaie de défendre dans son livre est l’idée selon laquelle le               

colonisateur portugais n’a pas été aussi autoritaire et violent que dans d’autres processus de              

colonisation et que, d’une forme presque organique, le peuple brésilien a été construit suite à               

un mélange naturel, que les « trois races » coexistaient, malgré tout, en harmonie, et que cette               

caractéristique serait toujours présente au Brésil, avec un peuple qui ne serait pas séparé              

comme d’autres peuples – aux États-Unis, par exemple. C’est à propos de ça que les               

anthropologues Roberto Da Matta et Darcy Ribeiro critiquent les théories de Freyre. Les deux              

expliquent que, même si les formes de ségrégation brésiliennes, et les formes de racismes –               

appelés par Da Matta de  racismo à brasileira , le « racisme à la Brésilienne » – ne sont pas                

seulement présentes dans le pays, même si différentes en comparaison avec d’autres endroits,             

elles sont une caractéristique fondamentale de notre société. Da Matta explicite que, au             

contraire de ce qu’a dit Freyre, l’Empire colonial portugais avait, en fait, des engins très               

complexes, ce qui a permis aux colonisateurs de reconstruire au Brésil la société portugaise              

d’origine.  Au sujet du « racisme à la Brésilienne », Ribeiro écrit : 4

3 “Quanto à miscibilidade, nenhum povo colonizador, dos modernos, excedeu ou sequer igualou nesse 
ponto aos portugueses. (...) Em vez de dura e seca, rangendo do esforço de adaptar-se a condições inteiramente 
estranhas, a cultura europeia se pôs em contato com a indígena, amaciada pelo óleo da mediação africana.”. 
[TDA] Dans : Gilberto FREYRE,  Casa Grande e Senzala , São Paulo : Global Editora, 2003, p.35 
4 Roberto DA MATTA,  Relativizando : Uma Introdução à antropologia social , Rio de Janeiro : Rocco, 
1987, p.64 
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La caractéristique distinctive du racisme brésilien est qu'il n'affecte pas          

l'origine raciale des gens, mais la couleur de leur peau. Sur cette échelle, le              

noir est le noir très noir, le  mulato  est déjà le brun et donc à moitié blanc, et                  

si la peau est un peu plus claire, il intègre déjà la communauté blanche. Il               

faut ajouter qu'il y a ici aussi un blanchiment purement social ou culturel.             

(...) La forme particulière du racisme brésilien provient d'une situation dans           

laquelle le métissage n'est pas puni, mais loué. (...) Cette situation ne            

configure pas une démocratie raciale, comme le voulait Gilberto Freyre et           

bien d'autres, tant le fardeau de l'oppression, des préjugés et de la            

discrimination anti-noirs qu'elle contient est grand.  5

Pendant le XXème siècle, le Brésil a assisté à un phénomène extraordinaire, dans le              

sens littéral du terme : celui de la culture populaire, fondamental pour l’auto-image             

brésilienne pendant cette période-là. Ce phénomène, qui montrait tous les bons côtés de la              

société brésilienne - à l’exemple de la Bossa Nova, les films comiques des années 1950 et                

1960, les émissions de télévision -, est arrivé avec une telle puissance, qu’il a permis               

culturellement la résolution de certains problèmes fondamentaux du Brésil que la société            

n’arrivait pas à solutionner : la démocratie raciale, la déhiérarchisation, la libération            

fonctionnelle du corps et de la sexualité. Tout cela fait que les produits culturels mettaient en                

valeur la cordialité du peuple. Tel concept est né de l’anthropologue Sérgio Buarque de              

Hollanda qui, dans les années 1930, a présenté la cordialité comme une des principales              

caractéristiques des Brésiliens, toujours liée au côté émotionnel de la population. D’après sa             

vision, « l’homme cordial » est la contribution brésilienne à la civilisation, qui comprend des               

vertus comme « la franchise dans le traitement, l’hospitalité, la générosité ». En contrepoint              6

à cette idée, le scientiste politique José Murillo de Carvalho a écrit un article appelé               

Cidadania a Porrete  (« Citoyenneté à Gourdin »), où il fait une approche critique de telle              

cordialité : 

5 “A característica distintiva do racismo brasileiro é que ele não incide sobre a origem racial das pessoas,                 
mas sobre a cor de sua pele. Nessa escala, negro é o negro retinto, o mulato já é o pardo e como tal meio branco,                         
e se a pele é um pouco mais clara, já passa a incorporar a comunidade branca. Acresce que aqui se registra,                     
também, uma branquização puramente social ou cultural. (...) A forma peculiar do racismo brasileiro decorre de                
uma situação em que a mestiçagem não é punida mas louvada. (...) Essa situação não chega a configurar uma                   
democracia racial, como quis Gilberto Freyre e muita gente mais, tamanha é a carga de opressão, preconceito e                  
discriminação antinegro que ela encerra”. [TDA] Dans : Darcy RIBEIRO,  Povo Brasileiro - A formação e o                 
sentido do Brasil , São Paulo : Companhia das Letras, 1995, p.225 
6 “ A lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade” [TDA], dans : Sérgio  BUARQUE DE 
HOLLANDA,  Raízes do Brasil , São Paulo : Companhia das Letras, 1995, p. 146 
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Le citoyen brésilien est l'individu qui (...) a le génie brisé à battre, est              

l'individu plié, apprivoisé, formé, encadré, adapté à sa place. Le bon citoyen            

n'est pas celui qui se sent libre et égal, c'est celui qui correspond à la               

hiérarchie qui lui est prescrite.  7

En plus d’une réflexion sur la façon dont se produisait cet « homme cordial », il y                 

avait aussi une autre problématique. Des années plus tard, la société Brésilienne a pu              

constater que les avancées portées par ces nouvelles expressions culturelles n’étaient pas            

transmises à l’expérience sociale et, avec ça, la conscience de la nécessité de refuser cette              

image a figuré. Quand elles passent à l’expérience politique et sociale, la rencontre, les fêtes               

et la cordialité déguisent les tensions sociales. Encore sur la caractéristique de la cordialité,              

qui existe en fait à cause d’une hiérarchie et dans un citoyen qui « connaît sa place »,                  

Carvalho écrit : 

Naturellement, rien de tout cela ne nous empêche d'être un peuple pacifique,            

extraverti, amical et cordial. Au contraire, la fonction du gourdin est           

précisément de dissuader ceux qui tentent d'échapper à l'esprit national de           

camaraderie, de coopération et de patriotisme. Le gourdin est la réprimande           

paternelle de l'ouvrier qui frappe, de la femme de ménage qui répond au             

patron, de l'étudiante rebelle, de la femme qui ne sait pas s'occuper de la              

maison, du créole qui ne connaît pas sa place, du coquin qui ne respecte pas               

l'autorité, de celui qui ne sait à qui il parle. (...) Comme le disaient les bons                

prêtres de la colonie, la punition est pour le bien des punis. C'est un gourdin               

à bois brésilien, très cordial. C'est du bois-brésil.  8

7  “O cidadão brasileiro é o indivíduo que (...)  tem o gênio quebrado a paulada, é o indivíduo dobrado, 
amansado, moldado, enquadrado, ajustado a seu lugar. O bom cidadão não é o que se sente livre e igual, é o que 
se encaixa na hierarquia que lhe é prescrita.” [TDA] Dans : José Murillo de CARVALHO, Cidadania a Porrete, 
Jornal do Brasil, 1988. Disponible sur  https://www.academia.edu/36705523/CIDADANIA_A_PORRETE 
8 ibid. 

Ici, l’auteur a fait l’usage d’un jeu de mots avec le « bois-brésil » par rapport à l’image du gourdin.                    
C’était l'arbre le plus abondante lors de l’invasion portugaise et son bois était une des principales sources                 
d'exploitation et de richesse du nouveau capitalisme. Alors il exprime que ce gourdin responsable pour faire du                 
peuple Brésilien un peuple cordial, est une caractéristique si typique Brésilienne, que l’origine du bois du                
gourdin est la même de l’arbre qui a donné le nom au pays et qui a été le début de la société Brésilienne                       
colonisée. 

“Naturalmente, nada disto impede que sejamos um povo pacífico, extrovertido, amigo, cordial. Pelo             
contrário, a função do cacete é exatamente dissuadir os que tentam fugir ao espírito nacional de camaradagem,                 
de cooperação, de patriotismo. O cacete é a paternal admoestação para o operário que faz greves, para a                  
empregada doméstica que responde à patroa, para o aluno rebelde, para a mulher que não sabe cuidar da casa,                   
para o crioulo que não sabe o seu lugar, para o malandro que desrespeita a “otoridade”, para qualquer um de nós                     
que não saiba com quem está falando. (...) Como diziam os bons padres da colônia, o castigo é para o próprio                     
bem dos castigados. É um cacete brasileiro, muito cordial. É pau-brasil.” [TDA] 
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Alors, la nécessité première devient l’identification à une autre image, qui n’est plus             

celle de la cordialité, mais celle de la confrontation. Non plus celle de la culture populaire,                

mais celle de la culture politique, parce que, comme le dit l’anthropologue Darcy Ribeiro, ce               

qu'il y a au Brésil « c'est une masse de travailleurs exploités, humiliés et offensés par une                

minorité dominante, étonnamment efficaces pour formuler et maintenir leur propre projet de            

prospérité, toujours prêts à écraser toute menace de réforme de l'ordre social actuel » . Et              9

c’est à partir de ce constat que les luttes identitaires émergent. C’est à cette intersection que                

les trois films ici étudiés se retrouvent.  Bixa Travesty (Claudia Priscilla et Kiko Goifman,              

2018),  Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016) et  Que Horas Ela Volta (Anna Muylaert,               

2015), s'inscrivent dans un moment contemporain de notre cinéma, qui est aussi marqué par              

l'approche des questions politiques de la manière la plus variée et avec les sujets les plus                

divers. De tels faits ne font qu'affirmer l'importance des trois films analysés ; ils mettent en               

question la maintenance de l'« ordre » brésilien, visant un « progrès » qui non seulement veut             

préserver les structures existantes pendant des siècles, mais aussi revenir en arrière. 

Dans un contexte temporel, les films participent à trois différentes périodes de la             

politique Brésilienne.  Que horas ela volta est sorti en salles en 2015, pendant le deuxième               

mandat de Dilma Rousseff ;  Era o Hotel Cambridge  est sorti en 2016, année de transition                

entre les gouvernements de Dilma et Michel Temer après un Coup d’État ;  Bixa Travesty a été                 

montré pour la première fois en 2018, année des élections présidentielles qui ont mis Jair               

Bolsonaro au pouvoir. Ces mêmes élections telles ont été marquées par un moment d'extrême              

crise représentative dans la politique Brésilienne, dans laquelle Bolsonaro est arrivé au            

pouvoir à cause de plusieurs votes anti-PT, c’est-à-dire contre le Parti des Travailleurs, parti              

des anciens présidents Lula et Dilma et de Fernando Haddad, qui a disputé les élections avec                

Bolsonaro. Et très marqué aussi par des discours de haine très violents sous couverte de «                

liberté d’expression », surtout contre les populations marginalisées (les femmes, les noirs, la             

communauté LGBTQ+, les militants, les immigrants des pays plus pauvres que le Brésil, les              

indigènes, les  quilombolas  …). 10

9  “O que houve e o que há é uma massa de trabalhadores explorada, humilhada e ofendida por uma                  
minoria dominante, espantosamente eficaz na formulação e manutenção de seu próprio projeto de prosperidade,              
sempre pronta a esmagar qualquer ameaça de reforma da ordem social vigente” [TDA] Dans : Darcy RIBEIRO,                 
Povo Brasileiro - A formação e o sentido do Brasil , São Paulo : Companhia das Letras, 1995, p.452 
10 Les « peuples marrons », qui habitent, aujourd’hui, aux anciens  quilombos , petits communautés créés 
par les esclaves fugitifs de la maison de leurs maîtres. 

9 
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À cet égard, un mot a commencé à être largement utilisé dans le vocabulaire des               

Brésiliens et de Brésiliennes : la résistance. L'une des principales phrases de la période              

électorale de 2018 était « si ça blesse mon existence, je serai de la résistance » . Et c'est aussi                   11

devant la perception qu'il faut résister aux oppressions imposées qu'a été créé le néologisme              

(r)existência , la (r)existence, un mélange des mots  résistance et  existence , qui est lié à une               

autre expression de lutte : « j'existe parce que je résiste » . Sur cela, je dirais encore : « je                    12

résiste parce que j’existe », vu que la « (r)existence » apporte, d'une part, l'idée qu'il faut                 

résister pour continuer à exister et, d’autre part, que le fait même d'exister, pour certains, c'est                

déjà résister. Sortir dans la rue, s'aimer soi-même, recevoir de l’affection, se rendre visible              

dans une société où l'on est toujours invisibilisé et marginalisé, sont déjà des actes de               

résistance en soi. 

C’était à partir de la figure provocatrice et subversive de Linn da Quebrada,             

protagoniste du film  Bixa Travesty , et de tout son discours et son positionnement sur le               

expériences corporelles, les performativités et l'existence, que je me suis rendu compte encore             

une fois, de façon encore plus puissante, comment le cinéma peut être un moyen d’exprimer               

artistiquement les angoisses d’une époque et des communautés. C’est à partir de ses             

questionnements sur nos propres corps que j’ai approfondie une réflexion qui réside en moi              

depuis longtemps, celle de penser le corps comme un objet politique et comme matière              

première de la lutte.  

La politique n'est pas un sujet qui doit être traité uniquement dans les médias et dans                

les urnes, mais c'est un phénomène qui se produit dans la rue, dans nos propres pensées et                 

dont les effets ne sont pas seulement analysés dans les théories et les discussions, mais               

ressentis directement dans nos propres corps. Si nous nous trouvons face à des politiques              

dans lesquelles les droits déjà conquis risquent d'être perdus, ou dans lesquelles nous             

assistons à une régulation de plus en plus forte de l'État de nos corps (qui part des                 

déclarations des personnages politiques jusqu’à celles imposées comme des lois), ce sont nos             

corps qui en subiront directement les conséquences. Cela concerne non seulement le fait que              

nous remarquerons les changements qui se produisent lorsque le simple acte de sortir dans la               

rue peut mettre nos vies en danger - comme c'est le cas des personnes noires assassinées,                

11 “Se fere minha existência, eu serei resistência”  [TDA] 
12 “Existo porque resisto”  [TDA] 

10 
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plusieurs fois par la police, victimes du racisme structurel sous un prétexte de bavures              

policières ; des personnes LGBTQ+ qui perdent la vie à cause de la LGBT-phobie, des               

militants des mouvements sociaux avec leur intégrité menacée par la police -, mais également              

lorsque toute angoisse se manifeste à nous sous forme physique. La mélancolie qui découle              

de la menace de la perte de droits - en particulier le droit à la vie - se fera sentir dans le corps                       

avant de passer à toute analyse théorique. En étant conscient de cela, nous en venons à la                 

nécessité de faire attention au fait que, si notre corps tombe malade, le combat s'affaiblit, car                

toutes les formes de corporéité sont nécessaires pour essayer de changer la réalité actuelle. 

Ainsi, en même temps que nous voyons une grande vague conservatrice pleine de             

discours haineux contre certains types de corps, nous voyons aussi la montée des             

mouvements sociaux qui partent, avant tout, d'un cri : nous sommes ici. Nous sommes              

toujours là. Nous existons. Nous existons et nous continuerons à étudier, questionner,            

discuter, réfléchir, penser, nous manifester artistiquement, occuper les rues, les bâtiments           

abandonnés, les maisons des patrons qui ont puisé à la source des maîtres d’esclaves.              

(R)exister, c'est aussi être conscient des lieux où nos corps occupent et comment et pourquoi               

ils sont là. A partir du moment où il y a cette première réflexion, l'indignation se rapproche et                  

c'est elle qui nous donnera de la force de dépasser les limites auxquelles nos corps sont                

soumis, sans parfois même nous en rendre compte. Ici, donc, nous revenons à l'idée si               

courante dans l’imaginaire du peuple brésilien de « se mettre à sa place ». Cependant, elle est                 

subvertie. Quand nous comprenons quelle est « notre place », nous percevons les structures              

qui existent pour pouvoir nous y maintenir. Et c'est à ce moment-là que les films amènent à                 

nous interroger sur les territoires que nos corps occupent et comment ils sont eux-mêmes              

occupés. Envahis. Envahis par des règles, des ordres, des disciplines et des frontières             

imposées par des origines souvent inconnues. Le corps politique est donc ce qui dépasse ces               

frontières et fait tomber les barrières en utilisant son propre territoire corporel. C'est le corps               

qui (r)existe. 

De cette façon, je pars d’une étude sur le corps par rapport aux espaces où ils se                 

retrouvent, pour faire le pont entre la lutte politique et le cinéma, en mettant en valeur l’idée                 

de (r)existence. Dans la première partie, je fais un rapport entre le corps et la politique, en                 

partant surtout des concepts comme l’ordre et le désordre, la discipline et la punition, pour               

parler des corps qui subvertissent la devise du drapeau Brésilien, « Ordre et Progrès »,               

11 
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jusqu’à arriver à la notion du corps comme une arme et, finalement, pour parler des types de                 

résistances. Tous ces concepts sont compris dans l’idée de que le corps est, lui-même,              

politique. Dans la deuxième partie, je parle de comment les relations entre les corps et les                

espaces où ils vivent ou ont déjà vécu mènent à la notion du propre territoire comme un corps                  

et, surtout, du corps comme un territoire. Dans la troisième partie, je mets en relation les                

concepts d’occupation, désoccupation et performance, puisque tous les trois nous permettent           

de penser à la visibilité. La performance peut être comprise comme un acte d’occupation              

territorial des espaces et des corps eux-mêmes ; l’occupation en soi est un acte de se faire                 

visible (existence) et de pénétrer des espaces où l’on n’est pas forcément le bienvenu              

(résistance) ; la désoccupation comme une forme de maintenance d’une oppression ou, au             

contraire, un chemin de libération. Un bon concept pour commencer à rentrer dans les sujets               

et les questionnements des films ici étudiés est celui de la frontière. 

Dans  Que horas ela volta , la frontière principale qui est présente entre les corps est               

celle de la classe sociale. La femme de ménage Val travaille depuis des années chez une                

famille bourgeoise de São Paulo, où elle habite aussi. Ainsi, elle est considérée, comme le dit                

sa patronne, avec une expression très connue de la réalité brésilienne, « presque de la              

famille ». Presque, mais non pas complètement. Ce qui devient encore plus perceptible après             

l'arrivée de la fille de Val, Jéssica, qui part de la région Nordeste du Brésil pour habiter à São                   

Paulo et essayer d’y ingresser à l’Université. Si les lignes imaginaires, ou construites, qui              

séparent Val et la famille de l'élite de São Paulo sont déjà évidentes dès la première scène du                  

film, tout ça devient encore plus clair quand Jéssica arrive pour vivre dans la même maison                

que sa mère, désobéissant à l'ordre de la hiérarchie sociale et dépassant toute limite              

imaginaire dans la maison riche. 

La force motrice de  Bixa Travesty est le corps de Linn da Quebrada, chanteuse de               

funk noire et transsexuelle. Au-delà des frontières qui existent aussi entre la réalité et la               

fiction, le corps même de Linn est lui aussi à la frontière. Ni homme ni femme, Linn brise les                   

limites et impositions du genre, étant ainsi une « terroriste du genre », comme elle se définit               

elle-même. Elle décrit le film comme « un documentaire avec des créations et des vérités ».                

Le propre titre,  Bixa Travesty , est le concept créé par Linn s’auto-intituler. C’est son identité à                

elle. La  trav-tappete , un mélange entre les mots  travesti et  tapette , c’est un lieu entre               

l’homme et la femme : « c’est travesti, c’est féminin, mais il y a quelque chose de tapette ».                  

12 
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Comme elle ne se voit ni comme un homme, ni comme une femme, elle se voit comme un                  

échec. Pour construire son identité, elle a eu le besoin d’accepter et aussi d'incarner cet échec.                

Alors, la  Bixa Travesty représente l’invention d’un féminin et des nouvelles formes de             

féminité, mais aussi de masculinité. Entre être une femme ou un homme, Linn préfère être               

elle-même. Tout comme le film dont elle est personnage et co-auteur, Linn elle-même est une               

réalité pleine de vérités et de créations. 

Era o Hotel Cambridge  est un film dans lequel la question de la frontière est toujours                

présente, à commencer par le fait qu’il est lui-même, une frontière. L'œuvre s'inscrit dans les               

limites entre la fiction et le documentaire, dans ce lieu où les deux se rencontrent, laissant                

toujours la question de qu’est-ce qui est créé et de qu’est-ce qui est réel. Puis, en parlant de la                   

question des réfugiés, encore peu abordée au Brésil, en évoquant ainsi les frontières             

géographiques et toutes les autres qui les accompagnent, comme les culturelles et            

linguistiques. L’Hôtel Cambridge du titre est le décor et le personnage central du film. C'est               

dans cet hôtel abandonné et occupé au centre de São Paulo, la plus grande ville du Brésil, que                  

les réfugiés du monde entier partagent des espaces avec les Brésiliens, « réfugiés dans leur              

propre pays », comme c’est dit dans un passage du film. Il y a aussi les frontières entre le                  

domicile et la rue, entre le public et le privé, entre l’État et la population, entre les classes, les                   

races. Les corps qui occupent l'Hôtel Cambridge sont toujours en tension. Soit l'un par              

rapport à l'autre, soit tous par rapport à l'extérieur. Tendus, les habitants vivent toujours sous               

la menace de la désoccupation forcée, de la répression policière violente et ils sont soumis à                

des divers préjugés sociaux, qu'ils soient présents à l'intérieur ou à l'extérieur du squat. Dans               

chaque individualité et dans la collectivité, le – pas si – simple fait d'exister est, en soi, l'acte                  

de résister. Les images documentaires présentées dans le film présentent une police            

extrêmement violente, qui montrent bien cette police qui n’agit pas pour le peuple, mais pour               

les intérêts d’État. Et, comme sa police, l’État est intolérant et truculent. « Celui qui ne se bat                 

pas est mort » , dit Carmen, la leader du mouvement, dans un passage du film. Aussi évident                13

que cela puisse paraître, exister c’est n'est pas mourir. Et être vivant, c'est occuper des espaces                

pour se montrer vivant. L'absence de lutte est le manque de vie. 

Les films étudiés dans ce mémoire sont conformes à ce que je considère comme une               

responsabilité du cinéma et de l'art en général : parler de son époque, en questionnant ses               

13 “Quem não luta está morto” [TDA] 
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problématiques et la représentativité. Parmi eux, nous pouvons penser à la réalité            

socioculturelle et sociopolitique du Brésil d'aujourd'hui. C’est possible de penser à ce qui se              

fait dans son intérieur, pour elle, face à elle, contre elle. Ça nous permet de réfléchir à notre                  

structure, notre formation en tant que pays, nos oppressions, nos répressions et nos libertés.              

Nous pouvons discuter de notre mémoire, si oubliée dans notre histoire. Tellement oubliée             

que, lorsque nous regardons notre structure politique et sociale au milieu du XIXe siècle et               

nous comparons avec les structures qui ont formé la société Brésilienne depuis le début de la                

colonisation, il semble que nous remontons dans le temps. Et beaucoup de gens ne              

connaissent même pas le danger que signifie ce retour. 

Encore plus qu’une envie, parler du Brésil et de la culture brésilienne à ce moment-là               

me semble être une nécessité, un devoir. Encore mieux si je le fais à partir des rapports entre                  

le corps, cet instrument politique primaire, et les territorialités pour proposer des réflexions à              

propos de la politique. C’est un devoir envers moi-même, celui d’utiliser tous les espaces              

pour discuter à propos de et, pourquoi pas, dénoncer ce qui se passe dans le pays : un moment                  

où nous voyons les tentatives d’effacer et de réduire au silence les luttes identitaires, la               

culture, la mémoire. De l’autre côté, il y a une énorme force par rapport aux mouvements                

sociaux et la volonté des communautés de changer ce qui est en jeu aujourd’hui. N’oublions               

pas la puissance qu’ont les gens de faire bouger les réalités en vigueur dans les moments de                 

crise intense et les trois films ramènent ça dans ses narratives. Comme le dit Linn da                

Quebrada, nous vivons dans « un moment historique », plein de nouvelles réflexions,             

transformations et possibilités corporelles multiples. Ainsi, c’est un désir et un devoir que ces              

mots et réflexions ici écrits ne restent pas que dans les papiers, dans l’académie, mais qu’ils                

puissent être ramenés à dans d’autres espaces, qu’ils ne se contiennent pas à de l’encre et du                 

papier imprimé. Que cette étude qui part de notre plus grand bien, notre corps, celui qui nous                 

accompagne depuis notre naissance jusqu'à notre mort, atteigne d'autres corps. Que d'autres            

corps puissent lire, critiquer et incarner ces mots. Si d’un côté ces analyses apportent des               

réalités parfois très dures, j’espère qu’elles puissent aussi ramener un peu d’espoir, comme             

les oeuvres ici analysées ont pu le faire avec moi. 

 

 

 

14 
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I. Corps et Politique 

 

 

 

 

1. Désordre et progrès : subversion et désobéissance 

 

Les manifestations qui se passent dans notre pays (…) montrent la force de             

notre démocratie et le désir de la jeunesse de faire avec qui le Brésil avance.               

(…) Les manifestants ont le droit de tout critiquer et questionner, de            

proposer des changements, lutter pour plus de la qualité de vie, de défendre             

passionnément ses idées et propositions, mais il faut qu’ils fassent tout ça de             

manière pacifique et ordonnée. (…) Les institutions et les organes de la            

sécurité publique ont le droit d’endiguer, dans les limites de la loi, toutes les              

formes de violence et de vandalisme. (…) Je vous assure : nous irons            

maintenir l’ordre.  14

Notre devise, qui ne vient pas d’aujourd’hui, sera  Ordre et Progresse .           

L’expression de notre drapeau ne pouvait être plus actuelle, comme si elle            

avait été écrite aujourd'hui (…) Merci à vous et un bon Brésil à nous.  15

14 Déclaration de la présidente de l’époque Dilma Rousseff lors des manifestations de 2013.  “As              
manifestações que ocorrem no país (...) mostram a força da nossa Democracia e o desejo da juventude de fazer o                    
Brasil avançar. (...) Os manifestantes têm o direito e a liberdade de criticar e questionar tudo, de propor e exigir                    
mudanças, de lutar por mais qualidade de vida, de defender com paixão suas ideias e propostas, mas precisam                  
fazer isso de forma pacífica e ordeira. (...) Todas as instituições e os órgãos da segurança pública têm o dever de                     
coibir, dentro dos limites da lei, toda forma de violência e vandalismo. (...) Asseguro a vocês: vamos manter a                   
ordem”. [TDA] Dans :  https://vimeo.com/226910664 
15 Déclaration de Michel Temer lors de sa prise de pouvoir comme président intérimaire en 2016.               
“Nosso lema, que não é um lema de hoje, é ‘Ordem e Progresso’. A expressão da nossa bandeira não poderia ser                     

15 

https://vimeo.com/226910664
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Le drapeau national nous renvoie à l'ordre et au progrès. Aucune société ne             

se développe sans respecter ces principes. Aujourd'hui, la situation où le           16

Brésil est arrivé s’agit d’une preuve incontestable que le peuple, dans sa            

grande majorité, veut la hiérarchie, le respect, l'ordre et le progrès.  17

 

Drapeau du Brésil, créée en 1889 par Décio Villares 

Le drapeau Brésilien est un des seuls qui portent une phrase écrite. Les mots  Ordem e                

Progresso ont été ajoutés au drapeau lors de la proclamation de la République, en 1889.               18

L’expression est originaire d’une phrase du philosophe positiviste Auguste Comte :          

« L’amour pour principe et l’ordre pour base ; le progrès pour but ». Cela signifie que l’amour               

doit être le principe des actions individuelles et collectives ; que l’Ordre consiste dans la              

conservation et la manutention de ce qui est bon, beau et positif ; que le progrès est la                 

conséquence du développement et du raffinement de l’Ordre ; que l’Ordre va résulter dans le              

progrès individuel, moral et social . C’est la conservation de ce qui existe de bien parmi la                19

correction et l’élimination de ce qui n’est pas bien. L’expression du drapeau a été utilisée               

comme slogan du gouvernement de Michel Temer - président qui a substitué Dilma Rousseff              

après le Coup d’État de 2016 -, comme une formule de solutionner les problèmes politiques,               

économiques et sociaux de la société Brésilienne actuelle, en essayant de montrer aux             

mais atual, como se hoje tivesse sido redigida. (...) Meu muito obrigado e um bom Brasil para todos nós”.                   
[TDA] Dans :  https://vimeo.com/226910664 
16  Déclaration du président Jair Bolsonaro, le 1 janvier 2019, lors de sa prise de pouvoir.  “O 
pavilhão nacional nos remete à ordem e ao progresso. Nenhuma sociedade se desenvolve sem respeitar esses 
preceitos.” 
17 Déclaration du président Jair Bolsonaro, le 2 janvier 2019, un jour après sa prise de pouvoir.                
“Hoje em dia, a situação a que o Brasil chegou é uma prova inconteste de que o povo, em sua grande maioria,                      
quer hierarquia, quer respeito, quer ordem e quer progresso”. [TDA] Dans :            
https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/01/02/bolsonaro-o-povo-em-sua-maioria-quer-hierarqueia-respeito-or
dem-e-progresso.ghtml 
18 « Ordre et Progrès » 
19 https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_e_Progresso 
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citoyens que, pour obtenir un futur meilleur (le progrès), il faut avoir la raison (l’ordre) et une                 

pensée optimiste et positive sur l’avenir . Dans le champ politique, la pensée positiviste             20

propose l’évolution sociale d’une façon ordonnée et sans révolutions. Ainsi, l’obsession           

Brésilienne par l’ordre, en étant, paradoxalement, un pays complètement désordonné, date de            

très longtemps. Si les gouvernants du Brésil n’ont jamais arrêté de parler de l’ordre, même si                

la situation du pays montre toujours le contraire, les films ici étudiés démontrent que le               

chemin du progrès n’est pas celui indiqué par le drapeau, mais l’inverse. Pour résister et               

transformer le système, le chemin est le désordre où, comme le dit Carmen, personnage d’ Era               

o Hotel Cambridge , « Notre ordre sera le désordre total du système. Et le désordre du                

système sera notre ordre » .  21

Dans son livre  Surveiller et Punir , Michel Foucault évoque quelques concepts relatifs            

aux questions traités dans les films par rapport aux tensions entre les corps et les normes                

sociales, surtout à propos de la punition et de la discipline, idées strictement liées à la notion                 

d’ordre. Le premier concept est ce qu’il appelle « économie politique du corps », rétabli par                

les systèmes punitifs, où, il explique : 

Même lorsqu’ils utilisent les méthodes « douces » qui enferment ou corrigent, c’est             

bien toujours du corps qu’il s’agit - du corps et de ses forces, de leur utilité et de leur                   

docilité, de leur répartition et de leur soumission .  22

Ensuite, Foucault fait allusion au fait que le corps est « directement plongé dans un               

champ politique », où l’investissement politique est toujours lié à son utilisation économique,             

qui le transforme dans une force de production investie de rapports de pouvoir  et de               

domination. Là, il faut remarquer que le corps est « à la fois productif et corps assujetti », où                   23

tel assujettissement  peut être obtenu par la violence, l’idéologie et aussi de façon physique.              

Cela génère un savoir du corps qu’il appelle sa « technologie politique ». C’est à travers cette                 

pensé que le philosophe arrive à la notion de la « microphysique du pouvoir », dont le                 

fonctionnement se donne par « les corps eux-mêmes avec leur matérialité et leurs forces ». Il                

20 https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/05/12/Qual-a-origem-do-lema- 
%E2%80%98ordem-e-progresso%E2%80%99-que-est%C3%A1-na-bandeira-e-foi-adotado- 
por-Temer  
21 Carmen SILVA, “A nossa ordem vai ser a desordem total do sistema. E a desordem do sistema vai ser a 
nossa ordem”. [TDA] Dans  Era o Hotel Cambridge 
22  Michel FOUCAULT,  Surveiller et punir - Naissance de la prison , Paris : Éditions Gallimard, 1975, 
p.33 
23  ibid.,  p.34 
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explique donc que ce pouvoir n’est pas seulement exercé par ceux que le possèdent - la classe                 

dominante -, mais aussi par les dominés. Enfin, le philosophe explique que la discipline a une                

manière spécifique de punir, au-delà du modèle du tribunal, ce qu’il appelle de « pénalité               

disciplinaire ». Il s’agit de « l’inobservation, tout ce qui est inadéquat à la règle, tout ce qui                  

s’en éloigne, les écarts. Est pénalisable le domaine indéfini du non conforme », et c’est là où                 

il parle de la faute.  24

En s’appuyant sur l’étude de Michel Foucault, il est possible de conclure que le corps               

et la politique ne peuvent être dissociés l’un de l’autre, et c’est bien là qui se retrouvent les                  

corps politiques des films : dans une société disciplinaire, punitive. Par exemple, le film  Que               

horas ela volta correspond à l’idée que Foucault évoque quand il écrit sur l’utilisation              

économique du corps, qui le transforme dans une force de production sous un rapport de               

pouvoir et de domination, parmis la relation entre employeur et employé qui se produit entre               

les patrons et la femme de ménage ; l’asservissement de cette dernière aux premiers sera               

complètement questionné après l’arrivée de sa fille. Ce sera elle aussi, avec ses             

questionnements et la non-acceptation des relations de pouvoir, qui va bouleverser le statu             

quo de la famille. D’ailleurs, il est possible de penser à  Era o Hotel Cambridge quand                

Foucault défend que le pouvoir d’un corps sur l’autre n’est pas exercé seulement par les               

personnes qui sont dans une position de dominance, mais aussi par celles que sont dominées.               

Dans le film, il y a toujours une tension entre les pouvoirs et les droits des habitants du squat,                   

surtout entre Brésiliens et réfugiés, et aussi le contrôle - nécessaire dans une notion de               

collectivité - fait par un habitant sur l’autre de, par exemple, comment agir ou pas. Et enfin il                  

y a Bixa Travesty avec Linn da Quebrada, qui essaie de dépasser toutes les notions               

disciplinaires par rapport à l’identité, au genre, aux normes. Si le « mâle blanc dominant » a                 

toujours réussi à dicter des normes à celles et ceux qui ne sont pas comme lui, dans un                  

assujettissement violent, idéologique et physique, comme le souligne Foucault, Linn utilise           

son corps et son discours pour échapper à cet assujettissement. Si le système s’efforce de               

punir les écarts et pointer les fautes, Linn va dire qu’elle-même est un écart, une faute, « non                  

conforme » à ce que l’on attend des corps. 

 

24  FOUCAULT,  op.cit. , (note 22) p.210 
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1.1. Subversion et « terrorisme du genre » dans  Bixa Travesty 

 

L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant         

à ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé.  25

 

Pour introduire cette partie, il faut présenter une définition de deux termes clés pour              

l’analyse de ce film. Le premier est le mot  travesti  , une identité de genre exclusivement               26

féminine et latino-américaine. Il s’agit de la personne assignée homme à sa naissance, mais              

elle se reconnaît avec une identité féminine. En général, c’est un terme utilisé pour parler               

d’une population marginalisée. Ce sont des gens qui ne se considèrent pas nécessairement             

comme des femmes. La  travestibilité n'est pas seulement une identité de genre, mais aussi              27

une identité culturelle, c'est pourquoi elle est une exclusivité régionale, car il s’agit d’un              

mouvement initié dans l'Amérique Latine. Le terme était initialement péjoratif, mais il a été              

adopté et re-signifié comme symbole de révolte. Tous les travestis sont transgenres parce             

qu'ils ne s'identifient pas au même type de registre, mais ils ne se considèrent pas tous comme                 

des femmes transgenres, car les travestis sont déjà une identité trans en eux-mêmes. Comme              

il s'agit d'une identité exclusivement féminine, les pronoms féminins doivent toujours être            

utilisés lorsqu'il s'agit de travestis. Le deuxième terme est “ bicha”  (tapette), un adjectif             28

utilisé de façon généralement péjorative pour désigner un homme homosexuel de caractère            

efféminé. 

25 Pierre BOURDIEU,  La domination masculine , Paris : Éditions du Seuil, 2002, p.23 
26  Pendant ce travail, je vais utiliser  travesti  au féminin, puisque je parle des personnes qui se 
reconnaissent avec l’identité féminine. Et, aujourd’hui au Brésil, on utilise  elle  pour parler d’une travesti. 
27 J’ai choisi d’utiliser le mot  travestibilité comme traduction du mot  travestilidade , parce que le mot               
travestissement  serait la traduction française de  travestismo , qui est utilisé fréquemment pour désigner cette              
identité de genre comme une maladie, une désordre, comme j’ai malheureusement trouvé dans un site web                
pendant cette recherche. Comme  travestilidade  est plus utilisé aujourd’hui par les travestis et la communauté               
LGBTQ+, c’est plus correct d’utiliser ce mot. 
28 “Identidade de gênero exclusivamente feminina e latino-americana. Trata-se da pessoa designada 
homem ao nascer que se reconhece numa identidade feminina. O termo normalmente é utilizado para uma 
população mais marginalizada. Não necessariamente se consideram mulheres.” [TDA] Dans : 
https://www.facebook.com/nimbusdesenios/photos/a.2229988150572286/2229988217238946/?type=
3&theater 
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Dans la cuisine de sa maison, Linn discute avec sa mère et deux amies - qui sont aussi                  

trans -, pendant qu’elles font à manger. Après demander à sa mère à propos de ses désirs                 

séxuels - question à laquelle elle ne sait pas très bien comment répondre -, Linn lui explique                 

le terme  Bixa Travesty , la  Trav-Tapette  : 

Ce lieu où je suis, cette invention, est ce que j’appelle la trav-tapette. C’est travesti, c’est féminin, mais il y a                     

quelque chose de tapette. Ce n’est pas vraiment une femme, c’est ce que je suis. [N’est pas un gay, parce que]                     

les gays, ils aiment les mecs. Il ne s’agit pas d’un espace où le féminin est cultivé. 

Plus tard dans le film, elle va continuer à expliquer cette notion de Trav-Tapette : «                

Comme il n’y avait pas de lieu pour moi, j’en ai inventé un espace qui me conviendrait. » Si,                   

comme le souligne Linn, le corps est un espace, un squat, pour la construction - aussi                

accompagnée des préfixes  re ou  dé , puisque cet espace corporel est toujours en reconstruction              

et déconstruction - de sa propre identité, Linn da Quebrada, chanteuse brésilienne de funk, ne               

construit que des noms, espaces et identités de genre pour elle même, comme aussi tout un                

vocabulaire pour se reconnaître et pour légitimer sa propre existence. Et c’est dans cette              

invention de mots et de soi-même où sont nées des expressions comme  Bixa Travesty,              

l’espace où elle existe dans son propre corps, et aussi le titre d’une de ses chansons et du film;                   

terrorista de gênero, la  terroriste du genre , comme elle s’auto-définit ;  enviadescer ,            

entarlouzer , comme elle chante dans une de ses chansons. 

La matrice culturelle par laquelle l’identité de genre devient intelligible exige que            

certaines formes d’« identités » ne puissent pas « exister ». (...) C’est bien parce que                

certaines « identités de genre » n’arrivent pas à se conformer à ces normes              

d’intelligibilité culturelle qu’elles ne peuvent, dans ce cadre normatif, qu’apparaître          

comme des anomalies du développement ou des impossibilités logiques. La          

persistance et la prolifération de telles identités sont une occasion critique d’exposer            

les limites et les visées régulatrices de ce domaine d’intelligibilité et donc de rendre              

possibles, dans les termes mêmes de cette matrice d'intelligibilité, des matrices           

concurrentes et subversives qui viennent troubler l’ordre du genre.  29

Le film commence par une introduction où la chanteuse défile par les allées d’une              

quebrada  de São Paulo, en tenant une lampe qui éclaire, à chaque fois, l’expression-titre du               30

film. La scène est accompagnée d’une chanson dont elle répète par plusieurs fois « je cherche                

29  Judith BUTLER,  Trouble dans le genre - Le Féminisme et la Subversion de l’Identité , Paris : La 
Découverte, 2012,  p.85 
30 Mot utilisé à São Paulo pour parler des favelas et périphéries. 
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», suivi par « j’essaie de comprendre ce qu’il y a en moi que te dérange autant ». Après cette                    

image de Linn qui parcourt son lieu de naissance, habillée comme si elle était une détective,                

elle apparaît en train de chanter devant un micro, en portant des vêtements qui ne cachent pas                 

son corps et un gant métallique, qui ensuite apparaît dans une image ancienne qui s’alterne               

avec la performance de Linn, aux mains d’une autre personne. Il s’agite de Ney Matogrosso,               

un chanteur très performatif qui a été une marque de la contre-culture et la transgression de                

genre au Brésil, surtout pendant les années 70 et 80. Après les images de Linn et de Ney qui                   

s’intercalent, il y a un premier discours parlé de la chanteuse dirigé aux spectateurs. Ces               

discours sont faits dans un studio, où Linn parle devant un micro, comme si elle participait                

d’une émission de radio, toujours avec un ton ironique. Sa première prise de parole est dirigée                

vers les hommes, de qui elle se différencie dès le premier moment, en faisant une distinction                

immédiate entre  vous  et  nous . 

Vous, les hommes, vous avez fait tout ça très bien, n’est-ce pas ? Vous avez mis en place tout le cirque, vous vous                       

êtes unis, vous avez fait vos petits arrangements, vos réseaux, vous vous êtes entraidés, vous en avez tiré                  

bénéfices, vous avez tout fait pour vous protéger et vous avez cloîtré le féminin, et vous nous avez laissé en train                     

de nous battre pour vous. Mais quel vilain jeu… et vous avez cru qu’on ne ferait rien ! Que vous pourriez vous                      

en tirer… Mais votre tactique peut aussi être détournée. Nous, le féminin, nous pouvons la récupérer. Nous                 

allons l’apprendre, nous allons occuper les espaces, reproduire vos techniques et les améliorer. Nous allons les                

perfectionner et les utiliser à notre profit. Nous allons créer des réseaux de soutien, nous allons apprendre à                  

nous battre. Nous prendrons les armes, nous toucherons nos corps comme s’ils étaient des armes. Le jeu va se                   

retourner contre vous… et je n’aimerais pas être à votre place. 

Ce premier discours commence avec un écran noir et la voix off de Linn. Avec cette                

première phrase, nous comprenons tout de suite que le ton de Linn sera ironique et               

provocateur tout le long du film. Dès les premiers mots, on sait aussi à quel interlocuteur elle                 

dirige son discours. Dans ses propres mots, sans parler de données, ni d’expériences             

personnelles, elle raconte toute une histoire d’une société toujours dominée par des hommes,             

par le masculin. D’une façon décontractée et très simple, elle parle d’une logique             

d’oppression, en dirigeant ses mots aux hommes, au masculin, le « vous », avec une forme à                 

chaque fois plus combative, pendant que le discours se prononce. Linn ne parle pas de Linn,                

mais d’une collectivité. Elle ne met pas en valeur ses expériences personnelles, mais des              

expériences collectives autant qu’une personne non-masculine. Il faut aussi remarquer qu’elle           

ne dit jamais « nous, les femmes », mais « nous, le féminin », ce qui a un rapport direct avec                     
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le titre que la propre Linn s’est donnée pour s’identifier en tant qu’être humain. La               

Trav-Tapette,  ou la  Bixa Travesty n’est pas un homme, mais n’est pas une femme non plus ;                 

c’est quelque chose qui est entre eux, comme elle explique dans la suite du film. 

Avec ce discours, c’est possible aussi de connaître la personnalité de ce personnage,             

ainsi que ses intentions. Bien comme le masculin, le féminin peut aussi créer ses réseaux ;                

mais, au lieu de s’unir dans des réseaux oppressifs, ce sera dans des réseaux de soutien,                

d’affection. Au lieu de se battre pour les hommes, le féminin peut se battre contre ce qui l’a                  

opprimé : le masculin. Et ce combat-là, cette guerre ne se fait pas avec des armes à feu, mais                   

avec la plus symbolique des armes, qui est aussi le matériel le plus basique que nous avons :                  

notre corps. Elle finit son discours en revenant à une expression ironique et en disant une                

phrase qui n’est pas seulement liée à ce combat dont elle parle, mais aussi avec sa propre                 

identité. Linn, étant considérée comme un homme à sa naissance, indique très clairement, en              

parlant de et pour les  hommes : elle ne veut pas être à leur place.  

Juste après la première prise de parole, il y a le deuxième moment d’une performance               

sur scène, où Linn et sa partenaire artistique présentent une chanson où la chanteuse raconte               

un peu de son histoire. Le moment clé des paroles est le dialogue suivant : 

« Est-ce que je suis jolie ? » « T’es marrante. » « Je suis pas jolie ? » « T’es marrante. » « Je me suis faite toute                             

belle, mais ils ne font pas que se moquer » 

D’une façon performative et ironique, ces mots désignent une réalité des travestis au             

Brésil. La recherche d’acceptation et de légitimation de leurs corps passent toujours par sa              

marginalisation et les préjugés qu’elles souffrent. La figure de la travesti est historiquement             

prise comme sexualisée - ou plutôt prostituée -, ridiculisée ou, dans son extrême, assassinée.              

Alors, elle dit que quoi qu’elles fassent pour être belles, les gens rient toujours à leurs dépens. 

Après la deuxième performance sur scène montrée dans le film, il y a le deuxième               

moment en studio. Mais là, Linn est accompagnée de son amie et partenaire artistique Jup do                

Bairro. C’est la première fois que les deux apparaissent ensemble en dehors de la scène et                

nous avons une vraie opposition entre les deux corps qui étaient montrés avec très peu de                

vêtements sur scène, en train de chanter, danser et se moquer, et les deux corps bien habillés,                 

bien couverts, même si toujours sarcastiques, mais cette fois-ci plus comme deux ami.e.s qui              

rigolent entre elles.  

22 



11/06/2019 MEMO_COMPLET - Documentos Google

https://docs.google.com/document/d/1BYEcdaHPj97QH2vaMG9L7JoOXedY--iX44gsvtqwsCQ/edit 23/130

 

 

Alors, les deux se présentent aux spectateurs en mélangeant leurs noms et en             

plaisantant avec des identités sexuelles et de genre. Elles demandent aux spectateurs qui est la               

tapette  et qui est le  pédé  et puis il y a Linn qui dit « si avant j’étais une trav, maintenant je                      

suis une femme cis ». Tout ça pour introduire une autre présentation de Linn, qui a un rapport                  

avec un vers chanté dans la chanson antérieure à cette scène - « on m’a viré de l’église, parce                   

qu’une pomme pourrie contamine toutes les autres » :  

J’ai cassé la côte d’Adam… Enchantée, je suis la nouvelle Ève, fille des lopes, œuvre de l’ombre. Je n’ai pas                    

mangé le fruit de l’Arbre de la Connaissance, mais j’ai effrité ses feuilles et j’ai fumé ses herbes. 

En addition au terrorisme de genre, Linn se montre subversive à bien des égards, dont               

la religion. Dans le monde moderne, la pomme d’Ève est pourrie et, au lieu de donner la                 

lumière de la connaissance, elle naît de l’ombre. La nouvelle Ève ne mange pas une pomme                

que lui donne l'intellect, elle préfère fumer les feuilles qui vient de l’Arbre. Ainsi, Linn, une                

travesti, s’approprie de ce qui est au même temps sacré et blasphémateur pour la réligion               

chrétienne, c’est-à-dire le symbole de la première femme du monde, pour re-signifier le             

context historique écrit par les hommes. Au lieu d’être un objet d’étude des hommes, la               

nouvelle Ève écrit sa propre histoire et devient détenteur de son corps et ses désirs. Ce qui                 

devient encore plus clair dans la scène suivante, où Linn explique pourquoi est-ce qu’elle              

chante du funk. En résumé, c’est pour occuper un espace de désir aussi toujours dominé par                

le désir masculin et hétérosexuel.  

Quand j’ai vu que le funk parlait si ouvertement de sexe, qu’il créait des désirs qui disaient « elle veut de la bite                       

» et tant d’autres choses, en train de parler toujours beaucoup d’elle, en pointant le doigt sur elle, les doigts des                     

hommes qui adorent pointer sur les choses et les nommer. Alors, j’ai pensé, pourquoi je ne pourrais pas faire la                    

même chose ? (...) C’est dans ma musique que je déconstruis mon désir. 

Notamment né de la résistance, le funk Brésilien s’est manifesté initialement dans les             

favelas de Rio de Janeiro vers les années 1970, mais gagnant de la force pendant les années                 
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1990, où les paroles ont commencé à s’insurger contre le système, avec des revendications et               

des critiques sociales, et aussi des paroles à connotation sexuelle marquée, un vocabulaire très              

populaire, y compris l’utilisation de gros mots et d’argots. Aujourd’hui le funk gagne un côté               

plus pop, mieux accepté par la société et adopté par les beaux quartiers, gentrifié si on peut le                  

dire. Mais en même temps les « bailes funk », soirées traditionnelles des favelas de Rio où                 

l’on joue souvent du funk plus traditionnel, plus cru, sont encore criminalisés par les forces               

de l’État. Ce rythme a toujours été, et continue à être, majoritairement produit et chanté par                

des hommes hétérosexuels et c’est là où Linn da Quebrada émerge, encore une fois, comme               

une figure subversive. Elle occupe cet espace musical avec une musique déjà subversive, qui              

chante ce qui est caché, ou ce qui est interdit, mais elle se positionne en tant que productrice                  

du discours, et non pas comme un objet, ce que devient très claire à l’ensemble du film. Parce                  

que si le funk est un espace de la résistance pauvre et noire, il est aussi un rythme très                   

masculinisé et sexiste, alors Linn s’approprie de la fabrication des paroles, et sans abdiquer              

l’utilisation des mots agressifs e très sexuels, mais, au contraire, en les utilisant pour montrer               

que les gens comme elle peuvent aussi les dire. 

Les paroles des chansons de Linn portent toutes un questionnement très fort, bien             

comme son discours. Au moment d’après la scène où elle est dans la cuisine avec sa mère et                  

ses amies, Linn et Liniker, une de ses amies qui est aussi chanteuse et transexuelle, cherchent                

des affaires dans une chambre bordélique. Alors elles trouvent un cahier où sont écrits les               

paroles de ce qui est devenu une chanson de Linn, appelé  Mulher  (femme), où elle chante : 

Elle a un visage de femme, elle a un corps de femme, elle a un style, des fesses, des seins et une bite de femme. 

La musique commence, ainsi, à être chantée par Linn et Liniker dans la chambre, sur               

le lit, avec un rythme très calme, et suivie, maintenant avec la  beat  du funk, par Linn e Jup                   

dans un concert, où elles performent de façon presque agressive, au moment de chanter les               

paroles qui disent « une bite de femme », elles les chantent à voix très grave et très forte.                   

Ensuite, la même chanson est chantée avec encore plus d’autres personnes, maintenant de             

façon plus joyeuse et il y a encore un quatrième moment de ce montage, où Linn et Jup sont                   

sur scène avec une troisième personne. Les lumières et les couleurs donnent aussi les              

changements de position de discours et de sa tonalité. Dans la chambre, la lumière est plus                

naturelle, blanche ; au concert, plus sombre, bien comme les habits de Linn et Jup ; sur scène                  

avec l’autre groupe, les couleurs sont plutôt claires, un ton violet, et la lumière, moins               
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sombre ; sur scène avec l’autre chanteuse, elles sont encore une fois plus froides, les filles                

sont habillées en noir et en argent et la lumière est bleu foncé. Il est important de dire que                   

toutes les personnes qui participent de ce montage sont des femmes trans ou travestis. Le vers                

le plus répété de cette chanson est le suivant: 

Je   fuis des hommes, les hommes qui consomment, baisent et se cassent. 

Ce vers représente, encore une fois, l’affirmation de Linn de ne pas faire partie d’un               

même espace que les hommes, comme souligné dans son premier discours qui finit par « je                

n’aimerais pas être à votre place », dirigé aux hommes. Non seulement elle fuit les hommes,                

surtout par rapport aux travestis, qui sont vues par eux comme des objets sexuels, comme elle                

chante de plusieurs formes dans la chanson ici présentée, mais elle fuit aussi cette idée de                

l’homme, de la masculinité, de ce que ça représente socialement. Une des artistes que chante               

avec Linn dans ce montage ajoute encore : « je fuis les machos », alors n’est pas l’homme en                   

tant qu’homme, mais l’homme patriarcal, machiste, masculiniste. Mais même avec le ton            

parfois de révolte, ce montage se termine de manière positive et affectueuse, avec un câlin               

entre Linn et l’autre artiste et une prise de parole où elle dit qu’elle est très fière d’être                  

contemporaine des autres personnes qui partagent la scène avec elle, et qu’elles sont en train               

de construire un moment historique. 

 

Suite à ce montage musical, nous voyons des échanges par rapport à la travestibilité et               

la transexualité. D'abord, Linn discute avec les femmes du groupe avec qui elle chantait, de la                

question des hormones et des chirurgies. L’une d’elles dit qu’elle refuse de faire quelque              

chose dans ce genre, quelque chose qui l’oblige à aller à des cabinets médicaux. Juste après,                

Linn est dans un sauna avec Jup, oú elles vont discuter du même sujet. La mise en scène de ce                    
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cadre et du suivant, où Linn et Jup se retrouvent dans une baignoire, font penser au film                 

Sedmikrasky  . Dans  Sedmikrasky,  nous suivons deux personnages appelées Marie, et toutes           31

leurs actions questionnent, de façon surrealiste et ironique, le rôle social de la femme, bien               

comme la féminité, et réfléchissent sur l’existence. La scène dans le sauna commence, alors,              

par Linn e Jup en train de chanter une petite chanson et de rigoler entre elles, avec des                  

lunettes de soleil et des maillots de bain, des habits très féminins, comme si elles étaient deux                 

petites poupées. L’allégorie de la poupée est utilisé dans  Sedmikrasky  dès le début du film, où                

les deux filles bougent leurs corps de façon mécanique et en disant qu’elles sont des poupées.                

Et même dans  Bixa Travesty il y a une mention à cette figure, dans une scène où Linn est                   

avec des amis et elle imagine une poupée qui, au lieu de dire « maman », le symbole le plus                    

représentative du rôle social de la femme, dit « je suis une terroriste du genre ! ». 

 

 

Quand le dialogue commence, Linn fait la réflexion de que, avant, il n’était pas              

possible de se penser le corps de la travesti sans qu’il soit directement lié à la féminité, raison                  

pour laquelle les travestis se soumettent toujours aux hormones et au silicone industriel. La              

féminité est un concept construit social et culturellement , parce qu’elle est toujours            32

représentée par des symbolismes de ce qui serait féminin, de sorte que des actes comme               

31  « Les Marguerites », Vera CHYTILOVÁ, 1966 
32 Cette discussion sera plus approfondie dans la partie 2.3 du chapitre II. 
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mettre du silicone pour avoir plus de seins transforment ce corps dans quelque chose plus               

proche du idéal de la femme. C’est comme si l’acte d’ajouter des éléments extérieurs pour               

construire un corps perçu comme féminin les transformaient en poupées, ce qui convient             

beaucoup à la norme hétéro-patriarcale, car étant des objets et non pas des sujets, les poupées                

n’ont pas le pouvoir de choix ni de contrôler leurs propres vies, alors elles sont toujours                

passives, jamais actives. La même analyse faite à propos des personnages de  Sedmikrasky             

pourrait être appliquée aux personnages de  Bixa Travesty  :  

Un récit de poupées récalcitrantes qui se rendent compte des limites de leur             

position et s'efforcent de surperformer leurs caractéristiques construites, au         

point de commettre de graves infractions contre le très masculin qui fixent            

les termes de leur subjectivité.  33

Les similitudes entre les deux films ne se résument pas à cette scène. Au même temps                

que les protagonistes de  Sedmikrasky ont des caractéristiques qui sont attendues comme si             

elles appartenaient aux femmes considérées comme belles et féminines, elles passent tout le             

film à subvertir les normes et comportements attendus quand on est une femme. Dans un               

contexte d'extrême crise politique, les deux filles décident, comme elles même le disent dans              

la première scène, d’être mauvaises, puisque le monde est aussi mauvais. C’est pourquoi elles              

passent le film à avoir un très « mauvais comportement », à sortir avec des hommes plus âgés                  

juste pour manger et boire, à se moquer des hommes qui sont amoureux d’elles. Aussi, le film                 

est rempli de plusieurs images liées au genre et à la séxualité, comme la papillon, les fleurs, la                  

pomme et des aliments très phalliques (banane, cornichon, oeuf). En somme, tous les actes              

subversifs ou même destructifs produits par les filles appartiennent à un même sujet :              

l’existence ; la contradiction entre l’affirmation « on existe » et le doute : « est-ce qu’on                 

existe ? ». La question de l’existence est présente dans tout l’ensemble du film, plus               

remarquable dans trois séquences. La première, quand une des filles demande à l’autre             

comment est-ce qu’elle sait qu’elle existe, à ce qu’elle répond « grâce à toi » ; la notre                  

existence dépend du regard de l’autre. La deuxième, quand elles disent « personne ne fait               

attention à nous, les gens n’ont même pas été dérangés par nous ». La troisième, juste après                 

celle-ci, quand elles défilent en disant « on existe ! On existe ! ». Dans  Bixa Travesty , c’est                  

aussi dans le dialogue au sauna qui surgit la question de l’existence, encore par rapport à la                 

33  Bliss CUA LIM,  Dolls in Fragments : Daisies as Feminis Allegory . Camera Obscura 47, Volume 16, 
Number 2. 2001. Pg.54 
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féminité. Au même temps que Linn dit qu’aujourd’hui les travestis n’ont plus tellement             

besoin d’avoir un corps très féminin comme avant, elle se demande comment serait son corps               

s’il était plus féminin. Lorsqu’elle demande à Jup comment elle se sent par rapport à ça, elle                 

lui répond qu’elle comprend très bien cette contradiction, puisqu’il s’agite de « la validation              

de ton corps comme existence ». Après avoir dit qu’elle sent que les gens ne sont intéressées                 

que par sa « coquille », elle continue, en utilisant l’idée d’être marrante, chantée par Linn                

dans la chanson analysée ci-dessus : 

Je me sens de plus en plus marrante. Et j’oubli que, derrière cette politique, de cette appropriation du marrant,                   

du monstre, c’est moi qui va subir toute seule les conséquences. Jusqu’à quand je vais me mettre en jeu comme                    

ça ? 

Accompagné de l’angoisse de l’existence - très souvent liée au regard de l’autre, à              

comment l’autre considère qu’on existe -, il y a aussi la subversion et la destruction. Les                

symboles de la norme hétéro-patriarcale, dans les deux films, sont susceptibles à être détruits.              

Si, dans  Sedmikrasky , cela est fait d’une façon plutôt surrealiste ou symbolique, avec Linn              

cette envie est plutôt parlée - ou chantée. Si les  Marguerites  (de  Sedmikrasky )  profitent des               

hommes pour leur propre plaisir,  Bixa Travesty ne montre même pas des hommes             

hétérosexuels comme personnages. Si les filles coupent des aliments phalliques pendant           

qu’elles écoutent l’enregistrement d’un homme qui raconte comment il est amoureux d’une            

d’entre elles, Linn chante, dans deux chansons utilisées dans le film : 

Quand le mec baisse son pantalon, tu arraches-le la bite avec tes dents.  34

Alors laisse ta bite bien gardée dans ton slip, si tu me touches, je te la coupe en morceaux.  35

34 “Quando o boy abaixa a calça, tu arranca a pica no dente” [TDA] 
35 “Então deixa a sua piroca bem guardada na cueca, se você encostar em mim, eu faço picadinho de 
neca” [TDA] 
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Aussi, si les deux filles incendient sa propre chambre, Linn chante qu’elle est une «               

tapette molotov ». Alors que les filles se coupent en morceaux, littéralement, de façon              

qu’elles fragmentent leurs corps, Linn dit qu’elle peut être beaucoup de personnes dans une              

seule et toujours en utilisant son corps comme un territoire à être occupé et désoccupé. Mais,                

tandis que  Sedmikrasky donne deux options de fin à ses héroïnes, aucune des deux étant               

bonnes - soit elles se nettoient pour avoir été mauvaises, crient à l’aide sans être écoutées ;                 

soit elles rangent, de façon mécanique, tout le désordre qu’elles ont fait -,  Bixa Travesty est                

différent. Face à un système oppresseur, la Marguerite d’aujourd’hui ironise ceux qui            

détiennent le pouvoir : 

Les gens nous donnent le minimum possible, ou même pas ça, pour nous maintenir en vie. Elles nous donnent le                    

minimum ou presque aucune affection. Et alors on nous dit que nous avons un trouble d’identité de genre. Mais                   

nous ne vous donnerons pas ce plaisir, parce que je ne suis pas folle, je peut l’être par moments, mais je serai                      

mon propre trouble. Je vais continuer à me troubler, à bouger et à me transformer à plusieurs d’autres choses,                   

qui je serai ce qui va troubler vos thèses. Je serai ce qui va troubler les termes que vous avez établi. Je suis                       

désolée, mais nous continuons à faire des travaux, je continue à être en travaux, ils sont loin d’être finis et tout                     

le dérangement sera à vous, avec plaisir ! 
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Elle ne va pas demander de l’aide à personne. Elle ne va pas créer « au secours ! »                   

pour être écoutée. Ni pour se soumettre aux normes de genre, de masculinité et de féminité, ni                 

pour demander de l'aide. Elle est venue pour déranger. 

 

1.2.  La désobéissance dans  Que Horas Ela Volta 

 

En 1900, l'abolitionniste Joaquim Nabuco a écrit : « L'esclavage restera longtemps la             

caractéristique nationale du Brésil » . Plus d’un siècle après l’écriture de cette phrase,             36

l’esclavage y est encore et il est difficile d’envisager le jour où elle ne sera plus une des                  

caractéristiques fondamentales de l’organisation sociale du Brésil. Joaquim Nabuco continue: 

Elle a répandu par nos vastes solitudes une grande douceur (...) Quant à moi, je l'ai                

absorbé parmi le lait noir qui est sorti du sein qui m'a nourri ; il m'a enveloppé                 

comme une caresse muette pendant toute mon enfance ; j'y aspirais du dévouement             

des vieux serviteurs (...) Entre eux et moi, il a dû y avoir un échange continu de                 

sympathie, qui s'est traduit par l'admiration tendre et reconnue que j'ai ressentie par la              

suite pour leur rôle.   37

Si l’esclavage a été aboli au Brésil en 1888, son système se perpétue jusqu’à              

aujourd’hui, surtout dans le rapport de la femme de ménage et les patrons. Non seulement               

Joaquim Nabuco avait raison quand il a affirmé que la longévité de l’esclavage était une               

caractéristique nationale, mais dans ses mots il est possible aussi de voir le rapport entre               

l’esclave et le maître - ou plutôt le rapport entre son enfant et l’esclave femme. À ce sujet,                  

Gilberto Freyre écrit, dans l’ouvrage majeure sur la formation de la société Brésilienne,             

Maîtres et Esclaves : 

Autour du nouveau-né, les deux courants mystiques se sont rencontrés au Brésil : les              

Portugais, d'une part, les Africains ou les Amérindiens, d'autre part. Celui représenté            

par le père blanc ou le père et la mère ; celui-là, par la mère indienne ou noire, par la                    

« nounou laitière » ( ama de leite ), par la mère nourricière, par la mère adoptive, par                

36  NABUCO Joaquim, « Massangana », Minha Formação, 1900. Dans : 
http://www.academia.org.br/academicos/joaquim-nabuco/textos-escolhidos  
37  ibid . 
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la « mère noire » ( mãe preta ), par l'esclave africaine. Les soins prophylactiques de la               

mère et de la nounou ont été confondus sous la même vague de tendresse maternelle  38

Dans cet extrait, il décrit la figure de la  mãe preta , ou  ama de leite , qui, selon lui, «                   

élevait le garçon en l’allaitant » et lui « apprenait les premiers mots d’un mauvais portugais ».                 

Le titre  Que Horas Ela Volta signifie, de façon littérale,  À quelle heure rentre-t-elle ? , fait                

référence à la question posée par les deux enfants du film à propos de leurs mères. D’un côté,                  

Fabinho, le fils des patrons, qui demandait ça à Val, la femme de ménage. De l’autre côté,                 

Jéssica, qui demandait ça à sa tante, qui l’a élevée, pendant que sa mère veillait le fils des                  

patrons. En Français, comme en Anglais, le titre a été traduit par  Une Seconde Mère , ou  The                 

Second Mother.  Le film se concentre sur la relation de Val avec la famille pour laquelle elle                 

travaille et aussi sur sa relation avec sa fille, qui part du Nord-Est du Brésil pour essayer                 

d’intégrer l’université à São Paulo. Pourtant les affiches du film, soit au Brésil, soit en France                

et aux États Unis, ne montrent pas Val e Jéssica, mais Val et Fabinho. Dans le premier, Val est                   

avec Fabinho déjà grandi et dans les autres deux, avec Fabinho encore petit. 

        

Les images choisies pour les affiches donnent un air très ludique au film et à la                 

relation de Val et Fabinho qui est, en effet, très proche. Comme les  amas de leite à l’époque                  

de l’esclavage, c’est la femme de ménage qui a élevé le garçon, qui est plus proche de lui que                   

sa propre mère, un rapport qui laisse l’espace pour l’expression « tu es presque de la famille                 

», très populaire dans le vocabulaire Brésilien et dit dans le film à Val par sa patronne. Mais                  

presque n’est pas totalement. Et même si Val habite dans son lieu de travail, les espaces sont                 

délimités et les règles, bien définies. Cette caractéristique est perceptible dès la première             

scène du film, où Fabinho, encore petit, est dans la piscine et Val le surveille. Il l’invite pour                  

38  FREYRE,   op. cit. , (note 3), p.212 

31 



11/06/2019 MEMO_COMPLET - Documentos Google

https://docs.google.com/document/d/1BYEcdaHPj97QH2vaMG9L7JoOXedY--iX44gsvtqwsCQ/edit 32/130

 

qu’elle se baigne avec lui, mais elle refuse, en disant qu’elle n’a pas de maillot de bain.                 

L'allégorie de la piscine comme territoire interdit revient dans la suite du film. 

Alors, Jéssica arrive à São Paulo. C’est dans le bus, juste après être sortie de               

l’aéroport, qu’elle découvre que sa mère habite chez ses patrons, information à laquelle elle              

répond de façon insurgée, qui suggère déjà qu’elle n’est pas d’accord avec ça. Très fâchée,               

elle dit à Val : « tu habites dans la petite chambre au fond de leur maison ? Je n’y crois pas ».                       

Lorsqu’elles arrivent à la maison, Val montre la chambre à sa fille, qui doute que les deux                 

puissent être confortables dans un espace tellement petit. Un peu après, Zé Carlos, le patron,               

montre l’énorme maison à Jéssica, dont la chambre d’amis. Au moment où ils y rentrent,               

Jéssica s’assoit sur le lit, en ignorant la demande de sa mère qui lui dit pour ne le pas faire.                    

Alors il se passe le dialogue suivant : 

Jéssica : Un beau lit comme ça et personne ne dort ici ? 

Zé Carlos : Bah, c'est parce que c’est une chambre d'amis. 

Jéssica : Alors c'est là où je vais dormir ? 

Val : Pour l'amour de Dieu ! 

Zé Carlos : Tu veux rester ici ? 

Val : Pour l'amour de Dieu ! 

Zé Carlos : Tu veux ? 

Jéssica : Bah, je pense que ce  serait bien pour étudier sans déranger Val. 

Val [à Jéssica] : Pour l'amour de Dieu, tu vas rester avec moi dans ma petite chambre. 
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Zé Carlos appelle donc sa femme et lui dit que Jéssica va rester dans la chambre                

d’amis. Barbara, très sérieuse et clairement ne pas contente, se voit obligée de dire qu’elle est                

d’accord avec la situation et montre un faux sourire. Génée, Val dit qu’il n’y a pas besoin,                 

qu’elles avaient déjà decidé que Jéssica resterait avec elle et, alors que Zé Carlos dit qu’il n’y                 

a aucun problème, Bárbara sort de la chambre en rentrant dans la sienne, juste en face, et                 

frappe la porte avec de la force. 

 

Le jour suivant, Bárbara et Jéssica se croisent dans la cuisine, après que Bárbara ait               

appelé Val pour la réveiller, mais elle ne répond pas. Donc, Bárbara propose à Jéssica un                

petit-déjeuner et la fille s’assoit à table. Quelques minutes après, Val arrive, à bout de souffle. 

Val : Pour l’amour de Dieu, Mme. Bárbara, je suis désolée, ça ne m’est jamais arrivé ! Voulez-vous que je vous 

prépare quelque chose ? Je vais vous griller du pain ! 

Bárbara : T’inquiètes, j’ai déjà mangé. Je sors. Ah oui, ta fille a vraiment adoré la confiture. 

Val : Eh, Jéssica, qui a mis tout ça sur la table ? 

Jéssica : Bárbara l’a fait. 

Val : Mon Dieu… Et c’est pas Bárbara, c’est Madame Bárbara ! Et tu ne peux pas t'asseoir à leur table. 

Jéssica : Ah bon ! Et leur table est laquelle ? 

Val : C’est celle-ci. 

Jéssica : Et où est l’autre ? Parce que je ne la vois pas. Tu veux que je mange débout ? 

Val : Dégage-toi, Jéssica ! 

Jéssica : Attends, il faut que je finisse de manger. 

Val : Dégage, Jéssica ! Comment ça se fait qu’une fille d’une femme de ménage s’assoit à la table des patrons ? 

Jéssica : Ils ne sont pas mes patrons, Val ! 
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La prochaine passage à souligner c’est celui de la piscine. Pendant que Val nettoie à               

côté de la piscine, Jéssica, qui met les pieds dans l’eau, lui demande comment ça se fait pour                  

que l’eau soit si propre et Val l’interdit, brutale, « tu ne regardes même pas cette piscine ! ».                   

Le dialogue se poursuit : 

Jéssica : T’as jamais nagé ici ? 

Val : Et je vais aller nager dans la piscine chez d’autres gens ? 

Jéssica : Jamais, jamais ? 

Val : Jamais. Et, si un jour, quelqu’un t’invite à nager, tu dis que tu n’as pas de maillot de bain, que tu ne peux                         

pas. T’as compris ? 

Suite à ce dialogue, Fabinho arrive avec un ami. Val sort, les garçons rentrent dans la                

piscine et un d’eux demande à Jéssica si elle ne vient pas, à ce qu’elle répond qu’elle n’a pas                   

de maillot de bain. Pourtant, en rigolant, ils la tirent vers l’eau, en même temps que Bárbara                 

et Zé Carlos arrivent à la maison. Quand Val voit que sa fille est dans la piscine,                 

immédiatement elle lui crie de sortir. Suite à cet épisode, Val réprimande Jéssica, en disant               

qu’elle a fait exprès pour que les garçons la poussent dans l’eau, de sorte qu’elles initient une                 

discussion : 

Jéssica : Je ne sais pas où vous avez appris toutes ces choses. “Oh, tu ne peux pas faire ça, tu ne peux pas faire                         

ça”. C'était écrit dans un livre ? Qui est-ce qui vous avez appris tout ça ? T’es arrivée ici et ils t’ont tout                       

expliqué ? 

Val : Personne n'a besoin d'expliquer ce genre de choses, on le sait dès qu’on est née ce qu’on peut et ne peut                       

pas faire. Tu sembles venir d'une autre planète.... 

Jéssica : Ah oui… On le sait dès qu’on est née... 

Les deux décident, alors, de ne plus habiter dans la maison des patrons de Val, mais                

un problème les empêche de s’installer dans un appartement comme elles avaient prévu.             

Alors, Jéssica est obligée de rentrer chez les patrons de sa mère encore une fois, mais Bárbara                 

dit qu’ils attendaient une personne qui va rester dans la chambre d’amis et que Jéssica doit                

rester dans la petite chambre de Val, ce que suscite une autre dispute entre mère et fille. 

Jéssica : Franchement, Val, je ne sais pas comment tu supportes ça. 

Val : Comment je supporte quoi ? 
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Jéssica : Être traitée comme si tu étais une citoyenne de deuxième classe. Ici c’est pire qu’en l’Inde. 

Val : Ne me viens  pas avec tes conversations difficiles sur l’Inde, non. Tu es prétentieuse, c’est ça que tu es. 

Jéssica : C’est de la merde tout ça. 

Val : Attention aux gros mots, parce que je ne les aime pas ! C 'est toi qui prends la grosse tête. Tu penses que tu                          

es meilleure que tout le monde, supérieure à toute le monde. 

Jéssica : Je ne pense pas que je suis mieux, Val. C’est juste que je ne me trouve pas pire. C’est différent. 

Val : Je vais perdre ce travail à cause de toi. 

Jéssica : Je m’en fous ! 

Val : Attention aux gros mots, tu te laves ta bouche ! Respecte-moi, je suis ta mère ! 

Jéssica : T’es pas du tout ma mère, c’est Sandra qui m’a élevée. 

La dispute se poursuit encore, jusqu’au moment où Jéssica sort de la chambre et va à                

l’extérieur de la maison. Elle s’assoit au bord de la piscine, où il y a Fabinho qui arrive. Les                   

deux commencent à parler et il lui propose du cannabis. Les deux fument ensemble et il lui                 

raconte que Bárbara a fait vider la piscine, parce qu’elle a vu un rat dedans. « Tu penses que                   

je suis un rat ? », Jéssica demande à Fabinho, en rigolant après. 

Le jour où Val apprend la nouvelle de que sa fille avait réussi le premier examen pour                 

l’Université, tandis que Fabinho ne l’avait pas, c’est le premier moment où Val désobéit les               

règles de la maison. Le soir, tellement elle est contente, qu’elle rentre dans la piscine presque                

vide et appelle sa fille juste pour dire qu’elle est très contente, fière et aussi : « Devine où                   

est-ce que je suis ! ». C’est la scène où Val sourit le plus dans le film. Et après, comme si était                      

son dernier acte pour sa liberté, quand Val quitte, enfin, son travail et déménage à une maison                 

avec Jéssica, elle sort un ensemble de tasses qu’elle avait donné à sa patronne comme cadeau                

et raconte à sa fille : « Tu vois ça ? Joli, non ? J’ai volé de Madame Bárbara ». Mère et fille                       

rigolent ensemble et Val rajoute, encore, « on met les tasses noires sur les assiettes blanches                

et les tasses blanches sur les assiettes noires. C’est différent comme toi ». En portugais, il y a                  

une expression qui dit « blanc sur noir et noir sur blanc » pour indiquer quelque chose qui                  39

est claire. Ainsi, Val rentre avec un objet acheté par elle-même, dans un acte de quelque sorte                 

subversive, qui apport le symbolisme de sa propre fille, qui a clarifié une situation et qui                

39 “É branco no preto e preto no branco” [TDA] 
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n'agit pas conformément à la norme. En fait, quand les tasses et des assiettes se mélangent,                

les choses deviennent plus visibles. 

 

Si, pendant l’esclavage, les esclaves apprenait les règles de façon violente, en étant             

soumis à des agressions physiques pour comprendre ce qui était autorisé et ce qui n’était pas,                

la surveillance de la discipline changent dans la période post-abolition. L’utilisation du            

cacete , du gourdin, comme l’a expliqué José Murilo de Carvalho, a été substituée par ce qui                

Foucault a appelé des méthodes plus « douces », peut-être moin explicites ou visibles, et qui                

dominent, contrôlent et même possèdent encore les corps. Des élément tellement intrinsèques            

à l’organisation sociale, que, quand Val est questionné par sa fille sur où est-ce qu’elle avait                

appris tout ça, elle ne sait même pas répondre et dit seulement que sont des choses qu’« on le                   

sait depuis qu’on est né ». Les personnes pauvres, la femme de ménage, comme les esclaves                

d’avant, ont besoin de connaître « leur place » depuis le jour de leur naissance. L’expression                

Brésilienne « mets-toi à ta place », née de la période de l’esclavage, persiste jusqu’à nos                

jours. Val n'est considérée que comme « presque de la famille », car elle obéit à ses                 

employeurs et connaît bien « sa place ». À partir du moment où arrive une personne pour                 

questionner toutes les règles et son origine, elle dérange. La désobéissance de Jéssica montre              

qu’elle est un individu autonome et plein de droits, mais elle libère aussi sa mère d’un                

système dont elle ne connait même pas le pourquoi de son fonctionnement. C’est aussi cette               

même désobéissance qui la fait intégrer l’Université tandis que le jeune bourgeois n’arrive             

pas à le faire. C’est seulement à travers la non acceptation des conceptions et le dépassement                

de frontières que c’est possible d’arriver à la liberté personnelle et à l’ascension sociale.  
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1.3.    Le désordre dans  Era o Hotel Cambridge  

Notre ordre sera le désordre total du système. Et le désordre du système sera              

notre ordre.  40

Ce film a été réalisé dans une action collective entre la maison de production, l’École               

d’Architecture Escola da Cidade et les mouvements FLM ( Frente de Luta pela Moradia ) et              41

GRIST ( Grupo de Refugiados e Imigrantes sem Teto ). Le GRIST a été fondé en 2014 par                42

des personnes originaires de plusieurs endroits du monde, avec l’intention de promouvoir des             

débats, séminaires et événements sur des sujets qui affectent directement les réfugiés qui             

vivent à São Paulo . La FLM est un collectif né en 2004, basé à São Paulo, formé par des                   43

représentants de mouvements sociaux autonomes, dont l’objectif est la réforme urbaine et son             

développement. Sa principale forme d’action est l’occupation de bâtiments abandonnés,          

puisque, selon ses participants, cela est la meilleure manière de dénoncer les lotissements             

urbains et les bâtiments vides, qui pourraient être mis à profit pour loger des familles sans                

domicile . La FLM est un des plus de 150 mouvements de lutte pour le logement qui existent                 44

à São Paulo. Pour l’intégrer, il faut que ses participants passent par une petite formation en                

politique . Une des intentions de Bolsonaro, présente dans son programme gouvernemental,           45

est celui de s’utiliser de la « loi antiterroriste » (nº13.260/2016) pour caractériser les              

mouvements d’occupations urbaines et rurales comme terroristes . 46

Cette réflexion sera approfondie dans le troisième chapitre de cet étude, « Corps et              

Occupation », mais le fait est que, au Brésil, l’occupation irrégulaire des territoires est              

historiquement plus un règle qu’une exception, soit à la campagne ou dans les centres              

urbains. Quand fait par ceux qui détiennent le pouvoir économique, surtout en visant             

l’obtention de profit et l’accumulation du capital, ces gens ne sont pas inquiétés par la loi                

qui, normalement, les empêcherait d’occuper ces espaces. Quand organisée pour des           

mouvements sociaux, elles peuvent être considérées comme des actes terroristes. Alors, qu’y            

40 op. cit . (note 21) 
41 «  Front de Lutte pour le Logement » 
42 «  Groupe de Réfugiés et d’Immigrants Sans Domicile » 
43 https://gristbrasil.weebly.com/ 
44 https://pt.wikipedia.org/wiki/Frente_de_Luta_por_Moradia 
45  
https://oglobo.globo.com/brasil/sao-paulo-ja-tem-mais-de-150-movimentos-de-luta-por-moradia-entenda-como-
eles-funcionam-22658189 
46   https://www.brasildefato.com.br/2018/10/25/mst-e-mtst-voce-realmente-conhece-essas-organizacoes/ 
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a-t-il derrière les mots de Carmen quand elle dit que le désordre total du système est leur                 

ordre et leur ordre est le désordre du système ? Elle exprime surtout qu’elle-même et les                

résidents de l’Hôtel Cambridge existent en marge de l’État, une fois que la manière dont il                

fonctionne ne bénéficie pas ces gens. 

L’ordre, selon Max Weber, prédomine quand les maximes qui orientent les actions            

apparaissent comme des obligations ou des modèles de comportement. Le concept de l’ordre             

juridique est défini par un système de normes qui règlent la conduite humaine, qui exige un                

déterminé comportement et qui lie le comportement opposé à un acte de coercition . Celle-ci,              47

pour sa part, est l’acte de répression, force exercée par l’État pour appliquer le droit. Et                

l’ordre public est la situation d’une société qui résulte d’une disposition harmonieuse entre les              

éléments qui y interagissent, pour permettre un fonctionnement régulier et stable .           48

Conformément à la réglementation de la police militaire et des sapeurs-pompiers du Brésil,             

l’ordre public est conceptualisé comme « l’ensemble de règles formelles émanant du système             

juridique de la Nation, visant à réglementer les relations sociales à tous les niveaux dans               

l'intérêt public, à établir un climat de coexistence harmonieuse et pacifique, contrôlé par le              

pouvoir de la police, et constituant une situation ou une condition qui mène au bien               

commun ». 

Lorsque nous regardons les dernières scènes du film, cette réglementation ne semble            

pas très bien appliquée. D’autre part, l’utilisation de la coercition est complètement            

perceptible contre les mouvements populaires de lutte pour le logement. Lors de la             

désintégration de propriété de l'Hôtel Cambridge, la police réagit de façon très truculente. La              

désintégration fictionnelle du film se mélange avec des images réelles de cette même             

situation. Des mots comme « Jetez des noix de coco ! » sont criés pendant que les policiers                  

utilisent des bombes, des flashballs et du gaz, reflétant l’inégalité de force entre la police et                

les occupants. 

47 https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_jur%C3%ADdica  
48 https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_p%C3%BAblica 
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En résumé, quand Carmen dit cette phrase, elle comprend que la vie de ces personnes               

ne peut être viable que si le système en vigueur était complètement désorganisé. Son ordre               

n’est possible que quand les méthodes de maintien de la loi et de l’ordre sont violés. A partir                  

du moment où ils contournent le fonctionnement du système, ils peuvent s'organiser. Un tel              

fonctionnement passe par l'usage exacerbé de la force, par la coercition, car dès le moment où                

ils s'organisent, l'État est capable de comprendre leur force et craint qu'ils ne bousculent              

l'ordre actuel. Leur organisation peut résulter en l'effondrement du maintien des règles de             

l'État. Bref, l'un ne fait que manquer de respect à l'autre. Mais la fin du film rend très claires                   

les relations de force abusives. Si, d'une part, le manque de respect est envers un système                

oppressif et violent, d'autre part, c'est envers la vie humaine et ses droits les plus               

fondamentaux, comme au logement, dans ce cas-là. 
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*** 

Finalement, la subversion de genre, la désobéissance dans l’environnement de travail           

et le désordre du système par rapport à la non-distribution de logements vont tous contre les                

relations abusives de pouvoir. Ils vont tous à l’encontre d’une discipline attendue de la part               

des personnes comme les personnages du film. Ces formes de bouleversement du système en              

vigueur sont, enfin, des éléments de pouvoir populaire. Ce désordre correspond au progrès             

dans la mesure où il désorganise l'échec de la tentative d'organisation d’un État qui a, de son                 

côté, également échoué. Un État qui s’utilise de l’excuse de l’ordre ayant le progrès comme               

but mais à chaque fois plus clair que cet ordre, mantra tellement répété par les grands                

détenteurs du pouvoir, ralentit l’avancée de la société. C’est seulement quand Linn se             

désintéresse complètement de ce qui est attendu socialement par rapport à ses comportements             

de genre, quand Jéssica questionne tout et montre qu’elle peut partager les mêmes espaces              

destinés à la bourgeoisie, quand Val se sent libérée en violant les règles et quand les                

squatteurs occupent des espaces légalement interdits, que toutes ces personnes montrent           

qu’elles ont le droit d’avoir le contrôle sur leurs propres vies, d’être des gens qui ont le droit                  

d’exister dans une société que les diminue, les criminalise, les tue. C'est en envahissant              

l'espace destiné « aux autres », ou à ceux qui ne sont pas comme eux, et en ne se refusant à se                      

mettre à « leur place » (après tout, quelle est cette place ?), en questionnant, en se révoltant,                  

en étant indisciplinés et en résistant aux rapports de pouvoir imposés, qu'ils peuvent valider              

leur existence. C'est seulement par le désordre du système qu’ils incitent leur ordre et c’est               

seulement comme ça que la société progresse. Le désordre c’est du progrès. 
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2. Les corps en résistance 

 

 

2.1. (R)existência : résister pour exister 

 

L’existence est le simple acte d’être. C’est l’action de se manifester, se montrer. La              

résistance est un terme qui peut désigner tout mouvement politique qui s’oppose à un              

phénomène précis, comme, par exemple, un régime illégitime ou indésirable. En psychologie            

sociale, par exemple, elle se réfère à l’aptitude qu’ont les gens à faire face à toute forme                 

d’abus et de ne pas s’y soumettre. Le terme  (r)existência , la (r)existence, est apparu au               49

Brésil, alors, comme l’union entre l’existence et la résistance, puisque, au bout des années, les               

deux sont de plus en plus associés, parce que, pour quelques individus, pour simplement  être ,               

il faut résister. 

Le Brésil est le pays où la population LGBTQ est la plus assassinée ou suicidée dans                

le monde, victimes de la LGBTQ-phobie. Les données de 2017 enregistrent plus de 400              

morts parmi cette population. Toutes les 19 heures, une personne LGBTQ est morte. En 2018,               

plus de 4000 femmes ont été assassinées, plus d’un million ont subi un type de violence et 22                  

millions, un type de harcèlement. De toutes les personnes assassinées dans le pays, 71% sont               

noires. Le pays est le plus létal aussi pour les défenseurs et défenseuses de la terre et de                  

l’environnement (57 personnes en 2017) et un des plus létaux pour ceux qui défendent les               

droits humains (en 2016, il y a eu une mort à chaque cinq jours). Sachant que tous ces                  

données se basent sur les numéros déclarés, possibles d’être comptabilisés, et qu’il y a une               

grande possibilité d’en avoir beaucoup plus des personnes qui ne sont pas incluses ici.  50

Malgré ces données, le 8 mai 2019 le président Jair Bolsonaro a signé un décret qui a                 

élargi, d'une manière sans précédent, les catégories de personnes qui ont le droit de porter des                

armes au Brésil. Auparavant, selon le Statut du Désarmement, sanctionné en 2003 par le              

Président Luis Inácio Lula da Silva, il limitait le port d'armes aux policiers, agents de sécurité                

et procureurs. En vertu du décret récemment signé, les hommes politiques, les journalistes,             

les agents de la circulation, les conducteurs de véhicules utilitaires, les propriétaires ruraux et              

49 https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance#Sciences_humaines 
50 
https://oglobo.globo.com/sociedade/brasil-segue-no-primeiro-lugar-do-ranking-de-assassinatos-de-transexuais-2
3234780 

41 

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance#Sciences_humaines
https://oglobo.globo.com/sociedade/brasil-segue-no-primeiro-lugar-do-ranking-de-assassinatos-de-transexuais-23234780
https://oglobo.globo.com/sociedade/brasil-segue-no-primeiro-lugar-do-ranking-de-assassinatos-de-transexuais-23234780


11/06/2019 MEMO_COMPLET - Documentos Google

https://docs.google.com/document/d/1BYEcdaHPj97QH2vaMG9L7JoOXedY--iX44gsvtqwsCQ/edit 42/130

 

les conseillers gardiens ont le droit de porter des armes, ce qui signifie que ce droit est                 

désormais accordé à 19 millions de Brésiliens.   51

Les mouvements de résistance au Brésil d’aujourd’hui sont, alors, très guidés par des             

luttes identitaires. Chaque fois plus, les mouvements sociaux gagnent de la force, même si le               

gouvernement en vigueur a un discours très fort contre eux et commence déjà à appliquer des                

mesures pour les affaiblir. Les discours de l’actuel président sont propres à une logique qui               

produit des mâles oppresseurs qui, au contraire de ce que l’on puisse penser, est très basée sur                 

les prohibitions. Les hommes virils passent tout leurs vies à entendre les choses qu’ils ne               

peuvent pas faire, puisque ce ne sont pas des actes ou des éléments faits pour l’homme                

masculin. Alors, tout ce qui a un rapport avec la liberté, comme c’est l’exemple des               

mouvements sociaux, agresse ce discours masculiniste. 

Quand Foucault a parlé du « corps utopique », il a écrit que chez les Grecs d’Homère                 

il n’y avait pas de mot pour désigner l’unité du corps. Ce mot n’apparaît que pour désigner le                  

cadavre. Il dit encore que « c’est le cadavre et c’est le miroir qui nous enseignent (...) que                  

nous avons un corps, que ce corps a une forme, que cette forme a un contour, que dans ce                   

contour il y a une épaisseur, un poids ; bref, que le corps occupe un lieu ». D’après Foucault,                   

c’est grâce au miroir et au cadavre « que notre corps n’est pas pure et simple utopie » . Lors                   52

d’un débat qui a eu lieu quelques jours après les élections de Jair Bolsonaro, le philosophe                

brésilien Silvio de Almeida, en parlant de la résistance, a dit : 

Encore plus que survivre, il faut que nous existions. Exister implique           

re-exister, ce qui signifie que nous aurons toujours besoin de forger les            

conditions de notre propre survie et construire un futur pour que les autres             

puissent vivre beaucoup mieux que nous.  53

Il parle encore du concept de biopolitique créé par Foucault, qui s’agit de comment              

l’État moderne - ou contemporain - établit son pouvoir sur la vie et la mort des personnes                 

dans le territoire d’État. Aussi, il commente sur l’État d’exception, où l’État a le pouvoir de                

suspendre l’ordre juridique et la légalité pour qu’il puisse exercer son pouvoir en tant que               

souverain. Le système néolibéral dans lequel nous vivons aujourd’hui est comme une version             

permanente de cet état d’exception et il ajoute que, au Brésil, c’est encore pire : nous vivons                 

dans un état de siège permanent, où « la possibilité de la circulation est suspendue et où la                  

51 https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/08/politica/1557344559_959983.html 
52  Michel FOUCAULT,  Le Corps Utopique , 1966, p.4 
53  https://www.youtube.com/watch?v=orSloYDU6ok 
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définition de qui vit et qui meurt sort d'une pointe de fusil ». Pour que cet état marche bien, il                    

est nécessaire de « jeter des corps, instituer une discipline mortelle et couper les désirs des                

gens ». Donc, la (r)existence serait comme la lutte pour être et pour être vivant. Ces films                 54

montrent des discours basés sur cette lutte pour l’existence, car, évidemment, pour ne pas              

mourir, il faut exister. Pour ça, il faut résister aux normes imposées. La résistance est alors la                 

manière de survivre autant qu’un corps comme unité vivante, et non pas comme cadavre. 

 

 

2.2. Le corps comme arme 

 

Toute création implique une destruction . 55

 

Lors de sa première prise de parole dans  Bixa Travesty , Linn dit que pour détourner               

les tactiques et le système imposé par la masculinité, il faut, entre autres choses, utiliser le                

corps comme une arme. Le discours est suivi d’une scène où Linn est toute seule avec le gant                  

métallique qu’elle portait lors de la première performance musicale, dans un dispositif qui             

revient souvent dans le film, celui de la performance corporelle. C’est la seule scène où elle                

est toute seule, en silence ; avec un cadre très proche de son corps, une caméra épithélial, qui                  

suit sa peau, son corps, ses mouvements. Il n’y a pas de musique, non plus de dialogue,                 

seulement les sons de la respiration et du bruit métalique du gant sont entendus. Ce moment                

se situe entre le premier discours parlé du film, qui nous présente le contexte social où                

émerge la figure subversive de Linn, un contexte d'oppression masculiniste, et la deuxième             

performance musicale, où elle chante la  A Lenda (La Légende), chanson qui raconte son              

histoire. Alors, dans la scène du gant, il y a ce corps qui devient une arme ; il y a ce                     

personnage conscient de son corps, en contact avec lui. L’objet « étrange » qui parcourt son                

corps peut la griffer, la caresser, être utilisé de façon sexuelle ou couper son organe génital (la                 

transformer). Dans son rapport avec ce gant, tout est possible. C’est une représentation de              

quelque chose qui peut être tout ça, ça dépend de comment on le regarde, l’utilise, ça dépend                 

de ce qu’on veut. Dans l’ensemble du film, l’élément du gant apparaît comme quelque chose               

de mythique, qu’elle passe le temps à chercher après l’avoir perdu, comme une force              

54 op. cit. , (note 53) 
55 Linn DA QUEBRADA, “Toda  criação envolve destruição” [TDA] dans  Bixa Travesty 
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extérieure qui donne à cette personne le pouvoir d’être Linn. En fait, le gant n’est qu’un                

artifice matériel de ce qui peut être la propre Linn, qui n’a pas besoin des extensions de force                  

pour combattre. 

 

Suite à ça, il y a donc le moment où elle chante son histoire, imprégnée de la                 

non-acceptation sociale de son identité de genre, surtout dans le refrain quand elle dit que les                

gens ne font que se moquer d’elle. Le cadre commence au même niveau de Linn et Jup, qui                  

sont sur scène, mais après il est tourné en contre-plongée, de façon que les deux sont au                 

dessous des spectateurs pendant que, à la fin de la chanson, elles rigolent et Linn finit la                 

performance en disant « aujourd’hui c’est moi qui va rire à gorge déployée » . C’est aussi                56

dans cette chanson qui la chanteuse se réfère à elle-même en tant qu’une « tapette molotov                

dans l’ensemble des rejetées » , pour parler de son potentiel destructif. Et  A Lenda n’est pas                57

la seule chanson où l’artiste fait un rapport entre la moquerie des gens vers les travestis et leur                  

potentiel destructif qui peut avoir le pouvoir de détourner la réalité. Plus tard dans le film, il y                  

a les performances, dans deux moments différents, de  Bixa Preta . Le premier est dans un               58

concert plus intimiste, où Linn et Jup sont proches du public, et le deuxième est sur scène.                 

Dans les deux, elle porte le gant métallique. Elle chante : 

56 “Hoje eu que vou dar gargalhadas” [TDA] 
57 “Essa bicha é molotov no bonde das rejeitadas” [TDA] 
58 « Tapette Noire » 
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L’étrange tapette, folle, noire, de la favela, quand elle passe tout le monde se moque d’elle. Mais fais gaffe, le                    

mâle. Fais bien attention. Assieds-toi et observe ta propre destruction. 

Pour dire cette dernière phrase, encore une fois elle regard le spectateur, comme elle              

le fait, par exemple, dans les scènes dans le studio. 

 

Le potentiel destructif du corps-arme de Linn sert principalement à tuer les normes en              

vigueur qui sont déjà destructrices en soi. En faisant de son corps une « expérience esthétique                

», dans laquelle tout devient possible, y compris - et surtout - les performances de genre, elle                 

tue ce qui pourrait servir de tradition dominante : le masculinisme, la virilité. À propos de la                 

virilité, par exemple, Pierre Bourdieu écrit que, non seulement elle est « entendue comme              

capacité reproductive, sexuelle et sociale, mais aussi comme aptitude au combat et à             

l’exercice de la violence » . Alors, ce corps-arme a le potentiel destructeur de créer et de                59

recréer de nouvelles possibilités de virilités non-violentes, de performances et d'expériences           

corporelles. 

Les paroles qui suivent détournent, encore une fois, la réalité en vigueur. Si, avant, les               

personnes rigolaient quand elle passait, maintenant elle est préparée pour les détruire : 

Je suis tapette, folle, noire, je viens de la favela, maintenant quand je passe, plus personne ne se moquera de                    

moi, si t’es malin tu pourras comprendre que je ne suis plus là pour rigoler, je vais tout défoncer . 

Et après elle fait en jeu sonore avec l’expression  Bixa Preta et le son «  tra ! », qui                  

représente le son d’un coup de feu d’une mitrailleuse. Au lieu de dire  Bixa Preta , Linn dit «                  

59 BOURDIEU,  op. cit. , (note 25) p.75 
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Bixa Pre-TRA TRA TRA », pendant qu’elle fait le symbole d’une arme avec sa main, et                

justement la main qui porte le gant. Ce mélange de sons symbolise deux côtés : le premier, le                  

fait que les gens comme elle, c’est-à-dire, les personnes homo ou transsexuelles, noires et              

venues des favelas, sont des cibles très communes de la violence. Ou encore, si la mort n’est                 

pas concrète, ça peut être même un mort symbolique, par laquelle chacune de ces personnes               

passe quand elles sont aussi les cibles des moqueries et préjugés sociaux si graves, qui               

peuvent même devenir létales. L’autre côté, qui devient plus explicite dans une image de Linn               

avec une expression fâchée et la main qui a le format d’une arme, c’est que cette  Bixa Preta                  

peut avoir potentiel de détruire le mâle responsable pour la réalité en vigueur. Et, encore une                

fois, la figure du « mâle » est utilisée pour faire référence à ce système d'oppression qui se                  

soutient avec la masculinité toxique, que le mâle dominant a la nécessité d’avoir . Cela               

produit alors un système qui discrédite ceux qui s'écartent de la norme, qui peut même les                

tuer. Et c’est là que, encore une fois, Linn re-signifie ce qui est refusé pour le transformer en                  

quelque chose qui peut donner la force, quand, après le refrain, elle chante que sa peau noire,                 

la même qui est ciblée par un État raciste comme celui où elle vit, est son « armure de                   

courage », qui « propulse le mouvement » . La performance compte aussi avec des tambours               60

qui sonnent pendant que Linn, Jup et une troisième personne dansent d’une façon presque              

ritualistique, ce qui est très présent dans des rituels des religions d’origine africaine, par              

exemple. 

 

Linn ne voit pas seulement son corps en tant qu’une arme, comme remarqué dans un               

passage du film : 

J’ai fait ma musique justement comme une arme, en pensant que la première cible c’était moi. Encore une fois,                   

le miroir. Encore une fois, moi, qui comme tant d’autres, a la bite pointée sur ma propre tête . Alors, j’ai tiré,                     61

j’ai atteint ma propre cible et je continue à l’atteindre, parce que ma musique continue à être une cible pour                    

moi. 

60 “A minha pele preta é meu manto de coragem, impulsiona o movimento” [TDA] 
61 Ici, Linn met le mot « bite » pour substituer « arme » dans l'expression « avoir une arme pointée sur sa 
propre tête ». 
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Ici, Linn mentionne les idées du miroir et de la mort, qui, d’après Foucault, au-delà               

d’être celles qui donnent la notion d’unité au corps, c’est aussi grâce à elles qui le corps n’est                  

pas simplement de l’utopie. C’est le miroir qui donne l’image unitaire du corps aux enfants,               

quand elles ont juste une conscience de ses parties, de façon segmentée . Avoir soi-même              62

comme cible, devant le miroir, c’est avoir la pleine conscience de sa propre existence et sa                

propre mortalité. Comme déjà analysé ici par rapport à  Bixa Preta , et comme l’artiste même               

le dit, il y a certains corps qui vivent toute leur vie en danger, alors faire de la musique                   

comme arme c’est aussi la faire pour se protéger de tout le pouvoir fort et cruel que les                  

pensées traditionnelles ont sur leur corps. Les chansons de Linn racontent son histoire et la               

situent dans le monde, c’est pourquoi elles sont une extension d’elle même, de son propre               

corps. Dans le film, elles servent comme la ligne narrative. Ainsi, artiste et oeuvre sont des                

armes pour combattre cette traditionalité sur laquelle parle Linn, dans la mesure où elles              

fournissent des munitions pour y résister et pour continuer à exister. 

Dans Era o Hotel Cambridge , la scène la plus explicite où les corps sont les armes de                 

combat c’est la dernière , pendant la désagrégation de propriété. Alors que la police a toutes               63

les munitions pour se battre contre les occupants, ils n’ont que leurs propres corps et quelques                

noix de coco qu’ils jettent contre la police pendant qu’ils essayent de sortir du bâtiment.               

Aussi, plusieurs habitants du bâtiment sont des réfugiés qui ont fui leurs pays déchirés par les                

guerres, des manières les plus différentes et, tandis que leurs pays d’origine sont détruits par               

des bombes et des armes à feu puissantes, ils continuent à survivre. C’est ce qui raconte un                 

des personnages plus importants du film, un réfugié palestinien qui parle de l'inégalité de              

forces entre la Palestine et l'Israël, en disant que, quand les palestiniens prennent des armes,               

ils sont considérés comme des terroristes, alors que c’est l’autre côté qui a des armes plus                

puissantes, des bombes contre un peuple qui essaie de faire la guerre en utilisant des pierres. 

Déjà dans  Que Horas Ela Volta , le corps apparaît plutôt comme une arme de              

changement social, directement lié à l'éducation. C’est comme le dit Jéssica à la famille, elle               

a choisi d’étudier l’architecture parce qu’elle croit à sa puissance de changement social. La              

fille dit ça le jour où elle fait la connaissance de la famille, à ce qui Barbara répond « ah oui,                     

le pays change vraiment ! ». Le corps de Jéssica occupe la maison bourgeoise pour étudier,                

pour essayer d’intégrer l’Université, et pour changer les idées fausses sur l'éducation qu'on a              

62 op. cit. , (note 52), p.4 
63 Voir images de la partie 1.3 de ce chapitre 
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enseignée à sa mère. Dans une perspective politique, Jéssica est une réussite des             

gouvernements du PT. Entre 2003, année où Lula a pris le pouvoir comme Président du               

Brésil, et 2016, année où Dilma a souffert le coup d’État, les investissements dans l'éducation               

ont quintuplé, ce qui a été rendu possible aussi par l'augmentation des revenus de la               

population vivant dans la pauvreté, grâce à des programmes sociaux . Également, c’était            64

pendant le gouvernement Lula qui ont été créées des politiques de quota pour contribuer à               

l'accès de personnes noires et pauvres dans les Universités publiques et des programmes de              

bourses financées par l’État pour qui les personnes à faible revenue puissent étudier à des               

Universités privées. Tout cela est en contradiction flagrante avec ce que le pays connaît              

actuellement, c'est-à-dire, quand le président met en œuvre une énorme réduction des            

dépenses dans l'éducation publique et arrête de soutenir les études en sciences humaines. En              

effet, le pouvoir en vigueur connaît très bien la puissance de l’éducation comme munition de               

changement social, comme le dit Jéssica. Mais n’est pas que par rapport à l’éducation que le                

corps de la fille fonctionne comme arme, il a aussi un potentiel destructif. Son arrivée               

bouleverse la maison, à tel point que Zé Carlos tombe amoureux d’elle. Alors, le jour où il                 

l’amène connaître un bâtiment à São Paulo, célèbre par son architecture, il essaie de              

l’embrasser et juste après il reçoit un appel disant que sa femme a souffert un accident de                 

voiture. Lorsqu’ils arrivent à la maison, Barbara, qui travaille dans la mode, toujours très              

concernée par son style et son apparence, a les cheveux en désordre, le visage et le corps                 

blessés et l'air malheureuse. 

Il est possible d’appliquer ici la pensée du cinéaste Glauber Rocha, surtout en             

changeant « le colonisateur » par les forces d’État. 

Ce n'est qu'en faisant prendre conscience de sa possibilité unique, la           

violence, que le colonisateur peut comprendre, par l'horreur, la force de la            

culture qu'il exploite. Bien qu'il ne lève pas les armes, le colonisé est un              

esclave : il a fallu un premier policier mort pour que les Français perçoivent              

un Algérien. D'un point de vue moral : cette violence, cependant, n'est pas             

incorporée dans la haine (...) L'amour que contient cette violence est aussi            

brutal que la violence elle-même, parce que ce n'est pas un amour de             

complaisance ou de contemplation mais un amour d'action et de          

transformation.  65

64  https://lula.com.br/os-governos-do-pt-fizeram-uma-verdadeira-revolucao-na-educacao-do-brasil/ 
65 “ Somente conscientizando sua possibilidade única, a violência, o colonizador pode compreender, pelo            
horror, a força da cultura que ele explora. Enquanto não ergue as armas o colonizado é um escravo: foi preciso                    
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Utiliser son corps comme arme de combat face à un système dans lequel l'ordre en               

vigueur est la perte des droits de sa population et l’utilisation de la violence contre les gens                 

qui s’opposent aux mesures implémentées, c’est se battre avec le premier et le dernier recours               

possible. C’est créer ses propres outils et forces et se munir de soi-même pour essayer de                

changer la réalité concernée. C’est comme le chante Linn : sa peau noire est son armure de                 

courage que impulsione le mouvement. Le mouvement de transformation sociale, de           

changement des normes. Aussi bien que l’éducation pour Jéssica et que l’acte le plus littéral               

et physique possible d’occupation des habitants du  Hotel Cambridge . Être dans une réalité où              

l’État ne respect pas son existence, ne les accepte pas comme des gens légitimes c’est la                

tentative ultime de les faire perdre leur dignité. Pourtant ces gens, en faisant face à ça,                

réussissent à survivre en ayant leurs propres corps comme leurs principales armes de combat. 

 

 

3. Les Résistances 

 

3.1. Le rassemblement : précarité, collectivité et résistance  

 

Les personnes qui agissent par nécessité agissent à partir du corps.  66

Chaque « je » porte avec lui en « nous ».  67

 

Dans son livre  Rassemblement - Pluralité, performativité et politique , la philosophe           

états-unienne Judith Butler explique comment la situation de précarité rassemble les           

personnes face à une réalité de crise politique. Butler travaille sur le concept d’ agency,  de               

l’action, c’est-à-dire la capacité qu’ont les personnes subordonnées d’agir, surtout celles qui            

sont marquées par la précarité des conditions de travail et de vie. A ce sujet, Butler écrit que,                  

lorsque les gens se rassemblent dans la rue, cela signifie qu’elles ont compris que leur               

situation est partagée . Elle continue : 68

um primeiro policial morto para o francês perceber um argelino. De uma moral: essa violência, contudo, não                 
está incorporada ao ódio (...) O amor que esta violência encerra é tão brutal quanto a própria violência, porque                   
não é um amor de complacência ou de contemplação mas um amor de ação e transformação”. [TDA] Dans :                   
Glauber ROCHA,  Eztetyka da Fome , 1965, p.3. Disponible sur         
https://hambrecine.files.wordpress.com/2013/09/eztetyka-da-fome.pdf 
66  Judith BUTLER,  Rassemblement - Pluralité, performativité et politique , Paris : Librairie Arthème 
Fayard, 2016, p.62 
67  ibid. ,  p.68 
68  ibid. ,  p.36 
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Les corps rassemblés, qu’ils se servent ou non de mots pour dire, « disent » :                

« nous ne sommes pas jetables, nous sommes encore là, nous persistons,            

nous demandons plus de justice, moins de précarité et la possibilité d’une            

vie vivable ».   69

C’est dans ce contexte que s’inscrit le film  Era o Hotel Cambridge . La question de la                

collectivité comme une forme de (r)existence est centrale dans ce film et ce qui rapproche               

vraiment tous les personnages est justement leur situation précaire. Qu’ils viennent de            

cultures différentes, où même de classes sociales distinctes, c’est la lutte pour le logement              

comme objectif commun qui les rassemble.C’est comme l’explique Butler, « l’exposition           

partagée à la précarité est le terreau de notre égalité potentielle » et aussi des « obligations                 

réciproques (...) de produire ensemble les conditions d’une vie vivable » . La précarité des              70

conditions de vie et de travail est directement liée à celle du logement, qui est, elle même,                 

directement liée à la mercantilisation du travail et de la terre, ce qui est bien illustré par les                  

résidents congolais du squat qui sont arrivés au Brésil pour échapper à une guerre causée               

surtout par la surexploitation des métaux nécessaires à la fabrication des ordinateurs et des              

portables. Cela est expliqué dans une scène du film, où un monsieur raconte à un des                

personnages qu’avec l’argent gagné avec la vente de ces métaux, les hommes d’affaires du              

Congo achètent des armes pour continuer la guerre. C’est pour faire face à cette              

mercantilisation qu’à chaque fois plus les secteurs précarisés pensent à formes d’action            

directe pour y faire face, donc c’est comme ça que les révoltes sociales, surtout les urbaines,                

se multiplient. Ses manifestations de résistance sont en danger d’être criminalisées dans des             

gouvernements qui ont comme partie de leur programme la réduction des droits de sa              

population et, à ce propos, Butler écrit : 

Quand on criminalise une population, non seulement on la prive de toute            

protection contre la police ou contre d’autres formes de violence publique ;            

mais on s’efforce aussi d’affaiblir le mouvement politique qui lutte pour la            

décriminalisation et l’émancipation.  71

Le film qui fournit le plus de matériau pour penser à la question du rassemblement               

comme forme de résistance est, évidemment,  Era o Hotel Cambridge , puisqu’il se fait de              

façon physique, dans le squat tout simplement, dans les assemblées, et aussi dans la rue               

quand les squatteurs sortent pour occuper un autre édifice ou le jour de leur expulsion en                

69  ibid. 
70  ibid.,  p.270 
71   ibid.,  p.71 
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résistant à la police. Néanmoins, les deux autres films montrent aussi que la résistance ne peut                

pas être fait dans un acte solitaire. Dans  Que Horas Ela Volta , elle est d’abord produite par                 

Jéssica, mais Val, petit-à-petit, grâce à sa fille, commence à comprendre sa situation de              

précarité, ce qui va résulter en sa démission. Dans  Bixa Travesty , la question de la collectivité                

se trouve surtout dans les « réseaux d’affection », qui ajoutent l’importance du dialogue et de                

l’affection aux luttes de résistance. Chez Linn et tous les personnages qui sont présents dans               

le film, la question de précarité se trouve dans le genre. A ce sujet, Judith Butler écrit : 

La précarité est donc directement liée (...) aux normes de genre, car nous             

savons que les personnes qui ne vivent pas leur genre de manière intelligible             

courent un risque particulièrement élevé de harcèlement, de violence et de           

pathologisation.  72

La notion de collectivité se manifeste dans le film plutôt avec la perception des              

réseaux d’affection. Comme le dit Linn, le système ne donne pas l’affection nécessaire pour              

des gens comme elle, ce qui précarise leurs vies, donc avoir des réseaux qui puissent résulter                

en une affection collective donne des forces pour lutter contre les oppressions. Alors, le film a                

une présence très forte de scènes qui rendent visibles cet aspect, la nécessité des corps d’être                

ensemble, de se toucher, de se regarder, bref, d’avoir un rapport entre eux qui confirme leur                

existence. 

 

Cette affection est donc directement liée à l’amour, qui finit par prendre une             

dimension politique, considérée par Linn comme ça quand elle dit : 

C’est politique de s’aimer soi-même. C’est mon devoir d’être heureuse. C’est mon devoir d’être digne, d’être                

contente de ma vie. Nous, autant que travestis, femmes noires, pédés, gouines. C’est notre devoir d’être bien,                 

contentes, aimées. Je vit pour être heureuse. (...) J’ai besoin de croire à mon corps et à mon existence. 

72  BUTLER,  op.cit. , (note 66) p.47 
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La scène qui suit ce dialogue est un moment où Linn prend une douche avec sa mère. 

 

Cette scène est une des plus représentatives de comment ce film montre le corps              

transexuel de forme naturelle. Si, comme le dit Butler, le corps et l’état psychique de ces                

personnes sont toujours susceptibles à être vus comme pathologiques, dans  Bixa Travesty  les             

représentations corporelles, au-delà d’être performatives, montrent des corps passibles d’être          

aimés. De cette manière, il contribue à la construction de la légitimité et de la dignité de ces                  

personnes contre leur précarité.  

Toujours dans la même ligne de réflexion, il y a un passage remarquable dans le film,                

où l’affect symbolise l’état opposé à la solitude. À la fin d’une chanson, Linn fait un jeu de                  

mots où, en réduisant la phrase « trav-tapette d’une seule poitrine » , elle arrive à « tapette                 73

seule » . La performance de cette chanson termine avec l’artiste toute seule sur scène et les                74

paroles de la musique continuent à être chantées tandis que deux scènes s’alternent : l’une où                

Linn danse et l’autre où elle est couchée avec une autre personne. Ce moment musical finit                

par la voix off de la chanteuse qui dit « j’ai déjà été seule, aujourd’hui je ne le suis plus, il y a                       

plein de gens qui m’aiment, je le sais ! ». 

 

 

 

73  “ Bixa Travesty de um peito só” [TDA] 
74 “Bixa só” [TDA] 
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3.2. La résistance est marginale et collective 

 

Les protagonistes des trois films ont un trait en commun - Carmen, la leader du               

mouvement dans  Era o Hotel Cambridge ; Val et Jéssica dans  Que Horas Ela Volta , Linn                

dans  Bixa Travesty : elles sont des personnages féminins d’origine sociale pauvre. Surtout             

dans une société si inégale comme celle du Brésil, elles font partie des populations              

marginalisées. Les trois films se passent à São Paulo, la ville la plus grande du Brésil et le                  

plus important centre commercial et financier du pays, dans la région Sud-Est, la plus riche.               

Linn vient d’une favela localisée à la périphérie de São Paulo et elle est fille d’une femme de                  

ménage qui a quitté sa ville de la région Nord-Est du Brésil, la région la plus pauvre, et a été                    

élevée par sa tante tandis que sa mère travaillait dans une maison bourgeoise - toute cette                

histoire est chantée dans la chanson  A Lenda  , performée dans le film. L’enfance de Linn est                75

similaire à celle de Jéssica, qui a aussi été élevée par sa tante au Nord-Est alors que sa mère                   

travaillait dans une maison riche à São Paulo. C’est également de cette région que vient               

Carmen et plusieurs d’autres personnages dans  Era o Hotel Cambridge - comme dit dans le               

film, la majorité des habitants du bâtiment sont  nordestinos  . Être  nordestino  au Brésil,             76

surtout dans les grandes villes, comme c’est le cas de São Paulo, implique un énorme préjugé                

social et xénophobie contre ces personnes, accompagné aussi de la précarité des conditions de              

travail pour la majorité de gens qui quittent leurs villes d’origine pour essayer d’avoir une vie                

meilleure dans les grands centres urbains. C’est comme le dit Val dans le passage où Jéssica                

lui dit qu’elle n’est pas sa mère, puisque c’était sa tante qui l’a élevée ; « elle a profité de tous                     

les bons moments pendant que je m’échinais à vous envoyer de l’argent ». 

La résistance naît, alors, de cette conscience d’être marginalisée, d’avoir une vie            

considérée comme moins importante ou moins digne, et c’est le rassemblement, la            

collectivité, qui donne le pouvoir et les ressources nécessaires à ces gens d’agir ( agency ).              

Quand Butler écrit sur le genre comme aussi une forme de précarité, elle donne une               

déclaration qui s’applique aussi à toutes ces autres formes de marginalisation qui sont mises              

en valeur dans les films :  

Si le genre ne peut pas être le paradigme de toutes les formes d’existence en               

lutte contre la construction normative de l’humain, il peut au moins fournir            

75 Analysée dans la partie 2.2. 
76 Personnes nées au Nord-Est du Brésil 
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un point de départ pour réfléchir sur le pouvoir, la capacité d’agir ( agency )             

et la résistance. Si l’on convient qu’il existe des normes sexuelles et de             

genre qui conditionnent qui est reconnaissable et « lisible » et qui ne l’est              

pas, alors on commence à comprendre comment l’« illisible » peut se former             

comme groupe, comment les membres peuvent créer entre eux des formes           

de lisibilité, comment ils sont exposés à des formes spécifiques de violence            

de genre et comment, enfin, cette exposition commune peut devenir le           

fondement d’une résistance.  77

C’est alors l’« entre eux », autrement dit le collectif, qui organise et qui permet que la                 

résistance soit produite. Ce n’est pas un hasard si les groupes formés par des mouvements               

sociaux, comme ceux des afro-brésiliens, féministes, personnes venues des favelas et           

périphéries, personnes LGBTQ+, s’appellent des « collectifs ». Les films rendent clair le fait              

que la lutte pour la vie plus vivable ne se fait pas de manière solitaire, c’est seulement dans le                   

rassemblement, le collectif, en se créant des alliances, que c’est possible de résister contre la               

situation de la précarité et contre un système basé sur des normes et un ordre oppressifs.                

Butler présente la pensée de la philosophe Hanna Arendt, qui dit que la liberté se produit                

comme une relation entre, ou parmi nous . Finalement, Butler conclut que la vie bonne est               78

celle qui est vécue avec d’autres et que ça n’implique pas la perte de l’identité individuelle de                 

chacun, mais que la personne qui nous sommes est transformée avec les connexions faites              

dans un collectif. C’est seulement quand nous avouons le besoin que nous avons les uns des                

autres, que c’est possible de reconnaître les principes de ce qui peut être considérée comme la                

« vie bonne » . Personne ne se bat pas toute seule pour réussir à occuper des espaces qui                  79

doivent leur appartenir aussi. C’est seulement à côté des autres et en se rendant compte du                

pouvoir des réseaux de soutien, des relations affectives et des rassemblements qu’il est             

possible de créer des nouveaux territoires de (r)existence. 

 

 

77  BUTLER,  op.cit. , (note 66)  p.52 
78  ibid. ,  p.112 
79  ibid. ,  p.270 
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II. Corps et territoire 

 

 

1. Espace, limite, territoire, frontière 

 

Les rapports de pouvoir dans les trois films sont strictement liés aux notions de limite,               

au sens le plus large du terme : psychologique, physique, géographique et corporel. En              

géographie, la limite est considérée comme celle qui permet de circonscrire un ensemble             

spatial donné. Elle part d’un centre, d’un pouvoir et de l’appropriation identitaire d’un             

espace. En géographie, ce terme est lié à la frontière - puisque les deux peuvent avoir le                 

même signifié - et au territoire. La limite peut marquer une différenciation, mais aussi une               

interaction entre deux éléments. Selon le géographe Claude Raffestin, elle est un instrument             

de régulation politique, économique, sociale et culturelle et elle permet la relation entre les              

territoires. Pour le territoire, prenons comme exemple les définitions du géographe           80

Jean-Paul Ferrier, qui fait remarquer qu’il définit un espace contrôlé à travers des frontières et               

qu’il désigne aussi un espace, approprié par identification ou par possession, protégé par un              

groupe qui a le contrôle sur celui-ci. C’est dans le territoire où un individu ou un collectif                 

agencie des ressources matérielles et symboliques qui l’informent de sa propre identité. Aussi             

Selon le géographe Robert David Sack, le territoire est une portion de l’espace délimitée pour               

80 https://fr.wikipedia.org/wiki/Limite_(g%C3%A9ographique) 
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exercer un pouvoir . Quand nous parlons de l’espace, d’après quelques définitions donnés            81

par le Dictionnaire Larousse, il s’agit d’une surface « dont on a besoin autour de soi », ou un                   

domaine où s’exercent certaines activités . Finalement, la frontière est un espace, soit            82

imaginaire, soit physique, qui sépare ou joint deux territoires . Sommairement, le concept de             83

frontière représente une limite, une séparation, une délimitation . Bref, toutes ces notions ont             84

des rapports avec l’identité, la visibilité, le pouvoir et les créations et représentations             

matérielles, imaginaires et symboliques. En effet, toutes les divisions liées avec ses termes,             

même quand elles sont physiques, ne passent que des créations imaginaires, souvent            

imposées et acceptées comme quelque chose qui doit être respecté et obéi : un ordre à se                 

suivre. 

Ce sont ces concepts qui vont dicter les normes, les permissions ou interdictions, les              

conflits, les conquises, les dangers, les réussites et, enfin, les résistances dans les oeuvres ici               

étudiées. La question de la dispute territoriale par rapport à ce qui correspond les droits des                

personnes contre l'intérêt du capital est séculaire au Brésil ; ça date de 1500, depuis l’invasion                

portugaise à l’ensemble de terres après dénominé comme Brésil. Ça vient, alors, avec             

l'apparition du capitalisme, la première phase qui commence avec les grandes exploitations.            

La question de l’appropriation des terres est directement liée à celle de l’appropriation des              

corps , bien comme à son anéantissement, très basé sur la théorie des races, qui découle               85

comme une forme pour justifier les génocides. Même si ces assassinats n’étaient pas             

expréssement légitimé par l’Église Catholique qui avait joué un énorme rôle pendant les             

colonisations, cette dernière a déclaré les peuples autochtones et les esclaves africains            

trafiqués comme dépourvus d'âme : cette excuse dédouanait l'église des persécution des            

personnes non-blanches et rendait leur génocide acceptable et légitime  : s’ils n’ont pas d’âme,              

s’ils sont traités comme des bêtes, alors leurs vies n’avaient pas de valeur et ils ne pouvaient                 

aspirer à vivre dignement. Pour sa part, le droit au logement est un droit constitutionnel au                

Brésil, mais qui est effacé par un autre : celui de la propriété privée, créé légalement en 1850                  

et qui permet, encore aujourd’hui, l’indiscipline dans la documentation des registres, en            

81 https://fr.wikipedia.org/wiki/Territoire 
82 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/espace/31013#difficulte 
83 https://fr.wikipedia.org/wiki/Fronti%C3%A8re 
84 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fronti%C3%A8re/35408 
85 La discussion sera redémarrée dans la partie 3 de ce chapitre. 
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contribuant, ainsi, à l’appropriation privée des terres publiques. Nous pouvons dire, bien            86

sûr, que la propriété de la terre et le pouvoir politique et économique sont intimement liés.                

Même si le Brésil est un pays de dimensions continentales, marqué par l'abondance de terres,               

les couches populaires, victimes d’appropriation foncière, n’ont pas accès à une répartition            

égalitaire du capital agraire, en particulier les peuples autochtones et les personnes noires et              

ce malgré l’abolition de l’esclavage. 

Si toute cette problématique reste historiquement ancrée, les gouvernements au Brésil           

n’ont jamais eu la capacité de la résoudre, mais au contraire consolident à travers l'abolition               

de la sécurité et le partage foncier les génocides des autochtones, des minorités ethniques et               

des classes les plus défavorisées : en bref les populations déjà marginalisées. Aujourd’hui,             

encore plus, le risque qu'apporte la régression de ce projet anti-agrarien mené par un              

gouvernement répressif et engagé par le discours politique du président de la république             

conforte un despotisme conceptuel : celui de réprimer les populations marginalisées en les             

stigmatisant et en les cloisonnant, soit socialement soit territorialement. Le pouvoir cherche            

donc à dominer et contrôler les corps au delà de leurs dimensions géographique pour les               

restructurer au sens ethnologique et social. L’un des combats principaux du nouveau            

gouvernement, comme mentionné lors du discours de prise de pouvoir de Jair Bolsonaro du              

premier janvier 2019, dévalorise ce qu’il appelle «l'idéologie de genre » qui, de façon              

générale, signifie le combat contre les libertés des identités sexuelles et de genre . Aussi, le                87

pouvoir de délimitation des terres qui avait la FUNAI (Fondation Nationale de l’Indigène) a              88

été transféré au Ministère de l’Agriculture, dirigé par la chef de la tribune de l’agrobusiness,               

principale antagoniste historique de la lutte indigène pour la terre. Ces mesures sont aussi              

alignées avec le discours contre tous les mouvements sociaux et manifestations populaires,            

considérés par le président comme étant du victimisme, du terrorisme ou tout simplement «              

de la connerie ». Face à cela, il est possible de conclure que l’État cherche à contrôler toutes                  

les formes de territorialité et de sa dispute, en passant par la question primordiale de la terre,                 

jusqu’à la liberté individuelle des gens par rapport à leurs choix et leurs corps. 

86 
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/o-mtst-e-o-mst-sao-vitimas-e-nao-viloes-da-ocupacao-ilegal-de-terras/ 
87  La question sera plus approfondie dans la partie 2.4 de ce chapitre. 
88 “Fundação Nacional do Índio” 
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En revenant aux notions de limite et de frontière, elles sont présentes dans deux des               

trois films déjà à ses formes.  Era O Hotel Cambridge est plutôt classifié comme une fiction,                

alors que  Bixa Travesty , de son côté, est classifié comme un documentaire - cependant, Linn               

identifie l’oeuvre comme « un documentaire plein de créations et de vérités ». Pourtant, les               

deux surmontent cette division: Le premier raconte l’histoire d’un drame tiré d’un fait réel et               

met en scène des acteurs professionnels et d’acteurs non-professionnels, en s’utilisent           

d’images réelles, à l’exemple de la dernière scène, quand la police arrive pour expulser les               

occupants du bâtiment. Le deuxième suit surtout un personnage qui est une personne réelle,              

mais qui s’auto-définit en tant que projet, invention. Et même au-delà de ça, le film présente                

également des situations fictionnelles, comme celle du gant métallique, qui, en vrai, restent             

elles-mêmes entre le documentaire et la fiction ; Il s’agit plus d’une allégorie que d’une               

situation réelle. Parmi ses thématiques et ses discours,  Era o Hotel Cambridge ,  Que Horas              

Ela Volta et  Bixa Travesty questionnent sur les disputes de territoire, les notions d’espace, de               

limite, de territoire et de frontière, avec les luttes et dépassements des personnages qui              

occupent des espaces pour avoir des territoires qui leurs appartiennent (aussi), et les montre              

autant que forme de (r)existence, même si ses territoires peuvent être aussi ceux qui sont le                

lieu primordial qui les héberge : leurs corps.  

  

2. Territorialité : délimitations, disputes et rapports de pouvoir 

 

À ce qui concerne la territorialité, ses approches sont présentes dans les films de              

manières distinctes qui, parfois, s’entrecroisent. Cette partie est divisée par oeuvre, où            

chacune d’elles est liée à un rapport territorial, mais il y a un espace où les narratives des trois                   

films s’insèrent : celui des classes sociales. Toutes les questions présentes dans les films - la                

maison, le squat, la culture, la race, la nationalité, le genre - sont toujours dans cette grande                 

« boule » qui est la classe, surtout dans un pays très marqué par les inégalités sociales comme                  

le Brésil. Dans cette réalité, toutes les autres notions de territorialités ne peuvent pas être               

dissociées de la lutte des classes sociales, puisqu’ici, tous les films présentent comme             

antagonistes des personnes issus d’une classe sociale défavorisée.  

Là, il faut faire une remarque à propos de  Que Horas Ela Volta . À l’époque de sa                 

sortie, la principale critique qu’a reçu le film se concentrait sur le fait que la femme de                 
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ménage du film n’était pas noire. C’est effectivement important de faire remarquer cet             

élément puisque les questions de race et de classe sont indissociables au Brésil. Par exemple               

statistiquement parlant, la majorité des employées domestiques sont des femmes noires. En            

fait, la plupart des postes de travail précaires dans le pays sont pourvus par des personnes                

noires. Ainsi, le film apaise les tensions en omettant le problème du racisme structurel et               

historiquement implanté dans le pays, en ne se focalisant que sur la dynamique sociale et le                

rapport de classe. Cette dimension ethnique aurait pu enrichir encore plus les débats autour              

des disputes territoriales et mieux traitée dans le film. Toutefois, cet élément constituant             

transparaît dans  Bixa Travesty . Linn est la fille d’une employée domestique et, pendant le              

dialogue qu’elle a avec sa mère dans la cuisine de sa maison, elle lui demande à propos de                  

son travail : 

Linn : Et comment ça se passe à ton travail, maman, les gens sont sympas ? 

Mère : Ils sont gentils, ils me respectent. Je fais tout : je lave, je repasse, je cuisine, je fais la nounou pour une                        

fille de 5 ans, qui est adorable, et un garçon de 6. 

Liniker : Sont-ils des blancs ? 

Mère : Oui. Mais ils me traitent comme si j’étais… 

Linn : Blanche. 

Dans le même scène, elles parlent aussi de la pauvreté, dans un dialogue qui              

commence par Linn et Liniker se remémorent l’époque où elles n’avaient même pas assez              

d’argent pour manger un sandwich. Puis y succède le dialogue suivant : 

Mère : Il faut remercier Dieu parce qu’aujourd’hui vous allez bien. Tout ça vaut la peine. 

Linn : Il faut qu’on remercie nous-mêmes.  

Mère : Dieu aussi. 

Liniker : Dieu aussi, mais c’est nous qui avons passé par de choses tellement dures. 

Mère : Savez-vous pourquoi vous avez vécu tout ça ? Pour donner valeur à chaque centime gagné à la sueur de                     

votre front.  

Linn : Rien à voir, maman. C’est n’importe quoi, ça. C’est sont des trucs à se résigner “ah oui, c’est super                     

d’être pauvre”. C’est une vision idéalisée de la pauvreté. 

Un rapprochement avec Que Horas Ela Volta , peut être démontré à travers la relation              

idéalisée entre les employeurs et l’employée, perceptible par exemple dans le titre            

international  Une Seconde Mère ou dans l’expression « être presque de la famille ». Dans ce                

film, les normes de la maison sont dictées par l’existence d’une différenciation sociale ; c’est               

l’élite qui va décider de ce qui est ou n’est pas permis. Dans  Era o Hotel Cambridge , les                  

normes ont aussi des relations strictes avec les couches sociales et les impositions de l'élite,               
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puisque, en matière d'occupation, ce sont les règles de la propriété privée, sous l'intérêt du               

capital, qui prévalent. 

La division de la société en groupes est nécessaire pour maintenir le contrôle, sous la               

justification de la biologie . Il faut, donc, parler de ses groupes, puisque ne pas parler d’eux                89

et ne pas les nommer, ne sert qu’à maintenir la nécropolitique, définie par Achille Mbembe               

comme « le pouvoir et la capacité de dire qui pourra vivre et qui doit mourir » . Ce principe                   90

ne fonctionne seulement que quand on produit des ennemis fictionnels pour perpétuer et             

préserver une souveraineté. Un bon exemple pour ça c’est une scène dans  Era o Hotel               

Cambridge  où un des personnages lit des commentaires sur internet à propos du squat , qui               91

illustre la nécessité d’une partie de la population de discréditer et injurier une autre pour se                

maintenir, ou au moins se sentir en train de se maintenir, dans une situation plus privilégiée                

que ceux qu’ils diffament . 

Ainsi, soit dans une maison, un squat, dans la rue ou même dans un genre désigné, les                 

films apportent différentes réflexions et tensions par rapport aux territorialités et à sa dispute.              

Ses personnages remettent en cause des impositions et des inscriptions territoriales qui            

essaient d’imposer des normes et de les limiter à l’intérieur de celle-ci. Si le corps est un                 

territoire, il doit aller au-delà des lignes et se battre pour occuper des nouveaux endroits où il                 

n'avait pas sa place auparavant. 

 

 

2.1. La maison :  Casa Grande  et  Senzala 

 

La «casa grande »  s'embrase quand la  senzala apprend à lire.  92

 

Comme déjà approché avant , la première scène de  Que Horas Ela Volta montre la              93

frontière initiale dans la maison : quand Val ne rentre pas dans la piscine avec Fabinho. Plus                 

tard dans le film, nous découvrons que la piscine est le territoire le plus interdit à Val, quand                  

89 Réflexion présente dans les notions de « biopolitique » et « biopouvoir », créés par Michel Foucault et 
étudiées par Achille Mbembe jusqu’à arriver à l’idée de « nécropolitique ». 
90 Achille MBEMBE,  Nécropolitique . 2003, p.30. Disponible sur 
https://www.cairn.info/revue-raisons-politiques-2006-1-page-29.htm . 
91 La scène est analysée dans la partie 2.2 
92 “A casa grande surta quando a senzala aprende a ler”. [TDA] Proverbe populaire. 
93 Dans la partie 1.3 du chapitre I. 
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elle demande à sa fille de ne pas y rentrer et, après qu’elle y soit rentré finalement , Bárbara la                    

fait vider. Il faut relever que la piscine dans ce film représente un symbole de pouvoir et de                  

richesse au vu de sa valeur pécuniaire. Dans cette scène, Val parle au téléphone avec sa fille                 

Jéssica, pendant qu’elle regarde Fabinho nager. Quand le garçon sort de la piscine, il              

demande à Val avec qui elle parlait et elle lui explique que c’était avec sa fille qui est « très                    

loin ». Fabinho en profite pour demander où est sa mère et à cela Val répond qu’elle travaille.                  

C’est à ce moment qu’il lui pose la question du titre original du film : « à quelle heure                   

rentre-elle ? ». Ainsi, déjà aux premières minutes du film, il est possible de comprendre que                

Val est loin de sa fille alors qu’elle s’occupe du fils d’une autre personne, ce qui clarifie                 

qu’elle n’est pas chez elle. Pour encore souligner ces distances et absences, la première              

apparition de Bárbara, la mère de Fabinho, n’est qu'à la septième minute du film et celle de                 

Jéssica, au vingt-deuxième minute, ce qui permet aussi de décrire la relation de Val avec la                

maison et avec Fabinho avant l’arrivée de sa fille. Les premières scènes du film se               

concentrent à exposer la complicité entre Val et Fabinho et, au début, le rapport entre elle et la                  

maison basé uniquement sur un rapport de travail, ce qui ne démontre pas encore qu'elle vit                

aussi au même endroit. Après la scène de la piscine, qui sert de prologue avant le titre, il y a                    

Val et Fabinho, maintenant déjà grands, qui parlent de sa virginité, pour souligner l’intimité              

que partagent les deux protagonistes. En même temps, c’est aussi une relation de service,              

explicitée par la suite de cette scène, où Fabinho met une assiette et un verre devant sa porte                  

pour que, plus tard, Val puisse les récupérer. 

 

Après ces deux moments, il y a une suite de scènes où Val nettoie la maison. Dans ce                  

cadre, par exemple, la fenêtre fonctionne comme élément qui sépare les fonctions de Val et               

d’une autre femme de ménage, de la maison en elle-même. Si l’intérieur de la maison est si                 

bien organisée et rangée comme nous le voyons, c’est parce qu’il y a des personnes s’en                

occupent. 
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Les moments où Val a des dialogues qui correspondent à sa vie personnelle, et non               

pas en rapport à son travail, sont toujours dans les espaces extérieurs de la maison, dans la                 

cuisine ou dans sa chambre, ce qui délimite les zones qui lui sont réservées. Voyons ici, par                 

exemple, un cadrage très souvent dans le film et la scène qui s’en suit. Le premier cadrage                 

divise la salle à manger, où la famille mange, de la cuisine, où, comme montré dans la scène                  

suivante, les travailleurs mangent : 

 

 

Ensuite, c’est la première fois qu'apparaît Bárbara, avec ce même cadrage qui sépare             

la salle à manger de la cuisine. Par la suite un dialogue s’installe entre les membres de la                  

famille, où nous ne voyons que Bárbara, alors que Fabinho et Zé Carlos sont en voix off. Val                  

entend toute la discussion: La mère confronte Fabinho en lui avouant qu’elle avait trouvé du               

cannabis dans ses affaires. Comme il le nie, Bárbara jette le cannabis, alors que Val scrutait                

toutes leurs paroles et mouvements. Ensuite Fabinho dit qu’il va chercher le dessert. Il rentre               

dans la cuisine ou Val lui indique où est l’herbe et la lui cache pour après. 
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La scène suivante souligne cette relation de proximité entre Val et Fabinho, quand les              

deux sont ensemble dans une chambre, où elle rigole avec lui sur la situation, en le traitant                 

comme une enfant, comme le fait aussi son père lors du dialogue. Par la suite de ce moment                  

entre Val et Fabinho, il y a la première scène qui montre que Val vit dans la maison aussi,                   

quand elle est sur son lit. 

 

Un autre passage où la fenêtre fonctionne comme frontière entre l’espace de Val et              

celui de la famille est un moment où Bárbara participe à une interview et Val la regarde de                  

façon intéressée et aussi en l’attendant pour lui souhaiter un bon anniversaire, lui donner un               

cadeau et raconter que Jéssica vient à São Paulo et aura besoin de rester avec elle, si possible.                  

Quand Val lui pose la question, Bárbara la reçoit bien, en disant « bien sûr, tu es presque de la                    

famille, tu m’as aidé à m’occuper de Fabinho » et « je vais absolument lui acheter un matelas                  

». Pendant ce dialogue, Val et Bárbara sont séparées encore une fois par l’architecture de la                

maison. 
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Pour revenir à l’expression de « presque la famille », nous revenons aussi au livre               

Maîtres et Esclaves , de Gilberto Freyre, où il traite, entre d’autres choses, de la présence des                

esclaves femmes dans la maison des maîtres. Le titre original de l’oeuvre est  Casa Grande e                

Senzala , que désigne ces deux lieux : la  casa grande , traduite littéralement comme « grande               

maison », correspond à la maison des maîtres et la  senzala  est où les esclaves vivaient.                

Voyons ce que dit l’auteur à propos de la présence des  amas de leite   dans la maison : 94

La  casa grande faisait venir de la senzala pour le service le plus intime et               

délicat des maîtres un certain nombre d'individus (...) Personnes dont la           

place dans la famille n'était pas celle des esclaves, mais celle des gens de la               

maison. Espèces de parents pauvres dans les familles européennes.  95

Puis, il y a la séquence de l’anniversaire de Bárbara, où Val traverse, uniformisée et en                

tenant un plateau avec de la nourriture, un salon plein de personnes évidemment de l’élite.               

Personne ne la regarde, personne ne lui parle. Le seul moment où des gens parlent avec elle                 

c’est quand, finalement, elle dépasse la fenêtre et arrive à la zone extérieur de la maison, où                 

Fabinho est assis avec des amis. 

94 Les esclaves femmes qui allaitaient et élevaient les fils des maîtres. 
95 FREYRE,  op. cit. , (note 3), p.225 
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Enfin, Jéssica arrive et, dès le début, elle fait remarquer à Val que la maison qu’elle vit                 

n’est pas à elle. Quand Val dit à sa fille qu’elle habite « au travail », Jéssica la provoque : « tu                      

habites chez tes patrons ? » et « tu me ramènes chez les autres, c’est ça ? », à ce que Val ne                       

répond pas et fuit la discussion. Quand les deux arrivent et Jéssica voit la dimension de la                 

chambre de sa mère, elle a la tête incrédule. Ensuite, la fille va connaître les patrons de Val,                  

pendant qu’ils sont en train de dîner, dans un cadrage qui fait penser à une peinture de                 

l’époque de l’esclavage. Une des premières choses dites à propos de Jéssica c’est quand              

Fabinho dit « elle parle comme Val », à ce qui toute le monde rigole, sauf par Jéssica. Il dit ça                     

par rapport à son accent, originaire de la région Nord-Est du pays, qui est très différent de                 

l’accent de São Paulo. Mais aussi, cette phrase dit très clairement qu’elle n’appartient pas à               

leur réalité. 

 96

Le contraste présent dans la première scène du film, où Val parle avec Jéssica pendant               

qu’elle s’occupe de Fabinho, devient plus claire après le moment où Jéssica occupe la              

96 Jean-Baptiste DEBRET,  O Jantar  (Le Dîner), 1834-1839. Rio de Janeiro. 
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chambre d’amis . Dans la séquence qui se suit de ce moment où Jéssica préfère l’autre               97

chambre par rapport à celle de sa mère, il y a Fabinho qui rentre dans la chambre de Val en                    

disant qu’il arrive pas à dormir. Elle lui demande ce qu’il pense de Jéssica et il lui répond «                   

un peu étrange, très sûre de lui » ; Val est d’accord et ajoute « ces yeux qui tout regardent,                    

c’est comme la Présidente de la République ». Les cadres des deux ensemble sur le lit                

rapportent encore une fois à la relation esclavagiste entre le fils des maîtres et l’ ama de leite ,                 

le rapport maternel plus proche de ce de l’enfant avec sa propre mère. 

 

  98

 99

 

97 Passage déjà analysé dans la partie 1.3 du chapitre I. 
98 Photographie de Augusto Gomes Leal e de son  ama de leite  Mônica, carte de visite de 1860. 
KOUTSOUKOS, S.S.M. Armas mercenárias: o discurso dos doutores em medicina e os retratos de armas - 
Brasil, segunda metade do século XIX. História, Ciência, Saúde-Manguinhos, 2009. 
99 
https://medium.com/@feminismoclasse/pare-de-dizer-que-amamentar-%C3%A9-de-gra%C3%A7a-5c2d33f9a3
0e 
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Le film a une série de dépassements de Jéssica aux limites imposés par la famille à                

Val, surtout par Bárbara, toujours liés avec sa désobéissance aux normes et au fait qu’elle ne                

se sent pas inférieur à personne, comme elle même le dit . Jéssica n’aime pas être à la                 100

maison, mais, une fois qu’elle y est, elle acte comme une résidente, et non pas comme une «                  

citoyenne de deuxième classe », ce qui dérange Bárbara à chaque fois plus, dont le clímax                

après l’épisode de la piscine et après un moment où Bárbara retrouve Jéssica dans la cuisine                

en train de manger « la glace de Fabinho ». Suite à ça, elle délimite le territoire de façon                   

explicite et parlé, quand elle dit à Val « peut-être que ça ne semble pas, mais cette maison est                   

encore la mienne » et que Jéssica doit rester « de la porte de la cuisine jusqu’à la-bàs », en se                     

référant au espace entre la cuisine et la chambre de Val. Cette scène est suivie de Jéssica en                  

train d'organiser ses affaires pour partir de la maison, complètement révoltée, et de Val              

désespérée, puisqu'il s’agit de la veille de l’examen, mais la fille part quand-même : « je ne                 

vais pas accepter ça ! ». 

C’est la non-acceptation de Jéssica qui lui permet d’occuper des territoires qui ne sont              

pas socialement définis comme des territoires auxquels elle appartient ; les espaces de la              

maison bourgeoise, l’Université. Et c’est elle aussi, ensemble avec d’autres éléments , qui            101

font avec qui Val décide de quitter son travail à la fin du film pour rester avec sa fille. À la                     

dernière scène, quand les deux sont ensemble dans leur nouvelle maison, Val révèle qu’elle a               

volé l’ensemble de tasses donné comme cadeau à Bárbara. L’objet a plusieurs symboles qui              

l’accompagnent. Le premier est l’indifférence avec qui Bárbara reçoit le cadeau. Le deuxième             

c’est quand Val le compare Jéssica . Le troisième est celui d’amener un peu de la maison                102

avec elle, un peu de ce qui appartenait à Bárbara, mais ce qui est crucial est le fait de que                    

c’était quelque chose achetée par Val elle-même. Ainsi, avec cet acte de côté rebelle, il y a                 

aussi le signifié de que rien de Val restera dans la maison. Même Fabinho n’habite plus chez                 

ses parents, puisqu’il est allé passer six mois en Australie, alors tous les liens de Val avec la                  

maison sont finis. 

Aussi, le fait que Jéssica veut étudier l’architecture, surtout parce qu’elle la voit             

comme un important instrument de changement social parle beaucoup sur les envies de la              

100 Voir la partie 1.3 du chapitre I. 
101 Voir la même partie. 
102 Voir la même partie. 
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fille de modifier les espaces, l’architecte étant la personne qui a la possibilité de penser,               

restructurer et dessiner les espaces.  

 

 

2.2. Le squat comme confluence et contraste de territorialités 

 

Très différemment de la situation de  Que Horas Ela Volta , où une employée occupe              

une petite partie destinée à elle dans une grande maison, la question territoriale par rapport à                

l’habitation dans  Era o Hotel Cambridge est plutôt liée aux frontières entre le public et le                

privé, l’individuel et le collectif, ou celles de proportions mondiales, comme de la culture. Et               

toutes sont comprises dans la division entre ce qui se passe dans la bâtiment et hors-bâtiment.                

Même si les rapports de pouvoir sont présents entre les habitants du squat, la tension la plus                 

grande est entre le pouvoir interne et l’externe - c’est-à-dire entre les occupants et les forces                

d’État -, qui réside dans la menace que les occupants souffrent d'être expulsés du Hôtel               

Cambridge à tout moment et dans la lutte pour continuer à y être. Dans ce cas-là, ça existe                  

aussi le trouble entre la maison et la rue, qui est aussi lié avec le public et le privé. Déjà dans                     

son titre, l'œuvre présente la re-signification des espaces. Sa traduction littérale est  C’était             

l’Hôtel Cambridge , qui indique que cet endroit était autrefois un hôtel, mais depuis le début,               

nous pouvons voir que ce n'est plus un hôtel. La présence de ces personnes l'a transformée en                 

quelque chose d'autre. 

Le film annonce le rapport entre la rue et le bâtiment depuis le début, avec les                

premières images, qui montrent une séquence de bâtiments occupés à São Paulo. Après ce              

montage, il y a un cadre fixe d’une femme qui met quelque chose dans une garage et, puis                  

qu’elle ferme les portes, la caméra fait un travelling jusqu’à une entrée, dans une image très                

approximée qui montre des grilles, des chaînes et, enfin, une porte derrière les grides. Le               

travelling est suivi d’une séquence de l’intérieur du bâtiment, où c’était comme si la caméra               

montrait ses entrailles, ses viscères, avec la lumière faible, les fils, les fissures, les fuites. Elle                

montre qu’il y a de la vie dans cet endroit, même si elle est précaire. Par la suite, il y a une                      

séquence de fenêtres et encore deux plans fixes des escaliers, avec des cadres très              

géométriques qui mettent en évidence des lignes et des divisions physiques. Toute cette             

séquence d’images très proches des éléments intérieurs du squat se termine par une bouche              

qui s'approche d'une petite ouverture située dans la même porte rouge qui apparaît au début               
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derrière les barreaux et, lorsque la porte est ouverte, le cadre est également ouvert et l’endroit                

est enfin présenté de façon plus ample. 

 

 

Une fois que l’endroit commence à être présenté, les personnages le sont aussi, peu à               

peu, les premiers éléments d’un mélange culturel sont mis en évidence, avec différents             

accents, nationalités, des barrières linguistiques comme avec un nouveau arrivé Palestinien           
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qui, selon son oncle, « ne parle pas un seul mot de portugais », phrases comme « ici c’est pas                    

un camp de réfugiés en Jordanie » ou même des discussions légères entre des Brésiliens, un                

Brésilien d’origine japonaise et un Congolais sur laquelle des cultures a la meilleure             

gastronomie. Et les tensions culturelles se montrent encore plus présentes lors de la première              

assemblée des habitants, quand le congolais Kizongo fait ressortir que les réfugiés n’ont pas              

le droit de participer à des manifestations politiques, ce qui suscite le dialogue suivant : 

Habitant : On a déjà du mal à se défendre, nous Brésiliens, il faut s’occuper des réfugiés du Congo, de                    

Colombie, du Liban et de Palestine. Ça suffit ! 
Kizongo : Le Brésil, à l’ONU, fait de beaux discours de politique internationale et nous accorde l’asile, mais                  

arrivés ici, c’est chacun pour soi. On est un problème du Brésil, parce qu’il nous a donné l’asile.  

Hassan : Je suis un réfugié palestinien au Brésil. Et vous, vous êtes des réfugiés brésiliens au Brésil.  

Ensemble : Non ! Non ! 

Carmen : Brésiliens, étrangers, nous sommes tous des réfugiés dont les droits ne sont pas respectés. 

C’est aussi dans cette première assemblée qui reste évident le mélange entre la             

collectivité et l’individuel ; au milieu d’une assemblée dont le sujet est la restitution du               

bâtiment, juste après le discours de Carmen sur le besoin de diviser les tâches et de                

s’organiser, une femme prend la parole pour demander sur son ventilateur qui a disparu par la                

deuxième fois. Un peu plus tard, la Brésilienne Uta et le Congolais Ngandu sont ensembles               

chez Uta pour dîner. Les deux parlent sur un canapé, dans une ambiance de drague ; quand                 

Uta prend la main de Ngandu, il s’éloigne et lui explique comment les choses se passent au                 

Congo pour qu’un couple puisse se tenir la main. La conversation est interrompue par une               

voix qui appelle Uta, de façon que le collectif prédomine sur l’individuel, les intérêts publics               

se montrent plus urgents que la vie privée, puisque, ensuite, Uta se trouve en train de filmer                 

une réunion où quelques résidents parlent d’un projet audiovisuel qu’ils ont pour le squat. Là,               

encore une fois, la question de l’individualité apparaît lorsque Apolo, qui dirige le projet dit «                

je veux » et Gilda arrive en disant : « j’ai bien entendu quelqu’un parler “je veux” ? Ah non !                     

Arrête avec tes “je”, “je”, “je” ». La séquence suivante à celle de la réunion rend encore plus                  

visible les contrastes entre collectif et individuel, public et privé, bien comme celle de              

division des espaces : 
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C’est une séquence de petits moments qui racontent de manière très brève les vies des               

gens qui habitent le squat, chacun dans son individualité et privacité. Elle commence avec un               

cadre de l’ensemble du bâtiment, en contre-plongée, qui est suivi par un couple qui              

s’embrasse. À la fin de ce moment, l’homme ferme une porte, ce qui est immédiatement               

coupé pour un cadre d’une femme qui fait à manger, image qui apparaît encore avec le son de                  

la porte qui se ferme. Les autres trois cadres qui se suivent de celui-ci montrent, toujours avec                 

une porte qui occupe une partie du cadrage, des tâches ordinaires de la maison. Le dernier,                

avec un garçon qui regarde la télé, est envahi par un son d’un couple qui se dispute. Encore                  

une fois, il y a l’image de quelque chose qui se passe derrière une porte, mais là d’un peu plus                    

loin, où c’est possible de voir seulement des mouvements du couple, et la scène est coupée                

pour une autre contre-plongée, cette fois de l’intérieur du bâtiment, où des voisins sont aux               

escaliers en train d’observer qu’est-ce qui se passe. La caméra nous montre des choses qui se                
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passent derrières ses portes semi-ouvertes, des vies privées toujours passibles d’être           

observées, entendues, tel qu’est exprimé par la fin de la séquence. 

Par rapport aux questions culturelles, au-delà des relations et des discussions           

pluri-culturelles existantes dans l'Hôtel Cambridge, l’internet fonctionne ici comme un          

dispositif qui connecte des territoires et raconte des histoires des personnages. Prenons            

l’exemple du moment où le Palestinien Hassan parle avec sa soeur. Elle lui raconte sur la                

guerre en Syrie, en montrant des images en temps réel, et la conversation est suivie pour la                 

voix off de Hassan qui parle sur la question de la patrie, pendant que des images s'alternent                 

entre lui en train de fumer une cigarette et des images documentales d’un camp de réfugiés : 

Nous ne saurions jamais ce que c’est d’avoir une patrie. Depuis notre naissance, nous grandissons d’un exil à                  

l’autre, d’une paix illusoire à l’autre. Mais j’ai encore espoir que ce nouveau départ, au Brésil, marque la fin de                    

ce supplice de Sisyphe. 

 

 

 

 

Dans l’ensemble des images documentales, il y a une dont le cadrage fait penser à un                

des ceux du début du film, qui montrent le cadre d’une fenêtre. La même perspective est,                

donc, présente depuis l’intérieur de deux occupations complètement distinctes, mais avec           

plusieurs éléments en commun, comme les tensions des frontières, par exemple, bien comme             

les indications d’une vie précaire, vu que dans une image c’est possible de voir un camp de                 

réfugiés très pauvre, alors il ne s’agit même pas d’une fenêtre, mais d’une tente, et dans                

l’autre la fenêtre est cassée. 
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En ce qui concerne les frontières entre la rue et la maison, la rue représente toujours                

un conflit, un menace. Si, dans l’ensemble de leur collectivité, les squatteurs sont en partie               

protégés entre eux, pendant le film la rue montre les dangers extérieurs. Sinon des dangers, au                

moins c’est un territoire de conflits. 

 

Ces images montrent la séquence où les habitants du Hôtel Cambridge commencent à             

occuper un nouveau immeuble. C’est le seul moment du film où ils sortent dans la rue. Les                 

images sont sombres, floues, la caméra bouge beaucoup pour les suivre. Sauf par les premiers               

et par les derniers cadres du film , l’espace de la rue est toujours troublé, comme il l’est                 103

aussi dans la dernière scène avec les policiers . L’autre rapport avec « la rue », si nous                 104

considérons la rue comme l’espace externe, ou comme ce qui n’est pas l’Hôtel Cambridge,              

est à travers l’internet, quand Apolo regard les commentaires faites sur des photos publiées              

par le squat dans un réseau social, où il trouve des mots comme « bande de profiteurs, vous                  

attaquez la propriété privée », « imbéciles, vous tuez le Brésil ! », « tuez-les tous et jetez-les                  

dans le camion-poubelle, que c’est où ces merdes appartiennent », « tirez à balles réelles », «                 

personne ne veut ces négros ici », « Brésil pour des Brésiliens ! Dégagez Haïtiens, Africains,                

Boliviens, Colombiens, etc », « Le Brésil doit valoriser son vrai peuple et non pas des                

misérables qui ne sont pas des fils de cette nation ! Continuons comme ça jusqu’à l’heure que                 

ces immigrants commencent à voler, à tuer et à violer le peuple brésilien ». Ce genre de                 

position se retrouve dans ce qui Mbembe a écrit sur la souveraineté : 

103  Ils seront approchés dans la partie 2.2 du chapitre III 
104 Analysée dans la partie 1.3 du chapitre I 
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Être souverain c’est exercer son contrôle sur la mortalité et définir la vie             

comme le déploiement et la manifestation du pouvoir. (...) La perception de            

l’existence de l’Autre comme un attentat contre ma vie, comme une menace            

mortelle ou un danger absolu dont l’élimination biophysique renforcerait         

mon potentiel de vie et de sécurité.  105

 

Dans ces conditions, si la rue représente un espace public plein de conflits et de               

tensions, elle peut représenter aussi ce qu’il y a de pire chez le peuple. Les disputes                

territoriales contre les immigrants, les personnes pauvres, les mouvements sociaux ; les forces             

d’État, dont la police, qui, pour maintenir l’ordre, oppriment, tirent, criminalisent. Des            

commentaires comme ceux-ci vont à l’encontre d’une phrase dit en 2015 par l’actuel             

Président Jair Bolsonaro : 

Je ne sais pas quelle est l'adhésion des commandants, mais s'ils réduisent le             

nombre de membres des forces armées, il y a moins de gens dans les rues               

pour affronter les parias du MST [Mouvement Rurale des Personnes Sans           

Logement], les Haïtiens, les Sénégalais, les Boliviens et tous les rebuts du            

monde qui viennent, maintenant des Syriens aussi. La raclure du monde           

arrive au Brésil comme si nous n'avions pas trop de problèmes à résoudre.  106

Mais au même temps qu’il y a la représentation d’un côté réactionnaire et xénophobe              

de la population, le film donne un portrait positif de la lutte, de la dispute des territorialités,                 

dans la mesure où il utilise comme lieu un espace où tous les types de personnes vivent,                 

coexistent, interagissent et, en général, finissent par faire passer l'intérêt collectif avant les             

opinions et les besoins personnels. Là, nous revenons à l’affection, qui, au-delà de jouer un               

rôle essentiel pour la résistance , ici c’est une forme de faire joindre les différentes cultures,               107

105 MBEMBE,  op. cit. , (note 90), p.30 
106 “Não sei qual é a adesão dos comandantes, mas, caso venham reduzir o efetivo [das Forças Armadas] é 
menos gente nas ruas para fazer frente aos marginais do MST, dos haitianos, senegaleses, bolivianos e tudo que 
é escória do mundo que, agora, está chegando os sírios também. A escória do mundo está chegando ao Brasil 
como se nós não tivéssemos problema demais para resolver”. [TDA] Dans : 
https://exame.abril.com.br/brasil/bolsonaro-chama-refugiados-de-escoria-do-mundo/ 
107 Voir partie 3.1 du chapitre I 
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histoires, bref, les territorialités distinctes. Si l’ambient public est un espace de menaces et              

d’exclusions, il faut que l’intérieur soit un espace inclusif. 

 

 

 

Sur cela, c’est représentatif aussi une phrase dit pour Hassam : « Le Brésil est un pays                 

qui a un très grand coeur », lorsqu'une des femmes qui conduit l’organisation de l’Hôtel               

Cambridge lui demande à propos de son neveu, qui est arrivé pour habiter au squat sans avoir                 

participé à leur comité. Ainsi, même si les commentaires cités au-dessus montrent le             

contraire, quand Hassam dit cette phrase, il se réfère au squat lui-même, pour dire que c’est                

possible d’y tenir tout le monde. Non seulement les fissures internes au bâtiment qui              

apparaissent au début du film montrent des signes d’une vie précaire, elles représentent aussi              

un système qui est, lui-même, complètement fissuré. Même si ce n’est pas le cas que ces                

entailles soient très visibles, même si elles soient parfois cachées, elles existent.  Era o Hotel               

Cambridge travaille avec l’importance de la collectivité, celle-ci qui peut servir à ramasser             

ces espaces vides formés dans les fissures, remplir ces trous. En somme,  Era o Hotel               
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Cambridge présente la possibilité concrète de la coexistence des corps les plus différents dans              

un même environnement, qui sont là par des raisons les plus diverses, mais qui sont               

rassemblés par au moins une en commun. Ce lieu est la possibilité d'un territoire qui englobe                

différentes territorialités, qui doivent surmonter différentes frontières, physiques ou non, pour           

être là et former une collectivité, chacune avec sa propre individualité. Si la rue est un                

territoire de dispute, il faut que le squat soit, en plus d’un espace de lutte, un lieu de vie avant                    

tout. 

 

 

2.3. Le genre dans Bixa Travesty 

 

La différence biologique entre les sexes, c’est-à-dire entre les corps          

masculin et féminin, et, tout particulièrement, la différence anatomique entre          

les organes sexuels, peut ainsi apparaître comme la justification naturelle de           

la différence socialement construite entre les genres, et en particulier de la            

division sexuelle du travail.  108

La reproduction du genre est toujours une négociation avec le pouvoir, et il             

ne peut y avoir de genre sans une reproduction des normes.  109

Comme le disent plusieurs théoriciens, tels que Judith Butler, Pierre Bourdieu,           

Simone de Beauvoir et beaucoup d’autres, les divisions sexuelles et de genre vont dicter des               

notions de territorialités, dans la mesure qu’il y aura historiquement des espaces destinés aux              

hommes et des espaces destinés aux femmes, comme l’exemple de la division du travail,              

comme le fait remarquer Bourdieu. C’est déjà explicité dans le titre de son oeuvre,  La               

Domination Masculine , que les rapports entre le masculin et le féminin sont des rapports de               

pouvoir, où un côté est dominé par l’autre. Telle domination, ou tel pouvoir, est justifié par                

une séparation biologique - elle même étant rien d’autre qu’une création sociale - et agit               

socialement à travers des normes de genre, comme le souligne Butler. C’est à partir de ses                

divisions qui partent des idées très prisées dans  Bixa Travesty , comme le désir, la sexualité, la                

féminité et la virilité, tout cela toujours traitées sous un regard masculin - ou plutôt               

masculiniste. En effet, toutes ses notions dialoguent les unes avec les autres, d’où Butler écrit,               

108  BOURDIEU,  op. cit. , (note 25) p.24 
109  BUTLER,  op.cit. , (note 66) p.45 
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en se référant à la pensée de Monique Wittig, que le « sexe » est une catégorie produite par le                    

système de l’hétérossexualité obligatoire pour « réduire la production des identités en            

s’alignant sur l’axe du désir hétérosexuel » . Mais en admettant qu'il existe une division              110

binaire des genres en l’occurrence celle des normes , dominations et frontières , alors il serait                

possible de dire que le genre lui même est un territoire. Voyons l’approche faite par Anne                

McClintock sur la terre, surtout sur le mythe de la « terre vierge » dans son ouvrage  Imperial                  

Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest  : 

Alors que les hommes européens franchissent les dangereux seuils de leurs           

mondes connus, ils ont rituellement féminisé les bordures et les frontières.           

Des figures féminines ont été plantées comme des fétiches aux points de            

contact ambigus, aux frontières et aux orifices de la zone du concours. (...)             

Les explorateurs appelaient les terres inconnues des territoires "vierges".  111

Elle continue encore :  

Le mythe de la terre vierge est aussi le mythe de la terre vide, impliquant à                

la fois une dépossession sexuelle et raciale. Dans les récits patriarcaux, être            

vierge c'est être vide de désir et dépourvue d'acte sexuel, dans l'attente            

passive de l'insémination masculine poussée de l'histoire, du langage et de la            

raison. (...) Les femmes sont la terre à découvrir, à pénétrer, à nommer, à              

inséminer et surtout à posséder. Symboliquement réduit, aux yeux des          

hommes, à l'espace sur lequel se déroulent les concours masculins.  112

L’approche de McClintock fait une connexion directe entre la domination des           

territoires et le genre, ce qui clarifie le fait que, sous le regard masculin, le corps perçu                 

comme féminin doit être pénétré et dominé selon ses intérêts et ses désirs. C'est contre cet                

impératif que Linn chante et parle d'une manière sarcastique mais toujours affirmative. Si,             

pour elle, le corps lui-même est un territoire à découvrir et à occuper, alors nous pouvons                

110  Judith BUTLER,  Trouble dans le genre - Le Féminisme et la Subversion de l’Identité , Paris : La 
Découverte, 2012, p.99 
111  “ As European men crossed the dangerous thresholds of their known worlds, they ritualistically             
feminized borders and boundaries. Female figures were planted like fetishes at the ambiguous points of contact,                
at the borders and orifices of the contest zone. (...) Explorers called unknown lands "virgin" territory”. [TDA]                 
Dans : Anne MCCLINTOCK,  Imperial Leather - Race, gender and sexuality in the colonial contest , New York :                  
Routledge, 1995, p.24 
112 “The myth of the virgin land is also the myth of the empty land, involving both a gender and a racial                      
dispossession. Within patriarchal narratives, to be virgin is to be empty of desire and void of sexual agency,                  
passively awaiting the thrusting, male insemination of history, language and reason. (...) Women are the earth                
that is to be discovered, entered, named, inseminated and, above all, owned. Symbolically reduced, in male eyes,                 
to the space on which male contests are waged”. [TDA] Dans :  ibid. , p.30-31 
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considérer que le genre, au même temps qu’il est un territoire, est aussi une frontière à                

surmonter. 

Sur cela, il y a trois passages remarquables dans le film. Le premier est un dialogue                

entre Linn et Jup dans le studio, où elles commencent par parler sur la transphobie. Là, les                 

deux rigolent beaucoup pour parler d’un sujet très sérieux, ce qui fait que cette discussion               

devient tangible et plus légère. Quand elles annoncent la thématique sur laquelle elles vont              

parler, Linn commence déjà sur ton de moquerie, lorsqu’elle dit ne pas pouvoir en parler,               

parce qu’elle a un  passing  trans, mais elle est une femme cis. Dans les rapports de genre, le                  

terme  passing  est toujours utilisé de la façon contraire à celle qui utilise Linn, c’est-à-dire               

pour parler des personnes transexuelles qui peuvent être perçues comme des gens cisgenre             

dans le milieu social. Là, Linn se moque de ça, en disant que, même si les gens la voient                   

comme une femme trans, elle est une femme cis. Encore une fois, elle rigole des notions des                 

frontières de genre, des limites des corps et des normes dictées. Par la suite, Jup raconte un                 

épisode où le chauffeur du taxi l’a appelé « monsieur », et elle a eu besoin de lui demander                   

d’utiliser des pronoms féminins pour parler avec elle. 

Jup : J’ai dû lui expliquer. 

Linn : Que toutes les femmes n’ont pas… 

Jup : Une barbe. Mais moi, si ! 

Linn : Elles n’ont pas toutes… 

Jup : Du poil au menton, mais moi, si ! 

Linn : Elles n’ont pas toutes… 

Jup : Les cheveux secs. Moi, si ! 

Linn : Mais il y a des femmes qui ont… 

Jup : Une bite ! 

Linn : Oh lá lá ! 

(...) 

Linn : Ils pensent qu’il faudrait qu’on se pliait à leurs attentes. Si tu veux être une femme, tu dois avoir des                      

seins. Si tu veux être une femme, tu ne dois pas avoir des poils. Si tu veux être une femme, soit mince. Alors, si                        

tu veux être une femme, au minimum, tu dois te plier à leurs attentes sur ce qu’est une femme. 
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Jup : Et non. 

Linn : Pas forcément. Tu peux t’y plier si tu veux. Si j’en veux. T’en veux ? 

Jup : Moi, non. 

Linn : Moi, parfois j’en ai envie. J’avoue que parfois j’en veux. Mais je ne sais pas exactement à quel point. Si                      

je veux avoir un sein… Si je veux avoir deux. 

Ce dialogue a un grand rapport avec l'allégorie des poupées, traitée dans la première              

partie de cette étude, par le fait que la féminité exige des personnes des éléments qui finissent                 

par être plastiques, toujours extérieurs, toujours attendus et dictés par l’autre - et cet « autre »                 

étant toujours le « mâle ». C’est comme si le corps connecté avec ce qui est considéré comme                  

féminin était obligé d’accumuler des petites pièces que le transforment en quelque chose             

d’acceptable. Sur cela, Bourdieu écrit : 

La domination masculine, qui constitue les femmes en objets symboliques, dont l’être            

( esse ) est un être-perçu ( percipi ), a pour effet de les placer dans un état permanent               

d’insécurité corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique : elles existent d’abord           

par et pour le regard des autres, c’est-à-dire en tant qu’objets accueillants, attrayants,             

disponibles. On attend d’elles qu’elles soient « féminines », c’est-à-dire souriantes,           

sympathiques, attentionnées, soumises, discrètes, retenues, voire effacées. Et la         

prétendue « féminité » n’est souvent pas autre chose qu’une forme de complaisance à              

l’égard des attentes masculines, réelles ou supposées, notamment en matière          

d’agrandissement de l’ego. (...) Sans cesse sous le regard des autres, elles sont             

condamnées à éprouver constamment l’écart entre le corps réel, auquel elles sont            

enchaînées, et le corps idéal dont elles travaillent sans relâche à se rapprocher.  113

Ainsi, Linn transforme sa musique dans un territoire où le corps et le désir féminin               

soient mis en avant par rapport au regard oppresseur masculin ; de l’homme qui, comme               

dit-elle, pointe ses doigts pour nommer les choses, qui dicte des règles, qui exige des postures                

et qui renonce aux personnes qui n'obéissent pas tout ça. Alors, sa musique est un espace de                 

création d’autres possibilités non seulement de féminité, mais aussi de masculinité - ou de              

virilités féminins, comme elle aime bien dire - et de constructions de désir. Ce désir a besoin                 

d’être construit collectivement. A propos de cela, juste après le dialogue entre Jup et Linn, il                

y a la performance de la chanson  Bixa Travesty , dont la scène commence avec les paroles                

suivantes: 

113  BOURDIEU,  op. cit. , (note 25), p.94-95 
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J’assiste des premières loges à la fin de ton règne et je me fous bien de ta gueule de petit chien abandonné.                      

Finalement, j’ai changé d’avis. Je t’ai fait une belle surprise. Quand tu pars, n’oublie pas de laisser ta bite sur                    

la table. 

Ici, elle remet en question la domination masculine et souligne la notion du pouvoir              

phallique. L’expression « mettre la bite sur la table » (qui correspond à la française « mettre                 

ses couilles sur la table ») indique l’acte de s’imposer, s’affirmer, oser faire ou dire quelque                

chose, comme si ce genre d’action appartenait qu’au masculin. Dans la chanson, au lieu de               

dire à la figure masculine de « mettre les couilles sur la table », de se faire écouter, elle lui                    

demande de faire le contraire, de partir sans eux, d’oublier sa position de dominateur, une fois                

que son règne chute. La question du phallique est directement liée à la division des genres,                

comme l’écrit Bourdieu, qui explique que la séparation entre féminin et masculin institue le              

phallus, en le constituant comme « symbole de la virilité, du point d’honneur proprement              

masculin » . Encore une fois, Linn recrée les espaces de genre et de virilité, s’approprie la                114

construction du désir et trouble l’idée de que le genre est lié avec le sexe biologique                

lorsqu’elle chante, dans la dernière chanson du film, jouée  pendant les génériques : 

Je veux savoir qui était le grand connard qui est sorti en disant que le monde est binaire. Si la moitié des gens                       

me veut et l'autre aussi, ils disent que je ne suis pas un homme, et non plus une femme. Alors, docteur, c’est                      

vraiment génial. Tu sais, mon identité ? Rien à voir avec la chatte ni la queue ! (...) Je suis dangereuse, c’est moi                       

qui va jouir. (...) Tu te prends pour un bonhomme que parce que tu sais bander. 

Revenons encore une fois à Bourdieu, quand il écrit que le rapport sexuel est un «                

rapport social de domination », qui est basé sur le principe d’une division qui attribue au                

féminin le rôle du passif et au masculin le rôle de l’actif. Cela illustre que le désir féminin est                   

un désir de possession et subordination du féminin par rapport au masculin . Ainsi, le              115

trouble à la frontière du genre n'est pas limité à la figure du pénis ou phallus, mais surtout                  

quand Linn se présente comme le sujet actif du désir dans le sens ou elle dit que c'est elle qui                    

aura le plaisir. En effet, elle veut montrer comment le désir et la séxualité ne passent que par                  

des constructions et qu’il ne s’agit pas des éléments innés. Et non seulement elle le fait à                 

travers sa musique, mais aussi avec ses expériences corporelles, comme dans ces images             

d’archive présentées dans le film  : 

114   BOURDIEU,  op. cit. , (note 25), p.39  
115   ibid. , p.37 
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Il y a encore deux autres passages où Linn parle de la création des espaces et de                 

comment l’utilisation des prénoms à aussi un rapport avec les territorialités : 

J’ai eu besoin de changer de nom plusieurs fois. Maintenant, je suis Linn da Quebrada, mais j’ai déjà été Lino.                    

J’aimais bien Lino, il était intéressant. Tout bête, naïf, un gamin. En même temps que Lino, il y avait Lara,                    

quand j'avais 17 ans. Lara n’apparaissait que pendant les soirs, aux soirées, Elle faisait des choses que Lino                  

n’osait pas faire. Je crois que Linn da Quebrada vient de tous ces moments, ces éclats… les éclats d’un miroir                    

dans lequel, avant, un homme se reflétait. L’homme que Dieu créa à son image. 

Je crois que je suis la trav’ qui a peur du noir. J’ai peur de rester toute seule, peur de n’appartenir à rien. À                        

cause de cette peur, je me suis obligée à créer un lieu à moi, pour appartenir au moins à moi-même. S’il n’y a                       

pas un lieu où je tiens, alors il me faudrait inventer cet espace où je conviens. Mais c’est aussi temporaire, ça ne                      

veut pas dire que je vais rester ici pour toujours. Bientôt, j’aurais besoin d’autres endroits. 

Quand nous entendons ou lisons ces mots, c’est évident que, pour elle, les expériences              

identitaires, corporelles et de genre sont temporaires, ce qui rompt avec l’idée des genres              
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comme des lieux fixes et donnés, justifiés par une division biologique du sexe comme l’écrit               

Butler : le genre est un « ensemble d’attributs flottants » . Par ailleurs, elle utilise de la                 116

figure de Dieu pour faire référence à l’homme qu’elle voyait avant dans le miroir, cet usage                

est propre à un discours où elle parle aussi de la période où elle utilisait un prénom féminin                  

pour agir alors que dans son identité masculine elle n’osait pas le faire. Elle mélange, comme                

elle le fait dans sa musique, le sacré et le profane, et là nous revenons à la question du                   

phallus. Selon elle, le sacré comme le profane le cultivent. « D’une façon ou de l’autre, nous                 

sommes à genoux pliés : soit avant la prière, soit avant l'érection. Et dans les deux façons, on                  

retrouve un “lui” » . Et c’est lui qui crée les choses - soit l’homme, soit Dieu -, y compris                   117

les espaces. Comme elle ne se voit pas dans ces espaces, il lui a fallu construire les siens et                   

c’est là où elle invente des mots pour se définir, mais aussi des expériences corporelles, où                

elle écrit des paroles. C’est là où elle a créé un espace où elle pouvait convenir; elle souligne                  

en plus que le genre, les noms, les identités et même le corps, c’est temporaire. C’est comme                 

ça qu’elle transforme son propre corps dans un espace où elle peut appartenir et se sentir                

partie du monde. 

L’un des principaux ennemis du gouvernement actuel au Brésil est ce qu’ils appellent             

l’« idéologie du genre », c’est pourquoi Jair Bolsonaro a dit, lors de sa prise de pouvoir le 1                   

janvier 2019, qu’un des objectifs principaux de son gouvernement sera celui de combattre             

cette idéologie pour « conserver nos valeurs » . 118

Au fil du temps, d'autres choses ont été instituées dans la société, comme,             

par exemple, l'idéologie du genre, qui dit que personne ne naît homme ou             

femme, que c'est une construction de la société. C'est un déni pour ceux qui              

sont chrétiens, c'est un déni pour ceux qui croient vraiment aux êtres            

humains. Soit on naît un homme, soit on naît une femme.  119

Le pasteur évangélique Silas Malafaia, adepte des idées de Bolsonaro, explique cette            

« ideólogie » par l’adage « tout est permis, ils acceptent n’importe quoi ». Il cite par ailleurs                  

116  BUTLER,  op. cit. , (note 110), p.96 
117 “ De uma forma ou de outra, nós estamos com os joelhos dobrados: ou diante da oração ou diante da 
ereção. E de qualquer forma, entre a oração ou a ereção, está ele”. [TDA] Dans Huffpost Brasil. 
118  https://www.youtube.com/watch?v=8pUiK-dyPjg 
119 “Com o tempo, passou-se a instituir outras coisas à sociedade, como por exemplo a malfadada 
ideologia de gênero, dizendo que ninguém nasce homem ou mulher, que isso é uma construção da sociedade. 
Isso é uma negação a quem é cristão, é uma negação a quem realmente acredita no ser humano. Ou se nasce 
homem ou se nasce mulher”. [TDA] Jair BOLSONARO, 12/2018, 
https://epoca.globo.com/as-ideias-os-valores-de-bolsonaro-em-100-frases-23353141 
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que c’est comparable au sexe entre les animaux, l’inceste et la pédophilie . Selon le député               120

fédéral libéral et créateur d’un mouvement appelé  Mouvement Brésil Libre (MBL) , «            121

l'idéologie de genre est un cancer qui est extrêmement nocif pour les enfants et qui n'a aucun                 

fondement scientifique » . 122

Il est à noter que le fondement scientifique n’existe pas, puisque cette idéologie est              

elle-même est une invention. En fait, il s’agit d’une expression créée pour parler de ce qui                

défendent les personnes qui luttent pour les droits LGBTQ+, les libertés sexuelles et de genre.               

La conséquence étant une distorsion et une criminalisation des études de genre, que ne sont               

pas, et n’ont jamais été, une idéologie. Parmi les mesures qui viennent « combattre              

l’idéologie du genre », il y a, par exemple, la tentative d’interdire l’éducation sexuelle aux               

écoles. Il est important de préciser qu’au Brésil plus de 17% des naissances sont issues des                

mères entre 15 et 19 ans et que cela a engendré une propagation du virus VIH parmi des                  

jeunes de 15 à 24 ans. Effectivement, la tentative de criminaliser les mouvements qui visent               

la libération des personnes et celle d’interdire les études par rapport au genre et au sexe est                 

strictement liée à la peur d’une perte de pouvoir. Dans les discours qui imprègnent la               

politique brésilienne d’aujourd’hui, la question de la virilité et du pouvoir phallique            

représente toujours un des points à souligner. A titre d’exemple, Jair Bolsonaro a déclaré « si                

vous voulez venir ici et faire l'amour avec une femme, pas de problème, mais nous ne                

pouvons pas laisser notre pays devenir un paradis du tourisme gay » . Il est arrivé jusqu’à                123

l’autorisation et la facilitation du port d’armes. À partir du moment où les gens auront               

conscience de ce qu’ils vivent et que les limites de genre et de sexualité ne passeront plus                 

pour des créations, comme enlève enfin toutes les frontières, cela mettra en risque le maintien               

de la domination masculine, étudié par Pierre Bourdieu, Judith Butler et tants d’autres. Avoir              

conscience de sa situation dans le monde et de tous les rapports de pouvoir et de domination                 

auxquelles nous sommes soumis c’est le début de la résistance contre ça. C’est pourquoi la               

question du genre est une dispute d’espace et de territoire et que notre corps est lui-même, un                 

territoire politique. 

120  op. cit.,  (note 118) 
121 Movimento Brasil Livre 
122  “A ideologia de gênero é um câncer extremamente prejudicial às crianças e não tem embasamento 
científico nenhum”.   https://www.youtube.com/watch?v=CD8hh85C9AI 
123 
https://www.liberation.fr/direct/element/pour-bolsonaro-le-bresil-ne-doit-pas-devenir-un-paradis-du-tourisme-gay_96962/ 
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3. Le corps-territoire 

 

Mon corps, c'est le contraire d'une utopie, ce qui n'est jamais sous un autre              

ciel, il est le lieu absolu, le petit fragment d'espace avec lequel, au sens              

strict, je fais corps.  124

Le corps est le point zéro du monde, là où les chemins et les espaces               

viennent se croiser le corps n'est nulle part. Mon corps (...) n'a pas de lieu,               

mais c'est de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles, réels              

ou utopiques.  125

On figure le corps comme un simple instrument ou véhicule auxquels on            

attache un ensemble de significations culturelles qui leur sont externes. Mais           

le « corps » est lui-même une construction.  126

 

Afin d’expliciter la notion du corps comme un territoire, Linn envisage le territoire             

comme un espace concret. Ensuite, elle s’intéresse aux interactions entre le corps et les              

espaces en démontrant la symbiose entre les deux, pour aboutir en fin de raisonnement au               

corps-territoire. Dans la première scène du film, elle se déplace dans les rues de la périphérie                

d’où elle vient, comme si elle cherchait quelque chose, au moment qu'était entonné dans la               

chanson qui passait en fond les paroles « je cherche ». Quand les paroles de la chanson                 

commencent, la recherche devient, au même temps, une recherche dans un espace physique et              

une autre par rapport à son corps, puisqu’elle se met à chanter sur lui. Dès les premières                 

minutes du film, la symbiose entre le corps et l’espace est déjà donnée. 

 

Plus tard dans le film, il y a la scène qui commence par des images d’une périphérie à                  

São Paulo, accompagnées par la voix off de Linn qui énumère des périphéries, en disant leurs                

noms, et elle finit la première partie de cette parole en disant « toutes les  quebradas  où j’ai                  127

habité font et ont fait partie de moi ». Encore une fois, la symbiose entre le corps et le                   

124 FOUCAULT,  op. cit ., (note 52) p.1 
125 ibid . 
126  BUTLER,  op. cit. , (note 110) p.71 
127 L’expression qui compose son nom, Linn da Quebrada, est celle utilisée à São Paulo pour parler des 
périphéries. 
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territoire est présente, comme elle l’est aussi dans  Era o Hotel Cambridge e  Que Horas Ela                

Volta.  Dans le premier, nous la retrouvons depuis le début, avec les cadres qui montrent les                

éléments intérieurs du bâtiment. Alors que Linn parle d’un corps auquel des lieux font partie,               

l’Hôtel Cambridge est montré comme un lieu dans lequel des corps font partie et, encore plus,                

un lieu qui est, lui-même, vu comme un corps. 

Dans Que Horas Ela Volta , au-delà de toutes les tensions entre patronat et employées              

domestiques, cette question s’explicite aussi d’une autre manière. Cela de la différence de la              

maturité entre Fabinho et Jéssica. Même s’ils ont la même âge, la différence de traitement               

entre les deux est aberrante. Alors que le garçon a grandi à côté de ses parents et avec ce qui                    

correspond à une « seconde mère », la fille a été élevée loin de sa mère, qui n’avait pas une                    

bonne relation avec son père, c’est pourquoi elles sont restées plus de dix ans sans se voir. Si                  

Fabinho est traité comme une enfant par tout le monde, y compris Val, Jéssica est vue comme                 

une adulte. Jéssica sort de sa ville pour habiter loin de ses origines et Fabinho est toujours                 

chez lui ; il ne fait même pas la vaisselle, il a besoin de dormir avec Val quand il n’arrive pas                     

à dormir. Val, par son côté, chante pour lui comme s’il était un petit garçon, fait des petites                  

blagues avec lui, alors que, avec sa fille, la relation est pleine de tensions, de disputes. Si                 

Fabinho est préoccupé avec sa virginité, Jéssica a laissé son fils à sa ville-mère. Lorsque               

Jéssica réussit à l’examen universitaire et Fabinho non, ses parents lui paient un échange en               

Australie. Sur cela, il dit à Val « je vais habiter tout seul ! » et c’est finalement quand Fabinho                    

part, que Val part aussi, pour finalement vivre avec sa fille et permettre qu’elle cherche son                

petit fils pour vivre avec les deux. Les différentes charges liées à la maturité sont liées à                 

l'ensemble des territoires traversés par l'organisme ; dans ce cas-là, le genre et la classe               

sociale. La nécessité fait avec qui la fille de ce qu’un jour était la  senzala  grandit plus rapide                  

que le fils de la  casa grande . 

Linn, alors, considère son propre corps comme un territoire, un squat, et l’Hôtel             

Cambridge n’est qu’un squat aussi. Voyons ce qu’elle dit juste après la phrase où elle               

considère les périphéries comme une partie d’elle : 

La question géographique existe, mais je vois mon propre corps comme ce territoire géographique à explorer,                

comme à ces effondrements, pensant encore au corps comme à cette archéologie même, comme à ce processus                 

de fouilles, de découverte de territoires, de fissures qui se font, de tremblements de terre qui modifient les                  

choses, qui les transforment, qui en font une autre. 
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Cette notion de corps autant qu’un territoire à être exploité concrétise, alors, son             

expérience comme un espace tangible, ce qui reste encore plus claire pendant les derniers              

mots dits par Linn dans le film, quand elle dit qu’elle continuera en travaux. Avoir le corps en                  

travaux continu c’est faire avec qu’il devient un chantier, un espace physique et concret,              

passible d’être à chaque fois transformé, modifié. Telle réflexion est très présente dans un              

passage du film où elle regard des archives avec une amie. Parmi ces archives, elles               

retrouvent des vidéos faites pendant que Linn était hospitalisée avec du cancer, époque où,              

dit-elle, elle a le plus appris sur son corps, sur les fragilités et les puissances qui se révèlent                  

dans la fragilité. Ainsi, cette personne qui semble très forte et combative pendant la narrative,               

même lorsqu’elle parle de ses insécurités et fragilités, apparaît ici très fragile, au même temps               

qu’elle continue forte et provocatrice, capable de re-signifier les situations et, bien sûr, son              

propre corps. À propos de la maladie, elle dit : 

Le cancer, c’est moi. Ça fait partie de moi. Ça me fait réfléchir, de manière métaphorique, mais aussi de                   

manière concrète, puisque c’est dans mon corps. À qui appartient ce corps malade ? Les médecins passent à                  

avoir un contrôle et à imposer une discipline, un pouvoir sur mon corps. Ils décident de mon corps, de mon                    

traitement. (...) Les personnes proches à moi passent aussi à contrôler mon corps, désormais.  

De la même manière qu’elle considère que les périphéries où elle a vécu font partie               

d’elle, elle le considère aussi par rapport au cancer. Judith Butler considère le corps comme               

une construction ; Foucault, comme un lieu d’où sortent d’autres lieux ; pour Linn, il est un                 

territoire, un squat, qui est toujours en train de se transformer et se modifier, parmi des                

éléments extérieurs ou de réflexions internes. Ces formes de penser à propos du corps le               

rendent une expérience concrète ou, comme le dit Foucault, les distancient de l’utopie. Alors,              

il est un espace formé par différentes expériences et son unité est construit par plusieurs               

parties, soient-elles des parties corporelles où d’autres parties comme, à l’exemple de Linn,             

les lieux où ce corps a déjà habité ou même les maladies pour lesquelles il est déjà passé. Sur                   

cela, elle re-signifie l'expérience du corps malade. Au-delà de se demander sur l’appartenance             

de son corps et de prendre contact avec ses puissances et fragilités, le moment où elle reste                 

hospitalisée c’est aussi une circonstance d’essais avec son corps. 
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Les images au-dessus forment une séquence où Linn performe avec son corps dans la              

chambre d’un hôpital. Les éléments toujours présents dans son discours et dans le film sont là                

aussi : le genre, les génitaux, la danse, la sexualité. Juste après cette séquence, il y a la scène                   

où l’artiste est toute seule, assise nue devant un piano, qui, dans un moment donné, ne fait pas                  

de son lorsqu’elle appuie sur une de ses touches. La séquence qui se suit montre Linn en train                  

de prendre une douche, où le focus principal est comment elle lave ses énormes cheveux,               
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pendant qu’elle chante des paroles qui disent « ne livrez votre corps qu'à ceux qui peuvent le                 

porter » et, par la suite, elle sèche ses cheveux. Juste après une séquence qui commence par                 128

le moment où elle enlève tous ses cheveux avec ses mains et se suit par des performances où                  

elle est chauve, il y a ce moment entre elle et son corps déjà guéri et qui montre le pouvoir de                     

transformation de cet lieu corporel, d’où des poils tombent, mais poussent encore une fois. 

Lorsqu’elle parle avec son amie des cicatrices causées par la chimiothérapie, elles            

disent que Linn voulait les tatouer. Le tatouage est, donc, un bon exemple de comment               

éterniser des moments en s’utilisant son corps comme territoire. Dans le film, quand Linn              

parle avec sa mère et ses amies dans la cuisine de sa maison, sa mère utilise le pronom « il »                     

pour parler de sa fille, qui dit « lui, qui ? Je vais écrire “elle” sur mon front, comme ça                    

t’oublies plus ». En portugais, « écrire quelque chose sur le front » ou « avoir quelque chose                  

écrit sur le front » exprime quand quelque chose est explicite, évidente. Alors, plus tard dans                

le film, il a justement la scène où Linn concrétise la blague qu’elle a fait pour sa mère : 

 

*** 

Enfin, le corps est à la fois territoire et espace à travers lesquels passent diverses               

territorialités. C'est un lieu de transformation et de réception des influences extérieures, telles             

que la race, la culture, la classe, la nationalité ou même les endroits qu'elle traverse. À la fois                  

territoire de dispute et de domination - ce qui est symboliquement bien expliqué par la               

théoricienne Anne McClintock lorsqu'elle compare la cartographie du temps des grandes           

explorations avec le corps féminin -, le corps est aussi un espace de transformation et               

d'émancipation. Si nous nous mettons à la question de la spiritualité, comme l'Église             

catholique l'a fait pour justifier les génocides autochtones et noirs, en considérant les             

personnes assassinées comme des êtres sans âme, le corps est le premier lieu où notre esprit                

128 “Entregue o seu corpo somente a quem possa carregar”. [TDA] 
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demeure. C'est la première concrétisation de l'existence, le premier confort de savoir que nous              

appartenons à quelque part, c’est-à-dire à nous-mêmes. Penser le corps comme un territoire,             

c'est aussi le considérer comme la preuve que nous ne sommes une utopie. Cette territorialité               

corporelle est ce qui palpe et concrétise l'expérience du corps dans le monde et, est ce qui                 

nous présente de façon unitaire et unique. 
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III. Corps et occupation 

 

 

1. Occupation et invasion 

 

« J’en ai marre de cette vie de femme de ménage du gouvernement » , dit Carmen                129

lors d’un moment d'extrême fatigue. Selon un article publié à la revue  Carta Capital en               

décembre 2018, les personnes qui occupent des bâtiments abandonnés, « dans de nombreux             

cas, fournissent même un service public, comme celui de femmes fortes et dignes qui gèrent               

des occupations qui fournissent des abris et des services (sécurité, accueil, eau, électricité,             

garderies) à des prix abordables » . Cette déclaration s’applique très bien à ce qui montre               130

Era o Hotel Cambridge , à l’exemple de la première scène de l’assemblée, où Carmen, en               

demandant de l’attention de toute le monde, arrive avec un avocat, qui explique aux habitants               

que la juge a concédé la restitution du bâtiment au propriétaire, ce qui signifie que les                

squatteurs seront expulsés dans 15 jours. Il continue : 

Nous ferons appel, parce que la propriété que vous occupez est illégale. C’était plein d’ordures ! Vous avez                  

retiré plus de 100 camions de déchets d’ici. C’était un nid à moustiques, de la dengue ! Et le propriétaire ne                     

payait plus la taxe foncière ! Vous avez occupé, parce que cette propriété était abandonnée ! Alors nous ferons                   

appel et la justice donnera une autre sentence. 

Suite à ce que dit l’avocat, Carmen souligne l’importance d’être ensemble dans un             

moment comme celui-ci, alors qu’un des habitants dit que, s’ils sont expulsés, il ne fera pas                

des réparations d’électricité, à ce qui Carmen repónd : 

C’est maintenant qu’il faut s’y tenir !  On est là pour squatter et maintenir en bon état. 

129 “Eu to cansada dessa vida de faxineira do governo” [TDA] 
130 
https://www.cartacapital.com.br/opiniao/o-mtst-e-o-mst-sao-vitimas-e-nao-viloes-da-ocupacao-ilegal-de-terras/ 
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Dans son article  Nécropolitique , Achille Mbembe traite de l’occupation coloniale.          

D’après lui, dans la configuration des guerres impériales, qui avaient pour objectif principal             

d’instaurer de nouveaux modèles, le droit est constitué par la violence et l’exception fournit la               

structure de la souveraineté. Celle-ci peut donc définir qui est important et qui ne l’est pas.                131

Encore sur l’occupation coloniale, il écrit : 

[C’]était une question de mainmise, de délimitation et de prise de contrôle            

physique et géographique – il s’agissait d’inscrire sur le sol un nouvel            

ensemble de relations sociales et spatiales. L’inscription de nouvelles         

relations spatiales (« territorialisation ») revient finalement à produire des          

lignes de démarcation et de hiérarchies, de zones et d’enclaves ; la remise en              

cause de la propriété ; la classification des personnes selon différentes           

catégories ; l’extraction des ressources, et, finalement, la production d’un          

large réservoir d’imaginaires culturels. (...) L’espace était donc la matière          

première de la souveraineté et de la violence qu’elle porte en elle. La             

souveraineté signifie l’occupation et l’occupation veut dire reléguer les         

colonisés dans une troisième zone, entre le statut du sujet et celui de l’objet              

 132

À partir de cette perspective, c’est possible de penser à la propriété privée, qui est               

toujours sous les intérêts de ceux qui détiennent le pouvoir monétaire et, d’un autre côté,               

l’occupation urbaine par la part des mouvements comme celui du film  Era o Hotel              

Cambridge . Ce qu’il fait l’État quand il permet les grands propriétaires d’occuper            

illégalement les endroits - c’est le cas de l’Hôtel Cambridge, comme le dit l’avocat dans la                

scène de l’assemblée - est lié à ce qui Mbembe écrit sur comment les colonisateurs agissaient                

pour maintenir leur souveraineté. En mai 2018, le coordonnateur du Mouvement des            

Travailleurs Sans Logement (MTST) , Guilherme Boulous, a publié sur son page Twitter : «              133

Pour ceux qui ne comprennent toujours pas la raison des occupations : au Brésil, il y a 6,2                  

millions de familles sans abri et plus de 7 millions de propriétés abandonnées. Il y a plus de                  

maisons sans personnes que de personnes sans maison » . Si l’invasion à des territoires              134

urbaines pour la propriété privée répond aux intérêts de l’État, il assurera son fonctionnement              

et consolidera son pouvoir. En revanche, si l’occupation lutte contre les institutions de l’État              

131 MBEMBE,  op. cit. ,(note 90) p.30 
132  ibid. , p.42 
133 Movimento dos Trabalhadores Sem Teto 
134 Guilherme BOULOS. “Para quem ainda não entendeu a razão das ocupações: no Brasil há 6,2 milhões 
de famílias sem-teto e mais de 7 milhões de imóveis abandonados. Tem mais casa sem gente do que gente sem 
casa”. [TDA] Dans :  https://twitter.com/GuilhermeBoulos/status/992169214675963904 . 
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et, avec sa lutte, dénonce ses actes et explicite ses défaillances et ses fissures, ce qui met en                  

risque sa souveraineté, alors le chemin c’est celui de la criminalisation.  

C'est sous la justification que des mouvements tels que ceux dirigés par Carmen Silva              

- protagoniste de  Era o Hotel Cambridge , qui est en fait le leader de la FLM - envahissent                  135

la propriété privée, que les opposants à ces mouvements ont des discours qui visent à               

criminaliser cette population. Il est donc important de faire la différence entre invasion et              

occupation, comme le fait Carmen dans une interview : l'invasion se produit lorsqu'un             136

groupe entre dans un espace qui a une fonction sociale, c'est-à-dire qui joue un rôle, quel qu'il                 

soit, dans une société. L'occupation se déroule dans des espaces vides, abandonnés qui, bien              

souvent, nuisent à leur environnement et peuvent être le foyer d'ordures, de maladies, de              

points de consommation de drogues. Contrairement à ce que défendent ceux qui les traitent              

d'envahisseurs, ce qu'ils font, c'est le contraire, considérant que, lorsqu'ils occupent une place             

inoccupée, ils lui donnent une fonction sociale. 

L'article 5 de la Constitution Fédérale Brésilienne garantit le droit à la propriété pour              

tous, ce qui devrait assurer le logement comme un droit fondamental du citoyen et non               

comme un privilège. Mais ce qui se passe dans la pratique, c'est que le logement est devenu                 

une entreprise, un moyen d'obtenir un revenu, de transformer un droit en investissement.             

C'est ainsi que fonctionne la spéculation immobilière, en investissant dans l'immobilier pour            

réaliser un profit en fonction de l'évaluation du marché. Ainsi, l'intérêt d'un grand propriétaire              

de laisser son bien abandonné est d'attendre son évaluation pour, de cette façon, obtenir plus               

de profit dans l'avenir. Les gagnants sont les banques et les grandes entreprises de              

construction et, si un grand entrepreneur s'enrichit, dans un pays avec une grande histoire de               

corruption, surtout liée aux grandes entreprises privées, comme c'est le cas au Brésil, ses              

dirigeants s'enrichissent aussi. C'est donc là que se trouve l'intérêt de l'État à criminaliser les               

mouvements d'occupation (en l'occurrence, les mouvements urbains). Souvent, lorsqu'il y a           

réintégration de la possession d'une propriété occupée, comme c'est le cas dans  Era o Hotel               

Cambridge , elle reste abandonnée à nouveau, puis continue à générer des profits pour de gros               

capitaux. Ainsi, on revient au discours de l'avocat dans le film, quand il défend les occupants                

en donnant une fonction sociale à la propriété qui, selon lui, est irrégulière. Au-delà de               

l'accomplissement d'une fonction qui devrait relever de la responsabilité de l'Etat, les            

135  Frente de Luta por Moradia 
136  https://www.youtube.com/watch?v=J64s0pQQIUw 
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mouvements d'occupation sont, de cette manière, des mouvements de résistance à la            

recherche du profit à tout prix, défendant un des droits les plus fondamentaux, celui qui est                

garanti par la Constitution, celui du logement. 

Parfois, comme dans les mouvements de squatteurs (…), où des personnes           

sans domicile s’installent dans un bâtiment pour établir leur droit de séjour,            

l’idée n’est pas d’acquérir d’abord un pouvoir pour ensuite être capable           

d’agir, mais simplement d’agir et, en agissant, de revendiquer le pouvoir           

dont on a besoin.  137

C’est là où nous revenons à la phrase où Carmen dit que leur ordre est le désordre                 

total du système. Si les occupations permises par l’État sont celles des grands propriétaires,              

alors que les mouvements sont à chaque fois plus criminalisés, ils iront s’organiser contre cet               

ordre. Si d’une part il y a l’occupation comme forme de domination de territoire en visant la                 

soutenance de la souveraineté, d’autre part elle apparaît comme forme d’aller contre le             

système en vigueur, c’est-à-dire pour combattre pour le droit au logement et,            

conséquemment, le droit à une vie digne. Encore plus qu’un nécessité, c’est aussi un moyen               

de montrer leurs présences, le fait qu’ils soient là et qu’ils continueront à y être même si                 

l’État ne veut pas. Comme l’écrit Judith Butler, les corps rassemblés disent - même sans               

forcément se servir de mots - « nous ne sommes pas jetables, nous sommes encore là, nous                 

persistons, nous demandons plus de justice, moins de précarité et la possibilité d’une vie              

vivable » . 138

Nous en viendrons, désormais, à l’occupation liée à la colonisation, traité par Achille             

Mbembe, où il utilise l’exemple de la Palestine pour parler de cette colonisation tardive. Juste               

après la scène de l’assemblée, le palestinien Hassan dit à un voisin : 

Nous occupons un endroit, et moi, j’ai été chassé de mon pays par des occupants, qui, un jour, ont été des                     

victimes, ce qui ne leur donne pas le droit d’être des criminels.  

Ça sera aussi Hassan qui va dire, lorsque les squatteurs squattent un autre immeuble              

dans un moment du film, que c’est la première fois qu’il se sent en train d’occuper quelque                 

part, puisque pendant tout sa vie il a vécu à des endroits occupées par d’autres personnes. Et                 

tout ça, dit-il à un autre moment, pour maintenir une guerre soutenue par des grandes               

puissances du monde. 

137  BUTLER,  op. cit ., (note 66) p.75 
138  ibid. , p.36 
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Les premières minutes du film font une brève présentation du lieu où il se passe : ses                 

personnages, son fonctionnement, son sens de communauté. Alors, nous voyons des           

personnes qui arrivent, des autres qui montent avec un matelas, une petite ambiance             

commerciale, des gens qui produisent du pain, un homme congolais qui regarde des photos              

sur son portable au même temps qu’une voix off explique la situation de guerre de son pays,                 

des hommes qui fixent l'électricité du bâtiment, nous écoutons des dialogues sur plusieurs             

sujets différents, jusqu’au moment d’arriver à l’assemblée, où des nouveaux habitants sont            

montrés. Là, il y en a des personnes de toutes les âges, de toutes les couleurs, de plusieurs                  

nationalités. C’est déjà une forme démystifier l’ambiance du squat, c’est un endroit où tous              

les types de gens peuvent vivre et, bien sûr, de présenter une des questions principales du                

film, celle de l’expulsion des squatteurs. 

« Une politique d’alliance nécessité et repose sur une éthique de la cohabitation » ,              139

écrit Butler à propos des rassemblements. Et c’est en s’appuyant à cet idée que le film fait un                  

portrait d’un squat au centre-ville de la plus grande ville du Brésil, en montrant cet endroit                

comme un lieu, avant tout, où habitent des personnes qui travaillent, contrairement à ce que               

disent les opposants aux mouvements d’occupation, qui défendent l’idée de que les occupants             

sont des personnes sans emploi et qui n’ont pas rien à faire de leurs vies. C'est un lieu                  

gouverné par la force de la collectivité, un espace de résistance qui a besoin de l'ensemble de                 

ses habitants pour que son combat ait de l’impacte. C’est comme le crient les squatteurs :                

« qui ne se bat pas est mort » : s'ils ne se battent pas, ils seront morts, car leurs vies précaires                      

ne sont pas considérées comme des vies dignes. D'un autre côté, le cri dit que tant qu'ils                 

seront en vie, ils lutteront contre « l'ordre du système ». 

 

*** 

 

Les territoires peuvent servir des emprisonnements. Toutes les notions de territorialité           

ici abordées peuvent représenter cette affirmation : la classe sociale, le genre, la culture, la               

nationalité, la maison et même la rue. Comme la principale tension, d’oú sortent toutes les               

autres, dans  Que Horas Ela Volta, c’est celle de la classe, alors c’est cette territorialité qui                

enferme Val dans une fausse liberté, ce qui est montré non seulement avec les divisions               

imposées dans la maison, comme déjà analysé, mais qui est aussi explicité par des cadrages               

139   BUTLER,  op. cit ., (note 66) p.90 
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dans ou hors la maison, tout au long du film, avec l’image du transport, par exemple.               

 

 

Les deux premières images font partie encore du début du film et montrent Val après               

une semaine de travail, dans un bus rempli des personnes et le cadrage la montre d’une façon                 

très enfermée. D’autre côté, la troisième présente la personnage devant une énorme fenêtre,             

en attendant l’arrivée de sa fille. Le fait de que Jéssica arrive en avion la met déjà dans une                   

autre position. La fille vient pour étudier, il y a le symbolisme du vol, mais, avant tout, c’est                  

aussi la représentation de quelque chose qui avant n’était pas possible pour des gens à de                

pouvoir économique très bas, comme c’est le cas de Jéssica et Val. Après l’arrivée de la fille,                 

les deux prennent un bus ensemble, mais là, au contraire d’apparaître comme un lieu              

d’enfermement, il est montré comme une place de découverte, où Jéssica commence à             

connaître la ville et regarde tout ce qui se passe par la fenêtre. Sur cela, dans la scène où Val                    

parle avec Fabinho à propos de Jéssica, la mère dit que la fille « regarde tout avec ses grands                   
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yeux ». C’est-à-dire que ne ce sont pas seulement les actes de Jéssica qui montrent sa manière                 

d’occuper les espaces, elle le fait déjà avec son regard, qui plusieurs fois parlent sans avoir                

besoin d’utiliser des mots. La cinquième image c’est du moment où Zé Carlos amène              

Fabinho et Jéssica pour connaître l’Université où la fille veut étudier. Celle-ci est une              

séquence petite, mais très importante. Dans un premier moment, parce qu’elle montre Jéssica             

qui parcourt par la ville dans la voiture des patrons de sa mère. Dans un deuxième, parce                 

qu’elle montre la présence de Jéssica dans l’espace universitaire. Même filmé de loin, c’est              

possible de voir que la fille marche devant Zé Carlos et Fabinho, comme elle l’a fait                

lorsqu’elle est arrivée à la maison. L’Université est un espace encore de l’élite et sa présence                

physique là-bas anticipe déjà le moment où elle raconte à sa mère qu’elle a réussit à passer                 

l’examen. Dans la dernière image, Val est dans une voiture après avoir démissionné. Ici, les               

fenêtres ouvertes ne montrent pas une personne enfermée, mais elles permettent le vent             

d’entrer, de lui caresser le visage. 

À propos cette question des transports, il y a un passage dans  Bixa Travesty où elle                

apparaît également comme un symbole d’ascension sociale, lors d’un dialogue entre Linn et             

Jup où la dernière raconte une histoire qui commence par « Aujourd’hui j’ai voulu innover,               

alors j’ai pris un taxi », à ce qui Linn répond « C’est vrai ? Incroyable ! Elle qui venait de                     

l’extrême sud de la ville en bus, ne venait pas en voiture ! ». Celui-ci indique également la                  

rue comme un important espace d’occupation des corps, de se faire présent. C’est un lieu de                

passage, de partage, de performance ; de regarder et d’être regardé ; des expressions              

corporelles, artistiques. Bref, un endroit où tout est possible, par où toutes les gens d’une ville                

passent, c’est le symbole ultime de ce qui est public, partagé. Ainsi, si les corps comme ceux                 

de Linn et Jup sont marginalisés socialement, sortir dans la rue c’est déjà croiser un espace                

qui peut représenter un champ de bataille. Pourtant le film, au lieu de montrer la rue comme                 

ça, la montre comme un espace où ces corps ont également le droit de s'exprimer, d’exister, à                 

l’exemple de ce cadrage où Linn utilise d’un miroir latéral d’une voiture pour se maquiller, et                

des photos et vidéos d’archive : 
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Finalement, toutes les notions d’occupation ici discutées se rapprochent au tout           

premier discours de Linn dans  Bixa Travesty . Revenions-nous à sa dernière partie : 

Nous allons occuper les espaces, reproduire vos techniques et les améliorer. Nous allons les perfectionner et les                 

utiliser à notre profit. Nous allons créer des réseaux de soutien, nous allons apprendre à nous battre. Nous                  

prendrons les armes, nous toucherons nos corps comme s’ils étaient des armes. Le jeu va se retourner contre                  

vous… et je n’aimerais pas être à votre place. 

Parmi les études, les manifestations artistiques, les réseaux de soutien ou l’occupation            

en soi - dans le sens de personnes qui entrent dans un espace pour y vivre -, toutes ses formes                    

d’occupation des espaces sont liées avec ce qui dit Linn à propos de la reproduction et de                 

l’amélioration des techniques « des autres » - ceux qu’elle appelle comme « vous ». C’est                

l’appropriation des actions et d’une logique qu’a toujours appartenu à des gens de pouvoir par               

la part des personnes qui en sont privées : un group des personnes LGBTQ+ qui sort dans les                  

rues pour s’exprimer artistiquement, occupant ainsi un endroit qui est à eux aussi ;              
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l’occupation d’une propriété privée comme action opposée à ce qui font les grandes             

entreprises ; les études comme forme d’ascension sociale et l’acte de intégrer une Université              

à laquelle les personnes plus riches ont toujours eu plus d’access. Bref, ça correspond à une                

prise de pouvoir, à une conquise de droits, pour la part des personnes que n’ont jamais eu                 

l’opportunité de les avoir.  

Dans le cas des trois films, l’occupation est toujours une lutte pour la liberté, liée à la                 

dignité. De façon collective, les squatteurs de l'Hôtel Cambridge occupent pour le droit             

basique au logement. Dans Bixa Travesty , occuper des espaces c’est valider l'existence de ses              

corps occupants, c’est la lutte pour son acceptation. La non-acceptation du corps de l’autre              

c’est l’extrême de la barbarie - voyons l’exemple des commentaires montrés dans  Era o Hotel               

Cambridge , qui parlent contre les squatteurs . Dans  Que Horas Ela Volta , c’est la présence              140

de Jéssica à la maison et ses questionnements par rapport aux limites imposés qui sa mère                

peut se libérer, petit à petit, d’une réalité qu'elle ne voyait même pas comme oppressive ; une                 

fois que Jéssica entre dans la maison, elle donne la possibilité à sa mère d’en sortir. Ainsi,                 

dans une société où simplement l’existence de l’autre cause des dérangements jusqu’à des             

assassinats, la seule façon de se faire présent et se faire écouter c’est d'occuper les espaces qui                 

leur étaient autrefois refusés. 

 

 

2. Désoccupation 

 

 

La maison de  Que Horas Ela Volta , Jéssica l’occupe pour la désoccuper et pour que sa                

mère puisse faire la même chose. Dans cette perspective, il est possible de dire que la                

désoccupation dans le film est conquise, surtout à ce qui correspond à Val. La sortie de son                 

rôle d’employée domestique, en étant traitée, d’après sa fille, comme une « citoyenne de              

deuxième classe », c’est une conquête qu’elle arrive à faire grâce à l’intromission critique de               

Jéssica dans son lieu de travail et, au même temps, d’habitation. L’émancipation de Jéssica              

est aussi celle de Val. C’est au moment où la mère voit son enfant réussir à intégrer                 

l’Université, qu’elle décide de quitter son travail, aussi pour permettre Jéssica de chercher son              

140 Cette scène est analysée dans la partie 2.2 du chapitre II. 
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bébé à sa ville natale, pour que l’histoire ne se répète pas. C’est grâce aux études que Jéssica                  

passe à occuper une place qui, historiquement, n’est pas destinée à des gens comme elle. 

Cette notion de la désoccupation conquise est aussi présente dans  Bixa Travesty ,            

lorsque le film montre le corps transsexuelle de différentes manières. L’espace dédié à ce              

genre de corps a été toujours, et continue à y être, celui de la marginalisation, de la figure                  

hyper-sexualisée, ridiculisée, considérée comme psychologiquement troublée. Alors le film le          

naturalize de façon à le présenter comme un corps qui peut être tout au même temps : lieu                  

d’où sortent des manifestations artistiques, des paroles, de la pensée critique. Il peut             

performer des chansons sur scène, occuper les rues avec son art, tomber malade, se récupérer.               

Ses dialogues peuvent parler de tout, sa nudité n’est pas obligée à être liée à la prostitution, au                  

sexe, à la séduction, à l’exemple de toutes les scènes sous la douche. Et s’il est lié avec le                   

désir sexuel, alors ce désir n’a pas besoin d’être celui du masculin, de l'hétéronormativité, il               

peut partir de ce propre corps, qui peut désirer et être désiré. 

Néanmoins, pour revenir à  Que Horas Ela Volta , le film montre aussi la             

désoccupation forcée, ou presque, de la maison, à la mesure que les délimitations spatiales              

imposées par Barbara transforment la convivialité insupportable pour Jéssica et, peu à peu,             

pour Val. C’est la prise de conscience qui vient à travers d’une pensée critique, montrée par la                 

relation entre la Jéssica et les études, que fait avec qui ces impositions deviennent intolérables               

pour la fille, mais non pas pour la mère. Au-delà de l’envie à intégrer la meilleure Université                 

du pays, telle relation avec les études est rendu très claire par sa volonté d’étudier               

l’architecture, en la voyant comme un instrument de transformation sociale, qui, raconte-elle,            

s’y est installée grâce à un professeur d’histoire, qui faisait avec que ses élèves pensaient. Ce                

symbolisme est très important dans la réalité brésilienne, surtout quand nous voyons,            

aujourd’hui, des mesures pour réduire les dépenses à l’éducation de sciences humaines, la             

tentative de se réduire les discussions politiques aux écoles, et des déclarations comme             

celle-ci, du Président de la République : « Personne ne veut apprendre des jeunes qui ont du                 

sens critique » . Le film montre, ainsi, des déconstructions, bouleversements et           141

changements que la pensée critique peut offrir. La peur d’avoir des jeunes qui réfléchissent              

sur leurs conditions et celles de leurs parents et des personnes marginalisées c’est la peur de                

141 
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/07/ninguem-quer-saber-de-jovem-com-senso-critico-diz-bolsonaro-e
m-vitoria.shtml 
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la transformation de l’organisation en vigueur, qui a besoin des personnes traitées comme des              

gens inférieures pour garantir la souveraineté de ceux qui ont été toujours au pouvoir. 

Si la désoccupation forcée dans  Que Horas Ela Volta est beaucoup plus ce que              

Foucault appelle autant qu’un méthode doux de la violence pour garantir le contrôle , dans              142

Era o Hotel Cambridge la violence est la mesure principale pour imposer la sortie. La               

première scène où cela est montré c’est quand des policiers rentrent dans l’immeuble, d’où le               

dialogue suivant : 

Carmen : C’est quoi ça ? Vous êtes venu pour nous menacer ? Monsieur, il y a une décision de justice à exécuter                       

le jour prévu. 

[Des sons qui semblent comme des tirs] 

Carmen : C’est quoi ça ? Vous voyez bien qu’il nous menace ? Vous faites quoi là ? On a des familles ici, des                        

enfants avec leurs mamans. Vous ne respectez pas nos droits. L’expulsion n’est pas aujourd’hui. Excusez-nous et                

respectez la sentence.  

Policier : On fait notre travail. 

Carmen : Vos ordres sont de faire de la pression psychologique.  

Carmen [qui parle aux squatteurs après expulser les policiers] : Vous voyez comment ils vont nous traiter dès                  

maintenant. 

Maintenant, nous reviendrons à l’avant-dernière séquence du film, où la police arrive            

pour retirer les squatteurs du bâtiment, dans une comparaison avec un autre long-métrage             

brésilien,  Aquarius  (Kléber Mendonça Filho, 2016). Le film raconte l’histoire de Clara et il              

est divisé en trois parties :  Les cheveux de Clara ,  L’amour de Clara et  Le cancer de Clara .                  

Elle vit dans Aquarius - un bâtiment d’élite sur la plage de Boa Viagem, un des adresses les                  

plus chers de la ville de Recife -, depuis des années ; il s’agit d’un endroit avec lequel est a                    

un très grand lien, où elle est passée tout sa vie, bien comme sa famille. Un jour, une grande                   

entreprise décide d’acheter l’ancien bâtiment pour le transformer dans une énorme           

construction, ce qui nous fait entrer dans la domaine de la spéculation immobilière. Le terrain               

occupé par l’immeuble est considéré comme une mine d'or pour l'entreprise de construction.             

En acquérant la pleine propriété d’Aquarius, la société pourrait construire un bâtiment            

moderne qui attirerait l'intérêt d'une riche classe moyenne supérieure. Pourtant, Clara n’est            

pas d’accord avec ça : tous les habitants quittent Aquarius, sauf pour la femme qui décide d’y                 

rester et personne ne change son choix, ce qui empêche, bien sûr, le business de l’entreprise.                

Comme ça, ils essaient de transformer sa vie dans quelque chose d'insupportable dans le              

142 Comme mentionné dans la partie 1.2 du chapitre I. 
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bâtiment, ce qui suscite plusieurs disputes entre Clara et les responsables de la société,              

jusqu’au clímax du film, qui se situe dans la partie  Le cancer de Clara . Il s’agit du moment                  

que la protagoniste découvre, accompagnée d’un petit groupe de personnes proches à elle,             

dans l’autre côté du bâtiment, qui n’est pas celui où elle habite, une invasion de termites.                

Comme l’argent offert par l’entreprise n’est pas arrivé à convaincre Clara de partir             

d’Aquarius, ses représentants ont utilisé une méthode silencieuse que, petit à petit, est capable              

de détruire le bâtiment, ce qui met la vie de Clara (et de tant d’autres personnes) en danger. 

Nous arrivons à une phrase dit par Carmen Silva : « les questions d'intérêt public est                

traitée comme une affaire criminelle ; l'appareil que la police utilise pour traiter avec les               

travailleurs est un appareil de guerre » . Si dans  Aquarius  les intérêts de l’État par la                143

propriété privée sont incarnés par une grande société de construction, et le traitement contre              

quelqu’un que résiste à ça est passif-agressif, silencieux, dans  Era o Hotel Cambridge, ces              

intérêts apparaissent de manière beaucoup plus explicite, dans un État représenté par sa police              

truculente, violente et irrespectueuse. Au début d’ Aquarius , nous découvrons que Clara a eu             

un cancer, mais son vrai cancer dans le film est explicité que prêt de la fin, avec la scène des                    

termites. Ainsi, nous pouvons dire que les termites et, par conséquent, la grande entreprise              

privée sont un cancer pour le personnage, tout comme les forces propres de l'Etat le sont pour                 

les personnages squatteurs de l'Hôtel Cambridge. La grosse différence c’est qu’un tel cancer             

agit plus passivement quand la personne en question a du pouvoir économique et, dans le cas                

de Clara, publiquement connue par sa profession de journaliste, et plus directement quand il              

s’agit des travailleurs pauvres qui occupent un espace pour le seul fait qu’ils n’ont pas où                

habiter. Le symbolisme un peu surréaliste des termites est une machine de guerre quand              

comparé à ce qui se passe en réalité. 

 

143 Carmen SILVA. “A questão da política pública é tratada como caso de polícia; o aparato que a polícia 
usa para lidar com trabalhador é um aparato de guerra”. [TDA] Dans : 
https://www.youtube.com/watch?v=J64s0pQQIUw .  
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Après l’expulsion des habitants par la part de la police, il y a la séquence finale du                 

film, où la dernière image des conflits qui se passent dans la rue devient à chaque fois plus                  

floue, et le son des disputes se transforme en un son d’hélicoptère et, après, en un son des                  

tambours, qui annoncent le début d’une séquence de plans fixes. Ces cadres montrent             

plusieurs édifices avec des drapeaux suspendus aux fenêtres, indiquant les noms de diverses             

mouvements sociaux pour le logement. Les images sont présentées de façon à chaque fois              

plus vite, aussi que les sons de la batucada . Ce rythme est très souvent aux manifestations                144

politiques dans les rues à l’Amérique Latine, et il forme, avec les images des drapeaux, un                

manifeste qui semble dire : « même si vous essayez de lutter contre notre existence, nous                

sommes encore là ». Également, cet élément nous permet de faire un rapport avec une               

expression brésilienne qui, traduite littéralement, signifie « lever un drapeau » . Lorsque            145

nous disons qu’une personne, un mouvement, etc., « levent des drapeaux », ça implique à dire                

qu’il ou elle défend une cause, liée à l’identité, l’idéologie, et aussi qu’il ou elle est fier.e de                  

cet acte. Telle action est plusieurs fois vue comme exagéré, ou même victimiste, or elle est                

144  Rythme formé par un ensemble d’instruments de percussion. 
145  “Levantar bandeira” [TDA] 
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nécessaire. Si nous prenons comme base les données ici présentées par rapport à la              146

violence au Brésil, nommer les identités, les idéologies et les luttes est quelque chose              

d’extrême importance. 

Dire que les êtres humains sont tous les égaux n'est qu'un mythe. C'est quelque chose               

qui apparaît dans les Constitutions et les législations, mais qui n'est pas réellement pratiqué.              

Ainsi, lorsque nous « levons un drapeau » pour nommer et différencier les choses, les causes                

et les gens, nous faisons ce qui a toujours été fait, puisque la société a toujours été divisée,                  

mais nous plaçons maintenant comme sujet actif ceux qui ont toujours été considérés comme              

passifs. Celui qui a été historiquement nommé commence nommer et, encore plus important,             

à se nommer lui-même. L'importance de ceci est donc de savoir qu'il a une place pour lui                 

dans le monde et qu’il n'y est pas seul, c'est s’identifier à ceux qui luttent pour les mêmes                  

batailles - ou ceux qui lui soutiennent -, c'est se faire entendre, percevoir et voir, c'est                

légitimer toute expérience corporelle, sachant que chacun en aura une, selon sa culture, sa              

couleur, sa classe sociale, son âge, etc. Il s'agit d'occuper des espaces qui, historiquement,              

sont refusés aux personnes qui ne se conforment pas à la norme socialement valable. C'est               

avant tout un appel au respect et à montrer qu'on existe et qu'on continue d'exister, même                

quand il y a des gens qui essaient d'effacer de telles existences. « Lever des drapeaux », c'est                  

savoir qu'on est un être humain qui peut être respecté et considéré, et c'est aussi à travers eux                  

que se forment des réseaux d'affect et de résistance. Ainsi, en revenant à la dernière séquence                

de  Era o Hotel Cambridge , l’importance d’avoir les drapeaux dans les bâtiments, même avant              

de signaler la conquête d’un territoire, c’est celle de montrer que les mouvements existent et               

les gens continuent à résister.  

 

 

 

 

 

146  Voir la partie 2.1 du chapitre 1 
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3. Performance et visibilité 

 

J'essaie d'utiliser mon corps comme ma propre action politique, de créer sur            

ma propre existence, de faire de mon esthétique, de ma vie et de mes              

relations des œuvres d'art.  147

 

La performativité peut être définie comme une forme d’action sociale qui provoque            

des changements ; c’est aussi tout simplement la consommation d’une action. D’après la             

théorie de Judith Butler, la performativité considère que les actions, les comportements et les              

gestes sont à la fois le résultat de l'identité d'un individu et une source qui contribue à la                  

formation de son identité qui est continuellement redéfinie par les actes de parole et de               

communication. Ce sont, avant tout, des actes liés à la construction de soi-même, ce qui               148

implique qu’une réaction produite au moment d’un énoncé linguistique . Butler considère           149

également que se rassembler dans la rue, occuper l’espace de la rue, c’est un exercice du                

147 Linn DA QUEBRADA. “Eu tento usar meu corpo como minha própria ação política, criar sobre a 
minha própria existência, fazer da minha estética, da minha vida e das minhas relações, obras de arte” [TDA] 
Déclaration donnée lors de l’avant-première de  Bixa Travesty  le 28/05/2019 à Paris. 
148  https://en.wikipedia.org/wiki/Performativity 
149  BUTLER,  op. cit. , (note 66) p.39 
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« droit d’apparaître, la revendication corporelle d’une vie plus vivable » . Dans            150

Rassemblement - Pluralité, performativité et politique , la philosophe considère que les           

concepts de performativité et de précarité relient les populations précaires en général, y             

compris les minorités sexuelles et de genre , surtout parce que les corps ne s’établissent pas               151

seuls l’espace de l’apparaître. Cela est produit entre les corps, dans l’écart qui se constitue               

entre eux . Dans son article  Vulnerability and resistance , elle constate que la vulnérabilité             152

peut faire émerger des mouvements de résistance, dans ce qu’elle appelle la « mobilisation de               

l’exposition corporelle », qui, selon elle, remet en question l'idée que la vulnérabilité est              

identifiée à la victimisation et que son utilisation constitue une forme d'action qui permet de               

surmonter les blessures .  153

Ainsi, l’idée de performativité à partir de celle de genre, nous permet aussi de la               

penser comme comportement, ou plutôt comme un ensemble de comportements qu’ont les            

personnes et qui constitue leur façon de se présenter au monde. C’est une construction de               

nous mêmes qui peut répondre aux attentes de comment nos corps doivent se comporter, ou               

aller contre ça, en les subvertissant. De cette façon, lorsque Linn met en avant son corps                

comme une action politique elle-même, elle montre que l'expérience d’habiter son corps est             

déjà politique en soi. Faire de son corps une occupation artistique est, dans son cas,               

expérimenter toutes ses possibilités, c’est transformer l'expérience esthétique dans une          

exploitation politique du corps. De la même façon que nous performons le genre, ça peut se                

faire avec tous les rôles sociaux auxquels nous sommes désignés, soumis. 

De ce point de vue,  Era o Hotel Cambridge comporte un élément très performatif au               

sens artistique du terme. Il s’agit d’un  vlog organisé pour quelques squatteurs et nommé «               

Occupe-moi » pour présenter aux gens, selon les mots d’Apolo, son principal organisateur, «              

les individus du squat », qui les définit aussi comme des « artivistes ». 

150  BUTLER,  op. cit ., (note 66) p.39 
151 ibid. , p.39  
152 ibid. , p.98 
153  https://profession.mla.org/vulnerability-and-resistance/ 
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En plus de montrer quelles sont les personnes qui vivent dans le bâtiment, le but du                

vlog est aussi celui de raconter leurs histoires, soit de façon poétique, soit au travers de leurs                 

témoignages. Lors de la réunion pour parler de la vidéo, une des idées qui vient à l’esprit                 

d’une résidente, c’est celle d’un défilé avec les habitants pour montrer leur diversité. Une              

voisine ajoute l’idée de le faire avec de la musique, des chansons locales de chacun d’entre                

eux. Finalement, ils décident de faire des « tableaux vivants », qui, d’après Apolo, « doivent                

faire la synthèse [du squat] et avoir la force d’une idée en forme de poème ». Ainsi, la vidéo                   

du  vlog  avec les tableaux vivants sert à annoncer le jour de leur expulsion, et dans le même                  

temps à montrer le squat donner une image différente de celle communément présentée.             

Comme le déclare Apolo, il « bat au rythme du coeur du squat ». Les tableaux sont                 

accompagnés alors de deux rythmes l’un africain, et l’autre de samba. 
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Le moment qui succède à cette séquence est celui où Apolo visionne les             

commentaires sur internet. Les images commentées montrent des tableaux vivants, des           

photos d’un jour où les squatteurs ont occupé un autre bâtiment et des portraits des habitants,                

qui viennent accompagnés de leurs métiers. Soit d’une façon documentaire, soit plus            

artistique, ces images montrent la réalité d’un squat et quand elles sont alternées avec des               

commentaires pleins de discours de haine, le contraste entre ce qu’une partie de la population               

attend de ces personnes et ce qu’elles sont vraiment, est plus que jamais explicite. Face à une                 

réalité sociale qui les considère comme des désoeuvrés, des profiteurs, des imbéciles, des             

envahisseurs, en somme « la raclure du monde ». Cette réalité sociale étant légitimée et               

reprise par le gouvernement ; qui traite leur cas comme un « une affaire criminelle » et les                  154

criminalise, ils ne sont que des travailleurs. 

 

 

 

Une autre passage remarquable abordant la performativité intervient lorsque les          

membres à la tête de l’organisation du squat se réunissent pour parler de leur rendez-vous               

avec la juge pour discuter de la restitution du bâtiment au propriétaire. Et pour citer Carmen                

dans cette scène : 

Bon, on va aller dire à la juge de ne pas nous expulser. Il nous faut toutes les mamans avec leurs enfants, pour                       

montrer que des familles vivent ici. Prenez plein de fruits pour les enfants, on ne sait jamais… Des mandarines !                    

Imaginez un tout petit bureau rempli de monde et tous mangent des mandarines. Mangez et sentez comme ça                  

embaume.  

154 SILVA,  op. cit. , (note 142) 
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Ils se livrent par la suite à une simulation du moment où ils seront avec la juge.                 

Carmen se met à jouer son rôle, alors que les autres font ce qu'elle appelle « le peuple ».                   

Quand elle joue le rôle de la juge, Carmen incorpore des expressions faciales et des manières                

de parler qui sont liées à l’idée de ce personnage, elle se montre blasée et indique, ce faisant,                  

des relations bureaucratiques et de pouvoir entre la juge et les squatteurs, en posant des               

questions comme « c’est qui cette dame ? », « est-ce qu’elle a un rendez-vous avec moi ? », «                    

avez vous un avocat, madame ? ». Tandis qu’elle joue ce rôle, elle demande aux gens de                 

commencer à manger des mandarines pendant qu’elles s’entretiennent avec la juge. Elle            

imagine que cet acte même de consommation de mandarines rendra la juge impatiente d’en              

finir, en raison de l’odeur. Si l'on considère la performance comme un ensemble d'éléments              

qui nous identifient à l'idée de ce que nous sommes, nous pouvons comprendre qu'en ce               

moment, dans cette simulation de ce que serait la rencontre entre les occupants et la juge,                

elles campent des attitudes attendues de chaque côté. D'un côté, un professionnel snobe,             

bureaucratique. D'un autre côté, un groupe de personnes bordéliques, sans éducation. Ainsi,            

ils utilisent cette attente liée à leur comportement pour attirer l'attention, pour se rendre              

visible. C’est alors l’utilisation d’une méthode performative non-violente. Performatif dans le           

sens des comportements incorporés mais également dans celui d'intégrer des éléments qui            

transforment la simulation de la réunion avec la juge dans un acte comique, ironique. 

Déjà dans  Bixa Travesty , la théorie sur la performativité en tant que forme de              

visibilité, de l'ensemble de comportements et, surtout, par rapport au genre, comme l’a             

développée Judith Butler, est en effet incarnée par les personnages, par la protagoniste. Dans              

Trouble dans le genre , Butler parle de la travestibilité comme forme subversive du genre.              

Pour cela, elle cite l’anthropologue Esther Newton, qui considère que la travesti dit, en              155

même temps, que son apparence “extérieur” est féminine mais son essence est masculine et              

que son essence est féminine et son apparence “extérieur” est masculine. Ainsi, la travesti «               

subvertit fondamentalement la distinction entre l’espace psychique intérieur et extérieur » et «             

déstabilisent les significations de genre dans le discours du vrai et du faux » . Butler               156

considère, encore, que la performance de genre est toujours soumise aux conséquences            

punitives, dont elle écrit : 

155 Dans la traduction française du livre, le terme utilisé est  drag , mais dans la portugaise c’est travesti, 
donc j’ai décidé d’utiliser le terme en portugais, d’autant plus que je parle d’une personne qui s'identifie en tant 
qu’un travesti. 
156 BUTLER,  op. cit. , (note 110), p.260 
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En effet, on ne manque généralement pas de punir celles et ceux qui             

n’arrivent pas à faire leur genre [ to do their gender ] comme il le faut. Il n’y                

a pas d’« essence » qui exprime ou extériorise le genre ni d’idéal objectif              

auquel le genre aspire. Le genre n’étant pas un fait, il ne pourrait exister sans               

les actes qui le constituent. (...) Les possibilités historiques matérialisées par           

différents styles corporels ne sont autres que ces mêmes fiction culturelles           

régulées de manière punitive qui se sont réalisées autrement et ont été            

détournées sous la contrainte.  157

Un tel extrait de  Trouble dans le genre entretient un très grand rapport avec un               

passage de  Bixa Travesty , où Linn parle de son cancer, des cicatrices laissées par la               

chimiothérapie : 

Quand les gens voient ça, elles me demandent : “Tu es fétichiste ? Tu aimes qu’on te gratte ?” et quand je dis                       

que c’est la chimio, elles sont gênées. Sale ambiance. Parce qu’elles croient que le cancer est une punition. Et                   

quand elles apprennent que c’était aux testicules ? Mon Dieu… “Ça t’apprendra à être une tapette…                

trav-tapette”. 

Vu que ses actes performatifs de genre ne sont pas ce que l’on attend pour une                

personne née avec des organes génitaux dits « masculins », Linn associe, alors, le              

symbolisme d’avoir eu la maladie justement aux testicules, à une conséquence punitive. Ce             

qui, au regard des autres, peut matérialiser des punitions pour le fait de ne pas correspondre                

aux attentes du genre, de la masculinité.  

Bien qu'il soit plus évident, parce qu'il traite explicitement du sujet, y compris en              

utilisant le terme « punition », ce n'est pas seulement à ce moment que la discussion apparaît                 

dans le film. Au contraire, c’est une question présente tout au long de la narrative. Dans tous                 

les passages déjà évoqués ici, que ce soit dans les paroles ou lorsque les personnages parlent                

de la féminité, des hormones et, en résumé, des performances de genre, cela apparaît. Par               

exemple, quand Linn exprime sa peur de la solitude, quand elle chante qu'elle s'efforce d'être               

belle et n'est perçue que comme drôle, quand Jup parle de la question d'être vue seulement                

comme une figure comique, quand ils parlent de l'absence d'affection dans les relations             

personnelles, mentionnant le corps vu comme un objet sexuel et rien de plus. Toute l'angoisse               

suscitée par ces réflexions est liée au fait que, en ne correspondant pas au genre qui lui a été                   

assigné à la naissance, la personne est susceptible d'en subir de graves conséquences. Lorsque              

Butler associe des actes de performance de genre à la punition, c'est parce qu'ils sont toujours                

soumis à un contrôle de ce qu'ils devraient ou ne devraient pas être ; tout ce que nous faisons                   

157 BUTLER,  op. cit. , (note 110), p.263-264 
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qui échappe à ce qui serait considéré comme la norme sera immédiatement réprimé et, dans le                

film, le cancer apparaît comme le plus grand symbole d'une telle répression. 

Il est possible, ainsi, de faire remarquer que les trois films apportent la tension entre               

ce qui est attendu par rapport aux comportements et comment les gens agissent d’après ce               

qu’elles veulent vraiment. Là, nous retournons aux notions approchées dans le premier            

chapitre, celles de discipline et de subversion, strictement liées à la punition, traitées par              

Michel Foucault. Ce dernier définit la discipline - ou plutôt les disciplines, au pluriel - comme                

des « méthodes qui permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent              

l'assujettissement constant de ses forces ». Il considère que les disciplines sont devenues des              

formules de domination, qui font entrer le corps humain dans une « machinerie de pouvoir »               

. Il explique : 158

Se forme alors une politique des coercitions qui sont un travail sur le corps,              

une manipulation calculée de ses éléments, de ses gestes, de ses           

comportements.  159

Si nous comprenons la performance comme un ensemble d’éléments et de           

comportements avec lesquels nous agissons, alors il est possible de dire que les corps              

représentés dans les films sont des corps indisciplinés et, en raison de ça, ils sont toujours                

susceptibles d’être punis. D’ailleurs de la façon d’agir des personnages de  Bixa Travesty qui              

performent d’autres possibilités de genre et de corporéités au-delà de ce que leurs sexes              

biologiques déterminent, prenons l’exemple de  Que Horas Ela Volta : tout va bien tant que               

Val connaît les règles que lui sont dictées. À partir du moment que Jéssica arrive et qu’elle                 

n’agit pas comme la famille riche l’attend, alors lui est imposée des méthodes qui              

l'empêchent de se comporter selon sa propre volonté et liberté. Telle personne qui ne se               

préoccupe pas des règles déjà instituées avant son arrivée et dont la performance ne              

correspond pas à ce que l’on attend d’une fille d’une femme de ménage, il faut lui imposer                 

des nouvelles limites pour confirmer encore plus les frontières et les permissions. Pourtant, au              

lieu de subir ces impositions, elle les questionne et, encore plus, si son espace n’est pas le                 

même que celui de la famille dans la maison, il peut être hors de la maison. S'asseoir « à la                    

table des patrons », manger « la glace de Fabinho », se baigner dans la piscine de la famille,                   

sont des petits gestes symboliques qui vont culminer au fait d’intégrer la meilleure Université              

158  BOURDIEU,  op. cit. , (note 25), p. 161 
159  ibid . 
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du pays. Si sa mère a été toujours enfermée dans une maison qui n’était pas à elle, si la                   

société la considère toujours sous les volontés de ses patrons, alors Jéssica montre qu’elle est               

là pour se faire remarquer, pour se rendre visible. Le fait de réussir à l’examen sert comme                 

une affirmation ultime de l’attestation de que ce corps elle la pour disputer des champs de                

pouvoir, autant comme n’importe quel autre, surtout en considérant le fait qu’elle réussit à              

faire quelque chose que le garçon riche qui a étudié dans de bonnes écoles n’a pas réussi. 

Maintenant, si nous revenons à  Era o Hotel Cambridge , en utilisant l’exemple du  vlog              

qui sert à montrer les personnes qui habitent le squat, de façon à humaniser ces figures, en                 

donnant de l’importance à ce qu’elles sont, ce qu’elles font et à ses histoires de vie, et si nous                   

comparons avec les commentaires des gens sur internet ou comment les forces d’État agissent              

contre eux, il est possible de voir que leurs actes et gestes sont contraires aux attentes                

générales. Et non pas juste avec les vidéos produites par les habitants, mais le film même                

dans son ensemble affirme ces personnes comme des êtres humains normaux. Elles ne             

provoquent pas du bordel, mais, au contraire, elles essaient de maintenir l’immeuble le plus              

ordonné possible, en divisant des tâches et en parlant tout le temps entre elles. Elles ne sont                 

pas des envahisseurs, elles sont juste des personnes contraintes de vivre dans un squat,              

puisque l’État ne leur assure pas leur droit au logement. Elles cherchent, alors, à être vues et                 

écoutées pour leur propre narrative de leur condition, soit pour la lutte, les drapeaux, l’acte               

d’occuper en soi, ou de façon plus ludique à travers des photographies et vidéos. 

On retrouve ici le sens du discours de Linn au sujet de faire de son corps une action                  

politique. Quand elle en parle, elle va au-delà des discussions sur le genre. Si l'origine du mot                 

politique vient de tout ce qui concerne la vie publique et est liée aux notions de citoyenneté,                 

de pouvoir et de communauté, alors penser le corps comme politique et, plus encore, comme               

un acte politique, c'est réfléchir sur ses possibilités dès le moment où il occupe un espace                

public. La position de Linn da Quebrada est entièrement liée à ce qu'elle dit à propos de                 

l'occupation d'espaces qui ne sont pas destinés à des corps comme le sien. Ici, les corps «                 

comme le sien » ne correspondent pas nécessairement à des corps transsexuels et travestis,              

mais plutôt à ceux qui sont toujours privés d'agir en fonction de leur liberté individuelle,               

comme c'est le cas dans les trois films. Ce qui est mis en discussion, ce n'est donc pas                  

seulement le genre, ce sont des corps et de nouvelles possibilités de vie. C'est une dispute                
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d'espace, de pouvoir et de conquête. Comme l'a dit Foucault, comprendre le corps comme              

politique, c'est le considérer comme un objet et une cible de pouvoir . À ce sujet, il a écrit : 160

[Le corps politique est un] ensemble des éléments matériels et des           

techniques qui servent d'armes, de relais, de voies de communication et de            

points d'appui aux relations de pouvoir et de savoir qui investissent les corps             

humains et les assujettissent en en faisant des objets de savoir. Il s'agit de              

replacer les techniques punitives - qu'elles s'emparent du corps dans le rituel            

des supplices ou qu'elles s'adressent à l'âme - dans l'histoire de ce corps             

politique.  161

Quand nous considérons notre corps comme une action politique, nous sommes aussi            

obligés de penser au corps de l'autre, car lorsque nous occupons un espace public, nous le                

partageons toujours avec d'autres corps. Notre individualité n'existe que dans la collectivité.            

Ainsi, nous réfléchissons à la place que nous occupons, aux espaces que nous contestons et               

aussi, comme Linn l'a dit elle-même, à quel type de corps nous correspond dans les relations                

interpersonnelles. C'est penser la sphère publique à partir de nos relations personnelles et             

percevoir, en leur sein, qui nous favorisons dans nos actions et nos choix. Ce discours de Linn                 

légitime aussi les enjeux présents dans les deux autres films et également ce que Butler dit de                 

la précarité comme union entre les corps. Ainsi, en plus de traiter de la manière dont ces                 

corps sont censés agir et dont ils sont perçus, les trois œuvres analysées montrent comment ils                

veulent agir et être perçus. Se montrer, se présenter et avoir la conscience de son corps                

comme un acte, voire une performance politique, est un cri pour la lutte pour ses droits et                 

pour la visibilité de son existence. C'est, enfin, la légitimation de sa vie. 

Si nous apparaissons, nous devons être vus, ce qui veut dire que nos corps              

doivent être vus et que leurs sons exprimés vocalement doivent être           

entendus : le corps doit pénétrer le champ visuel et auditif.  162

 

 

 

 

 

 

160 FOUCAULT,  op.cit. , (note 22) p.160 
161 ibid. , p.36-37 
162  BUTLER,  op. cit. , (note 66), p.109 
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Conclusion 

 

 

Je peux entendre leur souffle à mesure que nous nous rapprochons, je peux             

voir le leurs jambes qui tremblent alors qu'ils se rendent compte que nous             

nous rapprochons de plus en plus de ces espaces. C'est devenu insoutenable            

de prétendre que nous n'existons pas.  163

 

La domination des territoires a toujours fait partie de l’histoire. Elle est            

systématiquement liée aux rapports de force et de pouvoir, des guerres et des génocides et               

elle ne s’exerce pas sans une domination des corps des personnes. La domination des              

territoires est, ainsi, domination des corps. Elle ne provient pas toujours de l'extérieur dans le               

cadre d’un conflit ou d’une guerre, elle peut être interne et provenir de l'Etat même dans                

lequel on vit. Il suffit de faire attention au fait qu'il existe des lois et des mesures qui limitent                   

les décisions individuelles, les libertés et l'éventail de choix que nous avons sur notre vie et                

notre corps. Dans le cas du Brésil, par exemple, la criminalisation de l'avortement, des              

drogues, l'approbation tardive du mariage homosexuel, les lois antiterroristes contre les           

mouvements sociaux. Ou, encore pire, quand chacun décide de se rendre justice soi même. Il               

en est ainsi de l’affaire tragique d'un homme qui a tué une travesti, lui a arraché le cœur et a                    

mis à la place place une statuette de Notre Dame ; ou encore la conseillère municipale et                 164

défenseure des droits humains Marielle Franco qui a été assassinée en mars 2018 à Rio de                

163 Linn DA QUEBRADA. “Eu posso ouvir suas respirações ofegantes à medida que nos aproximamos, 
posso ver suas pernas tremendo quando eles se dão conta de que estamos nos aproximando cada vez mais desses 
espaços. Virou insustentável fingir que não existimos” [TDA], lors de la présentation de  Bixa Travesty  à Paris 
164 
https://g1.globo.com/sp/campinas-regiao/noticia/2019/01/21/homem-e-preso-em-campinas-apos-matar-e-guarda
r-coracao-da-vitima-em-casa.ghtml 
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Janeiro, recevant quatre balles dans le visage ; ou du prêtre qui a été maudit par les fidèles                  165

pour avoir honoré la conseillère à la messe ; ou celui des groupes de personnes qui se                 166

rassemblent pour « attraper un bandit » et battre les gens, jusqu'à les attacher aux poteaux,                

croyant ainsi avoir trouvé la meilleure manière de se rendre justice soi même ; et comme                167

beaucoup d'autres qui montrent la barbarie que nous vivons actuellement. S'y ajoutent le             

nombre impressionnant d'homicides au Brésil , les cas de violences domestiques et de viols             168

- déclarés ou non -, la formation de la police militaire pour être une machine à tuer,                 

l'intolérance religieuse, en particulier contre les religions d'origine africaine, et les           

intolérances contre différentes formes de sexualité.  

Penser l'occupation des espaces par le corps, c'est aussi le percevoir comme un             

territoire et se rendre compte qu'il est en permanence susceptible d'être réglementé, de même              

que les désignations des terres, les frontières. Dire des phrases comme « mon corps est à                

moi » ou «  non  c’est  non  », des phrases si fréquentes dans les manifestations féministes, par                 

exemple, sont des signes que nous devons continuer à affirmer l'évidence pour quelque chose              

qui n'est pas encore si clair dans la pensée populaire. Le besoin de répéter que notre corps est                  

à nous ne fait que montrer à quel point il ne l'est pas encore. La nécessité de dire que, lorsque                    

nous disons « non » signifie que nous disons « non », montre combien cette voix n'est pas                  

encore validée. Et au lieu d'avoir des gouvernements qui protègent ces gens et leur bien-être,               

on assiste de plus en plus à la négligence, surtout envers certains types de corps, ceux qu'on                 

appelle la minorité politique, les populations qui ont toujours été et sont encore marginalisées.              

Plus d'un an avant d'arriver à la présidence, Jair Bolsonaro a évoqué un objectif d’un possible                

mandat : « nous respecterons la minorité, mais la majorité sera aux commandes » et cette                169

promesse est en train de se réaliser. Ce que nous voyons au Brésil, c'est une participation                

croissante des valeurs chrétiennes à la politique et une tentative de se tourner vers des valeurs                

165 
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/vereadora-do-psol-marielle-franco-e-morta-a-tiros-no-centro-do-ri
o.ghtml 
166 
https://brasil.estadao.com.br/noticias/rio-de-janeiro,padre-e-xingado-ao-citar-marielle-franco-durante-missa-em-
ipanema,70002233991 
167 
https://extra.globo.com/noticias/rio/adolescente-atacado-por-grupo-de-justiceiros-preso-um-poste-por-uma-trava
-de-bicicleta-no-flamengo-11485258.html 
168 Comme cité dans la partie 2.1 du chapitre I 
169  Jair BOLSONARO, “Respeitaremos as minorias, mas quem mandará vai ser a maioria” [TDA] Dans : 
https://epoca.globo.com/as-ideias-os-valores-de-bolsonaro-em-100-frases-23353141 
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patriotiques au détriment des droits individuels, après avoir eu un président élu sous la devise               

« Dieu avant tout, le Brésil avant toutes les personnes » . Nous semblons revenir aux idéaux                170

de ces premiers Portugais qui ont mis les pieds sur les terres brésiliennes et ont fini par avoir                  

l'approbation de l'Église catholique pour tuer sous la justification de l'absence d'âme chez les              

« sauvages ». S'ils n'ont pas les mêmes habitudes que moi, s'ils marchent nus, si les hommes                 

couchent avec des hommes et les femmes avec des femmes, alors il est acceptable de les                

exterminer. La politique d'extermination des corps qui sont « différents de moi » se perpétue               

et se développe de plus en plus. La facilitation du port d'armes en est un exemple, tout                 

comme l'intention d'accroître la militarisation des écoles, tout en réduisant les discussions            

critiques dans les classes et en interdisant l'éducation sexuelle. L'idée est de créer des corps               

qui ne pensent pas, mais qui agissent mécaniquement selon ce qui est le mieux pour la                

pérennité du système. Ce système est toujours soutenu par une idéalisation de la virilité, de la                

souveraineté masculine, qui place dans des figures telles que le pays, Dieu et les armes, le                

pouvoir de l'homme et de la majorité. 

Lors du Carnaval 2019, Jair Bolsonaro a utilisé son Twitter pour partager une vidéo              

dans laquelle, dans un défilé de carnaval de rue, un homme a uriné sur un autre et il a profité                    

de cet événement pour dire que c'était ce que le Carnaval était devenu. Quelques semaines               

plus tard, un homme a été tué à Rio de Janeiro dans sa voiture, où il se trouvait avec sa                    

famille. En plein dimanche, dans une journée de célébrations, il a été cible de 80 coups de feu                  

tirés par l'armée. L’explication : « Nous avons confondu la voiture ». La couleur de               171

l'homme ? Noire. Le même président qui a utilisé son Twitter pour parler de l'acte qu'il                

croyait perverti est resté silencieux pendant des jours devant un tel épisode. Lorsqu'il s'est              

finalement manifesté, il a qualifié le meurtre d'incident et a soutenu que l'armée n'avait tué               

personne . Cette comparaison ne sert qu'à illustrer sur le fait que la société se préoccupe               172

davantage des pratiques corporelles et sexuelles des gens que des vies perdues. Ou, en fait,               

comme Linn da Quebrada l'a dit lorsqu'il était à Paris pour présenter  Bixa Travesty , « leur                

peur n'est pas ce que nous faisons de notre sexualité, mais ce qui peut être fait de ces relations                   

170   “Deus acima de tudo, Brasil acima de todos” 
171 
https://oglobo.globo.com/rio/militares-do-exercito-dao-80-tiros-em-carro-matam-musico-na-zona-norte-235809
01 
172  https://www.huffpostbrasil.com/entry/bolsonaro-80-tiros-exercito_br_5cb0ced1e4b098b9a2d3610e 
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affectives », c'est-à-dire quel genre de rassemblement et de lutte politique qui peuvent naître              

de l'affection comme forme d'union et force collective. 

Certaines vies n'ont pas d'importance. Cette réalité se retrouve dans les films  Era o              

Hotel Cambridge et  Bixa Travesty . Dans l'un d'entre eux, cela est très visible dans la façon                

dont la justice, la police et une partie de la population traitent les squatteurs. Ce qui est en jeu,                   

c'est la propriété privée et non pas le fait que ces gens n'ont nulle part où vivre. Peu importe                   

s'ils n'ont pas d'endroit où dormir, ce qui compte, c'est l'intérêt du capital. D'un autre côté,                

cela ressort clairement des réflexions de Linn et des gens qui l'entourent, lorsqu'elles disent à               

quel point leurs corps ne reçoivent pas d'affection, à quel point ils sont ridiculisés et               

sexualisés. D'autre part, les deux films, ainsi que  Que Horas Ela Volta , donnent un air               

d'espoir à tout cela. A cet égard, nous pouvons réfléchir, par exemple, à partir du dernier                

scène de chaque film, qui apporte, chacun à sa manière, un côté positif au récit présenté : 

 

 

 

Dans son dernier discours du film, Linn transforme le trouble de l'identité de genre, le               

nom donné par la médecine pour se référer aux personnes transsexuelles, en le trouble que               

des corps comme le sien peuvent causer aux personnes qui pensent aux théories et aux thèses                

à ce sujet. Mais au lieu d'utiliser le mot pour traiter un problème, elle le ressignifie comme                 

quelque chose de positif, qui lui donne du plaisir. Parce que si vivre son corps en ayant des                  

expériences esthétiques, artistiques, sexuelles et affectives d'une manière libre est un           

dérangement, elle ne s'intéresse pas à exister sans déranger. A travers les analyses faites dans               

cette étude, la notion de dérangement est également clairement présente dans les récits des              

deux autres films. Donc, l'espoir est précisément de voir qu'aucune de ces personnes n'a              

l'intention d'arrêter de déranger. Quand Jessica quitte la maison des patrons de sa mère, ce               

n'est pas pour cesser de les troubler, mais parce qu'elle se sentait mal à l'aise, pas respectée.                 

En se retirant, elle montre qu'elle n'est pas d'accord avec cela, qu'elle n'a pas l'intention de                

faire partie de ce système. Elle quitte cet espace parce qu'elle veut occuper des autres. Et                
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quand la mère et la fille se retrouvent enfin ensemble dans un espace à elles, c'est une raison                  

de sourire. Dans la dernière scène du film, par exemple, il y a l'image de Val souriant quand                  

elle entend Jessica l'appeler « mère » pour la première fois. Leurs sourires sont très différents                

de celui de Linn, quand elle sourit en s'amusant, ironique, sincère, lorsqu’elle dit qu'elle va               

toujours continuer à troubler les normes. Avec une fin très différente et sans la légèreté des                

deux autres, l'espoir apporté par la dernière image de  Era o Hôtel Cambridge vient du fait                

que, malgré toutes les difficultés, après une scène de violence policière extrême, les drapeaux              

continuent à se répandre, les mouvements continuent à exister, à occuper. 

Un autre point d'intersection entre les films qui apparaît aussi comme une forme de              

(r)existence qui part du corps est le langage. Les accents  nordestinos de Val et de Jéssica                173

contrastent avec l'accent  paulista des patrons, ce qui fait rire quand Fabinho fait remarquer              174

que la fille « parle comme Val » ; le mélange des accents et même des langues à  Era o Hotel                     

Cambridge , qui montre l'existence de différentes cultures et régions vivant ensemble dans un             

même espace ; le fait que Linn joue tout le temps avec les mots et crée des néologismes pour                   

se définir, construisant ainsi des espaces pour s'intégrer, utilisant des gros mots et un              

vocabulaire explicitement sexuel pour exprimer ses désirs et sa réalité et celle des gens avec               

qui elle vit. La parole est aussi un espace de conflit de pouvoir : l'utilisation de vocabulaires                 

considérés comme « vulgaires » n'est pas un droit exclusif de l'homme, la langue portugaise               

parlée au Brésil n'appartient pas seulement aux personnes nées dans le pays, la meilleure              

université de São Paulo n'est pas réservée uniquement à ceux qui ont l’accent de la ville. Le                 

langage fait aussi partie du corps et occupe des espaces. 

Les performances corporelles des films disent toujours « non » pour pouvoir affirmer             

de nouvelles perspectives. Elles nient les idées et les positions préconçues pour en créer de               

nouvelles, elles partent d'un déni pour arriver à de nouvelles affirmations ou, même, ils              

s'affirment à partir du déni. Ils affirment l'existence de ces corps en refusant les normes, en                

allant au-delà des frontières, en exécutant des performances « non conformes » du genre, en               

dormant dans les chambres d'hôtes chez les riches, en occupant des bâtiments abandonnés.             

Telles performances transforment le corps en arme, qui ont la puissance d'une manière non              

violente de tuer, peu à peu, les systèmes d'oppression actuels qui, à leur tour, sont               

extrêmement disciplinaires, punitifs et violents. Le corps devient une arme pour détruire les             

173 Qui vient de la région nord-est. 
174 Qui vient de São Paulo. 
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idées préconçues, le statu quo et rendre visibles les fissures internes dans un système dont les                

structures ne sont pas seulement répressives, mais aussi en faillite. Comme le dit Linn da               

Quebrada dans une phrase déjà citée dans cette étude, « toute création implique la              

destruction ». 

Les performances de ces corps considérés comme des instruments politiques, des           

armes et des territoires d'occupation doivent passer par des processus de reterritorialisation.            

Nous revenons donc à l'idée qu'il faut nier pour s'affirmer. En s'opposant aux lieux auxquels               

ces corps ont toujours été assignés, ils expriment leurs propres désirs et leurs propres droits               

d'occuper des espaces où ils n'étaient pas vus auparavant, en clarifiant les problèmes et, par               

leur questionnement corporel, en présentant des solutions, ou en essayant de les présenter.             

Comme dans un ensemble de tasses où les assiettes et tasses noir et blanc se mélangent, elles                 

sont désorganisées pour montrer les nouvelles possibilités des organisations. L'idée de « se             

mettre à sa place » passe par la notion de que ce lieu peut être multiple et que personne ne                    

doit le choisir arbitrairement. Il faut comprendre « leur place » pour pouvoir la quitter et                

occuper les autres. Ces corps, souvent traités comme des ordures (comme l'expression citée             

ici, « raclure du monde ») sont recyclés parmi leur propre force, toujours soutenus par la                

communauté, fondamentale pour la transformation et l'occupation des espaces. 

Les films présentent des personnages qui sont prêts à changer le présent, en             

expliquant ou en éclairant des problèmes qui existent depuis le passé. Le processus de              

l'esclavage, une dette historique qui a donné naissance à la réalité exprimée dans  Que Horas               

Ela Volta ; la lutte pour le droit de choisir quoi faire sexuellement, affectivement et               

esthétiquement de son propre corps, représenté dans  Bixa Travesty ; la lutte pour obtenir des               

droits fondamentaux comme le logement dans  Era o Hotel Cambridge . Pour cela, il faut              

exister. Ces corps ont besoin de rester en vie pour continuer à résister. Et nous devons résister                 

pour ne pas mourir. « Ceux qui ne se battent pas sont morts », disent les squatteurs de l'Hôtel                   

Cambridge. Ce qui est en jeu dans les films, c'est avant tout un projet de société, tel qu'il                  

existe dans les mouvements sociaux qui agissent de plus en plus dans le champ politique,               

dans une croissance rendue possible par un moment de crise extrême. Il faut détruire pour               

recréer, désorganiser pour organiser, désobéir pour rester en vie. Le désordre est la voie du               

progrès. Cela c’est de la (r)existence. 
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Filmographie 

 

 

Repère chronologique des films cités : 

 

Sedmikrásky  (V. Chytilová, 1966) 

Que Horas Ela Volta  (A. Muylaert, 2015) 

Aquarius  (K. Mendonça Filho, 2016) 

Era o Hotel Cambridge  (E. Caffé, 2016) 

Bixa Travesty  (C. Priscilla et K. Goifman, 2018) 

 

Filmographie Principale 

 

CAFFÉ Eliane,  Era o Hotel Cambridge , couleur, 93 min, Aurora Filmes, 2016 

MUYLAERT Anna,  Que Horas Ela Volta , couleur, 104 min, África Filmes, 2015 

GOIFMAN Kiko et PRISCILLA Claudia,  Bixa Travesty , couleur, 74 min, PaleoTv et Válvula 

Produções, 2018 

 

Filmographie Secondaire 

 

CHYTILOVÁ Vera,  Sedmikrásky , couleur, 73 min,  Filmové Studio Barrandov, 1966 

MENDONÇA FILHO Kleber,  Aquarius , couleur, 145 min, CinemaScópio, 2016 
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