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__________RÉSUMÉ _ FR.

_________________

 Cet écrit porte sur le désir d'une jeune artiste de retranscrire la chair, les organes et tout ce qui

constitue le  corps humain du point de vue  organique, et ce uniquement à l'aide de l'aquarelle.

Loin  d'être  des  reproductions  frontales  d'éléments  corporels  concrets,  les  œuvres  à  partir

desquelles cette réflexion est constituée se voient plutôt portés du côté de la réinterprétation, de

l'imagination ; en clair : de la  métaphore. Au fil des pages sont évoqués le cheminement de ce

travail  pictural,  ses  composantes  plastiques  et  esthétiques,  sa  dimension  philosophique  et

féministe, mais aussi les doutes et les difficultés posées par le traitement d'un tel sujet, avec le

choix d'un tel médium. Porteuse de paradoxes, l'œuvre ici présentée se propose d'offrir un autre

regard sur le corps, assumant la poésie et la douceur émanant du liquide pigmenté déposé sur le

papier ; elle suggère de voir se dissoudre les chairs dans diverses compositions, fragmentées ou

fluides,  multiformes  ou  homogènes,  souvent  à  mi-chemin  entre  les  aspects  contraires  de  ce

même matériau. Là où l'érotisme se veut sous-jacent, l'eau poétique et l'analogie avec le végétal

inévitable,  cet  univers  de  la  chair imaginaire  contourne  le  réel tout  en  le  questionnant.  En

amorçant dans un premier temps les problématiques de la déconstruction du corps, soulevant des

points tels que l'obsession, l'informel ou encore le féminisme, la réflexion se poursuit autour de

la dilution, permise par les qualités particulières de l'aquarelle et offrant un champ des possibles

aqueux aussi  bien philosophique que plastique.  L'ouvrage se conclue enfin sur la  dimension

métaphorique  de  l'œuvre,  sillonnant  les  aspects  imaginaires,  érotiques,  religieux  ainsi  que

l'importante part de confusion avec le monde végétal. Tous ces mots ont été écrits à la lumière de

philosophes allant de Gaston Bachelard à Georges Bataille, tout en allant tutoyer les œuvres

d'une Marlène Dumas ou d'un Francis Bacon, ces incontournables de la  chair. Avec toute la

complexité  que  comporte  la  mise  en  lettres  d'œuvres  visuelles,  Chair picturale :  pour  une

dilution métaphorique de la chair invite sans prétention le lecteur à un voyage poétique au cœur

de l'organisme qui est le sien. 

Mots-clés :  aquarelle ;  chair ;  corps ;  eau ;  érotisme ;  féminisme ;  informel ;  métaphore ;

organicité ; peinture.
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__________SUMMARY _ EN.

_______.__________

 This  writing is  about  a young artist's  desire  to transcribe flesh,  organs and everything that

constitute  the  human  body  from an  organic  point  of  vue,  and  this,  only  with  the  help  of

watercolour. Far from being frontal reproductions of concrete corporal elements, the pieces on

which  this  reflexion  was  based  see  themselves  turned  into  the  reinterpretation  side,  the

imagination side ; in clear : the metaphoric side. All along the pages are mentionned the progress

of  this  pictorial  work,  its  plastic  and  esthetic  components,  its  philosophic  and  feminist

dimensions, but also the doubts and difficulties linked with the treatment of a subject of that

kind, with the choice of such a medium. Carrying paradoxes, the work presented here proposes

itself to offer another look on the body, assuming the poetry and softness emanating from the

pigmented liquid filed on the paper ; it suggests to see flesh dissolving in several compositions,

fragmented or fluid, multiform or homogenic, often between the contrary aspects of this same

material. Where erotism is underlying, water is poetic, and the analogy with vegetal inevitable,

this  imaginary  flesh  universe  bypasses  reality  while  questionning  it.  Starting  first  with  the

problematics of body's deconstruction, raising issues like  obsession, informal or feminism, the

reflexion pursuits with the question of dilution, allowed by watercolour's particular qualities and

offering an aquous field of possibilities as philosophical as plastic. The book finally ends on this

work's  metaphoric  dimension,  traversing  imaginary,  poetic,  religious  aspects  as  well  as  the

important part of confusion with plant world. All of these words have been written in the light of

philosophs from Gaston Bachelard to Georges Bataille, as surrounding the works of a Marlene

Dumas or a Francis Bacon, those unevitables flesh painters. With all the complexity that includes

putting in letters some visual works, Pictorial flesh : for a metaphoric dilution of the flesh invites

with no pretention the reader to a poetic trip inside the organism which is his. 

Keywords :  watercolour ;  flesh ;  body ;  water ;  erotism ;  feminism ;  informal ;  metaphor ;

organicity ; painting.
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__________AVANT-PROPOS
______________________

 Je l'ai usée comme elle m'a usée. Je me suis donnée à elle sans qu'elle se donne en retour,

simplement parce que c'est exactement la raison pour laquelle j'ai voulu me donner. C'est elle qui

mène la danse et qui transforme, littéralement, mon papier, tandis que je tente de la suivre tant

bien que mal. Non que je sois une élue des dieux pour faire passer dans le sensible une idée

intelligible,  mais je suis simplement tombée sur une  peinture obstinée.  Obstinément libre de

choisir si elle souhaite que quelque chose de bon se produise, que ma composition fonctionne ou

que les démarcations qu'elle laisse ne se transforment pas en contradiction picturale massive.

Elle m'en fait voir de toutes les couleurs, avec elle je ne m'ennuie jamais. Je pourrais encore dire

que c'est pour ça que je l'aime, et on croira que j'écris un roman d'amour... mais de fait, j'écris un

roman d'amour. Simplement elle n'est pas une femme ; enfin si, quelque part. Elle l'est puisque

c'est de là que nous sommes parties toutes les deux : j'ai voulu représenter la femme et elle m'a

laissé essayer.  Depuis elle  ne m'a plus  quittée.  Ou je ne l'ai  plus quittée,  du moins,  soyons

réaliste. Elle, elle s'en fiche,  puisqu'elle est objet,  mais le terme objet lui  va si mal.  Elle est

mouvante,  mutante,  inépuisable,  renouvelable,  liquéfiable,  et  pourtant  presque  ineffaçable.

Laissez-moi croire que notre histoire n'est pas à sens unique, qu'elle et moi on communique,

qu'elle et moi on se comprend. Enfin pas toujours. Mais encore heureux qu'aimer, ce soit savoir

se contredire. Peut-être est-ce aussi savoir parfois s'échapper pour aller voir ailleurs, mais j'aurais

ainsi l'impression de la trahir. J'aurais l'impression qu'elle m'en voudrait et qu'en revenant, je ne

saurais plus faire avec elle de la même façon. Elle ne me laisserait plus faire car elle a beau être

volatile, elle aime m'avoir sous son égide. Et j'aime m'y trouver. 

Un peu de douceur dans ce monde de douleur
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__________INTRODUCTION
________._____________

«   Ainsi  de  la  chair,  […]  celle  de  la  sensualité,  de  la  volupté  mais 
aussi  celle  qui  frémit,  ouverte,  sous le scalpel  et que colorent a la fois 
notre  physiologie  et  nos  affections. Celles-ci,  conjuguées en  pathos et 
pathologie  ne  sauraient  être  perçues  sans  les variations  chromatiques 
précieuses au regard expert du médecin [...] ou du peintre des passions. »1

 Liquide est ce qui coule en nos organismes, essence de ce que nous avons de vivant. Liquide est

ce qui coule sur mon  papier,  matérialité à la fois libre et  malléable imprégnant tout sur son

passage – moi y compris. A quel degré ces liquides peuvent-ils se correspondre ? A un degré

auquel ils traduisent, animent ou évoquent la chair. Cette matière organique qui, dans toute son

ambivalence, se place à la frontière entre la surface et l'interne. Frontière entre le vu et le caché.

Frontière entre le  désir et le dégoût. Une frontière sémantique se traduisant matériellement par

une perméabilité charnelle inhérente à nos être ; une pléthore intérieure regorgeant de nuances et

de textures, ces mêmes textures qui nous effraient. C'est ce qui se dérobe à nos yeux mais s'offre

parfois à certains autres sens, par des ouvertures secrètes d'où s'échappent des  fluides. Peut-on

penser la chair sans ses écoulements ? Peut-on retranscrire cette chair par des liquidités ? C'est ce

que ma peinture cherche à élucider. Cette matière aquarelle à laquelle je m'accroche, comme je

m'accroche au  corps.  Le  corps peint,  autrement.  Le  corps débordant,  pour ce qu'il  a de plus

informe et de plus  charnel. Mais aussi pour sa  poésie. Une  métaphore picturale aqueuse des

chairs,  voici  le  nom  que  pourrait  porter  mon  travail.  Sujet  et  matière  sur  le  même  plan,

s'interpénétrant, se liquéfiant en correspondances. 

 Cet  écrit  portera  sur  ce travail  pictural que je tente  d'effectuer  depuis  maintenant  plusieurs

années,  un  travail  dont  l'aquarelle et  la  chair sont  devenus  les  points  centraux.  Tout  en

décortiquant les aspects plastiques et esthétiques de ma démarche et de mes œuvres, j'aborderai

premièrement le glissement s'étant opéré du corps vers la chair et l'organicité en ayant découlé ;

en parlant d'écoulement, j'aborderai ensuite la place de l'eau et des fluides aussi bien picturaux

que corporels dans mon travail ; je conclurai sur son aspect métaphorique, en traitant de la poésie

que j'opère pour m'éloigner d'un réel rebutant. Si je déroule cette analyse, c'est pour répondre à

cette question qui me taraude : comment la  peinture, et l'aquarelle notamment, peut-elle faire

corps –  et  surtout,  corps de  femme,  malgré  la  distance  avec  le  réel ?  Comment  ce  liquide

pigmenté,  associé au  papier,  peut-il  se faire  chair, une  chair métaphorique qui ira toucher le

spectateur ?

1 Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch, Corps & Couleurs, Paris, CNRS éditions, 2008, p. 13.
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DU CORPS A LA CHAIR, DECONSTRUCTION VERS L'INFORME
_____________________________________________

Le corps, une obsession picturale motrice

Prélude

 Le corps sous toutes ses formes a toujours été au cœur de mes préoccupations plastiques. Bien

plus qu'un simple sujet donné, il est devenu comme une obsession, une motivation de peindre

unique, en dépit de cette longue tradition artistique à laquelle je fais suite. Alors que je tentais de

le représenter maladroitement, sans vraiment savoir  où j'allais, une idée est entrée dans mon

esprit et n'en est jamais ressortie : cette idée étant de faire quelque chose d'unique à partir du

corps pictural,  quelque  chose  de  plastiquement  singulier,  se  distinguant  de  ces  siècles  de

ressassement  du  sujet.  Sans  parler  d'une  dimension  foncièrement  innovante  à  laquelle  je  ne

pourrais  prétendre,  je  veux  au  moins  pouvoir  toucher,  pouvoir  aller  chercher  l'émotion du

regardeur par le dépôt du liquide pigmenté sur le papier. C'est par l'aquarelle, médium de prime

abord  si  opposé  à  la  consistance  massive  de  l'anatomie  humaine,  que  j'ai  néanmoins  choisi

d'exprimer  cette  dernière.  J'ai  longtemps  cherché  à  la  représenter  figurativement,  dans  des

tonalités allant du verdâtre au bleu violacé, l'éloignant ainsi de toute correspondance avec sa

dimension charnelle, tendant plutôt vers le cadavérique à certaines occasions. Les corps à la fois

décharnés et morcelés qui se dessinaient alors, se laissaient même parfois surplomber par des

effluves  d'argent  ou  des  dorures,  que  l'encre  me  permettait  d'appliquer  tout  en  créant  des

émulsions  inattendues ;  si  plaisantes  qu'elles  étaient,  elles  m'éloignaient  en  réalité  de  la

sensualité dont sont dotés les êtres charnels que nous sommes. 
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 Jusqu'au jour où le processus que j'employais alors s'est totalement inversé, sans même que je le

constate d'emblée : d'une peinture figurative, voire illustrative, aux couleurs multiples et déprises

de leur référent, je suis passée à une abstraction quasi-totale, employant des tons beiges, rosés ou

rougeâtres proches des couleurs effectives de la chair, que je prenais alors plutôt au sens de peau,

au sens du coloris2 recherché par les peintres de la Renaissance. Cette chair est en effet à la fois

surface épidermique en tant qu'objet pictural, et « tissu musculaire et conjonctif du corps humain

et animal que recouvre la peau »3 au sens scientifique. Une ambivalence sémantique sur laquelle

il me plaît de jouer, tant elle fait de cette composante l'élément fondamental de transition entre ce

qui nous est caché, l'intérieur de l'organisme, et ce qui nous est visible, loin de se réduire à une

simple couverture. Une fois ce processus inversé, j'étais lancée dans la recherche de l'organicité

corporelle sous toutes ses formes par l'aquarelle, aussi bien de la surface que de l'en-dessous. Si

de nombreux doutes planaient autour de mes représentations et subsistent encore aujourd'hui,

certaines précisions se sont dessinées petit à petit, comme mon intérêt non seulement pour le

corps en soi mais surtout pour le  corps féminin, et d'autant plus, le  sexe pour sa fonction de

jonction entre le monde qui nous constitue en-dedans et celui dans lequel nous évoluons. C'est

ainsi qu'ont commencé à naître ces peintures que je nomme mes Fragments de chairs, œuvres

circulaires et aériennes, qui m'ont permis de traduire le corps comme aucune figuration ne m'y

avait  fait  accéder  auparavant,  et  qui  ont  ouvert  la  voie  à  une  nouvelle  pratique  picturale

singulière, une nouvelle façon d'aborder, dans un premier temps, l'enveloppe charnelle.

2 On trouve des références à ce sujet dans l'ouvrage de Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris, 
éditions Flammarion, 1989.
3 « Dictionnaire français » - Dictionnaires Larousse français monolingue et bilingues en ligne, consulté le 17 
octobre 2018 : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/chair/14450
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Le filtre de la peinture

 Mais pourquoi ce  désir irréfrénable et récurent de traduire la

chair par d'autres moyens que la chair elle-même ? Cette chair

dont nous sommes constitués, ce  corps qui est le nôtre et que

pourtant  nous  semblons  partager  dans  sa  dimension

d'universalité, pourquoi ce besoin de le figer en peinture, quand

on peut le mettre directement en scène par la performance ou la

photographie ?  A l'heure où bien au-delà d'être un simple sujet

ou prétexte à la création, il est employé comme œuvre même à

l'instar  d'innombrables  artistes,  parmi  lesquelles  Marina

Abramovic,  Gina Pane ou encore  Orlan, je m'évertue pour ma

part à passer par ce que je qualifierais de  filtre, un moyen de traduire le  corps sans qu'il y ait

nécessité  de sa  présence  physique.  Il  est  question ici  du « filtre »  comme quelque  chose ne

laissant passer les éléments que partiellement, ne laissant pas tout percevoir, un véritable voile

servant de substitut au corps en soi et laissant une incertitude sur ce qui est donné à entrevoir. Me

refusant en effet à toute exhibition corporelle, comme a pu le faire la performeuse Déborah de

Robertis, montrant son  sexe devant  L'Origine du Monde au Musée d'Orsay – un geste que je

salue cependant, c'est par le biais de ce médium si classique et pourtant inépuisable qu'est la

peinture, que je tends à évoquer la chair, celle qui nous enveloppe comme celle qui compose les

organes. Il n'est sans doute pas de réponse universelle à cette question, pourquoi peindre la chair,

mais la réponse à ce besoin que j'éprouve, pour ma part, tient dans mon  désir de dépasser cet

organisme  qui  est  le  mien,  de  le  traduire  sans  l'exhiber,  d'exprimer  son  unicité  en  tant

qu'entrailles et épiderme à la fois – et cette traduction, à moins d'exposer un cadavre ouvert, est

très complexe à atteindre. J'effectue donc une recherche du corps peint et non du corps en soi,

une retranscription plastique et plus précisément picturale de la carnation comme des tréfonds.

 À ce propos, si l'on en croit le postulat de Michel Thévoz dans Le Corps peint4, ouvrage au sein

duquel il sillonne les métabolismes aussi bien dans leurs aspects réels, tangibles, que dans leurs

représentations picturales et autres médias, postulat qui suggère que les modifications corporelles

induites par les sociétés font de tout corps un corps peint, on pourrait en déduire que ceux que

j'offre au regard sont, paradoxalement,  dé-peints. Dé-peints au sens de nus, non peints par les

divers  artifices  que  les  coutumes  culturelles  nous  offrent.  Les  Fragments de  Chairs faisant

référence  à  des  surfaces  épidermiques,  laissant  transparaître  quelque  chose  de  l'ordre  du

4 Michel Thévoz, Le Corps peint, Genève, éditions Skira, 1984.
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purement naturel, de l'organique, ils orientent le spectateur vers ce qui constitue le corps en tant

que phénomène charnel. Si tant est que l'on puisse ici parler de corps, car s'agissant de fragments

évoquant uniquement la peau et non l'entièreté de l'être, on peut alors considérer une dissociation

de ce terme. Mon travail ne vise en effet pas à produire des images intégrales de mes semblables,

mais bien plutôt d'extraire certaines spécificités de notre constitution. 

La Couleur des émotions5

« La conscience s'exprime par des émotions
qui ont elles-mêmes des effets corporels. »6

 Cette recherche de la chair peinte suscite un rapport tout particulier aux textures et aux couleurs

qui lui sont associées. Cette  couleur  chair déclinée sous toutes ses nuances est aujourd'hui un

élément  pictural avec lequel j'entretiens un lien presque de l'ordre de l'intime, intensifié par un

emploi quotidien et un traitement récurrent et approfondi. Ce rapport fort a érigé le coloris, en

tant  que  retranscription  de  la  couleur  de  la  peau féminine  comme le  mentionne notamment

l'ouvrage de Georges Didi-Huberman La peinture incarnée7, au rang de véritable obsession – une

notion sur laquelle je reviendrai par la suite. Jacqueline Lichtenstein, dans La couleur éloquente,

évoque les complexités liées à un tel sujet : « On comprend que rien n'est plus difficile que de

peindre les chairs. L'artiste doit […] capter des teintes fugitives, maîtriser des glacis délicats […]

susciter chez le spectateur une perception presque fantasmatique. »8 Le coloris n'est en effet pas

chose figée, mais constituée de nuances simultanées et en devenir, la peau se présentant comme

le  filtre des émotions,  les laissant  apparaître  par  des teintes tantôt  fortes,  tantôt  pâles.  Cette

5 Expression que j'emprunte au rappeur Dooz Kawa, « La Couleur des émotions », 02min06, Contes cruels, 2017.
6 Frédérique Toudoire-Surlapierre dans Edvard Munch, Francis Bacon : images du corps, Paris, éditions 
Orizons/Daniel Cohen éditeur, 2009, p. 32. 
7 Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Paris, éditions de Minuit, 1985.
8 Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris, Flammarion, 1989, p. 182.
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difficulté de peindre les chairs soulignée par la philosophe, est venue s'ajouter dans mon travail à

la difficulté de retranscrire toutes ces nuances dans une peinture informelle, et qui donc n'offrira

d'autre référent que ses couleurs et ses textures. C'est là que doit se poser la question de ce qui

les  manifestera  vraiment  sur  le  support,  de  ce  qui  parlera  réellement  à  la  perception  du

spectateur. Une question qui a tourmenté plus d'un artiste, et qui se pose notamment dans l'œuvre

du grand peintre des chairs  Lucian Freud, dont une citation significative traduit son désir, tout

autant que le mien, de faire que la peinture devienne cette chose organique :  « Je veux que ma

peinture fonctionne comme la chair. »9 Mais comment donc se saisir de ces nuances, à la manière

des milliers qui traversent ses personnages, imprimant sur le papier non seulement des couleurs

mais des émotions, sans qu'aucune figure ne vienne explicitement y pleurer ou y rire ?

 Et bien en employant ces mêmes nuances dans mes aquarelles, non pas celles de Lucian Freud

dont les textures picturales sont bien éloignées des miennes, mais celles présentes sur le dos de

ma main ou le dessus de ma cuisse. Ne peignant en effet pas d'après modèle vivant, je suis mon

propre référent, associée à une part de représentation imagée. L'enjeu s'étant dessiné au fil de ces

Fragments de Chairs, est celui de ne justement pas s'en tenir à cette  couleur  chair, qui certes

joue un rôle majeur, mais est loin d'être seule dans la constitution de la peau humaine. Cité par

Florence  de  Mèredieu dans  son  Histoire  matérielle  et  immatérielle  de  l'art  moderne  &

contemporain,  Charles Baudelaire évoque « une harmonie parfaite de tons gris, bleus,  bruns,

verts,  orangés  et  blancs  réchauffés  par  un  peu de  jaune »10 à  propos  d'une  main  de  femme

considérée  comme  sanguine,  propos  qui  illustre  combien  le  coloris peut  offrir  de  saveurs

visuelles.  Sans  même  parler  d'une  quelconque  émotivité,  cette  peau et  notamment  la  peau

caucasienne sur laquelle je me base, non par rejet de tout autre type de pigmentation mais par

simple stade de travail fondé sur ma propre personne, est le lieu de toutes les transparences et de

toutes  les  percées  de  couleurs organiques,  viscérales,  sanguines,  veineuses.  En effet,  sur  les

différentes parties de mon corps, je vois transparaître mes veines, j'entrevois de petits vaisseaux

éclatés, des rougeurs, des bleus... Toutes ces choses qui font de la peau en elle-même un lieu de

vie. Autant de choses qui me donnent un aperçu de ma propre intériorité. Est vite arrivé le stade

où l'emploi des nuances de tons beiges ne suffisait plus, et où la confrontation à des mélanges

beaucoup  plus  audacieux  s'est  imposée ;  audacieux,  puisque  se  distinguant  du  référent

schématique de l'esprit à la carnation humaine – soit la couleur éponyme chair. Afin de signifier

les veines,  des teintes bleutées se sont incorporées ; afin de suggérer des hématomes, j'ai pu

9 « Lucian Freud. L'Atelier », Catalogue de l'exposition au Centre Pompidou, 10 mars – 19 juillet 2010, Paris, 
éditions du Centre Pompidou, 2010.
10 Charles Baudelaire, « De la Couleur », in Curiosités esthétiques, Genève-Paris-Montréal, éd. Du Milieu du 
Monde, p. 104, cité dans Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne & 
contemporain, Paris, éditions Larousse, 2011, p. 116. 
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également aller  du côté du violacé,  me ramenant à des tonalités qui composaient mes  corps

figuratifs auparavant, comme s'il y avait toujours un retour aux premières amours. A noter la

différence  entre  les  teintes  provenant  des  flux  intérieurs,  et  celles  provoquées  par  des

interférences extérieures. Ainsi, la veine sera suggérée car sous l'épiderme, et le bleu provoqué

par un coup, plus affirmé car en surface – un bleu qui d'ailleurs porte mal son nom, tant les

teintes de ce dernier peuvent varier d'une game chromatique à l'autre.

 En outre, le dessus de ma main que j'évoquais est une référence plus complexe qu'il n'y paraît :

non seulement je n'ai pas de recul quant à la perception de ce corps qui est le mien, mais en y

regardant bien, on n'y perçoit finalement quasi aucune nuance de chair, mais plutôt des zones à la

limite du blanchâtre, une quasi-translucidité. Une preuve, d'une part, que l'image mentale que je

me fais de la peau dépasse mon rapport au réel, dans la mesure où beaucoup de mes Fragments

de Chairs ont des teintes allant jusqu'au rosé. Mais cela soulève une autre question : la recherche

de la teinte de chair parfaite ne proviendrait-elle pas du complexe de ma propre carnation ? Ces

infatigables  tentatives  de  retranscription charnelle  seraient-elles  des  projections  névrotiques ?

Quoi qu'il en soit, la dimension sérielle, et donc obsessionnelle, émanant de mon travail ne doit

pas être laissée pour compte. 

Obsession

 Qu'est-ce donc qu'être artiste, si ce n'est mettre en œuvre des obsessions ? Répéter sans cesse le

même geste,  tenter  d'illustrer  la  même idée,  de l'imprimer  dans  toutes  les  matières  mises  à

disposition : dans mon cas, cette obsession se joue à la fois dans le médium et le sujet. Le même

matériau, utilisé jusqu'à épuisement, et le même motif, traité jusqu'à atteindre ses aspects les plus

inattendus. C'est  en ces termes que se retrouvent un nombre incalculable d'artistes, allant de

Roman Opalka et  sa série  de chiffres à  Yayoi  Kusama et ses petits  pois,  en passant par  les

autoportraits d'un Bacon ou d'un Schiele ou par les paysages d'un Cézanne ou d'un Van Gogh :

tous des obsédés.  Prenons l'artiste féminine du lot,  dont  les mots relatés dans son catalogue

d'exposition au Consortium de Dijon font écho, dans un registre ceci-dit autre, à mon propre

rapport à la peinture, notamment dans sa liste dressée des thèmes adoptés pour ses œuvres : « La

vision  obsessionnelle »,  « L'obsession sexuelle »,  « La  prolifération  et  la  fragmentation »11...

autant  d'expressions  se  succédant  et  témoignant  de  la  vision  singulière  du  monde qu'arbore

Kusama. Prolifération et fragmentation sont en l'occurrence des termes particulièrement adaptés

à ma pratique, et qui me permettent ainsi d'entrevoir un lien de prime abord imperceptible entre

nos deux univers.

11 Yayoi Kusama, Yayoi Kusama, Dijon, Presses du réel, Janvier, 2001.
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 L'obsession se définit en psychologie comme « une pensée (dans le sens

le plus large : idée,  désir, remords, scrupule, etc.) qui ''assiège'' le sujet,

c'est-à-dire une pensée qu'il  ne peut pas écarter,  malgré ses efforts. »12

Cela suppose-t-il que je devrais faire un effort afin de ne plus me laisser

happer par ce  corps qui m'obsède ? Cela signifie-t-il que la chair prend

trop  de  place  par  rapport  à  ma  peinture ?  En  vérité,  le  caractère

obsessionnel que présente ma démarche est bien loin de celui qui occupe

le travail d'artistes comme Kusama, dans la mesure où il s'agit dans son

cas  d'une  réelle  maladie,  d'hallucinations  faisant  de  son  quotidien  ce

qu'elle tente de nous transmettre par son art. La japonaise n'est d'ailleurs pas isolée dans la mise

au service de sa maladie à son art, comme en témoigne l'œuvre peu connue d'Ursus Wehrli, un

humoriste-artiste suisse se servant de son trouble obsessionnel compulsif  du rangement pour

organiser toutes sortes d'éléments de la vie quotidienne, donnant des images aussi surprenantes

que visuellement plaisantes. Dans cette dynamique de mise en scène d'une pathologie, mais ceci-

dit dans un registre beaucoup plus sombre, on trouve l'œuvre ultime de l'incontournable artiste

féministe  Hannah Wilke,  Intra-Venus, une série de photographies témoignant de l'évolution du

lymphome qui lui sera fatal – un travail nous renvoyant avec humilité à ce qu'est notre corps, cet

amas de chairs soumis aux altérations du temps, que je tente de retranscrire dans un moindre

impact.

 Mais comment me placer parmi ces figures, dès lors que l'obsession cultivée dans mon travail

est presque de l'ordre du choix ? Je dis presque, dans la mesure où une raison inconsciente me

pousse certainement à rester accrochée à la représentation du corps, ainsi qu'à l'utilisation répétée

de l'aquarelle. Outre l'attrait pour ces deux composantes, c'est l'attrait pour une esthétique de la

série, de l'harmonie dans la répétition des formes et des couleurs qui aiguille une part de mon art.

Le parti-pris réduit-il la notion d'obsession ? Car loin de moi l'idée de vouloir m'attribuer des

troubles inexistants, ce serait honteux ; mais le  corps revenant incessamment à moi me laisse

penser que la fixation est bien réelle. « C'est par [le] refus et [la] lutte que se constituent les

obsessions »13, nous dit Jean Cottraux dans son ouvrage Les Ennemis intérieurs, expliquant que

le trouble obsessionnel provient d'une « lutte contre les pensées perturbatrices »14 ; ainsi peindre

avec  acharnement  les  corps serait-il  pour  moi  une  façon  de  ne  justement  pas  tomber  dans

l'obsession en m'y confrontant ? 

12 Octave Mannoni, « Obsession et névrose obsessionnelle », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 15 
mai 2019 : https://www.universalis.fr/encyclopedie/obsession-et-nevrose-obsessionnelle/
13 Jean Cottraux, Les Ennemis intérieurs : obsessions et compulsions, Paris, éditions Odile Jacob, 1998, p. 09. 
14 Ibid, p. 11.
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La chair par son contraire

Confrontation des textures

  La jonction de l'aquarelle et du papier ne donnent à priori pas lieu à une texture corporelle, les

deux  matières  s'éloignant  catégoriquement  de  celle  de  la  peau ou  même  des  muqueuses.

Cependant plusieurs paramètres mis en jeu dans mon travail permettent de le référer malgré tout

à des composantes charnelles : en effet, le papier utilisé presque systématiquement est un papier

torchon  à  la  fois  absorbant  et  granuleux,  apparaissant  au  travers  des  translucides  couches

d'aquarelle. Cette confrontation entre un médium d'une si grande légèreté et un support dont la

présence est si forte, donne lieu à une matérialité unique se rapprochant par endroits de l'aspect

d'une chair de poule, une chair frissonnante caractéristique d'un corps pouvant être apeuré, ému

ou encore refroidi. C'est là un procédé plastique de traduction de l'émotion, autre encore que le

recours à la couleur. Cette impression de frisson est notamment permise par la qualité absorbante

du papier, qui ne voit pas simplement la peinture se déposer sur lui, mais qui s'en imprègne, qui

lui  donne vie.  Par  son grain et  cette  absorption,  le  papier accueillant  mon  aquarelle n'a  pas

uniquement fonction de support, il constitue véritablement la matérialité se voulant organique de

mes peintures. Ainsi, lorsque je peins, selon l'épaisseur et le grain de la surface – il existe divers

types  de  papiers  dits  « torchon »  –  ce  dernier  se  meut.  Il  absorbe,  se  déforme,  et  prend

paradoxalement forme, à proprement parler. Chaque nouvelle peinture vient conforter l'idée qu'il

s'agit  de véritables objets, que le support est  traité avec autant d'importance que le médium.

J'opère  ainsi  une  abolition  des  frontières  entre  médium  et  support,  un  propos  que  je  ne

soupçonnais pas, mais qui est venu se glisser au fil de mon travail. S'il est question de grain et

d'épaisseur, il est aussi question de dimensions : plus le  papier est de petite taille, plus il aura

tendance à gondoler, imbibé d'une quantité d'eau qu'il ne saurait tolérer malgré toutes ses qualités

absorbantes. Ce phénomène de gondolement, j'ai longtemps voulu à tout prix l'éviter, je voulais

aplatir bien sagement mes peintures. Je les pressais et mes mouvements voulaient dire : « fige-

toi ». J'ai aujourd'hui compris que cette attitude pouvait constituer un frein à l'organicité des mes

productions ; je ne cherche donc plus à figer mais à imprimer le mouvement dans le papier – et

non pas seulement  sur. La notion de  chair soulève la notion de fragilité, elle sous-entend une

puissance de malléabilité, à contrario de la rigidité initiale du support que j'utilise ; je dois par

conséquent  moi-même  lui  administrer  une  souplesse  qui  viendra  contredire  sa  vocation  de

densité inaltérable. J'humanise de la sorte ma peinture sans rien figurer.
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 « La chair du support »15 détient alors une importance capitale, en tant qu'elle n'est pas simple

toile – sans vouloir soustraire à cette dernière toutes ses qualités – ni simple ramette imprimante

lisse et fine, elle est une étendue granuleuse, épaisse, irrégulière et qui plus est absorbante : une

chair en soi. C'est cette organicité propre au papier torchon qui m'a permis d'ouvrir de nouvelles

voies  à  ma  peinture,  dont  celle  en  l'occurrence,  de  l'  art  informel,  terme  employé  pour  la

première fois par Michel Tapié en 1951 à l'occasion de l'exposition Véhémences confrontées à la

galerie Nina Dausset à Paris, un événement réunissant des artistes tels  que  Jackson Pollock,

Willem de Kooning ou encore Wols. 

L'informel

« Et  quatrièmement  l ' émotion,  et  ça  avec  un peu  de 
couleur, peu de trait et pas de fond – avec rien du tout. »16

 Bien que le format tondo soit souvent intervenu dans mon travail, proposant de se référer à la

féminité aussi bien d'un point de vue symbolique que d'un point de vue formel (courbe du sein,

galbe de la fesse ou encore ventre de  femme enceinte), l'abstraction quasi-totale de certaines

peintures  pourrait  éloigner  le  spectateur  de  cette  idée  de  la  chair.  Après  des  années  de

représentation figurative, j'ai en effet nourri l'espoir de me détacher de toute forme de figuration

concrète et de pouvoir ainsi traduire le corps informellement. Dès lors, le travail que j'ai attaqué

15 Michel Thévoz, Le Corps peint, op. cit., p. 08. 
16 Fautrier: 1898-1964, catalogue de l'exposition au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 25 mai – 24 
septembre 1989, Paris, éditions Paris-musées, Amis du Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1989, p. 45.
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a du se fonder sur les couleurs que j'utilisais ainsi que sur la texture organique du papier, mais

pas seulement : c'est la forme du support, tantôt circulaire, tantôt irrégulière, qui m'a permis de

maintenir ce lien avec une dimension charnelle. En effet, l'émancipation des lignes droites et des

angles permet de se détacher de toute analogie avec le paysage ou autre type de composition que

pourrait  évoquer  une  abstraction,  et  la  perte  de  repères  induite  non  seulement  par  la

désorganisation  des  éléments  picturaux,  posant  la  question  de l'échelle,  mais  aussi  par  cette

même émancipation,  trouvera son orientation  dans  l'organisme vivant  et  non l'espace inerte.

L’œil  regardant  mes  Fragments de  Chairs ne  saisit  pas  s'il  est  dans  l'infiniment  petit  ou

l'infiniment  grand,  et  il  ne sait  à  vrai  dire  pas s'il  est  quelque part.  Ces travaux peuvent  se

présenter comme des non-lieux de la peinture permettant au spectateur, éloigné de tout référent

concret, d'apprécier les textures et les couleurs pour ce qu'elles sont. Cette liberté perceptive peut

faire écho à la célèbre phrase de  Maurice Denis :  « Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un

cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement une surface

plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées. »17 A ceci près, que mes travaux ne

sont pas des tableaux mais des « papiers » – ce qui pose la question du statut de l'oeuvre peinte

sur un tel support – et que je m'évertue à faire en sorte que la peinture n'y fasse pas simplement

office de couverture, tout comme il en est de la peau vis-à-vis du corps. Ce qu'a engendré ce type

de pensée, est de l'ordre de l'art abstrait : loin de moi l'idée de dénigrer cette forme d'art, il me

semble cependant que ce n'est pas tout à fait dans cet axe que mes plasticités se placent.

 En effet, c'est la dimension informelle à proprement parler qui m'appelle le plus, en tant que

mise en (in)forme tangible matériellement, entre liberté du médium et rapport étroit entre l'artiste

et la matière ;  liberté qui se joue également en la perception du spectateur et le rejet de tout

référent figuratif. La frontière entre abstraction et informel est mince, mais me semble se trouver

– à mon sens et selon ce que je ressens vis-à-vis de ma propre  peinture – en la façon de faire

vivre  à  la  fois  médium et  support,  de  les  faire  interagir  comme  s'il  s'agissait  d'organismes

vivants. Cette question a été soulevée par un des représentants de l'art  informel, auquel je ne

peux que me référer : Jean Fautrier, qui par excellence imprime en la matière une émotion, une

sensation, et c'est en ce sens qu'il « a toujours nié avec force être lié à l'abstraction, considérant

que son œuvre est une Réalité de son départ à son aboutissement. »18 Il serait ainsi question,

selon l'artiste, de ce que j'interpréterais comme une sincérité, une vérité matérialisée dans « les

empâtements, les grumeaux, les badigeons, les écrasis »19. Si plastiquement, mon travail léger de

17 Maurice Denis dans la revue Art et Critique, 1890.
18 Fautrier : 1898-1964, catalogue de l'exposition au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, op. cit., p. 42.
19 Hubert Damisch, « Informel Art », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 19 mars 2018 : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/art-informel/
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la picturalité diffère complètement  de la massivité du sien,  hormis un point  commun qui se

trouve être un papier « très épais, absorbant »20, je ne m'en sens pas moins proche de l'artiste et

de son  désir de matérialiser une réelle  émotion, et non pas simplement un sujet. Sa série des

Otages réalisée durant son séjour à Châtenay-Malabry, en temps de Seconde Guerre Mondiale,

illustre parfaitement ce propos, en tant que véritables mises en « formes informelles » de ses

sensations face à la violence et à la souffrance des prisonniers exécutés. Si cette mise en forme

de l'émotion m'intéresse tout particulièrement, c'est que ma peinture, ne représentant pas d'objet

concret, va devoir venir s'adresser au sentiment du spectateur. En outre, la définition même de la

chair telle qu'elle est notamment donnée dans l'ouvrage Corps & Couleurs, soit cette « substance

molle,  sanguine  et  organique située  entre  la  peau et  les  os »21,  semble  paradoxalement  à  sa

fonction de constitution du  corps humain, être l'incarnation même de l'informel. Une matière

informe,  molle,  rebutante  et  pourtant  essentiellement  humaine  et  vivante.  Cette  envie  de

transmettre une onde à mi-chemin entre l'émotion même et sa  traduction physique, fait écho à

une perdition dans l'espace corporel.  C'est ce  sexe méconnaissable,  cette  forme organique et

parfois vibratoire qui va propager quelque chose, cette chose que l'on ne saurait expliquer, à la

fois de l'ordre du sentiment et de la sensation. C'est en ce sens très exact de transmission de

l'émotion, que mon œuvre tend à une certaine poésie sur laquelle je reviendrai.  

 Et  c'est  tardivement  qu'un  autre  artiste  du  nom  de  Wols,  déjà  cité  comme  participant  à

l'exposition de 1951, a imprégné mon champ visuel : à la fois représentant de l'art  informel et

tendant  vers  un  surréalisme  latent,  son  emploi  de  l'aquarelle et  de  douces  teintes  tantôt

charnelles, tantôt aqueuses, m'émeuvent et me rassurent quant à ma légitimité d'appartenance à

une forme d'art informel. 

20 Fautrier: 1898-1964, catalogue de l'exposition au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, op. cit., p. 43.
21 Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch, Corps & Couleurs, op. cit., p. 32.
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Le paradoxe de la forme

 Mais une chose transparaît à travers mes lignes : c'est que même l'informe porte une  forme.

C'est  que  même  le  désir le  plus  profond  de  ne  rien  représenter  ne  se  traduit  que  par  une

représentation  autre.  Je  n'exhibe,  comme je  l'ai  dit  précédemment,  pas  mon  corps,  mais  un

substitut, et cela signifie que je suis dans un système de représentation que je le veuille ou non.

Après  tout,  qu'est-ce qu'une  forme ? Il  existe  des  dizaines  d'acceptions  sémantiques  pour  ce

terme féminin, comprises dans divers domaines. On parle autant de l'organisation des contours

d'un objet que de la façon dont quelque chose se présente à nos yeux, matériellement ou non.

Ainsi l'informel aussi informe soit-il, a toujours une forme. Une forme tendant vers le corporel,

une forme tendant vers le charnel, une forme tendant vers l'organique. Une forme féminine par

moments ; une forme parfois sexuelle. Cette notion de  forme-informe se déploie lorsque je me

glisse vers l'en-dessous. Lorsque je dépasse l'épiderme, lorsque je l'infiltre, curieuse de ce qu'il

peut cacher, soit ce qui se produit dans mes Organic Magma(s). Omettant tout aspect osseux, de

cette chair confuse entre deux mondes – celui de l'intérieur et celui de l'extérieur – je glisse vers

organes et viscères. 

 Nouveau tournant de ma pratique après le passage de la figuration à l'informel, ce passage aux

formes entremêlées pour ce qu'elles ont de plus indéfinissable et de plus troublant. Dans ces

formes,  c'est  la  texture  qui  compte.  Gaston  Bachelard opère  dans  L'eau et  les  rêves une

distinction fondamentale et juste entre ces deux notions : forme d'une part, matière de l'autre. La

matière, je l'associe ici à la texture. Elle est ce qui permet de donner vie à ces particules qui

s'assemblent pour former un tout, une  composition. En outre, c'est la matière qui fait la  forme

dans la  mesure où les  deux sont  indissociables  dans  l'application de l'aquarelle.  Sans  dessin

préparatoire, sans ligne préalable, la  tache vient s'ajuster au hasard du grain du papier et de la

liquidité du mélange. 

 Une pensée est venue éclairer ma réflexion, celle d'un philosophe italien du siècle passé : Luigi

Pareyson.  Ce  dernier  établit  en  effet  une  théorie  de  la  formativité,  complexe  à  saisir,  mais

fondamentale  puisqu'elle  suppose  que  toute  œuvre,  même informe,  possède  une  forme.  Une

forme formante, c'est-à-dire qu'elle invente sa manière de faire à mesure qu'elle  forme, qu'elle

réalise l'œuvre matériellement. « L'opération artistique est formation, au sens où elle se propose

intentionnellement de former, et en elle le penser et l'agir interviennent exclusivement pour lui

rendre possible le fait de n'être que pure formation. »22 Cette théorie souligne la puissance de

l'acte créateur en tant qu'il est acte transformant la matière. 

22 Luigi Pareyson, Esthétique : Théorie de la formativité, Paris, éditions Rue d’Ulm via Open Édition, 2013, p. 38.
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L'informe organique et sa traduction plastique

La déchirure comme ouverture

 L'idée de fragilité se dégageant de mon travail, déjà soulignée par

les teintes par endroits très douces et très claires de l'aquarelle, et par

sa texture en soi, vient également être soutenue par la présence du

bord, marqué dans les  tondo par la découpe traditionnelle en cuve.

Si cette présence aussi forte que celle de la matérialité même de la

surface du  papier pourrait être perçue comme l'ancrage du support

dans sa puissance de rigidité, le fait que cette présence soit en réalité

due à une forme de déchirure provoquant une irrégularité, lui permet

au contraire de s'échapper du côté de l'instabilité. L'instabilité en tant

que celle d'un fragile objet abîmé, évoquant une légèreté matérielle

immanente.  Cette  tension  est  basée  sur  un  paradoxe :  en  effet  si

légèreté il  y a dans le traitement de la couleur,  le  papier n'en est

cependant pas moins une surface relativement dure, presque lourde

en comparaison avec ce que l'on connaît du modèle standard. C'est

là que les formats les plus réduits, pouvant aller jusqu'à 5 cm d'un diamètre irrégulier, viennent

évincer  ce  paradoxe  par  leur  légèreté effective.  Afin  d'obtenir  ces  objets  aux  (in)formes

circulaires, j'ai eu à m'inspirer de la découpe traditionnelle et de cette  déchirure suggérée en

travaillant le support moi-même ; déchirure qui a en effet été mon mode opératoire, aidée d'une

humidification du papier et parfois d'un outil coupant, qui seul ne m'aurait pas permis d'obtenir le

résultat escompté. Un aspect abîmé qui se veut cohérent avec la notion de  chair, comme s'il

s'agissait de morceaux de peau arrachés ; ici le petit format est particulièrement pertinent, alliant

la cohérence de la forme et la cohérence de l'échelle, car on s'attend à ce qu'un tel Fragment de

Chair, à échelle humaine, soit relativement réduit. De même que la notion de « fragment »23, en

tant que « morceau d'une chose brisée ou déchirée »24, vient se référer à une petite partie d'un

tout. Partie d'un tout qui sous-tend une incomplétude, un élément autonomisé vis-à-vis de son

corps propre. En l'occurrence, si mes  fragments peuvent en tant qu'extractions imaginaires de

surfaces épidermiques, se référer à une peau morte, les caractéristiques du mouvement corporel

interne que j'y appose suggèrent au contraire une activité vivante. 

23 On peut aussi penser au fragment romantique, théorisé notamment par Olivier Schefer.
24 « Dictionnaire français » - Dictionnaires Larousse français monolingue et bilingues en ligne.
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 Une nouvelle tension peut donc être décelée, entre Éros et Thanatos25, entre la vie et la mort.

Une tension se matérialisant dans le passage de l'extérieur vers l'intérieur, dans cette  déchirure

qui suppose un accès vers le caché que l'on entrevoit tout autant dans le mortuaire que dans le

vivant.  Cet  accès  nous  est  en  effet  autant  donné  lors  de  l'acte  sexuel  qu'à  l'occasion  d'une

blessure ; et ne provenons-nous pas, tous, de ces impénétrables entrailles ? Comme l'écrit Régine

Detambel dans Corps & Couleurs : « L'écorchure […] est une fenêtre soudain en soi, le petit trou

en forme d'étoile par lequel passent pour la première fois les rayons du soleil.[...] c'est que les

portes  de  son enfer  viennent  de  s'entrouvrir. »26 Ces  mêmes  portes  de  l'enfer laissent  sous-

entendre que notre antre interne est un enfer, que sa vision est une vision d'horreur, un point qu'il

sera nécessaire de développer. Symbole de l'enfer ou non, cette déchirure de la blessure est celle

que j'utilise désormais pour constituer la forme du papier sur lequel repose ma peinture. 

Format informe

 Cette forme est obtenue, comme je l'ai mentionné précédemment, par un système de déchirure

que je mets en place. Non seulement mon  papier échappe donc à la règle classique du format

rectangulaire ou carré, mais il échappe également à la linéarité, à la continuité des bords. Loin de

cette rigueur voulant que même un tondo soit lisse au niveau de son contour, mon  papier est

abîmé volontairement, arborant un aspect vivant. Il est comme la contradiction du classicisme

apparent  de l'utilisation de l'aquarelle ;  du classicisme même d'utiliser la  peinture à  l'époque

contemporaine. Peindre sur un format dit informe, irrégulier, c'est parfois comme peindre sur un

morceau de  peau. C'est considérer son support autrement que comme tel, c'est lui conférer un

pouvoir, une puissance d'être. Les déchirures les plus marquées peuvent en effet donner lieu à

une ambivalence entre pertinence et sur-présence du contour. Lorsqu'il y a irrégularité réelle, non

pas seulement à partir d'un  tondo mais d'une discontinuité sans référent, la surface ne peut se

permettre de n'être que partiellement recouverte ;  tandis que certains de mes travaux comme

ceux de la série antérieure  Clitoris27 ne laissent la  peinture occuper qu'une partie de l'espace,

entraînant de nombreuses réserves, une peinture telle que Organic Magma II, pièce singulière de

mon panorama plastique, n'offre que très peu d'espaces où apparaît le papier – bien que la texture

de ce dernier transparaisse au travers du liquide. Un équilibre doit ainsi s'instaurer entre la forte

présence du format et la légèreté de la peinture appliquée.

25 Dieux de la mythologie grecque, personnifications de la vie et de la mort aujourd'hui associées aux « pulsions » 
du même ordre, théorisées notamment par Freud. 
26 Régine Detambel dans Corps & Couleurs, op. cit., p. 23. 
27 Clitoris est une série de peintures à l'aquarelle sur tondis, proposant de dissimuler des formes clitoridiennes dans 
des compositions organiques à fortes réserves. Proches de ma démarche actuelle, elles appartiennent cependant à un 
versant passé de ma pratique. 
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 Le format pris au sens des dimensions a lui aussi son importance. Comme nous l'avons évoqué

plus haut, des formats réduits permettent une certaine approche du réel, et semblent transformer

mes  peintures  en  petits  objets.  Cette  dimension  objectivante  s'active  notamment  lorsque

l'ensemble des  Fragments de Chairs C, accrochés au mur en ligne, sont surplombés de petites

aiguilles les maintenant et se trouvent légèrement éloignés de la surface sur laquelle ils reposent.

Leur ombre intervient alors, on serait tenté de les toucher, ils prennent en volume. Mais ces

petites pièces ont beau être primordiales parmi mes travaux, elles s'opposent à mon  désir de

peindre plus grand, d'offrir une peinture absorbante – pour le spectateur comme pour moi-même.

Des peintures comme  Clitoris I  m'ont permis cette approche de la grandeur, du vaste, tout en

restant cependant de dimensions assez raisonnables. Il s'avère que le contrôle de l'aquarelle sur

une surface large est complexe et peu vite mener à l'erreur, du fait de son irréversibilité. Pour

avoir  pratiqué la  peinture à  l'huile,  l'aquarelle a  ceci de différent que l'on peut  difficilement

revenir dessus. Il faut savoir où l'on va ou du moins, savoir comment on y va, en oscillant entre

la maîtrise relative des textures appliquées et un certain libre-cours laissé à la peinture. 

Lorsque je peins, je ne sais pas où je vais, mais je sais comment j'y vais.
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Laura Spiessert, Organic Magma II, aquarelle sur
papier, 120x70cm, 2018. 

Laura Spiessert, Clitoris I, aquarelle sur papier indien, 105 cm de
diamètre, 2017.
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pièce, 2018, détails.



Un degré vers l'intériorité

 Comme les peintures issues de la série  Clitoris l'illustraient déjà, et tout comme les éléments

surgissant dans mes Fragments de Chairs le laissaient présager, l'aquarelle Organic Magma II se

place à un niveau plus interne, plus organique à proprement parler. La chair y devient chair des

organes. Ce n'est plus le beige rosé qui domine ; c'est le rose presque rouge qui nous rappelle les

entrailles.  Nos  entrailles.  L'espace  pictural étant  presque  saturé,  on  pourrait  croire  à  un

organisme vivant dans lequel nous nous trouvons. Croire ou presque, car ma peinture ne cherche

pas à tromper le spectateur, mais simplement à lui évoquer suffisamment de textures proches de

celles de son propre corps pour qu'il en ait la sensation, si tant est qu'il puisse se figurer sa propre

intériorité.

  Amas de formes partiellement reconnaissables,  fragmentation, compositions jouant avec les

réserves... Des Organic Magma(s) aux ORGANA(s), ma peinture s'est frayé un chemin vers un

univers à l'aspect cellulaire, un aspect propre aux œuvres d'un des artistes influant ma pratique :

Sam  Francis,  peintre  considéré  comme  prenant  part  aux  « signifiants  de  l'informel »  selon

Michel Tapié. Si l'expressionnisme opérant dans son œuvre vient contraster la relative douceur

de mon travail,  on trouve cependant de nombreuses accointances entre nos deux démarches.

Comme l'illustre  par  exemple  sa  série  Blue Balls  entamée au  début  des  années  soixante,  le

rapport qu'entretient l'artiste avec la couleur bleue semble proche de celui que j'entretiens avec la

couleur chair – bien que celle-ci se décline petit à petit vers le rouge, et l'on pourrait dire que ce

qui  subsiste  entre  les  deux  nuances  est  de  l'ordre  du  rose.  Cette  similitude  avec  un  aspect

cellulaire reflète un  désir d'intériorité, un  désir de dévoiler l'invisible pourtant si présent, sous

toutes ses coutures, même les plus infimes. En outre, il se trouve que l'eau du corps humain est

stockée dans les cellules de ce dernier ; nous verrons dans les pages qui vont suivre en quoi ce

point est fondamental pour ma pratique, un point inscrivant d'autant plus ma peinture dans son

lien  avec  l'organisme humain,  dans  son unicité  et  non seulement  sous  son aspect  sexué ou

épidermique. Cette apparence  cellulaire peut se voir renforcée par le format  tondo, comme en

témoignent autant les Clitoris que Organic Magma I, et l'on peut notamment penser à la boîte de

pétri servant à la mise en culture de micro-organismes, ce qui ferait presque basculer mon travail

du côté bactérien. Une notion ne tombant, encore une fois, pas si mal à propos, dans la mesure

où ce que l'on nomme la flore vaginale est essentiellement constituée de bactéries, flore vaginale

que l'on peut associer à la série autour du sexe féminin éponyme.
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Laura Spiessert, Organic Magma II, aquarelle sur papier, 120x70cm, 2018.

Laura Spiessert, Organic Magma II, aquarelle sur papier, 120x70cm, 2018, détail.



 Mais  Organic Magma II va plus loin encore dans l'antre anatomique ; ou du moins, elle y va

différemment. Si l'emploi de la  peinture permet donc l'accentuation d'une  ambiguïté entre cet

intérieur du corps,  organique, mouvant, de tons rosés à rougeâtres, et son enveloppe charnelle,

l'épiderme et ses nuances de tons  chair, elle autorise également la  réinterprétation de tous ces

constituants.  Ainsi  les  pointes  de  rouges  qui  ponctuaient  avec  légèreté la  plupart  de  mes

peintures,  s'étendent  dans  cette  nouvelle  pièce  à  toute  la  surface,  imprègnent  les  formes,

conjointement à des résidus de couleur chair et autres nuances pouvant être issues d'affections de

la peau. L'ouverture déjà suggérée par le traitement du sujet du sexe féminin, qui se trouve être

effectivement une  ouverture en soi, se transforme en un plan d'ensemble (in)direct – avec la

peinture, on n'est jamais direct à proprement parler. Cette ambivalence d'ordre plastique entre les

deux mondes – intérieur et extérieur du corps – se voit donc justifiée symboliquement par cette

mise  en  jeu  de  l'organe  sexuel  féminin,  qui  s'il  n'est  plus  au  cœur  de  mes  préoccupations

concrètes,  est  toujours  sous-jacent  à  mon  travail.  Les  lignes  courbes,  sortes  de  filaments

évoquant les veines, aux tonalités bleu pâle ou mauve, qui s'immisçaient doucement, timidement

dans mes espaces picturaux, sont désormais affirmées, marquées.  Ces éléments anatomiques,

outre la perdition dans l'espace corporel déjà évoqué, introduisent des notions de réel sans jamais

vraiment  s'y  confondre.  A  mi-chemin  entre  microscopiques  cellules  anatomiques,  organes

viscéraux  et  vastes  boules  de  chairs,  les  formes  présentes  dans  Organic  Magma  II posent

également la question de l'échelle : puisque

ce  que  je  donne  à  voir,  en  dehors  de

ponctuelles  percées  figuratives,  reste  de

l'ordre  de  l'abstraction,  s'agirait-il  d'un

zoom  effectif  sur  des  éléments  aussi

microscopiques que des cellules ? Ou d'un

grossissement de l'intérieur même du corps,

voire  du  vagin  que  j'ai  pu  traiter

auparavant ?

 L'appellation  Corps  Étranger,  fait-elle

référence à cet objet inséré dans la gorge de

l'artiste, ou bien à ce tumulte organique qui

la constitue et qui pourtant lui est inconnu ?
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Mona Hatoum, Corps Étranger, Installation mixte, 1994,
Centre Pompidou.

Laura Spiessert, Oculis Clitoris, Aquarelle sur papiers, 5 cm 
de diamètre pièce, 2018.



 Un  travail  mettant  en  jeu  le  corps même  de  l'artiste,  et  pouvant  se  référer  au  type  de

problématique  que  je  viens  de  poser,  est  l'œuvre  Corps Étranger de  Mona  Hatoum.  De

nombreuses œuvres différant totalement des miennes y font pourtant écho ; celle-ci en fait partie.

En effet, cette installation projetant des images endoscopiques, soit des images de l'intérieur du

corps de  l'artiste,  en format  rond,  présente de réelles  accointances  avec  mon travail  et  peut

l'enrichir  aussi  bien  plastiquement  que  théoriquement.  Comme le  montrent  les  deux images

associées de la retranscription des projections de Mona Hatoum d'une part,  et d'autre part de

petits échantillons de peintures, et dont la disposition n'avait aucunement été préméditée, des

similitudes  visuelles  se  dessinent  entre  ces  travaux  dans  lesquels  rien  ne  coïncide  pourtant

matériellement. Aussi, mon propos sur l'ambivalence organico-épidermique peut se voir étayé

par une citation de Georges Didi-Huberman, illustrant la communication permanente se jouant

en  chacun  de  nous :  « Dans  toute  forme organique,  et  le  nu  en  est  une,  l'extérieur procède

directement,  morphologiquement,  de  l'intérieur. »28 Quels  que  soient  les  procédés  plastiques

employés,  quels  que  soient  les  titres  qui  leur  sont  accordés,  mes  représentations  se  placent

systématiquement  comme ambivalences  venant  brouiller  les  pistes en fluidifiant  cet  échange

viscéral. 

28 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Bona, éditions Gallimard, 1999, p. 40.
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Pour une pensée féministe

Déconstruire le nu féminin
« Les couleurs du sexe sont aussi bien évidemment celles
de  la  sexualité  et  de  ses  jeux  et  enjeux  sociaux.  » 29

 Comme on peut le soupçonner de par l'évocation du clitoris

dans  mes  travaux  précédents,  ma  peinture tend  à  des

revendications féministes, auxquelles je ne peux selon moi me

soustraire  en  tant  qu'artiste  femme.  Non  pas  un  féminisme

drastique, mais un féminisme nécessaire. J'ai évoqué plus haut

l'oeuvre de Jean Fautrier, qui « représente le côté de la peinture

féminin et félin»30, dans laquelle « le corps de la femme se confond avec celui de la peinture […]

on reconnaît la courbe d'un sein, les rondeurs d'une fesse, la fente rouge d'un sexe. »31. Outre la

forme vulvaire apparaissant dans  It's how you feel, « C'est comme tu voudras », huile sur papier

marouflé  datée  de  1958,  c'est  la  notion  d'informel même  employée  par  l'artiste  que  je

souhaiterais explorer et mettre au fondement de ma vision de la  peinture en tant que  peinture

féminine, voire  peinture féministe.  Bien qu'aucun  genre concret ne puisse être assigné à une

pratique picturale, il me semble que l'emploi de l'abstraction, que la traduction du corps sans sa

représentation  formelle,  se  place  comme  une  mise  à  distance  de  toute  la  tradition  de

représentation du corps féminin en art. De la Vénus de Cabanel à L'Olympia de Manet, l'histoire

de la  femme peinte  est  une histoire  de la  femme ouverte,  de la  femme offerte.  Ce que l'on

qualifie aujourd'hui de « femme-objet » sur les couvertures de magazines, n'est en réalité que la

continuité de cette tradition de l'objectivation du sexe féminin. Si Colette Deblé considère quant

à elle que le regard posé sur les femmes représentées depuis des siècles est un regard d'amour,

comme elle l'exprime dans l'ouvrage de  Thierry Delcourt32,  j'aurais pour ma part  tendance à

penser qu'il s'agit d'un regard de possession, un regard d'envie, de désir certes, mais ne relevant

pas de l’œil amoureux bienveillant. Ainsi, malgré toute la complexité qu'implique une tentative

d'application de genre à la pratique artistique, je pense pouvoir néanmoins me placer comme

femme peignant la femme, traduisant un désir non pas masculin posé sur un corps féminin, mais

un désir féminin modelé en textures et en nuances n'évoquant qu'une sensualité métaphorisée et

cachée, loin des regards machistes ou pervers inhérents à la création ou à la réception du corps

pictural de la femme. 

29 Paul Ardenne, L'Image Corps : Figure de l'humain dans l'art du XX° s., Paris, éditions du Regard, 2010, p. 13.
30 Francis Ponge, « Notes sur les otages », Seghers, 1952, cité dans Fémininmasculin, Le Sexe de l'art, catalogue de
l'exposition de Paris, Centre Georges Pompidou, 26 octobre 1995-12 février 1996, Paris, éd. Gallimard, 1995, p.69. 
31 Marie-Laure Bernadac dans Fémininmasculin, Le Sexe de l'art, op. cit., p. 69. 
32 Thierry Delcourt, Artiste féminin singulier, Lausanne, éditions l'Age d'Homme, 2009.
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 J'évoque donc un désir qui est le mien, celui non seulement de traduire le corps mais également

l'érotisme certain lié à la pratique artistique. Un désir bien loin de celui instauré dans l'oeuvre de

Paul-Armand Gette,  dont  les rapports  tactiles et  érogènes semblent  découler  d'un rapport  de

domination déguisé en jeu de séduction. Ce même « désir » fait suite à la longue lignée d'artistes

n'ayant pas su dresser de limites entre modèle et amante, entre consentement et abus. Le rapport

entre le peintre et son modèle nu a toujours été un rapport complexe teinté de dérives échappant

au respect de la  femme. Un point que soulève une partie du livre  La  violence à l'oeuvre de

Suzanne Ferrières-Pesturau, est le problème de l'âge de certains modèles, qui ne sont en réalité

pas des femmes mais des enfants. On peut y lire à propos d'une des  Odalisques de  Boucher :

« l'adolescente  qui  prend  la  pose  a  à  peine  plus  de  quatorze  ans. »33 On  trouve  la  même

controverse  dans  l'œuvre  de  Egon  Schiele ainsi  que  chez  Lewis  Caroll.  Quelle  ne  fut  ma

déception lorsque j'appris que l'un des peintres auxquels je voue une fervente admiration de

même que l'auteur d'un de mes contes préférés étaient suspectés d'être des pervers sexuels. Au-

delà d'un rapport ambigu établi avec un sexe féminin à l'accord incertain quant à ce jeu malsain,

ces cas équivalent à imposer à une enfant une situation qu'elle ne saurait analyser et dont elle ne

saurait se déprendre. En tant que femme artiste, c'est contre ce genre de dérives que je me dois

d'élever la voix, d'élever mon art. Un art qui refuse non seulement l’hyper-sexualisation de tout

enfant,  mais  aussi  toutes  ces  « Odalisques témoign[a]nt  de  cette  invitation  au  plaisir  par

l'offrande des corps dévêtus dont la chair sensuelle appelle à la caresse. »34 Sensualité charnelle

et écho à la caresse, oui, mais offrande d'un corps-objet dont les charmes cherchent à agir sur le

regardeur, non. Je ne cherche en effet pas à séduire le spectateur – une des autres raisons pour

lesquelles  je  n'emploie  pas  mon  propre  corps en  tant  qu’œuvre  –  mais  tends  à  toucher  sa

sensibilité, m'adressant directement à son émotion et non à sa libido. Je fais ainsi muter, d'une

certaine façon, le rapport sexuel en rapport émotif. 

33 Suzanne Ferrières-Pesturau, La Violence à l'oeuvre, Paris, éditions du Cerf, 2018, p. 99.
34 Ibid, p. 99.
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Dissocier œuvre et pensée

 Ces revendications féministes confrontées aux us et coutumes de certains artistes, impliquent

une réflexion sur les frontières entre le plasticien et son œuvre, voire entre l'artiste et l'homme. Il

s'avère comme je l'ai suggéré, que se glissent parmi mes références des personnalités aux mœurs

incertaines. Si j'ai déjà cité Paul-Armand Gette, dont l'œuvre n'attise que peu mon intérêt – bien

que je ne puise passer outre du fait de la proximité du sujet traité – il en est un autre dont le

travail me fascine tout particulièrement : il s'agit de Hans Bellmer, et notamment de ses poupées.

Outre la dimension obsessionnelle à laquelle elles prennent part, la plasticité si particulière et

difforme de ces objets m'interpelle ; il  s'agit  pourtant de femmes-objets désarticulées, parfois

démembrées  et  surtout  fondant  un  érotisme sadique  envers  le  corps féminin.  Si  toute  cette

misogynie me semble abjecte, je ne peux cependant dénigrer ou mettre de côté l'œuvre en elle-

même, et cela me pousse à me questionner sur la distance entre l'homme et sa production, et

entre la production même et sa signification. La fascination qu'exercent sur moi ces poupées,

n'est peut-être d'ailleurs pas sans hasard. Outre les qualités plastiques s'y dessinant pouvant faire

référence à  celles  qui  opèrent  dans  ma  peinture,  notamment  concernant  la  fragmentation,  la

question de la sexualité féminine et  les arrondis ou véritables « boules »,  cet  intérêt  pourrait

provenir  de mon adoration enfantine pour les poupées. Je les collectionnais,  jouais avec,  les

déshabillais  et  les mettais  dans des positions aussi  impossibles qu'incongrues.  C'est  dans ces

premières années de l'enfance et ce jeu favori, dans ce monde créé autour de la poupée Barbie

que  se  trouvaient  peut-être  les  prémisses  d'une  envie  de  fragmenter  le  corps,  de  le

métamorphoser, de le rendre méconnaissable. Car si tout mon propos est aujourd'hui orienté vers

un angle assez féministe et se référant essentiellement à la chair, il a longtemps été question dans

mon travail  de métamorphoses,  et  je réalise dorénavant que des productions comme la série

ORGANA en sont le fruit, de ce cheminement du corps vers sa fragmentation, le rendant le moins

perceptible possible sans pour autant l'effacer.

 Mais puisque nous évoquons les poupées, je ne peux que me référer à une artiste, quant à elle

féministe et en adéquation avec mes idées, qui n'est autre que Niki de Saint Phalle. Son œuvre

Hon notamment, présentée au Moderna Museet, mettait en jeu d'une façon toute autre que celle

que j'emploie, la tension entre intérieur et extérieur du corps féminin. En effet, le spectateur était

invité  à  pénétrer  dans  cette  immense  sculpture  par  la  voie  de  son  vagin  :  ouverture sur

l'intériorité que j'ai déjà évoquée et rappel de là d'où nous provenons. Bien que je tienne à la

différenciation entre organe reproducteur et organe du plaisir, trop souvent bafouée, et qu'il peut

sembler que la  Hon soit comme une machine à enfanter suprême, cette dernière est avant tout

une  Nana,  dont  les  dimensions  non  seulement  immenses,  mais  disproportionnées  dans
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l'organisation  même  du  corps,  en  font  une  femme factice  mais  symbolique,  poupée  venant

« transgresser les normes de beauté ou de grâce qu'on y attache traditionnellement. »35 En outre,

Walter Benjamin théorise une ambivalence de la poupée, « double nature […] qui joue dans les

mains de l'artiste le double rôle de la vie et de la mort »36 que l'artiste laisse transparaître dans

son œuvre. Un nouveau paradoxe qui m'interpelle dans la mesure où je représente moi-même du

vivant par de l'inerte – malgré tous mes efforts pour humaniser mon aquarelle – et notamment un

vivant  sexuel  féminin,  bien  que  la  tension  soit  moins  forte  que  lorsqu'il  s'agit  de  poupées,

véritables reproductions de l'anatomie féminine en son entièreté. 

 Pour en revenir aux figures masculines peuplant mon champ de références artistiques, il semble

complexe d'y éviter les controverses et les contradictions quant à mes convictions. Il est épuisant,

lorsque  j'explore  l'œuvre  d'un  artiste,  de  réaliser  qu'une  polémique  touchant  à  la  relation

entretenue avec le modèle, se cache bien souvent quelque part. En sus de ceux que j'ai déjà cités,

on trouve le très controversé Araki, dont les dernières polémiques concernent la manière dont il

transformait ses modèles en femmes-objets37 ; pourtant ses photographies n'ont de cesse de me

fasciner. Dans des cas d'artistes antérieurs, il est d'autant plus difficile de démêler le vrai du faux,

et ainsi on ne saura peut-être jamais si les modèles de  Rodin étaient entièrement à l'aise avec

l'exhibition de leur  sexe,  ni  si  les  très  jeunes  filles  que faisait  poser  Schiele,  ont  gardé  des

séquelles  des  séances  auxquelles  elles  participaient.  Les  cas  d'abus  dans  la  relation  artiste-

modèle, et l'on pourrait dire presque exclusivement lorsqu'il s'agit d'une muse au féminin et d'un

artiste  au  masculin,  sont  encore  nombreux,  et  c'est  spécifiquement  toute  la  perversité  de  ce

concept de muse, qui, s'il peut être porteur de beaux échanges artistiques, se transforme bien

souvent en objectivation de la femme.

35 Thierry Dufrêne, La Poupée sublimée : quand Niki de Saint-Phalle et les artistes contemporains font des 
poupées, Milan, éditions Skira, 2014, p. 13.
36 Ibid, p. 13.
37 Le Figaro, « Un modèle raconte comment le photographe Nobuyoshi Araki l'a transformé en femme-objet », 
publié le 24 juin 2018, consulté le 29 août 2019 : http://www.lefigaro.fr/culture/2018/05/24/03004-
20180524ARTFIG00018-un-modele-raconte-comment-le-photographe-nobuyoshi-araki-l-a-transforme-en-femme-
objet.php
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Peindre en tant que femme

 Il est beau de voir, en contrepartie de la prédominance du patriarcat dans l'Histoire de l'Art – et

parfois  encore  dans  l'art  actuel  –  qu'ont  eu  lieu  interactions  et  partage  découlant  de  cette

malheureuse  oppression  des  femmes.  En étudiant  Kusama que  j'ai  déjà  citée,  j'ai  découvert

qu'elle avait reçu le soutien de Georgia O'Keeffe pour son arrivée aux États-Unis, à une époque

où il était bien difficile de se faire une place de femme-artiste dans ce machiste monde de l'art. Il

semble  presque impossible  d'être  plasticienne et  de ne pas  prendre  part  au  féminisme d'une

manière ou d'une autre. Est-ce une bonne ou une mauvaise chose ? On aurait tendance à dire

qu'il est positif de se mobiliser ensemble ; j'aurais cependant tendance à rétorquer qu'il serait

préférable qu'il n'y ait, justement, pas lieu de se mobiliser, soit pas d'inégalités entre hommes et

femmes. 

 Si la déconstruction du corps peut être au fondement d'une démarche féministe, cela signifie-t-il

que tous les Picasso, Duchamp et autres cubistes ont été parmi les premiers féministes ? Pas si

sûr.  Selon  Marie-Jo Bonnet, il  s'agit  plutôt d'une nouvelle démonstration de manipulation du

corps de la  femme, et prenant l'exemple du mythique Les Demoiselles d'Avignon de 1907, elle

déclare  que  malgré  le  pied-de-nez  fait  aux  représentations  classiques  et  stéréotypées  du  nu

féminin,  « elles  n'en sont  pas moins une manière de réagir  aux mouvements d'émancipation

féministes qui  bouleversent l'image des femmes dans la cité. »38 Il  est  en effet  complexe de

départir  quels  ont  été  ceux qui  se  sont  rangés  du côté  des  femmes,  et  non du côté  de leur

défiguration. De ceux qui comme Hans Bellmer, ont eu beau s'éloigner des codes préétablis, se

sont vautrés dans le sadisme à l'égard du sexe alors considéré comme faible. Aussi dissoudre les

chairs est pour moi un moyen d'opérer une confusion : qui peut affirmer, moi exceptée, qu'il

s'agit  des  chairs  de  femmes ?  N'est-on  pas  plutôt  dans  le  domaine  de  l'hermaphrodisme ?

Certains avanceront que c'est l'aspect pictural qui place mon travail du côté du féminin, dans la

mesure  où  « le  féminin  est  symbolisé  par  le  doux et  le  diffus,  les  couleurs secondaires  ou

complémentaires, le biomorphisme et la rondeur »39. Je me défendrai de ce cliché trop simpliste,

comme l'ajoute d'ailleurs l'auteure de ces mots,  Jennifer Blessing, en expliquant que c'est mon

être-femme, ma propre projection et tous les antécédents de mon travail qui en font une vision du

féminin, mêlés à cette volonté que j'ai déjà évoquée : faire suite non pas à la tradition du nu

féminin, mais à toutes celles et ceux qui se sont attelés à la démanteler. Quand la déconstruction

de mes  corps passe bien plutôt  par une  dilution proche de celle  des  aquarelles érotiques  de

38 Marie-Jo Bonnet, Les Femmes dans l’art : qu’est-ce que les femmes ont apporté à l’art ?, Paris, La Martinière, 
2004, p. 48. 
39 Jennifer Blessing dans L’Art et le corps, Paris, éditions Phaidon, 2016, p. 09. 
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Rodin, pour qui cependant la  femme serait plutôt « un réceptacle pour la (re)production »40, je

peux au moins me féliciter de ne pas imposer à un modèle du sexe opposé de m'offrir son corps

avec plus ou moins d'accord. Je peux m'autoriser cette valorisation d'une part, mais d'autre part

ne pas omettre une  forme de reconnaissance envers la possibilité qui m'est offerte, d'être une

femme artiste.  Chose aussi  merveilleuse que conflictuelle,  comme aurait  pu en témoigner la

plasticienne  Louise  Bourgeois,  pour  qui  la  simple  idée  de  succéder  et  de  devoir  accepter

l'influence des maîtres au masculin était inconcevable. Sa « tentation d’orphelinat artistique »41,

comme la nomme Gérard Wajcman, son rejet absolu de tout pair ou père, a fait d'elle une figure

féministe  incontournable.  Sans  aller  jusqu'à  ce  degré  de  revendication d'indépendance,  ma

peinture tend à assez dissoudre les chairs pour que le nu féminin standard n'en soit qu'un lointain

souvenir.

40 Jennifer Blessing dans L’Art et le corps, op. cit., p. 09.
41 Gérard Wajcman, « Louise Bourgeois, l’issue comique de la psychanalyse », La Cause freudienne, vol. 69, no. 2,
2008, pp. 221-233, consulté le 27 août 2019 : https://www.cairn.info/revue-la-cause-freudienne-2008-2-page-
221.htm
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FLUIDES CORPORELS, FLUIDES PICTURAUX : LE LIQUIDE GLISSANT VERS L'INTERIEUR
_________________________________________________________________

L'aquarelle et ses vertus aqueuses

Éloge aqueux

« L'aquarelle c'est presque immatériel. »42

 Dans mon travail  s'opère une  poésie ;  poésie de la  chair,  poésie de la  matière.  Une  poésie

permise par un médium dont l'application sur le  papier peut fournir des aspects plus divers les

uns que les autres, avec une propension à produire une sensation vaporeuse et aérienne découlant

en réalité d'une dilution purement aqueuse. Ce sont ces notions d'ordre plastique que je souhaite

développer à présent, pour revenir ultérieurement à la dimension poétique qui leur est rattachée.

Il est en effet des qualités matérielles particulières propres à l'aquarelle, et qui font de ce médium

mon meilleur allié dans la poursuite de l'idéal de la chair picturale, aussi contradictoire que cela

puisse paraître aux yeux de ceux qui y auront préféré la densité de la  peinture à l'huile ou du

pastel gras. A l'image de Marlène Dumas et de son traitement fluide et dilué de la matière, faisant

littéralement couler les couleurs afin qu'elles forment la figure voulue, la peinture que j'applique

sur mon  papier se voit conférer une grande  liberté, proche de l'autonomie sur certaines zones.

Cette liberté est permise par la grande aquosité du médium, porteuse d'une fluidité d'application

et d'une légèreté dans le rendu, donnant l'impression qu'elle est insaisissable – et pour sûr, elle

l'est d'une certaine manière. Ainsi, ma peinture est une peinture diffuse, la matière se propageant

sur la surface et imprégnant le support, comme si les deux entités faisaient  corps. Ce mélange

des  textures, cette translucidité rendant compte de la collaboration matérielle s'opérant entre le

médium et son support, résulte non seulement des propriétés mêmes de l'aquarelle, mais aussi de

celles que je lui confère en décidant de plus ou moins la diluer. Ainsi la  collaboration se joue

non seulement entre le papier et la peinture, mais entre la peinture et moi-même, avec chacun sa

part de  liberté. Une place est donc inévitablement laissée au hasard, le processus n'établissant

aucune  règle  stricte,  et  aucun  travail  préparatoire  ne  venant  contrarier  l'instant  de  création.

« L'aquarelle c'est une humidité qui a beaucoup de signification [...] ça permet à la couleur de se

déployer au-delà même du geste de l'artiste. »43 Les propos d'Alain Fleischer et Philippe Dagen,

tous deux à la fois enseignants et professionnels du monde de l'art, recueillis sur France Culture

42 Alain Fleischer et Philippe Dagen sur France Culture, L'art est la matière, « Egon Schiele : l'homme qui peignait
la lumière des corps », émission du 17 juin 2018 par Jean de Loisy, 59 min. 

43 Ibid.
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à l'occasion d'une émission sur Egon Schiele,  font honneur à  ce que ce fabuleux médium a

d'autonome par rapport  à celui ou celle qui l'applique.  En tant que peintre à l'aquarelle – la

tentation  du terme aquarelliste  m'a  ici  envahie,  mais  la  connotation  de ce terme me semble

davantage réservée à ceux qui colorent de délicats paysages – je considère travailler avec un

matériau qui me dépasse. « Contrairement à une peinture à l'huile ou à un dessin au trait, on ne

maîtrise jamais totalement l'aquarelle. Les pigments se diffusent magiquement dans l'eau de la

feuille »44 nous dit encore  Anne Le Maître, urbaniste, enseignante et écrivaine qui s'est laissée

tenter par l'aventure de la peinture vagabonde et qui nous en a laissé un petit ouvrage plein de

poésie. Un ouvrage qui m'a d'ailleurs poussée à me questionner sur le statut de mon travail,

l'auteure  employant  en  effet  le  terme  dessin plutôt  que  celui  de  peinture pour  désigner  son

activité. Cela étant certainement dû à la tradition d'illustration voulant que les espaces entre les

traits des dessins soient colorés précisément par ce délicat voile transparent. Cette utilisation

simultanée du trait et de la  tache s'étend d'ailleurs au-delà de l'univers de la bande-dessinée et

autres ouvrages à illustrer, comme dans le cas des aquarelles de Rodin ou de Schiele, où l'emploi

du  crayon  permet  de  donner  forme à  l'ensemble,  chose  que  je  n'effectue  jamais  dans  mon

processus.  C'est  la  raison pour laquelle je nomme instinctivement  mes œuvres  peintures.  En

outre la question de la couleur est ici une clé permettant de me définir plus sereinement comme

peintre, car c'est avec l'aquarelle, et donc directement avec la couleur, que sont effectuées les

taches qui donneront ensuite le rythme de mes espaces picturaux, sans tracé préalable, sans traits

spécifiquement  destinés  à  souligner  les  formes.  Ces  formes  qui  sont  aussi  les  couleurs,  les

couleurs qui sont aussi les textures. Un entremêlement qui me distingue du dessinateur, un mode

opératoire qu'évoquait Baudelaire à l'aube de la modernité, dont les propos ont été repris par

Florence de Mèredieu dans son  Histoire matérielle  et  immatérielle  de l'art :  « harmonie qui,

combinée avec les ombres, produit le modelé des coloristes, essentiellement différent du modelé

des dessinateurs... »45 L'harmonie ici  évoquée étant celle des  couleurs d'une main de  femme,

cette même main mentionnée dans une des parties précédentes, le poète semble venir confirmer

la place de mon œuvre de retranscription de la chair dans les rangs de la picturalité.

44 Anne Le Maître, Les Bonheurs de l'aquarelle : Petite invitation à la peinture vagabonde, Paris, éditions 
Transboréal, 2009, p. 45. 

45 Charles Baudelaire, « De la Couleur », in Curiosités esthétiques, Genève-Paris-Montréal, éd. Du Milieu du 
Monde, p. 104, cité dans Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne & 
contemporain, op. cit., p. 116. 
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Aléas de la matière

 La part de hasard soulignée ci-avant n'est ceci dit pas sans danger – si je puis m'exprimer ainsi.

Une forme d'angoisse se dessine en effet à chaque nouvelle peinture, une angoisse à l'idée de ne

pas savoir saisir l'aquarelle au bon moment, à l'idée que la collaboration échoue. Je parle parfois

« d'audace » quand je m'aventure à utiliser certaines couleurs ou quand j'augmente la saturation

de mes teintes, à tort, car aux yeux de tous il ne s'agit toujours que de légères touches d'une

peinture fluide. Mais entre la liberté du médium et la crainte du faux pas pouvant être fatal à mon

résultat, chaque geste nouveau est en réalité comme une prise de risque. De même que les gestes

ou les nuances que je connais déjà par cœur peuvent encore me surprendre : la couleur ne s'étend

jamais de la même façon, les zones humides sèchent plus ou moins vite, des contours se forment

en fonction de l'humidité... Même avec toute la maîtrise imaginable, cette part de hasard sera

toujours présente, c'est ce qui fait la singularité mais aussi le risque de la pratique de l'aquarelle.

Sa perméabilité rend parfois sa manipulation ainsi que l'élaboration d'un espace pictural difficile,

d'autant plus lorsqu'il s'agit d'un grand format : entre réflexion autour des formes à réaliser et

rapidité  d'exécution  exigée  par  la  fluidité  du  médium et  sa  relative  rapidité  de  séchage,  la

construction d'une  composition aquarellée se veut plus que complexe.  Une gestion de larges

espaces picturaux dépassant les petits croquis auxquels se sont limités maints artistes, que met en

place un plasticien tel que  Zao Wou-Ki, dont l'abstraction lyrique offre au regard des surfaces

imprégnées d'entremêlements de taches et de jets aux couleurs variant de douces tonalités pastel

à des nuances sombres et profondes, et ce sur des formats pouvant dépasser le mètre de largeur.

Le français  Pierre Risch s'est quant à lui accroché à ce médium délaissé au cours des années

soixante-dix, mettant au point une technique sur papier mouillé permettant d'exécuter des œuvres

aux dimensions décuplées. Mais c'est particulièrement l'œuvre de Marlène Dumas préalablement

citée, qui me fascine par la maîtrise du détournement de l'aquarelle – en l'occurrence autant que

de l'huile – qu'elle met en œuvre sans souci de limitation spatiale. 

 Tous ces artistes me seraient certainement témoins de cette vérité de la peinture aqueuse. C'est

une gymnastique que de peindre avec un matériau aussi libre. On ne cesse de me le dire et je ne

cesse de m'obstiner à peindre avec lui – avec elle, de fait. L'aquarelle fait peur à certains, à moi la

première lorsqu'elle prend ses aises. Elle n'a de cesse de me surprendre. Ce n'est sans doute pas

par hasard ou par manque d'un autre matériau que Rodin a peint plus de huit-mille aquarelles.

Huit-mille flaques colorées laissant apparaître – ou disparaître, ou se dissoudre – des  corps de

femmes. « Au contact de ces flaques de pigments séchés, de ces auréoles qui viennent altérer les
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figures,  la  représentation se trouve menacée. »46 C'est  un exercice de faire  en sorte  que  ces

flaques ne fassent pas virer l'ensemble à la catastrophe. Malgré le niveau de maîtrise acquis au

cours  de  ces  dernières  années,  l'aquarelle détiendra  toujours  sa  liberté,  elle  aura  toujours  le

pouvoir de changer le cours des choses. C'est sans doute une des raisons pour lesquelles je la

chéris tant. « C'est ce côté aléatoire qui est fascinant »47 pour Anne Le Maître, et je m'accorde

avec elle sur ce point. C'est ce pourquoi je ne m'en lasse jamais. Elle est comme un animal

insaisissable qui, bien qu'il se laisse apprivoiser, ne se laisse jamais vraiment posséder. Autant de

choses  qui  font  de  ce  médium  un  sublime  champ  des  possibles,  teinté  d'incertitudes  et

d'inattendus, aussi indomptable qu'un corps en soi. Lorsque j'étale la peinture sur le papier, je ne

veux jamais voir disparaître la matière. Telle qu'elle se présente sur la surface, j'ai beau vouloir

lui donner une texture ou une forme particulière, au fond je souhaite la laisser telle quelle car je

l'admire. La fragmentation et la démultiplication des formes à l'œuvre dans la série ORGANA, et

déjà amorcée par les séries précédentes, me permet de faire coexister les différentes textures : si

l'une me surprend et fonctionne indépendamment de mon idée, alors je la laisse et applique mon

envie ailleurs. Il se peut aussi qu'elle n'en fasse qu'à sa tête, si je peux me permettre ici une

personnification, et que le résultat soit en-dessous de mes attentes. Surprenante mais pas parfaite.

C'est le risque à prendre. Mais après tout, quel artiste peut-il prétendre peindre, photographier ou

performer sans aucune prise de risques ? N'est-ce pas cela,  qui constitue le fait  même d'être

artiste, que l'on soit sur scène ou au fond de son atelier ?

Tu es cet animal que je ne saurais apprivoiser,

et quand je t'approche et que je me sens 

te posséder :

tu fuis.

-----------------------------Mon Aquarelle

46 Jean-Paul Marcheschi, L'Ouvert sans fin des peintres, éditions Art 3, Nantes, 2016, p. 105. 
47 Anne Le Maître, Les Bonheurs de l'aquarelle : petite invitation à la peinture vagabonde, op. cit., p. 45. 
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Liberté sous contrôle : fécondation de la tache

 Mais s'il existe dans ma  peinture cette dimension très libre du médium, cette  aquosité, cette

liquidité totale sur le modèle de  Marlène Dumas, il existe aussi un versant bien plus contrôlé,

bien  plus  réfléchi  et  opprimant  la  tache.  La  tache qui  est  au  fondement  de  l'utilisation  de

l'aquarelle, voire de toute peinture si on la prend au sens d'une marque quelconque de couleur ou

de lumière. Ne pouvant m'astreindre à lui laisser une liberté totale, je reprends parfois le dessus

sur cette dernière,  la dirigeant comme je le souhaite ;  et  parfois, je remplis une  composition

d'éléments absolument contrôlés – dans la mesure où l'on peut contrôler un tel  médium. Un

penseur comme Imbriani48 considère en effet la tache, différente de la trace, comme le si ne qua

non de l'œuvre, le point de départ, le motif de la création sans quoi l'œuvre picturale ne peut être,

la macule synonyme d'acte créateur. Cette pensée suggère à la fois l'autonomie du matériau, la

projection de l'esprit sur la matière et de fait le travail collaboratif qui s'opère. C'est la manière

dont De Vinci49 s'est vu expérimenter la peinture, par la fécondation de la trace par l'œil afin de

donner  naissance  à  la  tache ;  afin  de  donner  naissance,  en  définitive,  à  l'œuvre  entière.  La

particularité d'un matériau si liquide tient ici dans sa capacité de diffusion, qui viendrait presque

parfois masquer l'empreinte de l'artiste. Pourtant « le lavis, l'aquarelle gardent dans leur légèreté

quelque chose de ce geste ondoyant du peintre, attentif à se diluer et se perdre dans les méandres

de la coulure. »50 Comme s'ils ne faisaient qu'un. 

 La série ORGANA, qui se présente comme le dernier tournant notable de mon travail, comme la

quintessence de mes possibles plastiques, me permet enfin d'allier le contrôle à la  liberté dans

une mesure quasi égale. Elle fait communiquer entre elles des particules maîtrisées et d'autres

bien plus aléatoires. Une communication qui se fait parfois dans la perméabilité, parfois dans une

frontière très dure, ce qui constitue un nouveau danger. Je souhaiterais ici de nouveau citer Alain

Fleischer dans l'émission de France Culture consacrée à Egon Schiele : il y évoque « une tache

de rouge,  parfois  même assez  violent,  sur  le  pubis  des  jeunes  femmes »51 dans  l'oeuvre  du

peintre, une tache rouge qui m'est familière. C'est en effet la tache que j'appliquais moi-même à

l'endroit du sexe de mes figurations passées. « C'est moins le corps que le sexe qui l'intéresse »52,

et il s'en est avéré de même pour moi, le sexe transparaissant dans mon travail parmi la multitude

organique que je dépeins. De même que les chairs se dissolvent à mesure que ma peinture mûrit,

la vulve se dissipe dans la profusion des coulures et des jets, laissant place à la confusion.  

48 Vittorio Imbriani, La Quinta promotrice, Naples, 1868. 
49 La citation de référence se trouve dans l'ouvrage de Léonard De Vinci, Traité de la peinture, trad. André Chastel, 
nouvelle édition revue par Christiane Lorgues, Paris, éditions Calmann-Lévy, 2003, p. 216.
50 Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne & contemporain, op. cit., p. 406. 
51 Alain Fleischer et Philippe Dagen sur France Culture, L'art est la matière, « Egon Schiele...», op. cit.
52 Ibid..
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Humeurs corporelles, humeurs de l'aquarelle

 Caractère humoral du corps

« Ce monde labile des humeurs et de la sexualité ne
 peut  être dissocié  de  la  nature même  de l'art. »53

 Il existe une analogie potentielle, malgré l'opposition apparente, entre la constitution du corps,

massif,  en  chair, et  le caractère aqueux de l'aquarelle.  Cette  analogie puise dans les liquides

émanant des êtres charnels que nous sommes et qui souvent nous répugnent. Ces humeurs en

question,   qu'il  s'agisse  de  menstrues,  de  sperme,  de cyprine  ou bien  encore  de  sueur,  sont

souvent liées aux états émotionnels du  corps humain,  et  sont pour la plupart  inhérentes à la

sexualité.  Si  intrigantes qu'elles  sont,  Joseph Beuys « effectuera le  recensement  des  diverses

sécrétions  du  corps humain. »54 Ce  caractère  humoral,  humain  par  essence,  est  notamment

théorisé par Georges Didi-Huberman dans son ouvrage  La peinture incarnée. Il y est question

« de l'effet produit par le coloris sur les humeurs […] et de l'induction colorée des humeurs elles-

mêmes : la regola del colorare55 consistant à savoir faire la différence entre la  carnation d'un

mélancolique  […]  et  celle  d'un  sanguin  […] »56 Outre  l'intérêt  pictural de  ces  liquides

transparaissant sur l'épiderme, le terme même d'« humeur », signifiant à la fois ces substances

sécrétées par des organismes vivants et les tempéraments passagers de l'être humain, fonde une

analogie entre les mouvements des flux corporels et les dispositions caractérielles de ce dernier ;

ces  dispositions  caractérielles  pouvant  être  liées  à  des  émotions.  N'est-ce  pas  là  un  point

fondamental  de ma recherche de la  mise en (in)forme de l'émotion ?  S'il  n'est  bien sûr  pas

question de réanimer ni de s'appuyer sur la théorie des quatre humeurs57,  on peut cependant

affirmer  sans  se  tromper  que  certains  liquides  traversant  le  corps,  et  notamment  le  sang,  si

prégnant et si proche de notre épiderme, influent sur l'aspect de la peau – ou peut-on dire de la

chair, si l'on parle d'un point de vue pictural. Or, certains changements de teintes épidermiques

tels que le rouge aux joues de la gêne ou la pâleur de la peur, sont directement liés aux émotions.

Voilà donc en quoi l'exploration des différents  fluides corporels, se présente comme une part

importante de mon travail de retranscription émotive soumise à la difficulté de l'informel.

 Et si « tous les peintres portent leur anatomie, leur physiologie, leur salive, leur chair, leur sang

53 Fémininmasculin, Le Sexe de l'art, catalogue de l'exposition de Paris, Centre Georges Pompidou, 26 octobre 
1995-12 février 1996, Paris, éditions Gallimard, 1995, p. 09. 
54 Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne & contemporain, op. cit., p. 442. 
55 « Règles de la couleur » en italien. 
56 Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée, op. cit., pp. 16-17.
57 Médecine antique. Théorie selon laquelle l'air, l'eau, le feu et la terre constituent le corps et en maintiennent
l'équilibre de l'humeur à travers le sang, la lymphe, la bile jaune et la bile noire. 

45



[…] sur leur toile »58, sans doute ne suis-je pas en reste. La projection de l'esprit sur la matière

que  nous  évoquions,  n'est  justement  pas  que  de  l'ordre  du  spirituel.  Il  n'est  pas  forcément

nécessaire de tournoyer autour de la toile à la Jackson Pollock pour y voir émerger une part de

soi, voire son soi entier. Le rapport charnel entre l'artiste et l'œuvre est d'une rare intensité, et ce

qui se produit dans l'interstice les séparant est de l'ordre d'une vibration érotique. Si l'art est une

ex-pression, s'il pousse le dedans vers le dehors, il n'est pas requis que l'artiste utilise son sang

menstruel à la manière de Gina Pane59, puisque l'eau dont il imprègne son pinceau, la flaque qu'il

fait couler sur le papier, sont déjà des matérialisations externes de lui-même. Il va cependant sans

dire  que  la  manière  dont  je  décide  de  projeter  une  image  du  corps sur  le  papier est  d'une

contenance bien plus métaphorique, d'autant plus à l'aire où les humeurs n'entrent plus en jeu

dans la fabrication des  couleurs60. Face à des œuvres aussi frontales, aussi violentes que celles

d'artistes-performeurs  tels  que  Michel  Journiac,  à  qui  la  simple  reproduction  de  la  chair ne

pouvait suffire, on peut questionner la valeur, le statut et la portée de mon travail. A nos façons

respectives, nous réinterprétons le  corps, cette chose que non seulement nous avons, mais que

nous sommes littéralement. Mais réaliser un boudin de sang humain61 ou se scarifier, faire de son

corps l'autel de tous les supplices et en extraire les sécrétions afin d'en faire œuvre, procède

automatiquement du dérangement, voire du dégoût. La matière organique telle que je la présente,

métaphorisée, s'éloigne de ces violences faites à la chair, en la chair même. 

58 Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne & contemporain, op. cit., p. 446. 
59 Gina Pane, Une semaine de mon sang menstruel, sang séché, coton et plexiglas, 6x106,5x21 cm, 1973.
60 Mentionné dans l'ouvrage de Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l'art..., op. cit., les 
pigments étaient souvent liés par des substances dites « impures comme l'urine, le cérumen ou la graisse » (p. 94). 
61 Michel Journiac, Messe pour un corps, performance avec boudin de sang humain, 1969.
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Ce corps constitué d'eau

 « Élément le plus abondant du corps, l'eau représente entre 60 et 70 % du poids corporel d'un

individu et 70 % de la composition de la peau. »62 Ces fluides ne sont par conséquent pas dus au

hasard, si l'on peut dire. Si la quantité d'eau présente dans le corps diminue avec l'âge, allant de

plus de 75 % chez le nourrisson pour passer en-dessous de la barre des 55 % à un âge avancé,

elle  reste  cependant  le  principal  constituant  de chaque individu. Le  Dicosmétique de  Denise

Filippi nous apprend que la peau elle-même est majoritairement constituée d'eau. La production

des liquides reliés à la sexualité, à l'effort ou à l'élimination des nutriments, sont donc le résultat

et la preuve de cette surprenante constitution corporelle, venant parfois altérer la vie quotidienne.

« Je me liquéfie », « je suis en eau », autant d'expressions soulignant cette aquosité inhérente à

notre être... Peut-être est-ce la raison pour laquelle Gaston Bachelard, qui a consacré un ouvrage

à la rêverie  de cet  élément63,  perçoit  en l'émergence de l'eau comme une émergence de soi.

Comme si nous étions eau, et c'est ce que nous sommes. Elle est la solution à tout, non seulement

à la soif, mais bien souvent aux maux de tête, au manque d'énergie, aux douleurs musculaires... 

 Une ambivalence se joue d'ailleurs dans mon travail, quant à cette question de la constitution

aqueuse du  corps ; en effet, si ce dernier se vide de son  eau au fil du temps et de l'âge, cela

signifie-t-il que mes peintures imbibées d'eau ne sont que les représentations de chairs jeunes, de

« chairs  fraîches »  pour  reprendre  l'expression  commune ?  Certains  Fragments de  Chairs

viennent  confirmer  cette  idée,  par  leurs  teintes  rosées  venant  retranscrire  une  chair de  la

jeunesse. J'y use en effet de l'aquarelle par ses caractéristiques les plus aqueuses, les plus diluées,

venant apposer sur le  papier des tons rappelant la  peau, certes, mais tendant souvent vers des

nuances de rose pâle, comme celles que l'on peut retrouver sur les joues des enfants, comme il

est rappelé dans l'ouvrage  Corps et  Couleurs. Cependant, comme je l'ai évoqué, les tendances

colorées de mes Fragments varient au même titre que les tonalités réelles de l'épiderme. De la

sorte, ne m'en tenant pas à un référent relativement figé tel que celui de la fraîcheur d'une peau

jeune,  je  fais  de  mes  peintures  les  lieux  de  tous  les  passages  du  temps,  les  lieux  de  la

transparence  et  de  l'usure,  des  sillons  veineux  et  des  imperfections  sensibles.  Les  diverses

carnations  qui  découlent  de  mes  pinceaux,  donnent  parfois  lieu  à  des  chairs  non seulement

abîmées, meurtries par le temps ou par les coups, mais presque nécrosées ; je ne laisse ainsi

passer aucun aspect des incessants changements se jouant sur notre peau – et provenant de nos

profondeurs.

62 Denise Filippi, Dictionnaire de la cosmétique, Barcelone, éditions Infolio, 2007, p. 62. 
63 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves : Essai sur l’imagination de la matière, Paris, éditions Biblio essais, 2016.
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De la contradiction à l'analogie

 De la potentielle  analogie offerte par mes premiers  Fragments,  soit  celle se jouant entre la

jeunesse de la chair et la peinture que j'applique, a très vite découlé une autre au fondement de

ma pratique, que j'établis entre la constitution du corps humain et la constitution de la peinture

aquarelle. En effet, en analysant la chose du point de vue de la mise en forme, on peut comparer

la  façon dont  le  corps a  besoin  d'eau pour  survivre,  au même besoin  qu'a  l'aquarelle d'être

associée à de l'eau pour pouvoir être employée, et vivre à sa façon. Bien sûr, l'aspect frontal n'a

rien de similaire, on ne verra pas un godet d'aquarelle auquel on aurait appliqué de l'eau, s'élever

et former un organisme humain à proprement parler – quoi que ce serait réjouissant. Mais il

s'avère que nous avons, d'une part, un corps à caractère humoral essentiellement constitué d'eau,

et d'autre part, une matière  peinture nécessitant de l'eau pour l'employer. Cette  analogie nous

place ici, de nouveau, à la frontière entre intérieur et extérieur du corps, entre épiderme et organe

interne, entre muqueuse et  peau. Une  ambiguïté presque d'ordre géographique du  corps déjà

soulignée par les veines transparaissant. L'eau nous est en effet inhérente, et pourtant invisible ;

la pratique de l'aquarelle transforme également l'eau en quelque chose de formel, de mouvant, de

pictural ;  c'est  ainsi  que la  peinture fait  corps,  et  peut  prétendre  à  se  faire  chair,  organe ou

viscère. Tout en s'invisibilisant, l'élément aqueux met en œuvre ses capacités matérielles. 

 De même, l'intervention du rouge, pouvant se référer aussi bien à l'intérieur du corps en soi, à la

blessure, au sexe féminin ou encore à du sang (menstruel ou non), est elle-même de l'ordre du

liquide. Qu'elle vienne ponctuer l'espace, ou qu'elle soit omniprésente, elle fait office de brèche,

de  coupure,  d'ouverture.  Il  y  a  ambivalence entre  le  sexuel  et  le  sanglant.  La  fluidité  avec

laquelle la peinture est appliquée appelle à cette fluidité dissimulée du corps : la fluidité du sang

dans les veines, la fluidité de l'eau qui le compose, la fluidité des liquides provenant du sexe, etc.

A la fois illustrant toute cette fluidité de mon intériorité et me permettant des textures qu'aucun

autre médium ne peut m'offrir, l'eau est devenue un élément pictural avec lequel j'entretiens un

rapport tout aussi particulier qu'avec la couleur chair. 

 Mais avant de traiter de cet élément si primordial, ainsi non seulement du point de vue vital que

du point de vue artistique, il ne serait pas superflu de rappeler sur quoi s'appuie la notion de

contradiction  apparente  évoquée.  Le  chemin  de  la  retranscription  du  corps liquide est  semé

d'embûches, et nombres d'exemples sont à nous rappeler que la matérialité aquarellée n'est pas

destinée à reproduire des êtres faits de chairs. Délaissée, dévalorisée, c'est aussi pour cela que je

continue de l'expérimenter, d'en extraire toutes les possibilités. Comme pour la consoler de son

destin malheureux, comme pour prouver qu'elle a encore des prouesses à montrer. Elle n'a pas
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reculé devant la complexité de l'épreuve que je lui ai imposée. Tout peintre s'étant confronté à la

représentation du  corps sait de quelle difficulté parle Jacqueline Lichtenstein dans  La couleur

éloquente. Celle de la retranscription d'une chair que l'on pourrait presque confondre avec le réel.

Mais qu'en est-il de celle voulant qu'évoquer la  chair n'équivaut pas forcément à confusion, et

qu'au contraire certaines échappées du réel peuvent amener à la sensation du corps en passant par

d'autres  biais,  par  des  chemins  de  traverse  ouvrant  la  voie  à  des  textures nouvelles ?  Cette

difficulté-là,  c'est  celle à laquelle je me confronte.  Lorsque je lis De Kooning affirmant que

« c'est la chair qui suscita l'invention de la peinture à l'huile »64, je saisis bien que je me trouve

dans  une  voie  de  côté.  Je  comprends  que  la  chair en  peinture n'est  pas  faite  pour  moi,

« aquarelliste », pour qui la fluidité et la légèreté opposées à la massivité de l'être-chair sont au

fondement d'un travail se voulant poétique. On pourrait vulgairement dire que je ne suis pas dans

les clous, ce à quoi me rétorquerez-vous sans doute : « à quoi bon être dans les clous quand on

est un artiste ? » Je me questionne moi-même :  y a-t-il  des clous  en art ? Tout du moins en

peinture ? Tout ce que je sais, c'est qu'il me faut défendre bec et ongles mon propos pour prouver

qu'il n'est ni une déviance, ni un contresens, mais simplement une façon de transmettre. Si l'art se

veut libre, il  en est encore loin sous certains aspects, notamment sous ceux qui font de mes

espaces picturaux des dissonances de sens. Si le rouge évoque aussi bien l'érotisme que la guerre,

pourquoi  le  public  se  refuserait-il  de  considérer  mon  aquarelle comme  chair,  tout  en  se

permettant d'y entrevoir un  liquide végétal ? Il est ici important de rappeler que mon liquidé

pigmenté ne fonctionne pas seule, mais avec le corps-papier qui la soutient. 

64 Willem De Kooning , Écrits et propos, éditions énsb-a, Collection Écrits d’artistes 1161-1960, Paris, 1992, p. 21.
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Papier-peau

 En sus de l'analogie entre aquarelle et humeurs corporelles, viennent poindre les caractéristiques

du  papier en lui-même. Nous avons déjà évoqué son aspect frissonnant, épais et absorbant, et

c'est  sur  cette  absorption  qu'il  me  semble  judicieux  de  s'attarder,  s'agissant  en  effet  d'un

phénomène  directement  relié  à  cet  incroyable  organe  qu'est  la  peau.  Organe tel  qu'il  est

mentionné par François Dagognet dans l'ouvrage qu'il lui a consacré, La peau découverte, et qui

suscite selon lui trop peu d'intérêt comparativement à ses capacités multiples, à son importance

dans  le  fonctionnement  du  corps humain,  considérée  à  tort  comme  jouant  « le  rôle  de

couverture »65 alors  qu'elle  est  l'interface  même  qui  nous  permet  d'interagir  avec  le  monde

extérieur, miroir direct de l'intérieur. On pourrait dire que le papier torchon est comme un miroir

inversé de la peau : tandis que cette dernière sue, graisse, expectore des sudations, le papier, lui,

absorbe le liquide, le transformant en matière à voir. Mais la comparaison contraire entre papier

et  épiderme n'est pas aussi simple, ce dernier voyant certaines substances imprégner ses pores,

pour glisser vers le derme, puis l'hypoderme, voire intégrer le système sanguin. Le papier quant à

lui,  aussi  absorbant  soit-il,  est  en  revanche  bien  incapable  de  laisser  certaines  textures

spécifiquement destinées à l'humain l'imprégner : une crème hydratante ne saurait s'y frayer un

chemin pour l'infiltrer. Si l'on allait plus loin, on pourrait dissocier ces deux surfaces – bien que

ni l'une ni l'autre ne soient réduites à ce terme – sur le point suivant : l'une absorbe la peinture

tandis que l'autre ne la laisse pas transiter. Et fort heureusement,  pour toutes les fois où des

artistes,  moi  y compris,  ont  décidé de s'étaler  de la  peinture sur le  corps.  En outre,  comme

l'évoque Michel Thévoz, le  corps est parfois « une surface peinte qui ne diffère pas de nature

avec  la  peinture elle-même »66,  sans  même  parler  de  performances  artistiques,  lorsqu'il  est

maquillé notamment.

 Si  le  papier est  en  effet  considéré  comme  une  peau,  y  déposer  une  substance  pigmentée

supposée le recouvrir peut grandement évoquer le maquillage, qui se tient pourtant à l'inverse de

la chair nue tendant à être retranscrite dans mon travail pictural. Mais un tel ouvrage empreint de

métaphores  ne  peut  sans  doute  s'effectuer  sans  quelques  ambivalences.  La  notion  de

recouvrement pouvant s'opérer avec le maquillage comme avec la  peinture, est d'ailleurs ici à

analyser plus précisément, dans la mesure où contrairement à de l'acrylique déposée sur une

toile,  le  phénomène  s'effectuant  entre  le  papier torchon  et  l'aquarelle est  un  phénomène

d'absorption,  au  même titre  que  la  peau absorbe,  nous  l'avons  vu,  certains  produits  dont  la

65 François Dagognet, La Peau découverte, Le Plessis-Robinson, éditions Institut Synthélabo - Les empêcheurs de 
penser en rond, 1998, p. 11. 
66 Michel Thévoz, Le Corps peint, op.cit., p. 113, à propos des portraits d'Andy Warhol. 
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constitution le permet. Loin d'étouffer la surface par une recouvrance totale, l'aquarelle laisse

apparaître et respirer le papier ; n'est-ce pas là l'un des arguments de vente de certains fonds de

teint actuellement sur le marché ? Par sa « fonction de sécrétion, d'absorption, de respiration »67,

la peau nécessite un caractère aéré des substances qu'elle se voit appliquée. Pour moi, il en est de

même avec le grain torchon, car si l'on s'aventure à couvrir ce dernier d'une peinture à l'huile à

forte densité, on voit ses caractéristiques particulières disparaître, les nivellements de sa surface

s'estomper, et d'une certaine manière, on le voit suffoquer. Ne parle-t-on pas d'ailleurs également

de grain de peau ? Le vocabulaire employé semble lui-même opérer une analogie entre les deux

parties que je tente ici de conjuguer. Il est aussi bien sûr question de conception, de projection.

En traitant  mon support  avec la  même délicatesse qu'il  en faudrait  vis-à-vis  d'une  chair,  en

l'humanisant par l'impression du mouvement créateur comme je l'ai évoqué, et par-dessus tout en

décrétant  retranscrire  quelque  chose  d'aussi  organique,  il  m'est  impossible  de  concevoir  le

phénomène autrement. Comme une constante « sensibilisation épidermique du support. »68

67 Denise Filippi, Dictionnaire de la cosmétique, op. cit., p. 135. 
68 Michel Thévoz, Le Corps peint, op. cit., p. 107.
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L'eau comme élément symbolique et matière féconde

L'eau poétique chez Bachelard

« C'est Bachelard qui parle le mieux de l'eau et de sa puissance merveilleuse et ensorcelante. »69

 L'importance de l'eau a ressurgi dans mon travail après avoir été négligée au profit d'une opacité

relative, due à un manque de liquidité. En effet si mes Clitoris ont quasiment effacé cette qualité

plastique, par des formes très maîtrisées et souvent opaques, ces peintures laissant place à une

forme de solidité optique, mes Fragments de Chairs tendent à un certain retour à l'aquosité. Mais

c'est la série ORGANA qui m'a permis d'amorcer un retour à une peinture fluide et dénotant des

œuvres précédentes, une rupture peut-être peu flagrant aux yeux de ceux qui n'y verront qu'une

fois encore de l'aquarelle et du papier torchon, mais pourtant significative de cette résurgence de

l'eau. L'eau en tant que liquidité absolue, en tant qu'« organe du monde »70, en tant que « destin

essentiel qui métamorphose sans cesse la substance de l'être »71 que Bachelard théorise si bien et

si  poétiquement.  L'eau poétique  est  au  fondement  de ma pratique.  Elle  est  aussi,  d'après  le

philosophe, « matière fondamentale de l'inconscient d'Edgar Poe »72, premier auteur que j'ai été

amenée à lire et à réellement apprécier, moi que la lecture rebutait étant enfant. L'eau est une

métaphore lorsqu'elle  s'immisce  dans  l'esprit  du  créateur  et  qu'elle  invoque  l'imagination

matérielle  dont  parle  Bachelard,  une  imagination qui  opère avec la  matière,  dans  la  matière

même. Elle permet de contourner le  réel pour aller chercher son interprétation profonde. C'est

une  fuite.  « Remarquons  au  passage  l'aptitude  qu'a  l'eau pour  prendre  les  métaphores

organiques »73, son aptitude à appeler au rêve, à se matérialiser comme une poésie constante et

claire, évoquant des images telles que la Lune fluide ou la perdition entre ciel et mer dépeints par

l'auteur.  Ici  encore  cependant,  ma  place  de  femme est  complexe  à  porter,  car  si  Bachelard

considère l'eau comme féminine, c'est moins pour des raisons physiques ou esthétiques que pour

des raisons de maintien du  sexe faible en tant que tel, comme le suggèrent des passages où il

évoque une sexualisation par le mélange des matières fondée sur l'opposition entre les sexes, ou

encore « la joie mâle de pénétrer dans la substance, de palper l'intérieur des substances... »74 Que

dire de cette joie mâle lorsque je la ressens moi-même en tant que femme ? 

69 Olivier Schefer, Les Eaux de la mort : Fantaisies aquatiques, Paris, éditions Rouge Profond, 2016, p. 53.
70 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, op. cit., p.19.
71 Ibid, p. 13. 
72 Ibid, p. 78.
73 Ibid, p. 158.
74 Ibid, p. 125.
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 « L'eau, en groupant les images, en dissolvant les substances, aide l'imagination dans sa tâche de

désobjectivation, dans sa tâche d'assimilation. »75 Elle est un élément déformant, ouvrant presque

sur un monde parallèle qui s'efface aussitôt qu'on l'effleure. Quel est le statut de l'eau qui coule

sur mon  papier, d'abord flaque pour ensuite donner la sensation d'être solidifiée au contact du

support, alors qu'elle l'a imprégné ? Si tout était eau, tout serait plus simple. On coulerait, on se

mélangerait sans se questionner car tel serait notre état permanent et sans cesse mouvant. On se

mélange déjà sans le savoir,  tout communique et  des particules s'échangent sans cesse, mais

lorsqu'on veut se déplacer on ne peut décider de le faire en se liquéfiant et en se laissant couler.

C'est mon souhait depuis bien longtemps, j'en ris mais peut-être ce souhait est-il plus sérieux

qu'il n'y paraît ; je rêverais de me transformer en flaque lorsque la fatigue me gagne, et de me

déplacer ainsi au sol en glissant. Ne dit-on pas couler des jours paisibles ? Ne parle-t-on pas du

long fleuve tranquille ? L'eau apaise, c'est sans doute pour cela que mes réinterprétations des

chairs sont dépourvues de violence, aussi rougeoyantes soient-elles. Pourtant l'eau c'est aussi la

violence,  celle  de la  noyade,  celle  de  la  peur  des  profondeurs,  celle  du froid  parfois,  de  la

perdition en mer ; l'eau est tout à la fois. On ne peut pas plus descendre au fin fond des abysses

que l'on ne peut descendre en soi-même, et c'est ainsi qu'Olivier Schefer se questionne, à savoir

si « la plongée en apnée n'est pas un effort sublime pour descendre directement dans le puits de

l'inconscient. »76 La tache d'eau s'écoulant sur mon papier, est peut-être quant à elle un moyen de

se refléter. 

Dissoudre les chairs sans les noyer

 Une artiste déjà citée m'a particulièrement touchée par un de ses

propos dans l'ouvrage Artiste Féminin Singulier de Thierry Delcourt,

au sujet de ce rapport particulier à l'eau : « Si j'étais un élément, je

serais  liquide,  […] c'est  ainsi  que Jacques  Derrida  dans  son texte

Prégnances m'imagine en baleine qui crache, en jet d'encre et d'eau,

sous  forme de  lavis,  toute  l'histoire  de  la  représentation  des

femmes. »77 Il  s'agit  de  Colette  Deblé,  dont  la  majeure  partie  de

l'oeuvre consiste à repenser par des formes aquarellées, des portraits

de  femmes  de  tous  siècles.  Cette  image  du  jet  d'eau me  parle

particulièrement, comme si une partie de moi se liquéfiait pour venir

75 Gaston Bachelard, L’Eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, op. cit., p. 20.
76 Olivier Schefer, Les Eaux de la mort, op. cit., p. 42.
77 Colette Deblé dans Artiste féminin singulier, Delcourt Thierry, Lausanne, éditions l'Age d'Homme, 2009, p. 55.
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se diffuser sur le  papier pendant l'acte  pictural.  Depuis la lecture de ce passage,  s'est  même

développé chez moi un intérêt nouveau, constructif ou non, envers la baleine, très certainement

pour sa similitude avec la sirène qui faisait l'objet d'une  obsession durant toute mon enfance ;

figure que je dessinais inlassablement en clamant que « ma passion, c'est les sirènes », persuadée

que j'en deviendrais une un jour. J'en suis toujours persuadée. Au regard de cette anecdote, le

choix de l'aquarelle s'avère n'être,  finalement,  peut-être pas dû uniquement à des aspirations

plastiques.  Mais  avant  que  je  ne  m'égare,  revenons  à  l'oeuvre  de  Colette  Deblé  et  plus

particulièrement à Prégnances, l'ouvrage que Jacques Derrida lui a dédié. Il y évoque en effet la

façon dont l'artiste s'attache à « imprégner plutôt que noyer »78, de la même façon que je fais de

mon papier le lieu d'un travail avec l'eau, certes en quantité conséquente, mais ne venant jamais

le  submerger ;  tout  cela  « en vue de remettre  à  flots  un  corps de la  femme. »79 Une grande

différence s'opère cependant entre ma retranscription du corps féminin et celle de Colette Deblé,

une différence allant presque jusqu'à faire de nos deux démarches des contraires : je vais pour ma

part  comme je l'ai  déjà évoqué, à l'encontre de la représentation des femmes. Mes peintures

suggèrent  en  effet  le  corps féminin  plus  qu'elles  ne  le  montrent.  Au  même  titre  que  cette

métaphore de  Derrida  proposant  l'image  de  la  baleine  ayant  englouti  les  représentations

féminines de la  peinture occidentale, qu'elle « aurait laissé nager ou grandir en son ventre »80,

offre  une  imagerie  littéraire  de  l'intérieur du  corps de  l'artiste,  ma  peinture se  veut  support

plastique de cette même enceinte organique toujours en tension avec ce qui serait de l'ordre de

l'épidermique,  tout  comme  l'eau procède,  selon  Georges  Vigarello s'exprimant  sur  France

Culture, d'un « échange entre l'intérieur et l'extérieur du corps »81. Ainsi, ces femmes que l'artiste

fait  baigner  en son sein,  s'informent  dans  mes travaux pour revenir  à  leur  être  le  plus  brut,

dépourvu d'apparats et de caractéristiques corporelles, un être chair en soi. Derrida mentionne la

notion de « lavis », terme qui peut s'appliquer à la façon dont se diffuse ma peinture dans mes

Fragments de Chairs,  me permettant du fait de l'absence de référent figuratif explicite, cette

perdition  dans  l'espace  corporel. De même,  l’œil  ne sait  pas  s'il  est  dans  l'immensité  ou le

microscopique, ce qui permet d'accentuer cet égarement, le doute planant sur ce qui est mis en

place. Si les  Fragments viennent affirmer leur caractère  épidermique, laissant toujours ceci-dit

transparaître quelque chose des humeurs intérieures, la dérive ORGANA se veut spécifiquement

interne.

78 Jacques Derrida, « Prégnances, Sur quatre lavis de Colette Deblé », Littérature 2006/2 (n° 142), p. 7-15.
79 Ibid, p. 7-15. 
80 Ibid, p. 7-15. 
81 Tiphaine de Rocquigny, Georges Vigarello sur France culture,  Entendez-vous l'écho ?, « La valeur du corps »,
émission  du  29  octobre  2018 :  https://www.franceculture.fr/emissions/entendez-vous-leco/entendez-vous-leco-du-
lundi-29-octobre-2018
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Un art de la dilution

 La dérive. Est-ce vers cela que tend un art de la dilution ? Un art où les choses se mélangent, où

les choses s'apaisent, se font digérer plus agréablement, coulent sans agresser. Le vif du rouge

aura beau étonner, jamais il ne viendra heurter. Chaque fois que je tente de lui donner corps, il

finit par s'échapper. Il fuit. Dans ma peinture, tout fuit : les formes, les textures, les traits... les

traits dessinés par les taches. Ces traits qui sont indépendants de ma volonté et qui en définitive,

constituent mon œuvre. Ces traits qui me placent à la frontière entre le dessin et la peinture, celle

qui m'effrayait par sa menace mais qui pourtant n'a jamais vraiment fait basculer mon travail.

« Le caractère de dilution et de porosité de l'aquarelle, la transparence et la malléabilité du papier

imprégné, la plus ou moins grande qualité de dilution de la teinture, tout cela fait de l'élément

eau un médium privilégié. »82 Un art de la  dilution signifie aussi un art de la  tache, un art de

l'aléatoire, de l'accident, du hasard qui décide à la place du peintre. C'est cette tache qui me guide

désormais et qui pourtant me pose problème, car la tache va où elle l'entend, et n'a que faire de

ce qu'on tente de lui dicter. C'est elle qui aura le dernier mot – la dernière empreinte. Mais c'est là

que  la  dilution est  importante,  car  elle  apaise  et  rend  le  désagrément  de  l'accident  plus

acceptable, elle peut même en faire des miracles. « L'eau est ce qui estompe les formes, dissout

les matières, les humecte, imprègne et altère progressivement. »83

 En  sillonnant  les  divers  aspects  de  l'eau et  son  utilisation,  sa

symbolique,  son interprétation,  j'en  suis  venue à  comparer  mon

œuvre  à  celle  d'un  artiste  à  priori  bien  loin  de  ma  pratique

artistique, mais dont l'univers aqueux semble pourtant rejoindre le

mien en quelque terrain poétique. S'agissant d'un vidéaste bien plus

que  d'un  peintre,  cet  homme  et  moi  partageons  néanmoins  cet

élément,  et  je dis élément au sens propre, au sens essentiel,  qui

vient fluidifier et donner sens à nos œuvres respectives, tout en les

faisant  communiquer.  Bill  Viola,  plasticien  contemporain  et

architecte des corps, a manqué de se noyer lorsqu'il était enfant et

en a réchappé avec cette fascination pour l'eau. Porteuse de vie et

de mort à la fois, nous ramenant encore une fois à cette dualité

entre Éros et Thanatos, elle est au cœur de la plupart des images

82 Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne & contemporain, op. cit., p. 407. 
83 Ibid, p. 407. 

57

Bill Viola, Tristan's Ascension,
Projection vidéo, 10min16, 2005. 



qu'il produit.  « Elle donne la vie et la reprend […] l'eau est un mode d'être éternel »84, ainsi

s'exprime l'artiste. Lui qui manipule l'eau autant qu'il la craint, lui que l'eau inspire. Ces  corps

flottants  qu'il  offre  au  regard  du  spectateur  se  mêlent  à  l'écume  pour  adopter  des  postures

irréelles, comme dans son célèbre  Trsitan's Ascension85.  « Peindre à l'eau, à travers l'eau, sous

elle »86, voilà la manière dont est relatée son œuvre dans le catalogue de l'exposition au Grand

Palais de 2014. S'il est peintre de l'eau, alors nous sommes plus proches qu'il n'y paraît. Alors nos

poésies,  nos  métaphores  aquatiques  se  rejoignent  en  ce  sens  que  ce  puissant  élément  est  à

l'origine de tout, est en chacun de nous, nous lie tous.  « Aviez-vous déjà songé que lorsque vous

passez vos mains sous le filet d'eau qui coule à votre robinet, vous êtes en contact direct avec la

planète tout entière et avec la nuit des temps ? »87

 C'est par ces mêmes sillons que j'ai dérivé jusqu'à des théories ésotériques, proches du hado88,

qui  donnent  à  l'eau des  propriétés  quais-humaines.  Un chercheur  a  notamment  suscité  mon

attention, bien qu'il soit difficile d'attester de la véracité des ses suppositions : il s'agit de Masaru

Emoto,  scientifique  japonais  ayant  étudié l'eau au  plus  près  de  sa physionomie.  D'après  ses

recherches,  l'eau serait  capable  de  réagir  à  une  émotion qui  lui  est  transmise,  et  ce  par  un

phénomène  de  cristallisation  dont  l'aspect  se  modulerait  en  fonction  de  la  réception ;  une

supposition  intéressante  quant  à  ma  volonté  de  retranscrire  sur  mon  papier une  forme

émotionnelle. Bien qu'il ne s'agisse peut-être que d'affabulations, du moins selon la plupart des

scientifiques,  il  est  toujours  enrichissant  pour  un artiste  de trouver  des  regards  quelque peu

marginaux sur un élément constituant son œuvre, comme des chemins de traverse étoffant la

réflexion autant que l'imagination. Certains poussent en effet la théorie du Dr Emoto jusqu'à

l'analyse des propriétés humaines particulières : en effet, si nous sommes constitués en majeure

partie d'eau, et que cette dernière réagit en fonction des émotions qu'on lui transmet, ne serait-

elle  pas  une  clé  fondamentale  pour  comprendre  la  transmission  des  énergies  entre  les  êtres

humains89 ? C'est en tout cas ce qu'avancent certains courants spirituels basés sur la conscience

de soi et du monde, voire de l'univers, et la croyance en la connexion énergétique entre ces divers

éléments. Loin de vouloir faire l'apologie de ces courants de pensée, ils me semblent cependant

pouvoir apporter une cohérence à la conceptualisation de mon travail. 

84 Bill Viola, catalogue de l'exposition au Grand Palais, Galeries nationales, 5 mars – 21 juillet 2014, éditions 
Réunion des musées nationaux-Grand Palais, 2014, p. 25.
85 Tristan's Ascension (the sound of a mountain under a waterfall), Projection vidéo, 10min16, 2005. 
86 Bill Viola, catalogue de l'exposition au Grand Palais, Galeries nationales, op. cit., p. 157. 
87 Marie Borrel, Philippe Maslo, Ma Bible du corps humain, Paris, Leduc.s éditions, 2015, p. 167.
88 Forme de médecine chinoise alternative des énergies. 
89 Le Passeur, « Les extraordinaires découvertes de Masaru Emoto », sur Urantia Gaïa, publié le 1er juillet 2011, 
consulté le 24 août 2019: http://www.urantia-gaia.info/2011/07/01/les-extraordinaires-decouvertes-de-masaru-
emoto/
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Écoulement et affirmation d'une organicité interne

Les canaux de l'être transmutés en canaux picturaux

 L'eau permet un rapprochement à la fois conceptuel et matériel de l'œuvre et de l'organisme

humain, de ses écoulements et de ses communications internes perméables. Ce qui vit en nos

corps, ce sont nos liquides, ceux qu'ils produisent et ceux dont ils se nourrissent. Si la chair est

au  cœur  de  mon  propos,  elle  ne  peut  être  pensée  séparément  de  ce  système  vivant  qu'elle

compose autant qu'elle protège. Ainsi lorsque j'humecte ma feuille en y faisant couler une grande

quantité d'eau, en remuant ensuite le papier de manière à ce que la flaque s'écoule dans plusieurs

directions, comme cela a été tout particulièrement le cas lors de l'exécution de la série ORGANA,

on croirait voir tout un système de canaux communiquant les uns avec les autres, comme c'est

effectivement  le  cas  sous  notre  peau,  tout  autour  de  notre  ossature.  On  parle  de  canaux

lymphatiques,  ce  système au  sein  duquel  évolue ce  sang blanc,  dont  le  nom de  lymphe est

étymologiquement  directement  dérivé  de  l'eau.  Ce  fluide  voyage  en  nous,  entre  liquide

interstitiel et eau extracellulaire. Ce véritable bain qu'est notre intérieur n'est pas sans rappeler le

fait que nous sommes tous nés dans le  liquide, et que c'est en nous arrachant à ce dernier que

notre première et sans doute plus intense douleur est survenue, soit notre venue au monde. Et la

référence la plus inévitable si l'on en vient à associer  liquide et  chair, est celle de ce sang qui

coule dans nos veines, ce magma rougeoyant s'écoulant en nous, en dehors de nous dans le cas

de la blessure. Si le rouge vif ou profond ressurgit dans ma peinture, il n'est pas sans évoquer ce

fluide  vital  et  pour  certains  répugnant.  Un  fluide  qui  n'aura  pas  manqué  de  déchaîner  les

passions, tant la tension qu'il pose entre Éros et Thanatos est grande. « De fait, le sang possède

une double  dimension,  à  l'image  de  sa  double-couleur :  rouge vif  ou  rouge sombre.  […] Il

véhicule  la  vie  comme  la  mort. »90 Longtemps  relié  à  l'âme,  bu  symboliquement  par  les

catholiques, ou breuvage du vampire, il est aussi porteur de croyances et de superstition. Mais au

même titre que la  chair, ses nuances de  coloris selon qu'il s'agisse de sang affluant, séché ou

profond, ont quelque chose de fascinant pour le peintre des  corps. Il l'est tout autant pour ces

artistes  performeurs préalablement  cités,  qui ont fait  de leur  sang le matériau même de leur

travail  plastique.  Mais  une  portion  de  sang  extraite  du  système  dont  elle  assurait  le  bon

fonctionnement, moulée en quelque denrée destinée à être ingérée symboliquement, cet amas

d'hémoglobines relayé à l'état de fragment autonome et inerte, évoque-t-il plus un organisme

vivant  que  les  compositions  dans  lesquelles  je  fais  jouer  la  diffusion  des  textures et  la

90 Marie Borrel, Philippe Maslo, Ma Bible du corps humain, op. cit., p. 167.
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communication organique ? Un élément vivant par essence se voyant détaché du reste, fera-t-il

toujours plus écho à ce référent animé qu'une peinture à laquelle on se sera appliqué à assigner

des caractéristiques vitales ? 

 Surenchérissant ce questionnement du vivant, de ce qui fait vie et de ce qui évoque la vie, on

conviendra que ma peinture omet complètement la partie osseuse du corps ; sans doute est-ce là

la conséquence de ce que la matière  aquarelle m'inspire, soit quelque chose d'assez  organique

pour être soumis aux dégradations du temps. Dans le corps, ce qui reste après la mort, ce sont les

os ; pourtant, ce que l'on retient, c'est la chair. Car cette chair est dans le vivant, elle est tant que

vie il y a, tandis que si celle-ci disparaît, la chair s'évanouit avec, aussi bien que le sang, aussi

bien que tous les autres liquides qui nous composent. Les os, squelettes et autres crânes ne sont-

ils pas des symboles mortifères ? C'est bien parce qu'ils sont ce que la mort rend visible chez

l'être humain. En prônant ainsi les textures et les couleurs variées qui composent notre être, en

tentant d'en esquisser le mouvement incessant, en allant chercher du côté de ce qui se trame dans

ce monde caché, ma peinture serait-elle avant tout une peinture de la vie ?
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Compositions en expansion

 C'est  en effet  surprenant de voir  comme la matière se déplace sur mon  papier,  comme elle

pourrait  nous  porter  à  la  confusion  en  nous  laissant  croire  qu'elle  est  elle-même  vivante.

Représentation du vivant par une matière pourtant inerte, mais mouvante à sa manière. L'eau

étant redevenue fondamentale pour la production des ORGANA(s) alors que j'en avais perdu les

singularités, ne sachant plus comment l'utiliser, sans doute parce qu'elle ne se laisse justement

pas utiliser à proprement parler, elle redonne désormais vie à mes compositions en leur offrant

une fluidité et un dynamisme nouveaux. Si jeu entre liberté et contrôle de la tache il y a, ce jeu

s'intensifie lorsqu'il s'agit de créer des connexions entre les éléments, comme des passages d'une

cellule  à  l'autre.  Ces  canaux  communiquant  les  uns  avec  les  autres,  se  frayant  de  sinueux

chemins sur mon  papier, sont pour la plupart incontrôlés car résultant d'un mouvement de la

feuille. De la sorte, cette résurgence de l'élément aqueux m'impose une difficulté de maîtrise

autant  qu'elle  stimule ma  création.  Me séparant  d'une sorte de dichotomie qui rythmait  mon

travail et le classait en deux parties, soit une fragmentation maîtrisée présente chez mes Clitoris

en opposition à une  dilution totale, bien que peu perceptible en définitive, à l'œuvre dans mes

Fragments de Chairs, graphisme et  liquidité parviennent désormais à s'unifier. Les formes se

dessinent  elles-mêmes,  puis  viennent  me  suggérer  à  quels  endroits  je  dois  en  déposer  de

nouvelles,  la  construction  de  mon  espace  se  faisant  ainsi  presque  naturellement.  Cette

composition partiellement autonome participe de la dimension organique de mes peintures. Il y

est  question  de  fragmentation,  d'expansion,  de  prolifération  des  formes  tels  des  micro-

organismes communiquant, qui sur certaines parcelles peuvent évoquer une culture bactérienne.

Ces particules  qui  pourraient  opérer  en autarcie  les  unes  vis-à-vis  des  autres,  en viennent  à

fonctionner ensemble comme des matières vivantes. L'influence du travail de Sam Francis est ici

primordiale,  dans sa manière de faire coexister les taches de  peinture de façon à ce qu'elles

forment un ensemble organique sans toutefois saturer l'espace. 
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 La saturation dans mon travail pictural n'a d'ailleurs été effective que dans Organic Magma II :

pièce à part, aux couleurs vives et à la déchirure marquée, elle ne présente que peu de réserves

comparativement au nombre de particules qui la composent et à la puissance de leurs couleurs.

Une double-saturation y est donc recensée : saturation de l'espace adjointe à saturation de la

couleur.  Les  éléments  y  semblent  étouffés,  encombrant  le  papier quasiment  sans  le  laisser

respirer. Si nous avons là une manière d'évoquer l'intérieur de manière plus tangible, un intérieur

qui regorge de tréfonds viscéraux imbriqués les uns avec les autres, sans réelle possibilité d'y

circuler à moins d'être le fameux endoscope utilisé par Mona Hatoum, il se peut en revanche que

l'œil se sente comme agressé. Un phénomène qu'il est rare de retrouver en  aquarelle, tant ses

qualités de dissolution que nous avons évoquées sont prégnantes et font loi. 

 Mais  comment aboutissent  ces espaces  de la  dissolution,  ces

espaces  où  les  particules  se  confondent ?  Il  est  complexe

d'envisager une  composition lorsque l'on peint à l'instinct, sans

jamais  savoir  où  l'expérience  picturale  va  nous  mener.  Et

comment compose-t-on lorsque l'on a à l'esprit l'image d'un amas

d'éléments  organiques  indéfinis,  ne  pouvant  strictement

représenter un corps, mais ne pouvant s'y soustraire non plus? La

composition est un mystère, d'autant plus lorsqu'il n'y a pas de

figure  concrète ;  d'autant  plus  lorsqu'elle  se  fait  liquide.  Elle

glisse, s'étend, se détend, prend diverses directions sans pouvoir

semblerait-il se fixer. La notion d'expansion est au fondement de

ces  compositions,  mais  il  m'est  presque impossible  de  définir

pourquoi mon œil me dit qu'à tel moment, elle peut s'arrêter, elle

peut se suffire. Sans doute s'aiguise-t-il avec le temps et la pratique, et parvient-il à déceler des

harmonies entre les taches de peinture et les réserves. Des réserves tantôt nombreuses, tantôt plus

rares. Si l'on prend l'exemple de ces prémisses nommées Clitoris, on perçoit que les formes s'y

détachent  du  fond  nettement,  sans  possibilité  de  confusion,  car  la  réserve  y  est  souvent

majoritaire. Si ces espaces vides se sont atténués au cours de ma  peinture, ils n'en restent pas

moins  indispensables.  Faisant  des  interstices  entre  les  formes  de  véritables  zones  d'aération

nécessaires au bon fonctionnement de l'ensemble, leur force vient indubitablement de la présence

de ce cher papier. C'est toute cette ferveur et à la fois confusion que permet le travail à partir de

la  tache,  associé  à  l'intégration  d'éléments  graphiques,  éléments  plus  dessinés  qui  au fil  des

peintures tendent à disparaître. C'est ce qui fait que l'incertitude, elle aussi au fondement de mon

travail, n'est jamais abolie. Elle guette comme la dérive de mon medium.
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Le corps ici et ailleurs

« Il n'est de corps que peint, et il n'
est de peinture que corporelle. »91

 La notion d'ailleurs est ici encline à souligner la manière dont ma peinture transporte le corps

hors  de lui-même.  Prenons les  Fragments de Chairs qui  ont été  le  point  de départ  de cette

aventure de la chair liquide : il n'y est pas simplement question de déformation, mais de véritable

ablation  de  tout  organe.  Prenons  maintenant  l'évolution  des Organic  Magma(s)  vers  les

ORGANA(s),  dont  les  entremêlements  gorgés  d'une  eau teintée  s'épanouissent  dans  une

atmosphère de plus en plus aérée, où les particules semblent un peu plus se confondre peinture

après  peinture.  C'est  spécifiquement  ce  qui  propulse  le  corps ailleurs,  ce  qui  l'entraîne

automatiquement dans une sphère où il n'est plus ni épiderme ni système anatomique, mais où

ses composantes sont libérées et comme flottantes, dans un espace de douceur où transparaissent

les propriétés du  papier-peau,  dont la  déchirure apparente et parfois même intégrant la zone

peinte confère à l'œuvre une sensation de vie d'autant plus affirmée. Un phénomène ceci-dit

altérée par la présence de couleurs plus sombres, allant de légères atteintes grisonnantes donnant

profondeur  à  la  matière,  à  des  zones  littéralement  noircies  comme  en  témoignent  les  deux

dernières  nées  de  la  série.  Ces  ombres  donnant  du  relief  à  l'ensemble,  peuvent  aussi  être

associées aux divers dysfonctionnements de nos organismes, elles sont comme ces taches que

l'on redoute de voir lorsque l'on est face à une image médicale de notre constitution. 

 « L'image résulte d'un contact  charnel entre le  corps et le  papier. »92 Peindre n'est pas un acte

anodin. C'est un acte qui implique le  corps tout entier, qui mobilise aussi  l'esprit tout en lui

laissant une part de liberté. Mon esprit peut fuir lorsque je peins, mon corps jamais. Il est « ce

lieu sans recours auquel je suis condamné »93,  tel que nous le présentait Michel Foucault  en

1966. Il est là, il  est au contact direct ou indirect du  papier, il  est sans doute la raison pour

laquelle ce sont les chairs et les organes qui s'y immiscent. C'est aussi paradoxalement une des

raisons de cet ailleurs que constitue l'acte pictural. Car si mon corps est bien présent lors de la

création, il se voit transporté néanmoins par la projection qui s'opère sur l'œuvre. C'est toute

l'antinomie de la posture d'artiste, à la fois présent et absent, ne pouvant échapper à son corps et

pourtant tentant de le faire par le simple fait de créer. Moi, mon corps de peintre face à la matière

tentons de lui prodiguer des couleurs et des textures qui feront émerger cette chose de l'ordre du

91 Michel Thévoz, Le Corps peint, op. cit., p.7.
92 Ibid, p. 104, à propos de l'oeuvre de Schiele. 
93 Michel Foucault, Le Corps utopique, conférence radiophonique sur France Culture, 1966. 
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corps. Un  corps, on ne sait lequel ; serait-il la retranscription du mien ? Certainement dans la

mesure où il émerge de moi. C'est mon autre. Cet autre qui se matérialise, qui s'incarne en la

chair de la peinture, une chair d'emblée différente de la mienne et cependant la reflète. C'est cette

chair phénoménologique,  la  chair de l'être  sentant  et  senti,  voyant  et  vu,  celle  théorisée par

Merleau-Ponty94 qui s'incarne dans l'entremêlement et la continuité des choses, dans ce chiasme

vital  du  monde.  L'être-chair qu'est  le  peintre  ressent  la  matière  en  même  temps  qu'il  la

transforme,  et  dans  la  mesure où elle  est  matériau de ce monde,  matériau dans lequel  il  se

projette, c'est comme s'il se ressentait lui-même. 

94 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception [1945], Paris, éditions Gallimard, 2005.
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POUR UNE MÉTAPHORE DE LA CHAIR, AMBIVALENCES POÉTIQUES

________________________________________

Éloigner le réel

Le choc Brakhage : Ce corps que l'on ne peut accepter

« La chair en tant qu'elle est souffrante, qu'elle est informe, que sa 
forme par soi-même est quelque chose qui provoque l'angoisse. »95

 The act of seeing with one's own eyes96. « L'acte de voir de ses propres yeux. » Voilà ce que nous

propose  Stan  Brakhage,  vidéaste  expérimental  fondamental  du  XX° siècle.  Des  cadavres  se

faisant vider de leurs organes à la morgue, dans un silence de mort, tel est le type d'images que

j'ai tenté de fuir avec application pendant vingt-deux ans, jusqu'à ce qu'on m'y confronte. Si la

question  du  réel se  posait  jusqu'alors  dans  mon travail,  me demandant  si  je  ne  devrais  pas

traduire la  chair de façon plus vraie,  cherchant des procédés qui me permettraient de rendre

l'aquarelle plus cohérente avec le référent du sujet, elle s'est éloignée d'un coup. Sans l'évincer

totalement, voir ces images m'a permis de tirer une conclusion de ma posture plastique actuelle :

je ne souhaite pas reproduire le réel. Je veux l'évoquer, différemment, y faire écho, mais pas y

soustraire les qualités esthétiques de mon médium. Par qualités esthétiques, j'entends ces qualités

de  texture,  cette  matière  qui  se  conjugue en  poésie,  en  dilution,  et  non en  frontalité.  Cette

matérialité qui me permet d'échapper à ce qui m'effraie, qui constitue un détour.

 Ce qui m'effraie, c'est cette intériorité que je traite pourtant. C'est cet amas d'organes gorgés de

sang qui  nous  compose,  c'est  cette  pléthore97 qu'évoque  Georges  Bataille dans  son  ouvrage

L’Érotisme. La  pléthore est au sens scientifique, un excès des humeurs et notamment du sang,

soit  une  abondance  organique faisant  presque  exploser  –  ou  imploser  –  l'organisme ;  une

explosion sanguine que l'on retrouve aussi bien dans le corps éventré que dans le corps érotique,

et qui constitue un paradoxe fondamental pour mon travail. Qu'est-ce qui en moi, me pousse à

créer à partir de ce qui me rebute le plus ? Serait-ce le désir de surpasser cette peur des entrailles,

de dépasser l'horreur d'une déchirure interne ? Ou au contraire un moyen de le fuir ? Car peindre

de telles compositions en déclarant qu'il s'agit de représentations de l'intérieur du corps, est un

95 Jacques Lacan in Le Séminaire II, Paris, Le Seuil, 1978, p. 202, cité dans Georges Didi-Huberman, Ouvrir 
Vénus, op. cit., p. 112. 

96 Stan Brakhage, The Act of seeing with one's own eyes, vidéo-documentaire, 31min, 1971. 
97 Georges Bataille, L’Érotisme [1957], Paris, éditions de Minuit, 2011.
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processus pouvant engendrer une  forme de persuasion inconsciente. Cela équivaut à créer un

univers  parallèle,  bien  qu'en deux dimensions,  un  chemin de  traverse permettant  presque la

négation du  réel – un  réel que l'on ne voit  en outre pas. C'est  cette nudité cachant l'horreur

qu'évoque Georges Didi-Huberman dans son ouvrage Ouvrir Vénus, cet amoncellement de tissus

organiques  que  cachent  les  nus  comme  la  Vénus de  Botticelli analysée  par  l'auteur.  En

l'occurrence, la cruauté potentielle de cette figure proviendrait plutôt de sa froideur apparente

que de ce qui se trame à l'intérieur ; car cet intérieur ne semble pas transparaître à travers sa peau

de porcelaine. Un « informe surgissement des viscères »98 que pouvaient observer les médecins

et étudiants entre les mains desquels était mise la Vénus de Clemente Susini, œuvre de cire datée

de 1782 et reproduisant l'horreur de l'inconnu qui nous constitue. C'est pourtant ce qui se trame

en chacun de nous, et donc ce que suggère chaque nu depuis les premières sculptures grecques

jusqu'aux plus réalistes de  Ron Mueck. Concernant la  peinture, qui comme je l'ai mentionné

auparavant fait office de voile, le fait qu'il s'agisse d'un mode bidimensionnel n'enlève rien de

cette supposition d'une partie cachée du corps menaçant le regard. 

Tu sais chaque être quel qu'il soit n'est qu'un amas d'organes, de cellules et de chairs. 

98 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, op. cit., p. 106. 
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Cette  phrase  écrite  durant  mes  plus  jeunes  années  témoigne de  ma conscience  quelque  peu

précoce de ce qui compose les êtres, de ce qui peut rebuter derrière le  corps harmonieux d'un

amant ou d'une mannequin. Comme si j'étais destinée à finalement en faire acte de peinture. Ce

que nous dit Didi-Huberman, c'est que le nu tel que nous le considérons n'est pas le plus haut

degré de nudité, dans la mesure où il est techniquement encore possible d'aller effeuiller pour

entrevoir les couches du dessous. La peau est ce qui recouvre la chair ; la chair est ce qui englobe

les organes ; les organes s'entremêlent finalement autour des os. Tout ceci étant ce qui constitue

un intérieur auquel nous n'avons jamais accès au même titre qu'il nous constitue, excepté lorsque

l'on baille un peu trop fort devant un miroir où lorsque l'on s'aventure à en glisser un au niveau

de son entre-jambe. N'est-ce pas saugrenu que de ne pas pouvoir pénétrer les secrets de sa propre

corporéité ? 

 L'enfer  du  dedans  nous  pend  cependant  au  nez

quotidiennement, comme une épée de Damoclès à l'ère

des machines sur-puissantes pouvant écraser l'humain

en  un rien  de  temps,  en  un  bref  mouvement.  Est-ce

cette  impossibilité  de  connaître  sensuellement  ou

visuellement  son  intérieur qui  pousse  l'Homme  à

regarder avec curiosité le plus terrible des accidents de

train lorsqu'il en est témoin ? Et qu'en est-il pour ces

personnes qui côtoient ce spectacle quotidiennement ?

Les  personnes  filmées  par  Brakhage  dans  l'œuvre

documentaire que nous avons citée travaillent en effet

chaque jour près de ces  corps inertes et  ouverts, pire

encore : ils les ouvrent eux-mêmes. De même que les

chirurgiens  doivent  apprendre  à  dissocier  les  corps

qu'ils opèrent des leurs, sans doute doivent-ils trouver une manière de s'insensibiliser à de tels

spectacles – et le mot spectacle est ici bien mal approprié. Paradoxalement, maints gens aspirent

à voir des corps se faire éventrer au cinéma, se laissant absorber par je ne sais quel mélange de

sentiment d'épouvante et de sécurité de ne pas être concerné. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas dans

ma peinture que le spectateur trouvera le frisson de la pléthore répugnante, ni même les qualités

exactes de l'anatomie humaine. Bien loin d'un De Vinci qui disséquait les ventres pour être à

même de bien retranscrire leurs spécificités, je laisse pour ma part libre-court à la métaphore de

l'amas de chairs aqueuses. 
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Puiser dans le réel pour le contourner

 Ce rapport au réel ambigu que j'établis dans ma pratique de la  peinture, un rapport de dégoût

aussi bien que de fascination entraînant une tentative de retranscription, est le symptôme d'une

relation au monde que j'entretiens en général. Une mise à distance inconsciente du réel, comme

une subversion, comme un  désir d'échapper à ce qui m'entoure et qui pourtant ne semble au

premier abord pas si effrayant. C'est l'intérieur qui est effrayant. L'intérieur dans tous les sens du

terme ; ce que j'ai physiquement, organiquement mais aussi émotionnellement en moi. Est-ce une

position d'artiste que de se tenir à distance du réel, ou est-ce juste un comportement névrotique ? 

 Quoi qu'il en soit, il faut bien que j'aille puiser dans les images réelles pour créer des (in)formes

pouvant évoquer ces entrailles que je cherche à retranscrire. Il faut que j'y puise en partie, tout en

puisant dans mon imaginaire ; c'est cet imaginaire qui rend mon œuvre singulière. Ce n'est pas

seulement l'imaginaire qui m'est  propre, qui se lie directement à mon acte créateur,  mais un

imaginaire plus large qui veut que, comme je l'ai déjà évoqué, la couleur chair nous rappelle la

peau, et  la couleur rouge le sang. De même,  « dans la relation à nos atteintes, collectives et

corporelles, il semble qu'une logique de l'imaginaire réponde à la couleur […] Ainsi, la palette

chromatique  de  l'épidémie :  la  peste  était  noire,  le  choléra  bleu,  la  tuberculose  ou  phtisie

blanche... »99 On comprend donc qu'une bonne partie de nos conceptions des atteintes corporelles

provient  d'un imaginaire  collectif,  dérivé de la  théorie  des  quatre  humeurs.  Ceci  est  bien la

preuve que l'on peut prétendre toucher le  réel sans forcément le représenter concrètement : il

suffit d'aller titiller les croyances et de donner des sensations. Il suffit, comme si c'était si simple. 

 En ayant premièrement intégré schématiquement des vulves à mes Clitoris, tout en y adjoignant

des formes s'y référant sans se laisser définir, j'entreprenais déjà une tension entre abstraction et

figuration proposant une  réinterprétation des constituants corporels que nous connaissons. J'ai

ouvert sur l'intérieur en y intégrant la réelle  forme du clitoris, celle que l'on ne perçoit pas de

l'extérieur. La poursuite de cette quête des tripes allégoriques laisse parfois entrevoir dans une

œuvre telle qu'  ORGANA III artères ou boyaux, elle offre la reconnaissance partielle de ce que

l'on pourrait identifier à un rein ou un poumon, parmi ce rose prédominant que l'on retrouve

également lorsque l'on s'aventure à observer des images endoscopiques, rose synonyme de la vie

dont  sont  gorgés  les  organes et  qui  s'offre  d'atténuer  ce  que  de  telles  projections  ont

d'insoutenable. Mais si ces traces de peintures se laissent comparer à des référents tangibles, elles

ne se proposent  jamais  d'opérer  sur  le  mode réaliste.  Cet  enjeu était  déjà  présent  dans  mes

99 Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch, Corps & Couleurs, op. cit., p. 44.
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premiers corps peints : bien plus concrets que n'importe quel Fragment de Chair ou ORGANA,

ils  n'étaient  cependant  que  chimères,  troncs  ou  acéphales,  jamais  porteurs  d'une quelconque

cohérence  rationnelle.  La  capacité  à  produire  de  l'irrationnel  n'est-elle  pas  au  fondement  du

travail de l'artiste ? 

L'imaginaire à l'œuvre

 Peut-être  semblera-t-il  superflu,  démodé  ou  bien  encore  naïf  d'évoquer  la  place  qu'occupe

l'imaginaire dans mon travail. A croire que l'on oublie que l'existence de l'art tel que nous le

connaissons, a en grande partie été permise par l'entrée en jeu de cette partie de l'esprit humain,

que Kant, comme nous l'avons déjà évoqué, a établie comme élément équilibrant permettant de

donner lieu à l'expérience esthétique, et que les romantiques ont les premiers revendiqué comme

outil de travail, donnant naissance à la modernité et à sa suite ouverte sur les mondes intérieurs.

En clair : toute œuvre d'art procède de l'imaginaire. Mais à l'heure où il semblerait que s'opère un

retour au réel, déjà engendré par le Nouveau Réalisme et ses représentants des années soixante,

aujourd'hui  porté  entre  autres  par  performeurs ou photographes  dont  le  médium nécessite  la

présence du  corps en soi, dénonçant à l'occasion les dérives du monde actuel100,  mon travail

arbore  une  forme de  fantaisie  assumée,  une  dimension  irréelle  pouvant  offusquer  ceux  qui

considèrent que l'art se doit d'être un miroir du réel. Lorsque je parle de puiser dans ce même

réel,  je ne parle  en effet  pas d'y piquer des éléments pour directement les insérer  dans mes

œuvres à la manière d'un Arman ou plus récemment d'une Cao Fei, mais bien plutôt d'en extraire

des images pour ensuite les détourner picturalement. Ainsi mon imag(e)-inaire opère. 

100 Me vient notamment en tête l'exemple d'Arkadi Zaides et de son œuvre engagée Archive, performance et 
projection vidéo, 2014, dénonçant les agissements d'Israël face au peuple palestinien. 
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 C'est sans doute pourquoi le  surréalisme, bien que ce courant ait déjà plus d'un siècle, exerce

une lourde influence sur mon travail. Je suis en effet de ceux qui font primer la part du rêve sur

celle de la réalité. Je suis de ceux qui vont puiser dans les images insaisissables que leur fournit

leur  inconscient  pour  les  retranscrire  en  peinture.  C'est  indéniable,  je  suis  imprégnée  par  le

surréalisme, ce qui va littéralement au-delà du réel ; le comble est que ce processus s'est fait de

manière complètement inconsciente. C'est au détour d'une courbe, dans le cheminement d'une

composition, que j'ai pu retrouver chez des artistes comme Salvador Dalí ou  Yves Tanguy des

formes qui étaient présentes dans mon travail. C'est leur organicité, leur étrangeté, leur mollesse,

leur lien manifeste  avec la  forme humaine et  pourtant leur méconnaissance concrète  qui me

stimule  et  me  pousse  à  m'en  inspirer  d'une  façon ou d'une autre.  Une forte  place  laissée  à

l'imaginaire tout en puisant dans le réel sans jamais s'y conformer, voilà une démarche qui peut

tout aussi bien s'appliquer à leur œuvre qu'à la mienne. Et c'est sur certains points bien malgré

moi.  En  effet,  un  surréaliste  que  j'ai  déjà  cité  m'inspirant  par  sa  manipulation  des  courbes

féminines se trouve être Hans Bellmer, dont le concept de  femme-objet me répugne pourtant

conceptuellement. La part du féminin trop peu mise en avant du surréalisme, n'est à ce propos

pas totalement dédouanée des problématiques liées à la pose d'un modèle. On trouve mentionné

en commentaire d'une œuvre fascinante de Dorothea Tanning, The Guest Room101, dans l'ouvrage

de Jennifer Blessing L'Art et le corps, le fait que le jeune modèle – qui était la fille du voisin de

l'artiste – se voyait poser « à contrecœur »102. 

 « Imaginer,  c’est  feindre,  c’est-à-dire  créer  des  fictions  imagées  qui

prennent plus ou moins à nos yeux la place des choses. Ce n’est donc pas

seulement avoir des images [...] c’est essentiellement s’en donner, dans un

but  de  distraction,  ou  d’enchantement  esthétique »103 Cette  citation  de

Pradines, philosophe français du siècle dernier, reflète la façon dont les

images du corps que je donne viennent dans mon esprit remplacer le réel

que je ne sais affronter. Mes compositions organiques me laissent croire à

une  poésie des  entrailles,  à  un  écoulement  harmonieux  et  fluide  des

viscères, loin de l'horreur que peut évoquer un  corps éventré – soit un

corps en souffrance. Et plus j'imagine, plus je figure ce que j'imagine en

peinture, plus j'éloigne d'une certaine manière le réel. 

101 Dorothea Tanning, The Guest Room, huile sur toile, 1950-52, 153,2x107,3cm, collection particulière.
102 Jennifer Blessing, L'Art et le corps, op. cit., p. 237.

103 Pradines M. Traité de Psychologie générale, tome III, Paris : P.U.F. p. 5, cité dans Natanson Jacques, 
« L'imaginaire dans la culture occidentale », Imaginaire & Inconscient, 2001/1 (no 1), p. 25-33. Consulté le 07 août 
2019 :  https://www.cairn.info/revue-imaginaire-et-inconscient-2001-1-page-25.htm
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 En outre, l'imagination ne se joue pas uniquement en l'esprit, puisqu'il s'agit ici de production

artistique, donc de matière : elle se joue quelque part aussi  dans la matière, dans l'interstice de

communication de l'artiste  avec  son matériau.  C'est  une  forme de  création que l'on pourrait

associer à l'imagination matérielle104 qu'évoque Bachelard, qui semble faire écho à la théorie de

la formativité de Luigi Pareyson que nous avons déjà évoquée. Le fait de produire une œuvre, de

donner forme à un matériau – même lorsque ce dernier se trouve être le corps même de l'artiste

ou bien encore de l'ordre de l'immatériel – constitue en effet la matérialisation d'une projection

mentale.  « C'est  dans  la  chair,  c'est  dans  les  organes que  prennent  naissance  les  images

matérielles premières. »105 Et que se passe-t-il lorsque le mental, l'intangible et le sensible, la

matière se rencontrent ? Il y a déformation de l'image mentale, au profit de ce que le matériau

peut procurer. La preuve en est de ma traduction plastique du corps, qui, ne relevant que d'une

évocation de ce dernier, est tout aussi éloignée de mes premières aspirations imagées. « La main

aussi a ses rêves, elle a ses hypothèses. Elle aide à connaître la matière dans son intimité. »106

 J'évoquais précédemment la notion de collaboration entre ma peinture et moi, ainsi qu'entre ma

peinture et  son  support.  Je souhaiterais  en convoquer  désormais une troisième que l'on peut

considérer  d'un point  de vue philosophique :  il  s'agit  du travail  fait  entre  ma raison et  mon

imagination, comme si les deux venaient à s'accorder dans le geste pictural. Cette harmonie entre

entendement et imagination a été théorisée par Kant il y a déjà plusieurs siècles, en 1790 dans sa

Critique de la Faculté de Juger107.

Le jeu  s'effectuant  entre  ces  deux

versants  de  l'esprit  permet  un

phénomène de balancier conduisant

à l'équilibre entre ce qui relève de

la connaissance et ce qui relève de

la  rêverie.  En plaçant  mon travail

pictural à la frontière entre ces deux

mondes, il semblerait que je mette

particulièrement  en  œuvre  ce

processus. 

104 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves : essai sur l’imagination de la matière, op. cit.
105 Ibid, p. 16.
106 Ibid, p. 124.
107 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], Paris, éditions Flammarion, 2015.
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Érotisme apparent, violence sous-jacente

L'érotisme immanent à la chair : les couleurs du désir

« Les surfaces corporelles érogènes secrètement identifiées au support de la peinture. »108

 L'érotisme est à la chair ce que le ferment lactique est au yaourt : ils sont indissociables. Qu'il

soit théorisé par Georges Bataille ou mis en scène par  Gaspar Noé, il traverse les  corps et se

glisse partout, dans les interstices entre les individus, il surgit lorsqu'on s'y attend le moins – ou

le plus.  N'est-il  qu'un concept  dérivé de notre  instinct  animal,  superficiel  et  bourgeois,  pour

embellir voire embaumer un acte des plus primaires ? Ou est-il une esthétique produite par cet

acte même ?

 S'il  ressort  de ma  peinture un  érotisme, sans doute est-il dû aux teintes roses et  rouges qui

priment notamment dans ma série  ORGANA. Deux pendants de l'érotisme, deux symboliques

découlant l'une de l'autre autant  qu'elles s'opposent :  en effet,  si  le rouge appelle  le sang, la

passion, la violence, le rose appelle la douceur, la tendresse, la volupté. « C'est un rouge atténué,

dépourvu de son caractère guerrier »109,  nous dit  Michel  Pastoureau dans son  Petit  livre des

couleurs, où il s'entretient avec Dominique Simonnet à propos de l'histoire et de la symbolique

des  couleurs,  lorsqu'il  évoque le  rose.  Le rose qui est  ici  considéré comme une demi-teinte,

pourrait-on dire  une  teinte  quelque  part  mal  aimée.  Empreinte  de  clichés  et  de préjugés,  la

symbolique du rose est lourde des étiquettes qu'on lui a collées. Bien que l'on « disait autrefois

« incarnat », c'est-à-dire couleur de chair, de carnation »110, et qu'il s'agisse en effet de la couleur

de l'ensemble global de l'intérieur du corps, je me sens parfois comme illégitime à faire du rose

la  base  de  la  plupart  de  mes  peintures,  comme  si  sa  connotation  mièvre  allait  parasiter

l'expérience esthétique pouvant être faite face à mes aquarelles. Il va de soi que n'utilisant pas de

rose bonbon, mais plutôt des roses  poudrés à saumon, j'échappe quelque part au côté kitsch et

girly qu'on peut lui incomber. Cependant subsiste sa douceur excessive, à laquelle se surajoute la

douceur de l'aquarelle. Comment dès lors, ne pas tomber dans une  forme de cliché, comment

faire de ma  peinture l'inverse de ce qu'elle semble véhiculer ? Dois-je vraiment m'indigner et

rejeter l'idée d'une réelle douceur, ne devrais-je pas l'assumer plutôt que de tenter d'y échapper

tandis qu'elle est présente ? « Porté par le romantisme, le rose a acquis sa symbolique au XVIII°

108 Michel Thévoz, Le Corps peint, op. cit., p. 102.
109 Michel Pastoureau dans Le Petit livre des couleurs, Paris, éditions du Panama, 2005, p. 90.
110 Ibid, p. 90. 
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siècle : celle de la tendresse, de la féminité »111, et c'est ici un autre problème qui se pose depuis

mes débuts dans la retranscription picturale de la  chair. J'affirme en effet que les chairs que je

laisse entrevoir dans mes compositions seraient celles de femmes, ayant les réminiscences de

mon questionnement autour du clitoris ; mais l'affirmation d'une dimension féminine dans mon

travail, ne serait-elle pas reliée à l'emploi du rose et d'un médium doux et donc, à un cliché ?

Travailler et assumer cette couleur se veut complexe. « Tous les roses fabriqués par l'homme

semblent aujourd'hui parmi les  couleurs les plus artificielles »112, car il n'est vu que comme un

mélange de blanc et de rouge, une sorte de sous-couleur, qui parfois agresse l’œil lorsqu'il est

trop concentré, qui en devient vulgaire ; c'est précisément à cela que je tente d'échapper, et c'est

précisément ce qui complexifie ma tâche. En effet, comment peindre le corps, cet amas de chairs,

cet  objet  des  plus  naturels  en  soi,  produit  du  monde et  constitué  d'atomes et  autres  formes

microscopiques et organiques, comment prétendre le retranscrire en tant que chose la plus vraie

et la plus inhérente que nous possédions, si je dois le faire à travers une couleur aussi biaisée et

calomniée que le rose, qui, pourtant, lui est bel et bien associée factuellement ? 

 « Et on associe toujours le rouge à l'érotisme et à la passion. »113 Comme le mentionne Michel

Pastoureau, le rouge se rapporte pour sa part à tout ce que la relation amoureuse ou l'acte sexuel

peut avoir d'intense, voire de violent. C'est toute la dimension charnelle de l'être,  charnelle au

sens de désirante et désirée. Couleur du sang, le rouge devient aussi la couleur des muqueuses

lorsqu'elles sont frictionnées  ou celle des roses offertes à l'objet  du  désir – les  roses rouges

constituant ici une amusante  ambiguïté sémantique. La frontière entre  érotisme et  violence est

souvent  mince.  Les  vas-et-viens,  les  contractions  des  corps,  les  griffures  incontrôlées,  les

étreintes  étouffantes,  la  sueur  perlant  dans  l'effort,  ne sont-ils  pas  autant  d'éléments  relevant

directement d'une blessure faite au corps ? 

 « Ainsi le désir sexuel est-il ''aiguillon de la chair'' et le rapport sexuel ''œuvre de chair'' »114 ; le

langage regorge d'expressions pour nous rappeler combien la  chair s'inscrit dans un rapport au

sexe, combien l'érotisme est inscrit en elle. Les plaisirs de la chair sont aussi bien ceux du bon

vivant que ceux du bon amant, ils nous rappelle que le plaisir est sensuel et qu'il s'oppose, selon

la  religion aussi  bien  que  selon  les  grecs  anciens,  à  l'élévation  spirituelle.  Cette  dichotomie

corps/esprit nous a amenés à penser que le sexe était impur, qu'il était sale, elle l'a rendu tabou. 

Aujourd'hui les artistes lui rendent justice. 

111 Michel Pastoureau dans Le Petit livre des couleurs, op. cit., p. 90.
112  Michel Pastoureau, Les Couleurs de notre temps, Paris, éditions Bonneton, 2003, p. 155. 
113 Michel Pastoureau dans Le Petit livre des couleurs, op. cit., p. 34.
114 Pascal Blanchard, Gilles Boëtsch, Corps & Couleurs, op. cit., p. 33. 
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 La chair crue, la chair violente

« Inversement, le mauvais rouge sang est symbole 
d'impureté, de violence et de péché.  […]  C'est le 
rouge de  la chair impure,  des crimes de sang »115

 « Ce que l'acte d'amour et le sacrifice révèlent

est  la  chair »116,  selon les dires de Bataille,  la

chair comme « excès qui s'oppose à la loi de la

décence »117.  Cette  déviance  vis-à-vis  de  la

décence, qui serait commune à l'acte sexuel et à

l'acte sacrificiel sanglant, peut se voir confirmée

par une  analogie très simple et contemporaine,

une  analogie cinématographique :  quels  sont

généralement  les  films  que  l'on  interdit  aux

mineurs ? Les films d'horreur d'une part, et les

films pornographiques d'autre part. Interdits aux

mineurs,  car  ils  ne  respectent  pas  les  normes

sociétales de la représentation des corps, et plus

particulièrement, de la chair. Comme l'exprime Orlan, « peu de sortes d'images obligent à fermer

les  yeux :  la  mort,  la  souffrance,  l'ouverture du  corps,  des  aspects  de  la  pornographie  pour

certains,  ou  pour  d'autres,  l'accouchement. »118 Il  se  trouve  que  tous  ces  aspects  sont

intrinsèquement liés à l'être en tant que phénomène sensuel, et à l'ouverture qui peut être incisée

pour donner directement sur son sein. Comme si tout traumatisme, en définitive, découlait de

cette matière que nous incarnons. Ainsi les propos de Bataille semblent trouver leur écho autant

dans la réflexion de l'artiste que dans notre quotidien, alors que la violence du corps ensanglanté

semble mise au même niveau que la violence du corps jouissant. Car « cette violence est donnée

dans la chair : dans la chair, qui désigne le jeu des organes reproducteurs »119, une violence de

l'ordre d'un éclatement, d'une explosion qui selon Bataille, et de manière même certaine, est à la

base de l'érotisme – bien que le terme renvoie aujourd'hui plutôt à une version romancée ou

esthétisée de l'acte, mais prenons-le au sens que l'auteur a voulu lui donner, soit celui de l'acte

sexuel en soi. 

115 Michel Pastoureau dans Le Petit livre des couleurs, op. cit., p. 156. 
116 Georges Bataille, L’Érotisme [1957], Paris, éditions de Minuit, 2011, p. 99.
117 Ibid.
118 Orlan, De l'Art charnel au baiser de l'artiste, Paris, éditions Jean-Michel Place, 1997, p. 34. 
119 Georges Bataille, L’Érotisme, op. cit.,, p. 99.
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 Qui se frotte à un tel sujet ne peut écoper à la mention de l'œuvre de Francis Bacon, qui bien que

se tenant à distance de la mienne d'un point de vue matériel, m'inspire par son travail de la chair

malade, meurtrie ou blessée, celui d'un peintre de la violence et du tourment. Sa peinture offre au

regardeur une chair souffrante, une chair empreinte de violence et difforme au possible. S'il se

joue dans ses espaces picturaux une indéniable ambivalence avec une dimension érotique, il y est

surtout question d'un rapport avec la  chair comestible.  Les  corps-quasi-carcasses représentés

sont en effet semblables à des morceaux de viande, parfois informes, ne permettant pas à l’œil de

distinguer ce qui est  de l'ordre de la  peau ou des viscères,  comme si  tout était  sens-dessus-

dessous au sein même des figures. « Cette  violence naît de la tension extrême coagulée sur un

détail,  du  vivant  cloué,  saisi  sur  le  vif,  dans  lequel  le  peintre  se  reconnaît  comme  viande

crucifiée, souffrante. »120 Viande : le mot est dit. Le peintre inscrit les chairs dans la douleur, et ce

par  un  processus  de  déformation.  Une  déformation  poussée  à  l'extrême  dans  mes  travaux

plastiques, puisque ces derniers ne présentent aucune figure, mais plutôt des étendues de chairs

n'offrant  que  textures et  couleurs comme référent.  Si  l'autoportrait  est  très  présent  dans  son

œuvre,  il  est  aussi  rapporté  à  la  souffrance  de  la  chair religieuse,  car  « c'est  d'abord  une

crucifixion pour Bacon, un quartier de viande accroché à un croc, [...] un être réduit à une pure

présence de chair, sans transcendance. »121 Le lien est ainsi fait entre l'être sacré et l'écorché, à

l'aspect d'une viande potentiellement pourrissante. Cela soulève la question de la portée profane

de la violence faite au corps dans la religion, qui par sa recherche de transcendance à travers la

douleur,  ne  se  rapporte  finalement  peut-être  qu'à  la  mort,  l'inertie  et  la  décomposition.  On

retrouve aussi et surtout dans l’œuvre de Bacon, une sensation de  pléthore telle que la décrit

Georges Bataille, comme un éclatement des organes et une profusion sanguine.

120 Suzanne Ferrières-Pestureau, La Violence à l'oeuvre, op. cit., p. 329.
121 Ibid, p. 335.
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Dimension religieuse de la représentation charnelle

De l'incarnation au péché de chair

 Qui traite de la chair ne peut contourner son aspect éminemment religieux. « Et le Verbe s'est

fait chair »122, telle est la manière dont Saint-Jean raconte la naissance de l'Homme, le processus

de l'Incarnation. L'Incarnation consistant « dans le fait d'avoir une chair – davantage peut-être :

d'être chair. »123 Selon la religion chrétienne, Dieu aurait en effet réalisé l'impensable, ce que les

adeptes  de  la  croyance  grecque  ne  pouvaient  alors  cautionner,  soit  la  transformation  de

l'insaisissable, de l'immatériel, de l'intelligible, en quelque chose de l'ordre du sensible. Que les

pensées s'accordent ou non sur la question, il n'en est pas moins que dès lors, quelque chose a

changé dans la conception de la  chair humaine. Le modèle de  Michel Henry m'a d'autant plus

éloignée du terme  corps, qui selon le phénoménologue désigne une chose inerte, un  corps ne

ressentant ni n'ayant conscience de ce qu'il est. Au contraire, « des êtres incarnés sont des êtes

souffrants, traversés par le désir et la crainte, ressentant toute la série des impressions liées à la

chair parce  que  constitutives  de  sa  substance »124.  Ainsi  les  êtres  créés  par  le  Tout-Puissant

seraient des êtres pensants, à la fois capables de joie et de tristesse, d'envie comme de dégoût ;

ces mêmes capacités qui ont fait de la chair un terrain ambivalent. « Comment la chair peut-elle

être à la fois le lieu de la perdition et celui du salut ? »125 s'interroge Michel Henry. L'auteure

britannique Eleanor Heartney s'exprime à ce sujet dans un ouvrage consacré à l'œuvre subversive

de Orlan :

 « Ce sont les contradictions que présente l'attitude chrétienne vis-à-vis du corps qui fondent sa

signification dans la culture occidentale. D'un  côté, le christianisme est empreint de misogynie,

de   haine  du  corps,  d'un rejet  puritain  du plaisir.  D'un  autre  côté,  il  affiche  une  indéniable

sensualité. »126

 En effet, au même titre que le profane ne peut exister sans le sacré, dans la mesure où, pour qu'il

y ait profanation, il doit y avoir une source sacrée contre laquelle cette dernière est dirigée, il ne

peut y avoir de chair, aussi sacrée soit-elle – comme celle d'une sainte, par exemple – sans que la

traversent des pulsions d'ordre érotique. La chair est ce dont on jouit, là où l'on cherche le plaisir

en s'y abandonnant profondément, le lieu enclin à l'extase amoureuse. Je parle de lieu, car cette

122 Parole de l’Évangile selon Saint-Jean (1, 14) cité dans Michel Henry, Incarnation : Une Philosophie de la chair,
Paris, éditions du Seuil, 2000. 
123 Michel Henry, Incarnation : Une Philosophie de la chair, Paris, éditions du Seuil, 2000, p. 9.
124 Ibid, p. 9.
125 Michel Henry, Incarnation : Une Philosophie de la chair, Paris, éditions du Seuil, 2000, p. 238.
126 Eleanor Heartney traduite par Lise-Éliane Pomier dans ORLAN, op. cit., 224.
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chair est  comme  une  étendue  propice  à  la  perdition,  une  surface  pleine  de  zones  où  des

terminaisons nerveuses viennent se dessiner, où le plaisir s'égare et imprègne les tissus. Avant

même de parler du corps – pris dans son sens d'enveloppe humaine – ou de la peau, on parle des

plaisirs de la  chair,  de ce qui se ressent au plus interne de l'organisme et pas seulement sur

l'enveloppe charnelle.  Tout  comme le  pénis  pénètre,  le  plaisir  pénètre.  C'est  sur cette  même

tension entre un  érotisme indissociable de l'être et une volonté divine de chasteté, que semble

s'être fondée la religion chrétienne. L'œuvre de Orlan est par ailleurs grandement basée sur cette

ambivalence, comme en témoignent nombre de ses productions la mettant en scène dans des

postures religieuses, qu'il s'agisse de son  Saint Suaire127 de 1993 ou de son  incarnation de la

Vierge sein nu dans son Étude documentaire – Le drapé, le baroque128. Un sein nu, comme pour

rappeler  la  portée  érotique  de  la  chair.  C'est  d'ailleurs  ce  que  l'artiste  revendique  dans  son

Manifeste  de  l'Art  Charnel,  dont  l'un  des  préceptes  stipule  que  n'étant « pas  l'héritier  de  la

tradition  chrétienne,  […]  il  pointe  sa  négation  du  ''corps-plaisir''  et  met  à  nu  ses  lieux

d'effondrement  face  à  la  découverte  scientifique. »129 Outre  la  dénonciation  de  ce  que  l'on

pourrait qualifier de forme d'hypocrisie de la religion, l'artiste propose de repenser la conception

de l'être humain dans un monde où la science et la mécanique prennent le pas. La façon que j'ai

de non seulement peindre un phénomène originellement naturel, mais de le faire en accordant

une grande importance à un des quatre éléments qu'est l'eau, me place certainement dans une

recherche d'essentiel, une constitution tentant de contourner l'ère de l'artificiel dans laquelle nous

sommes pris. Paradoxalement, peindre la  chair peut être vu comme une manière de la rendre

factice, autant que le sont les dernières merveilles de technologie allant du personnage de jeux

vidéos aux graphismes ultra-réalistes à la poupée robot plus vraie que nature. 

 A partir de ce caractère essentiel de l'eau, de sa pureté présumée, on peut établir un nouveau lien

sous-jacent  entre  mes  peintures  gorgées  de  ce  liquide et  sa  symbolique  dans  la  religion

chrétienne. Pouvant en effet être bénite, protégeant celui qui la reçoit et lavant les péchés, elle

peut facilement faire office de baptême lorsqu'on l'associe à la chair. Aussi ce qui se trame dans

mes travaux,  bien que je  l'orienterais  plutôt  vers  l'intérieur,  peut  aussi  faire  appel  à  ce bain

extérieur de  l'eau bénite.  Georges  Didi-Huberman  évoque  à  ce  propos  dans  Ouvrir  Vénus,

« l'eau, la nudité »130 parmi les points communs entre La Naissance de Vénus de Botticelli et Le

Baptême du Christ,  comme si une dimension spirituelle matérialisée par l'eau reliait ces deux

entités. 

127 Orlan, Saint Suaire, médium mixte, 1993. 
128 Orlan, Étude documentaire – Le drapé, le baroque, performance au Musée des Beaux-Arts de Nice, 1980.

129  Orlan, principes du Manifeste de l'Art Charnel [en ligne] consulté le 29 mars 2018 : http://www.orlan.eu/texts/ 
130 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, op. cit., p. 48. 
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De l'érotisme dans la peinture religieuse

 Cela  nous  amène  à  soulever  un  point  qui  déchaîne  les  passions  des

philosophes :  il  s'agit  de  la  portée  érotique  de  certains  versants  de  la

peinture religieuse. Si mes travaux se voient inévitablement pris dans cette

ambivalence sacralisante, alors qu'ils avaient initialement une portée bien

plutôt  sensuelle,  on  retrouve  le  processus  inverse  dans  ce  domaine

pictural.  Je  m'en tiendrai  aux représentations  chrétiennes,  sans  quoi  les

sillons à explorer seraient bien trop vastes ; et à vrai dire, la seule religion

catholique regorge bien assez de représentations ambiguës. Je parle donc

de processus inverse, dans le sens où certaines peintures ayant initialement

une visée religieuse et potentiellement narrative, se sont finalement vues

attribuer une sensualité, un érotisme émanant des personnages peints. On

retrouve cette ambivalence aussi bien dans des représentations du Christ,

le torse nu appelant presque inévitablement au désir (Giovanni Bellini et son Christ mort avec la

Vierge131 nous plonge même dans un érotisme mortuaire), que dans certaines représentations de

Madones, et d'autant plus dans les figures d'extase132 (prenons notamment la Marie Madeleine de

Cagnacci).  Mais  il  est  un  exemple  dont  je  souhaiterais  traiter  en  particulier,  l'une  des

représentations  les  plus  fréquentes  de  la  Renaissance  chrétienne,  soit  le  Martyr  de  Saint-

Sébastien. Ce dernier a aussi bien été peint par les Pollaiuolo que par Santi, ou encore Crivelli.

Mais la  représentation qui  m'interpelle  plus particulièrement  est  celle  de  Messine,  tirée d'un

triptyque de 1476 ; il s'agit en effet, d'après Daniel Arasse, de l’œuvre d'un peintre « charmant et

séducteur […] Il n'est pas indifférent qu'une des rares traces qui nous soient parvenues de son

travail  à  Venise soit  ce  corps nu de saint Sébastien... »133 Cette  phrase sous-entend bien une

sensibilité  du  peintre  non  pas  envers  la  religion,  mais  envers  des  rapports  de  séduction,

érotisants. Et en effet, le corps du saint représenté dans une pléthore sous-jacente à la percée de

ce  dernier  par  les  flèches,  présente  une  dimension  sensuelle  incontestable,  et  dont  rend

effectivement  compte  Arasse.  Hormis  le  fait  qu'il  soit  « le  lieu  de  rencontre  fictif  de  deux

échanges  antagonistes  (païen,  impie  /  divin,  purificateur) »134,  ce  qui  le  place entre  sacré  et

profane, c'est la façon dont est représenté le  corps qui établit un rapport de séduction avec le

131 Giovanni Bellini, Christ mort avec la Vierge et saint Jean l’Évangéliste, Milan, bois, 86 x 107 cm, datation 
controversée (1470?).
132 La plus célèbre n'étant en l’occurrence pas picturale mais sculpturale, soit la Sainte-Thérèse du Bernin. 
133 Daniel Arasse, Désir sacré et profane: le corps dans la peinture de la Renaissance italienne, Paris, éditions du 
Regard, 2015, p. 79.
134 Ibid, p. 81.
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spectateur.  Cette  « valeur  érotique du  corps de Sébastien dans  le  rapport  qu'il  instaure entre

nudité,  supplice et  désir »135,  si  elle est  d'une relative banalité en soi pour l'auteur,  peut  être

rapportée  à  la volupté  de  la  chair fondant  tout  le  mythe  de  ce  martyr,  représenté

systématiquement comme un jeune et bel homme, tandis que le véritable récit veut qu'il s'agissait

d'un vieil homme lorsque les flèches l'ont transpercé. Une prévalence de la chair séductrice donc,

et qui aurait causé, selon les dires de Lomazzo, des excès d'adoration chez les jeunes femmes. La

légende dorée136 évoque une  femme de Toscane emportée par cette volupté à l'annonce d'une

invitation à aller  sur les lieux abritant les reliques  du Saint ;  une projection de la  sensualité

jusque dans des restes.

 A ce titre, mes Fragments de Chairs peuvent être vus comme des reliques. Si l'érotisme du Saint

le poursuit dans la mort, on pourrait en parallèle admettre que ces petites peintures offrant des

zones empreintes de marques de vie, qu'il s'agisse de semblants de petits vaisseaux sanguins ou

d'hématomes, portent en elles la même volupté, la même persistance de l’Éros dans le domaine

de Thanatos, aussi fragmentées et autonomes soient-elles. 

135 Daniel Arasse, Désir sacré et profane, op. cit., p. 85.
136 Voragine, La légende dorée, citée en note dans Désir sacré et profane, op. cit., p. 94.
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Déformations : se déprendre des codes

 La  peinture des chairs  est  le  lieu de toutes les  déformations  et  par  là  même,  de toutes  les

échappatoires possibles quant aux codes préétablis. Outre ceux imputés à la représentation du nu

féminin que j'ai  déjà cités, lorsque je parle ici de  codes,  j'évoque notamment ceux ayant été

imposés par la religion durant des siècles, et qui bien qu'ils se trouvent désormais loin en arrière,

semblent encore planer sur les représentations corporelles. Déconstruire ce dernier, en extraire

seulement des semblants de chairs et d'organes pour en produire une poésie, serait-ce de l'ordre

d'un acte  profane ?On est  pourtant  bien loin des  déformations foncièrement  profanatrices  de

Bacon, mais peut-être est-on justement, presque trop loin dans la déformation : comme je l'ai dit,

nous sommes presque dans l'ablation. 

 Si l'eau peut être à l'origine de la déformation des images, comme l'évoque Bachelard, c'est

concrètement par le reflet qu'elle nous offre ou encore par la dissolution qu'elle peut exercer sur

une surface fragile. La déformation aqueuse se jouant dans mon travail se veut différente, mais

double : il y a d'une part la déformation de l'image du corps tel qu'on se le représente, et d'autre

part la déformation de cette déformation, celle qu'impose la  liberté intrinsèque de l'aquarelle.

Mais au vu de la  douceur émanant de mes peintures, il me semble difficile de me considérer

comme  profane ;  pourtant,  qu'il  s'agisse  des  premiers  croquis  de  Picasso  ou  des  dernières

sculptures de David Altmejd, dont l'œuvre m'inspire par ailleurs fortement, toute déformation de

l'image du corps peut être considérée comme une profanation de ce dernier, dans la mesure où

elle s'autorise une représentation déviante. A ce titre, des œuvres comme celles de Orlan, où la

chair est directement, attaquée, modifiée, mise à l'épreuve, peuvent être vues comme profanation

suprême, d'autant plus que l'artiste, comme nous l'avons vu, se joue de la religion. En déformant

son corps, elle défie Dieu et les lois voulant que l'enveloppe humaine soit un sanctuaire sacré. 

 Sanctuaire sacré dont la représentation en soi, déformée ou

non,  peut  directement  être  prise  comme  affront.  Si  l'on

reprend l'idée que la  chair est sale, qu'elle est de l'ordre du

bas domaine du sensuel, et que « se mettre nu, c'est avant

toute chose  sacrifier sa  chair,  la soumettre, la mortifier »,

alors  la  profusion  de  courbes  et  de  formes  dénudées

représentées depuis des siècles en art constitue une denrée

blasphématoire  hors-norme.  Une  peintre  comme  Jenny

Saville,  dont  des  chairs  opulentes  à  l'huile  peuplent  les

toiles,  incarne,  ou  plus  précisément  fait  incarner  à  ses
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œuvres cette impiété que constitue le débordement du charnel. Et c'est paradoxalement une de

ses œuvres photographiques qui a le plus retenu mon attention, soit Close Contact137, série dans

laquelle les corps comprimés, déformés, semblent sur le point de s'extirper du cadre par tous les

côtés.  Au bord  de  l'éclatement,  comme cela  paraît  être  le  cas  de  certaines  de  mes  surfaces

picturales gorgées d'eau et de substances s'étalant en tous sens ; et c'est à se demander si dans des

travaux comme ORGANA III, l'éclatement n'aurait pas déjà eu lieu. 

 Si  l'on  pousse  la  déformation  à  son  paroxysme,  un  paroxysme  qui  se  cristallise  dans  ces

minuscules Fragments de Chairs déjà associés à des reliques il y a quelques lignes, on pourrait

créer une nouvelle analogie de format et d'aspect, entre ces fameux morceaux de peinture et cet

objet si particulier bien connu des chrétiens : l’hostie. Sur le modèle de La Cène138, la cérémonie

de l'Eucharistie propose en effet aux fidèles de  manger le  corps du Christ,  incarné par ce fin

extrait de pain sans levain, ce qui inévitablement nous rappelle le lien étroit entre chair sacrée et

chair comestible. Ce cannibalisme symbolique, accompagné du breuvage vampirique analogue

du vin, cette matérialisation du Christ en un si petit échantillon voué à être consommé, laisse

finalement penser que les chairs déformées proposées par l'art ne sont pas une si grande impiété. 

137 Jenny Saville, Close Contact, Photographie numérique, 39x29 cm, 2002. 
138 Repas partagé entre Jésus-Christ et ses douze apôtres, qu'illustre le tableau éponyme de Léonard de Vinci. 
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Ambivalences poétiques : du corporel au végétal

La peinture comme vecteur d'incertitudes : paradoxes poétiques

 Représenter n'est pas montrer, au même titre que montrer n'est pas toujours représentatif. Le fait

de peindre ou de produire tout autre type d'objet à vocation artistique, fait-il automatiquement de

nous autres artistes, des poètes ? Passer par des dérivations, est-ce en cela que consiste le fait

d'être poète ? Peut-on poétiser sans détours ? Des détours, c'est tout ce qui constitue mon œuvre.

Elle sillonne ces anfractuosités bordant les réalités, pour ne pas faire face directement au corps,

elle en cherche d'autres pour explorer toutes les possibilités d'un même médium, elle s'égare et se

retrouve, mais s'égare beaucoup. C'est souvent ce qui se produit lorsque l'on abuse de ces voies

obliques, on dérive, comme cela se produit parfois sur notre chère amie l'eau qui constitue mers

et océans, et sans doute tous les navigateurs s'accorderont à le confirmer : c'est parfois beau de

dériver.

 La peinture, on l'aura compris, peut conduire à la dérive picturale, elle peut être à la fois voile

jeté sur l'objet représenté et agent révélateur du monde qui nous entoure. Elle peut aussi bien

souligner qu'effacer, et c'est ce qui participe à la rendre éternelle. Bien que j'ai évoqué me placer

plutôt du côté de l'informel que de l'abstraction, et que je me trouve actuellement dans un rejet de

la figure concrète,  il  reste dans mon travail  une  ambiguïté indéniable entre ce qui relève de

l'ordre de l'abstrait et ce que l'on pourrait placer sous l'égide du figuratif. Je ne peux en effet me

défaire de cette image mentale, si ce n'est celle du corps en entier, du moins de celle de la chair,

puisque c'est cette dernière que je tente de retranscrire et qui a été le moteur de la recherche

plastique  fondant  cet  écrit.  Mais  l'aquarelle opérant,  l'imagination intervenant,  et  le  réel

s'éloignant, est-on jamais sûr que les images présentées sont des images du corps ? S'il ne s'agit

comme nous l'avons vu, assurément pas de vrais organismes à proprement parler, peut-on pour

autant  déclarer  qu'il  s'agit  bien  là  de  représentations  leur  étant  associées ?  Voici  un

questionnement aussi déstabilisant qu'il enrichit toute la poétique de mon univers pictural et des

images qui en découlent. Après tout, pourquoi vouloir à tout prix fixer un sens immuable à ces

images, qui par essence ne peuvent être figées en un discours unique ? 

 L'ambivalence étant au fondement de ma pratique plastique, les ambiguïtés se dessinent partout

où elles le peuvent. Ambiguïté veut que peinture dise la chair sans la montrer. Ambiguïté aimerait

parler de l'intérieur, mais n'aime pas l'intérieur. Elle a peur de l'intérieur. Elle voit se dessiner des

choses qui ressemblent à des fleurs,  à  des feuilles,  à des fruits,  et  elle se perd parfois.  Elle
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confronte des textures qui ne devraient pas se rencontrer et elle se questionne. Elle veut faire de

la poésie mais le réel plane au-dessus d'elle, et elle a peur que la poésie la mange. Le paradoxe

est  un constituant  indispensable  de l'univers  que  je  propose,  comme il  l'est  après  tout  pour

l'ensemble des êtres humains. Aucun être n'est fait de certitude, de linéarité, c'est à se demander

si quiconque est en capacité d'être en accord avec soi-même. Aussi bien que l'humain ne perçoit

pas ses entrailles, il ne perçoit parfois pas même ses vérités existentielles. Je tente d'amener une

chair picturale à ma manière tout en étant persuadée que ma peinture n'apportera rien au monde ;

pourtant je veux qu'elle lui apporte quelque chose, ce je ne sais pas quoi qui m'aura donné la

sensation si ce n'est d'avoir été utile, au moins d'avoir pu offrir quelque dérive, quelque échappée

à  caractère  onirique.  Alors  elle  tente  de  s'adresser  à  l'émotion du spectateur  en  espérant  le

transporter un peu. Elle offre  douceur des  textures et des  couleurs aux yeux de ceux qui s'y

attardent un peu, une douceur parfois difficile à assumer dans un monde de l'art où la violence a

pris  racine depuis  le  siècle  dernier.  Mais lorsque l'œil  du regardeur  reçoit  quelque vibration

ressentie  dans  tout  son  être,  et  vient  ensuite  m'en  faire  part,  en  ces  rares  moments  de

transmission,  j'ose  m'octroyer  la  sensation que les  petites  parcelles  d'art  que j'apporte  en ce

monde ne sont pas si vaines ; elles sont déjà quelque chose en soi. 
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L'organique indissociable du végétal
 

 « Pétales  déployées  comme  les  lèvres  marquant  le  seuil  du  domaine  vagino-utérin,  reliefs

clitoridiens,  renfoncements  intimes  suggestifs,  générosité  d'un  épanouissement  qui  évoquera

celui du sexe caressé de la femme, que dilate et humidifie le toucher ou la pénétration... »139 

Cette description de l'oeuvre de  Georgia O'Keeffe délivrée par  Britta Benke, est proche de la

poétique s'appliquant à ma  peinture, une poétique de l'organique ayant démarré avec la série

Clitoris. En effet, parmi les nombreuses ambivalences qui s'y dessinent, il en est une immanente

et  subsistant  particulièrement,  un point  d'incertitude qui  n'échappera à  personne :  il  s'agit  de

l'analogie inévitable entre l'organe sexuel et la fleur. L’œil du spectateur ne décèle pas s'il s'agit

de pétales anthropomorphes ou de vulves florales, une ambiguïté me poussant d'autant plus au

maintien  d'une  technique  picturale,  permettant  une  liberté de  confusion  sans  obligation  de

réponse.  Si  la  photographie  a  également  permis  à  des  artistes  comme  Mapplethorpe ou  Ed

Weston, de presque tromper l’œil du spectateur par des végétaux à l'aspect curieusement humain,

c'est indubitablement l'oeuvre de O'Keeffe qui a été fondatrice inconsciente de ce travail. Britta

Benke évoque également « le regard qu'elle porte sur la fleur unique, placée au centre et agrandie

à l'extrême [qui] est une vision intense, romantique, qui confère à la plante des caractéristiques

humaines. »140 Ce placement de la fleur en tant qu'être méritant toute l'attention que l'on peut

porter à un humain, me touche particulièrement. Le rapport que j'entretiens pour ma part avec

mon sujet n'est pas tout à fait du même ordre, puisque peignant sans modèle il ne s'agit pas d'un

objet soumis à mon observation. Cependant, les caractéristiques humaines que l'artiste confère à

ces plantes, peuvent être rapprochées de celles que j'assigne à l'aquarelle. « Cette célébration de

la féminité offre un contraste saisissant avec les portraits réalisés par des hommes au cours de

l'Histoire. »141 Cette remarque de Jennifer Blessing à propos de l'œuvre de l'artiste, la rapproche

d'autant plus de mes aspirations idéologiques, malgré le fait que la peintre se refusait à toute

analogie de la sorte.

 Ainsi, les vulves que j'ai pu peindre se sont mues en véritables pétales de chairs, les tons rosés

rappelant tout autant la rose et la fleur de cerisier que la  chair humaine, les clitoris se voyant

analogues  des  particules  se  détachant  du  corps floral.  C'est  ce  qui  m'a  d'ailleurs  amusée  et

accrochée dans le terme de « flore vaginale », qui m'est venu comme une lumière. Mais une

139 Britta Benke, O'Keeffe, Paris, Taschen Gmbh, 2011, p. 32-37. 
140 Ibid, p. 40.
141 Jennifer Blessing, L'Art et le corps, op. cit., p. 208.
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chose dont je n'avais pas conscience lorsque j'ai commencé à créer ces anamorphoses, outre ce

jeu de mots anatomique, est le sens réellement accordé au mot « fleur » : le terme désigne en

effet le  sexe du  végétal en question. Cette curiosité a été soulignée par l'artiste Paul-Armand

Gette, qui propose à ce sujet une  analogie olfactive, et se présente comme un nouveau champ

d'exploration  ouvert  à  ma  pratique,  à  la  fois  plastique  et  sémantique,  bien  qu'étant  en

contradiction complète avec les mœurs de l'artiste. 

 Cette amorce de la flore vaginale, du sexe et de la composition à particules a été fondamentale

pour que je puisse aujourd'hui retranscrire une organicité corporelle profonde, ne se limitant pas

à l'évocation de l'intérieur d'un vagin. Je ne suis plus dans un organisme partiel ou localisé, mais

dans un organisme plus vaste, peut-être plus flou aussi, mais équivoque d'une poésie allant plus

loin que la  poésie du  sexe. Le cheminement, les allers-retours de mon  aquarelle entre  forme,

informe et dilution se font désormais sur une ligne de conduite plus précise : peindre plus pour

suggérer plus, faire que l'espace fonctionne en circuits, en interconnexions, et non plus seulement

en éléments fragmentés et apposés sur le papier, dont la dure rupture ne se fait aujourd'hui plus

ressentir.  L'indissociabilité du corporel et  du  végétal s'est  en effet  vue confirmée au fur et  à

mesure de l'avancée de mon travail, créant un nouvel espace analogique. Par ces liquidités aux

teintes rosées, presque aériennes par endroits et explicitement aqueuses par d'autres, viennent se

greffer les images de la  douceur d'une fleur de cerisier ou d'un paysage d'estampe japonaise.

Cette douceur, je ne peux l'ôter à mon travail ; les tonalités auront beau être les plus poussées, les

plus pigmentées, elles seront toujours rattrapées par les qualités du médium qui veut que tout se

dilue. C'est aussi ce qui procède de sa poétique. Une poétique de l'organique venant rappeler au

regardeur dans quel environnement il est pris, dans quelle continuité il s'est constitué. En clair :

ma peinture rappelle à l'être humain qu'il est de même nature que la nature elle-même. De même

qu'une de mes premières représentations figuratives de l'acte sexuel s'est mué par accident en

paysage, toute l'organicité et la physiologie présentes de Clitoris I à ORGANA IV, est la marque

de cette co-appartenance humaine et végétale, désormais trop peu prise en considération, voire

oubliée. 

 Cette analogie du vivant a non seulement été permise par la peinture, mais aussi bien souvent

par la  photographie.  Ainsi les Tulipes  et  autres  Orchidées142 immortalisées par  Mapplethorpe

dans les années 80 semblent-elles s'étreindre et se lover comme le feraient des amants en proie

au désir. On trouve le même processus chez Imogen Cunningham, elle-même immortalisée par

Ed  Weston,  ainsi  que  chez  le  controversé  Araki,  allant  pour  sa  part  jusqu'à  nommer  ses

142 Série de photographies argentiques réalisées entre la fin des années 70 et celle des années 80, répertoriées dans 
l'ouvrage de l'artiste et de John Ashbery, Pistils, Londres, Cape éditions, 1996.
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photographies de fleurs Scène de sexe ou Vaginal Flowers143. Chacun de ces photographes a en

parallèle réalisé des clichés de nus qui, inversement cette fois, se voyaient presque confondus

avec des végétaux. Une œuvre particulièrement troublante est d'ailleurs tirée de la série Erotos144

du photographe nippon, un tirage gélatino-argentique sur lequel on peut voir un escargot ayant

élu domicile  sur  une  verge,  chacun des  partis  plus  organique l'un que l'autre  se  confondant

presque par leurs formes et leurs textures. Cette image me place à la frontière de la fascination et

du dégoût, un sentiment que je me vois appliquer à l'ensemble de son œuvre. Soulignons en

contrepartie  parmi  ces  noms,  la  présence  d'une  artiste  féminine  qui  a  su  s'imposer  en

photographie, en proposant sa propre vision des corps à la fois harmonieux, méconnaissables et

morcelés. 

 Dans  un  autre  registre,  l'indécision  entre  fascination  et  dégoût

m'envahit  face  à  l'œuvre  de  David  Altmejd,  porteuse  de  cette

intrigante confusion entre  le corporel et  le  végétal,  allant  jusqu'à

l'imbriquer  avec  le  minéral.  Toutes  matières  confondues

s'interpénétrant  et  débordant  dans  des  sculptures  à  l'allure

surréalistes,  inspirations  indéniables  pour  mes  propres  chemins

plastiques.

143 Séries de photographies argentiques réalisées durant les années 90, répertoriées dans l'ouvrage dirigé par Jérôme
Neutres, Araki Nobuyoshi, Paris, éditions Gallimard, 2016, à l'occasion de l'exposition de l'artiste au Musée Guimet.
144 Araki, Erotos, tirage gélatino-argentique, 1993, 101,9 x 125, 2 cm.
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Hérésie de la métaphore, et alors ?

« On commence à comprendre, devant [la] richesse inépuisable des métaphores organiques, elles-mêmes soutenues
par une pensée de la métamorphose, que les menus actes commis dans un recoin d’atelier — verser du lait, appuyer
son doigt, faire surgir une fleur de sang — supposent une véritable sagesse des choses, du corps et de la matière
vivante. »145

 Quelle  est  cette  hérésie  d'administrer  au  domaine  pictural une  dimension  métaphorique,

métaphore qui devrait en son sens commun se cantonner au domaine littéraire ? Cela veut-il dire

qu'il  faut  se  cantonner  à  cette  vérité ?  Si  nos  vies  consistaient  à  ne  jamais  quitter  les  bras

rassurants de la vérité, il n'y aurait pas de peintres. La vérité vaut le coup qu'on la bouscule un

peu. Il n'y a pas d'axiome absolu en art, aucune certitude si ce n'est celle que l'on produit quelque

chose – et encore, cela reste à vérifier de nos jours – et c'est la raison pour laquelle je m'obstine à

peindre et à écrire sur ce que je peins. Pour Jean-Paul Marcheschi, « métaphoriser » équivaut à

« peinture littéraire »146 ; tout comme je tends à démontrer que l'on peut évoquer la chair à travers

l'aquarelle,  je  tends  à  prouver  qu'une  métaphore peut  tout  aussi  bien se faire  picturalement,

visuellement, charnellement. « L'homo pictor précède l'homo scriptor »147, affirme de nouveau

Marcheschi, un rappel qui établit bien la puissance du visuel, la puissance du pouvoir que détient

l'artiste de créer des images. Si  « l'eau est une réalité poétique complète »148 tel que l'affirme

Bachelard, il peut en être tout autant de l'image peinte avec cette même eau, de cet agrégat de

textures qui se propose de réinterpréter le monde. Car c'est bien d'une réinterprétation qu'il est

question, lorsque je convoque le travail de la métaphore, lorsque j'emploie des éléments pour en

évoquer d'autres. Travail à la fois de substitution et de détournement, la poésie n'est pas un leurre

ni une catégorie honteuse. Elle est nécessaire à nos douloureux jours passés prisonniers de la

violence des images qui nous assaillent, de la  violence des mots que l'on entend à la radio, de

l'insoutenable tristesse du regard de celui qui n'a d'autre endroit que la rue pour passer ses nuits.

Pourquoi parler d'hérésie ? Car il semblerait que l'art ait aujourd'hui fonction de dénonciation, de

confrontation à la réalité, à la douleur des corps ; il doit choquer, il doit secouer, il doit parfois

même nous répugner. Et celui qui, comme moi, décide d'en appeler au rêve et à la douceur plutôt

qu'à la cruauté ambiante,  se sentira vite relié à cette étiquette :  l'hérétique.  Il  devait  sembler

145 Georges Didi-Huberman cité in Mohamed-Ali Berhouma, «L’imaginaire ou une entrée en la matière» – La 
Traversée des ateliers, in Les Carnets des imaginaires de l’atelier, 1er Novembre 2016 [2014], consulté le 02 
septembre 2019 : h  ttps://atelier.hypotheses.org/tag/imagination-materielle

146 Jean-Paul Marcheschi, L'Ouvert sans fin des peintres, éditions Art 3, Nantes, 2016, p. 58. 
147 Ibid, p. 32. 
148 Gaston Bachelard, L'Eau et les rêves, op. cit., p. 24.
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logique pour un Marcel Duchamp de se sentir comme tel. Aujourd'hui les dissidents sont ceux

qui  persistent  dans  leur  médium  pictural et  leur  refus  d'arborer  des  pratiques  plus

contemporaines. Il semblerait que je me trouve doublement dans cette posture : d'une part ma

persistance dans la peinture, d'autre part ma persistance à croire qu'on peut faire de la chair avec

de la peinture à l'eau. Triplement donc, si l'on prend en compte la douceur de mes propositions

plastiques.

 Une question pointe ici le bout de son nez, cette dernière étant celle du beau. Le beau qui fait

peur, le beau qui ne dérange pas, qui plaît même, celui que Kant149 a théorisé en l'associant à

l'expérience  esthétique,  et  que  nombre  d'artistes  tentent  désormais  de  fuir  pensant  qu'il  est

dépassé, démodé, superficiel. Pourtant ce terme paraît planer sur mon œuvre comme l'ombre du

basculement pouvant survenir à tout moment, il s'est comme imposé à moi ; c'est pourquoi après

mûre réflexion, il s'est avéré absurde de le rejeter. S'il déchaîne autant les passions, c'est qu'il doit

bien avoir sa place quelque part, même dans ce domaine aussi vaste et paradoxal qu'est devenu

l'art. Et si une place ne lui est pas réservé en ces lieux, alors où pourrait-elle bien se trouver ? 

 « Peindre le corps pour chercher autre chose que le corps lui-même. »150 C'est ainsi que j'opère.

Une tendance à l'autre chose qui soulève des questionnements grondant à travers les lignes de cet

écrit : un corps ainsi traité peut-il toujours être considéré comme corps ? Non pas au sens littéral,

mais en celui de sa représentation. En soi : peut-on prétendre au corps lorsque l'on s'en éloigne

tant ? Cet éloignement doit-il appeler à un retour ou à une déviance définitive ? Est-ce l'image du

corps qui doit dicter ma peinture, ou ma peinture qui doit dicter ce qu'elle a elle-même envie de

dire ? Jusqu'à quel point les aspects esthétiques et plastiques peuvent-il s'harmoniser sans qu'il y

ait  conflit ?  Le  conflit  est  toujours  là,  enfoui.  Tout  en  s'harmonisant,  ce  que  l'on  souhaite

dépeindre  et  ce  qui  apparaît  vraiment  sont  néanmoins  deux  parties  se  confrontant.  Une

confrontation  qui  donne  naissance  à  des  interprétations,  à  des  contradictions ;  cependant  et

heureusement, parfois, elle donne lieu à des révélations. Une confrontation poétique est peut-être

après tout possible, nous sommes en art, nous avons la  liberté si ce n'est de faire, au moins de

croire que le possible n'a aucune restriction.

149 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 1790. 
150 Frédérique Toudoire-Surlapierre dans Edvard Munch, Francis Bacon : images du corps, op. cit., p. 34. 
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Écoféminisme

 C'est sur un point revendicatif que je souhaiterais achever ma réflexion, mon œuvre n'ayant pas

uniquement vocation au transport et à la rêverie, puisqu'elle s'ancre dans le réel qu'elle le veuille

ou non. A la croisée de deux noms féminins se trouve mon envie déjà abordée de brouiller les

pistes  entre  espace  corporel  et  espace  naturel,  le  corps en  soi  sorti  de  la  culture  étant  par

excellence un espace naturel. Il y a d'une part  Björk et sa manière si particulière d'aborder la

question  du  corps à  la  lumière  de  celle  de  l'environnement.  Chanteuse  islandaise  qui  s'est

récemment  présentée  comme  source  d'inspiration,  personnage  aussi  étrange  qu’éclectique  et

polymorphe,  sa musique me touche autant  que son univers visuel.  Il  s'avère que son œuvre

Biophilia151 – et j'insiste sur le mot œuvre, car il s'agit non seulement d'un album mais aussi d'un

ensemble  de  projets  artistiques  et  multimédias  établis  autour  du  même  thème  –  fait

particulièrement  écho  à  cette  chose  intraduisible  qui  semble  émaner  de  mon  travail :  cette

indissociabilité du  corps et de l'espace dans lequel il évolue, ou du moins avec lequel il serait

sensé communiquer continuellement si l'industrialisation ne s'en était  pas mêlée.  Les paroles

autant que les images sèment alors le trouble, cultivent une ambiguïté que je tiens moi-même à

maintenir  dans  les  images  que  je  propose.  Quelque  chose  d'organique et  d'organiquement

indéfinissable.  On  pourrait  dire  que  mon  cheminement  artistique  se  place  entre  Volta152 et

Biophilia que nous venons de citer, le premier mettant clairement en jeu le rapport entre humains

et  planète,  tandis  que  le  second  s'intéresse  plus  précisément  aux  macrocosmes  et  aux

microcosmes. Des dimensions ceci-dit toujours spécifiquement organiques, pouvant être reliées

aux  divers  organismes  peuplant  la  Terre,  si  l'on  suit  une  logique  de  communication  et  de

continuité entre les êtres.

 L'ambivalence des  œuvres  sonores  et  visuelles  de  l'artiste  peut  se  trouver  dans  les  images

proposées par des clips tels que Mutual Core, où la chanteuse se trouve, comme bien souvent, en

proie à une communion ou à une confrontation avec le monde naturel, ici en l’occurrence une

étendue de sables-mouvants et une éruption volcanique. Les paroles elles-mêmes sont porteuses

d'un  double-sens :  « Withheld  your  love,  an  unspent  capsule,  I  didn't  know  you  had  it  in

you »153 ; on peut très bien à cette lecture penser à une histoire d'amour et non seulement à une

histoire  de  plaques  tectoniques  mouvantes.  Tout  simplement  parce  que  l'organicité du  corps

humain est indissociable de celle des éléments constituant notre environnement. 

151 BJÖRK, Biophilia, album et projets multimédias, 2011: http://www.bjork.fr/Biophilia-Album
152 BJÖRK, Volta, album studio, 2007. 
153 « Dissimulé ton amour, une capsule intacte, je ne savais pas que tu l'avais en toi. » Mutual Core, « Biophilia », 
2011, 05min27.
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 D'autre part, nous avons l'essayiste contemporaine Mona Chollet et son ouvrage Sorcières qui,

outre une pensée féministe  correspondant à  mon idéologie personnelle et  m'éclairant  sur ma

position  de  femme,  ouvre  un  passage  sur  la  relation  entre  l'humain  et  la  nature  et  les

changements subis au cours du temps. En effet, si Sorcières porte principalement sur la place des

femmes dans nos sociétés contemporaines, l'ouvrage s'appuie sur la figure de la sorcière et sur

son traitement lors de l'Inquisition, un fait crucial pour comprendre les tenants et les aboutissants

de la  misogynie encore présente aujourd'hui  et  donnant  des clés  de compréhension pour  les

divers  féminismes  ayant  émergé  ces  dernières  années.  Et  cette  figure  de  la  sorcière  est

irrémédiablement liée à la nature, avec laquelle elle entretient un lien particulièrement fort et

d'où elle puise, si l'on se prend à y croire, sa magie. Dans la sous-partie  La mort de la nature,

l'auteure  évoque le  changement  de considération  envers  l'environnement  naturel  de l'humain

s'étant opéré au Moyen-Âge, séparant  catégoriquement les êtres humains du reste  du monde

naturel, supprimant l'idée d'une continuité entre toutes les formes d'organismes – vivants ou non

– résidant  sur  notre  planète.  « L'ancienne vision considérait  le  monde comme un organisme

vivant, souvent associé à une figure maternelle et nourricière. »154 Cette analogie entre la nature

et la mère est primordiale, au point que surgit une corrélation entre les mines et le corps féminin,

rendant l'activité minière condamnable au XVI° siècle, comparable à un viol dans la mesure où

« la mine était vue comme le vagin de la Terre mère, et les cavités où gisaient les métaux enfouis

dans son sein, comme son utérus. »155 Cette comparaison a bien évidemment fait écho en moi à la

manière dont j'aborde le corps féminin, sous l'aspect le plus ambigu qui soit, l'assimilant presque

parfois au paysage ; non dans le sens où il serait décoratif, mais dans le sens où il serait constitué

de la même essence. Ce respect de la nature et donc indirectement du corps de la  femme s'est

perdu avec le temps, et ma peinture peut être considérée comme une critique de cette perdition.

Mona Chollet évoque également la perte de l'imaginaire, de la croyance, de l'émotion. Dans un

monde où tout se calcule et où tout se classifie, il est de moins en moins de place pour ces choses

qui  nous  échappent.  Des  échappées  que  Giuseppe  Penone  perçoit  de  la  sorte :  « Il  existe

cependant un ensemble de valeurs, de sensations, de connaissances, d’émotions, de perceptions

liées à la matière qu’une lecture mathématique de la réalité ne nous donnera jamais : c’est la

sensualité. »156 Cette  sensualité qui  suggère  que  ce  que  nous  considérons  parfois  comme

incompréhensible  et  irrationnel  se  trouve  là,  en  nous,  entre  nos  mains  et  nos  esprits.  Cette

sensualité que le double-sens réfère à la fois à notre être au monde matériel et à tout l'érotisme

154 Mona Chollet, Sorcières, La puissance invaincue des femmes, éditions Zones, Paris, 2018, p. 189.
155 Ibid, p. 189.
156 Giuseppe Penone, propos rapportés in Mohamed-Ali Berhouma, «L’imaginaire ou une entrée en la matière» – 

La Traversée des ateliers, in Les Carnets des imaginaires de l’atelier, 1er Novembre 2016 [2014], consulté le 02 
septembre 2019 : https://atelier.hypotheses.org/tag/imagination-materielle
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qui s'en émane. Cette sensualité que je poursuis dans mon œuvre.  Et Mona Chollet poursuit sa

pensée en affirmant qu'il « n'est pas absurde de s'en remettre à l'art pour nous donner des aperçus

fugitifs de ce qui échappera toujours à notre entendement »157, soit de permettre à ces parts de

notre univers que ni la science, ni la raison ne peuvent expliquer, d'exister malgré tout. 

 La lecture de Mona Chollet m'aura permis de comprendre que je suis ce que l'on peut qualifier

d'écoféministe : je suis de ces féministes qui pensent le lien entre maltraitance de la nature et de

la femme. Ce courant de pensée se trouve au croisement des luttes pour les femmes et celles pour

l'environnement, en les reliant de la façon suivante : la domination masculine exercée sur les

femmes est comparable à celle exercée sur la nature, et on trouve des accointances notamment au

moment de l'essor du capitalisme, entre le machisme ambiant assignant la femme à sa place de

sexe faible faite pour être à la maison et la destruction engendrée de la planète. Se questionner à

ce jour sur des points environnementaux fait plus que jamais sens, au même titre que la lutte

pour l'égalité des sexes ne doit pas être abandonnée tant qu'elle a matière à exister – sans bien

sûr, que cette dernière ne se transforme en simple guerre des sexes. En quoi mon travail peut-il

donc se réclamer de cette association des combats ? En ceci que ma démarche initiale se voulait

d'ores-et-déjà  féministe,  liée  dans  un  premier  temps  à  la  place  de  la  sexualité  féminine.

M'éloignant de la question du genre en élargissant mon champ à une évocation de la chair et de

l'organique dans sa globalité, j'ai néanmoins gardé la trace de cette pensée féministe, à travers

cette déconstruction que j'évoquais. En maintenant l'ambivalence entre  organicité corporelle et

végétale, mettant ces deux matières vivantes sur le même plan, en quasi-confusion, j'en appelle à

se souvenir  que la  femme,  aussi  bien  que  l'homme,  font  partie  intégrante  de cet  incroyable

écosystème dans lequel ils évoluent. Que ce soit spirituellement ou sensuellement, l'être humain

ne peut être pensé séparément de cette immense organisation de cellules constituant le monde

dans  lequel  il  progresse,  un  progrès  négligeant  parfois  ce  qui  lie  ces  deux  entités

irrémédiablement : la vie, le fait d'être  vivant. L'écoféminisme ne se propose pas de mettre le

sexe féminin au cœur de tous les combats, mais plutôt de s'en servir pour nous permettre de

repenser notre rapport à l'environnement, dans ce monde capitaliste où buildings et émissions de

CO²  semblent  primer  sur  l'air  que l'on a  la  chance  de respirer.  En capitalisant  la  nature,  la

détruisant au passage, l'Homme a capitalisé les corps, et notamment les corps de femmes – les

détruisant,  au  passage.  Aussi  ma  peinture aura  beau  revendiquer  aspects  métaphoriques  et

éloignement  du  réel,  elle  tend aussi  à  se  porter  revendicatrice de ces  engagements plus que

jamais urgents, ceux qui concernent la planète, ceux qui concernent les femmes, aussi bien que

les hommes ; en clair : ces engagements pour le vivant. 

157 Mona Chollet, Sorcières, La puissance invaincue des femmes, op. cit., p. 189.
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CONCLUSION

__________

 Qu'est-ce qu'une dilution métaphorique de la chair si ce n'est la mise en forme, ou en informe,

d'une idée qui trotte dans l'esprit d'une jeune artiste depuis des années ? Peut-on vraiment parler

d'informe lorsque des formes surgissent ? S'agit-il d'un jeu de mots vecteur d'un paradoxe subtil

ou d'un moyen caché de s'embourber dans des contradictions ? Est-ce par la phénoménologie de

Merleau-Ponty ou de Michel Henry que ma peinture trouvera des réponses ? Dans cette vision

charnelle du monde, du corps, de l'esprit lui-même, dans ce chiasme qui fait de toute chose une

chair indissociable  de  la  mienne ?  Ou  cela  perd-il  le  sens  de  mon  travail ?  Une  dilution

métaphorique de la chair signifie un écoulement pictural éloignant le réel tout en y étant ancré,

ne pouvant jamais totalement y échapper. Pour me nourrir il m'a fallu et il me faudra encore une

approche de la  chair même, du  sexe même, pas simplement de pratique picturale. Mais cette

dernière reste néanmoins la clé, le si ne qua non de mon œuvre, sa matérialité douce et sensuelle.

Sensuelle, comme cette chair que je recherche. J'ai cessé d'avoir peur de ce que la métaphore a

de poétique, parce qu'il nous en faut de la poésie. Il nous faut autant de sinistres Edgar(s) Poe(s)

que d'amoureux Verlaine(s), il nous faut prendre ce monde et en faire couler la chair inspirante

de nos songes, sans quoi nous n'y survivrons pas. Tout est  organique car tout nous est relié,

pourtant  nous  ne  sommes  pas  le  centre ;  mais  chacun  est  son  propre  centre.  Ce  corps,  cet

organisme complexe et soumis aux travers du temps et de l'espace, c'est ce que nous avons de

plus absolu, l'irrémédiable, celui dont on ne peut se séparer. Cogito ergo sum158 voudrait que l'on

n'ait que notre esprit, mais quoi que celui-ci advienne après la mort il est irrémédiablement lié à

notre être de chair tant que nous sommes de ce monde. Bien que l'envie me prenne de croire que

l'esprit peut effectuer des voyages astraux et sortir de notre enveloppe, j'aime à penser qu'il ne

serait  pas  incohérent  de  réconcilier  corps et  esprit  dans  une  expectative  d'harmonie  et  de

puissance  de  l'être  au  monde.  Dans  quelle  mesure  la  chair peut-elle  devenir  le  lieu

d'épanouissement de l'esprit plutôt que sa prison, dans quelle mesure peut-elle admettre ce lien

immatériel mais fondamental ? C'est jusqu'à ce type de questionnements que m'a conduite ma

réflexion. Une réflexion qu'il s'avère difficile de conclure, tant elle ouvre de perspectives, tant les

domaines de recherche aussi bien plastiques qu'esthétiques semblent s'étendre au-delà de ce que

je connais à ce jour. 

158 Célèbre citation de Descartes extraite de son Discours de la Méthode, 1637, signifiant « Je pense donc je suis. »
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 Mais des réponses et  des trouvailles ont su se frayer un chemin parmi ce tumulte créateur.

Comment la peinture peut-elle se faire chair ? Comment dire la chair sans la montrer ? C'est en la

diluant  que  j'ai  trouvé  ma  voie,  celle  de  l'analogie et  du  paradoxe  associés,  unis  dans  la

retranscription aqueuse des chairs et des entrailles. C'est dans la difficulté de conceptualiser un

cheminement créatif tout en permettant à la plasticité de garder son autonomie, la  forme aussi

informelle soit-elle devant précéder la pensée mais ne pouvant s'y soustraire, qu'ont émergé des

évidences aussi bien de sens philosophique, voire politique, que d'aspirations plastiques. Ce qui

ressort de cette dissidence de la dissidence – soit celle de vouloir à tout prix peindre et qui plus

est peindre le corps, le peindre informellement en se refusant à tout caractère choquant ou violent

–  est au-delà du simple désir de peindre. Elle est de l'ordre de la  revendication du naturel, de

l'organique dans un univers où industrie rime avec informatique et dématérialisation ; dans un

monde où lorsque ce n'est pas le virtuel qui prime, ce sont les usines et les centrales nucléaires.

Dans ce dédale de facticité, les Fragments de Chairs, les Organic Magma(s), les ORGANA(s) se

proposent  d'offrir  leur  réinterprétation de  cette  chair qui  est  en  train  de  se  perdre,  une

réinterprétation elle-même  factice  mais  qui  paradoxalement,  par  ses  aspects  aqueux,  se

rapprochera de cette réalité organique cachée par la densité de nos enveloppes charnelles.

 Une  aquosité, une  liquidité qui ayant commencé à opérer en de petits morceaux de papiers

gorgés de peinture, se matérialise désormais dans un éclatement pictural. Tel un éclatement de la

chair, un éclatement des organes, non dans cette insoutenable pléthore filmée par Brakhage ou

sculptée  par  Susini,  mais  une  déflagration  métaphorique.  Toujours.  Organique,  toujours.

Poétique, encore. Loin d'en avoir terminé avec cette aventure de la chair liquide, cette dernière

semble  désormais  se  dissoudre réellement,  temporairement,  pour  laisser  place  à  des  espaces

picturaux plus agités et plus libres. Après tout, si c'est du vivant qu'il est question et si mon

aquarelle se fait domaine de la liberté, il est de mon devoir de lui laisser libre cours, de la suivre

où qu'elle souhaite aller, car comme je l'ai souligné en débutant cet ouvrage : elle n'a pas fini de

me surprendre, et je l'espère, vous surprendra-t-elle aussi. 
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POSTFACE

________

 Je me suis cherchée. C'est bien là ce qu'on nous demande de faire. Chercher, on ne sait trop

quoi, sans toujours trouver. Le plus difficile n'est sans doute pas trouver des réponses, mais de

trouver les questions. La peur au ventre de n'avoir que des questionnements ne laissant jamais

transparaître de résolutions, j'ai pourtant continué, je me suis obstinée. Je me suis parfois laissée

porter loin de ma peinture. Pourtant il semble que pendant toutes ces années, quelque chose a

germé ; pourtant je n'ai jamais abandonné, j'ai peint, j'ai encore peint, à l'aquarelle, à l'huile,

surtout  à  l'aquarelle jusqu'à  en  faire  une  compagne  de  route  dont  je  ne  saurais  me  défaire.

Première obsession. Deuxième obsession : le corps. Puis la chair, puis l'organe, mais d'abord le

corps.  Qu'est-ce qui  me fait  dire  que je  peins  la  femme ? Mais  parce que je  fonctionne par

obsession et que c'est cette anatomie féminine qui m'a premièrement obsédée. Et que c'est elle

qui m'occupe l'esprit lorsque je peins un fragment de chair ou un organe. Je crois que pendant

tout ce temps, j'ai cherché à représenter ce que nous avons de plus essentiel. J'ai voulu croire que

quelque chose pouvait sortir de mes petites mains, quelque chose de beau à défaut de trouver du

beau en ce monde. J'ai pensé, comme tous ces enfants à qui l'on a dit un jour « Tu as un bon coup

de crayon »,  que je pourrais changer un peu ce monde. Je regretterais  toujours quelque part

d'avoir abandonné mes crayons à l'adolescence, des crayons qui m'auraient conduite plus vite

vers des pinceaux ; mais plutôt que de regretter, pourquoi ne pas rattraper le temps perdu ?

L'aquarelle c'est comme le pastis dans l'eau, c'est comme toute chose qui s'y mélange : dilué, le pastis

devient buvable. Diluée, l'aquarelle devient

magique.
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CHAIR PICTURALE
________________________________________

Pour une dilution métaphorique de la chair

 Cet écrit porte sur le désir d'une jeune artiste de retranscrire la chair, les organes et tout ce qui

constitue le  corps humain du point de vue  organique, et ce uniquement à l'aide de l'aquarelle.

Loin  d'être  des  reproductions  frontales  d'éléments  corporels  concrets,  les  œuvres  à  partir

desquelles cette réflexion est constituée se voient plutôt portés du côté de la réinterprétation, de

l'imagination ; en clair : de la  métaphore. Au fil des pages sont évoqués le cheminement de ce

travail  pictural,  ses  composantes  plastiques  et  esthétiques,  sa  dimension  philosophique  et

féministe, mais aussi les doutes et les difficultés posées par le traitement d'un tel sujet, avec le

choix d'un tel médium. Porteuse de paradoxes, l'œuvre ici présentée se propose d'offrir un autre

regard sur le corps, assumant la poésie et la douceur émanant du liquide pigmenté déposé sur le

papier ; elle suggère de voir se dissoudre les chairs dans diverses compositions, fragmentées ou

fluides,  multiformes  ou  homogènes,  souvent  à  mi-chemin  entre  les  aspects  contraires  de  ce

même matériau. Là où l'érotisme se veut sous-jacent, l'eau poétique et l'analogie avec le végétal

inévitable,  cet  univers  de  la  chair imaginaire  contourne  le  réel tout  en  le  questionnant.  En

amorçant dans un premier temps les problématiques de la déconstruction du corps, soulevant des

points tels que l'obsession, l'informel ou encore le féminisme, la réflexion se poursuit autour de

la dilution, permise par les qualités particulières de l'aquarelle et offrant un champ des possibles

aqueux aussi  bien philosophique que plastique.  L'ouvrage se conclue enfin sur la  dimension

métaphorique  de  l'œuvre,  sillonnant  les  aspects  imaginaires,  érotiques,  religieux  ainsi  que

l'importante part de confusion avec le monde végétal. Tous ces mots ont été écrits à la lumière de

philosophes allant de Gaston Bachelard à Georges Bataille,  tout en allant tutoyer les œuvres

d'une Marlène Dumas ou d'un Francis Bacon, ces incontournables de la  chair. Avec toute la

complexité  que  comporte  la  mise  en  lettres  d'œuvres  visuelles,  Chair picturale :  pour  une

dilution métaphorique de la chair invite sans prétention le lecteur à un voyage poétique au cœur

de l'organisme qui est le sien. 

Mots-clés :  aquarelle ;  chair ;  corps ;  eau ;  érotisme ;  féminisme ;  informel ;  métaphore ;

organicité ; peinture.
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