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« Raconter une histoire n’est pas une petite affaire personnelle1.» Gilles Deleuze 

 

 

Aujourd’hui, Maman est morte. 

Enfin, pas exactement aujourd’hui. C’était il y a 8 ans. Et elle a laissé derrière elle, une 

maison pleine à craquer d’objets variés. Elle n’avait plus la force, depuis bien longtemps 

déjà, d’entreprendre un grand ménage mortuaire, c'est-à-dire de ne laisser après elle que 

les objets qu’elle aurait choisi de conserver afin qu’ils construisent le récit qu’elle aurait 

désiré offrir à ceux qui restent, les objets qui auraient raconté le souvenir qu’elle voulait 

laisser. 

C’est donc en allant chercher, parmi les objets de la maison de famille dépeuplée de ses 

habitants, ceux qui me parleraient le plus que j’ai fondé ma pratique artistique. C’est ainsi 

que j’ai collecté des objets que j’ai qualifiés d’objets-témoins puis d’objets-bavards afin 

d’en constituer la matière première de mon travail plastique. Au fils des mois, je les ai 

successivement mis en scène, montrés, collés, végétalisés, réparés, peints, compostés, 

assemblés, associés, cherchant ainsi ce qu’ils avaient à dire, à révéler. 

Et en me retournant sur des mois de pratique, comme sur les premières lignes de ce 

mémoire, j’ai repéré des termes sans équivoque : récit, raconter, parler, témoins, bavards, 

dire, révéler… : des mots du dire, du parler, du raconter, du transmettre. J’ai alors compris 

que je devais m’interroger sur le fait de savoir si l’ensemble de ma démarche plastique 

pouvait s’analyser comme une narration qui s’imposerait comme étant la principale notion 

transverse de mon travail, dont elle représenterait le fil rouge. Revenant à l’origine de 

l’expression « fil rouge2»,  il faut rappeler qu’il constitue la condition essentielle du maintien 

de la cohérence d’un ensemble, ce quelque chose dont l’absence rendrait le tout 

inutilisable. Et c’est bien de cela dont il s’agit : est-ce que sans les notions de narration et 

de récit, mon travail plastique perdrait en cohérence, voire en raison d’être ? 

 

 

                                                           
1 Pierre-André Boutang, Gilles Deleuze, Abécédaire, film, 1996, 8 heures, Editions Montparnasse, 2004, 3 DVD. 
2 Guy Maruani, « Sur un fil... », Psychothérapies, n°32, mars 2012, p. 207-211. Disponible sur : <https://www.cairn.info/revue-

psychotherapies-2012-3-page-207.htm> [consulté le 1er février 2019]. L’expression apparait pour la première fois dans Les 

affinités électives de Goethe (1809) : « Tous les cordages de la flotte royale, du plus fort au plus faible, sont tressés de telle 

sorte qu’un fil rouge les parcourt tout entiers et qu’on ne peut l’en extraire, sans que l’ensemble se défasse ». 
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C’est ainsi que j’analyserai l’ensemble de ma démarche plastique pour considérer les 

différents environnements qu’elle offre au souvenir, comme constituant son écologie, afin 

d’étudier si la mémoire et ses supports sont effectivement une question de narration. 

D’ailleurs, la narration étant une expérience de durée et de temporalité, ce mémoire se 

déclinera sur trois temps. 

Le premier temps sera le temps des objets : je vais me demander ce que je cherche quand 

je collecte parmi les objets de famille, cette collecte faisant partie intégrante de la 

démarche artistique dont elle constitue les prémices. J’étudierai ainsi ce que porte cette 

pratique initiale qui représente peut-être une première narration dont il s’agira alors de 

définir de quel ordre est le récit qu’elle produit, à savoir si elle ne constitue pas ce que je 

ME raconte. Puis, j’analyserai les incidences narratives du classement et de la monstration 

de ces collectes.  

Le second temps sera le temps de la mise à distance, tant entre l’objet et la narration 

qu’entre l’intime et la pratique artistique : j’interrogerai les gestes plastiques que j’opère 

sur les objets qu’ils consistent en bris, assemblage, collage, réparation, décalage, comme 

un ensemble de traitements qui permettent de révéler ce que ces objets anciens racontent 

du PRÉSENT. Les expérimentations me permettent de visiter des domaines de 

temporalités où cohabitent des notions comme l’obsolescence et la pérennité, le jetable 

et le réparable, la blessure et la résilience, l’urgence et la lenteur, les racines et la migration 

ainsi que leurs déclinaisons intermédiaires. Car effectivement, ces objets sont des témoins 

d’une époque révolue qui ont sans doute quelque chose à nous révéler, à nous raconter, 

de notre temps. 

Et enfin, le troisième temps sera le temps des mots : je me questionnerai sur les formes 

plastiques de la narration que je propose à travers mon travail. La narration n’est-elle pas 

plus puissante sans avoir recours à la présence de l’objet ? L’objectif du renoncement à 

l’objet, au profit de l’écrit ou de la prise de parole, étant de tenter d’incarner la pratique 

et de mettre l’humain à la place des choses pour considérer alors ce que l’expérience 

partagée raconte de NOUS.  
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I – LE TEMPS DES OBJETS : COLLECTE, TAXINOMIE ET MONSTRATION 

ce que je m’invente quand je chine  

   

 

 

                               Maison de famille abandonnée, Montmorency, 2018 
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A – RAMASSER  

ce que je cherche quand je collecte  

Quand je fouille dans la maison de famille, il convient que je m’interroge sur ce que j’y 

cherche exactement. J’y collecte des objets qu’on nomme souvent des souvenirs. 

D’ailleurs le mot « souvenir » ne se substitue-t-il pas régulièrement au mot « objet » ? Par 

démarche métonymique, ne dit-on pas « j’ai rapporté un souvenir de voyage » alors qu’on 

tient dans la main une chose bel et bien matérielle comme un colifichet ou un coquillage ? 

Pourtant le souvenir et la mémoire sont d’essence immatérielle. Alors pourquoi désire-t-

on conserver des objets qu’on associe à la mémoire et dont ils constitueraient le support ? 

En outre, à moins d’être affecté de syllogomanie3, il convient de sélectionner et de choisir. 

De ne conserver que l’essentiel. Là encore vient l’interrogation sur la notion d’essentiel.  

Cette sélection d’objets serait essentielle à quel dessein ?  

 

    

 

Souvent les artistes organisent leurs collectes selon des procédures et des protocoles 

définis et sophistiqués, que cette collecte soit minutieuse, répétitive et spirituelle comme 

celle des pollens par Wolfgang Laib ou quotidienne et systématique comme les 

prélèvements de terre de Kôichi Kurita. Grâce à ces procédures, les créations peuvent 

répondre à une modalité d’exécution claire, permettant ainsi à la raison et au rationalisme 

de pallier les incertitudes de choix. 

Malheureusement, je suis totalement réfractaire à une quelconque procédure rationnelle, 

c'est-à-dire incapable de m’y conformer. Il suffit que j’envisage de faire deux tas, celui de 

ce que je garde et celui de ce que je jette, pour qu’après quelques instants, les objets 

passent indistinctement d’un tas à l’autre. Le choix se fait donc alors en termes de sens, 

                                                           
3 Syllogomanie : également appelée « syndrome de Diogène ». Fait d’accumuler de façon compulsive des objets 

indépendamment de leur utilité ou de leur valeur. 

Collecte Wolfgang Laib (photo documentaire)               Collecte Kôichi Kurita (photo documentaire) 
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de symbole et d’attache. L’objet-souvenir est un témoignage de vie et le choix se fera 

autour d’objets plus « témoins » que d’autres. Trier c’est choisir ce qui mérite d’être retenu 

de la vie d’un autre car conserver un objet c’est élire un souvenir. Effectivement certaines 

choses sont bavardes, elles racontent plus d’histoires, elles portent plus de souvenirs. Un 

objet-témoin est un objet qui témoigne de ce qu’a été mon passé ou celui de ma famille. 

Il sort de son statut d’objet du quotidien pour être un reflet de la vie écoulée et des 

souvenirs de notre famille.  

Un bidon de lessive dans la lingerie ne me rappellera rien, ce ne sera pas, à mes yeux, un 

objet bavard, ce n’est pas un objet témoin. En revanche, la vieille brosse de chiendent qui 

traîne dans la même lingerie aura vu les mains de ma grand-mère au bord de la douve de 

la maison de campagne en Anjou, dans les années 60, frotter le linge sur la planche à laver. 

De nouveau, par effet de métonymie, à travers cette brosse, ce sont toutes mes vacances 

d’enfance qui me sautent à la mémoire. Cette brosse particulière est un objet-témoin.  

 

De la même manière, le coupon de tissu n’est pas qu’un coupon de tissu mais une force 

d’évocation qui me rappelle, tout à la fois, les cours de couture de ma mère avec ses amies 

durant des mardis après-midis baignés de soleil dans la salle à manger, mon initiation et 

mes balbutiements à l’aiguille, le champagne qui arrosait les séances, les bavardages et 

les rires des femmes, le ménage impeccablement fait mais aussi la précision et la finesse 

de ma mère, ses mains, la douceur de ses mains. Qu’un bout de tissu me rappelle avec 

force la douceur des mains de ma mère est d’essence profondément synecdochique4 : 

chaque objet est un fil d’Ariane que je déroule dans ma mémoire pour revisiter le temps 

de mon histoire, de mon passé et de mon enfance. 

                                                           
4 Synecdochique : qui tient de la synecdoque, figure de rhétorique procédant par extension ou restriction de sens d'un 

terme : l'espèce pour le genre, la matière pour l'objet, le particulier pour le général et inversement. Souvent difficile à 

distinguer de la métonymie, la synecdoque se définit généralement comme le procédé qui donne à un mot, un sens plus 

étendu que celui qu'il a d'ordinaire; c'est ainsi que l'on parle de « partie pour le tout ».  
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En fait, quand je chine dans le grenier de la maison où j’ai grandi, je cherche des morceaux 

de souvenirs, des pans d’enfance, des fragments de mémoire. En l’occurrence, l’objet est 

alors support de réminiscence et en assume les aspects déformés, les manques, les pertes, 

ses distorsions et son incomplétude. Ma quête dans les vestiges de mon passé 

accompagne le deuil et sa boulimie de manques. L’objet dit à la fois le témoignage de ce 

qui a été et la parcellisation du souvenir qui en reste, il est le symbole d’un morceau de 

temps passé car le temps est le corolaire de la mémoire : la mémoire est notre rapport au 

temps écoulé et sans conscience du temps, nulle possibilité de mémoire.  

Mais dans un sursaut de lucidité, je m’arrête une nouvelle fois sur le sens des mots 

employés : revisiter le temps, aspects déformés, parcellisation du souvenir, réminiscence. 

Nous sommes ici face à du flou, de l’incertain, de l’intangible. Je peux donc légitimement 

me poser la question de la véracité du souvenir véhiculé par les objets-témoins. Est-ce que 

je me souviens de mon enfance ou est-ce que je réinvente le récit d’une enfance idéalisée ? 

Ne procèderais-je pas ainsi à une mise en scène de la mémoire et à une théâtralisation de 

l’histoire familiale ? De la même manière, les objets témoignent-ils de la vie de mes 

                                                             Stockage de famille, Montmorency, 2018  
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ancêtres ou sont-ils le support idéal de l’invention fantasmée d’une vie d’antan 

imaginaire ? La quête des objets de famille n’est-elle pas le prétexte d’une fiction narrative, 

voire d’une mythologie personnelle5 magnifiée ? La joie et le soleil baignaient-ils toujours 

les après-midis de couture ? Les mains douces n’ont-elles jamais distribué quelques 

claques ? La douve n’était-elle pas si emplie de lentilles d’eau qui auraient rendu tout 

lavage du linge impossible ? Les papiers anciens ne disent-ils pas plus souvent la guerre 

et la déportation que l’euphorie des années folles ? En fait ce que je cherche dans la 

maison de famille est le support d’une narration au service du récit des jours heureux, au 

fondement de ce que je me raconte, ce que je me raconte de moi et de ma vie passée.  

De la même façon, je qualifie les objets anciens de vertueux. La distance entre le portrait 

que j’en dresse et la réalité des choses est symptomatique de l’écart entre fantasme d’une 

narration de vie et réalité de ce qui est ou a été. Certes, l’âge des objets leur confère à 

mes yeux, non pas un signe d’obsolescence, mais des vertus irremplaçables. Ils me 

semblent parés, outre de qualités mémorielles, de qualités intrinsèques rares. La vaisselle 

était lourde et travaillée, les draps solides bien que finement tissés, les nappes brodées à 

la main, les cahiers de classe calligraphiés, les meubles chevillés. Mais lorsque je veux bien 

avoir un regard objectif sur l’état effectif dans lequel se trouvent les objets en question, il 

me faut reconnaître que les torchons sont rapiécés, les vases recollés, les bibelots 

ébréchés… En fait, l’objet dit vertueux est aussi loin de l’idée, du fantasme, que je m’en 

fais que de ceux d’un passé idyllique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

                                                           
5 On peut définir la mythologie personnelle comme l’ensemble des représentations et symbolisations par lequel un individu 

construit sa relation au monde.  Nous y reviendrons plus largement. 

     Pile : mythologie                                                  Face : lucidité 

2019, photo personnelle 
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En jouant les archéologues de mon enfance ou de la vie de mes aïeux, je recherche des 

objets iconiques du passé, comme autant de petites madeleines de Proust grâce 

auxquelles je me crée une mythologie rassurante à la recherche d’un antan réconfortant. 

C’est bien l’imaginaire qui est à l’œuvre à travers les objets fétichisés qu’ils soient nourris 

d’une histoire réelle ou fantasmée. Comme le relève le sociologue Ronan Chastellier 6 «Par 

le vintage 7, on se raconte des histoires ». D’ailleurs plus le temps passe, plus le souvenir 

est déformé.  

Les dernières avancées des neurosciences prouvent que la mémoire n’est en rien figée et 

que l’on réécrit nos souvenirs au gré du temps qui s’écoule. Effectivement, c’est ce 

qu’énonce bien joliment Nathalie Quintane dans Tomates : « j’ai cherché (…) le récit fidèle 

du souvenir de cette visite que je voulais donner ici, tel quel, copie de la copie de mon 

souvenir, pour ne pas ajouter quatre ans au délai de la description, quatre ans de reprise8 ».  

En fait, on ne retrouve pas le passé tel qu’il était mais plutôt on le réinvente en fonction 

de ce qu’on est devenu. Le passé est une réinterprétation dont les souvenirs évoluent en 

même temps que nous. 

La philosophe italienne Gloria Origgi en dresse une analyse particulièrement pertinente :  

« L’investigation empirique de la mémoire autobiographique, c’est-à-dire la 

mémoire qui implique l’expérience subjective de la personne en qui opère le travail 

du souvenir, révèle que les gens commettent des erreurs flagrantes lorsqu’ils 

racontent ce qui leur est arrivé dans le passé. Chacun reconstruit les événements 

passés au lieu de se les rappeler, et la part créative de cette reconstruction est aussi 

fortement soumise à des facteurs contextuels et émotionnels. Les psychologues et 

les philosophes se sont interrogés sur la nature de ces éléments créatifs dans la 

reconstruction des souvenirs, en cherchant à comprendre s’il y avait des constantes 

dans la façon dont les gens réélaborent leur expérience passée. L’hypothèse la plus 

fréquente est liée à la conception du Moi qui prévaut en sciences humaines : selon 

cette conception, l’expérience du Moi est narrative et chacun déforme son 

expérience passée de façon à la faire entrer dans le moule narratif qui impose sa 

forme propre à son autobiographie 9». 

 

 

                                                           
6 Ronan Chastellier, Tendançologie : la fabrique du glamour, Paris, Eyrolles, 2008. 
7 Vintage est un anglicisme issu de « vendanges » initialement utilisé dans le vocabulaire du vin pour désigner des crus 

anciens. Aujourd’hui, très en vogue dans les milieux de la mode et de la décoration, il qualifie un objet authentique et 

emblématique d’une époque. 
8 Nathalie Quintane, Tomates, Paris, Point, 2015, p. 27. 
9 Gloria Origgi, « Mémoire narrative, mémoire épisodique : la mémoire selon W. G. Sebald », Fabula-LhT, n° 1, « Les 

Philosophes lecteurs », février 2006. Disponible sur : <http://www.fabula.org/lht/1/origgi.html> [consulté le 09 février 2019]. 
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Ses travaux sur la mémoire narrative détaillent les connaissances en neurosciences au sujet 

de notre tendance à inventer le récit de notre vie en fonction de la façon dont nous 

percevons notre identité.  « Je » est une narration en continuelle construction et il apparait 

que nous sommes inlassablement en train de composer des  récits fondateurs pour donner 

sens à notre passé. « C’est en gardant en mémoire certaines expériences passées comme 

siennes, que chacun d’entre nous se constitue en sujet moral, particulier et singulier10 ». En 

clair, nous donnons signification à nos vies en élaborant des schémas narratifs de notre 

propre histoire. De ce fait, notre conscience du présent est fortement construite sur les 

réminiscences du passé et les projections dans le futur. C’est grâce à la mémoire 

autobiographique que nous apprivoisons la temporalité pour donner une signification au 

temps qui passe et créer du lien et du sens entre les événements d’une vie. On le 

comprend bien dès lors : le souvenir est une question de narration de la construction de 

notre passé.  

 
       Sempé 

 

Et alors, revenant à ma démarche artistique, je m’interroge pour comprendre quelle est la 

narration portée par la collecte des objets de famille et qu’elle en a été la traduction dans 

ma pratique plastique ? Les fondements de cette narration peuvent tenir en une phrase du  

psychanalyste Jean-Pierre Winter : « Chacun de nous est ainsi, quand il en accepte le 

poids, responsable de ce qui lui est transmis11».  Certes, personne ne m’a contrainte à 

collecter des objets dans la maison abandonnée, personne ne m’a désignée en tant que 

gardienne ou garante, aucune tâche ne me m’a été assignée. Et malgré tout, je me sens 

plier sous le poids du fardeau, comme responsable de transmettre l’histoire familiale, 

comme en charge d’une fonction laudative de gestion des traces historiques de la lignée 

parentale.  

                                                           
10 Ibidem 
11 Jean-Pierre Winter, Transmettre (ou pas), Paris, Albin Michel, 2012, p 47. 
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Ainsi, il est des prélèvements qui me semblent lourds en termes d’injonctions sociales. 

L’injonction est un ordre de faire. Elle est sociale en ce que cet ordre est imposé par les 

usages sociaux. Emporter les affaires de couture de plusieurs générations de femmes 

signifie-t-il que je doive m’en servir et coudre régulièrement dans le rôle que la société 

d’autrefois assignait aux femmes ? L’objet porte-t-il en lui l’obligation de faire, dictée par 

son usage ? La question se pose dans les mêmes termes pour la collection de timbres ou 

les livres de recettes de cuisine. C’est sur ce poids des injonctions supposées que j’ai 

travaillé il y a peu.  

J’ai créé 4 panneaux de papier : la mémoire étant fragile et fugitive, j’ai opté pour un 

support léger et délicat, un peu jauni et vieillissant, disant le temps qui passe. Ces qualités 

de fragilité sont évoquées également par l’accrochage, sciemment imparfait pour une 

impression de flottement et de vulnérabilité. 

Sur ces quatre feuilles de format identique (60 x 40 cm), j’ai évoqué la transmission, de 

mère en fille depuis quatre générations, des objets dits féminins portant injonction sociale 

au rôle de la femme dans la famille.  

Chaque planche est plus délavée, plus salie, moins aboutie que la précédente pour 

marquer mon désintérêt pour les rôles réducteurs que, dans mon récit personnel, les 

femmes des générations précédentes auraient voulu me faire endosser. 

La première feuille comporte les pages de livres anciens et des graphismes symboliques 

de la culture, de l’écriture et du savoir. L’ensemble est plutôt soigné et élégamment 

présenté. Cette feuille signifie : « être cultivée ? Avec plaisir ».  

La seconde feuille comporte des pages de livres de cuisine, des extraits de recettes, des 

coulures de nourriture et des taches de café. Les collages sont moins soignés et de 

guingois. Elle pose : « cuisiner ? Pourquoi pas ».  

La troisième feuille comporte des modèles de vêtements d’un autre âge et des extraits de 

patrons de couturière. Elle est parcourue de fils cousus et d’une fine couche de plâtre qui 

rend les visuels difficilement lisibles. Elle énonce : « coudre ? Je n’en ressens pas le désir ».  

La dernière feuille est déchirée, parsemée de timbres de collection, tachée, plâtrée, 

presque vide et clame : « classer des collections de timbres ? Il n’en est pas question !». 
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           Culture                                     Cuisine                                       Couture                                       Timbres 

 

                                                                                                            Fragments de mémoires, quadriptyque, 2017 

                                                                                          Collage, aquarelle, dessin sur papier, 60 x 40 cm chacun 
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Fragments de mémoire, avec plaisir, 2017 

Collage, aquarelle, dessin sur papier 60 x 40 cm 
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Fragments de mémoire, pourquoi pas, 2017 

Collage, aquarelle, dessin sur papier 60 x 40 cm 
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Fragments de mémoire, pas le désir, 2017 

Collage, aquarelle, dessin sur papier 60 x 40 cm 
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Fragments de mémoire, pas question, 2017 

Collage, aquarelle, dessin sur papier 60 x 40 cm 
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Ce travail constitue mon premier rapport à une pratique mettant en œuvre des objets 

familiaux, même s’ils sont limités, à ce stade, à des fragments bidimensionnels (feuilles, 

pages, timbres, papiers etc.). En effet, plastiquement, ces planches comportent les 

éléments principaux de ma pratique dans un travail d’assemblage d’éléments hétéroclites : 

des pages arrachées à de vieux livres ou de vieux papiers de tous ordres ayant appartenu 

à ma famille, comme revendication de l’appartenance à une lignée ; des fragments de 

texte découpés dans les cahiers de classe de ma mère, qui évoquent la place des mots 

voire de la narration ; des traces et des dessins faits au café pour affirmer l’enjeu 

domestique de la sommation ; des dessins de végétaux morts et de végétaux imaginaires 

ainsi que des motifs grossiers en représentation d’un refus de perfectionnisme et un fil 

conducteur qui unit tous ces éléments entre eux, à l’image du fil rouge évoqué plus haut, 

l’ensemble des graphismes étant tracé au stylo bille pour repousser toute idée de repentir.  

De certaines planches, pendent des bouts de papier, des fragments de feuilles,  comme 

un abandon, un renoncement, comme des lambeaux de vie. Les quatre planches se lisent 

ensemble, en un quadriptyque qui s’effiloche, à l’image de la vie de famille au sein de la 

maison qui l’a abritée. Les quatre feuilles accrochées côte à côte, séparées par quelques 

centimètres de mur blanc, peuvent se lire comme 4 cases de bandes dessinées, forme 

efficace de la narration (d’ailleurs les deux premières feuilles sont cernées d’un cadre noir 

irrégulier au trait un peu incertain comme peut l’être la matérialisation de certaines 

vignettes de bandes dessinées). Elles impriment une temporalité, par une lecture de la 

gauche vers la droite, celle une histoire en train de se dérouler.  

Cette histoire est celle du moi face au poids des objets de famille que, dans un premier 

temps,  j’accepte de prendre en charge, pour peu à peu les rejeter et les abandonner.  

Ces objets portent pour moi la sommation : « si tu prends, tu fais ». Je prends mais je 

m’autorise le faire à ma façon, faisant fi des injonctions supposées. Il apparait ici très 

clairement que ces injonctions imaginaires et leur traitement plastique portent, comme les 

objets collectés, les ressorts de la narration liée à la mythologie personnelle car personne 

ne m’a rien demandé et les objets n’attendent rien de moi.  

Sans faire de ce travail de recherche un précis d’histoire de l’art, rappelons que le terme 

« mythologie » appliqué à des œuvres d’art a été utilisé pour la première fois en 1964 lors 

de l’exposition Mythologies quotidiennes au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris. Le 

terme est repris en 1972 par Harald Szeemann, commissaire d’exposition et critique d’art 

allemand, pour la section « Mythologies individuelles » à la documenta V, espace où 

chaque artiste exposait son monde personnel.  
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Deux ans plus tard, Harald Szeemann inaugurait une exposition, en appartement,  

consacrée aux affaires personnelles de son grand-père12 à travers une « exposition 

mythographique qui présente les objets quotidiens d’un coiffeur comme des œuvres 

d’art 13 ».  

 

 
Exposition Harald Szeeman, Grand-père, un pionnier comme nous, 16 février- 25 avril 1974, Galerie Gerber, Berne 

 

Szeemann crée ainsi un mythe personnel en passant par une exploration de l’intime 

revendiquée. Selon lui, « le métier de faiseur d’expositions et son contexte ne peuvent se 

renouveler que dans la réintégration de la dimension de l’intimité14 ». C’est bien ainsi que 

je peux décrypter le processus qui m’amène à créer autour de l’objet de famille, extrait du 

quotidien, pour me raconter l’intimité d’une mythologie personnelle, celle d’une enfance 

réinventée. 

Et c’est effectivement d’intimité que parlent les artistes qui convoquent les mythologies 

personnelles pour donner à voir leur art. Autorisons-nous à sortir des sentiers battus des 

références trop connues à Beuys, Messager, Calle ou Boltanski.  

                                                           
12 Harald Szeeman, Grand-père, un pionnier comme nous, 16 février- 25 avril 1974, Galerie Gerber, Berne. 
13 Magali Nachtergael, « L'émergence des mythologies individuelles, du brut au contemporain »,  Les Mythologies 

individuelles : la nouvelle culture du moi, conférence d’avril 2012, Lille. Disponible sur < https://halshs.archives-

ouvertes.fr/halshs-00975924/> [consulté le 21 mai 2019]. 
14 Harald Szeemann, Ecrire les expositions, Bruxelles, La Lettre volée, 1996, p.37. 
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                      Clément Cogitore 

    Bielutine, dans le jardin du temps, 2011 

Film, 36 minutes, Dvd 

Orientons-nous plutôt vers le film documentaire de Clément Cogitore Bielutine, dans le 

jardin du temps (2011). Ce film, de 36 minutes, présente un couple de personnes âgées 

vivant dans un appartement sombre de Moscou qui recèle une extraordinaire collection 

d’art, comportant des toiles du Caravage, de Vinci ou de van Eyck. Rien dans leur 

témoignage ne laisse transparaître la mystification si ce n’est un doute qui plane sur le 

mystère des origines de cette incroyable collection. C’est à la suite de la projection d’un 

extrait de son film que Clément Cogitore, lors d’une récente conférence15, a fourni 

quelques clés de décryptage en présentant les protagonistes comme « un couple de 

mythomanes sur lequel plane le spectre du mensonge d’une mythologie personnelle 

romanesque et poétique. Ce sont des gens qui construisent eux-mêmes leur personnage. 

Ils vivent dans le récit qu’on s’écrit pour nous-mêmes ».  

Tout dans cette citation résume une situation qui me concerne : les objets dont on 

s’entoure participent à l’histoire, au récit, qu’on se réserve et auxquels on veut croire pour 

réécrire un passé à réenchanter ou une réalité morose. La présentation du film sur le site 

internet de l’artiste indique : « Entourés de leur corbeau et de leurs chats et sous l’œil de 

Léonard, Titien, Michel-Ange et Rubens, Ely et Nina évoluent dans une fiction, un monde 

qui n’existe que pour eux, un monde ou l’art et le mensonge ont peu à peu pris le pas sur 

la réalité. ». Cette mythologie est donc bien un récit fictionnel à usage personnel qui prime 

sur la réalité. Quant à Pierre Murat, il écrit à ce sujet que le couple s’obstine « à défendre 

un imaginaire bousculé par le temps. Une utopie à bout de souffle16 ». Ces deux assertions 

peuvent tout à fait s’appliquer à ce que je cherche à travers la collecte des objets anciens 

                                                           
15 Clément Cogitore, conférence Interface du 19 décembre 2018, Sorbonne, Paris. 
16Pierre Murat « Clément Cogitore, chercheur d’arts » Télérama du 1/12/2018, disponible sur 

<https://www.telerama.fr/cinema/clement-cogitore,-chercheur-darts,n5913652.php> [consulté le 4 mars 2019] 
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dans la maison de famille : la narration d’un imaginaire bousculé par le temps et une utopie 

à bout de souffle.  

 

 
   Clément Cogitore 

 Bielutine, dans le jardin du temps, 2011 

                             Film, 36 minutes, Dvd 

 

Examinons ce photogramme poignant extrait de Bielutine. Cette scène ne se donne pas 

en spectacle, les protagonistes ne se donnent pas à voir. Ils sont comme prisonniers de 

leur monde clos, exclus de l’extérieur, hors de la vie. Ils semblent enfermés dans leurs 

névroses, comme séquestrés dans leur boite crânienne dont le trop-plein est figuré par le 

salon débordant d’illusions. Nous sommes au cœur d’une affaire très personnelle qui ne 

semble ne concerner qu’eux. 

Il me semble qu’il est grand temps de faire du tri dans tout ça. 
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B – AGENCER  

ce qui se relate quand je trie, range et classe 

 

 

 

En lutte contre l’entropie du petit monde de la famille dissoute, j’applique les 

recommandations de Thomas Mann en ce que l’ordre et la simplification sont les premières 

étapes vers la maîtrise d’un sujet17. De ce fait, après le temps de la collecte, voici arrivé le 

temps du tri et du classement. Comme le relève Harald Szeeman au sujet de l’exposition 

Grand-père, un pionnier comme nous, « l’ordre de Grand-père ne peut être présenté que 

classé, classifié 18 ». Je reprends ses termes au bénéfice de ma mère.  Il convient donc 

d’ordonnancer avec méthode et logique les éléments sélectionnés dans un rangement 

                                                           
17 Thomas Mann,  La Montagne magique, Paris, Fayard, 2016, p. 215. 
18 Harald Szeemann, Ecrire les expositions, Bruxelles, La Lettre volée, 1996, p.36. 

                                                                      Grenier de famille, Montmorency, 2018      
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accessible et rationnel. Les fragments sont catégorisés et rangés par famille dans des 

agencements dédiés : photos, correspondances, cahiers, médailles, pièces d’identités etc. 

J’archive la vie passée de la famille sur 5 générations en un véritable travail de 

classification. 

Cet acte de rangement est un geste de mise en ordre des objets, reflet du soin apporté à 

ma propre intériorité. Quand je mets de l’ordre, jette, classe, agence les objets, j’ordonne 

également mon espace intérieur. Le rangement équivaut à un travail sur moi qui me 

permet de repenser mon rapport à l’objet. En classant, je fais acte de condensation, de 

concentration, de tentative de maîtrise de mon monde. L’état des placards est le reflet de 

l’ordonnancement de ma boite crânienne, de mon espace intérieur. Je peux relier l’ordre 

domestique à l’ordre psychologique. L’ordre que j’offre ainsi aux objets est une action qui 

me permet de mieux y voir, j’ordonne pour y voir clair. Les archives alors maîtrisées 

m’offrent un sentiment de bien-être et d’accomplissement sans pareil.  

             
                                                                                                            Photo documentaire : Archivage personnel, 2018 

Une fois les choses en ordre, le stockage sous contrôle me rappelle celui de Joseph 

Cornell, l’archiviste, qui amoncelait méticuleusement des objets très variés en vue de ses 

créations futures.  

 

Armoire du sous-sol de Joseph Cornell, Wanderlust, London, 

Royal academy of Art, 2015, p.61. 

Une sélection des matières premières de 

Joseph Cornell, Wanderlust, London, Royal 

academy of Art, 2015, p.33. 



25 

 

Un article de Chantal Le Sauze Le temps suspendu ou l’univers cinématique de Joseph 

Cornell analyse la démarche d’archiviste de Cornell : « La nostalgie (”quelque chose de 

mort") et le désir (”quelque chose de vivant") sont ainsi deux notions inextricablement liées 

dans la constitution d’archives19 ». C’est effectivement dans ce tiraillement paradoxal que 

j’entrepose vieux papiers, tissus ou boutons de manchette.  

L’ensemble de ces classements me renvoie aux artificialia ou mirabilia, "choses étonnantes, 

admirables" des cabinets de curiosités regroupant les objets créés ou modifiés par 

l'Homme (antiquités, œuvres d'art, armes, monnaies, instruments de musique etc.). En 

effet, le classement, prémices de ma pratique, me semble réunir des choses admirables 

de par leur rareté et leur ancienneté et m’évoque les cabinets de curiosités qui, dès le 

XVIIe siècle, ont évolué en une vocation de classement et d’ordonnancement des 

collections. « Les bazars merveilleux du XVIe siècle laissent la place à des cabinets plus 

structurés où se juxtaposent les différentes familles d’objets 20». En effet, les cabinets de 

curiosités sont conçus pour offrir une image du monde en réduction dans le but de le 

collectionner. Mon appétence pour les cabinets de curiosités anciens ou plus actuels voire 

domestiques remonte à loin et mon quotidien en est peuplé dans un désir évident de 

collectionner le monde, notamment celui de ma famille disparue. Le goût de la collection, 

de l’objet ancien et du témoignage s’y rejoignent. L’intérêt pour le classement, le 

rangement, la taxinomie sont aux prémices du faire. Collections par familles d’objets, séries 

et répétitions, les gestes de la démarche se retrouvent dans la présentation de la matière 

première. 

 
                                                                              Photo documentaire : cabinet de curiosités personnel, 2019  

                                                           
19 Chantal Le Sauze, « Le temps suspendu ou l’univers cinématique de Joseph Cornell », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-

quinze. Revue de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, no 41, octobre 2003, p. 45-55. 
20 Alexandre Galand et Delphine Jacquot, Monstres et merveilles, cabinets de curiosité à travers le temps, Paris, Le Seuil 

Jeunesse, 2018, p.1. 
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                                                    Photo documentaire : cabinet de curiosités personnel, photo d’atelier, 2018 

C’est ainsi que de nombreux cabinets de curiosités personnels ponctuent mon quotidien, 

notamment au sein de mon atelier, lieu de travail et de création. En effet, l’acte de 

classement et de rangement, synthétisé par des cabinets de curiosités concentrés, est un 

acte qui me relie à l’intime, ressort personnel de ma pratique. Je fais de ces lieux 

d’ordonnancement non pas des mises en scène destinées à être montrées mais au 

contraire un reflet de mon intériorité, une connexion à mon dedans, à la part de moi qui 

est prête à créer. Il faut que ce soit rangé pour pouvoir créer. 

Cette formalisation de la disposition mentale nécessaire à la création a trouvé son 

décryptage grâce à l’ouvrage (des formes de vie) une écologie des pratiques artistiques21, 

conçu et écrit en 2012 par Franck Leibovici, poète et artiste, sur la base d’une collaboration 

avec les Laboratoires d’Aubervilliers. Il a pour objet de rendre compte d’une enquête, 

menée en 2011, destinée à comprendre quelles sont les formes de vie mises en place pour 

créer et examiner la représentation que les personnes sollicitées (artistes pour la plupart) 

donnent de l’organisation de leur fonctionnement interne et de leurs processus créatifs. La 

proposition qui leur était ainsi faite était de créer une forme de représentation à la forme 

de vie qu’ils s’étaient inventée. L’ouvrage constitue l’atlas de ces formes de vie. Cet 

ouvrage a revêtu à mes yeux de très nombreux vecteurs d’intérêt : quant à sa forme, quant 

à sa méthode, quant à son contenu et quant à la réflexion qu’il a suscitée. 

                                                           
21 Franck Leibovici, (des Formes de vie) une écologie des pratiques artistiques, Paris, Questions théoriques, 2012. 
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Tout d’abord, l’auteur, espérant des artistes une forme originale de la représentation de 

leur situation singulière (même s’il a été surpris par la pauvreté des réponses en termes 

« d’invention de visualisation22»), l’ouvrage se devait de sortir des sentiers battus d’une 

présentation formelle classique. Il offre, de ce fait, un exemple intéressant d’un design 

graphique à la hauteur des designs de vie présentés. Il est inspirant par son organisation 

à la fois poétique et contemporaine, ses encarts, ses défauts de majuscules, ses illustrations 

sous forme d’autocollants façon Panini (à acheter séparément), ses notes en marge du 

texte etc. Avant d’être instructif, il est un album original qui associe présentation et 

réflexion. D’ailleurs, l’auteur définissant les formes de vie comme étant l’externalisation 

d’un processus mental, il se devait de composer l’ouvrage comme tel. Les index de fin 

d’ouvrage, par exemple, sont dignes de la disposition de cartes mentales ou de 

constellations qui établissent des liens. L’ensemble forme un ouvrage cohérant, reflet d’un 

travail où la forme et le propos sont en résonnance.  

La méthode de l’enquête est fort instructive également. En effet, l’auteur a mené une 

enquête, récolté des données, dépouillé les réponses, analysé les résultats et présenté les 

conclusions à la poursuite d’un objectif portant sur un domaine artistique extrêmement 

intime qui aurait pu être considéré de l’unique ressort du viscéral et de l’indicible. Il a 

appliqué au secret de la création artistique les principes d’une étude socio-économique, 

même si les critères mis en avant par les artistes ne sont pas les classiques paramètres de 

ce type d’étude (comme âge, sexe, nationalité etc.). L’ensemble de la démarche m’a 

profondément éclairée sur la notion de recherche, de méthode et d’expériences liées au 

domaine de l’art, voire sur l’art analysé et traité comme une science. En ce qui concerne le 

contenu, il est particulièrement intéressant car offrant à voir l’intimité créatrice des 

personnes sollicitées. Il est rare de pouvoir entrer dans le secret des ateliers sans rester à 

la surface des choses, de comprendre comment les artistes procèdent pour produire et 

quels écosystèmes ils mettent en place autour de la création. Les témoignages collectés 

sont autant de modélisations possibles du fonctionnement qui habite les artistes. Les 

formes des réponses, non imposées, sont multiples : textes, photos, site internet, dessins, 

playlist… Les pratiques intimes mises en place par les artistes sont souvent drôles et n’ont 

pas de relation claire avec leur démarche artistique : Stéphane Bérard escalade les 

chambranles de portes pendant que son ordinateur mouline, Jochen Dehn se projette 

dans un tableau de Poussin pour voir son propre « dedans », Gérald Kurdian prend des 

photos de chambres d’hôtel mises en parallèle avec des agendas coloriés, Dominique 

Petitgand fait la liste des choses qu’il ne veut pas, Robin Rimbaud écrit son journal intime 

de façon continue depuis 34 ans, Matthieu Clainchard flâne dans l’espace urbain pour 

collecter des affiches de chats perdus …  

                                                           
22 Ibidem, p. 14. 
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Certaines pratiques paraissent tellement incongrues et comiques, que j’ai voulu en tester 

certaines pour comprendre si une quelconque connexion s’opérait. Mais c’est vainement 

que j’ai collecté des affiches de chats perdus dans mon quartier. Elles ne m’ont nullement 

permis de me connecter à mon inspiration artistique. 

     
                                                                             Photo documentaire : affichettes de chats perdus, Forêt de Sénart, 2019 

On peut donc affirmer que, sans doute, tous les artistes ont une habitude particulière pour 

se connecter à leur « dedans », à leur inspiration artistique mais que cette démarche est 

personnelle à chacun. Ce résumé me fait penser au jugement de gout vu par Kant : tout le 

monde ressent la même sensation face au beau mais chacun pour un objet différent. Rien 

ne sert de tenter de convaincre l’autre de la beauté de ce qui nous fait vibrer pas plus qu’il 

n’est productif de tester l’organisation interne d’un autre artiste pour se connecter à sa 

propre inspiration ou envie créative.  

Par ailleurs, le sous-titre de l’ouvrage « une écologie des pratiques artistiques » me renvoie 

à mes propres recherches intitulées « écologie du souvenir » et me permet ainsi de me 

projeter dans des formes de représentations innovantes pour mon travail en ouvrant de 

nouvelles possibilités formelles. Enfin, la réflexion de fond que cet ouvrage a induite 

répond profondément à une problématique personnelle qui m’occupe depuis plusieurs 

mois. A savoir : « Est-ce que le contexte de ma vie (ou de celle de toute personne désirant 

créer) constitue un facteur externe qui agirait sur l’œuvre ou l’impossibilité de l’œuvre ? En 

clair, est-ce que le fait que je sois installée dans une vie confortable et sollicitée 

continuellement par les miens et les contraintes quotidiennes m’empêche de créer ou en 

tout cas entrave ma capacité à me connecter à mon dedans, à cette dimension où l’on se 

rassemble pour offrir une vision singulière ? L’ouvrage répond précisément à ces 

appréhensions en démontrant que l’on doit se débarrasser d’un usage vague de la notion 

de contexte (c'est-à-dire les facteurs externes subis qui sont « le dehors » et qui 

s’appliquent à tous uniformément) pour prendre en considération la situation interne que 

l’artiste crée en interaction avec son environnement. En outre, parmi les témoignages des 

formes de vie, plusieurs artistes comme Till Roeskens, Bojana Cvejic et Tim Etchells 
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mettent en avant la condition de l’artiste moderne free-lance obligé de suivre de nombreux 

projets simultanés qui forment une contrainte de distraction.  

Donc, pour compléter l’enquête initiée par Franck Leibovici, à la suite des artistes qui ont 

détaillé leurs formes de vie, je suis en mesure d’énoncer, qu’avant l’acte de création, je 

range, classe, ordonne mon atelier et toutes choses de mon environnement, dont tout 

particulièrement les affaires de famille.  

Et je ne suis vraisemblablement pas la seule à procéder à ces pratiques d’ordonnancement, 

de classement, d’archivage à un croire le magnifique et si drôle autoportrait par 

procuration de documentation céline duval, artiste sur les pratiques de laquelle j’aurai 

l’occasion de revenir. 

 

 

documentation céline duval 

L’art du classement, autoportrait par 

procuration, 2011, 

Galerie Semiose, Paris 
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Nous verrons plus après que j’ai été amenée à interviewer Alexis Argyroglo, artiste, auteur 

et libraire23. A travers notre entretien, il en est venu à évoquer la question du rangement 

comme organisation de l’espace, représentation du monde et proposition de narration.  

« La librairie est une façon d’organiser la représentation du monde. J’essaie 

d’organiser les 100 m2 de la librairie, qui est un petit espace à l’échelle du monde, 

mais comme notre offre est généraliste, elle a vocation à représenter un condensé 

du monde. Raconter une histoire c’est mettre de l’ordre dans l’entropie du monde 

et donner une organisation du monde pour offrir une meilleure lecture du monde. 

C’est le système de classement qui fait la narration. Ici au rez-de-chaussée, quand 

on rentre les trois premières bibliothèques qu’on voit sont trois bibliothèques 

thématiques : Univers, Orient, Paris. Univers au sens premier, cosmologie, 

astronomie, écologie, globalisation, mondialisation et les migrations 

internationales. Puis Orient et enfin Paris. C’est donc comme une façon de se situer. 

Je souhaite que le premier contact visuel du client passe par là afin qu’il se situe à 

la fois à l’échelle locale dans un quartier et à l’échelle de la ville et du monde. ». 

C’est donc bien de cela qu’il s’agit quand je range et classe : je mets en place une narration 

personnelle qui organise à la fois ma vision du monde extérieur (mon atelier) et de mon 

monde interne (mon mental). Et c’est tout à fait la même démarche que j’affirme dans mon 

appétence pour les dioramas. Dans une démarche synthétique, au sein de mises en scène 

miniatures, le diorama revêt l’unité d’un petit monde à part, autonome, un nouveau 

microcosme à l’univers protégé et parfait. Se situant entre la maison de poupée et 

l’intérieur d’une boite crânienne, il s’inscrit au plus profond de l’intimité, jouant avec la 

saveur de la nostalgie et le désir de réécrire, voire de rejouer, notre histoire. Comme le 

mentionne Gaston Bachelard, « je possède d’autant mieux le monde que je suis habile à 

le miniaturiser 24 ». Le paraphrasant, j’ajouterai que je possède d’autant mieux l’histoire de 

mes origines que je suis capable de la miniaturiser et je suis en état de créer lorsque que 

j’ai réussi à en condenser les traces. Le format de miniaturisation du diorama me convient 

parfaitement pour m’approprier et restituer un fragment d’histoire. Cette intuition que je 

ressens devant l’histoire en petit format est confortée par Gaston Bachelard qui la résume 

ainsi : « Les valeurs s’engouffrent dans la miniature. La miniature fait rêver 25».  

À l’origine de sa création au XIXe siècle, le diorama était un tableau de grande dimension 

qui, par son éclairage voire ses superpositions, donnait au spectateur l’illusion du 

mouvement. En effet, telle est sa définition première qui émane de son étymologie : « voir 

à travers ». Toutefois, ce procédé découle de différentes généalogies, notamment 

religieuses, scientifiques et artistiques et revêt de nombreuses déclinaisons dont le Palais 

de Tokyo s’est fait le témoin au cours de l’été 201726, reflétant la grande richesse des 

                                                           
23 Entretien complet en annexe 
24 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 2012, p. 142. 
25 Ibidem, p. 143. 
26 Exposition Dioramas, Palais de Tokyo, Paris, du 14 juin au 10 septembre 2017. 
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registres qui le définissent et leur interprétation par des artistes contemporains comme 

Anselm Kiefer, Pierrick Sorin ou Richard Barnes. 

Dans son acception actuelle, le diorama est le plus souvent une boite, ouverte sur un côté, 

contenant un décor en volume. Souvent de petite taille, il peut s’apparenter à une 

miniature voire à une vitrine. Avant d’analyser la portée plastique et théorique de la 

pratique des dioramas, arrêtons-nous sur une œuvre du plus célèbre artiste du diorama, 

Joseph Cornell. Joseph Cornell est né en 1903 aux Etats-Unis et mort en 1972 à New-York. 

Il est réputé pour ses assemblages et ses innovations en termes d’hybridation entre art, 

qu’on peut qualifier de surréaliste, et poésie imagiste. Il est notamment célèbre pour ses 

transformations de boites en objets d’art. 

 

Parrot For Juan Gris de Joseph Cornell date de 1953. Ce diorama est constitué d’un 

boitage dont la face frontale est vitrée et cernée d’une fine baguette d’encadrement en 

bois vieilli. L’ensemble s’apparente à une vitrine. Ses dimensions sont de 45,1 cm de 

hauteur sur 31 cm de largeur et 11,7 cm de profondeur. Cette vitrine verticale comporte 

un fond et des parois intérieures recouverts de vieux papiers collés en assemblage. On 

identifie parmi eux des fragments de cartes géographiques du Mozambique, un morceau 

de buvard rose taché d’encre, le titre du journal L’économiste, des coupures de presses 

en colonnes rédigées en français, un morceau de papier-bois, deux papiers noirs jouant le 

rôle d’ombres, un timbre du Portugal ainsi que deux bandes de papier décoratif gris-brun 

Joseph Cornell 

Parrot For Juan Gris, 1953 

Assemblage dans une boite, 45,08 x 30,81 x 14,3 cm, 

Collection de Robert Lehrman, Washington DC. 
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à motifs floraux blancs. L’ensemble de ces éléments, constituant un fond à la fois disparate 

et harmonieux, est traversé par une ligne oblique dans le bas de la vitrine. En haut de la 

vitrine est fixée une fine barre de métal horizontale qui retient un cercle métallique qu’elle 

traverse duquel pend une cordelette nouée. Au sol de la vitrine repose une balle de liège 

traversée d’une petite tige de bois rouge ainsi qu’un papier de couleur bulle plié en quatre 

recouvert d’écritures noires non lisibles. Au centre de la vitrine, rehaussé du fond, trône un 

perroquet blanc sur une branche d’arbre en papier découpé. Cette figure pose sur un 

demi-socle en bois en un cône tronqué. Parrot For Juan Gris est dédié à Juan Gris dont 

Cornell admirait le travail. Évoquant l’esprit des collages cubistes, cet assemblage revêt 

certains aspects voisins du travail de Gris : silhouettes, ombres portées, texture du bois, 

diagonale, césures verticales ou horizontales, éclats de couleurs parmi un ensemble de 

teintes sourdes. Parrot For Juan Gris est bien représentatif du travail de Cornell autour des 

boites dans lesquelles il met en scène des assemblages d’éléments inattendus en des 

évocations de cabinets de curiosité poétiques voire oniriques. Il attire l’attention du 

spectateur grâce à des associations étonnantes aux interprétations multiples. Devant 

Parrot For Juan Gris, on ne peut que se questionner : pourquoi le cercle, pourquoi la ficelle, 

pourquoi la balle, pourquoi le papier au sol, pourquoi un perroquet. Le montage est 

plurivoque. La balle renvoie-t-elle au symbole de la planète ou évoque-t-elle les jeux du 

cirque ? Le cercle irait bien dans ce sens, mais alors pourquoi la ficelle ? Les 

questionnements sont sans fin car le diorama est comme un lieu de projection mentale 

propice au développement de l’imaginaire. La concentration d’une scène en une illusion 

condensée renvoie en quelque sorte au monde de l’enfance et du jouet où il est possible 

de tout réinventer. Devant un diorama, le spectateur se projette comme devant une 

maison de poupée ou un modèle réduit, investi de la toute-puissance de l’enfance et de 

la maîtrise sur le déroulement de l’histoire qui s’y joue. Comme le relève Gaston Bachelard, 

« les miniatures de l’imagination nous rendraient tout simplement à une enfance »27. 

D’ailleurs, Chantal Le Sauze va dans ce sens en ce qu’il décrit la démarche de Cornell. 

« Ses œuvres sont des mémoriaux d’un siècle qui disparait, […] de son enfance heureuse 

et du temps qui passe28». Elle poursuit :  

« En même temps, leur mutation au statut d’œuvres rend tout cela de nouveau vivant par 

le moyen du montage et de l’assemblage. Ses constructions faites à partir d’éléments 

hétérogènes redonnent au monde une unité que l’on croyait perdue. […] C’est la 

paradoxale modernité de son œuvre qui ressemble plutôt à celle de Proust qui pensait que 

l’art était fait pour donner au passé une forme et éviter ainsi sa disparition29».  

Et une fois de plus dans ce travail de recherche, je m’arrête sur les termes significatifs qui 

précèdent : Proust, donner une forme au passé, histoire, désir de réécrire… Une nouvelle 

                                                           
27 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p.141. 
28 Chantal Le Sauze, « Le Temps suspendu ou l’univers cinématique de Joseph Cornell », op. cit. 
29 Ibidem. 
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fois, je suis sur le registre lexical de la narration, ce qui n’est pas étonnant puisque selon 

Florence Ostende, une des commissaires de l’exposition Dioramas : « le diorama a une 

puissance de fiction et d’émerveillement car il crée l’illusion de quelque chose d’absent 

qui surgit soudain30». Avec le diorama, nous sommes bien dans la narration. Et c’est dans 

le double objectif de condensation et de narration que j’ai fabriqué un diorama, non 

destiné à être vu mais plutôt à concentrer mon goût de la synthèse et de l’ordre, comme 

transcription plastique de mon monde intérieur. D’ailleurs, les dioramas (et spécifiquement 

ceux de Joseph Cornell) sont souvent considérés comme des « projections mentales31. » 

J’ai réalisé une boite en carton cernée d’une baguette d’encadrement habillée de pages 

de cahiers d’école déchiquetés et peints et comportant des éléments apparemment 

hétéroclites : une radiographie des poumons, un poids en laiton, une ficelle cassée, des 

pages de cahier et deux photos qui évoquent l’enfance et l’adolescence de ma mère. J’ai 

désiré créer un assemblage d’éléments disparates dont l’association aurait pu créer un 

choc selon le principe du montage attraction d’Eisenstein, afin de rompre la linéarité 

apparente du récit et capter l’attention en proposant la réunion d’éléments qui n’ont 

habituellement pas vocation à cohabiter.  

Ma préoccupation principale lors de réalisation du diorama avait été de ne pas être 

illustrative, ne pas être dans l’évidence, dans le pathos et de prendre le recul suffisant pour 

ne pas faire de cette boite, un ex-voto ou un autel. Toutefois, toujours en quête de lucidité, 

je dois bien reconnaître que le but initial n’a pas été atteint. Ce boitage aux couleurs de 

terre ressemble à une tombe et respire la mort. En outre, une photo d’enfance, une radio 

des poumons et un poids à la ficelle brisée racontent une histoire d’une telle évidence qu’il 

faut cesser d’imaginer qu’elle trompe qui que ce soit quant à la flagrance du récit. Si 

projection mentale il y a à travers ce diorama, il faut bien reconnaître que c’est celle du 

deuil et de la perte non surmontés. Mais comme le relevait Harald Szeemann, qui me 

conforte dans ma démarche du souvenir, « parce qu’on parle de lui et qu’on raconte son 

histoire, Grand-père vit au-delà de sa mort 32». L’évocation aurait été plus forte que la 

démonstration et un travail plus subtil aurait gagné en force. Les choses sont trop précises 

ici pour ouvrir la porte à l’imaginaire, je n’ai pas laissé la place au suggéré. Seul le rôle 

d’ordonnancement de mon petit monde intime a été rempli ce qui est dans ma démarche 

la fonction essentielle que je voue aux dioramas. La narration est si intime qu’elle ne laisse 

pas place au spectateur et à son imaginaire. Je vais donc maintenant envisager comment 

faire évoluer ma démarche pour élargir le propos et laisser la place à la réception de mon 

travail par le spectateur. 

                                                           
30 Emmanuelle Lequeux, « Diorama, une fenêtre sur des mondes étranges », Beaux-arts magazine,  n°396, juin 2017, p.90. 
31 Marion Daniel, Poétique d’objets, Lieu d’Art et Action contemporaine, Dunkerque, Editions Dilecta, 2013, p. 7. 
32 Harald Szeemann, Ecrire les expositions, Bruxelles, La Lettre volée, 1996, p.36. 
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 Fragments de mémoire, le diorama,  2017 

 Boîtage, papiers, objets, photos, dim. 52 x 34 cm 
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C – EXPOSER  

 Ce qui se joue quand je montre  

Ces histoires personnelles ou familiales qu’on se raconte, comment faire pour les 

communiquer à d’autres ? Si on en reste à son histoire personnelle, réelle ou fantasmée, 

ce n’est pas une histoire communicable et elle ne parle qu’à fort peu de personnes puisque 

comme le soulève le scénariste Jean-Claude Carrière : « Il manque le passage par 

l’anonymat de l’auteur 33» c'est-à-dire le fait de savoir se détacher de sa propre histoire, 

de son expérience personnelle pour tenter de la rendre commune voire universelle. Je vais  

donc étudier dans un premier temps si la monstration des objets de famille permet un pas 

vers cette démarche de communicabilité. Il s’agit maintenant de tenter de sortir de l’intime 

afin de se diriger vers l’extime. 

De tous les objets rapportés de la maison de famille, seule, une petite partie est donnée à 

voir par le biais de l’intégration dans ma démarche artistique. La plus grande part de ces 

objets, photos, écrits, vêtements, est précieusement conservée à l’abri des regards comme 

une parcelle d’intimité, intérieure et secrète.  

    

                                                           
33 Jean-Claude Carrière, Raconter une Histoire : quelques indications, Paris, Fémis, 2001, p 44.  

 

                Photos documentaires : aux portes de la réserve, 2018  
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Je l’ai mise en scène dans une pièce dédiée, nommée « Réserve de famille », qui joue le 

rôle d’un musée personnel, caché aux regards d’autrui, comme un cabinet de curiosités 

confidentiel de papiers et d’objets anciens.  

La mise en scène consiste à disposer les objets anciens en situation d’activité : les affaires 

de couture sont en place, prêtes à servir, alors que je ne couds pas ; les poupées anciennes 

sont bien couchées, en vue, dans leur berceau ; les affaires d’école d’un autre âge sont 

disposées sur le bureau, en attente de l’écolier.  

 

 

Tout y est installé comme si des personnes allaient surgir du passé pour reprendre leur 

place dans l’histoire, matérialisée par leurs objets, dans une tentative de reconstitution. 

Mais comme le relève Christian Boltanski : « Dès que l’on essaie de protéger quelque 

chose, on le tue 34». Il est évident que mon petit musée personnel, même s’il me semble 

plein de charme, sent la mort. Il faut que tout ceci bouge, sorte de la momification et se 

tourne vers l’extérieur. D’ailleurs, comme le soulève Marion Delage de Luget : « Tout 

fragment est projet 35» et c’est ainsi que tout objet stocké dans la « Réserve de famille », 

tout fragment de mémoire, porte en lui le projet d’une création possible. 

                                                           
34 Cité dans Lynn Gumpert, Christian Boltanski, Paris, Flammarion, 1992, p. 45 [“entretien avec Jacques Raphanel et Bernard 

Piens” dans Actualité des arts plastiques, n°23, “Art et société”, janvier- février 1975, p.30] 
35 Marion Delage de Luget, « La Fragmentation, ce monstrueux  »,  2010,  

disponible sur <http://journals.openedition.org/appareil/420> [consulté le 05 février 2018] 

Photo documentaire : au sein de la réserve, 2018 
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Pour rendre à la vie les objets, qui sont autant de supports de souvenirs et des traces, il 

convient de les sauver de l’oubli et de les offrir au regard de l’autre, de les donner à voir 

en une sorte d’opération de sauvetage du temps passé. Cette part d’intimité que l’on rend 

publique c’est la part de la « Réserve de famille » qu’on offre aux autres : c’est passer de 

l’intime à l’extime. 

J’en ai eu instinctivement le désir, dès l’année 2009, alors que ma démarche artistique était 

loin d’être théorisée. Dans le cadre d’une exposition intitulée Cabinet de curiosités, j’ai 

présenté au Centre d’Art du Gros Buisson à Vigneux-sur-Seine (91) un ensemble de vitrines 

rassemblant ces objets du passé. J’ai assorti cette exposition d’une prise de parole qui 

détaillait le rôle et l’histoire de ces objets et de leurs précédents possesseurs. Les montrer 

était ouvrir le dialogue, en parler était les faire revivre. La narration à travers la monstration 

était à l’œuvre comme partage d’expérience.   

        
                  Photos documentaires : Cabinet de Curiosités, Vitrines, Novembre 2009, Centre d’art de Vigneux-sur-Seine (91) 

 

On peut ici se référer aux Vitrines de référence de Christian Boltanski et à ce qu’en dit Lynn 

Gumpert : « Une fois présentés derrière les vitres, les objets domestiques étaient investis 

de nouvelles significations, dévoilant ainsi ce qui se produit lorsque le domaine privé 

devient public 36». Effectivement, ce qui se produit alors c’est que l’ordinaire se hisse au 

rang d’universel. Selon Dominique Chateau, lorsque l’on expose des objets-fragments, « le 

récepteur y percevra le présupposé, le sous-entendu, le requis de la structure profonde 

qui affleure dans les débris exhibés 37». Le regardeur, tout en apportant sa propre lecture 

et sa propre subjectivité, y trouvera l’essence intime des choses en une dynamique du 

particulier vers le général.  

                                                           
36 Lynn Gumpert, Christian Boltanski, op. cit., p. 45. 
37 Dominique Chateau, L’Art du fragment, Paris, L’Harmattan, 2016, p.23. 
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D’ailleurs, se mettre à la place du récepteur permet de mieux appréhender ce qu’on 

ressent à la découverte des fragments d’histoire de familles inconnues. Je l’ai puissamment 

ressenti lors de l’exposition dédiée à Nalini Malani au Centre Georges Pompidou fin 2017.  

Excavated Images, datant de 1997, est une œuvre de l’artiste indienne Nalini Malani (née 

à Karachi en 1946), exposée au Centre Georges Pompidou fin 201738. Cette œuvre 

consiste en une housse de couette en coton de 204,5 sur 157,5 cm, suspendue sur un fil 

grâce à des pinces à linge. Elle est le support d’une peinture, voire de deux car les deux 

faces sont distinctes et ne présentent pas les mêmes motifs. Elle est exposée de façon à 

ce qu’on puisse voir les deux faces. La peinture réalisée à l’encre, l’aquarelle et à l’huile est 

faite également de transferts (dont notamment de photos de presse et de textes 

littéraires39), de taches, de diffusions, d’imprécisions et d’imprégnations et n’apparait pas 

clairement comme narrative. On y discerne malgré tout des personnages, des portraits, 

des silhouettes, un arbre généalogique, des marques pouvant former paysage. Le tissu est 

parsemé de nouettes de fils teints. Les teintes principales sont le beige, l’ocre jaune en 

dénominateur commun des deux faces puis le vert profond pour l’une et le gris pour 

l’autre.  

 

Cette housse de couette appartenait à la grand-mère de l’artiste qui l’avait emportée avec 

elle comme baluchon lors de la fuite de la famille du Pakistan vers l’Inde en 1947 lors de 

la partition en deux états. Cette couette est un symbole d’intimité offert au regard des 

                                                           
38 Exposition Nalini Malani, La Rébellion des morts, rétrospective 1969-2018 du 18 octobre 2017 au 8 janvier 2018, Centre 

Georges Pompidou, Paris. 
39 Ont été transférées des pages de la nouvelle Toba Tek Sing de Saadat Hasan Manto (1912-1955) qui relate les atrocités 

de la partition 

Nalini Malani 

Excavated Images, 1997 

Coton, encore, aquarelle, transferts, 204,5 x 157,5 cm. 
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visiteurs de l’exposition. Elle évoque un déracinement traumatisant qui a marqué les 

générations futures, figure classique du choc traumatique qui traverse le temps et vient, 

au titre des mécanismes de l’épigénétique, s’inscrire dans l’ADN des enfants à naître. Cette 

transmission du passé au présent puis au futur renvoie tout à fait aux problématiques de 

mes propres recherches. De la même façon, Nalini Malani rapporte un événement précis 

du passé mais son œuvre traduit également les problématiques très contemporaines des 

flux migratoires actuels. L’œuvre s’inscrit clairement dans notre présent voire dans 

l’actualité la plus sombre. Il est d’ailleurs intéressant de relever que l’œuvre est plus 

contemporaine des problématiques de 2018 qu’elle ne l’était de celles de son année de 

création (1997), date à laquelle les questions migratoires ne revêtaient pas une telle 

prépondérance dans l’actualité. Effectivement, selon les propos de Sophie Duplaix, 

commissaire de l’exposition : « Ses œuvres suscitent des confrontations temporelles et 

corporelles entre passé, présent et futur. Elles opèrent une synthèse entre mémoire, fable, 

vérité, mythe, traumatisme et résistance40 ». 

La notion d’objet d’antan qui crée un lien temporel entre passé et présent est au cœur de 

mes recherches et Excavated Images en est une parfaite traduction. Et bien que rien dans 

mon histoire personnelle ne puisse me relier à la housse de couette de la grand-mère de 

l’artiste (ni la période qu’elle évoque, ni les pays concernés, ni la civilisation ou les 

mouvements politiques dont elle porte la mémoire), elle m’a profondément émue car sa 

révélation au public la rend universelle. Cette œuvre parle de moi et de ma famille (pour 

partie d’émigrés italiens), nous parle à tous autant qu’elle évoque les événements 

douloureux de l’histoire générationnelle de l’artiste.  

D’ailleurs, cette émotion face à l’œuvre semble effectivement bien partagée puisqu’on 

peut relever dans Le quotidien de l’art sous la plume de Magali Lesauvage la très sensible 

critique suivante au sujet d’Excavated Images : « Œuvre bouleversante réalisée sur une 

housse de couette ayant appartenu à la grand-mère de l’artiste et utilisée comme baluchon 

pendant l’exode de sa famille. Nalini Malani fait remonter sur la surface maculée de taches 

organiques toute une généalogie d’images, personnelles et universelles 41». En outre, le 

fait que les motifs soient imprécis, flous et offrent diverses lectures possibles, ouvre la voie 

à l’imaginaire du spectateur bien mieux que ne le ferait un dessin précis à la narration 

exclusive. 

Rendent l’œuvre également universelle, le fait qu’elle évoque les besoins primaires des 

hommes : le sommeil (symbolisé par le linge de lit), l’hygiène (la pince à linge qui tient 

l’œuvre suspendue est un symbole universel du linge qui sèche au vent) et le lien (figuré 

clairement par les fils noués qui parsème le tissu). D’ailleurs lors de la présentation de cette 

                                                           
40 Sophie Duplaix, « Nalini Malani », Code Couleurs, n°29, septembre-décembre 2017, p. 34. 
41 Magali Lesauvage, « Nalini Malani, une Artiste pionnière indienne au Centre Pompidou », Le quotidien de l’art, 23 

novembre 2017, Édition N°1387, p. 6. Disponible sur : <https://www.lequotidiendelart.com/articles/11522-nalini-malani-

une-artiste-pionniere-indienne-au-centre-pompidou.html> [consulté le 4 décembre 2018] 
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œuvre en Inde et au Pakistan, les visiteurs étaient invités à épingler sur la toile les cordons 

sacrés dont se servent les hindous et les musulmans : le lien n’est pas que symbolique. 

En outre le titre de l’œuvre Excavated Images que l’on peut traduire par « images 

désenfouies » renvoie également à la notion d’enfouissement présente au fondement de 

ma réflexion : les images ont pu être extraites, excavées, d’un trop plein d’objets du passé, 

d’un encombrement de souvenirs, tout comme elles ont été extraites de la mémoire, 

enfouies sous la chape de l’oubli. L’artiste avait un an lors de la fuite de Karachi et ne peut 

se souvenir de ce traumatisme familial que par transmission du souvenir collectif. D’ailleurs, 

la salle d’exposition à Beaubourg était très sombre et les motifs de la peinture ressortaient 

de la noirceur de l’ambiance générale, comme un souvenir marquant émerge d’une 

mémoire saturée par le temps. 

Cette exposition d’un fragment d’intime rompt la frontière entre sphère privée et domaine 

public et offre ainsi au spectateur la possibilité de se trouver au-delà d’une situation de 

découverte : il est positionné en situation de reconnaissance puisque les symboles, issus 

des histoires personnelles des artistes, sont élevés au rang d’archétypes, dans l’acception 

qui en est proposée par Jung comme étant un symbole appartenant à l’inconscient 

collectif. C’est la mutation d’objet ordinaire en relique personnelle, comme symbole, qui 

fait tendre le fragment mémoriel à l’universel. 

Clairement le dénominateur commun de la monstration de mes vitrines et de la housse de 

couette de Nalini Malani est l’existence d’une narration qui, de personnelle, devient 

partagée, voire collective, par appropriation commune d’une représentation du passé qui 

actionne les mécanismes de l’imaginaire. C’est suivant la même démarche tout en offrant 

une part de mes collectes au regard des autres,  que j’ai réalisé un livre d’artiste intitulé 

Fragments de mémoire. J’y expose le trop-plein d’objets collectés en surchargeant de plus 

en plus les pages dans un sentiment d’enfouissement, d’entassement et de submersion. 

Chaque page du livre comporte un texte (on trouvera l’intégralité des textes de ce livre 

dans l’insert joint) que j’ai écrit racontant l’histoire de ma famille passée au filtre de ma 

mythologie personnelle, sous le couvert d’une monstration d’objets du passé : photos, 

bondieuseries, dentelles, écrits, vieux papiers, souvenirs de guerre, timbres, compas, 

mercerie... Plus on avance dans le livre, plus les textes sont recouverts par les objets et 

deviennent illisibles car non accessibles. On cerne ainsi la démonstration contraire de 

l’évolution que va prendre ma pratique au fil des mois, à savoir faire primer le texte sur 

l’objet (Cf. infra). Ici, le texte passe après l’objet et étouffe sous son poids. 
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Fragments de mémoire, le livre, 2017 
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Fragments de mémoire, le livre, 2017, extraits 



43 

 

 

 

On a donc vu qu’à travers la collecte, le classement puis la monstration des objets, supports 

de mémoire, se jouait un double niveau de narration qui allait du personnel au collectif.  

Toutefois, la mise à distance de l’intime, même si elle est louable pour plus de lisibilité 

artistique, n’en reste pas moins timide à ce stade du travail. Les objets que je montre ou 

que j’expose sont encore empreints d’une sorte de respect qui les confine au statut de 

relique, voire les inscrit dans une démarche de réification. D’ailleurs, si réification peut 

signifier « la disparition de l’humain dans l’univers des choses42», ce terme revêt une autre 

acception qui est « une procédure narrative qui consiste à transformer un sujet humain en 

objet 43». Il est clair qu’à ce stade de mon travail, j’ai tenté de retrouver ma mère au travers 

des objets lui ayant appartenu, comme un procédé narratif qui porterait récit de la 

réminiscence à travers l’absence. Le fil conducteur de la narration est bien présent mais il 

reste très ténu, voire dissimulé derrière les objets.  

Il est donc temps désormais de s’interroger sur les conséquences en termes de perception 

et de transmission d’un geste artistique plus assumé.  C’est la partageabilité des signes 

émis à travers ma pratique que je vais étudier maintenant glissant du temps des objets au 

temps du geste. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, p. 1284. 
43 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, disponible sur < http://www.cnrtl.fr/definition/R%C3%A9ification> 

[consulté le 2 février 2019] 
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II – LE TEMPS DU GESTE : CURSEUR DE MISE À DISTANCE   

ce que les objets racontent quand je 

fais 
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A – QUESTIONNEMENTS  

ce qui s’interroge quand je doute 

Selon Lacan, l’objet constitue le lieu d’une quête ou d’une recherche infinie mais aussi une 

sorte de complément contraint du sujet, qui s’oppose à sa propre réalisation, à sa propre 

autonomie44. Cette assertion est particulièrement bienvenue en ce qu’elle s’applique à mes 

recherches. Tant que celles-ci ne concernent que le travail autour de l’objet de famille, 

elles constituent une quête infinie, sans fin, sans finalité, comme la quête de l’enfance 

perdue, la recherche du vivant au-delà du deuil. Ces objets de famille me contraignent, 

moi sujet, et s’opposent à ma propre réalisation et à l’autonomie de ma pratique qui se 

trouve, dès lors, comme engluée dans des recherches par procuration, à travers des objets 

portant d’autres traces de vie que la mienne. J’ai donc désiré, à ce stade, donner une place 

au moi-sujet, à mon corps dans le travail, à travers le geste. J’ai alors poursuivi mes 

recherches en prenant du recul vis-à-vis des vieux objets de famille et en les utilisant pour 

interroger à la fois le faire et les relations au temps tout en élargissant le potentiel narratif 

qu’ils m’offraient. En effet, ces vieux objets sont présents dans l’époque actuelle en étant 

issus de mon enfance, voire de périodes bien antérieures. Ils ont traversé les ans et sont 

parés d’un reliquat de passé qui les rend incongrus dans notre quotidien. J’ai donc étudié 

le rapport que ces objets-témoins me permettent de tisser entre le passé et le présent, 

entre la mémoire et l’avenir. Reprenant la conclusion d’une chronique de Guillaume Erner 

sur France Culture concernant le post-matérialisme, lui-même paraphrasant Lamartine, je 

dirai « Objets inanimés, avez-vous une âme ? Oui et c’est elle que l’époque entend crier45». 

En évoquant une pratique artistique qui permet de tisser un lien entre les époques, on 

peut se référer aux prémices de la démarche artistique de Jérémy Gobé qu’il a exposées 

lors d’un récent séminaire doctoral46. A l’issue de ses études d’art, il s’est interrogé sur ce 

qui était au fondement de ses valeurs personnelles dans lesquelles sa pratique artistique 

pouvait venir puiser sa source. Il a estimé que les valeurs qui lui avaient été inculquées 

étaient celles « d’une vie de labeur, de sueur et d’effort47 ». C’est donc sur ces bases qu’il 

est allé visiter des lieux portant histoire de travail ardu : des sites industriels en cours de 

fermeture. De rencontres en rencontres avec les ouvriers, il a récupéré des matériaux qui 

allaient disparaitre, avec le savoir-faire qui y était attaché, dans les procédures de 

destruction du monde industriel. C’est ainsi qu’il a créé, à partir de rouleaux de feutre, 

dans une usine désaffectée, l’Adresse, une installation colorée et élégante, offrant un 

« ravissement des yeux 48». Cette installation questionne des valeurs de travail anciennes, 

                                                           
44 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre IV, la relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, page 14. 
45 Guillaume Erner, Amazon et le post-matérialisme, France Culture, le 15 janvier 2019. 
46 Séminaire doctoral de Christophe Viart, Le langage autorisé, École des arts de la Sorbonne, 27 février 2019. 
47 Ibidem 
48 Ibidem 
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des techniques d’artisanat passées, la fermeture des usines, la mise au chômage du 

personnel, ainsi que la mort de certaines régions industrielles. Avec de vieux matériaux, il 

réalise d’élégantes installations colorées par lesquelles il questionne notre actualité. Tel 

est bien le chemin que prend l’évolution de mes recherches. 

 

Ainsi, j’ai interrogé la présence, mâtinée d’incongruité, des objets de famille au monde 

actuel par le biais de différentes expérimentations artistiques parmi lesquelles trouvent 

place le geste traduit à travers l’humour, la réparation, le recyclage, la production d’écrit, 

le végétal, l’assemblage c'est-à-dire un ensemble d’associations entre eux et des pratiques 

artistiques qui permettent de faire un pas de côté par rapport à la charge affective que 

portent en eux ces objets de mémoire. Ces pratiques ne sont pas choisies au hasard mais 

résonnent parmi mes fondamentaux et trouvent leur ancrage dans mon histoire, passée ou 

présente.  

Mais préalablement au faire, je me suis interrogée au sujet de la contemporanéité de la 

forme de ma pratique. Je m’inquiétais de l’image vieillotte, voire ringarde, portée par ces 

objets d’un autre temps. Si j’aime à évoquer dans mon travail le temps qui passe, le temps 

qui dure et le temps qui est passé, j’ai à cœur que ma pratique ne soit pas ressentie comme 

obsolète ou d’un autre temps. Je désirais évaluer le risque, à travailler à partir de vieilles 

porcelaines, de cahiers défraichis, de photos passées, de sombrer dans une pratique 

vieillissante, voire « mémérisante » ? Tomber dans le travers qu’on pourrait résumer par 

« fleurs séchées et vieilles dentelles » car il est, c’est certain, des matières premières 

plastiques qui sont particulièrement connotées. Dans le cadre d’un master intitulé 

«Création et plasticités contemporaines », il me semble légitime de se demander ce qui 

rend une démarche artistique contemporaine. Dans les premières années du cursus, les 

étudiants s’interrogent souvent sur le médium du contemporain. Photo, vidéo, art 

numérique, installation et performance sont-ils plus contemporains que peinture, gravure 

Jérémy Gobé 

L'Adresse – Envergure, 2013 

Chutes de feutre. 7 m x 1,75 m x *0,3 
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ou dessin ? Une réponse a été proposée lors d’un cours de première année de master : 

« ce n’est pas le médium qui juge de la contemporanéité du travail 49». Si ce n’est pas le 

médium (ce qui est bien rassurant en termes de liberté d’expression plastique et éventail 

de la palette des possibilités), qu’est-ce qui estampille alors une pratique comme revêtant 

un caractère contemporain? 

Pour trouver des pistes de réponse à ce questionnement, je me suis tournée tant vers les 

théoriciens que vers les plasticiens afin de comprendre ce qu’était le contemporain.  

Sur le plan théorique, j’ai trouvé une réponse éclairante auprès de Giorgio Agamben à 

travers l’ouvrage Qu’est-ce que le contemporain ?  Son texte extrêmement court et 

synthétique est la leçon inaugurale de son cours de philosophie théorétique donné à 

l’université de Venise en 2005 et 2006. Le fait qu’il constitue la transcription d’un cours oral 

le rend particulièrement accessible et efficace. En introduction de son texte, Agamben cite 

Barthes lequel résume la position de Nietzsche par cette formule : « le contemporain est 

l’inactuel50 ». L’assertion semble si antinomique qu’elle en est frappante. Selon l’auteur, 

qui détaille alors sa pensée, être contemporain c’est savoir qu’on appartient à son époque 

mais qu’on n’y est pas adapté, on y est comme en déphasage. C’est cette inadaptation 

qui nous rend apte à saisir notre temps. « Le contemporain examine son temps pour en 

voir non l’éclat mais les ténèbres comme une affaire qui le regarde et n’a de cesse de 

l’interpeler51 ». L’exemple qu’il détaille au sujet de l’univers de la mode est éclairant : ceux 

qui perçoivent ce qui est ou n’est plus à la mode sont, de par cette perception, eux-mêmes 

à la mode. « La mode est un temps en avance sur lui-même et toujours en retard 52». La 

mode réactualise un passé qu’elle avait déclaré mort. En outre, selon Agamben, la phrase 

« en cet instant, je suis à la mode » est antithétique car à l’instant où on la prononce on est 

déjà démodé. Sous cet éclairage, je ne dirai donc pas que ma démarche est 

contemporaine mais j’imagine avoir toutes les chances qu’elle puisse être considérée 

comme telle, en ce qu’elle est inactuelle c’est à dire qu’elle réactualise des objets du passé 

qui avaient été déclarés morts ou inutiles, pour autant qu’à travers ces objets elle interroge 

notre présent pour en analyser les ténèbres. C’est ainsi qu’à travers l’évolution de ma 

pratique, j’ai eu à cœur de questionner le XXIe siècle à travers le geste plastique appliqué 

à des objets anciens. 

Sur le plan plastique et en ce qui concerne l’utilisation de matériaux obsolètes, l’art 

contemporain se réjouit de toutes les pratiques fondées sur le déchet consistant à remettre 

à jour ce que la société a expulsé. Toutefois, mon propos ne découle pas exactement de 

la même généalogie : je ne travaille pas à partir de rebus mais d’objets qui ont échappé 

                                                           
49 Elisabeth Amblard, « Matérialités comparées », cours de méthodologie de première année du master « Création et 

plasticités contemporaines », cours du 2 octobre 2017. 
50 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le Contemporain, Paris, Rivages, 2008, p. 8. 
51 Ibidem, p. 21. 
52 Ibidem, p. 29. 
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au statut de déchet. Je me suis alors reportée vers la pratique de Richard Fauguet qui a 

un propos tout à fait contemporain, dans des formes éminemment modernes, malgré son 

utilisation de matériaux assez vieillots, comme peut l’être le globe de lampe qui habille les 

plafonds des maisons de nos grands-parents. A partir de ces globes blancs aux tailles 

variées, il crée des sculptures aux formes contemporaines à la fois rebondies et 

dégingandées telle la Molécule de chien, animal biomécanique. L’humour est 

indéniablement présent dans cette proposition, tant par la forme expansée du chien 

moléculaire que par le titre de l’œuvre. Parler du présent (ici à la possible évocation de 

manipulations génétiques) avec des objets du passé ne nécessite en aucun cas pesanteur 

et nostalgie mais, nous l’avons vu également à travers les couleurs éclatantes de l’Adresse 

de Jérémy Gobé, permet de laisser la place à la vitalité et l’humour. 

 

 
                                                                                                         Richard Fauguet 

                                                                                            Molécule de chien, 1993 

                                                                                      Verre blanc, silicone acétate 

                                                                                                   120 x 270 x 110 cm 

 

De la même façon, difficile de trouver plus kitch que la tapisserie murale de mamie. 

Toutefois, elle prend un tout autre sens entre les mains de Richard Fauguet, si elle est 

présentée à  l’envers, les fils de tissage étant visibles, voire exagérément présents, pour 

signifier avec humour tant le rapport au faire que l’ironie des modes qui passent et 

trépassent. 
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Exemple de tapisserie vieillotte 

 

Le désuet et le contemporain se répondent ici comme les deux faces d’une pièce de 

monnaie. Côté pile et côté face. Côté ringard, côté contemporain. 

 

 
Vase chinois ancien 

 

Enfin, utiliser des objets anciens est également un choix assumé aux fondements de la 

pratique de Grayson Perry qui revisite notamment les codes de la céramique en une 

démarche à la fois décorative et politique par laquelle il interroge, par exemple, les codes 

de la masculinité. « La céramique, "c'est le voisin d'à côté, c'est provincial" pour le monde 

Richard Fauguet 

Femme à poils (longs), 2007 

Tapisserie retournée, 69 x 50 cm 

Collection particulière, Paris 

 

Grayson Perry 

Precious Boys, 2004 

Glazed ceramic 

Collection personnelle 
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de l'art »53 énonce cet artiste contemporain qui a reçu le Turner Prize en 2003. J’adhère 

particulièrement à son analyse sur les pratiques qui sonnent « voisin d’à côté », 

« provincial ».  Grayson Perry a su se départir des matériaux et pratiques à la mode, dits 

d’office contemporains, pour revisiter des domaines qui, dans certains de ses travaux, 

confinent aux loisirs créatifs, au travail manuel, à l’ouvrage de dame : outre la céramique 

très présente dans son travail, il compose avec la couture, la tapisserie, les maquettes à 

travers lesquelles il revisite des sujets quotidiens. Autant de pratiques artistiques un peu 

obsolètes au service de thèmes ordinaires qu’il a su mettre au service d’une démarche 

éminemment contemporaine pour énoncer un discours politique fort et engagé. 

 

 
 

 

 

Peu importe donc la connotation vieillotte de la matière première si, par le biais du 

détournement, la forme et le propos sont actuels, notamment en ce qu’ils questionnent 

notre présent. 

Ayant trouvé réponse à mes questionnements préalables sur le contemporain, ses 

matériaux et ses formes, j’ai donc poursuivi ma démarche en m’appliquant à mettre à 

distance l’affectif attaché aux objets à partir desquels je travaillais. J’ai désiré cesser d’en 

faire des doudous irremplaçables s’inscrivant dans un mécanisme de compensation voire 

de substitution d’une personne, d’une famille ou d’une époque disparues54. 

Dans cette démarche de mise à distance de l’affect porté par les objets de famille, je me 

rapproche du travail de documentation céline duval qui travaille sur l’art conceptuel des 

                                                           
53 Extrait de la vidéo-interview de Grayson Perry lors de l’exposition Vanité Identité Sexualité du 19 octobre 2018 au 3 février 

2019 à la Monnaie de Paris. 
54 Frédéric Joulian, « Doudous obsolètes ? », Techniques & Culture, n°58, 2012, p. 6-11. 

Grayson Perry 

The Annunciation of the Virgin Deal, 2012 

Tapisserie, 200 x 400 cm 
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familles en ce que sa démarche est de sortir la photo familiale de l’archive privée en la 

débarrassant de son aspect affectif. En les vidant de leur part d’affect, c'est-à-dire en 

utilisant les photos de familles le plus souvent autres que la sienne, elle souligne leur 

universalité rassembleuse et humaniste à travers une uniformité qui exprime et produit du 

conformisme. Une photo de Tata Simone partant à la plage en 1936 ressemble à toutes 

les photos de toutes les tatas et leur collecte en dit plus sur la société de l’époque que 

l’unique photo de votre propre tante que vous vénériez. Classer les photos pour les 

assembler par thème est ce à quoi elle s’emploie en s’attachant aux représentations que 

celles-ci véhiculent ainsi qu’à la dimension plastique des images qu’elle s’approprie et dont 

les représentations culturelles ou sociales sont tributaires de formes et de constructions 

visuelles. 

                               

 

 

C’est ainsi que j’ai été particulièrement étonnée de l’effet rendu par la mise en parallèle 

d’une planche documentaire de cette artiste au sujet des jeux de plage d’un temps révolu 

avec une photo de mes grands-parents paternels qui s’adonnent également à des 

mouvements estivaux de même nature. La photo de famille perd de son affect et d’une 

approche autocentrée pour participer à un mouvement à la fois plastique et sociologique 

dont on ne peut nier qu’elle gagne en force. 

J’ai tenté alors de prendre du recul par rapport à mes souvenirs, ma famille et le deuil pour 

entreprendre une démarche plus distanciée où l’objet serait source de jeu, d’expériences 

documentation céline duval 

illustration n°15 - 3 temps en 4 mouvements, 

divertissement été, 2009  

   Mes grands-parents  

(photo d’archives familiales) 
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et d’expérimentations, appliquant les préceptes de Denys Riout qui affirme au sujet des 

œuvres de Franck Stella « la simplification des formes dénuées de mystère, délibérément 

privées d’intériorité, exemptes de pathos, facilite la perception de leurs 

caractéristiques 55». 

Continuant parallèlement à dérouler le fil rouge de la narration au sein de mon travail, j’ai 

également réfléchi à des allers-retours possibles entre l’objet et le mot au sein de ma 

pratique. L’objet peut-il être prédominant au mot dans une narration ? Peut-on aller du 

mot à l’objet puis retourner au mot dans une même proposition ? L’un prend-il la place et 

le rôle de l’autre ? Leurs fonctions narratives sont-elles interchangeables ?  

Un très bel exemple me permettant d’assoir mes réflexions m’a été offert à travers une 

exposition marquante, Passages Clandestins, d’Alain Fleischer au Centre des Arts 

d’Enghien-les-Bains, du 22 septembre au 31 décembre 2017. La caractéristique de 

l’exposition est d’avoir été créée à partir d’une nouvelle écrite spécifiquement à cette fin. 

La nouvelle Passages clandestins n’est accessible qu’à travers le catalogue de l’exposition 

dont elle constitue l’ouverture. Le texte fait partie de l’exposition et doit être pris en 

considération au même titre que les œuvres plastiques dont elle constitue la partition. 

Commencer un projet par l’écrit est une piste riche de développements car comme Alain 

Fleischer le mentionne, « ce qui donne à la littérature une place centrale est la capacité de 

la langue à programmer, à commenter tout ce qui l’excède : image, son, forme, dispositif 

etc. 56 ». 

La nouvelle est la clé de lecture de l’exposition et en constitue le fil conducteur. Alain 

Fleischer indique que cette nouvelle est « l’imaginaire de l’exposition, pas d’une façon 

descriptive mais qui en fait le parcours57 ». Il est particulièrement étrange, et émouvant à 

la fois, de parcourir une exposition qui est le reflet et la traduction d’un texte littéraire. Ce 

premier transfert de forme (de l’histoire littéraire à l’exposition plastique) est profondément 

efficace en ce qu’il donne au visiteur, qui a lu la nouvelle, la possibilité d’entrer dans le 

livre, de vivre l’histoire de l’intérieur, de matérialiser les objets et situations de la nouvelle. 

Le texte servira également de référent pour décrypter les œuvres de l’exposition qui 

semblent toutes être des objets empruntés au récit. Le narrateur se met en scène dans un 

labyrinthe entre rêves et souvenirs mélangés. Il revit sa vie, se retrouvant dans des lieux et 

des situations de sa jeunesse lesquels trouvent des résonnances dans sa vie actuelle. Tout 

dans cette histoire est question de passages clandestins pour transiter d’une œuvre à une 

autre, d’une époque à une autre, d’un lieu à un autre comme un cheminement de pensée, 

de mémoire ou de rêve. Le cheminement de la pensée n’est pas linéaire et fonctionne par 

                                                           
55 Denys Riout, Qu’est-ce que l’Art moderne ?, Paris, Gallimard, 2000, p. 240. 
56 Alain Fleischer et Josyane Savigneau, Écrire, écrire, pourquoi ? Alain Fleischer : Entretien avec Josyane Savigneau, Paris, 

Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 2011, p. 7. 
57 Alain Fleischer, vidéo de présentation de l’exposition Passages Clandestins, disponible sur 

<https://www.youtube.com/watch?v=fE1Y_KtqQzw> [consultée le 24 octobre 2018] 
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à-coups, par contractions temporelles, par condensation, par ellipses soit autant de modes 

de passages dont la nouvelle se fait parfaitement le reflet et qui sont également autant de 

dispositifs de montage cinématographique. Comme dans un rêve, le narrateur se retrouve 

dans le local technique d’un cinéma sans savoir comment il y est arrivé, puis débouche 

dans les toilettes d’un bar qu’il a beaucoup fréquenté étant jeune. Ressorti dans la rue, il 

échoue dans une librairie qu’il connaissait bien, parvient dans une salle d’exposition 

sombre puis dans la cave conservant ses souvenirs de jeunesse intacts avant d’accéder au 

lit de sa chambre d’étudiant. Le parcours se poursuit ainsi, long et improbable, de porte 

en porte, comme le souvenir décousu et fragmentaire qu’on peut avoir d’une vie. L’histoire 

est scandée par une phrase qui apparait sous toutes ses formes possibles : « je ne suis 

qu’une image ». 

 

 

 

Dans la nouvelle, cette sentence est déclinée dans la bande-son du cinéma, sur les lèvres 

des filles croisées en chemin, dans les reflets des miroirs et partout ailleurs. « Je ne suis 

qu’une image » est à la fois la première et la dernière phrase de la nouvelle qui a bouclé 

sur elle-même. Et c’est donc cette phrase qui accueille le visiteur de l’exposition en un son 

lancinant qui occupe tout l’espace physique et mental. Et comme par jeu, l’exposition 

décline le « je ne suis qu’une image » en des formes que le lecteur aura toutes rencontrées 

dans la nouvelle.  

Alain Fleischer 

Et pourtant il tourne, 1979 

Installation 
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La proposition est effectivement ludique voire teintée d’humour. Le long d’une console de 

15 mètres, une déclinaison sur la variété des formes de cette phrase est proposée en étant 

transférée d’un support à un autre à travers différents dispositifs : ondes sonores déclinées 

sous forme de vidéo, de photographie, de dessin, de modelage, d’images en mouvement, 

de projection etc. Ensuite, les deux étages de l’exposition présentent l’ensemble des 

objets rencontrés dans la nouvelle : photos, masques d’argent, étagères gravées, amas de 

téléphones, film performatif, meubles traversés par un tube etc. L’ensemble des dispositifs 

interrogeant des notions comme le temps, le deuil, la mémoire, le passé, la trace, le 

fragment.  

Alain Fleischer 

Je ne suis qu’une image, 2017 

Sculpture 

Source : Centre des Arts d’Enghien-les-Bains 

 

Alain Fleischer 

Je ne suis qu’une image, 2017 

Infographies 

Source : Centre des Arts d’Enghien-les-Bains 
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Alain Fleischer 
Canalisations. (1992-2017) 
 Installation 
Source : Centre des Arts d’Enghien les Bains 

 

La démarche d’Alain Fleischer au sein de cette exposition est donc de partir du mot, de la 

narration littéraire, puis de les transposer en narration plastique. A travers sa proposition 

plastique, il retourne fréquemment au mot qu’il met en scène à travers les sons ou les 

visuels par exemple. Ces allers-retours sont inspirants pour moi en ce qu’un mode 

d’expression n’exclut pas l’autre. Objets et mots peuvent être complémentaires dans une 

narration, l’un des deux pouvant être le support de l’autre. 

 

      

 

 

Alain Fleischer 

Passages clandestins, 2017 

Nouvelle 

 

Alain Fleischer 

Canalisations, la traversée des apparences, 1988 

Installation 
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D’ailleurs, la relation entre objet et mot est bien décryptée également par la démarche de 

Marcel Broodthaers qui, selon ses termes, « utilise l’objet comme un mot zéro58 ». La notion 

de « mot zéro » nous renvoyant au degré zéro de l’écriture de Roland Barthes, l’écriture 

qui s’émancipe du langage et du style. L’objet, dans son aller-retour avec les mots au sein 

de l’évolution de ma pratique, peut dont être compris comme une autre forme d’écriture, 

celle qui s’émancipe du langage conventionnel et du style littéraire : l’écriture plastique. 

C’est une approche que je vais pouvoir envisager au regard de mes prochains travaux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
58 Cité dans Irmeline Lebeer, L’Art c’est une meilleure idée ?, Nîmes, Edition Jacqueline Chambon, 1997, p. 149. 
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B – DEPLACEMENT DU CURSEUR  

ce qui se déplace quand je pratique  

 

L’évolution de mon travail plastique sera donc analysée comme constituant des 

expérimentations sur la position du curseur entre les objets, les sentiments et les mots. Il 

apparait clairement dans mon esprit que l’objet de famille porte une sentimentalité 

pesante que je peux mettre à distance par le détournement d’une part et en laissant de la 

place aux mots d’autre part. Je laisse derrière moi la pratique du tout objet (et 

l’attachement affectif y afférent) et grâce au geste, au faire, j’inclus, peu à peu, des mots 

autour des objets afin d’en faciliter, voire révéler, l’expression narrative.  

Il convient de préciser alors ce que j’entends par détournement. Qu’est-ce que je désire 

faire quand j’énonce vouloir détourner les objets de famille ? En fait, la meilleure façon de 

définir le détournement est de l’exemplifier par le pas de côté, thématique du Voyage à 

Nantes 2018. Comme le dit Jean Blaise, le pas de côté, c’est « la marge, le chemin qui 

n’est pas tracé, la singularité59 ». En illustration du livret de l’événement, figure une œuvre 

de Philippe Ramette, l’Éloge du pas de côté, qui propose un point de vue décalé sur le 

monde à travers une vision absurde mêlée d’humour et de poésie. La notion de pas de 

côté est une expression qui signifie faire un écart, se démarquer, prendre de la distance 

avec un concept, une façon de faire ou le droit chemin. La force de la photographie de 

Philippe Ramette est d’illustrer littéralement l’expression en décalant son personnage d’un 

pas, sur le côté, par rapport au centre du rocher qui lui sert de socle. Ainsi décentrée, la 

figure défie les lois de l’apesanteur et de l’équilibre et se maintient magiquement dans 

une position impossible. On mesure alors avec humour le risque à faire un pas de côté ou 

plutôt le jeu qu’offre ce pari osé. L’artiste dit ainsi questionner la réalité avec des 

« expérimentations irrationnelles60 ». Tel est mon objectif et mon propos : opérer un 

déplacement, un décentrage qui offrent un décalage au regard et permettent de faire du 

geste artistique un jeu plein d’humour, voire de légèreté, dont j’ai manqué jusqu’alors dans 

ma pratique. 

 

                                                           
59 Jean Blaise, Le Voyage à Nantes, éloge du pas de côté, livret de l’exposition du 30 juin au 26 août 2018, p. 1. 
60 Ibidem, p. 5. 
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On retrouve également différentes déclinaisons du détournement de l’objet dans une 

analyse de Marion Daniel, commissaire de l’exposition Poétique d’objets au LAAC 

Dunkerque en 201361. Elle y fait notamment référence au philosophe italien Italo Calvino 

qui définit une stratégie du détour comme refus du matérialisme dans une quête de 

légèreté. De plus, en référence aux œuvres suspendues de Sarah Sze, elle précise que ces 

objets sont détournés par la négation de leur pesanteur. Tel est bien mon propos, 

détourner les objets pour gagner en légèreté, même si en ce qui concerne mon travail, la 

légèreté se veut morale plus que physique. 

En outre,  mes travaux plastiques vont faire bouger un curseur personnel qui déplace ma 

pratique des objets (et de l’affectif encombrant qu’ils portent) vers les mots. Selon 

l’importance de la place des objets dans le travail et celle des mots, le curseur va bouger 

sur la ligne rouge. C’est le curseur de mise à distance de l’affect. Il sera matérialisé par ce 

schéma sur lequel le pointeur évoluera au gré des travaux (sans recherche de progression 

linéaire d’avancement du curseur dans l’ordre de présentation des travaux).  
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61 Marion Daniel, Poétique d’objet. Lieu d’Art et Action contemporaine, Dunkerque, Éditions Dilecta, 2013. Disponible sur 

< http://marion-daniel.blogspot.com/2013/04/poetique-dobjets_10.html> [consulté le 22 février 2019] 

Philippe Ramette 

Eloge du pas de côté, 2018 

Photo 
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Outre mes recherches plastiques, mes recherches théoriques porteront donc également 

sur ce que mesure le curseur. En allant des objets aux mots, est-il la mesure d’une pratique 

qui serait plus communicable aux autres, aux spectateurs ? Les mots permettent-ils un 

meilleur partage d’expérience que les objets ? Le curseur mesure-t-il une créativité plus ou 

moins porteuse de sens pour d’autres ? Ce sont des questions que je me poserai à l’issue 

de l’analyse de mes travaux plastiques afin d’avoir des pistes de réponse fondées sur une 

vision globale de mon travail.  

Par ailleurs, la ligne rouge sur laquelle se déplace le curseur n’est-elle pas la matérialisation 

du fil rouge de mes recherches : la narration ? Dès lors, dans le cadre d’une démarche 

toujours axée sur la mémoire et le souvenir, les questions induites par le déplacement du 

curseur pourraient s’exprimer comme suit : Puis-je narrer par l’image seule ?  Par la mise 

en scène de l’objet ? Par les chiffres à la place des mots ? Par l’allusion, l’évocation ? Quelle 

est la narration la plus opérante ? La narration passe-t-elle nécessairement par une 

organisation signifiante de mots ? L’ensemble de ces questionnements répondant à un 

unique objectif qui est l’efficacité de la communication entre moi et le récepteur de mon 

travail. En tant qu’artiste, je suis à la fois récepteur et émetteur d’une histoire en ce que je 

désire transmettre ce que je contiens et je la communiquerai d’autant mieux que j’ouvrirai 

l’imagination du spectateur en me détachant de l’objet tangible et ancré. 

Le déclenchement de cette évolution et de sa compréhension est issu de la lecture d’un 

petit ouvrage a priori peu destiné à permettre de théoriser une démarche plastique 

puisque son titre sonne plus comme un guide pratique de développement personnel : Le 

manuel à l’usage des artistes débutants et amateurs. Trouvé en bibliothèque grâce à un 

hasard de bon voisinage, ce manuel comporte des interviews d’artistes qui conseillent les 

débutants, réunis par Alexis Argyroglo, lequel a produit une introduction à l’ouvrage 

extrêmement éclairante. Ce texte est titré « Raconter une histoire » et l’auteur propose à 

ses lecteurs, artistes débutants, de faire « cette chose élémentaire et très commune » qui 

permet de « mettre un peu d’ordre dans le désordre du monde et de répondre à son 

opacité » afin d’ « articuler nos perceptions et de les transmettre à d’autres 62» : raconter 

une histoire. Après avoir listé les moyens de narration des arts qualifiés de narratifs comme 

la littérature, le cinéma et le théâtre, l’auteur précise que les arts plastiques racontent aussi 

des histoires, notamment avec les moyens qui leur sont propres (représentations, 

agencement de formes, protocoles d’actions scénarisés scénarios d’exposition…) mais pas 

uniquement « parce qu’un objet artistique, comme toute histoire, est expérience du temps 

(retrouvé, manipulé, accéléré) et rapport à la durée, rapport aux temporalités qu’il met en 

jeu63 ».  

                                                           
62 Alexis Argyroglo, Manuel à l’usage des artistes débutants et amateurs, Paris, Editions Eyrolles, 2011, p.6. 
63 Ibidem, p.7. 
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Ce texte a été un révélateur pour moi de ce que ma pratique raconte des histoires 

notamment dans le rapport que je tisse entre les objets, les mots, la temporalité et la 

mémoire. 

C’est donc par un travail en rapport direct au temps que je vais continuer la suite de 

l’analyse de ma pratique  à travers cette proposition intitulée Kaïros. 

Ce manuel m’a semblé tellement inspirant que j’ai désiré rencontrer 

l’auteur, Alexis Argyroglo, en vue d’un entretien. Alexis Argyroglo 

a suivi des études d’art et d’histoire de l’art. Sa pratique consistait 

à associer images et textes, notamment à travers la production de 

scénarios et de vidéos. Il y a trois ans, il a ouvert une librairie à Paris 

dans le quartier du sentier « Petite Egypte ». Je l’ai rencontré en 

mars 2019 pour parler avec lui d’art et de narration, de livres et de 

partage. Le texte de notre entretien figure en annexe. 
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            Kaïros, 2019 

Montres à gousset, queue de lapin 

 

Il s’agit de la mise en scène de neuf vieilles montres à gousset en plus ou moins bon état 

et d’une queue blanche de lapin. L’ensemble est disposé de façon à ce qu’on puisse 

penser que, lu dans le sens habituel de la lecture, de gauche à droite, les montres 

poursuivent la queue de lapin. Qui dit « montre et lapin » pense immédiatement à Alice 

au pays des merveilles, œuvre où le lapin est symbole du temps : dans tout le conte, le 

lapin est sommé de rattraper le temps c’est-à-dire de rejoindre d’improbables moments 

du récit, courant vers un rendez-vous dont on ignore tout. Ici l’équation est renversée et le 

temps court après le lapin dont il ne reste plus que la queue. L’a-t-il perdue ? Est-il hors 

champ ? Le temps l’a-t-il dévoré ?  

L’ensemble de mes recherches questionne mon rapport au temps : mémoire, passé, 

nostalgie, présent sont parmi les mots-clés de mon travail. Ici les montres à gousset 

évoquent le temps ancien (certaines sont rouillées, sans aiguilles, sans verre ou leur 

mécanisme grippé est apparent, certaines fonctionnent encore malgré leur état), la fuite 

et la course du temps évoquent l’accélération du temps contemporain et des modes de 

vie actuels, la référence à Alice convoque l’enfance.  

Le titre, Kaïros, entre en tension avec l’ensemble puisqu’il signifie le maintenant, le 

moment opportun, l’occasion à saisir. Dans la mythologie grecque, Kaïros est une 

minuscule créature ailée qu’il faut saisir en attrapant sa touffe de cheveux, comme les 

montres semblent vouloir attraper la touffe de poils de la queue de lapin. Selon Agamben, 

le Kaïros est le temps du maintenant64 alors que dans ce travail tout dit qu’on a loupé le 

                                                           
64 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le Contemporain, op. cit., p. 40 
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maintenant et qu’on est en avance ou en retard. Comme « un "trop tôt" qui est un "trop 

tard" et un "déjà" qui est un "pas encore" »65.  

Plus que jamais le fil rouge de la narration qui traverse mon travail est présent dans cette 

mise en scène. Il apparait ici tout un conte en une seule image et l’analyse sociétale qui en 

découle. J’ai fait de ces objets trouvés dans la maison de famille une présentation qui porte 

narration à base d’archétypes collectifs. L’humour est présent (personnellement, je trouve 

profondément drôle l’idée que le temps court après le lapin) et le pathos tenu à distance. 

Je ris de ce travail que je trouve bien plus vivant, plus ancré dans le présent, que les travaux 

précédents, porteurs de deuil. Je retrouve avec ce travail un gout de la légèreté et du jeu 

qui sont salvateurs dans ma démarche de création. Je ressens  une sensation physique 

de dégluement devant cette création. Le détournement opère à deux niveaux : 

détournement de l’objet de famille précieux et chargé d’affect et détournement, voire 

renversement, du conte Alice au pays des Merveilles.  

Dans Kaïros, le curseur entre objets, affect et mots est en début de course : les objets seuls 

sont présents, l’affect est tenu à distance par l’humour et les mots ne sont pas présents 

mais évoqués par allusion au récit célèbre que le travail convoque. 
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65 Ibidem, p. 26 
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Il est intéressant de mettre Kaïros en parallèle avec un autre travail, plus ancien de 

quelques mois, que j’ai réalisé sur le même thème : un collage évoquant Alice au pays des 

merveilles créé à partir d’images de presse, de publicités anciennes et de tampons encrés. 

Les montres à gousset et le lapin blanc sont présents, la thématique est identique. En 

revanche, le traitement m’apparait vieillissant, moins contemporain. Le détournement n’est 

pas présent, l’humour est absent également. Le collage ne fait qu’évoquer le conte et ne 

permet pas un regard distancié sur notre époque et ne dit rien du présent.   

Ce collage ne raconte pas une histoire, il ne transmet rien. Ce n’est qu’un objet, son curseur 

est à zéro sur l’échelle qui va aux mots. 
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Alice et le temps, 2018 

Collage 
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Rince l’œil, 2019 

Coupelle, yeux de poupée 

 

Si certains travaux résistent et prennent des semaines à émerger dans leur forme finale, 

d’autres apparaissent d’eux-mêmes comme accouchés d’une évidence. Tel est le cas de 

cet assemblage étrange. Je l’ai nommé Rince l’œil. Il s’agit de l’association d’une petite 

coupelle de verre, appelée rince-œil, qui ser(vai)t à se nettoyer les yeux, dans un bain de 

camomille par exemple. Y sont associés deux yeux mobiles arrachés d’une poupée 

ancienne. L’un des yeux est dans le rince-œil, l’autre à côté. L’ensemble est posé sur une 

vitre réfléchissante sombre, plus opaque que ne le serait un miroir. L’intention est ici de 

jouer tant avec les objets qu’avec les mots. Et d’ancrer le tout dans notre quotidien en une 

évocation qui ne veut subtile et non illustrative. Je me rince l’œil, expression qui signifie 

« faire le voyeur » et se faisant je me reflète comme un narcisse moderne, me cherchant 
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sans me trouver, sans obtenir une image claire de moi. Je pense, j’espère, que l’allusion 

se suffit à elle-même et qu’il est inutile de poser des mots sur ce travail pour comprendre 

qu’il fait référence à l’usage des réseaux sociaux, puissant miroir de nos pulsions 

narcissiques. C’est à ce stade du travail et de la réflexion que se posent à moi deux 

questions majeures : 

Comment être contemporain, au sens donné par Giorgio Agamben, c’est-à-dire « fixer le 

regard sur son temps pour en percevoir non les lumières mais l’obscurité66 » sans tomber 

dans les lieux communs de la dénonciation facile des travers de notre époque comme une 

problématique simpliste et univoque : « la mondialisation, les réseaux sociaux, le rejet des 

migrants, le réchauffement climatique, c’est mal » ? 

 

Jannis Kounellis, Sans titre, 1991/2011,  

chaise, cuvette, couteau et poisson rouge, dimensions non précisées  

 

Comment analyser mon travail sans le rendre illustratif ? Ce questionnement est valable 

pour l’ensemble des travaux présentés ici. Sans description et sans analyse, la mise en 

situation des objets les rend incongrus et interpellants mais leur décryptage risque de les 

faire tomber dans le domaine de l’anecdotique. Un œil dans une coupelle c’est 

questionnant, mais si on décrit le travail comme illustrant notre rapport aux réseaux 

sociaux, il devient banal et commun. Je ressens le même sentiment face à cette œuvre de 

                                                           
66 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le Contemporain?, op. cit., p.19. 
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Jannis Kounellis découverte à La Maison Rouge67. Sans titre, sans cartel, sans mots, elle est 

puissante ; décryptée, elle risquerait d’en devenir banale. 

Une vieille chaise en bois sur laquelle est posée une bassine blanche, contenant de l’eau, 

un couteau pointu et deux poissons rouges. Toutes les lectures sont possibles et en fait, 

peu m’importe ce qu’a voulu transmettre l’artiste. Ma lecture personnelle des formes 

mystérieuses m’intéresse et je préfère qu’on ne m’en explique rien. J’ignore ce que 

Kounellis a voulu transmettre mais sans information le mystère de l’assemblage revêt du 

sens à mes yeux. Bien plus que s’il était assorti d’un cartel avec un titre voire des 

explications sur la démarche induite. 

A ce stade de ma réflexion, je comprends que les mots associés à ma pratique peuvent 

servir une narration mais ne doivent pas avoir un rôle de décryptage explicatif qui 

alourdirait le propos. C’est ici que commence à prendre forme une nouvelle interrogation 

qui m’occupera ultérieurement dans mes recherches : de quels mots parlons-nous ? Des 

mots informatifs (cartel), des mots d’analyse (comme des écrits d’artistes ou de critiques) ? 

Ou des mots de narration ? J’aurai l’occasion d’y revenir plus largement. 

En tout état de cause, le mot est présent dans Rince l’œil puisqu’il sous-tend un jeu de 

mots qui est au fondement de la proposition. Le curseur du détachement, encore actionné 

par l’humour, aura ainsi gagné une graduation dans sa gradation vers les mots. 
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67 La Maison Rouge, Théâtre du monde, Paris, exposition du 19 octobre 2013 au 2 janvier 2014. 
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Le tulle gras, 2018 

Plâtre, socle de bois, tulle gras, 43 x 25 x 27 cm 
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Il était une époque, somme toute assez peu éloignée, où il était indécent de jeter un objet 

qui pouvait encore servir. C’est pourquoi la plupart des objets que je récupère de la maison 

familiale sont recollés, ravaudés, restaurés, reprisés, réparés... En effet, les objets 

accumulent dignité et valeur de par leur usage répété. Ils sont mes fameux « objets 

vertueux » même s’ils ont été cabossés par tant d’années de service. 

Ainsi ce plâtre, qui trône dans mon atelier, a dû connaître des jours meilleurs : il est fendu 

à maints endroits, recollé, repeint. Je l’ai récupéré dans cet état. Il m’évoque la très belle 

phrase de Martine Le Coz : « il ne faut pas craindre le chagrin d’une ébréchure68 ». C’est le 

prix de la vie, certes. Le plâtre recollé évoque également la blessure et la réparation. Un 

objet réparé raconte histoire. L’ébréchure évoque le temps qui a passé et dit que l’objet a 

traversé une durée. Elle est à la fois le signe de sa fragilité et celui de son endurance. La 

chose réparée porte la marque de la blessure et donc la pensée de la mort. 

Je me suis longuement interrogée avant de décider quel geste de réparation lui offrir. J’ai 

tout envisagé : broderie, fil de fer, agrafes, comblement de rides et de fissures... Puis j’ai 

pensé à ma propre réparation : j’ai dans la paume de la main gauche une grande cicatrice 

due à une brulure d’enfance. Elle a été réparée par l’apposition quotidienne de tulle gras 

pendant des mois. Le tulle gras fait partie de mon histoire (même si cette affirmation me 

fait bien trop penser à la légende de Beuys !). J’en adore l’odeur, la sensation, le réconfort, 

le tissage. Le tissage de la gaze ressemble tant à celui d’une reprise sur un tissu usé qu’à 

une grille, une grille de lecture par exemple, ou encore à l’entrecroisement de liens. C’est 

donc au tulle gras que j’ai symboliquement réparé le crane fracturé. Ce geste dit le soin, 

le care, l’attention portée aux autres, la réparation, le pardon. Il dit beaucoup de notre 

époque. Le fait que la tête soit muette et sans regard ajoute encore au symbole de 

vulnérabilité de celui qui reçoit le soin. Le fait que le geste de réparation reste discret et 

ton sur ton ajoute à sa valeur désintéressée. 

                                                           
68 Martine Le Coz, Céleste, Monaco, Editions du Rocher, 2001, p. 46. 

Kader Attia 

Réparations, 2016 

Photo, fil 
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Ce travail me renvoie aux Réparations de Kader Attia : ici, la photo sépia d’un plâtre grec 

est recousue d’un point zig-zag de fil rouge. Philippe Dagen considère cette proposition 

comme un geste artistique très singulier qui touche à l’essentiel de notre temps.  « Par 

cette voie qu’il est le premier à suivre, Attia accède et fait accéder à une compréhension 

particulièrement pénétrante de notre monde et de ce que les arts en donnent à 

comprendre, bien au-delà du champ artistique au sens strict du terme69 ». Il est clair qu’un 

tel geste de reprise, de raccommodage, de suture, de soin apporté à un objet ancien 

exprime profondément les réalités de notre présent le plus actuel. 

Tulle gras raconte bien une histoire mais une histoire en une seule image, sans place pour 

les mots. Le curseur régresse vers le tout objet. 
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69 Philippe Dagen, «Destruction et réparation », Kader Attia. Sacrifice and Harmony, Francfort, Editions Klaus Görner, 2016. 
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Binaire, 2018 

Plâtre, socle de bois, décalcomanies, 43 x 25 x 27  cm 
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J’ai testé plusieurs gestes sur cette tête qui ne se laisse pas aisément faire. Qui dit tête 

aveugle et muette me renvoie à l’œuvre de Raoul Hausmann intitulée L’esprit de notre 

temps. Ce parallèle me séduit car tel est bien l’objectif de ma recherche : comment cerner 

l’esprit de notre temps à travers des objets anciens. 

Après une tentative peu convaincante car univoque de la tête sourde et muette assortie 

d’écouteurs, je me suis orientée vers une expérience et un visuel plus forts et plus riches. 

 

Raoul Hausmann 

L’Esprit de notre temps, 1919  

Bois, objets, 32,5 × 21 × 20 cm 

Musée d’art moderne, Paris 

In Vitro, 2018 

Installation in situ 

 



72 

 

M’inspirant du travail que j’ai réalisé en groupe dans le cadre du workshop autour de 

l’écriture binaire70, j’ai parsemé le visage du plâtre de décalcomanies limités à des seuls 

uns et zéros, c’est-à-dire l’écriture binaire à laquelle se résume la conception et la création 

de toute image numérique. Bombardés d’images virtuelles, donc de uns et de zéros, toute 

la journée, combien arrivent à nos yeux, à notre esprit, à notre intelligence, à notre 

décryptage ? Ce travail se veut être le reflet de l’explosion de l’information qui caractérise 

notre quotidien. Cette écriture binaire noire tranche avec le plâtre blanc, tant en terme de 

couleur que de période historique. De la même façon les décalcomanies, type Letraset®, 

sont d’un autre temps, contemporains ni du plâtre ni de l’image numérique. Ils sont issus 

d’un entre-deux et leur utilisation est inattendue. J’aurais techniquement pu retoucher une 

photo numérique en y ajoutant des caractères numériques, mais alors je n’aurais pas 

modifié un objet, mais créé une nouvelle image virtuelle, ce qui n’entre pas dans mon 

propos. Incluant la matérialité des décalcomanies dans un codage binaire, je rends 

tangible l’habituelle immatérialité du code informatique.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainsi, j’introduis donc le faire qui revêt un véritable intérêt à mes yeux. Toucher, malaxer, 

fabriquer, peindre sont des gestes ancestraux, des gestes d’artisans, des gestes d’artistes 

qui travaillent la matière en formes. Je cherche ainsi à être plus dans le geste et la matière 

dans ma pratique que la simple mise en situation d’objets. Comme on l’a vu, la narration 

ne passe pas que par le mot, elle peut transiter par l’image, par la mise en scène, pourquoi 

                                                           
70 Travail de groupe avec Julian Sémiao et Haquima Akhabach, In Vitro, dans le cadre du workshop avec Virginie Yassef et  

Christophe Viart. Décembre 2018. 

Photo d’atelier : écrire sur un objet ancien avec des décalcomanies, 2018 
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pas par le chiffre ? Le chiffre est un signe au même titre qu’une lettre, c'est-à-dire un signe 

graphique qui fait l’objet d’une convention. Le chiffre n’est pas une voie détournée pour 

mettre le mot à l’écart. Il concourt également à la narration. En effet, en communication 

visuelle, produire du sens, c’est envoyer des signes, véhicule de toute forme de 

communication. Lors d’un entretien avec  Irmeline Lebeer, Marcel Broodthears rappelait 

d’ailleurs qu’à son sens « les mots, numérotation, signes, inscrits sur l’objet lui-même » 

étaient constitutifs des marques d’un langage. Quant à la peintre Renée Levi, elle exprimait 

lors de sa récente conférence à la Sorbonne que « les chiffres sont des images primaires71 » 

qu’elle met souvent en scène en traduction de son gout pour les sudokus. Son utilisation 

des chiffres en art me permettant ainsi d’échapper à l’incontournable, voire souvent 

unique, référence à Roman Opalka pour qui le chiffre signifiait l’inscription de la trace d’un 

temps irréversible. 

 
Renée Levi, Sans titre, installation in situ, 2012, L’art dans les chapelles Noyal-Pontivy 
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Mon curseur avance toujours un peu plus entre objets et mots voire objets et chiffres en 

l’occurrence. L’affect n’a plus aucune place ici. Le déplacement s’opère avec 

décontraction. 

                                                           
71 Renée Levi, conférence Interface du 20 février 2019, Sorbonne, Paris. 
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Obsolescence, 2019 

Objets, papiers 

 

 

Voici maintenant un autre travail mêlant objets et mots : il consiste en la présentation sur 

table de huit objets anciens qui ne sont plus en usage de nos jours et dont, a priori, on 

ignore tout.  À quoi servent, ou servaient, ces lames, aiguilles, verre, crochet, accordéon 

de bois ? Ont-ils un nom ?  

Il existe à Berlin un musée des objets étranges et anciens dont, comme dans mon travail, 

on ignore l’usage, le  Designpanoptikum. Un jeu est instauré avec les visiteurs qui doivent, 

par l’entremise d’un questionnaire à choix multiple, tenter de deviner à quoi servait chaque 

objet. 
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Designpanoptikum, Berlin 

 

J’ai instauré le même genre de jeu de devinette, tacite cette fois, avec les spectateurs de 

mon travail, mais en pipant les dés. 

En effet, chaque objet est assorti d’un petit carton dactylographié, qui, à première vue, 

pourrait passer pour un cartel explicatif. Le carton est couleur de papier kraft et le texte 

utilise la frappe des vieilles machines à écrire mécaniques, de type Underwood. On 

imagine qu’objets et cartons sont de la même époque. En s’approchant, on comprend que 

chaque carton comporte une explication vraisemblablement destinée à faciliter l’utilisation 

de l’objet auquel il se réfère. Toutefois, on cerne vite que l’explication n’aide pas à la 

compréhension du fonctionnement de l’objet ni de son utilité. 
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Ce travail procède de ma détestation des modes d’emploi. Ces notices explicatives sont à 

mes yeux indigestes, froides, technologiques et souvent incompréhensibles. Au fil des 

années, elles deviennent de plus en plus complexes, passant de la feuille A5 d’il y a trente 

ans à des livrets de plus de 100 pages rédigés dans toutes les langues. Le gros mode 

d’emploi investit l’acheteur du statut d’expert. 

     

                                                                                                                           Photo documentaire : les gros modes d’emploi 
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J’ai dressé un parallèle entre cet état de fait et des objets anciens trouvés dans la maison 

familiale dont j’ignore à quoi ils servent. Ils n’ont jamais eu de modes d’emploi écrits car 

leur usage était rendu évident par leur nécessité d’utilisation et les explications du 

comment faire se transmettaient verbalement. Cette transmission s’est perdue en chemin. 

J’ai donc associé des objets vieux et étranges à des extraits de modes d’emploi d’appareils 

contemporains en accolant peu ou prou les formes décrites.  

Les extraits de modes d’emploi, hors de leur contexte d’origine, deviennent 

incompréhensibles. Attachés à des objets aux formes incongrues, ils en deviennent 

comiques.  

 

Ouvrez le mandrin jusqu’à son 

ouverture maximale. Enlevez la 

vis de serrage du mandrin en la 

faisant tourner dans le sens des 

aiguilles d’une montre à l’aide 

d’un tournevis. Placez une clé 

dans le mandrin et enfoncez-là 

avec un marteau. 

Placez la lame jusqu’à ce que le 

protecteur de lame soit fixé 

au-dessus de la cheville de 

retenue. Les dents de lame 

doivent faire face à la 

poignée. Faites tourner la 

lame de 90° jusqu’à ce qu’elle 

soit bien assise dans la fente 

et jusqu’à ce que la cheville de 

positionnement soit fermement 

en place. 

A l’aide d’une aiguille, retirez 

les souillures obstruant 

l’alésage de la buse puis rincez 

à l’eau en la faisant entrer dans 

la buse par la sortie de celle-

ci. 

Laissez le pied central vers le 

haut jusqu’à ce que les quatre 

bras supérieurs soient 

verrouillés. Soulevez les deux 

bras supérieurs et les tirer 

jusqu’au déclic. 

S’assurer que les bras supérieurs 

sont bien verrouillés. Sinon les 

tirer de nouveau vers le haut 

jusqu’à ce qu’ils le soient. 

Assurez-vous que le cercle 

jouxtant le nom de votre 

produit comporte une marque de 

sélection. 

N’utilisez pas votre machine 

quand il pleut ; ne permettez 

pas qu’elle prenne l’humidité. 

Nous n’engageons pas notre 

responsabilité en cas 

d’utilisation non prévue par 

la présente notice. 
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Ce rapprochement crée un décalage humoristique intéressant qui interroge la notion 

d’obsolescence. L’obsolescence des objets anciens est liée, malgré leur solidité et leur 

résistance au temps, à leur inutilité dans le monde actuel ou au fait qu’on ne sait plus à 

quoi ils servent. L’obsolescence des objets de nos univers contemporains est liée à leur 

fragilité, à leur inutilité, à leur destination d’objets programmés pour ne durer qu’un temps 

limité et obéissant aux cycles courts et surproductifs de nos économies irresponsables. On 

ne peut d’ailleurs pas s’en servir sans un recours imposé aux mots des modes d’emploi. Et 

ne peut-on pas soutenir que plus le mode d’emploi est épais plus la durée de vie de l’objet 

sera courte ? Et ne peut-on pas conseiller de se débarrasser d’objets dont on ne sait plus 

se servir ? Tout comme de ceux dont on ne peut plus se servir ? L’ensemble questionne 

donc également la décroissance en interpellant nos choix de consommation, l’acte 

d’achat, l’acte de choix, l’acte de jeter.  

Il est temps maintenant de se demander quelle est la nature des mots qui participent au 

dispositif. Sous forme de pseudo-cartels, ils semblent fournir des informations sur l’œuvre. 

En s’approchant, lorsque l’on comprend qu’il s’agit de modes d’emploi, le texte reste 

informatif mais délivre une information non plus sur l’œuvre mais sur le fonctionnement et 

la manipulation de l’objet. Et lorsque le spectateur lit le texte et comprend le déphasage 

entre l’objet et le texte, le pas de côté opère et le texte devient narratif. En effet, il 

interroge l’imaginaire du spectateur et débute un récit : pourquoi le texte n’a rien à voir 

avec l’objet ? Qui a mélangé les cartels ? Comment faire fonctionner cet objet avec ces 

instructions incompréhensibles ? À quoi ça sert et pourquoi ? La machine narrative est en 

marche. 

Dans ce travail, objets et mots ont une place, un poids et un rôle équivalent. Ils concourent 

ensemble à la narration. Si je supprimais l’objet ou le mot, le travail n’aurait plus aucun 

sens et ne raconterait plus rien de notre époque. Le curseur est à la moitié du parcours. 

 

 

  Objets        Mots 

 

Jusqu’alors dans la présentation de ma pratique, les mots ont été suggérés, détournés, 

chiffrés, joués mais ils n’ont pas encore été assumés en tant que tels dans une narration 

écrite, une histoire, un récit, une nouvelle. 
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Témoin zéro, 2018 

Cloche de verre avec socle, sisal, 20 x 10 cm 
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C’est ce que j’ai désiré faire à travers le travail suivant intitulé Témoin zéro. Il est constitué 

d’un morceau de ficelle sous une cloche de verre avec socle, ce type de cloche qu’on 

utilise pour valoriser les objets rares ou précieux, qu’on peut trouver d’ailleurs dans les 

cabinets de curiosités. Le dispositif est accompagné d’un texte. Il y a, à l’évidence, un 

décalage humoristique entre la mise en valeur, à travers le choix du contenant, et le 

dérisoire contenu qu’est le bout de ficelle traité ici comme un « objet irremplaçable72 ». 

Le texte qui accompagne les objets est une nouvelle (on trouvera le texte de la nouvelle 

dans l’insert joint) que j’ai écrite préalablement à la production plastique (tout comme la 

démarche d’Alain Fleischer dans Passages clandestins). Elle raconte comment a démarré 

l’impossibilité de vider la maison de famille, la difficulté à se mettre d’accord, le début de 

l’enfouissement, de l’enlisement. Comme le patient zéro par lequel démarre une épidémie, 

le Témoin zéro est le symbole du commencement de l’entropie. L’objet physique a une 

place mineure, voire uniquement humoristique, dans ce travail. La nouvelle donne toute 

son importance à l’ensemble, difficilement compréhensible sans les mots. Ce travail est 

particulièrement plaisant à mes yeux en ce qu’il porte mes mots d’une part et en ce que 

l’objet précieux est un malheureux bout de ficelle. L’ensemble interpelle et ouvre grand la 

porte à l’imagination. Pourquoi un bout de ficelle sous cloche ? Qu’a-t-il de précieux ? De 

quoi est-il témoin ? se demandera le spectateur avant de lire la nouvelle. 

En fait, dans cet assemblage économe de mots et d’objets, voire épuré, tout est dit de la 

première partie de ce mémoire : l’enfouissement, l’impossible attachement, l’archivage. 

L’épure ajoute a contrario au sentiment d’accumulation portée par la nouvelle. C’est en en 

faisant le moins que j’en dis le plus mais surtout que j’en communique le mieux. Prenons 

comme prétexte le texte d’Agamben sur la mode73, pour se permettre d’emprunter au 

vocabulaire du style : « less is more74 ». 

Ici le curseur penche plus vers le mot que vers l’objet car si l’assemblage est ludique, il 

reste incompréhensible et non communicable sans la nouvelle qui l’accompagne. Quant 

au détachement de l’affect, il est puissant puisque désormais il confine à la dérision. 

 

  Objets        Mots 

Il convient de préciser que le texte de la nouvelle a été communiqué aux spectateurs par 

ma voix, comme une performance de lecture. Viendra plus tard le moment de s’interroger 

globalement sur la forme de la délivrance des textes associés aux travaux plastiques. 

                                                           
72  Frédéric Joulian, « Doudous obsolètes ? », op. cit., p. 6-11. 
73 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le Contemporain, op. cit., p. 27. 
74 « Less is more » : « moins est mieux » ou encore « la simplicité est préférable à la complexité superflue ». 



81 

 

C – DESTRUCTION ET DEMATERIALISATION  

ce qu’il advient quand je détruis 

A ce stade, mon travail évolue vers une pratique qui offre de plus en plus de place aux 

mots et moins de place aux objets de famille. Il me fallait ainsi envisager de me défaire 

des objets, défaire étant un mot doux pour ne pas évoquer la rudesse de la destruction, 

de l’abandon, du jet. En quête de légèreté artistique, je me suis tournée vers les conseils 

d’une papesse du désencombrement domestique, Dominique Loreau. Dans Eloge de la 

légèreté, elle conseille ainsi :  

« On remplit vite nos maisons mais il est plus douloureux de les vider en raison des émotions 

et des souvenirs qui sont liés aux objets. Cela dit, ne vous laissez pas submerger par les 

doudous de tous genres. Détachez-vous de tout ce qui n’est pas strictement essentiel75 ». 

Poursuivant cette évolution, j’ai exprimé alors combien il m’était difficile, voire 

inimaginable, à ce stade de mes recherches, d’envisager la destruction de ces objets à 

travers une mise en scène symbolique que je vais analyser avant d’évoquer un second 

travail qui, toujours symboliquement, supprime le recours à l’objet comme béquille de la 

narration pour enfin laisser place au temps des mots. 

 

                                                           
75 Dominique Loreau, Eloge de la légèreté, Paris, Flammarion, 2018, p. 37. 
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Le geste impossible, 2018 

 Montres, marteau, boite 
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Le geste impossible est un travail légèrement antérieur aux expériences précédentes. Il 

constitue une mise en scène, somme toute un peu littérale, qui assemble montres à 

gousset et marteau dans un dispositif traduisant un laps de temps clairement suspendu, 

voire gelé, pour dire mon impossibilité première à me défaire du recours aux objets de 

famille. A ce stade de mon travail, la destruction symbolique des biens ayant appartenu à 

ma famille me semblait impossible et je ne voyais pas d’évolution envisageable pour ma 

pratique. Clairement, plus je voulais faire la démonstration de mon attachement à ces 

objets et aux souvenirs qu’ils portaient, plus ma pratique devenait démonstrative, dans la 

représentation plus que dans la présentation. Je considère aujourd’hui ce travail avec une 

sensation d’engluement dans l’objet dont il fallait enfin parvenir à me débarrasser pour 

aller vers une pratique plus légère, moins engoncée dans le matérialisme et le passéisme. 

 
Le bris, 2017 

Plat en porcelaine blanche, 31 x 23 cm 

 

Et c’est tout aussi symboliquement, que j’ai réussi à me débarrasser des objets à travers 

Le bris. Ce travail concerne d’un plat à four en porcelaine blanche, de format familial, 

symbolique de générations de repas de famille. Je l’ai cassé en une sorte d’explosion nette 

et graphique partant d’un unique point central. Je reconnais ne pas avoir fait exprès de le 

casser. Cette explosion s’est imposée à moi par les hasards d’une casserole tombée sur le 

plat. L’intention n’était pas l’art plastique mais la confection d’un repas,  assortie d’un geste 

considéré alors comme malheureux. Posés sur fond sombre, le plat et le dessin formé par 

la brisure ont un rendu plastique saisissant. Le bris symbolise un tournant dans ma pratique 

qui se veut signifier une rupture correspondant à une véritable prise de conscience au sujet 
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de mon travail et de sa nécessaire évolution. Il est comme un choc salvateur qui me 

renvoie, toutes proportions gardées, au célèbre geste d’Ai Weiwei brisant un vase 

millénaire de la dynastie chinoise des Han. Par ce geste, l’artiste énonce que des nouvelles 

idées et valeurs peuvent naître d’attitudes iconoclastes. Si l’on prend ici le terme 

« iconoclaste » dans son acception littérale, mon travail sur le bris est d’autant plus 

savoureux qu’il est donc le geste qui « détruit des objets sacrés 76 ». Il me fallait sans doute 

briser la sacralité attachée aux objets de famille pour pouvoir enfin créer de manière plus 

détachée et accéder à de nouvelles idées et de nouvelles formes et laisser toute la place 

aux mots. 

  
                                                                                                                                                 Ai Weiwei 

                                                                                                         Dropping a Han-Dynasty Urn, 1995 

                                                                                     Trois photos noir et blanc, 180 x 62 cm chacune 

 

La place du curseur sur Le bris est ambiguë et duelle puisqu’effectivement c’est un travail 

constitué uniquement d’un objet mais la destruction de cet objet va laisser la place nette 

aux mots. Le curseur ne peut donc ici n’être positionné qu’aux deux extrémités de l’échelle 

de mesure par un don d’ubiquité salvateur. 

 

 

Objets        Mots 

 

                                                           
76 Définition « Iconoclaste » par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Disponible 

sur <http://www.cnrtl.fr/definition/iconoclaste> [consulté le 8 décembre 2018] 
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                                         La fissure, Montmorency, 2018 

                                          

 

A ce bris de plat correspond visuellement la fissure apparue dans la maison de famille, 

symbole fort de la décrépitude qui a envahi mon univers. La maison se casse, le plat se 

casse. On se souvient alors des mots des Époux Poirier : « on cherche à recomposer la 

décomposition77 ». Il est temps que je mette fin à mon impossible travail de recomposition 

et que je laisse le temps faire son travail de destruction des biens matériels.  Est advenu le 

temps de la dématérialisation. Cette idée de laisser tomber, d’abandonner les objets, me 

renvoie à des mouvements sociétaux tels que la sobriété heureuse ou la décroissance 

volontaire qui sont des démarches de réinterrogation et de réappropriation de nos désirs : 

ai-je vraiment envie de consommer et de m’entourer de biens matériels ? Est-ce mon désir 

profond ? Ou bien est-ce un désir qui m’a été asséné de force depuis des années à 

longueur d’affichage et de spots télé. C’est donc la même interrogation que je vais 

                                                           
77  Anne et Patrick Poirier, Voyages… et caetera 1969-1983, Catalogue de l’exposition de Paris, Chapelle de la Salpêtrière, 

3 octobre au 5 décembre 1983, Paris, Electa, 1983, p.23. 
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m’approprier : faire vivre les objets de famille par ma démarche artistique après les avoir 

sauvegardés et rangés, est-ce bien mon désir profond ? N’ai-je pas envie de revenir à un 

dépouillement volontaire où les mots prendraient moins de place physique que les objets 

tout en gagnant en force d’expressivité ? Revenir à une pratique où je gagnerai en liberté 

de moyens et d’expression ? 

Mais à ce stade des recherches, je m’interroge, voire m’inquiète, de l’évolution prise par 

mon travail ou en tout cas par mes envies. Je suis inscrite en master d’arts plastiques à 

l’issue d’un cursus où j’ai peint, assemblé, dessiné, gravé, photographié, installé…. C'est-

à-dire produit des travaux, des choses et des objets à visée artistique, voire éventuellement 

des œuvres, même si ce terme me parait bien pompeux appliqué aux productions 

d’apprentis artistes à l’université. Je ne suis pas en formation littéraire, ni en cours de 

production d’écrits. Alors, comment, même si mon ADN de production a toujours été dans 

l’écrit, puis-je légitimement écrire, produire des mots, des histoires, des textes, dans le 

cadre d’un master en arts plastiques ? 

Il est alors temps de me référer à un petit retour en arrière pour vérifier les liens 

qu’entretiennent, depuis des années, art, langage et écrit dans le cadre de la disparition 

des objets dans l’art du XXe siècle. Sans désirer de nouveau transformer ce mémoire en 

précis d’histoire de l’art, il convient de remonter synthétiquement aux sources de la 

dématérialisation artistique pour y voir plus clair. La dématérialisation de l’art commence 

vraisemblablement au début des années 1960 à travers la célèbre action d’Yves Klein qui 

émet des Certificats de cession d’immatériel. Parallèlement en 1963, Edward Kienholz crée 

The Art Show, description verbale de deux expositions hypothétiques : « l’action du 

langage en tant que catalyseur d’images mentales s’y substitue à ce qui est montré 78 ». A 

travers ces pratiques, un écart s’instaure entre la conception classique de l’œuvre d’art et 

sa verbalisation. S’engouffrent dans cet écart les inventions langagières de Duchamp, 

Beuys ou Manzoni. Ainsi au cours du XXe siècle, des liens se sont tissés entre les avant-

gardes plastiques et littéraires. C’est l’art conceptuel qui marque l’apogée de l’importance 

du langage dans les arts plastiques. « Je préfère quand l’œuvre est seulement dans la 

langue79 » déclare Laurence Weiner. En effet quand le langage ou les mots sont inscrits 

dans la matérialité d’un support (mur, livre, papier), dès lors l’incarnation ou le passage à 

l’objet peuvent paraître inutiles. Laurence Weiner précise « l’objet me fascine, j’aime l’idée 

de le prendre, l’idée de faire art ; mais le matériau seul, sans la langue, perd son sens 80 ». 

De la même manière, Joseph Kosuth analyse les relations entre l’art et le discours et 

partant du principe que l’art est langage, il s’emploie à quitter le monde du matériel et des 

apparences afin de révéler le concept. Dans Thing, il énonce « l’objet est si exactement 

                                                           
78 Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XXe siècle, Paris, Minerve, 2014, p. 115. 
79 Cité dans Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne et contemporain, Paris, Larousse, 

2011, p. 565. 
80 Cité dans Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XXe siècle, op. cit., p 116 [entretien avec Jean-Marc 

Poinsot, Beaux-Arts Magazine, février 1989] 
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nommé qu’il n’a plus besoin d’être réel, il peut se réduire à un article de dictionnaire 81 ». 

Ajoutant aux artistes conceptuels les processus des peintres tels que Malevitch, Mondrian, 

Ad Reinhardt, on peut dire que le siècle passé aura en partie été caractérisé par la 

dissolution et la disparition progressive de l’objet, jusqu’à la position de Virilio au sujet de 

l’esthétique de la disparition : ce n’est plus l’objet qui compte mais sa trace. Je ne fais 

donc pas fausse route dans ma démarche de disparition progressive des objets au profit 

des mots, du langage et de l’écrit : ce faisant, je suis toujours dans le domaine de l’art. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
81 Cité dans Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne et contemporain, op. cit., p 563 

[Joseph Kosuth, Thing] 

Joseph Kosuth 

One and Three Chairs, 1965 

Bois, tirages photographiques 

118 x 271 x 44 cm 
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III – LE TEMPS DES MOTS 

ce qui se meut quand j’écris 
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A – SCRIPTION  

ce qui apparaît quand je trace 

Si la destruction symbolique des objets a été brutale et évidente dans les lignes 

précédentes, le choc de leur disparition effective a été moins frontal dans ma pratique 

plastique au sein de laquelle l’objet s’est évanoui petit à petit au rythme où les mots sont 

advenus et où l’affect s’est éloigné de même. Nous en avons vu plusieurs déclinaisons 

dans les chapitres précédents et arrivons maintenant au stade de l’évolution où le travail 

tend vers le mot seul…. ou presque.  

 

Objets        Mots   

 

Le mot est donc arrivé presque imperceptiblement dans ma pratique et un léger retour en 

arrière est nécessaire pour en cerner les premières manifestations. Dès l’an dernier, j’ai 

commencé à inclure des mots dans mes travaux plastiques. Ce n’était pas alors les mots 

de la narration mais les mots de la main, les mots du geste et les mots de la mémoire. 

L’écriture en tant que tracé qui ne vise pas à retranscrire la parole ou à raconter une histoire 

mais à rendre compte de l’énergie du corps.  

En fait, je souffre d’un vrai déficit de reconnaissance faciale mais, en revanche, j’identifie 

sans difficulté les personnes par leur graphie et je peux distinguer, des années après, une 

écriture vue une seule fois dans le passé. J’ai donc eu à cœur de donner une place à 

l’écriture dans mon travail plastique. Dans un premier temps, ce fut à travers l’écriture des 

autres, celle de ma grand-mère maternelle en l’occurrence. 

J’ai collecté, dans la maison familiale, de nombreuses boîtes pleines de correspondances, 

émanant d’époques où l’on s’écrivait beaucoup. D’ailleurs, ma grand-mère maternelle 

nous faisait écrire de longues lettres à nos parents durant les étés où elle nous gardait, 

mon frère et moi. Ma relation à elle passe par l’écriture qu’elle avait très spécifique : de 

grandes courbes penchées et élégantes, d’un autre temps. J’ai donc désiré utiliser ses 

mots et ses lettres dans une production plastique.   
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La résultante de ce désir s’est faite pas à pas : j’ai tout d’abord fabriqué de la pâte à papier 

dans laquelle j’ai inclus des fragments de ses lettres manuscrites. J’ai moulé des feuilles 

avec cette pâte à papier dans laquelle j’ai incorporé des graines de plantes potagères. J’ai 

donc créé des feuilles de papier ensemencé portant les mots de ma grand-mère. Les 

graines choisies faisant référence au potager qu’elle nous apprenait à semer tous les étés 

durant les vacances en Anjou. Toutefois, on ne voyait plus ces mots dissouts dans la pâte. 

Je savais qu’ils étaient dans le papier mais j’étais la seule à le savoir. J’ai donc désiré les 

donner à voir de nouveau : j’ai scanné certaines de ces lettres, je les ai imprimées à l’envers 

sur des rhodoïds que j’ai utilisés selon la technique du monotype pour marquer les mots 

manuscrits sur les papiers ensemencés (qui sont trop épais pour passer dans une 

imprimante). Quand j’arrose ces feuilles, pour faire germer les graines, l’encre des mots se 

dissout, comme les souvenirs dans la mémoire. Les mots renaissent dans les pousses 

végétales comme dans un nouvel avenir. J’ai symboliquement redonné vie aux mots de 

ma grand-mère.  

Rhodoïd imprimé en écriture miroir des mots 

de Françoise Hallier, ma grand-mère. 
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Fragments de mémoire, les mots ensemencés,  2018. 

Fragments de mémoire, les mots ensemencés,  2018. 
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L’histoire de l’art regorge de mots écrits dans des œuvres plastiques depuis les phylactères 

angéliques de Fra Angelico jusqu’aux mots conceptuels en passant par les mots Dada et 

bien au-delà.  

Fra Angelico 

Annonciation, 1432-1433,  

175 x 180 cm, 

Musée Diocesano, Cordoba  

 

 
Raoul Hausmann 

ABCD, 1923-1924 

Encre de Chine, reproduction de photographie et imprimés découpés, collés sur papier, 40,4 x 28,2 cm 
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Toutefois, comme le relève Jean-Yves Bosseur « Encore faut-il distinguer l’inscription de 

lettres ou de fragments de texte de l’intrusion d’une écriture qui représente une modalité 

particulière du geste graphique et de sa rythmicité82 ». Or, effectivement, c’est bien de 

graphie dont il s’agit ici. De nombreux artistes contemporains travaillent autour de la 

scription, geste de l’écrit, l’écriture comme suite de gestes. Le geste de la main qui diffuse 

le flux de la pensée. La philosophe Sally Bonn en a dernièrement donné un large aperçu 

dans le cadre d’une conférence qu’elle a tenue à la Sorbonne83 au sujet d’un projet 

d’exposition qu’elle envisage de monter : Des écritures, une exposition portant sur les 

nouvelles pratiques d’écriture des artistes contemporains. Elle y a exprimé le fait que le 

langage est devenu à la fois matériau plastique et outil artistique du champ contemporain. 

L’écriture n’existe pas seulement à travers le sens donné à ses signes conventionnels mais 

également en tant que forme et geste. « Le geste de l’écriture est un geste accouchant de 

la société occidentale, un geste archaïque et primordial84 ». C’est toujours dans le cadre 

de l’interface qu’elle a précisé que l’écriture créait le paradoxe d’un geste artistique. « Faire 

de l’écriture un geste artistique singulier, pas en cela qu’il exprime un sens, mais en ce 

qu’il donne à voir. » Ce geste peut s’entendre comme celui de la main qui trace, de la main 

qui efface, de la main qui coud, voire de la main qui tape sur un clavier. Et en ce qui 

concerne mon travail Les mots ensemencés, le geste de la main qui a été, le geste du 

souvenir, le geste de la reconnaissance : je sais comment tu écris, je sais qui tu es. Et je 

fais revivre la graphie, en dehors du sens des mots, juste en tant que geste, que 

mouvement du corps, énergie du corps, de la main écrivante, dans un nouveau matériau 

qui donne vie à des pousses en devenir, un nouvel avenir. Tout comme la mémoire donne 

vie à des projets, un avenir, une projection car sans mémoire pas d’avenir. 

  

Parmi les nombreuses références possibles aux artistes de la scription, on peut retenir le 

travail de Sepand Danesh. Arrivé en France à l’âge de onze ans, il a appris le français en 

                                                           
82 Jean-Yves Bosseur, Vocabulaire des arts plastiques du XXe siècle, op. cit., p 73. 
83 Sally Bonn, conférence Interface du 12 décembre 2018, Sorbonne, Paris. 
84 Ibidem 

Sepand Danesh, 

Ombre de mémoire, 2015 
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écrivant entre les lignes des grands romans de la littérature française. Il a présenté au 

MacVal, en 2015, Ombre de mémoire, œuvre consistant en un livre de Proust qu’il a 

entièrement recopié de sa main entre les lignes imprimées de l’ouvrage. Il s’est immiscé 

littéralement dans les interlignes de À la recherche du temps perdu, roman témoin, à l’orée 

du siècle dernier, d’un changement majeur de société et de vision du monde, fondateur 

de la modernité. Ainsi, il a entremêlé les renvois vers différents temps et manières de 

gestes : temps de l’écrit puis temps de la recopie ; référence au manuscrit originel de 

l’auteur, passage par l’impression, rappel par la transcription. Le titre de son travail Ombre 

de mémoire évoque le fait que l’ombre déforme l’objet qu’il concerne, comme la mémoire 

déforme le souvenir, comme sa main déforme le texte tapuscrit. Dans Les mots 

ensemencés, l’écriture n’est pas lisible, elle rappelle une présence qui se devine plus 

qu’elle ne se montre, elle est discrète voire indéchiffrable et elle évoque une évanescence, 

un fantôme de mémoire. Elle est floue, imprécise, illisible.  Par un autre biais plastique que 

celui que j’ai emprunté pour célébrer l’écriture de ma grand-mère, Sepand Danesh 

présente une démarche proche de ma recherche tant en terme de mémoire et de rapport 

au temps que de scription, voire de titre. Nous verrons, plus après, que son interrogation 

du rapport entre écriture manuscrite et écriture imprimée trouve également une 

résonnance directe avec mon travail. En effet, j’ai tout dernièrement mis en scène et 

interrogé l’écriture manuscrite dans d’autres de mes travaux dans lesquels l’écriture 

manuscrite signifie le corps, la présence, l’incarnation du faire, du geste en cours, non pas 

ceux d’un ancêtre ou d’un tiers mais les miens, ceux du travail en train de se faire. Nous en 

verrons des déclinaisons dans les analyses qui suivent. 
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B – PLEONASMES  

ce qui s’entrelace quand je réitère 

Abandonner totalement les objets n’a pas été si simple pour moi et la période transitoire 

a été émaillée de plusieurs productions où objets et mots ont poursuivi leur cohabitation 

même si peu à peu les mots sont devenus acteurs principaux de la production alors que 

l’objet n’en était plus que le support. A ce stade de mes recherches, j’avais encore du mal 

à accepter et comprendre qu’une œuvre plastique pouvait se « réduire » à un texte. Il me 

fallait réaffirmer les choses tout à la fois par l’écrire, par le lire, par le dire et par le montrer. 

L’objet ou le mot semblait répéter ce que l’autre avait déjà énoncé. J’étais dans la 

production de ce que j’ai appelé les Pléonasmes, terme dont la définition est «expression 

qui ajoute une répétition à ce qui a été énoncé 85». Mes créations tiennent-elles ainsi 

uniquement du « monter en haut » et du « descendre en bas » ? 

Le premier Pléonasme a consisté à mettre en mots mes souvenirs écrits à la manière de Je 

me souviens de Georges Perec86, imprimés sur des photos d’enfance d’instants fondateurs 

que je me remémore aisément. 

     

                                                           
85 Définition CNRTL. Disponible sur <https://www.cnrtl.fr/definition/pl%C3%A9onasme> [Consulté le 5 avril 2019] 
86 Georges Perec, Je me souviens, Paris, Beba, 1989.  
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   Fragments de mémoire, Je me souviens, 2018. 

In
sta

n
ts   g

ra
vé

s 



96 

 

Ces photos sont issues de vieilles diapositives que j’ai fait tirer sur papier, puis que j’ai 

scannées. Elles sont, de ce fait, délicieusement floues comme un souvenir un peu lointain.  

Les mots imprimés sont sciemment difficilement lisibles, s’effacent par endroit, se 

confondant avec le fond de la photo comme des souvenirs incomplets, érodés par le 

temps. Je montre les photos, je raconte mes souvenirs, mais je ne donne pas tout, juste à 

la lisière entre l’intime et l’extime. Le texte pourrait évoquer les souvenirs d’enfance de 

tout un chacun, de tout enfant ayant vécu à la campagne. Par la présence de la photo, par 

ma présence sur la photo, j’affirme qu’il s’agit de moi, que je suis dans le paysage, que je 

suis dans l’image, je suis dans le texte. Je suis le texte. Par ma photo, je signe le texte. Et 

puis je m’interroge : si je désire signer le texte, le dire mien, pourquoi passer par une 

écriture tapuscrite ? Pourquoi avoir procédé par superposition d’images scannées et de 

texte numérique ? Il convient que j’assume pleinement ma présence au texte et dans les 

photos. Repartant de la diapositive, puis de son tirage sur papier, j’ai réécrit le texte à la 

main sur les photos et ainsi suis présente et incarnée dans ce travail à plusieurs titres : sur 

la photo, dans la création du texte, dans la scription du texte» (on trouvera les textes écrits 

sur les photos dans l’insert joint). 

 
     Photo d’atelier, 2019 
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Il est intéressant de s’interroger à ce stade sur le statut des mots et celui des photos dans 

ce travail. A quelle catégorie d’écrit appartiennent ces mots ? Les photos ne sont-elles que 

support du texte ou constituent-elles un objet ?  

Avant de me pencher sur le statut des objets, des supports et de leur relation possiblement 

pléonastique avec les mots, il me faut m’interroger sur la nature de mes écrits et de leur 

lien avec le fil rouge de mes recherches, la narration. J’écris beaucoup, tant seule que dans 

une pratique assidue des ateliers d’écriture. Le travail du mémoire étant tendu par un effort 

d’analyse et de classification, j’ai tenté bon gré mal gré, de catégoriser mes écrits. Devant 

leur variété formelle, je peine à leur assigner une étiquette dans la famille des formes 

narratives : prose, poésie, récit, fiction, témoignage, mémoires, souvenirs, autobiographie, 

autofiction ?  Et c’est avec joie que j’ai découvert que de nombreux auteurs résistaient à 

toute tentative d’étiquetage. Mes recherches sur ce point m’ont portée vers une 

Pléonasmes de papier, 2019 
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passionnante conversation écrite croisée entre Sally Bonn et Laure Limongi87, écrivain, 

auteur de romans, de poésie et d’essais sur la littérature. Laure Limongi y précise 

l’environnement de sa démarche artistique en ces termes :  

« En effet, dès l’émergence de ma pratique écrite, un double mouvement : un penchant 

immodéré pour le cadre de la page ; le désir de sortir de ce cadre. Ce qui redouble un 

refus de catégorisation au sein des genres littéraires – roman ? Poésie ? Essai ?… Loin 

d’être contradictoire, il me semble que cette recherche permet de créer un espace 

d’interstices et de rencontres, en constante évolution88».  

Cette position m’intéresse en ce qu’elle brise toute velléité de catégorisation de l’écrit et 

de ses genres. Analyser son travail est une démarche constructive mais le mettre dans des 

cases est réducteur et reviendrait à l’enfermer dans un diagnostic définitif. Mes écrits, 

engendrés de la grande famille de la narration, prennent des formes variées comme des 

histoires, des poésies, des récits, des scénarios, des pensées, des bribes, des déroulés, 

des fulgurances…  Je ne ferai pas le deuil d’une forme au profit d’une autre. D’ailleurs, ce 

qui se fait actuellement de plus novateur en termes d’écrit ne supporte pas d’être assigné 

à une case. Telle est bien l’analyse exprimée par Pierre Alféri89 dans son entretien avec 

Alexis Argyroglo90 :  

« C’est une sorte de no man’s land générique. La prose du monde, elle se retrouve où ? En 

littérature ? Nulle part. On voit ça complètement dans l’édition : les textes qui sont en prose 

mais qui ne relèvent pas du roman, nul ne sait où les mettre. Très concrètement. Les meilleurs 

prosateurs aujourd’hui, qui ne sont pas des romanciers se retrouvent avec les poètes parce 

qu’on ne sait pas où ranger leurs textes (…). Ils écrivent dans des formes inventées, des proses 

courtes, mi-narration, mi-essais, des formes expérimentales de prose, qui sont finalement 

regroupés dans la poésie, parce que la poésie c’est tout ce qu’on ne sait pas 91 ». 

Je continuerai donc à écrire ce qui me passe par la tête, les doigts, le clavier, l’instinct et 

la plume sans m’inquiéter de la classification de mes productions. Tout comme Georges 

Perec qui nous instruit sur l’art et la manière de ranger ses livres de la façon la moins 

attendue qui soit92, je pourrais tenter de classifier mes écrits selon des critères non 

académiques : manuscrit/tapuscrit, long/court, sur papier blanc/sur papier couleur, écrit 

seule/ écrit en groupe, avec fautes/sans fautes, imaginaire/réel, sur feuille volante/dans un 

cahier, lu/caché, au bic/au stylo plume, posté sur le net/posté par courrier postal/pas 

posté ... Cette classification aurait plus de valeur à mes yeux que de savoir si j’écris des 

                                                           
87 Sally Bonn et Laure Limongi, D’Iles ou d’espaces autres – performance et pratique écrite. Disponible sur 

<https://journals.openedition.org/itineraires/4040> [consulté le 25 mars 2019] 
88  Ibidem 
89 Pierre Alféri est écrivain et enseignant à l’Ecole Nationale Supérieure  des Arts Décoratifs (Paris) 
90  Alexis Argyroglo, Manuel à l’usage des artistes débutants et amateurs, op. cit., p.12. 
91 Pierre Alféri fait ici explicitement référence à des auteurs comme Hubert Lucot, Bernard Collin, Dominique Meens, 

Natahalie Quintane. 
92 Georges Perec, Penser/classer, Edition du Seuil, Paris, 2003. 
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récits, de la poésie, des nouvelles, des haïkus ou tout autre classe d’écrit ; l’idée même de 

cette partition portant hiérarchie de valeur à laquelle je désire échapper. Je conserverai 

mes écrits dans la seule catégorie qui vaille, à mes yeux : la narration. D’ailleurs, à cet 

égard, lors d’une récente conférence93, Chantal Jaquet, philosophe, indiquait qu’au Japon 

il n’existait pas de catégorisation entre art, poésie et littérature. En effet, ne pas catégoriser 

revient à ne pas figer le monde et la création car tout découpage mental entraine une 

vision du monde restreinte et contrainte. 

Le statut des mots étant réglé par une posture salvatrice de contournement, je m’interroge 

maintenant sur leur support plastique et la relation entre eux deux. Le texte ou les photos 

ne se suffiraient-ils pas à eux seuls ? Quel est le besoin comblé par cette redite, laquelle 

redite me semble indispensable ? Ce Pléonasme se résume-t-il en une simple répétition ? 

Dans son ouvrage, L’art Les mots, Simon Morley explique que sa propre pratique consiste 

à explorer « les modes d’interaction entre la lecture et la perception des images94 ». Telle 

est bien la question qui nous occupe ici. L’auteur exprime qu’entre le signe visuel (l’image, 

la forme ou l’objet en l’occurrence) et le signe verbal (écrit ou oral), il existe quatre modes 

d’interaction. La transmédialité où l’un et l’autre se complètent par transposition ou 

substitution, comme les cartels de musées par exemple. La multimédialité où le lien entre 

les deux est plus hiérarchique, le texte servant à comprendre l’image qui serait muette et 

vague sans l’inscription, l’exemple qu’il en donne est les enseignes de magasins. La 

médialité mixte où le texte et l’image ont été transférés dans le domaine de l’autre comme 

sur les affiches publicitaires. Et enfin l’intermédialité où l’écriture est un langage visuel qui 

s’adresse tant à l’œil qu’à l’esprit par suppression des frontières entre le visuel et le verbal.   

J’ai recherché des références qui me permettraient d’appréhender la subtilité de ces 

interactions et ce que leur compréhension aurait comme incidence sur mon travail. Et je 

les ai étonnamment trouvées toute autre part qu’attendu. En effet, il m’a été donné de 

visiter en avril 2019, un lieu portant, à la fois, intimement trace de son histoire douloureuse 

et vecteur d’une puissante contemporanéité c’est-à-dire la dualité que je recherche au sein 

de mes expériences plastiques sur la mémoire : j’ai découvert Berlin. Les immeubles de 

Berlin sont supports de très nombreux écrits de toute nature, bien plus que partout ailleurs 

en Europe. On en trouve légion tout en faisant fi de toute inscription publicitaire. Et selon 

la nature de l’immeuble et celle du message écrit, j’ai découvert toute une gamme 

d’interactions déclinant transmédialité, multimédialité, médialité mixte et intermédialité, 

comme une cohabitation plurielle entre objet, mémoire et mots. 

                                                           
93 Chantal Jaquet, conférence Interface du 13 mars 2019, Sorbonne, Paris. 
94 Simon Morley et Lydie Echasseriaud, L’Art, les mots : impressionnisme, cubisme, symbolisme, expressionnisme, futurisme, 

Vanves, Hazan, 2004, p. 12. 
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Information, revendication, travail de mémoire, forme plastique : les mots jouent avec les 

murs, les murs jouent avec les mots. C’est ainsi que j’estime le mode d’interaction au sein 

de mon travail entre texte et images : le texte participant à l’image, le texte faisant image. 

A cet égard, je me réfèrerai à la très belle énonciation d’Agnès Thurnauer qui considère 

qu’elle aussi « tisse le langage et l’image95 ». 

 
                                      Agnès Geoffray 

      Je ne sais plus … rien de moi, 2017 

Une exposition intitulée texte/image tenue en 2017 à la galerie Gradiva réunissant le travail 

d’Agnès Geoffray et Gladys Brégeon m’aidera à préciser le propos. Le descriptif de 

l’exposition m’a éclairée par ses questionnements qui rejoignent les miens à travers un 

texte de Fanny Lambert, critique d’art et commissaire de l’exposition. 

« De la même manière que les œuvres réunies ici n’ont de cesse de glisser du réel 

à la fiction, le rapport Texte/Image autour duquel celles-ci sont conviées cherche 

tout autant à brouiller les pistes. Intervertissant leurs rôles, entre degré de visibilité 

et dissimulation, le texte, comme l’image, occupent une place manifeste dans le 

travail d’Agnès Geoffray et Gladys Brégeon. Le flou, la brume, les fluides 

concourent à cette fêlure entre l’histoire, le récit, son écriture et sa réception. Entre 

le document et l’archive travestie, entre véracité optique et trouble du voir, lequel 

des deux en dit davantage ? Le texte n’est-il qu’un simple passager ? L’image sert-

elle uniquement d’appui au propos de ces graphes ? C’est tout à la fois, une lutte 

et une symbiose 96 ». 

Les questionnements sont bien énoncés ici et la notion de symbiose apporte une réponse 

qui résonne parfaitement avec mon propos. Mes photos seules seraient des photos de 

vacances sans impact. Mon texte offert sans support imagé perdrait en force. Les deux 

vecteurs se complètent en osmose et forment un tout. Le rapport entre le texte et les 

                                                           
95 Séminaire doctoral de Christophe Viart, Le langage autorisé, École des arts de la Sorbonne, 10 avril 2019. 
96 Fanny Lambert, Texte / Image Agnès Geoffray & Gladys Brégeon, Galérie Gradiva, exposition du 23 février au 21 avril 

2017, disponible sur <http://galeriegradiva.com/texte-image-geoffray-bregeon/> [consulté le 23 mars 2019] 
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photos instaure un entre-deux ouvrant vers un imaginaire, vers des souvenirs qui se sont 

peu à peu chargés d’une part de fiction, de réinvention du réel. Écrire, raconter, 

représenter c’est déjà fictionnaliser, même si l’on imagine transcrire le réel, puisque la vie 

est passée au filtre du souvenir lequel est revisité par la sublimation de l’écrit. Comme l’a 

relevé Clément Cogitore durant l’interface « apporter une caméra dans un lieu, c’est déjà 

fictionnaliser 97». Le paraphrasant, je dirai « mettre un stylo entre soi et ses souvenirs, c’est 

aussi fictionnaliser ». Ce Pléonasme a du sens, il porte narration et ne dissimule pas une 

simple redite.  

 

                                                           
97 Clément Cogitore, conférence Interface du 19 décembre 2018, Sorbonne, Paris. 
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Pléonasme de lin, 2019 
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Voici un autre travail de la collection Pléonasmes. J’ai opté ici pour un support plus présent 

qu’une photo imprimée sur papier. Une vieille chemise de nuit en lin, lin décati par les 

années et les lavages, trouée par endroits, reprisée à d’autres. Elle est le support de deux 

textes que l’on trouvera dans l’insert joint. Je les ai créés sur papier, écrits à la main, puis 

tapés numériquement et transformés en image pour mettre en place l’effet miroir 

nécessaire à l’impression sur papier transfert, puis ai transféré le texte-image à chaud au 

fer à repasser sur la vieille chemise.  

 

 
                                                                                                                                                                    Photo d’atelier, 2019 

 

Tout un ensemble de processus qui permet de donner vie au texte en transformant un 

texte manuscrit au fond d’un petit carnet à un texte tapuscrit sur grand format comme une 

offre de meilleure visibilité, une procédure qui, de confidentiel, le rend manifeste, dans sa 

taille, sa forme, son propos et son support. La chemise qui dit le corps, la stature verticale, 

et le texte, discrètement engagé, donnent corporéité au propos et incarnent mes écrits. 

L’imprécision du transfert, les manques dans le texte, les traces jaunies de la chaleur du fer 

disent la mémoire dans son indéfinition. 
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On peut se demander ce que les textes apportent à l’objet (même s’il ne subsiste qu’en 

tant que support)  et ce que l’objet apporte au texte. Je me réfèrerai à cet égard à un texte 

de Francis Ponge en soutien au catalogue d’une exposition d’objets des Nouveaux 

Réalistes en 1962. Ce texte intitulé L’Objet, c’est la poétique comporte l’analyse suivante : 

« L’homme est un drôle de corps, qui n’a pas son centre de gravité en lui-même. Il lui faut 

un objet qui l’affecte98 ».  

C’est d’ailleurs à l’occasion d’une plus récente exposition datant de 2013 au LAAM à 

Dunkerque intitulée Poétique d’objets que la commissaire d’exposition, Marion Daniel, 

analyse cette citation de Ponge dans les termes suivants « Objets d’affection ou 

d’affectation, que l’on aime ou que l’on reçoit, les objets de Ponge constituent des bornes 

pour s’appuyer, des points d’amarrage99 ».  

C’est ainsi que je considère le support-objet de mes textes, comme des points d’amarrage 

qui permettent d’ancrer la narration, en tout cas à ce stade de mon travail.  Les photos 

papier, la chemise de nuit n’agissent pas en tant qu’objet mais en tant que support 

d’amarrage car les mots nécessitent un ancrage plastique pour se donner.  Poursuivant la 

pensée de Marion Daniel qui illustre à la fois mon ressenti et l’analyse que je fais des 

Pléonasmes : « les objets sont ce qui entourent l’homme et ce dont il doit s’emparer afin 

qu’il puisse opérer sa métamorphose. Cette métamorphose, chez le poète, qu’elle ait lieu 

sous la forme d’un texte ou d’œuvres plastiques, donne naissance à des objets de création 

et de pensée100 ». C’est effectivement ce dont il s’agit ici dans l’évolution de ma pratique.  

Comme Le bris avait été analysé constituant un tournant dans mon travail, les Pléonasmes 

sont le signe d’une métamorphose qui me permettra d’évoluer des objets de famille au 

texte ou à, citant toujours le même texte de Francis Ponge, tout autre type d’ « objet de 

création et de pensée ».  

Revenant au virage des années 60 et 70 que nous avons évoqué plus haut, Marion Daniel 

rappelle qu’alors « le principe de métamorphose des objets par le langage devient 

fondamental101 ». C’est ce travail de mue des objets par le texte qui s’opère ici. 

                                                           
98 Francis Ponge, « L’Objet c’est la poétique », Nouveau recueil, Paris, Gallimard, 1967, p. 141. 
99 Marion Daniel, Poétique d’objets, op. cit, p. 1 
100 Ibidem p. 2. 
101 Ibidem 
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                                                                                                                                                 Pléonasme translucide, 2019 

D’ailleurs, l’esprit de Francis Ponge est plus présent encore dans ce nouveau Pléonasme. 

Ce dernier semble plus subtil que les précédents en ce que son propos n’est pas de dire 

et de montrer mais de dire et de dissimuler. Il est composé d’un cylindre de papier calque 

sur lequel est imprimé un texte qui cache partiellement l’objet qu’il décrit. Il constitue un 

jeu entre le texte et l’objet à destination du spectateur, comme une devinette. Le texte 

rédigé au sujet de l’objet dissimulé derrière le papier calque est tourné à la façon de 

Francis Ponge qui magnifie et révèle les objets du quotidien. Le texte que j’ai écrit ne 
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comporte pas de titre mais me semble limpide, l’objet me semble presque visible derrière 

le calque. J’ai choisi le papier calque comme support car il montre sans dévoiler, il cache 

sans dissimuler, il est comme la mémoire dans ses flous et ses incertitudes. Le texte évoque 

les légumes de la campagne, les livres de cuisine des femmes de la famille, les conserves 

et les saisons qui passent. Ses sonorités sont gourmandes et sensuelles. C’est toujours un 

texte porteur de mémoire et de souvenirs, ancré autour d’un objet symbolique. Comme 

Ponge, je tends à « rendre un équivalent de la chose par un travail sur la matière des 

mots102 ». Il s’agit bien effectivement de travailler les mots en tant que matière artistique. 

C’est d’ailleurs bien ce que confirme Agnès Thurnauer, artiste des mots, des formes et de 

la peinture, lorsqu’elle énonce que « les mots sont des formes malléables non figées dans 

un genre particulier 103». 

Face au dispositif bocal/calque/texte, j’ai lu le texte lentement et de manière appliquée. Il 

me semble donc important de considérer également le rôle de la voix, du son, de la parole 

dans la délivrance de l’œuvre plastique et de la narration.  

J’ai largement évoqué plus haut l’exposition Passages clandestins d’Alain Fleischer qui 

était entièrement fondée sur le texte d’une nouvelle. Cette nouvelle constituait les trente-

deux premières pages du catalogue de l’exposition. De ce fait, la difficulté majeure de la 

démarche était de parvenir à porter le texte du récit à la connaissance du visiteur, 

idéalement dans son intégralité et préalablement à la visite de l’exposition. Il est illusoire 

d’imaginer les visiteurs lire les 32 pages du récit contenu dans le catalogue (et uniquement 

dans le catalogue) avant de visiter l’exposition. J’ai visité d’abord l’exposition, l’appréciant 

sans en cerner les subtilités, puis j’ai acheté le catalogue et ai découvert la nouvelle que 

j’ai lue le lendemain avant de retourner voir l’exposition une seconde fois. Je ne pense pas 

que de nombreux visiteurs aient mené cette démarche de visite, lecture et nouvelle visite 

de l’exposition. Accéder au texte et à l’exposition plastique en même temps n’est pas 

simple. Il convient donc dans une pratique associant texte et objets de rechercher des 

pistes innovantes et efficaces pour offrir le texte préalablement ou concomitamment à la 

visite de l’exposition. Au sein de l’exposition Passages Clandestins, une bande son diffusée 

dans tout l’espace d’exposition égrenait fortement le leitmotiv de la nouvelle « Je ne suis 

qu’une image ». A défaut de pouvoir lire le texte intégralement, le visiteur avait accès à la 

formule-clé de la narration, qui lui était assénée, quasiment de force, par la voix. Quant à 

moi, j’ai lu mon texte qui poétise le bocal hermétique aux personnes présentes, tout 

comme je l’avais fait pour la nouvelle Témoin Zéro face à la cloche de verre renfermant le 

bout de ficelle.  Ainsi, je projetais l’écrit, la narration, la langue dans l’espace social et 

public. J’offrais à mes écrits une sortie de l’intime vers l’extime. 

                                                           
102 Marion Daniel, Poétique d’objets, op. cit., p. 8. 
103 Séminaire doctoral de Christophe Viart, Le langage autorisé, École des arts de la Sorbonne, 10 avril 2019. 
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Revenons à cet égard à la conversation écrite entre Sally Bonn et Laure Limongi, qui 

pratique la performance (à mi-chemin entre conférence, lecture littéraire et moment 

musical) et la lecture publique. Cette conversation vise l’apport de la performance vocale 

par rapport à l’écrit. De mon côté, ma pratique plastique s’est vue doublée d’un apport 

oral limité à une simple lecture à haute voix du texte sans liberté d’interprétation, d’ajout 

ou de dispositif de mise en scène. Rappelons toutefois que la genèse des performances 

verbales dans les années 70 était constituée par des lectures publiques, des lectures 

performances, et que ma lecture du texte peut tout à fait s’analyser comme une 

performance. A travers cette conversation croisée, l’artiste et la philosophe se demandent 

ce que devient la langue écrite quand elle change de support, et donc de forme, de 

sonorité, de texture, quand elle s’échappe du corps par la bouche et non par la main ? 

Que devient l’écriture quand elle quitte le support papier ? Sally Bonn soulève des 

questions pertinentes pour l’analyse de ma démarche telles que la fugacité de la 

performance vocale face à la permanence de l’écrit ou encore le fait que l’écrit est une 

expérience solitaire (pour l’écrivain et pour le lecteur) alors que la voix est vectrice de 

partage ouvrant des interstices entre artiste et public.  Elle s’interroge sur  ce balancier qui 

opère entre oralité et inscription et sur le fait de savoir si la performance est une 

« forme  intermédiaire entre du texte et une forme artistique » ? Elle se demande 

également si elle « gomme les différences, parfois irréductibles, entre la pratique d’écriture 

et la pratique plastique en inventant un troisième terme » ? Autant de questions qui 

contiennent des pistes de recherche concernant la place de la voix dans ma pratique et 

auxquelles je dois chercher des réponses. Un intéressant colloque de 1995, Voix et création 

au XXe siècle, balaie de nombreux exemples de la présence de la place et du rôle de la 

voix dans les arts plastiques104. On sait l’importance du son dans la pratique de Beuys qui 

énonçait à cet égard :  

« Mon intention est surtout d‘exprimer le lien entre les phénomènes acoustiques et 

plastiques. Ecouter est  étroitement lié avec l‘acte de percevoir l‘art plastique. Le 

processus de la perception visuelle est isolé et s‘incline donc vers une considération 

intellectuelle des choses. Je pourrais presque dire : sans écouter, on ne peut faire 

aucune plastique105 ». 

L‘acte de parler est une incarnation de notre corps. La voix directe (délivrée par un humain 

sur le lieu de la monstration du travail plastique)  témoigne de ma présence. Je parle donc 

je suis. Ma voix accentue « l‘authenticité, l‘individualité et la présence du corps propre106 ».  

                                                           
104 Michel Collomb (dir.), Voix et création au XXe siècle, Actes du Colloque de Montpellier, janvier 1995, Paris, Honoré 

Champion, 1997.  
105 Cité dans Michel Collomb (dir.), Voix et création au XXe siècle. Op. cit. 
106 Ibidem 
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C’est ce que confirme Laure Limongi lorsqu’elle énonce :  

« Se joue également le jeu de cache-cache du prestidigitateur qu’est l’écrivain dans la 

performance, transformant sa langue écrite en langue orale, adressée différemment, parce 

que physiquement. De même que le peintre, comme le disait Valéry, l’écrivain lui aussi 

‟apporte son corps". Le geste mental s’exécute en un geste du corps, quoi qu’il donne à 

voir. Le corps ici m’intéresse : son poids, sa forme, sa lourdeur ou sa légèreté, sa tension ou 

sa mollesse, sa nudité parfois, réelle ou métaphorique, sa capacité à porter un discours, à 

traduire un geste poétique, à vibrer comme un instrument107 ». 

 

                                                           
107 Sally Bonn et Laure Limongi, D’Iles ou d’espaces autres – performance et pratique écrite. Disponible sur 

<https://journals.openedition.org/itineraires/4040> [consulté le 25 mars 2019] 

 

 

J’ai rencontré Joëlle Guillais dans le cadre des ateliers 

d’écriture qu’elle anime. Elle est historienne et romancière. 

Elle a publié des essais et de nombreux romans. Son 

expérience des écrits (les siens et ceux des auteurs qu’elle 

encadre), du partage autour des productions écrites et du 

dire dans ses ateliers m’a donné envie de la questionner sur 

les différents aspects portés par la narration, l’échange et le 

rôle de la voix. Le texte de notre entretien figure en annexe. 
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Parmi les entretiens que j’ai menés dans le cadre de ces recherches, j’ai interrogé la 

romancière Joëlle Guillais sur le rôle de la voix dans l’écrit et la narration. Après une analyse 

de la voix associée aux activités de l’atelier d’écriture, Joëlle conclut par : « la voix donne 

de "la chair" aux textes108 ». 

Ainsi, l’ensemble des recherches converge vers un même point. Ce qui se dénoue et se 

meut lorsque je passe d’une narration par l’objet à une narration par les mots, écrits ou 

dits, se traduit en terme d’incarnation, de présence du corps et de vie. La présentation 

même de ce chapitre et des travaux plastiques qui y sont analysés s’affirment comme 

autant de processus de création : on y voit des carnets de notes, des croquis, des schémas, 

des décalcomanies, des outils, des stylos, mes mains, mon écriture. De désincarnée la 

pratique prend corps et la démarche prend vie. Cette forme de narration fait évoluer ma 

pratique vers une création plus vivante. L’humain s’incarne dans la narration de la mémoire 

en lieu et place des choses. 

  

                                                           
108 Entretien intégral en annexe 
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C – DONNER A VOIR – DONNER A LIRE  

ce qui s’incarne par la synthèse 

Parvenue à ce stade de mon travail, j’ai senti poindre le temps d’une synthèse tant en 

terme de recherche que de proposition plastique. 

L’évolution de ma pratique m’a portée des objets de famille, collectés, rangés et montrés, 

aux objets détournés avant d’accéder aux mots de la narration comme témoins de 

mémoire, mots écrits, présentés et lus. Ma pratique a donc ainsi évolué d’une démarche 

éthérée à une action incarnée. 

Ce qui forma le déclencheur de la synthèse du parcours est de nouveau le contenu du 

Manuel des Artistes débutants et amateurs d’Alexis Argyroglo et plus particulièrement 

l’entretien qu’il a mené avec Pierre Alféri qui énonce « La phrase est une expérience109 ». 

Par cette courte citation, il fait directement référence à la plus explicite analyse de Walter 

Benjamin au sujet de la narration : « le conteur emprunte la matière de son récit à 

l’expérience : la sienne ou celle qui lui a été rapportée par autrui. Et ce qu’il raconte, à son 

tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire110 ». Qu’entend-on ici par 

expérience ? J’ai précédemment utilisé ce terme lorsque j’ai exercé le geste sur les objets 

de famille. J’ai fait des expériences sur les objets, des expérimentations, à la façon d’un 

scientifique qui teste des actions pour en vérifier les résultats dans une démarche 

pragmatique. Mais soutenir que la phrase est une expérience à la manière de Walter 

Benjamin semble clairement induire une interaction entre l’émetteur et le receveur par 

l’entremise de la phrase, par confrontation à l’autre. D’ailleurs, l’article de Marion Duval 

que j’ai déjà évoqué au sujet de l’exposition Poétique d’objets traite la question selon une 

formulation particulièrement bien adaptée à mon travail : « Penser le souvenir lié à l’objet, 

c’est déplacer le statut d’œuvre-objet à proprement parler pour s’élever vers la notion 

d’expérience111 ». Dans cette confrontation expérimentale, l’émetteur (l’artiste au sens le 

plus large) se doit d’être perceptible, (à défaut d’être compréhensible) et de ne pas 

ennuyer  le spectateur (à défaut de l’intéresser), il doit l’intriguer. Quant au récepteur, il se 

doit, comme son nom l’indique, d’être réceptif, ouvert à la proposition de communication 

que constitue l’échange narratif.  

 

                                                           
109 Alexis Argyroglo, Manuel à l’usage des artistes débutants et amateurs, op. cit., p. 10. 
110 Walter Benjamin, Le Conteur, œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 115. 
111 Marion Duval, Poétique d’objets, op. cit., p. 8. 
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D’ailleurs, lorsque j’ai interrogé Cécile Maquet, scénariste et metteuse en scène, sur la 

narration et l’expérience, elle m’a confié, que selon elle, une bonne narration était de 

« tenir en haleine son spectateur : l'emmener dans notre univers sans qu'il regarde sa 

montre semble être un critère de narration réussie112 ». Le rapport au temps (la montre, 

rencontrée tant à travers la boutade de Cécile Maquet sur l’ennui que dans mes références 

à Alice au Pays des merveilles) est définitivement un marqueur de la narration et du rapport 

narrateur/récepteur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
112 Entretien intégral en annexe 

Cécile Maquet est metteuse en scène, scénariste de théâtre et 

comédienne. 

Au sein de sa compagnie, elle écrit, crée et monte des pièces de 

théâtre fondées sur l’objet.  Son rapport à la narration et  à l’objet 

étant quotidien, j’ai désiré recueillir ses impressions sur 

l’imbrication de ces deux vecteurs d’expression. Le texte de notre 

entretien figure en annexe. 
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                       Photo d’atelier, 2019 

 

J’ai donc réfléchi à la conception d’une forme plastique qui proposerait, à travers la phrase, 

une expérience qui concernerait tant l’émetteur que le récepteur, qui soit incarnée et qui 

traiterait du sujet de mes recherches : la narration et la mémoire. J’ai donc envisagé une 

nouvelle proposition pour matérialiser ma présence à travers l’écrit et enrichir l’expérience 

avec le spectateur. 
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Mnémo-synthèse, 2019 

Papier armé, lettres, ficelle armée 



118 

 

Ce dispositif se nomme Mnémo-synthèse (à la lisière de la tentation du jeu de mots facile 

Mnémots-synthèse qui aurait été un néologisme un peu lourd créé entre mnémo  et mots).  

Il s’agit d’un nuage de textes écrits sur des couches de papier armé superposées et 

chiffonnées desquelles tombent des écrits divers, qui pour certains finissent en boule au 

sol. Le terme « nuage » fait références aux nuages de tags qui constituent une 

représentation visuelle de mots-clés d’un site internet. Le terme « nuage » ne se veut pas 

ici allégorique mais simplement poétique. Il sonne mieux qu’un « amas » de textes. Il 

constitue bien une représentation visuelle de mots. Sur les feuilles du nuage figurent des 

narrations que j’ai écrites, pour certaines tout dernièrement (on trouvera l’intégralité des 

textes du nuage dans l’insert joint). Ce sont des textes qui évoquent des souvenirs 

d’enfance, des descriptions d’objets, des haïkus, de la poésie, toujours autour de la 

mémoire et de la transmission. Ce nuage est bien représentatif de la mémoire en ce que 

les textes qui y figurent sont tronqués, superposés, souffrent de manques, très prégnants 

pour certains, ils sont presque indiscernables pour d’autres (ils sont écrits avec différents 

stylos plus ou moins fins dans diverses nuances de gris), les textes paraissent comme 

fragmentaires à l’image du souvenir. De ce nuage tombent des vieilles feuilles de papier, 

comme suspendues dans le temps et dans l’espace : elles datent d’époques anciennes et 

sont à l’origine de mes souvenirs. En fait, j’ai d’abord écrit les textes centraux du nuage. 

Puis j’ai fouillé dans les archives familiales et j’ai trouvé des lettres qui racontent les 

événements, les moments constitutifs de mes souvenirs. Certaines lettres sont écrites par 

ma grand-mère sous ma dictée de tout petit enfant quand je ne savais pas encore écrire, 

d’autres sont de ma main, d’autres de ma grand-mère qui raconte les mêmes événements, 

d’autres de ma mère…. C’est un dispositif qui inverse le mécanisme de la mémoire et de 

la narration. La narration est sur le dessus et les éléments constitutifs en découlent. Le 

nuage accouche de ses ancêtres. Il recrache aussi des brouillons qui finissent au sol, 

comme des souvenirs oubliés. 

L’ensemble des écrits composant ce travail est manuscrit et rappelle ainsi « le rôle du corps 

et la dimension temporelle inhérente à l’acte d’écriture113 » qui sont tous deux des 

marqueurs de l’acte de mémoire. Ce dont je me souviens est ancré dans mon corps qui en 

garde trace et souvenir, tout comme la dimension temporelle est viscéralement attachée 

à toute notion de mémoire. En outre, comme nous l’avons vu précédemment, l’écriture 

manuscrite incarne la présence de l’artiste. J’ai voulu réaffirmer encore l’incarnation de ma 

présence par la verticalité de l’installation qui dit le corps debout et par l’évidence des 

difficultés d’accrochage auxquelles j’ai été confrontée. Ne sent-on pas les bras tendus, 

l’effort de tension verticale, l’étirement maximal pour atteindre la poutrelle qui a permis 

                                                           
113 Simon Morley et Lydie Echasseriaud, L’Art, les mots : impressionnisme, cubisme, symbolisme, expressionnisme, futurisme, 

op. cit., 2004, p. 17. 
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d’installer les fils d’accrochage ? Le rapport de l’espace, du corps et de l’écriture ne 

renvoie-t-il pas à l’analyse faite par Agnès Thurnauer au sujet de ses Matrices ; comme 

d’« une pensée qui s’exerce par le corps dans l’espace de l’exposition 114 » ? 

Par cette proposition plastique, je réponds à ma façon à la question posée par Jérôme 

Game dans l’ouvrage Le Récit aujourd’hui : « Qu’est-ce que raconter aujourd’hui en 

littérature et dans les arts ? 115». Il répond à ce questionnement général du livre en 

indiquant que l’art de s’exprimer c’est à la fois parler (ou écrire), donner à voir (ou à 

entendre) et poser une perception. C’est ainsi que j’ai désiré instaurer un jeu de 

découverte avec le regardeur : mes textes sont chiffonnés, superposés, tronqués, 

inatteignables, inaccessibles. Est-ce que ce jeu de cacher, chercher, découvrir, décrypter 

donne envie au spectateur de tenter l’expérience du partage du texte ?  

 

En fait, le mécanisme a fonctionné à plein puisque les spectateurs se sont approchés au 

droit du nuage, ont tordu le cou, penché la tête, ont déplié des papiers, lissé des angles 

pour chercher à capter, voler des bouts de mots, des tronçons de phrases, pour découvrir 

le texte qui ne s’offrait pas aisément à eux. Ce faisant, ils ont tourné autour du dispositif 

                                                           
114 Séminaire doctoral de Christophe Viart, Le langage autorisé, École des arts de la Sorbonne, 10 avril 2019. 
115 Jérôme Game (dir.), Le Récit aujourd’hui, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2011, p. 6. 
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qui s’est mis à tourner sur lui-même, emporté doucement par l’air déplacé par les visiteurs. 

Il s’est alors transformé en mobile. Tout est devenu mouvement, entre légèreté et 

instabilité ; les spectateurs et l’œuvre se tournant mutuellement autour. Par ce travail, la 

poésie est devenue image et l’installation de papier est devenue animation offrant l’espace 

aux mots. Ainsi, le processus a remis en cause la vieille partition entre les arts du temps et 

les arts de l’espace instaurée au XVIIIe siècle par Lessing qui en avait fait le thème de son 

œuvre majeure Laocoon ou Des frontières de la peinture et de la poésie. Il y définit les 

frontières entre les œuvres de l’espace (peinture/image) et les œuvres du temps 

(poésie/narration). En d’autres termes, il est possible de résumer sa position comme suit : 

la peinture et plus généralement les arts plastiques sont soumis au principe de simultanéité 

et représentent des éléments coexistant dans l’espace, tandis que la poésie et plus 

généralement les arts de l’écrit et du langage représentent des actions se succédant dans 

le temps. Même si nos modèles de temps et d‘espace ne sont plus ceux du XVIIIe siècle, 

je traduirai prosaïquement par le fait, ramené à mon travail, qu’un objet se voit d’un coup 

d’œil, fut-il distrait, alors qu’un texte demande du temps pour être appréhendé voire de 

l’attention. A travers la proposition Mnémo-synthèse, les mots sont entrés dans l’espace 

et dans le mouvement et ont capté l’attention intriguée du spectateur qui devient alors 

déambulateur en même temps que lecteur. 

C’est bien cette transmutation artistique qui est évoquée par Magali Nachtergael :  

« D’autres textes, récits et/ou fictions restent pourtant à l’état embryonnaire sur les murs 

des musées ou des galeries, sur des feuilles volantes, des bouts de papier. On peut alors 

s’interroger sur le nouveau type de lecteur né de ces pratiques discursives, un lecteur forcé 

de se tenir debout et de se promener pour déchiffrer et reconstituer des fragments parfois 

incohérents ou dont la qualité littéraire n’est pas primordiale. En effet, lorsque le texte est 

autant à voir qu’à lire, le lecteur se trouve dans une posture ambiguë, à ne savoir si ces 

histoires racontent vraiment quelque chose ou s’il ne devient pas plutôt le spectateur d’une 

parodie des grands récits modernes, desquels les artistes jouissent d’être, semble-t-il, 

sortis116 ». 

De même, les commentaires de Sally Bonn sur le travail de Laure Limongi font alors écho 

en moi : « Et c’est ainsi que tu envisages ta pratique Laure, dans cette ouverture aux 

supports multiples en les mêlant à ton corps, en mettant celui-ci en jeu proprement dans 

la poésie, marqué du sceau d’une langue. Mis en scène dans l’espace, tu l’institues au 

cœur d’un dispositif propre à ton écriture multipliée, déployée, étoilée, traçant pas à pas, 

une constellation117 ». Les mots qui définissent mon travail de synthèse se retrouvent dans 

cette analyse : supports multiples, corps, poésie, langue, mise en scène dans l’espace, 

                                                           
116 Magali Nachtergael, « Quand les Œuvres racontent des histoires : La mise en récit de l'art au XXe siècle », Textuel, Lectures 

de l'art contemporain, 2007, p. 12. Disponible sur < https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00877191> [consulté le 12 

mars 2019] 
117 Sally Bonn et Laure Limongi, D’Iles ou d’espaces autres – performance et pratique écrite, op. cit. 
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écriture multipliée …. Tout y est, même si rappelons-le, la pratique de Laure Limongi 

concerne la performance et la poésie, le croisement de multiples de propositions autour 

de l’écrit correspond bien à l’état de mon travail à ce stade de ma démarche. 

Plastiquement, Mnémo-synthèse évoque les références des artistes de la suspension, tels 

Claire Morgan ou Gilles Barbier dont la légèreté des œuvres l’emporte sur le risque 

d’enfouissement par ce qui nous tombe dessus.  

 

 

D’ailleurs, L’ivrogne de Gilles Barbier est une œuvre particulièrement intéressante à 

analyser à ce stade de mes recherches. Non seulement, elle met en scène une suspension 

impressionnante mais elle forme également synthèse entre pensées, mots et objets. Elle 

représente un personnage en cire agenouillé et dépenaillé dont le titre de l’œuvre nous 

informe qu’il est ivre. En état d’ivresse, ses pensées sont confuses, non exprimables par 

des mots mais traduites en termes d’objets qui s’échappent en désordre de sa tête, dans 

un maelstrom confus emporté par une spirale exponentielle matérialisée en fil de fer.  

Gilles Barbier 
L’ivrogne, 1999-2000 
Mannequin de cire, assemblage d’objets, 600x300x300 
Mac/Val, Vitry-sur-Seine 
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On pense alors immanquablement à une image de bande dessinée, la spirale représentant, 

tout particulièrement chez Hergé, le déplacement ou l’ivresse voire l’égarement des sens 

(vertige, évanouissement…). Toujours chez Hergé, les pensées d’ivrogne ou les colères 

sont parfois indicibles et alors représentées par des dessins symboliques que l’on retrouve 

dans les objets de la spirale de Barbier : étoiles, bombe, nuages, têtes de mort, éclairs, 

etc. Parmi les objets de L’ivrogne, des fragments blancs volètent également comme des 

lettres égarées, échappées des mots. Par cette traduction des pensées et des mots en 

dessins chez Hergé (transcription bidimensionnelle), suivie de leur matérialisation en objets 

par Gilles Barbier (transcription tridimensionnelle), se trace le chemin inverse de ma 

démarche (laquelle a dématérialisé l’objet pour parvenir aux mots en passant également 

par le dessin des croquis de projets) tout en offrant une démonstration similaire à Mnémo-

synthèse. En effet, Gilles Barbier ouvre, tout comme ma proposition, l’espace 

tridimensionnel aux mots et à leur représentation dans une suspension symbolique de la 

pensée, il donne corps aux idées et les matérialise, il les met en scène dans l’espace. La 

présence du corps de l’ivrogne, grandeur nature, ajoute à l’incarnation de l’œuvre et la 

spirale des objets fous semble devoir nous happer, nous spectateurs de l’œuvre, 

susceptibles de participer, par notre seule présence, à l’expérience commune du rapport 

aux objets et aux mots. 

Cette suspension que l’on retrouve également dans le principe d’accrochage de Mnémo-

synthèse représente quel suspend ? La suspension en art est le plus souvent analysée 

comme un arrêt temporel. Ce sont notamment les termes que l’on retrouve dans la 

présentation du travail de Claire Morgan par son galeriste : «  Dans la suspension 

temporelle qui caractérise ces sculptures aériennes, où les corps sont figés dans un 

mouvement perpétuel, le conflit se joue entre la vie et la mort, entre l’organique et 

l’artificiel118 ».  

                                                           
118 Exposition Claire Morgan, Galerie Karsten Greve, Paris, du 14 octobre au 23 décembre 2017. Disponible sur 

<https://galerie-karsten-greve.com/fr/exhibition/claire-morgan/perpetually-centre-14-octobre-23-decembre-2017/fr-0> 

[Consulté le 30 mars 2019] 
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Cet arrêt du temps qui fige les corps dans un mouvement perpétuel est une formule 

poétique que je serais bien tentée de reprendre à mon compte au sujet de mon travail : le 

temps qui s’arrête, les corps qui sont présents, la vie et la mort en conflit (dans ma quête 

du souvenir), le mouvement perpétuel. Ces mots sont exactement le reflet de la synthèse 

de l’évolution de mon travail et je désire les réutiliser en commentaire de ma pratique. Par 

la collecte des objets, j’ai tenté d’arrêter le temps mais les souvenirs ne sont que le reflet 

du conflit entre vie et mort, passé et avenir et la présence du corps me rappelle que 

l’existence ne peut être figée puisque la vie est en perpétuel mouvement. C’est tout ceci 

que clame la suspension Mnémo-synthèse.  

D’ailleurs, il n’y a pas loin de suspend à suspens, celui-ci constituant le suspend du temps 

en narration. Et d’ailleurs, Etienne Souriau définit le suspens comme suit :  

« L’état de ce qui est suspendu, c'est-à-dire dont le devenir est momentanément arrêté 

mais de façon telle que la situation exige une reprise du mouvement pour la résoudre. Le 

suspens est un procédé esthétique dans la littérature narrative et les arts du spectacle ; il 

consiste à ménager l’exposition d’un devenir diégétique de telle sorte que cette exposition 

laisse le lecteur ou le spectateur dans une incertitude sur ce devenir, qui lui en fasse 

intensément désirer la connaissance119 ». 

Là encore, je peux aisément adapter cette définition pour l’appliquer en tout point à 

Mnémo-synthèse, à sa conception et à son interférence avec le public. Mes écrits ont été 

figés, cachés, interrompus par la présentation de cette suspension immobile, faisant office 

de suspens dans la narration. Et il a fallu une reprise du mouvement du mobile, engendré 

par les circonvolutions des spectateurs, pour que, par leur désir de connaitre la teneur des 

écrits, le suspens s’arrête et le devenir diégétique porté par les écrits soit de nouveau 

exposé et délivré. 

Parmi les textes que j’ai créés pour cette pièce, figurent quelques haïkus libres120, ces textes 

en trois segments, d’origine japonaise, célébrant l’évanescence des choses, dont Chantal 

Jaquet, philosophe, disait dernièrement « le haïku existe par ce qui est suggéré dans 

l’espace des mots plus que par les mots eux-mêmes 121 ». C’est effectivement l’espace des 

mots que je suggère dans la suspension Mnémo-synthèse. D’ailleurs, Roland Barthes 

considérait que le haïku était la forme exemplaire de la notation du présent d’un souvenir 

heureux qui, par contagion, produisait chez son lecteur ce même souvenir. « Dans le haïku, 

il y a une écriture de l’instant, une écriture absolue de l’instant 122 ». Un souvenir, 

événement passé, conjugué au présent signifie bien une suspension temporelle, un entre-

deux, un équilibre entre statique et mouvement, entre image et texte, une instabilité 

                                                           
119 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, op. cit., p. 1405. 
120 Voir insert joint 
121 Chantal Jaquet, conférence Interface du 13 mars 2019, Sorbonne, Paris. 
122 Roland Barthes, « La Préparation du roman. Le désir de haïku » Cours au Collège de France, séance du 13 janvier 1979, 

in France Culture, La poésie n’est pas une solution du 15 aout 2012. 
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précaire qui permet à l’objet artistique d’introduire une expérience de la phrase et du 

temps commun avec le spectateur. 

D’ailleurs, cet arrêt du temps en suspend, je l’ai intimement ressenti à travers une œuvre 

en suspension que j’ai côtoyée pendant plusieurs mois. J’ai travaillé en résidence dans le 

cadre du Festival International des Jardins du Centre Art et Nature de Chaumont-sur-Loire 

en 2017 et ai découvert à cette occasion la chapelle du château abritant une installation 

suspendue de Gerda Steiner et Jörg Lenzlinger. L’intégralité de la chapelle désacralisée 

est habitée de branchages en équilibre sur les pièces d’architecture auxquels sont 

suspendus les éléments les plus indiscernables et hétéroclites, l’ensemble offrant une 

grande poésie comme habitant l’espace et suspendant le temps, racontant une foultitude 

d’histoires qui appartient à chacun d’entre nous. Le fait de pouvoir entrer dans la chapelle, 

tout entier, comme corps présent, comme on entre en narration ajoutant bien évidemment 

de la force au ressenti de la suspension dans toutes ses acceptions et conséquences. 

 

 

 
             Gerda Steiner & Jörg Lenzlinger 

                            Les Pierres et le printemps, 2015 

                               Installation in situ 

                       Chapelle du Domaine de Chaumont-sur-Loire 

              Photo personnelle 
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conclusion 

Grâce à deux années de recherches plastiques et théoriques, j’ai découvert, qu’à travers 

mon rapport aux objets de famille, je dessinais la narration d’une mythologie personnelle 

destinée à réinventer le passé. Prenant du recul par rapport à l’attachement affectif dont 

j’entourais ces objets, je me suis autorisée le geste afin de questionner une narration au 

présent. Et c’est en associant ces objets aux mots jusqu’à les voir disparaitre que j’ai pu 

inscrire le récit de mon rapport aux autres décliné au futur. Les résultats de mes 

expérimentations autour du souvenir m’ont bien confortée dans mon intuition que toute 

mémoire est affaire de narration. Il me reste maintenant à définir enfin ce que mesurait le 

curseur bleu qui évoluait sur la ligne rouge de la narration naviguant des objets aux mots.  

 

 

Objets        Mots 

 

C’est en citant une dernière fois la très inspirante Sally Bonn que je pourrai prendre la 

mesure de cette gradation. Dans son ouvrage Les mots et les œuvres, la philosophe  

analyse la nature des écrits d’artistes et leur rapport à l’œuvre plastique. Elle considère à 

cet égard les écrits d’artistes commentant leur propre travail plastique mais ce qu’elle en 

dit est tout à fait transposable à la narration telle que je la pratique. Elle évoque entre écrit 

et œuvre plastique «  cet espace, celui d’un écart qui réinvente et transforme la définition 

de l’art comme celle de l’écriture 123 » ainsi que « la relation dialectique entre le texte et 

l’image, entre le dicible et le visible 124 » et enfin « l’entrelacs du faire, du voir et du dire » 

qui « permet de dépasser un rapport figé des textes et des œuvres et de faire des allers-

retours : les forces en présence ne s’annulent pas, le texte garde son importance en regard 

de l’œuvre 125 ».  De mes recherches, il m’est clairement apparu qu’effectivement images, 

objets, textes, mots ne s’opposaient pas mais permettaient une plus grande ouverture de 

création dans un entre-deux souvent ludique m’ouvrant la possibilité de me détacher de 

mon expérience personnelle pour y retourner et m’en départir de nouveau : ce mouvement 

permanent entre moi et l’autre permet de construire des relations et une suite 

                                                           
123 Sally Bonn, Les Mots et les œuvres : des artistes écrivent (Daniel Buren, Robert Morris, Michelangelo Pistoletto) : essai, 

Paris, Seuil, 2017, p. 11 
124 Ibidem, p. 13 
125 Ibidem 
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d’événements donc une narration possible qui « ne commence que lorsque naît en nous 

une troisième personne qui nous dessaisit du pouvoir de dire Je 126 ».  

Ainsi, échappant aux objets et ayant renoué avec l’image plastique grâce aux mots ouvrant 

ma relation aux autres, c’est ma liberté de création que l’évolution du curseur mesurait. 

Durant l’écriture de ce mémoire, la maison de famille délabrée a été vendue avec son 

reliquat d’objets dont je suis désormais délivrée. Je suis maintenant libre de créer sans 

objets, sans injonctions, sans posture, avec mes mots, pour partager ce que je veux, sans 

limite de sujet ni de devoir de mémoire. 

 

 

objets anémiés de souvenirs obsolètes 

mémoire révolue en une page tournée 

narration d’une liberté délaissée 

  

                                                           
126 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris : Editions de Minuit, 1993 (Paradoxe), p. 12 
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Annexes 

 

L’insert 

 

J’ai adjoint à ce mémoire un insert sous forme de livret imprimé sur papier calque qui 

comporte l’ensemble des narrations, nouvelles, textes, haïkus, poésies et autres fragments 

de mots que j’ai écrits et intégrés dans ma démarche plastique et auxquels je me réfère 

au cours de ce mémoire. 

Il est destiné à être feuilleté et lu en parallèle à la lecture du mémoire. 

Il est imprimé en gris pâle sur papier calque pour évoquer l’évanescence et la superposition 

de la mémoire dont les images ou les mots se mélangent, parfois avec imprécision, dans 

nos souvenirs. 

Les textes se confondent par le jeu de transparence, les feuilles se désolidarisent, les pages 

ne sont pas foliotées, les narrations constituent un jeu de piste offert au lecteur. Rendre la 

lecture imperceptiblement difficile d’accès enrichit l’expérience qui se tisse entre l’auteur 

et le lecteur : plus l’écrit ne se livre pas avec facilité plus le lecteur cherche à le découvrir, 

à le dévoiler, à le décrypter. 
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Les entretiens 

 

Le déclencheur de cette série de trois entretiens a été l’ouvrage écrit sous la direction 

d’Alexis Argyroglo, Manuel à l’usage des artistes débutants et amateurs auquel je me 

réfère à plusieurs reprises dans le mémoire. 

Alexis est artiste, auteur et libraire. 

Je lui ai posé des questions sur son activité, sur l’art, sur la narration, sur la place de la voix 

dans son travail, cherchant des axes qui éclaireraient les liens qui se tissent entre ces 

pratiques dans le cadre de mes propres recherches. 

A la suite de cet entretien, j’ai désiré poser peu ou prou les mêmes questions à d’autres 

artistes qui, d’une manière ou d’une autre, travaillent autour du texte, de l’écrit, de la 

narration, de l’objet et de la voix, dans des domaines d’activités sensiblement différents. 

C’est ainsi que j’ai rencontré Joëlle Guillais historienne, écrivaine et animatrice d’ateliers 

d’écriture et Cécile Maquet, scénariste, metteuse en scène et comédienne. 

Même si je cite assez peu leurs propos dans le corps du mémoire, leur éclairage m’a été 

précieux pour guider mes recherches et je les remercie vivement du temps qu’ils ont bien 

voulu me consacrer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



III 

 

Entretien avec Alexis Argyroglo,  

artiste, auteur et libraire 

 

 

 

1. Comment votre parcours vous a-t-il amené d’une formation en arts plastiques à 

l’ouverture de la librairie ? quel est le lien ? 

Ça a pris des chemins détournés. En école d’art, ma principale pratique a été l’écriture de 

textes voire de scénarios dont l’extension a été le tournage de vidéos, à côté d’une 

pratique d’écriture personnelle. La librairie a été une démarche purement économique 

pour avoir un poste fixe avec un salaire au moment où j’ai eu mon premier enfant. Et puis 

ça répondait aussi à mon envie de me tourner vers la création d’un lieu sachant que j’avais 

déjà eu des expériences de cet ordre-là, en participant à l’ouverture d’un petit centre d’art 

à Sarajevo qui s’appelait Duplex. J’avais aussi participé, avec plusieurs étudiants des 

Beaux-Arts, à la création d’un atelier de dessin à Paris dans le 12e arrondissement. Il est 

vrai que la notion d’animation d’un lieu et la notion d’hospitalité sont des choses qui, liées 

à la pratique artistique ou à l’écriture, m’intéressent beaucoup. Et donc un lieu lié à 

l’écriture et lié aux livres était naturellement soit la bibliothèque, soit la librairie. Et la 

librairie ça permet de faire les choses comme je l’entends. J’avais déjà travaillé à la librairie 

du Centre Pompidou et donc j’ai ouvert il y a trois ans cette librairie, Petite Egypte dans le 

quartier du Sentier qui est un quartier qui  m’intéresse beaucoup car c’est le centre un peu 

occulté de Paris, contigu du 1e qui est le lieu de la cour, de la représentation, du pouvoir, 
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du Louvre. Alors que le Sentier c’est la cour des miracles, un lieu très lié à l’histoire de 

l’immigration et à l’histoire du textile qui sont deux histoires intimement liées  donc ça 

raconte beaucoup. Et c’était ça le principal intérêt et l’autre intérêt était de l’ordre de 

l’opportunité économique puisqu’il n’y avait plus de librairie de quartier depuis une 

quinzaine d’année. Donc il y avait une place à prendre tout simplement. 

2. Quelle place donnez-vous aux arts visuels dans la librairie ? 

J’essaie de leur donner une place assez importante mais nous sommes une librairie 

généraliste donc on a vocation  de s’adresser à tout public. J’avais bien aimé travailler à la 

librairie du centre Pompidou mais le public est assez limité car on a affaire soit à un public 

spécialisé soit un public des grandes expositions, de touristes mais on n’a pas ce rapport 

avec un public de quartier, très divers, très varié qui a des attentes dans des domaines très 

différents que ce soit les arts visuels ou la bande dessinée, le scolaire ou la littérature, les 

sciences humaines etc. Après on est généralistes mais on fait des impasses, par exemple 

on n’a pas du tout de pratique par exemple, on n’a pas de livres de cuisine, quelques livres 

de voyages, pas plus, ça s’arrête là. Notre orientation c’est vraiment littérature, sciences 

humaines et arts visuels. Arts visuels, que je vais plutôt élargir à art tout court parce que 

c’est aussi arts de la scène, donc théâtre, danse mais aussi cinéma, photo … En ce qui 

concerne les arts visuels, je conserve un fond plus important en essais sur l’art, en essais 

d’artistes, mais aussi en catalogues d’exposition, en monographies et le but est 

effectivement de faire des passerelles entre les domaines pour toujours avoir des zones de 

dialogues en terme d’exposition des livres tant dans la vitrine qu’à l’intérieur. Il faut  qu’un 

livre d’art puisse se trouver à côté d’un livre de sciences humaines pour créer des liens car 

parfois la frontière est très floue entre les deux. 

3. Dès le début de votre pratique artistique, vous associiez image et texte. Et 

maintenant, poursuivez-vous cette association et continuez-vous à pratiquer les arts 

plastiques ? 

Pour moi, ma production plastique depuis que j’ai ouvert la librairie, c’est uniquement la 

librairie. Tout mon besoin d’expression artistique passe désormais par cette forme très 

particulière qui est l’animation d’un commerce, culturel certes mais un commerce, qui n’est 

pas souvent présentée comme une activité artistique bien que les années 60 présentent 

des activités artistiques de ce type. Ce n’est pas une activité qui se revendique artistique 

même si on y publie des choses. Mais effectivement pour moi c’est le prolongement de 

mon activité artistique. Bien que j’ai conscience que ça n’a rien n’a voir avec une activité 

artistique professionnelle avec les risques qu’elle comporte compte tenu de l’organisation 

actuelle de la scène de l’art,  avec les rapports économiques, sociaux, les rapports aux 

institutions, les relations à qui paye, que ce soit le privé et le public, là il y a une profession 

artistique qui est assez délimitée dans un périmètre et moi je ne m’inscris pas du tout là-

dedans et je ne me dis pas artiste professionnel. Et pour en revenir à la question 
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texte/image, c’est effectivement une chose qui m’accompagne toujours et qui 

effectivement fait partie d’ailleurs du signifiant « Petite Egypte » (le nom de la librairie) car 

je cherchais à créer une sorte de pays chimérique qui soit très accueillant et qui parle à 

tout le monde et l’Egypte est un imaginaire extrêmement commun aux enfants, aux 

adultes… C’est les pyramides, c’est les mystères,  c’est justement la question du 

hiéroglyphe qui est à la fois du texte et de l’image et qui réunit très bien dans ce signe-là 

la question du rapport texte/image.  « Petite Egypte » ça surprend toujours un peu les 

gens, ça crée un horizon d’attente, comme on dit en linguistique, qui est différent selon 

chaque personne. J’ai hésité entre deux noms pour la librairie, soit « Petite Egypte » soit 

« Pamphile » qui signifie « celui qui aime tout », c’était parfait pour une librairie 

généralistes mais c’était moins parlant, plus difficile.  

4. Selon vous, quelle est la place du livre dans les arts visuels ? et de la narration ? 

Quelle place pensez-vous que le texte doit avoir dans les arts visuels ? 

Pour moi, la place de l’écriture dans les arts plastiques est massive qu’elle soit donnée 

littéralement dans le cas d’objet visuel exposé, c’est-à-dire l’écriture en tant que telle sur 

un mur, sur une toile, dans l’espace public, dans le film, dans la vidéo, il y a de très 

nombreuses occurrences. Sinon la place de l’écrit se situe également dans la 

documentation qui accompagne très fréquemment  l’élaboration de projets artistiques, et 

après les artistes écrivent, il y a beaucoup de livres d’artistes et puis les objets artistiques 

font écrire aussi : il y a comme une forme de redoublement, une présence que ce soit de 

l’ordre de la description, de l’exposition, de la critique. Il y a beaucoup d’écriture dans l’art 

depuis toujours. 

 

Et en ce qui concerne la place de la 

narration dans les arts visuels, c’est bien le 

propos de mon ouvrage « Manuel à 

destination des artistes débutants et 

amateurs ». La narration est ce qui donne 

une forme, une porte d’entrée dans les 

œuvres qui parlent, qui racontent des 

choses de façon pas toujours 

intentionnelle de la part de leur auteur. 

Effectivement, il existe ce lieu commun qui 

veut que le spectateur participe à l’œuvre 

d’art parce qu’il en retire quelque chose, il 

se raconte quelque chose mais c’est aussi 

le collectif qui fait que ça raconte. C’est-à-

dire que si on est seul face à une toile, on 
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se raconte une histoire, mais dès qu’on est deux et qu’on va échanger autour de l’œuvre, 

il y a encore plus d’histoires qui se développent et c’est ça qui constitue la grande 

communauté des œuvres, des auteurs et des récepteurs : ça parle, il y a des choses qui se 

transmettent dans tous les sens. Je me préoccupe beaucoup de ces questions-là en ce 

moment car nous sommes en train d’éditer un livre avec deux auteurs. Il s’agit d’une 

journaliste qui s’appelle Nadine Vasseur qui est née dans un atelier de la rue du Caire, son 

père étant tailleur.  

Elle avait écrit un livre qui s’appelle Il était une fois le Sentier au 

début des années 2000 qui était une enquête sur le quartier du 

Sentier, le milieu de la confection et du textile, livre qui est épuisé 

depuis longtemps. Je suis donc en train de le rééditer mais 

comme le père de Nadine est toujours vivant et qu’il porte une 

histoire très emblématique du XXe siècle, né à Berlin, tailleur de 

profession, déporté, famille décimée, il se retrouve à Paris et 

ouvre un atelier rue du Caire où naitra sa fille une dizaine 

d’années plus tard. Il a écrit lui-même un témoignage 

autobiographique destiné à ses enfants et ses petits-enfants. En 

fait, il a commencé à écrire quand sa fille a publié son livre sur 

le Sentier. Piqué au vif par le livre de sa fille, il s’est dit c’est 

aussi mon histoire et je vais la raconter aussi. Et c’est ce 

qu’explique Nadine, son propre livre a été le déclencheur de 

l’écriture de son père. Il y a donc là une histoire de transmission 

à l’envers, qui se fait dans le sens inverse de la généalogie où 

c’est la fille qui transmet le besoin d’écrire à son père. C’est 

donc une histoire de transmission dans des sens différents et 

qui prend des chemins détournés et inhabituels. La réédition du 

livre va donc se faire avec l’ouvrage de Nadine Vasseur, l’écrit 

de son père et le texte d’une conférence donné par Nadine qui 

s’appelle le Sentier de l’écriture.  
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5. J’ai lu que le théâtre occupe une place importante dans votre vie. Selon vous, quel 

est le rôle de la voix dans la narration ? quel est le meilleur transmetteur d’une 

narration ? le livre ou la voix ? ou l’image ou l’objet ? 

Tous les modes de narration m’intéressent mais il est vrai que l’écrit et la parole sont les 

deux supports qui structurent mon activité. Ouvrir un lieu a été pour moi comme ouvrir 

une sorte de caisse de résonnance : on invite beaucoup d’auteurs à venir parler de leurs 

livres mais on essaie de proposer aussi d’autres formes de prise de parole, et notamment 

des performances ou de petites formes théâtrales, des petits concerts, les lectures, afin de 

faire sonner l’endroit d’un point de vue artistique et acoustique et de faire spectacle. Dès 

qu’il y a spectacle, il y a parole à voix haute ou geste ou la combinaison des deux, ou de 

l’image ou de la projection, il y a complémentarité donc l’écrit est souvent le support de 

la prise de parole. D’ailleurs par théâtre, j’entends le sens ancien de théâtre du monde, 

Theatrum mundi, c’est-à-dire une façon d’organiser la représentation du monde. La 

librairie est une façon d’organiser la représentation du monde. J’essaie d’organiser les 100 

m2 de la librairie, qui est un petit espace à l’échelle du monde, mais comme c’est 

généraliste ça a vocation à représenter un condensé du monde. Raconter une histoire c’est 

mettre de l’ordre dans l’entropie du monde et donner une organisation du monde pour 

offrir une meilleure lecture du monde. Une libraire pose le problème de l’organisation de 

l’espace d’autant plus que la librairie est un lieu saturé de signes. Il y a toutes les tranches 

de livres, 16.000 références et 20.000 volumes environ, c’est plein comme un œuf.  

D’ailleurs l’idée au départ était de faire également des expositions d’artistes mais on s’est 

vite rendu compte qu’on n’avait plus la place. Donc les seules interventions artistiques que 

l’on propose sont des œuvres in situ dans l’escalier ou dans la vitrine où d’ailleurs figure 

actuellement une forme de Sheila Hicks, une clé avec du textile. 
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6. Dans une précédente interview, vous indiquiez que la transmission est au cœur de 

vos centres d’intérêt. L’objet de votre livre «  manuel à l’usage des artistes 

débutants et amateurs » mise sur la narration comme transmetteur. Est-ce que 

votre travail au sein de la librairie et votre évolution personnelle et professionnelle 

a modifié votre façon de voir la narration comme outil de partage ? 

 

Oui car ça suppose une autre pratique, c’est un contexte différent ce sont des objets 

différents donc ça amène à s’emparer de la narration de façon différente. D’ailleurs Yves 

Winkin, qui dirige le musée du Cnam, qui est un client régulier de la librairie, envisage une 

exposition d’objets personnels et de souvenirs dont il parle comme étant des objets 

chargés et déchargés, de façon électrique. Ça revient à l’investissement complet d’un 

objet qu’on garde ou qu’on ne garde pas ou les objets qu’on expose aussi, les objets 

qu’on laisse en carton ou à la cave. Chargé d’énergie ou d’affectif. Et déchargés car 

désinvestis. Et c’est également une bonne formule pour parler de l’organisation d’une 

narration en librairie qui se fait à travers des livres qu’on va placer d’une certaine façon, en 

bibliothèque, sur table etc.  on fait des rapprochements, et il y a effectivement des livres 

qui sont chargés et d’autres qui sont déchargés et les livres déchargés on peut les 

recharger aussi en les changeant de place. Par la circulation, on propose d’organiser une 

certaine forme de narration. Quand on rentre dans la librairie, on tombe devant quels 

ouvrages, quels sont les signes qu’on aperçoit en premier. C’est le système de classement 

qui fait la narration. Ici au rez-de-chaussée, quand on rentre, les trois premières 

bibliothèques qu’on voit sont trois bibliothèques thématiques (car tout le reste c’est de la 

littérature par ordre alphabétique) : Univers, Orient, Paris. Univers au sens premier, 

cosmologie, astronomie, écologie, globalisation, mondialisation et les migrations 

internationales. Puis Orient et enfin Paris. C’est donc comme une façon de se situer. Je 

souhaite que le premier contact visuel du client passe par là afin qu’il se situe à la fois à 

l’échelle locale dans un quartier et à l’échelle de la ville et du monde. Et il y a donc tout 

un parcours qui amène vers la littérature et également vers les sciences humaines, la bande 
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dessinée. Il y a également plein de curiosités qui accrochent l’œil, des monographies 

d’artistes au fond par exemple qui font appel visuel à travers l’image dès l’entrée de la 

librairie. 
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Entretien avec Joëlle Guillais, 

historienne, romancière, animatrice d’ateliers d’écriture 

 

 

 

1. Vous êtes connue en tant qu’écrivaine et animatrice d’atelier d’écriture. Est-ce une 

description complète de votre activité professionnelle ou avez-vous d’autres cordes 

à votre arc ? 

Je suis d’abord Docteur en Histoire,  et l’Histoire, les histoires, on les crée, on les raconte ;  

j’ai participé à la création de l’Histoire des femmes avec Michèle Perrot et j’ai réalisé un 

récit de vie à partir d’une enquête orale autour d’une femme en Normandie : voilà 

comment je suis tombée dans l’art de la narration ! Ensuite, j’ai lu beaucoup de romans du 

19e siècle, à cette époque, la littérature se voulait essentiellement narrative. La littérature 

est finalement intrinsèquement narrative. Ce qui change c’est l’art de la narration. 
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2. De par votre activité, quel est votre rapport à la narration ?  

Un rapport viscéral, je dois  trouver les mots, les tournures, le style, la musique pour 

raconter et convaincre, séduire le lecteur, mais je commence toujours par moi, je suis ma 

première lectrice. 

 

 

3. Est-ce qu’écrire un livre, roman, nouvelle, est toujours une affaire de narration ? 

 En ce qui me concerne cela l’est mais dans le sens du sublime. Dans l’histoire du roman, 

il y a eu une rupture avec le nouveau roman, l’enjeu était de ne pas raconter. La narration 

considérée relevait de la facilité et celle-ci fut alors discréditée. C’est alors que la littérature 

policière méprisée mais autorisée à raconter se révéla être un véritable laboratoire narratif. 

Le roman policier est sorti du discrédit. Et la littérature abandonna le nouveau roman. C’est 

un peu comme pour l’art pictural, l’art abstrait a remis en question le figuratif qui est de 

nouveau en mouvement aujourd’hui. Le nouveau roman avait quelque chose de l’art 

abstrait. 

4. Dans votre travail, assimilez-vous les termes « création » et « narration » ? (est-ce 

que les deux termes recouvrent la même chose ?) 

Absolument, dans l’art narratif, il importe de créer  le style qui s’accordera à l’histoire donc 

les deux moments sont liés étroitement, ils ne vont pas l’un sans l’autre, ils 

s’accompagnent, se nourrissent. La création est probablement le moteur de la narration, 

ce sont les mots, les images qui nous permettent de poursuivre, d’inventer l’histoire.  

5. Qu’est-ce qu’une bonne ou une mauvaise narration ?  

C’est peut–être au lecteur ou à l’éditeur de le dire !   
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Dans la mesure où la littérature devrait exercer mille et une fonctions, comme le souhaitait 

les philosophes des lumières, je ne pense pas qu’il y ait de la bonne ou mauvaise narration. 

Sans compter les modes qui évoluent … 

6. Selon vous, comment peut-on faire partager une expérience à travers la narration ? 

En traduisant avec le talent de l’écriture. Tout est là.  Amener le lecteur à penser qu’il vit 

ce qu’il lit. D’où la nécessité de trouver le ton, la musique,  la voix qui va le séduire et le 

convaincre.  

7. Quel est le déclencheur de votre travail de narration ?  

Alors là, si je pouvais le savoir ! Je fais confiance au hasard, à la rencontre… 

8. Quels sont vos sujets de prédilection en narration ? 

 Etant très éclectique, curieuse et passionnée, je suis dans l’ouverture, celle que la diversité 

peut nous offrir. Donc pas de prédilection, par contre il y a chez moi l’envie toujours  

d’introduire le politique dans l’art littéraire.    

9. Quels sont vos trucs pour commencer à écrire une histoire ?  

On cherche le fil rouge, ce fil qui va tenir l’ensemble de la narration et qui va donc resurgir 

à tout moment pour donner des repères au lecteur et le ramener vers l’histoire. 

10. Comment sentez-vous et savez-vous que vous êtes dans l’écriture d’une bonne 

narration ? 

Cela ne relève pas « du savoir » mais plus d’une émotion  
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11. Dans le cadre des ateliers d’écriture que vous animez, vous avez une relation au 

texte lu à haute voix par l’auteur pour des tiers. Selon vous, quel est l’apport de la 

voix dans la délivrance du texte ?  

La lecture du texte à voix  rend le texte plus personnalisé et à l'avantage de ne pas mettre 

en relief les scories, les défauts. Donc pour l'auteur comme pour les écoutants, c'est bien. 

Pas pour l'animatrice qui doit extraire la voix  et la tonalité pour avoir l'aigu du texte et des 

défauts et ne pas céder au charme des voix. Par ailleurs, la voix donne de "la chair" aux 

textes mais vu qu'en atelier, c'est de la lecture brute, cela peut nuire à la qualité ou à 

l'intérêt du texte qui peut être atrocement abîmé par une mauvaise lecture. Mais 

globalement c'est toujours très séduisant. 
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Entretien avec Cécile Maquet, 

scénariste, metteuse en scène, comédienne 

 

 

 

1. Vous êtes connue en tant que metteuse en scène, scénariste de théâtre, actrice et prof 

de théâtre. Est-ce une description complète de votre activité professionnelle ou avez-

vous d’autres cordes à votre arc ? 

Je travaille dans et pour une compagnie de théâtre, « Les Productions de la Mezzanine ». 

La polyvalence est incontournable et la dimension administrative énorme. Avant de 

pouvoir exercer tout ce que tu viens de citer, il faut monter des dossiers pour défendre 

nos projets, faire des demandes de subventions, vendre les spectacles, faire venir les 

spectateurs dans la salle, payer les équipes... En tournée il faut : organiser les tournées, 

monter et démonter les décors, conduire les véhicules... Tout cela, nous nous le 

partageons à 3.... Nous prenons également en charge la partie culinaire lors de l'accueil 

du public en essayant de cuisiner des bons plats ! 

2. De par les multiples facettes de votre activité, quel est votre rapport à la narration ? 

La narration est essentielle dans toutes les facettes de mon activité. Artistiquement pour 

raconter des histoires et administrativement pour faire comprendre l'utilité  de cette 

démarche ! 
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3. Dans votre travail, assimilez-vous les termes « création » et « narration » ?  

Je pense qu'à partir du moment où l'on créer, on raconte quelque chose, donc oui, ces 

deux termes sont assimilables. 

4. Qu’est-ce qu’une bonne ou une mauvaise narration ? 

Houlà... Difficile de répondre à cette question ! Tenir en haleine son spectateur, l'emmener 

dans notre univers sans qu'il regarde sa montre me semble être un critère de narration 

réussi. Il y a tellement de façons différentes de raconter une histoire que je serais incapable 

de dire ce qui est bon ou mauvais. Tous les chemins sont à tenter ! Non, franchement, je 

ne sais pas... 

5. Selon vous, comment peut-on faire partager une expérience à travers la narration ? 

Je ne sais pas, en l'imaginant ensemble ? Je ne suis pas sûre de comprendre la question... 

On partage une expérience en racontant le plus souvent... 

 

  
                                         Captation du spectacle Don Quichotte de Denis Chapoulet avec Cécile Maquet, 2019 

 

 

6. Quel est le rôle de l’objet dans la narration ? 

Très important pour moi. Je suis issue d'une formation théâtrale où l’objet, l''image et la 

musique constituaient les outils de narration premiers. Le théâtre de la Mezzanine a 

longtemps raconté des histoires sans paroles.  
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L'objet a un sens premier, son détournement en prend un deuxième et donne ainsi un 

point de départ à une narration atypique qui laisse la place à l'inconscient, au rêve et au 

langage symbolique... 

7. Quel est le rôle du geste dans la narration ? 

Très important. Il est la lecture du second degré. Il peut contredire ou appuyer une parole 

verbale. Il est le non-dit, l'inexplicable. Un jour, j'aimerais travailler avec des danseurs pour 

travailler, plus que le geste, le corps... 

 
« La tragédie est le meilleur morceau de la bête » © Cécile Maquet  

 

 

8. L’objet (décors, accessoires, costumes de théâtre) est-il un déclencheur voire un 

support à la narration ou un frein au partage de l’imaginaire ? 

Il est plus qu'un support, un outil primordial pour la construction du récit. Mon univers 

visuel m'aide à raconter mon histoire. Tous ces éléments sont le ciment de ma narration. 

Je crois que j'ai plus de mal à raconter une histoire sans décor ou accessoires. Mon 

imaginaire est dans l'image. Quand il y a des mots, c'est l'image qui les provoque. S'il n'y 

avait que moi, il n'y aurait pas de mots dans mes spectacles. Ou très peu... Dans mon 

travail avec les amateurs, les dialogues sont essentiels pour les participants. Ils ont du mal 

à comprendre qu'ils peuvent construire un personnage sans utiliser le langage...Tout 
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devient vite lapalissade avec le mot. J'ai l'impression que tout a déjà été dit tellement bien 

par d'autres qu'on ne fait que répéter, en moins bien .... 

9. Quel est le déclencheur de votre travail de narration ? 

L'actualité, le comédien et l'univers visuel (espace scénique) que je m'impose. Une 

musique peut aussi être déclencheuse de la création d'une scène. 

10. Quels sont vos sujets de prédilection en narration ? 

Des sujets d'actualité et notamment les aberrations de notre monde. L'être humain est 

capable du pire comme du meilleur, se railler de lui, de nous, est une façon de survivre 

dans ce monde de brut. 

11. Quels sont vos trucs pour commencer à écrire une histoire ? 

Si je n'ai pas mes comédiens, mon équipe en tête, je suis incapable de commencer à 

imaginer une histoire. Je commence donc par constituer une équipe et proposer mes 

thèmes de prédilection en improvisations. Je me donne des contraintes d'espace et essaye 

de les détourner pour que l'acte créateur naisse, comme une sorte de défi. Je fais et défais. 

Construis et déconstruis... Et quand je me sens bien, je continue... J'aime m'imposer de 

l'inconnu, sinon je m'ennuie vite. 

12. Comment sentez-vous que vous êtes dans l’écriture d’une bonne narration ? 

Que veut dire une bonne narration ? Une narration qui convienne à ce que je tente 

d'exprimer serait plus juste... Je suis bien avec ce que j'écris quand je suis capable de lire 

ou de regarder plusieurs fois de suite ce que j'ai fait sans me poser de question, mais tout 

simplement en me laissant emporter par l'histoire. Dès que je me mets à réfléchir ou 

prendre du recul, c'est qu'il y a un « hic »... 

 

 



 

Résumé  

Fouillant dans le grenier de famille comme on creuse à la recherche de ses origines, je collecte, trie 

et classe les objets anciens conservés par des générations de femmes. Témoins des vies passées, 

ces traces constituent une matière première plastique au service d’une pratique commémorative. 

Elles sont au fondement d’une narration intime, celle d’un passé réécrit qui confine à la mythologie 

personnelle. Expérimentant alors le détournement et la mise à distance de l’affect, j’exerce à travers 

ces objets issus d’une époque révolue des gestes plastiques, cherchant ainsi à découvrir ce qu’ils 

ont à nous révéler de notre présent. La démarche visite alors des domaines de temporalités où 

cohabitent des notions comme l’obsolescence et la pérennité, le jetable et le réparable, la blessure 

et la résilience, l’urgence et la lenteur, ainsi que leurs déclinaisons intermédiaires. Intégrant les écrits 

à ces différentes narrations, je déplace le curseur de ma pratique sur le fil rouge qui va des objets 

aux mots. Ce mémoire questionne alors les formes plastiques de la narration qui, optant pour un 

renoncement à l’objet au profit de l’écrit ou de la prise de parole, incarnent l’humain à la place des 

choses. Ce travail de recherche explore de ce fait les nombreux environnements du souvenir, 

comme constituant son écologie, afin d’étudier si la mémoire et ses supports sont toujours une 

affaire de narration. 

 

Abstract  

Searching the family attic as one digs in search of its origins, I collect, sort and classify the ancient 

objects preserved by different generations of women. These traces act as witnesses of past life and 

constitute an artistic raw material in the service of a commemorative process. They are the 

foundation of an intimate narrative of a rewritten past that borders on personal mythology. Once 

the objects become my possession, I divert their original use and therefore they do not longer carry 

any affect. Through artistic manipulations, they reveal a part of our present rather than traces of the 

past. This approach thus visits domains of temporality where different notions coexist, such as 

obsolescence and durability, disposable and repairable, injury and resilience, urgency and slowness, 

as well as their intermediate variations. Integrating different narrations through writing, I tend to 

oscillate between words and objects. This essay questions the plastic forms of narration and 

enhances the importance of writing and speaking rather than the value of the object itself. This 

strategy emphasizes the human and discards the materialistic value of things and objects. This 

research thus explores the different notions of remembrance in order to find out whether memories 

and their supports are always a matter of narration. 
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