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“Why do you look at her? You must not look at her... Something terrible may happen.” 

Oscar Wilde, Salomé 

 

 

 

 

 

 

“There is something about the girl. There is something. Something. It may be worth trying.” 

Georges Bernard Shaw, Saint Joan  
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Introduction 
   

 

Chaque siècle a ses propres mythes, inspirés d’un passé fictionnel, idéalisé ou 

fantaisiste, écrits et réécrits jusqu’à être dénaturés et ne plus avoir de liens avec leur origine 

que le nom de leurs protagonistes. Les héros de mythes ou de l’histoire sont utilisés par les 

artistes, éternellement adaptés pour correspondre aux messages que ces artistes veulent 

transmettre, à l’image qu’ils veulent donner d’eux, qu’elle soit bonne ou mauvaise : 

Shakespeare transforme Richard III en roi difforme et maléfique en 1593, Racine fait de 

Phèdre une figure pathétique et dramatique en 1677, Mozart utilise Apollon et Hyacinthe pour 

représenter un amour tragique lors de son premier opéra, en 1767, et ainsi de suite. C’est 

ensuite au mythe de Salomé de gouverner sur le XIXe siècle, envahissant les peintures de 

Moreau, Gottlieb, ou Müller, tandis que son histoire est réécrite par Flaubert en 1877 ou par 

Gustave Cavafy en 1896. Au XXe siècle, l’image de Jeanne d’Arc règne en maître sur les 

gravures de Dendeville et les vitraux de Soccard, mais aussi dans les œuvres de Charles 

Péguy en 1897, Georg Kraiser en 1923, ou Anouilh en 1953. Tour à tour glorifications et 

diabolisations des héroïnes, leurs histoires ont été transformées en mythes du XIXe ou du XXe 

siècle, faisaient intégralement partie de l’imaginaire populaire de la société de l’époque.  

Lorsque Wilde et Shaw en ont pris possession pour écrire leurs pièces, elles étaient déjà toutes 

deux vivantes partout, leur présence d’ores et déjà incontestable pour le public du théâtre. 

Salomé est jouée pour la première fois en français sur les planches à Paris, en 1893, alors que 

le mouvement décadent auquel le dramaturge est associé a déjà représenté la princesse de 

nombreuses fois. Saint Joan prend vie sur scène en 1923, peu après l’annonce de la 

canonisation de Jeanne d’Arc par le Pape et la sortie des textes de ses procès, Shaw profitant 

des discussions à son sujet pour s’approprier l’héroïne populaire. A leur tour, les dramaturges 

ont utilisé ces deux figures devenues mythiques comme porte-paroles, chargées de transmettre 

ou d’incarner leurs messages sur la scène du théâtre. 

 

 Oscar Wilde et George Bernard Shaw sont deux dramaturges irlandais de la même 

époque ayant émigré en Angleterre, où ils ont connu la célébrité, mais sont pourtant 

radicalement différents vis-à-vis de leurs idéologies et de leur manière de voir le monde. 

Wilde (1854-1900) était l’une des têtes d’affiche de l’Aestheticism, ou esthétisme, et du 

mouvement décadent dans l’Angleterre victorienne, et plaçait la beauté et le plaisir au dessus 

du reste, critiquant dans ses pièces une société à laquelle il voulait désespérément appartenir. 
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Salomé, l’une de ses dernières pièces, a été censurée en Angleterre, où il était interdit de 

représenter des personnages bibliques, pendant plusieurs années, et est une pièce qui s’inscrit 

en marge de sa bibliographie, majoritairement composée de Comedies of Manners. Shaw 

(1856-1950), pour sa part, était autant un dramaturge qu’un philosophe ou un politicien, et 

utilisait le théâtre comme plateforme pour répandre ses messages socialistes ou égalitaristes. Il 

a écrit Saint Joan après les événements de la Première Guerre Mondiale, qui avaient diminué 

son habituel idéalisme, ce qui peut se voir dans la conclusion de la pièce, plus pessimiste que 

ce à quoi il avait habitué son audience. Les deux pièces sont pourtant jouées lorsque les 

dramaturges sont à l’apogée de leur célébrité, que leur talent est reconnu dans tout le pays, et 

que leur public devient habitué à leur manière de faire les choses. 

 Le personnage de Salomé est issu de la Bible, à la limite entre l’Ancien et le Nouveau 

Testament. Fille d’Hérodias et belle-fille du Tétrarque Hérode, elle est une princesse juive 

dont la beauté est réputée, et lorsque son beau-père enferme Saint Jean le Baptiste, celui qui a 

baptisé Jésus, elle réclame, en échange d’une danse, sa tête sur un plateau d’argent, et 

l’obtient. Jeanne d’Arc est un personnage historique du Moyen-Âge, une jeune adolescente 

française du XVe siècle qui a déclaré entendre les voix de Saints la dotant d’une mission : 

bouter les Anglais hors de France durant la Guerre de Cent Ans et couronner Charles VII. Elle 

devint guerrière et réussit sa mission, mais fut capturée par ses ennemis sur le champ de 

bataille, et condamnée à être brûlée sur le bûcher pour hérétisme. Les deux héroïnes sont des 

figures dissidentes, femmes tentatrices ou guerrières, qui défient leurs supérieurs 

hiérarchiques et ne reculent devant rien pour obtenir ce qu’elles souhaitent, finissant 

finalement par mourir à la fin de leurs histoires respectives pour ne pas avoir tenu compte des 

interdictions des puissants. S’approprier l’une de ses figures, alors, revient toujours à parler 

d’autorité et d’invidualité, mais surtout de transgression et de rébellion. 

 Wilde a hérité de l’image de Salomé la femme fatale après qu’elle soit passée au 

travers de siècles de représentations jusqu’à arriver au mouvement décadent, et a représenté 

sur scène, à travers elle, un monde débauché dans le palais d’Hérode, et une jeune fille qui 

tombe amoureuse d’un Saint qui la rejette. Shaw, après avoir étudié les textes des procès, a 

choisi de mettre en scène une héroïne naïve, sensée, et pleine d’audace, mais aussi portée par 

une arrogance qui finit par la perdre quand elle est mise face à un jury qui essaye d’être juste, 

refusant de représenter la folie associée à la Pucelle ou la cruauté qui allait avec son jury dans 

l’imaginaire populaire. Si les histoires de ces femmes étaient d’ores et déjà connues du public 

du théâtre, lorsque Shaw et Wilde s’en sont emparés, ils y ont ajouté leurs propres messages. 
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 Mais si Jeanne d’Arc et Salomé sont deux personnages dont l’histoire a été utilisée 

encore et encore pour représenter différentes choses et porter différents messages, c’est avant 

tout parce qu’elles sont deux figures quasiment mythiques, éternellement adaptables, comme 

des coquilles vides à remplir de la signification que l’artiste souhaite leur donner. Jeanne a été 

folle, sainte, jeune fille simple, femme arrogante, et Salomé a hérité du rôle de jeune fille 

manipulée par sa mère, puis de femme fatale, de prostituée, de femme éperdue d’amour pour 

un être inatteignable, et ainsi de suite. Si leurs histoires restent les mêmes, elles en sont tour à 

tour les victimes et les bourreaux, les coupables et les innocentes. Toujours dangereuses pour 

l’ordre établi, pourtant, elles restent des figures menaçantes, visibles, mises au devant de la 

scène pour mieux être vues, montrées, et servir de bon ou de mauvais présage grâce à 

l’hybridité monstrueuse que leurs créateurs leur donne. Dans ce cas, comment Wilde et Shaw 

ont-ils voulu les représenter dans leurs pièces, et pourquoi ? Quels sont les messages et les 

idéaux qu’elles finissent par incarner pour chaque auteur grâce aux thèmes qu’elles apportent 

avec elles ? Pourquoi ont-ils décidé de se servir de ces figures mythiques en particulier, et 

surtout, pourquoi peut-on dire que ces femmes sont des personnages propres à la 

théâtralisation, que les choisir pour protagonistes revient déjà à parler de visibilité, de mise en 

scène ? 

 

 Avant tout, nous étudierons le thème religieux qui est automatiquement associé aux 

héroïnes, puisque Salomé est une princesse biblique et Jeanne une sainte catholique, de 

manière à interpréter l’avis personnel des dramaturges sur ce thème précis, et la manière dont 

ils s’en sont servis pour parler de mysticisme et de l’importance de la parole et de la voix pour 

Jean-Baptiste et Jeanne d’Arc. Cela nous permettra d’analyser l’importance de l’opposition 

entre corps et esprit qui est faite dans les deux pièces, et de voir à quel point la corporalité des 

héroïnes est mise en scène et rendue menaçante, pour elles comme pour les autres. Ainsi, la 

dernière partie questionnera l’ambigüité des personnages, particulièrement celles de la 

Princesse et de la Pucelle, de manière à discerner le souhait des dramaturges de jouer à la fois 

avec les attentes du public et avec la fin tragique de leurs héroïnes, pourtant porte-paroles et 

incarnations de leurs messages.   
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I – L’aspect religieux et le mysticisme des héros 
 
 
 

A – Un espace spatio-temporel étranger et lointain pour une 

critique contemporaine 
 

Salomé et Jeanne d’Arc, avant de devenir les héroïnes des pièces de Shaw et Wilde, 

sont surtout des personnages qui n’ont pas de lien direct avec la scène anglophone 

victorienne : elles sont étrangères, viennent du passé, symbolisent une culture qui n’a rien à 

voir avec celle des contemporains des dramaturges. Dans les théâtres de Londres de la fin du 

XIXe siècle et du début du XXe se tiennent donc une princesse juive issue d’un passé biblique 

qui n’est pas vraiment clair et une guerrière française de la Guerre de Cent Ans. Plus 

qu’étrangères, même, elles sont antagonistes du public de l’époque : Salomé est orientale et 

donc, selon un point de vue ethnocentré, inférieure aux Européens pour eux, Jeanne est soldat 

français contre le peuple anglais dans une guerre qu’il a perdu. Les dramaturges donnent le 

ton : ils parleront d’une époque révolue, d’une civilisation autre que la leur, de femmes qui 

sont aux antipodes de ce à quoi ils sont habitués. Rien, alors, ne devrait être prétexte à 

critiquer la société victorienne – pourtant, c’est bien dans ce domaine que Shaw et Wilde 

excellent.  

 

1. Éloigner l’action 

 

Les premières indications scéniques que les deux pièces nous offrent marquent 

l’importance d’un décor qui se veut étranger, lointain, et pourtant reconnaissable. Wilde 

donne comme indications scéniques :  

 

[SCENE – A great terrace in the Palace of Herod, set above the banqueting-hall. Some 

soldiers are leaning over the balcony. To the right there is a gigantic staircase, to the left, 

at the back, an old cistern surrounded by a wall of green bronze. The moon is shining 

very brightly.]1 

 

                                                           
1 Oscar Wilde, Salomé, Londres : Digireads, 2006, p. 5 – toutes les citations renverront à cette édition. 

« [SCENE – Une grande terrasse dans le palais d’Hérode donnant sur la salle de festin. Des soldats sont 

accoudés sur le balcon. A droite il y a un énorme escalier. A gauche, au fond, une ancienne citerne entourée d’un 

mur de bronze vert. Clair de lune.] »  (Oscar Wilde, Salomé, Gloucester : Dodo Press, 2008, p. 1 – toutes les 

traductions renverront à cette édition.) 
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Tout semble indiquer la démesure : la terrasse est grande, les escaliers gigantesques, la 

lumière de la Lune puissante. Il n’est pas difficile alors d’imaginer un palais oriental 

semblable à ceux des Milles et une Nuits, ces immenses bâtiments qui hantaient déjà les 

esprits de l’époque. De la même façon, quand Shaw indique le décor souhaité, il mentionne 

plusieurs éléments qui le caractériseraient comme un décor du Moyen-Âge : 

 

[…] the year 1429 AD, in the castle of Vaucouleurs. [...] [They] are in a sunny stone 

chamber on the first floor of the castle. At a plain strong oak table, seated in chair to 

match, the captain presents his left profile. [...] The mullioned thirteenth century window 

is open behind him. Near it in the corner is a turret with a narrow arched doorway leading 

to a winding stair which descends into the courtyard. There is a stout fourlegged stool 

under the table, and a wooden chest under the window.2 

 

Plus que nous donner l’année, Shaw tient donc à inclure devant les yeux du public non 

seulement une pièce en pierre que l’on associe automatiquement aux châteaux du Moyen-

Âge, mais aussi une fenêtre du XIIIe siècle, un mobilier, et une architecture d’époque. Là où 

Wilde souligne l’importance d’éléments décoratifs comme le vert du bronze où la lumière de 

la Lune, Shaw insiste sur la simplicité des meubles ; aux gigantesques escaliers du Palais 

d’Hérode s’oppose la porte étroite qui mène à l’escalier venteux du château de Vaucouleurs. 

Les décors sont donc opposés en tout sauf une chose : ils ne sont pas typiquement victoriens, 

loin de là. Salomé se joue sur une scène qui est clairement orientalisée, alors que Saint Joan se 

déroule au milieu d’un paysage du XVe siècle – et le public des pièces ne peut pas passer à 

côté de cela. 

En effet, l’époque victorienne est marquée par une obsession générale quant à l’Orient 

et le Moyen-Âge. En réponse à l’industrialisation de leur environnement et à un désir de fuir 

le capitalisme, les Victoriens ont cherché un moyen de repenser leur société, de se retourner 

vers des cultures qui leur semblaient totalement étrangères ; l’Orientalisme et le 

Médiévalisme ne sont donc que des preuves de cet état d’esprit ambiant.  

L’Orientalisme, selon Edward Saïd, est un type de discours, une création occidentale 

d’une image faussée de l’Orient, qui a commencé à la fin du XVIIIe siècle et est 

                                                           
2 Georges Bernard Shaw, Saint Joan, Londres : Penguin Classics, 2001, p. 59 – toutes les citations renverront à 

cette édition. 

« En l’an 1429, au château de Vaucouleurs […] [Ils] sont dans une chambre au premier étage du château. Elle est 

ensoleillée et rien ne cache les murs de pierre. Assis devant une solide table de chêne, sur une chaise du même 

genre, le capitaine présente son profil gauche. […]  Une fenêtre à meneaux du XIIe siècle est ouverte derrière lui. 

Près de la fenêtre, dans le coin, une tourelle, avec une porte étroite, arquée. Celle-ci ouvre sur un escalier en 

colimaçon qui conduit à la cour. Sous la table, un solide tabouret à quatre pieds. Sous la fenêtre, un coffre en 

bois. » (George Bernard Shaw, Sainte Jeanne, Paris : Éditions Montaigne, 1925, page 1-2 – toutes les traductions 

renverront à cette édition.) 
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principalement définie par le fait que l’Orient est toujours opposé à l’Occident, et vu par 

rapport à lui : 

 

Orientalism is a style of thought based upon ontological and epistemological distinction 

made between "the Orient" and (most of the time) "the Occident." Thus a very large mass 

of writers, among who are poet, novelists, philosophers, political theorists, economists, 

and imperial administrators, have accepted the basic distinction between East and West as 

the starting point for elaborate accounts concerning the Orient, its people, customs, 

"mind," destiny, and so on. [...] the phenomenon of Orientalism as I study it here deals 

principally, not with a correspondence between Orientalism and Orient, but with the 

internal consistency of Orientalism and its ideas about the Orient [...] despite or beyond 

any correspondence, or lack thereof, with a "real" Orient.3 

 

L’Orientalisme est donc le fruit d’une manière de penser colonialiste, impérialiste : 

l’Orient a permis aux Victoriens d’avoir une image claire de l’Autre, d’une culture qui est si 

différente de la leur qu’elle se doit d’y être inférieure. Pour eux, les Orientaux étaient non 

seulement moins évolués vis-à-vis de leur race, mais aussi parce que leurs mœurs étaient vues 

comme plus légères, que leur exotisme rimait avec luxure et débauche. Salomé, la princesse 

orientale qui danse et séduit, devient dans cette optique Autre, mais surtout la belle Orientale 

qui incarne tous les vices que l’Occident attribuait à l’Orient. Selon Mireille Dottin-Dorsini, 

« De Salomé à la femme en général, le pas est donc vite franchi (la Juive, l’Orientale, sont 

alors considérées comme la femme à l’état pur), et c’est peut être l’apport le plus visible de la 

fin de siècle au thème original ».4 Plus qu’une orientale, Salomé est une femme venue 

d’Orient : la lasciveté que les Victoriens lient automatiquement à cette partie du monde se 

retrouve donc projetée dans cette femme désirable et dangereuse, n’accentuant qu’un peu plus 

son aliénation du public de l’époque.  

De la même manière, le Médiévalisme, ou la fascination victorienne pour le Moyen-Âge 

idéalisé, est tout aussi important, pour comprendre le contexte de l’écriture de Saint Joan de 

Shaw, que l’Orientalisme ne l’est pour celui de Salomé de Wilde. En réponse à 

l’industrialisation de leur société, les Victoriens se sont tournés vers une époque bien plus 

rurale, où les mœurs étaient simples et religieux ; le Moyen-Âge, à leurs yeux, est devenu un 

                                                           
3 Edward Saïd, Orientalism, New York: Vintage, 1979, p. 3. 

« L’orientalisme est une manière de penser basée sur la distinction ontologique et épistémologique faite entre 

‘l’Orient’ et (la plupart du temps) ‘l’Occident’. Ainsi, un grand nombre d’écrivains (parmi lesquels se trouvent 

des poètes, des romanciers, des philosophes, des théoriciens politiques, des économistes et des administrateurs 

impériaux) ont accepté la distinction basique entre Est et Ouest en tant que point de départ pour des récits 

élaborés à propos de l’Orient, son peuple, ses coutumes, son ‘esprit’, son destin, et ainsi de suite. […] le 

phénomène d’Orientalisme tel que je l’étudie ici s’intéresse principalement non pas à une correspondance entre 

Orient et Occident, mais à une cohérence interne de l’Orientalisme et de ses idées sur l’Orient […] malgré ou au-

delà d’une quelconque similitude, ou du manque de cette dernière, avec un ‘vrai’ Orient. 
4 Mireille Dottin-Orsini, Salomé, Paris : Autrement, 1996, p. 60. 
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monde féérique, synonyme d’une manière de vivre pieuse et sans vices, alors que les légendes 

arthuriennes étaient écrites et réécrites. Si l’on prend de nouveau l’exemple des femmes pour 

illustrer ce fait, John Ruskin, dans Of Queen’s Gardens, transforme la femme en exemple de 

vertu et l’élève au rang de reine, voire de déesse, selon Nina Auerbach : 

 

Ruskin may want to hymn domesticity, but his language evokes omnipotence, with his 

queen supplanting God as the sole source of light in a darkness she inhabits. [...] In her 

agency, her activity of self-creation, her alliance with art, fairy-tale, and myth, Ruskin’s 

queen appropriates the coherence-giving endowment not of the domestic appendage but 

of the mage.5 

 

Cette aptitude à transformer la femme en objet sacré fait écho à son intérêt affiché pour 

l’époque médiévale et pour la vertu religieuse qui animait, pour lui et beaucoup d’autres, les 

femmes (principalement nobles) de l’époque, alors qu’elles dédiaient leurs vies à avoir un rôle 

similaire à l’Église en convertissant ou en augmentant la foi de leurs maris. Chez Ruskin, 

cette femme qui convertit un roi est Sainte Ursula, qui n’accepta un mariage qu’à la condition 

que son futur époux ne devienne chrétien, et ne la laisse partir répandre la bonne parole avec 

un groupe de vierges dans le reste du monde. Michel Rouche définit cette idée et la résume en 

une phrase dans La Femme au Moyen-Âge : « On a pu se demander si, dans la conversion des 

rois, les épouses ont joué un rôle plus important que les évêques. »6 La femme du Moyen-

Âge, dans l’imaginaire collectif victorien, devient un modèle de piété et de dévotion de la 

même manière que l’époque médiévale devient le mirage de ce qu’ils avaient et qu’ils ont 

perdu avec l’industrialisation de leur société et la montée du capitalisme. 

Ainsi, aux mœurs légères de l’Orient de Salomé s’oppose la vertu du Moyen-Âge de 

Saint Joan, de la même manière que l’on oppose Salomé, princesse juive meurtrière et 

désirable, à Jeanne d’Arc, sainte vierge qui délivre la France à l’aide de Dieu. L’Orientalisme 

et le Médiévalisme, à plus grande échelle que ces deux figures, vont main dans la main vis-à-

vis de leur statut d’obsession de l’époque, et pourtant sont radicalement opposés. Les 

Préraphaélites, parmi d’autres, permettent d’illustrer cette opposition grâce aux sujets de leurs 

tableaux. Ainsi, alors que Millais avait peint Jeanne d’Arc en 1865 (Peinture 1), Moreau, qui 

revendiquait l’influence des Préraphaélites sur son propre symbolisme, met en scène Salomé 

                                                           
5 Nina Auerbach, Woman and the Demon : Life of a Victorian Myth, London: Harvard UP, 1982, p. 60. 

« Ruskin peut vouloir célébrer la domesticité, mais son langage évoque l’omnipotence, avec sa reine qui 

supplante Dieu en tant que seule source de lumière au milieu des ténèbres dans lesquelles elle vit. […] Par son 

pouvoir, son activité d’auto-création, son alliance avec l’art, les contes de fées, et le mythe, la reine de Ruskin 

s’approprie le don de sens non pas de l’être domestique mais du mage. » 
6 Michel Rouche et Jean Heuclin (ed.), La Femme au Moyen-Âge, Paris : J. Touzot, 1990, p. 88. 
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en 1876 (Peinture 2). Grâce à leurs œuvres s’affiche alors clairement la dichotomie entre les 

représentations de l’époque médiévale et de l’Orient à travers les traits de ces héroïnes : 

 

 

John Everett Millais, Joan of Arc, 1865, huile sur toile, 82x62 cm 

 

 

Gustave Moreau, L’Apparition, 1876, huile sur toile, 142x103 cm 
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Le contraste se fait vite évident : à la simplicité du décor et des traits de Jeanne se 

substitue le décor presque trop chargé et coloré de Salomé dansante. Là où la sainte est 

couverte jusqu’au cou, agenouillée, et où son visage tourné vers le ciel est illuminé, preuves 

de piété, l’Orientale n’est couverte que de tissus qui la dévoilent plus qu’ils ne la cachent et 

pointe du doigt la véritable source de lumière : la tête du Saint décapitée. Une fois de plus, 

fascination pour le Moyen-Âge rime avec sainteté et simplicité, et fascination pour l’Orient 

rime avec ornements et luxure, et ces deux femmes en sont des illustrations exemplaires.  

Les dramaturges ne se contentent donc pas, dans leur choix d’espace-temps, d’éloigner 

l’action pour empêcher le public de s’identifier avec les protagonistes ou avec les problèmes 

qu’ils rencontrent, et ainsi amoindrir la possibilité de les provoquer trop directement ou de 

risquer la censure. Ils permettent aussi à ce même public de retrouver sur la scène un Orient et 

un Moyen-Âge qui le fascine. En fait, ni Wilde ni Shaw ne pensaient vraiment que changer le 

décor de la pièce en un passé biblique ou médiéval ne les sauverait de la censure trop sévère 

des Victoriens. A l’époque de Wilde, elle empêchait tout dramaturge de représenter des 

figures bibliques, ce qui est l’une des raisons pour lesquelles il a écrit la pièce en français, la 

destinant à la scène parisienne plutôt que londonienne. Cette règle n’était plus en usage à 

l’époque de Saint Joan, et pourtant, selon Biblical Drama in England, Shaw a écrit la pièce 

avec le plus d’indications possibles (dont une préface qui relève presque de l’essai de par sa 

longueur et son argumentation point par point) de manière à ce que tout le monde puisse 

imaginer clairement chaque didascalie, même si elle n’était pas mise en scène.7 Des pièces de 

théâtre, donc, mais pourtant des pièces qui ne dépendent pas vraiment d’une mise en scène, 

écrites dans l’optique qu’elles ne seraient pas forcément vues, seulement lues. Nous pouvons 

alors penser que l’important n’était pas d’éloigner le public ou la censure de la pièce même, 

mais bien de titiller leur goût pour l’Orient et le Moyen-Âge, leur offrant ce qu’ils venaient 

chercher sans pour autant s’empêcher par la même occasion de les critiquer pour cela parmi 

tant d’autres choses : à l’Orientale et désirable Salomé s’oppose l’Occidental et trop peu 

humain Jokanaan, alors que la simplicité médiévale de Jeanne ne fait que cacher une bataille 

de pouvoir cruelle et meurtrière. 

 

 

 

                                                           
7 Murray Roston, Biblical Drama in England: from the Middle Ages to the Present Day, London: Faber and 

Faber, 1968. 
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2. La religion  

 

Même s’il était attiré par l’Orientalisme ou le Médiévalisme qui allait de pair avec le 

sujet des œuvres, le public victorien allait surtout voir la pièce pour la même raison qui fait 

que la censure aurait refusé qu’elle soit jouée : leur sujet est religieux. Avant d’être une belle 

Orientale, Salomé est la Juive responsable de la décapitation de Saint Jean Baptiste. Avant 

d’être une jeune femme simple, Jeanne d’Arc est la Sainte qui a délivré la France des Anglais 

avec l’aide de voix divines. La religion, par conséquent, est la première chose que nous nous 

devons de relever dans les œuvres, les opinions des dramaturges et leur œil critique devenant 

bien vite évidents à repérer et permettant de voir les différents éléments de leur époque qu’ils 

ont réussi à glisser dans cet espace spatio-temporel étranger et lointain. 

Évidemment, dans les œuvres comme dans l’imaginaire collectif, Salomé met bien en 

scène un royaume juif qui cause la perte de l’un des premiers saints catholiques, et Saint Joan 

une jeune fille pieuse condamnée par sa propre Église. Mais au-delà de ça, Wilde et Shaw ont 

disséminé dans leurs pièces des messages bien plus contemporains : Salomé présente deux 

scènes de débats à propos de la religion et nous offre à ce propos un regard critique et 

satirique de l’auteur, alors que Saint Joan aborde le problème de la naissance du 

Protestantisme et son opposition claire au Catholicisme qui régnait en maître à l’époque 

médiévale. Les deux dramaturges ont eux-mêmes un rapport particulier avec la religion, chose 

dont nous reparlerons plus tard, et donc cet aspect religieux était important pour eux et se 

devait de tenir un rôle dans leurs pièces. 

Christopher S. Nassaar, dans «  Wilde’s Salomé and the Victorian Religious 

Landscape », analyse l’aspect religieux de la pièce de Wilde et interprète cette pièce comme 

une oeuvre où toutes les religions sont incarnées par un personnage. Par exemple, le 

Cappadocien, qui dit lors de la première conversation théologique « In my country there are 

no gods left. [...] I think they are dead » (9)8 représente l’athéisme de Nietzche, avec son 

fameux « Dieu est mort ». Il associe également Hérodias et son réalisme à l’athéisme 

rationaliste, puisqu’elle insiste sur ce en quoi elle ne croit pas et paraît être la seule sceptique, 

surtout à côté de la superstition d’Hérode : « No ; the moon is like the moon, that is all » (34), 

« I do not believe in prophets » (41), « I do not believe in miracles » (46),  « I do not believe 

in omens » (52) (je souligne). De la même manière, Nassaar associe Jokanaan au Christ et à 

Ruskin, de part son insistance sur les péchés d’Hérode et Hérodias et sa chasteté 

                                                           
8 « Dans mon pays, il n’y a pas de dieux à présent, les Romains les ont chassés. […] Je pense qu’ils sont morts » 

(3), « Non. La lune ressemble à la lune, c’est tout ... » (17), « Je ne crois pas aux prophètes » (20), « Je ne crois 

pas aux miracles » (22), « Je ne crois pas aux présages » (26) 
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moralisatrice, et, plus encore, à la représentation du Catholicisme en tant que religion de 

répression sexuelle, alors que Salomé est comparée à la déesse païenne Cybèle. La conclusion 

de Nassaar indique l’opposition claire du Catholicisme représenté par Jokanaan et du 

Paganisme de Salomé, devenant une lutte entre Christ et son contrepoint :  

 

Wilde’s play is a kind of Black Mass in which Salomé is presented as a counterpoint to 

Christ. She is born as the result of a demonic Virgin Birth (Herod insists that his wife is 

sterile), and brings the world a new gospel of love and complete sexual liberation.9 

 

Si l’on considère, comme lui, que chaque personnage incarne une religion, alors la pièce 

devient non pas une bataille incessante entre plusieurs personnages qui veulent différentes 

choses, mais une discussion théologique pleine de tensions religieuses. De la même manière, 

si l’on prête attention uniquement aux deux scènes de débats entre les différents peuples juifs 

de la pièce, le fait que Wilde pose un regard satirique sur les débats religieux devient vite 

évident – par exemple, alors qu’Hérode demande l’avis des juifs de son assemblée, plusieurs 

sujets sont débattus, et personne ne semble vouloir se mettre d’accord : 

 

HEROD: […] He is a man who has seen God. 

A JEW: That cannot be. There is no man who has seen God since the prophet Elias. [...] 

ANOTHER JEW: Verily, no man knoweth if the prophet Elias did indeed see God. [...] 

A THIRD JEW: God is at no times hidden. [...] 

A FOURTH JEW: Thou should not say that. It is a very dangerous doctrine. [...] 

A FIFTH JEW: No man can tell how God worketh. His ways are very dark. [...] 

FIRST JEW: Thou speakest truly. [...] But as for this man, he hath never seen God. No 

man has seen God since the prophet Elias. (41-43)10 

 

La conversation, ainsi, commence et se termine de la même façon : c’est le serpent qui 

se mord la queue, alors que cinq personnes toutes nommées « Jew », et donc de la même 

religion, se contredisent sur des détails, et ne sont pas d’accord sur ce qui constitue les bases 

mêmes de leur religion commune. Ces scènes sont remplies de dialogues qui tournent en rond, 

                                                           
9 Christopher S. Nassaar, « Wilde’s Salomé and the Victorian Religious Landscape », The Wildean: A Journal of 

Oscar Wilde’s Studies (20), 2002, partie IV. 

« La pièce de Wilde est une sorte de Messe Noire dans laquelle Salomé est présentée comme un contrepoint au 

Christ. Elle est née après l’accouchement démoniaque d’une Vierge (Hérode insiste que sa femme est stérile) et 

porte au monde un nouveau gospel d’amour et de liberté sexuelle complète. » 
10 « HÉRODE : […] C’est un homme qui a vu Dieu.  

UN JUIF : Cela est impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le prophète Élie. […] 

UN AUTRE JUIF : Enfin, on ne sait pas si le prophète Élie a réellement vu Dieu. […]  

UN TROISIEME JUIF : Dieu ne se cache jamais. […]  

UN QUATRIEME JUIF : Il ne faut pas dire cela. C’est une idée très dangereuse. […]  

UN CINQUIEME JUIF : On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont très mystérieuses. […]  

PREMIER JUIF : C’est vrai cela. […] Mais cet homme n’a jamais vu Dieu. Personne n’a vu Dieu depuis le 

prophète Élias. » (20-21) 
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absurdes, qui rappellent les Comedy of Manners que Wilde avait l’habitude d’écrire le reste 

du temps. Ce genre a été utilise par le dramaturge dans ses précédentes pièces de théâtre 

comme une arme satirique, pour faire rire son audience tout en la critiquant, et en critiquant sa 

société en général à coups de repas mondains où rien ne semble avoir de sens – comme, par 

exemple, lors de l’entretien de Jack Worthing avec Lady Bracknell dans The Importance of 

Being Earnest, lorsqu’il montre que vivre du « mauvais côté » de la rue peut être un véritable 

problème pour la société victorienne. Si dans Salomé, au contraire du reste de ses œuvres, 

rares sont les épigrammes qui caractérisent l’auteur, toute la satire est concentrée sur les deux 

scènes de débat religieux ; il n’est pas difficile, alors, d’en déduire au moins que sa vision des 

religions était critique. Dans « Salomé, an Obsessive Compulsive Myth, from Oscar Wilde to 

Richard Strauss », Jacques Coulardeau termine son article sur la même idée :  

 

The long scene of arguments of the Jews of various tendencies and trends and of the 

Nazarenes, who are Jews too, shows how Wilde was a lot more critical of that moral and 

ethical heritage only based on personal if not clannish or tribal beliefs and interests. 

What’s more, Oscar Wilde has a pessimistic vision of the future: death, death, and death 

again, this Judeo-Christian society is leading us to catastrophe.11 

 

En effet, en plaçant l’action dans un passé biblique, Wilde a aussi décidé de montrer la 

naissance non seulement du Christianisme, mais aussi la mort des autres religions, comme 

celle, païenne, du Nubien du début de la pièce (« The gods of my country are very fond of 

blood. » [9]).12 En donnant aux débats qui créeront les différences entre les multiples branches 

de religions (Christianisme et Judaïsme, certes, mais aussi par conséquent les branches du 

Protestantisme, Catholicisme, etc.) un aspect absurde et ridicule, il critique directement les 

débats religieux qui ont toujours place au XIXe siècle en Angleterre, majoritairement entre 

Catholiques et Protestants. Si ce passé biblique éloigne bien l’action, il est aussi le moment 

qui marque la naissance des religions de l’époque contemporaine du dramaturge, et cette 

présentation n’est pas positive. Tout en proposant à son public un lieu qui lui paraît étranger et 

lointain, Wilde lui rappelle également que c’est de ce palace, celui qui a été la scène de la 

mort de Jokanaan, prédécesseur du Christ auquel ils croient, que vient leur héritage culturel 

religieux. C’est de ces débats présentés comme ridicules et insensés que sont nées les tensions 

                                                           
11 Jacques Coulardeau, « Salomé, an Obsessive Compulsive Myth, from Oscar Wilde to Richard Strauss », 

Cahiers Victoriens et Édouardiens (72:1), 2010, p. 54 

« La longue scène de débat des Juifs de différents penchants et tendances et des Nazaréens, qui sont juifs aussi, 

montre que Wilde était bien plus critique de cet héritage moral et éthique uniquement basé sur des croyances et 

des intérêts personnels, voire dignes de clans ou de tribus. De plus, Oscar Wilde a une vision pessimiste du 

futur : la mort, la mort, et encore la mort, cette société Judéo-chrétienne nous guide vers la catastrophe. » 
12 « Les dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. » (3) 
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religieuses qui perturbent toutes les époques jusqu’à la leur : éloigner l’action, alors, ne veut 

pas dire ne pas parler de la société contemporaine, loin de là. 

Il aurait en effet été étonnant que Wilde, dramaturge connu pour ses pieds de nez à la 

société victorienne, se contente de mettre en scène une scène biblique sans jamais faire de 

références à ses contemporains, et la même chose est vraie pour Shaw. Si ce dernier présente 

une héroïne médiévale française, il ne s’empêche pas pour autant de s’attaquer à son tour à 

une opposition religieuse qui caractérise son époque, à savoir l’opposition entre les 

Catholiques et les Protestants. Dans Saint Joan, tout le monde semble être catholique, la 

France, comme l’Angleterre, étant à l’époque convertie à cette religion – pourtant, Jeanne fait 

preuve d’un individualisme vis-à-vis de l’Église catholique qui laisse à penser qu’elle est bien 

plus protestante que catholique. Cela est visible dans la pièce de par ses réponses aux autorités 

ecclésiastiques, refusant sans cesse d’accepter que les mots du Pape ou de l’Église en général 

ne soient plus vraies que celles qu’elle entend de ses Saints, et donc de Dieu lui-même : « And 

in the case the Church should bid me to do anything contrary to the command I have from 

God, I will not consent to it, no matter what it may be » (135), « If any Churchman says the 

contrary I shall not mind him : I shall mind God alone, whose command I always follow » 

(136).13 De plus, les autres personnages, ici Warwick, l’identifient clairement en tant que 

protestante dans la scène IV :  

 

WARWICK: It is the protest of the individual soul against the interference of priest or 

peer, between the private man and his God. I should call it Protestantism if I had to find a 

name for it. 

CAUCHON: [looking hard at him] You understand it wonderfully well, my lord. Scratch 

an Englishman, and find a Protestant. (107)14 

 

Shaw lui-même, dans sa Préface, nous dit : « This is Joan’s lesson to the Church; and 

its formulation by the hand of a priest emboldens me to claim that her canonization was a 

magnificent Catholic gesture as the canonization of a Protestant saint by the Church of 

Rome » (37)15et parle de son anti-cléricalisme comme une preuve de ce qu’il appelle son 

                                                           
13 « Et dans le cas où l’Église me dirait d’agir en opposition avec le commandement que j’ai reçu de Dieu, je n’y 

consentirai pas, quoiqu’il puisse arriver » (173), « Si un prêtre dit le contraire, je ne l’écouterai pas. J’écouterai 

Dieu seul, dont je suis toujours les commandements. » (174) 
14 « WARWICK : Elle est la protestation de l’âme individuelle contre l’intervention de qui que ce soit, prêtre ou 

noble, entre l’individu et son Dieu … J’appellerais cela Protestantisme, si j’avais à lui trouver un nom.  

CAUCHON : [le regardant fixement] Vous comprenez admirablement bien, mon Seigneur. Grattez un Anglais et 

vous trouverez un protestant. » (109) 
15 « Voilà la leçon de Jeanne à l’Église. Et le fait qu’elle se trouve sous la plume d’un prêtre m’enhardit à 

affirmer que la canonisation de Jeanne a été un geste de splendeur catholique, car c’est la canonisation d’une 

sainte protestante par l’Église de Rome. » (LXX) 
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« unconscious Protestantism » (46).16  Jeanne devient, malgré son statut de sainte catholique, 

un martyr protestant, une figure religieuse qui s’oppose à l’Église qui régnait en maître sur 

son pays et affirme son individualisme. Si l’idée est anachronique puisque les articles de 

Luther, qui marquèrent le début de l’officiel Protestantisme, datent de 1517, soit quasiment un 

siècle après les événements présentés dans la pièce, elle résonne avec la société victorienne, et 

plus généralement avec la tension religieuse en Angleterre, qui a longtemps été basée sur 

l’opposition entre Catholiques et Protestants – et l’était encore, à l’époque, au moins à l’égard 

de l’Irlande. 

En mentionnant l’idée que ce qui est reproché à Jeanne par l’Église romaine est avant 

tout sa tendance au Protestantisme, Shaw s’autorise à parler d’un débat qui lui est 

contemporain : l’opposition entre High Church et Low Church. L’Église catholique, en 

Angleterre, au XVIIe siècle, se regardant comme la seule et unique Église catholique, prit le 

nom de « High Church », et en opposition, celle qui voulait réformer l’Église en lui 

reprochant ses cérémonies coûteuses et sa hiérarchie (entre autres choses) devint la « Low 

Church ». Mais à son époque, l’Angleterre était majoritairement protestante, et nous pouvons 

voir une allusion à cela dans la citation de Cauchon ci-dessus, quand le Français reproche à 

l’Anglais d’avoir un attrait pour le Protestantisme par nature, mais aussi dans la manière dont 

les deux pays veulent accuser Jeanne : 

 

THE CHAPLAIN: I told you she was a witch.  

CAUCHON: [fiercely] She is not a witch. She is a heretic. 

THE CHAPLAIN: What difference does it make? 

CAUCHON: You, a priest, ask me that! (100)17 

 

Alors que le chapelain anglais veut l’accuser de sorcellerie, c’est-à-dire l’accuser 

d’avoir un lien avec le Diable et la magie noire, Cauchon, français, insiste sur le terme 

« hérétique », qui concerne tous ceux qui vont à l’encontre des principes et de l’autorité de 

l’Église. En d’autres termes, les Anglais, chez Shaw, condamnent Jeanne pour ce qu’ils 

pensent être surnaturel, démoniaque, alors que les Français l’attaquent pour son 

anticatholicisme – ou en d’autres mots, le Protestantisme que les Anglais ne prennent pas en 

compte comme une faute. Le débat continue, avec les Anglais du côté des Protestants, et les 

Français du côté des Catholiques, mais à l’époque de Shaw, le Catholicisme aurait tout aussi 

                                                           
16 « protestantisme inconscient » (LXXXIX) 
17 « LE CHAPELAIN : Je vous ai dit que c’était une sorcière.  

CAUCHON : [féroce] Ce n’est pas une sorcière. C’est une hérétique.  

LE CHAPELAIN : Quelle différence cela fait-il ?  

CAUCHON : Vous, un prêtre, vous me demandez cela ? » (94) 
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bien pu être représenté par l’Irlande, qui entrait alors en directe opposition religieuse avec 

l’Angleterre. Que Shaw, un Irlandais d’origine, qui s’était intéressé à la question du Home 

Rule et avait suivi les événements de la guerre civile en Irlande, décide de mettre en scène la 

guerre que se menaient les Catholiques et les Protestants, qui était au cœur du débat pour 

l’indépendance de l’Irlande, ne pouvait pas passer inaperçu aux yeux de son public. David 

Hempton, dans  Religion and Political Culture in Britain and Ireland, explique à quel point, à 

l’époque, le rejet des Catholiques en Angleterre était lié au rejet des Irlandais :  

 

Although British anti-Catholicism was both more than, and less than, anti-Irish sentiment, 

there is no doubt that the sheer scale of Irish migration and its religious, political, racial 

and economic distinctiveness brought a fresh stimulus to an old prejudice.18 

 

De plus, les deux dramaturges avaient un rapport particulier avec la religion, au-delà 

même de leurs origines irlandaises. D’un côté, Wilde, élevé Protestant, était fasciné par le 

faste et le symbolisme de la religion catholique, et Ellmann, dans sa biographie, nous explique 

qu’il avait déjà voulu se convertir à cette foi lors de ses études à Oxford, mais avait renoncé 

une fois que son père l’avait menacé de le déshériter s’il allait jusqu’au bout de sa décision. Il 

se convertit finalement sur son lit de mort. D’un autre côté, Shaw avait été élevé Protestant 

également, mais s’affirmait athéiste lors de sa jeunesse, avant de déclarer qu’il ne croyait qu’à 

une force supérieure qui permettait au monde d’évoluer, et un jour, peut être, de créer Dieu – 

chose dont nous reparlerons plus tard. Il expliqua cette idée lors de discours religieux entre 

1906 et 1937, que Daniel S. Forrest a réunis :  

 

As for my own position, I am and always have been a mystic. I believe that the universe 

is driven by a force that we might call the life-force.[...] We are all experiments in the 

direction of making God. What God is doing is making himself — from being a mere 

powerless will or force. This force has implanted into our minds the ideal of God. Thus 

far we are unsuccessful attempts at God.19 

 

                                                           
18 David Hempton, Religion and Political Culture in Britain and Ireland, Cambridge: Cambridge UP, 1996, p. 

148. 

« Bien que l’anticatholicisme britannique fût à la fois plus et moins qu’un sentiment anti-Irlandais, il n’y a aucun 

doute que la simple ampleur de la migration irlandaise et de sa distinction religieuse, politique, raciale et 

économique a emmené un nouveau stimulus à un vieux préjudice. » 
19 Kevin Alfred Strom, « Shaw and the Religion of the Future », American Dissident Voices (June 13), 2015, en 

ligne sur  https://nationalvanguard.org/2015/06/shaw-and-the-religion-of-the-future/ 

« Pour ce qui est de mon avis, je suis et ai toujours été un mystique. Je crois que l’univers est guidé par une force 

que nous pourrions appeler la force de vie. […] Nous sommes tous des expériences sur le chemin de la création 

de Dieu. Ce que Dieu est en train de faire est se créer lui-même – depuis une simple volonté ou force sans 

pouvoir. Cette force a implanté dans nos esprits l’idéal qu’est Dieu. Jusqu’ici, nous sommes des tentatives d’être 

Dieu infructueuses. » 

https://nationalvanguard.org/2015/06/shaw-and-the-religion-of-the-future/
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Ainsi, Shaw, comme Wilde, en choisissant d’éloigner l’action, n’a pas seulement essayé 

de contourner la censure ou de mettre son public plus à l’aise – loin de là. Les dramaturges 

n’ont pas manqué de se servir de cette distance spatio-temporelle à la fois pour titiller les 

intérêts de l’époque pour l’Orientalisme ou le Médiévalisme et pour pointer du doigt la 

naissance de débats religieux qui concernent directement leur époque contemporaine. Si 

Wilde critique l’héritage religieux en ridiculisant son origine, et se montre pessimiste quant à 

l’avenir d’un monde où les religions principales sont nées de débats insensés et stériles, Shaw 

s’attaque directement au conflit entre Catholicisme et Protestantisme qui a plusieurs fois 

animé l’Angleterre, et qui le relie directement à l’Irlande. Parler du passé, pour eux, c’est 

montrer l’origine du mal, la naissance de ce qui à leur époque pose (toujours) problème. Le 

public des satiristes, majoritairement éduqué, était plus qu’apte à saisir les références faites à 

leur époque, malgré les décors étrangers – mais aussi à des références d’un autre ordre. Si le 

thème de la religion va de pair avec les héroïnes choisies par les dramaturges, ce n’est que la 

partie émergée de l’iceberg ; les éléments religieux, ceux évidents déjà cités, comme ceux 

faisant référence à d’autres dont nous allons parler, se font prétexte pour aborder le sujet de la 

spiritualité, du mysticisme.  

 

 

B – Les figures et événements religieux associés aux pièces 
 

Ce public d’intellectuels permet non seulement aux dramaturges d’être certains de se 

faire comprendre en utilisant des références sous-entendues, mais aussi de faire des liens entre 

différentes figures religieuses. En choisissant Salomé ou Jeanne d’Arc comme sujet de pièce 

de théâtre, ils peuvent faire référence à beaucoup de figures bibliques ou religieuses en 

général, et puisque la connaissance de la Bible est répandue à leur époque et dans leurs 

audiences, ils sont sûrs de se faire entendre. Si en éloignant l’action, ils ont tout de même 

réussi à critiquer directement leur époque, en mettant en lien leurs protagonistes et leurs 

histoires avec d’autres personnages ou événements relevant de la religion, ils peuvent se 

permettre, à travers principalement Jeanne et Jean-Baptiste en figures du Christ, de s’attaquer 

au concept même de miracles. 
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1. Salomé et la Cène 

    

L’une des premières indications de la pièce, « [Noise in the banqueting-hall.] » (5), 

rapidement suivie du commentaire « The Tetrach is very fond of wine. He has wine of three 

sorts. One which is brought from the Island of Samothrace, and is purple like the cloak of 

Caesar. [...] Another that comes from a place named Cyprus, and is as yellow as gold » (8), 20  

donne le ton du banquet. Les mets sont rares et précieux, l’ambiance est bruyante : à l’image 

du décor planté dans les premières lignes de l’œuvre, le banquet d’Hérode se doit d’être 

luxurieux et débauché. Le vin est non seulement présent en grande quantité, mais vient aussi 

de différents pays ; il symbolise à lui seul la démesure d’Hérode, et par extension, celle de son 

banquet. La figure de Bacchus et du banquet bacchanal en général se profile donc, et, selon 

les mots de Cynthia Dariane, devient l’un des éléments majeurs de l’œuvre : « Nous pouvons 

retenir trois éléments essentiels [du banquet] : le festin, la danse et le vin. Se profile dès lors 

la figure de Bacchus, dieu des plaisirs qui règne au milieu des festins, anime les danses et 

dissipe les soucis ».21 Si cela respecte l’idée venue de l’Orientalisme que les pays orientaux 

sont plus aptes à s’abandonner au stupre et à la luxure, et correspond à l’attrait de la 

Décadence qui caractérisait Wilde, cela rappelle aussi un autre banquet pour mieux s’y 

opposer : la Cène. Comme Nassar le dit dans son article, cité plus haut, le banquet d’Hérode 

devient une Black Mass non seulement à cause des liens entre Jokanaan et Salomé avec Jésus, 

mais aussi à cause de plusieurs éléments que Wilde a consciemment placés dans le texte.  

Si le vin est la seule chose mentionnée par les soldats, il n’est pas sans rappeler le vin de 

messe que Jésus offre lors de la Cène. Il peut même être mis en parallèle avec le sang dans 

lequel Salomé dansera quelques minutes plus tard : « No, no, she is going to dance on blood! 

There is blood spilt on the ground. She must not dance on blood » (62).22 Lorsque la princesse 

danse dans le sang du soldat qui s’est suicidé par sa faute, elle rappelle par son dénudement la 

présentation de Jésus, « Ceci est mon corps », et par le sang lui-même, « Ceci est mon sang ». 

De plus, lorsqu’à la fin de la pièce Jokanaan est décapité, son sang de Saint se mêlera à celui-

ci, et Salomé, en un baiser, le boira : « I have kissed thy mouth, Jokanaan, I have kissed thy 

                                                           
20 « [Bruit dans la salle de festin.] » (1), « Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possède des vins de trois espèces. 

Un qui vient de l’île de Samothrace, qui est pourpre comme le manteau de César. […] Un autre qui vient de la 

ville de Chypre, qui est jaune comme de l’or. » (3) 
21 Cynthia Dariane, (dir. Hélène Laplace-Claverie), Salomé danse-t-elle ? Enquête sur les 

représentations littéraires et chorégraphiques d’un mythe féminin au XIX e et XXe  siècles ,  

Doctorat, 2013, p. 40.  
22 « Ah ! non. Elle va danser dans le sang ! Il y a du sang par terre. Je ne veux pas qu’elle danse dans le sang. » 

(31) 
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mouth. There was a bitter taste on thy lips. Was it the taste of blood? » (75).23 Dariane, dans 

sa thèse, fait le même lien entre la Salomé vampirique qui boit le sang du Saint et ce qui ne 

peut être qu’une Cène de la Décadence : « Mais tuer le Baptiste et pire encore boire son sang 

est un blasphème car ce sang est sacré, et le boire sous-entend ‘une Cène sacrilège’. » (113) 

Le sang tient un rôle important dans la pièce (la couleur rouge, par exemple, y est toujours 

associée), mais c’est dans la relation entre Salomé et Jokanaan que le sang devient une 

référence non seulement à la Cène, mais aussi à Jésus en général. Si boire son sang revient à 

boire le sang du Christ, récupérer sa tête sur un plat, c’est aussi récupérer son sang. La requête 

de Salomé est d’obtenir la tête du Saint sur un plateau d’argent (« I would that they presently 

bring me in a silver charger […] the head of Jokanaan » [64]) 24 ; il faut un récipient pour 

recueillir son sang – un récipient qui rappelle immédiatement le Saint Graal, réceptacle du 

sang du Christ. Mirelle Dottin-Orsini associe également ledit plat au vase d’or de la Grande 

Prostituée de l’Apocalypse, à cause du lien entre Salomé et la Prostituée : « [Le plat] se fera 

coupe, analogue au vase d’or que tient la Grande Prostituée de l’Apocalypse, ou au contraire 

calice précieux, Graal emplit d’un sang sacré. » (Salomé, 27) Dans les deux cas, Salomé 

prend le mauvais rôle d’une histoire biblique, celle qui fait couler le sang du Saint, tour à tour 

vampire qui le boit et Grande Prostituée annonciatrice de la fin du monde. 

Et si le sang de Jean-Baptiste est sacré et permet des références aussi bien à la Cène 

qu’au Graal, c’est avant tout grâce au lien qui est fait entre lui et Jésus. Dans la source 

biblique, Jean-Baptiste est le dernier prophète du Christ, le lien entre l’Ancien et le Nouveau 

Testament, et nous pouvons trouver dans le texte plusieurs occurrences de ses prophéties vis-

à-vis de la venue de Jésus : « seek out the Son of Man » (27), « Go seek Him. He is in a boat 

on the sea of Galilee, and He talketh with His disciples » (32), « I hear upon the mountains 

the feet of Him who shall be the Saviour of the world » (44). Il se présente lui-même, dans sa 

première réplique, comme le prédécesseur du Christ (« After me shall come another mightier 

than I am » [10]). Pourtant, quand il est introduit dans l’œuvre par les explications du Premier 

Soldat au Cappadocien, il est mentionné qu’il vient du désert, qu’il a des disciples, et qu’il ne 

fait que parler pour répandre une parole ; un prophète, donc, à l’image d’Abraham ou de 

Moïse, mais aussi à l’image de Jésus lui-même. Ce qui définit Jokanaan, une fois face à 

Salomé, c’est sa pureté : quand elle ne pense qu’à le toucher et devient obsédée par son corps 

(« I am amorous of thy body, Jokanaan! » [28]), le Saint lui intime de s’éloigner, puis 

                                                           
23 « Ah ! j’ai baisé ta bouche, Iokanaa, j’ai baisé ta bouche. Il y avait une âcre saveur sur tes lèvres. Était-ce la 

saveur du sang ? » (40) 
24 « Je veux qu’on m’apporte présentement dans un bassin d’argent […] la tête d’Iokanaan. » (33) 
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s’exclame « Touch me not. Profane not the temple of the Lord God. » (29).25 Cette réplique 

pourrait faire référence au « Noli me tangere » (Jean 20 :17) que le Christ prononce alors qu’il 

voit Marie-Madeleine après sa résurrection. Celle-ci était l’une des disciples de Jésus, et selon 

plusieurs interprétations, une ancienne prostituée, mais elle est également la première à avoir 

assisté à sa résurrection. Salomé, elle aussi, est la première à poser les yeux sur le Baptiste 

alors qu’il sort de sa citerne, qui pourrait être une référence directe au tombeau de Jésus, et se 

voit dire la même chose que Marie-Madeleine quand elle essaye de le toucher. 

A ce qu’il considère comme le péché de Salomé (le désir de la chair) s’oppose sa propre 

pureté, divine, et semblable à celle du Messie. Comme lui, il meurt pour le péché d’une autre, 

celui de Salomé et du désir qui la consume, mais aussi celui d’Hérode qui a prêté serment. 

Comme lui, il sort de sa tombe pour prononcer cette injonction, « Noli me tangere », qui a été 

interprétée par Maurice Zundel comme un signe qu’une fois la résurrection effectuée, le lien 

entre les humains et Jésus ne devait plus être physique, puisque la seule manière de 

l’approcher est par la foi.26 Quand sa tête est coupée, il devient un martyr de la même manière 

que Jésus le deviendra quelques années plus tard. Et si Jean-Baptiste est une image de Jésus, 

alors le baiser de Salomé renvoie au dernier baiser de Judas, placé cette fois après la mort du 

Saint, mais toujours symbole de trahison : elle l’aime, mais elle ne respecte pas son désir de 

ne pas être touché. Plus qu’un prophète, donc, Jean-Baptiste est le prédécesseur direct du 

Christ, qui subit le même sort aux mains de son propre Judas ; son refus d’être en contact 

physique avec Salomé n’entraîne que la décollation de sa tête et son corps, et ainsi son refus 

de corporalité le rend corps morcelé et sans vie. 

 

2. Jeanne d’Arc et les personnages bibliques 

 

 De la même manière, Jeanne d’Arc, avant même la pièce de Shaw cette fois, rappelle 

automatiquement la figure du Christ. Elle est martyre pour sa foi, morte aux mains du peuple 

qu’elle voulait sauver, et reconnue plus tard comme Sainte et Sauveuse. Dans l’épilogue, le 

dramaturge explicite le lien entre les deux en ces mots :  

 

CAUCHON: Were not the suffering of our Lord Christ enough for you? 

DE STOGUMBER: No. Oh no: not at all. I had seen them in pictures, and read of them in 

                                                           
25 « Allez […] chercher le fils de l’Homme » (12), « Allez le chercher. Il est dans un bateau sur la mer de 

Galilée, et il parle à ses disciples » (15), « j’entends sur les montagnes les pieds de celui qui sera le Sauveur du 

monde »  (21), « Après moi viendra un autre encore plus puissant que moi » (4), « Je suis amoureuse de ton 

corps » (13), « Ne me touchez pas. Il ne faut pas profaner le temple du Seigneur Dieu. » (14) 
26 Maurice Zundel, Silence, parole de vie, Paris : Médiaspaul, 1990, p.129. 
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books, and been greatly moved by them, as I thought. But it was no use: it was not our 

Lord that redeemed, but a young woman whom I saw actually burned to death. (159)27 

 

Comme Jésus, Jeanne est capable de sauver l’âme des pécheurs – mieux encore, elle 

sauve ceux que le Christ n’a pas pu sauver en suivant le même chemin que lui. Comme Jésus, 

elle est condamnée à mort pour des causes religieuses, et Shaw, peu désireux de laisser le 

parallèle à cela, lui permet même de revenir en tant que fantôme dans les rêves de Charles 

pour demander « shall I rise from the dead, and come back to you a living woman? » (163). Si 

son parcours a suivi celui du Christ, Shaw souligne qu’il le pourrait jusqu’à la fin – jusqu’à la 

résurrection – mais uniquement pour pouvoir prouver que le monde refuse d’héberger un 

Saint. Cela peut laisser penser que le parallèle qui est consciemment fait entre la Sainte et 

Jésus est présent pour que la conclusion de l’œuvre s’applique aussi bien à l’un qu’à l’autre : 

« O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive Thy saints? » 

(164).28 Refuser une résurrection, c’est refuser un deuxième Christ, et Shaw affirme que ce 

serait la réaction naturelle de sa société face à cette possibilité. 

Mais si la figure du Sauveur martyr est automatiquement associée à Jeanne dans 

l’imaginaire populaire, son titre reste La Pucelle d’Orléans, ce qui l’associe également à la 

Vierge Marie. Dans la pièce elle-même, un lien clair est établi entre les deux : « It is not the 

mother of God now to whom we must look for intercession, but to Joan the Maid » (104).29 Le 

parallèle entre les deux vient donc de leur opposition, cette fois : leurs similarités sont 

évidentes, et utilisées pour montrer l’arrogance de Jeanne – selon Cauchon, elle se pense 

égale à la mère du Christ. Au-delà de la virginité qu’elles partagent, plusieurs éléments les 

rapprochent : Jeanne entend les voix des saints envoyés par Dieu de la même manière que 

Marie a vu l’Ange Gabriel, et elles sont toutes deux des figures maternelles. Marie est certes 

la mère de Jésus, mais Jeanne est devenue, dans l’imagination populaire française, l’une des 

mères de la nation, et dans la pièce de Shaw, la mère du nationalisme même. Elle impose un 

respect qui s’explique par une obsession de l’époque pour la figure virginale (sur laquelle 

nous reviendrons), et est explicité dans la pièce par un autre parallèle direct avec la Vierge :  

 

                                                           
27 « CAUCHON : Les souffrances de notre Seigneur Jésus-Christ n’étaient-elles pas suffisantes pour vous ? 

DE STOGUMBER : Non. Oh ! non ! pas du tout. Je les avais vues en images. Je les avais lues dans les livres. 

J’en avais été grandement ému, à ce que je pensais … Mais tout cela n’était d’aucune utilité pour moi … Ce qui 

m’a racheté ce n’est pas notre Seigneur, c’est une jeune femme que j’ai vue mourir sur le bûcher … » (223) 
28 « Que feriez-vous si je ressuscitais et si je revenais parmi vous, vivante ? » (232), « Ô Dieu, qui as fait cette 

belle terre, quand sera-t-elle prête à recevoir tes saints ? » (235) 
29 « Maintenant ce n’est pas à la mère de Dieu que nous devons prier d’intercéder, mais Jehanne la Pucelle ! » 

(101) 
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ROBERT: So friends or no friends, Polly, hands off her. 

POULENGEY: [with deliberate impressiveness] I should as soon think of the Blessed 

Virgin herself in that way, as of this girl. (65)30 

 

Chez Shaw, alors, le lien entre Marie et Jeanne qui est aisé à faire repose 

majoritairement sur leur virginité ; les comparaisons entre elles ne sont faites que pour 

souligner ce point ou marquer l’arrogance de la Pucelle. Si le parallèle est présent, il a tout de 

même moins d’importance dans l’œuvre que celui avec Jésus. 

Ainsi, Jean-Baptiste et Jeanne, pour le public victorien, deviennent dans les pièces de 

Wilde et Shaw des avatars du Christ martyr, alors que leurs parallèles, Salomé et la France, 

deviennent par extension des figures de Judas. Si l’association de ces figures est si évidente à 

faire, c’est d’abord et avant tout parce que Jeanne comme Jokanaan sont des Saints – au-delà 

de simples Saints, même, ce sont des prophètes. L’un comme l’autre clame entendre des 

ordres venus de Dieu, et se fait porte-parole d’une parole divine – Parole à laquelle personne 

n’accepte de croire autour d’eux. A l’image de Cassandre, ils deviennent des prophètes 

maudits, destinés à prédire un avenir qu’ils savent vrai mais que personne ne veut entendre. 

 

3. Les prophètes 

 

Jokanaan est nommé tout au long de l’œuvre « le prophète », ne laissant ainsi aucun 

doute quant à son rôle, et sa première réplique elle-même, qui annonce la venue de Jésus, le 

confirme à toute l’audience :  

 

After me shall come another mightier than I am. I am not worthy so much as to unloose 

the latchet of his shoes. [...] The eyes of the blind shall see the day, and the ears of the 

deaf shall be opened. The sucking child shall put his hand upon the dragon’s lair, he shall 

lead the lions by their names. (10)31 

 

Il est fait mention, entre autres, des guérisons de l’aveugle de Bethsaïde et du sourd de 

Décapole, deux miracles de Jésus dans le Nouveau Testament – des miracles qui, dans la 

Bible dont vient l’histoire du banquet d’Hérode, sont montrés comme accomplis. Si l’on 

regarde donc l’histoire de Wilde comme une réécriture de ce passage de la Bible, nous nous 

                                                           
30 « ROBERT : Aussi, Pollichon, amis ou pas amis, ne la touche pas ! 

POULANGY : [d’un ton réfléchi et solennel] Pour ce qui est de cela, je penserais plus vite à la Sainte Vierge 

qu’à cette jeune fille. » (16) 
31 « Après moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je ne suis pas digne même de délier la courroie de 

ses sandales. […] Les yeux des aveugles verront le jour, et les oreilles des sourds seront ouvertes … Le nouveau-

né mettra sa main sur le nid des dragons, et mènera les lions par leurs crinières. » (4) 
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devons de considérer que la suite des événements relatés dans la Bible suivra les prophéties de 

Jean-Baptiste. Pourtant, les réactions qui suivent ses prophéties varient entre l’incrédulité et 

l’incompréhension tout au long de la pièce : « Make him be silent. He is always saying 

ridiculous things » (10), « Sometimes he says things that affright one, but it is impossible to 

understand what he says » (11), « Can a man tell what will come to pass? No man knows it » 

(41).32 De la même manière, Jeanne annonce lors de son arrivée au château de Vaucouleurs 

« [God says I am to raise the siege of Orleans] and to crown the Dauphin in Reims 

Cathedral » (68), et la seule réaction qu’elle obtient est un « [sarcastic] Anything else? »33 

sceptique, alors même que quatre scènes plus tard, elle a accompli ce qu’elle avait annoncé, et 

que l’audience le sait déjà dès le début de la pièce. 

De plus, alors même que la moitié des protagonistes ne croient pas en leurs prophéties, 

ils sont tous deux comparés à d’autres prophètes bibliques – Mahomet et Elias :  

 

She sends letters to the king of England giving him God’s command through her to return 

to his island on pain of God’s vengeance, which she will execute. Let me tell you that the 

writing of such letters was the practice of the accursed Mahomet, the anti-Christ. (Saint 

Joan, 103)34 

 

HEROD: There be some who say that this man is Elias the prophet. 

A NAZARENE: I am sure that he is Elias the prophet. (Salomé, 43)35 

 

Dans le premier cas, Jeanne est certes comparée à un prophète auquel l’Église ne croit 

pas, alors que dans le second, la similitude entre Elias et Jokanaan est justement débattue par 

les débats religieux, mais la notion de prophétie reste attachée aux deux personnages malgré 

tout. Tout au long des deux pièces, Jeanne comme Jokanaan sont toujours au centre de débats 

plus ou moins religieux sur l’existence des prophètes, et chacune des choses qu’ils annoncent 

(et qui se réalisent plus tard dans l’œuvre) sont niées. Des prophètes messianiques, puisque 

Jean-Baptiste annonce la venue de Dieu et que Jeanne s’annonce comme sauveuse de la 

France, mais aussi des prophètes maudits. Comme Cassandre, qui avait reçu comme don par 

Apollon de pouvoir prédire l’avenir, mais avait été maudite par lui après avoir refusé ses 

                                                           
32 « Faites-le taire. Il dit toujours des choses ridicules. », « Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais il 

est impossible de le comprendre. » (4), « Est-ce qu’un homme peut dire ce qui va arriver ? Personne ne le sait. » 

(20) 
33 « [Dieu m’a dit de lever le siège d’Orléans] Et de bouter les Anglais hors de France. » « [sarcastique] C’est 

tout ? » (23) 
34 « Elle envoie des lettres au roi d’Angleterre pour lui dire qu’elle est chargée de lui transmettre l’ordre de Dieu 

de retourner dans son île, sinon il encourra la vengeance de Dieu, qu’elle-même exécutera ... Permettez-moi de 

vous dire que le fait d’écrire de telles lettres était la coutume de Mahomet le Maudit, l’Antéchrist. » (100) 
35 « HERODE : Il y en a qui disent que c’est le prophète Élie. 

UN NAZARÉEN : Je suis sûr que c’est le prophète Élie. » (21) 
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avances, ils sont destinés à ne pas être crus. Leurs divinations (qui semble être un terme plus 

juste encore puisqu’il vient du latin « divinare », qui signifie ‘accomplir des choses divines’, 

et que leurs prophéties sont supposées venir directement de Dieu) restent donc suspendues, 

puisque personne ne les prend au sérieux quand Jeanne les prononce, et personne ne les 

comprend quand Jokanaan le fait, et pourtant ne pourront être évitées.  

Mais si les dramaturges ont voulu parler de religion pour donner leur opinion à ce sujet 

et pour faire facilement référence à d’autres passages bibliques, ils ont aussi consciemment 

mis en scène des prophètes-Cassandre. Puisque toute l’audience sait, alors que les 

protagonistes discréditent les divinations, que la suite de la pièce montrera les faits accomplis, 

ils savent que les sceptiques ont tort. Mais à l’époque victorienne, le scepticisme religieux 

était de plus en plus puissant ; avec les avancées scientifiques et les découvertes comme celle 

de l’évolution par Darwin, leur vision du monde avait été chamboulée, et rares étaient ceux 

qui auraient cru aveuglement aux prophéties d’un autre. Comme Shaw l’affirme à la fin de sa 

pièce, un Saint n’aurait pas été accueilli à bras ouverts dans une société qui se montrait de 

moins en moins croyante. De nouveau, les dramaturges représentent leur propre société 

contemporaine – Wilde montre un scepticisme victorien, Shaw un scepticisme d’après-guerre, 

plus grand encore.  

 

Parler de religion, alors, c’est aussi parler de foi, de croyance, et de rationalisme. Les 

figures messianiques, Jeanne et Jean-Baptiste, avec leurs divinations et leurs miracles, sont 

donc les représentants de cette foi qui disparaît dans la société de Wilde et Shaw. Et s’ils sont 

représentés sur scène comme tous les autres protagonistes, ce sont leurs mots qui témoignent 

de leur mysticisme : à l’image des prophéties qu’ils prononcent et qui se réalisent plus tard, le 

langage est leur arme divine. Ils se font porte-paroles d’une Parole divine, messagers de Dieu 

sur Terre – des figures messianiques, des martyrs, mais surtout des personnages qui se servent 

de leurs voix pour prévenir, pour obtenir ce qu’ils souhaitent, ou pour transmettre des 

divinations qui les élèvent au rang de Saints. 

 

 

C – Miracles et mysticisme 
 

Le mysticisme, dans les œuvres, repose principalement sur l’idée de voix. Jean-Baptiste 

utilise la sienne pour clamer des prophéties depuis sa citerne, tournées de telle manière que 

personne ne peut les comprendre ; Jeanne est la seule à entendre la voix des Saints qui lui 
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donnent les ordres de Dieu. La voix, les mots, deviennent le centre de l’attention pour 

transformer les deux humains en être mystiques, plus proches d’un domaine spirituel que 

physique.  Pourtant, ces voix manquent soit de sens, soit de possibilité d’être entendues par 

d’autres ; leur pouvoir de prophète les rapproche du divin tout en les éloignant des autres. 

Tout ce qui les rend spéciaux, sacrés, comme ces voix, ces paroles, ou les miracles qui suivent 

Jeanne où qu’elle aille, est aussi ce qui les aliènent et ce qui finit par les perdre. 

  

1. Jeanne la miraculeuse 

 

 Si mythifier Jean-Baptiste est presque une tâche aisée puisque sa source reste un texte 

biblique, transformer Jeanne d’Arc, personnage historique associé à la France, en faiseuse de 

miracles en laquelle les Anglais accepteraient de croire n’est pas aussi simple. Pourtant, Shaw 

n’a pas décidé d’ignorer le sujet qui discréditait alors Jeanne en tant que personne saine : les 

voix qu’elle entendait. Les contemporains du dramaturge, une fois la Sainte canonisée, ne 

pouvaient plus nier ni son lien avec l’Église catholique, ni ses compétences de soldat (à cause 

des nombreuses biographies qui étaient sorties sur elle et du culte de Jeanne d’Arc qui 

commençait à se répandre et se détacher des parodies précédentes de Voltaire ou 

Shakespeare). Pourtant, le problème des voix restait le même : personne, au XXe siècle, 

n’était prêt à accepter que des voix lui étaient parvenues de Saints, et le consensus établi était 

– et est toujours la plupart du temps – qu’elle avait des problèmes d’ordre psychologique. 

Pourtant, Shaw nous montre une héroïne terre-à-terre, simple, et, si elle n’avait pas parlé des 

voix qu’elle entendait, la question de sa santé mentale ne se serait jamais posée. 

Ceci dit, il n’éradique pas l’existence des voix pour autant ; Jeanne ne cesse de les 

mentionner pour justifier chacun de ses actes : « the blessed saints Catherine and Margaret, 

who speak to me everyday  [he gapes] » (64), « JOAN: St Margaret and St Catherine and 

sometimes even the blessed Michael will say things […] DUNOIS: You make me uneasy when 

you talk about your voices » (110).36 À chaque mention des voix, quelqu’un est là pour réagir 

avec scepticisme ou pour nier simplement, et pourtant, ils ne cessent de la suivre qu’une fois 

qu’elle est arrêtée par les Anglais. Personne ne semble prêt à y croire, et Dunois est le seul à 

lui en parler clairement dans l’Acte V : 

 

                                                           
36 « les bienheureuses saintes Catherine et Marguerite, qui me  parlent chaque jour (Il reste bouche bée) » (13), 

« JEANNE : C’est alors que sainte Marguerite et Sainte Catherine, et parfois le Bienheureux Michel lui-même 

me disent des choses […] 

DUNOIS : Quand vous parlez de vos voix, vous m’agacez. » (117-118) 
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DUNOIS: I should think you were a bit cracked if I hadn’t noticed that you give me very 

sensible reasons for what you do, though I hear you telling others you are only obeying 

Madame Saint Catherine. 

JOAN [crossly]: Well, I have to find reasons for you, because you do not believe in my 

voices. But the voices come first; and I find the reasons after: whatever you may choose 

to believe. (111)37 

 

Ces deux répliques servent non seulement à montrer la différence entre la foi de Jeanne 

et le rationalisme de Dunois (et de la majorité des autres protagonistes, religieux compris), 

mais également à montrer Dunois comme le porte-parole du public sceptique de l’époque. Il 

refuse de croire en l’existence des voix, et donc la Pucelle lui donne des explications logiques 

et rationnelles pour chacun de ses actes, sans pour autant se départir de sa certitude que ses 

ordres ne viennent pas de sa logique mais de Dieu lui-même. Pourtant, si elle trouve les 

raisons terre-à-terre après, c’est que les Saintes ne les lui donnent pas, mais qu’elle les 

comprend elle-même. Cela apporte non seulement une preuve de l’intelligence de Jeanne 

d’Arc, de ses capacités de stratège et de compréhension de l’art de la guerre, mais également 

un argument pour l’opinion de Shaw lui-même – les voix n’existaient pas, elle y croyait tout 

de même, mais uniquement parce qu’elles n’étaient qu’une projection de sa propre 

imagination, une manière de réfléchir qui relève du génie : 

 

Joan’s voices and visions have played many tricks with her reputation. They have been 

held to prove that she was mad, that she was a liar and impostor, that she was a sorceress 

(she was burned for this), and finally that she was a saint. They do not prove any of these 

things; but the variety of the conclusions reached shew [sic.] how little our matter-of-fact 

historians know about other people’s minds, or even about their own. There are people in 

the world whose imagination is so vivid that when they have an idea it comes to them as 

an audible voice, sometimes uttered by a visual figure.  [...] The soundness of the order 

proves that she was unusually sane; but its form proves that her dramatic imagination 

played tricks with her senses. (11-12)38 

 

Pourtant, quelques lignes plus tard, il annonce lui-même dans la Préface qu’il ne croit 

pas aux voix que Jeanne clamait entendre : 

                                                           
37 « DUNOIS : Je vous croirais un peu timbrée, si je n’avais remarqué que vous me donnez des raisons très 

sensées de vos actes, bien que vous disiez aux autres que vous ne faites qu’obéir à madame sainte Catherine. 

JEANNE [maussade] : Pour vous, il faut toujours donner des raisons, puisque vous ne croyez pas à mes voix. 

Mais les voix viennent d’abord et c’est après que je trouve les raisons, quoi qu’il vous plaise de croire. » (118) 
38 « Les voix et les visions de Jeanne ont joué maints mauvais tours à sa réputation. On a dit qu’elles prouvaient 

qu’elle était folle, qu’elle était menteuse, qu’elle était sorcière (ce pour quoi elle fut brûlée), et finalement qu’elle 

était sainte. Elles ne prouvent rien de tout cela. Mais la variété des conclusions auxquelles on est arrivé montre 

combien peu nos historiens positifs connaissent la pensée des autres ou même la leur. Il y a de par le monde des 

gens dont l’imagination est si vive que, lorsqu’ils ont une idée, elle leur vient comme une voix perceptible, 

parfois articulée par une personne visible. […] La justesse de cet ordre prouve qu’elle était au contraire 

extraordinairement saine d’esprit ; mais la forme qu’elle lui donne prouve que son imagination dramatique jouait 

des tours à ses sens. » (XXII-XXV) 
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I cannot believe, nor if I could, could I expect my readers to believe, as Joan did, that 

three ocularly visible well dressed persons, named respectively Saint Catherine, Saint 

Margaret, and Saint Michael, came down from heaven and gave her certain instructions 

with which they were charged by God for her. (13)39 

 

Ainsi, il annonce l’absurdité de croire en ces voix tout en refusant de décrédibiliser 

Jeanne à cause d’elles. Il agit de la même manière vis-à-vis des miracles qui semblent 

entourer la Pucelle – par exemple, lorsque pour prouver qu’elle vient bien de Dieu, Charles 

décide de se cacher dans la foule et d’être remplacé par Bluebeard pour voir si elle verra la 

supercherie, le scepticisme de Shaw s’exprime à travers les paroles de l’Archevêque : 

 

LA TRÉMOUILLE: I wonder will she pick him out!  

THE ARCHBISHOP: Of course she will. 

LA TRÉMOUILLE: Why? How is she to know? 

THE ARCHBISHOP: She will know what everybody in Chinon knows: that the Dauphin 

is the meanest-looking and worst-dressed figure in the Court, and that the man with the 

blue beard is Gilles de Rais. 

LA TRÉMOUILLE: I never thought of that. 

THE ARCHBISHOP: You are not so accustomed to miracles as I am. It is part of my 

profession. 

LA TRÉMOUILLE [puzzled and a little scandalized] But that would not be a miracle at 

all. 

THE ARCHBISHOP [calmly] Why not? 

LA TRÉMOUILLE: Well, come! What is a miracle? 

THE ARCHBISHOP: A miracle, my friend, is an event which creates faith. That is the 

purpose and nature of miracles. They may seem very wonderful to the people who 

witness them, and very simple to those who perform them. (79)40 

 

Les miracles ont une explication logique, nous dit le chef religieux, de la même manière 

que Shaw nous donne le génie de Jeanne comme justification des voix qu’elle entendait. Il est 

également important de noter que si des trois miracles de la pièce (les poules qui 

                                                           
39 « Je ne puis pas croire, et si je le pouvais je ne puis demander à tous mes lecteurs de croire, comme Jeanne, 

que trois personnes bien vêtues bien visibles à ses yeux, appelées respectivement sainte Catherine, sainte 

Marguerite et saint Michel, descendirent des cieux et lui donnèrent certaines instructions que Dieu les avait 

chargées de lui donner. » (XXVII) 
40 « LA TREMOUILLE : Je me demande si elle le découvrira !  

L’ARCHEVÊQUE : Bien sûr qu’elle le découvrira.  

LA TRÉMOUILLE : Pourquoi ? Comment le saurait-elle ?  

L’ARCHEVÊQUE : Elle saura ce que tout le monde sait à Chinon, à savoir que le Dauphin est le personnage à 

l’aspect le plus chétif et le plus mal habillé de la Cour, et que l’homme à la Barbe Bleue est Gilles de Rais !  

LA TRÉMOUILLE : Je n’y avais pas songé ! 

L’ARCHEVÊQUE : Parce que vous n’avez pas l’habitude des miracles comme moi … Cela fait partie de ma 

profession. 

LA TRÉMOUILLE [intrigué et un peu scandalisé] Mais alors ça ne serait pas du tout un miracle.  

L’ARCHEVÊQUE [avec calme] Pourquoi pas ?  

LA TRÉMOUILLE : Oh ! Voyons ! Qu’est ce qu’un miracle ?  

L’ARCHEVEQUE : Un miracle, mon ami, c’est un événement qui crée la foi. C’est là le but et la nature des 

miracles. Ils peuvent sembler tout à fait merveilleux pour les gens qui en sont témoins, et être tout à fait simples 

pour ceux qui les accomplissent. (46-47) 
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recommencent à pondre, Jeanne qui reconnaît le roi, le vent qui se remet à souffler sur la 

Loire) un seul est expliqué réalistement, l’Archevêque ne croit en aucun d’entre eux. Les 

miracles sont totalement désolidarisés de l’Église catholique, et lorsque La Hire dit « He is 

tired of paying the priests to pray for a west wind. What he needs is a miracle. » (78),41 il 

affirme que les pouvoirs religieux ne sont pas ceux qui sont responsables des miracles. Si l’on 

prend en considération l’avis que Shaw exprime dans la Préface de la pièce, cela fait de 

l’Archevêque un être qui n’a pas le génie de l’imagination. Mais si l’on observe vraiment le 

comportement du religieux vis-à-vis de tout ce qui est surnaturel, le dramaturge nous le 

présente comme quelqu’un de terre-à-terre, de réaliste, et par extension donne à l’Église une 

crédibilité qu’elle n’aurait pas eue si elle avait simplement été l’Église fanatique présentée par 

les défenseurs de Jeanne d’Arc en son temps : 

 

THE ARCHBISHOP: If I were a simple monk, I should seek peace for my spirit with 

Aristotle and Pythagoras rather than with the saints and their miracles. 

LA TRÉMOUILLE: And who the deuce was Pythagoras? 

THE ARCHBISHOP: A sage who held that the earth is round, and that it moves round 

the sun. 

LA TRÉMOUILLE: What an utter fool! Couldnt [sic.] he use his eyes? (80)42 

 

À travers la science, cause du scepticisme religieux victorien, l’Archevêque réaliste est 

opposé au soldat qui ne se pose pas de questions, à l’ignorant qui croit aux miracles et 

pourtant semble incapable de croire que la Terre est ronde sous prétexte qu’il ne peut pas le 

voir. Cela permet non seulement de donner une image positive de l’Église en présentant l’un 

de ses principaux acteurs comme un homme éduqué et scientifiquement curieux, mais aussi 

de mettre les miracles au même niveau que des faits avérés de l’époque du dramaturge pour 

montrer que l’un ne semblait pas alors plus absurde que l’autre.  Il met lui-même la crédibilité 

de la foi chrétienne et celle des voix de Jeanne au même niveau : 

 

If Joan was mad, all Christendom was mad too ; for people who believe devoutly in the 

existence of celestial personages are every whit as mad in that sense as the people who 

think they see them. Luther, when he threw his inkhorn at the devil, was no more mad 

than any other Augustinian monk: he has a more vivid imagination, and had perhaps 

                                                           
41 « Il est fatigué de payer les prêtres afin qu’ils prient pour que le vent tourne à l’ouest. Ce qu’il lui faut, c’est un 

miracle. » (44) 
42 « L’ARCHEVÊQUE : Si […] j’étais un simple moine, eh bien, je chercherai la paix de l’esprit avec Aristote et 

Pythagore, au lieu de la chercher avec les saints et leurs miracles.  

LA TRÉMOUILLE : Qui diantre c’est, Pythagore ?  

L’ARCHEVÊQUE : Un sage qui soutenait que la terre est ronde et qu’elle tourne autour du soleil.  

LA TRÉMOUILLE : En voilà un idiot ! Il ne pouvait donc pas se servir de ses yeux ? » (50) 
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eaten and slept less: that was all. (14)43 

 

De nouveau, Shaw donne pour justification des visions l’imagination. Dans sa Préface, 

il va jusqu’à comparer Jeanne à Newton, expliquant qu’il aurait pu formuler la théorie de la 

gravitation après avoir été visité par le fantôme de Pythagore, et qu’il n’aurait pas été enfermé 

pour folie à ce prétexte puisque sa théorie s’avérait logiquement explicable. Au contraire, s’il 

avait uniquement écrit sa Chronologie des Ancien Royaumes, qui était née de son imagination 

purement mathématique, nous dit Shaw, il aurait sans aucun doute été jugé fou : « [I]f all his 

work were lost except his chronology we should say that he was as mad as a hatter. As it is, 

who dares diagnose Newton as a madman? » (12).44 L’imagination puissante qui caractérisait 

Newton et Jeanne d’Arc (mais aussi selon lui Socrates, Luther, Swedenborg et Blake [11]) est 

celle qui leur permettait d’avoir des traits de génie sous forme de visions, d’hallucinations ; si 

cela ne les rend pas réelles, elles ne sont pas alors non plus synonymes de folie, bien au 

contraire. Cette puissance de l’imagination transforme l’Homme en Superman, un concept 

que Shaw tenait d’Ibsen et qui définissait la forme la plus évoluée de l’être humain, celle vers 

laquelle l’humanité devait se diriger.  

Le Superman de Shaw se rapproche du concept de Surhomme de Nietzsche en plusieurs 

points : il est plus intelligent que le reste de l’humanité, et est animé d’une volonté puissante 

que le dramaturge appelle Life Force. Dans « Confluence of Minds: A Comparison of 

Nietzsche’s and Shaw’s ‘Vision of a Better Mankind’ », GS. Aravind explique que tous deux 

avaient le même mépris pour le monde dans lequel ils vivaient parce que les humains, à cause 

de la religion et de la certitude d’une vie après la mort plus importante que celle qu’ils 

vivaient sur Terre, ne cherchaient plus à évoluer. En conséquence, tous deux pensaient que 

pour contrebalancer, un humain « supérieur » (l’Ubermench chez Nietzsche et le Superman 

chez Shaw) finirait par naître et par remettre en question toutes les valeurs préétablies de la 

société dans laquelle ils vivaient. Pour le philosophe, il sera guidé par le « will to power », et 

pour le dramaturge, par la Life Force, tous deux des désirs d’évolution qui poussent chaque 

être vivant à changer avec le temps. Aravind explique le concept de Superman de Shaw en ces 

termes : « [He] is a far more developed sort of human being who has the virtue of better 

intellect, cunningness and intuition, strength to defy the outdated moral codes and dwells on 

                                                           
43 « Si Jeanne était folle, toute la Chrétienté l’était également, car des gens qui croient dévotement à l’existence 

de personnages célestes sont tout aussi fous que ceux qui croient les voir. Luther, quand il jetait son encrier au 

diable, n’était pas plus fou que n’importe quel autre moine de l’ordre des Augustins. Il avait seulement 

l’imagination plus vive, et avait peut être moins mangé et dormi, c’est tout. » (XXIX) 
44 « [S]i toutes ses œuvres étaient perdues sauf sa chronologie, nous dirions qu’il était aussi fou qu’un lièvre en 

mars. Mais maintenant qui oserait diagnostiquer la folie chez Newton ? » (XXV) 
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self-defined values and assumptions ».45 Jeanne, qui a un esprit stratégique développé qui 

relève du génie, et qui ne croit qu’en ce que les voix qu’elle imagine lui disent plutôt qu’en 

l’Église, serait alors un de ces exemples du Superman : 

 

There is no more mystery about this appetite for knowledge and power than about the 

appetite for food: both are known as facts and facts only, the difference between them 

being that the appetite for food is necessary to the life of the hungry man and is therefore 

a personal appetite, whereas the other is an appetite for evolution, and therefore a 

supersonal need. The diverse manners in which our imaginations dramatize the approach 

of the supersonal forces is a problem for the psychologist, not for the historian. (14)46 

 

Ainsi, quand Dunois dit « we shall hear whatever we fancy in the booming of the bells » 

(110)47 alors qu’il oppose ce que Jeanne lui dit de logique aux hallucinations qu’elle raconte 

aux autres, il explique en quelques mots ce que Shaw exprimait dans sa Préface et en devient 

le porte-parole : les voix ne sont que le produit de l’imagination de la Pucelle, mais la logique 

de ce qu’elle dit suffit à lui permettre de croire en elle et en ses plans. L’utilisation du mot 

« fancy » elle-même transmet ce message, puisqu’il relève de la fantaisie et est synonyme 

d’imagination, d’invention. L’imagination, donc, devient un don, un pouvoir, une qualité du 

Surhomme que Shaw voit en Jeanne, une expression de son génie. Il est alors intéressant de 

noter que le Superman de la pièce est Jeanne elle-même, une femme, ce qui laisse à penser 

soit que cette notion n’est pas exclusive au genre masculin, soit que la Pucelle n’est pas 

réellement définie comme une femme, sujet que nous aborderons par la suite. 

Cette approche de l’imagination prend alors un aspect plus général encore : si une chose 

n’a pas besoin d’être vraie pour être crue par ceux qui ont un tempérament comme celui de 

Jeanne, alors la fiction elle-même devient un éloge de l’imagination ; tous ceux qui lisent une 

œuvre de fiction acceptent sans scepticisme ce que l’auteur de l’œuvre présente, aussi 

irréaliste que cela puisse paraître. Lire une histoire de fantômes, c’est partir du principe que 

les fantômes existent dans ce monde imaginaire propre à son auteur. Ce concept de 

suspension d’incrédulité (« suspension of disbelief ») a été approché pour la première fois par 

Coleridge dans Biographia Literaria par rapport à la poésie, et est devenue une théorie 

                                                           
45 GS. Aravind, « Confluence of Minds: A Comparison of Nietzsche’s and Shaw’s ‘Vision of a Better 

Mankind’», Research on Humanities and Social Sciences (6:7), 2016, p. 25. 
46 « Il n’y a pas plus de mystère autour de ce besoin de connaissances et de puissance qu’il n’y en a autour du 

besoin de nourriture, l’un et l’autre sont reconnus comme des faits et uniquement des faits. Ce qui les différencie 

c’est que le besoin de nourriture est nécessaire à la vie de l’homme affamé, c’est donc un besoin personnel, alors 

que l’autre est un besoin d’évolution, donc un besoin supra-personnel. Les diverses façons dont nos imaginations 

dramatisent l’approche des forces supra-personnelles est un problème pour le psychologue et non pour 

l’historien. » (XXVIII) 
47 « dans le grondement des cloches, nous entendrons tout ce que nous voudrons » (118) 
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littéraire qui affirme que pour lire ou voir correctement une œuvre de fiction, il est nécessaire 

de mettre de côté son scepticisme pour accepter ce que l’artiste présente. Plus encore, le 

théâtre devient une particularité du royaume de l’imagination, puisqu’en plus d’affirmer un 

impossible auquel le public se doit de croire, il le présente sur scène, en donne une incarnation 

physique. Lorsque le fantôme du père d’Hamlet fait son entrée sur scène, le public accepte d’y 

croire plutôt que de voir en lui un simple acteur déguisé. Eva Schaper, dans « Fiction and the 

Suspension of Disbelief », analyse cette théorie littéraire sous plusieurs angles et mentionne 

que le théâtre est l’exemple le plus utilisé pour illustrer cette suspension d’incrédulité 

justement parce que les spectateurs, en plus de croire aux événements, doivent croire que les 

acteurs sont réellement des personnages de fiction : « The use of examples from the stage 

might be thought unnecessarily to complicate the discussion here, since we have, in addition 

to the spectator-work relationship, the fiction being played out by actors on the stage ».48 Le 

théâtre devient alors un lieu où tout le monde utilise son imagination, où tout le monde 

accepte celle du dramaturge comme une réalité ; tous les hommes deviennent des visionnaires 

qui voient et entendent ce qui n’existe pas – des Supermans. 

 

2. Le pouvoir de la voix 

 

L’imagination de Jeanne lui permet ainsi d’entendre des voix qui lui commanderont de 

se battre en faveur des Français contre l’armée anglaise, puis de couronner Charles dans la 

Cathédrale. Si cela rappelle non seulement la notion de royauté de droit divin que Jeanne ne 

cesse de rappeler (« I come from God to tell thee to kneel in the cathedral and solemnly give 

thy kingdom to Him for ever and ever, and become the greatest king in the world as His 

steward and His bailiff, His soldier and His servant » [86]),49 cela réfère aussi à l’idée des 

Saints Guerriers, au lien important qui était fait à l’époque entre la religion et la guerre. Ces 

voix, et par conséquent leur porte-parole Jeanne, ont tous les pouvoirs puisqu’elles viennent 

de Dieu lui-même. Elles sont célestes, et par conséquent, toutes-puissantes.  

Plus encore que Jeanne qui est porte-parole, Jean-Baptiste, lui, n’est que voix : il est 

introduit en tant que « THE VOICE OF JOKANAAN » au début de la pièce, et ne sort de la 

citerne que pour quelques minutes sous les ordres de Salomé qui veut le regarder, avant d’y 

                                                           
48 Eva Schaper, « Fiction and the Suspension of Disbelief », The British Journal of Aesthetics (18:1), 1978, p. 6. 

« On pourrait penser qu’utiliser des exemples du théâtre complique inutilement la discussion ici, puisque nous 

avons, en plus de la relation spectateur-œuvre, la fiction qui est jouée par des acteurs sur la scène. » 
49 « Et je suis envoyée par Dieu pour te dire de t’agenouiller dans la cathédrale et de solennellement Lui faire 

don de ton royaume, pour toujours, et ainsi devenir de plus grand roi du monde comme Son intendant et Son 

bailli et Son soldat et Son serviteur » (64) 
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retourner de son plein gré pour redevenir « THE VOICE OF JOKANAAN » à sa prochaine 

réplique. Il commence donc en tant que voix d’outre-tombe, et finit dans le silence de la mort 

lorsque sa décapitation l’empêche de continuer à parler. S’il est porte-parole de la Parole 

divine, puisqu’il est prophète, il est aussi déshumanisé. Comme nous l’avons vu, son 

mysticisme le rapproche de la sphère spirituelle et l’éloigne de la sphère physique, puisque 

son corps devient le temple de Dieu – mais plus que ça, son corps semble se vider, au fur et à 

mesure que Salomé le décrit, de toute essence humaine. En effet, la première chose qu’elle dit 

sur son apparence le compare à une statue, une œuvre d’art magnifique mais sans vie, un être 

parfait incapable de vivre : « He is like a thin ivory statue. He is like an image of silver. […] 

His flesh must be very cold, cold as ivory … I would look closer at him » (25).50 L’opposition 

de la physicalité de Salomé à la spiritualité de Jokanaan, qui sera développée plus tard, 

accentue le mysticisme de Jean Baptiste, qui ne souhaite pas se lier au monde tangible mais 

préfère rester simple voix.  

Ni Jeanne ni Jean-Baptiste ne sont décrit physiquement comme imposants ou 

effrayants : le prophète ressemble à une statue d’ivoire magnifique alors que la Pucelle n’est 

dans les didascalies qu’une « ablebodied girl of 17 or 18, respectably dressed in red, with an 

uncommon face » (62).51 Pourtant, leurs voix, elles, sont décrites comme impressionnantes, 

relevées plus d’une fois dans les œuvres : « What a strange voice ! » (Salomé, 19), « Thy 

voice is as music to mine ear » (26),52 « Her voice is normally a hearty coaxing voice, very 

confident, very appealing, very hard to resist » (Saint Joan, 62).53 Tour à tour étrange, 

musicale ou séduisante, la voix des deux Saints est une source d’émerveillement pour les 

autres personnages, renforçant de ce fait leur aspect mystique. Plus qu’impressionnantes,  ces 

voix sont même source d’effroi dans le cas de Jean-Baptiste, et arme de persuasion dans celui 

de Jeanne :  

 

Sometimes he says things that affright one, but it is impossible to understand what he 

says. (Salomé, 11)54 

 

POULENGEY: [About paying for Joan’s horse] It is not a gamble. 

ROBERT: What else is it? 

POULENGEY: It is a certainty. Her words and her ardent faith in God have put fire into 

                                                           
50 « Il ressemble à une mince image d’ivoire. On dirait une image d’argent. […] Sa chair doit être très froide, 

comme de l’ivoire … Je veux le regarder de près. » (11) 
51 « une robuste campagnarde de dix-sept à dix-huit ans, décemment vêtue, en rouge. Le visage est peu 

ordinaire. » (9) 
52 « Quelle étrange voix ! » (8), « Ta voix m’enivre. » (12) 
53 « Sa voix est naturellement cordiale, caressante, très confiante et très touchante. On y résiste difficilement. » 

(10) 
54 « Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais il est impossible de le comprendre » (4) 
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me. (Saint Joan, 66-7)55 

 

Les deux prophètes qui servent de porte-paroles à des êtres célestes deviennent donc des 

êtres surhumains, capables de créer un sentiment de peur ou de certitude dans le cœur des 

autres, simplement à l’aide de mots et du pouvoir de leur voix. Une prophétie (Grec 

« phropheteia », Latin « prophethia »), étymologiquement, est « l’action d’interpréter la 

volonté des dieux » : leur don leur permet donc d’atteindre un domaine céleste, supérieur au 

commun des mortels, mais c’est également leur esprit, ou leur imagination, qui leur permet 

d’interpréter la volonté divine, de mettre des mots dessus. 

Mais si parce qu’ils sont définis par la puissance de leur voix, Jeanne et Jokanaan 

atteignent un domaine spirituel plutôt que physique, il n’en reste pas moins qu’il n’y a pas de 

voix sans corps. De Vinci et Barthes, par exemple, ont tout deux défini la voix comme le 

propre de l’Homme, chacun ayant son propre grain de voix, et tout homme ayant grâce à elle 

accès au langage. Pour parler, il est nécessaire de pouvoir mentalement former des mots, mais 

il est tout aussi nécessaire d’avoir des cordes vocales, des poumons, etc. Pour devenir 

totalement spirituels et s’élever au rang de Dieu, Jeanne et Jean-Baptiste devraient 

abandonner leur voix, et avec elle leur pouvoir de porte-paroles, pour devenir comme lui, 

désincarné et totalement détaché du reste des hommes. Dieu, en effet, n’est que Voix, Parole 

divine, alors qu’eux sont humains et donc capables de porter son message à l’humanité 

entière. Si ce qu’ils interprètent est la volonté divine, on peut penser que le message qu’ils 

entendent de Dieu ne prend pas la forme de mots, qu’il n’y a qu’eux qui arrivent à les 

interpréter, chose qui rappelle ce que Dunois dit à Jeanne – « we shall hear whatever we fancy 

in the booming of the bells ». Ils ne sont pas porte-paroles parce qu’ils sont les seuls à 

entendre la volonté divine, mais parce qu’ils sont les seuls capables de l’interpréter (« [The 

voices] do come to you ; but you do not hear them » [114]).56 S’ils font partie d’une sphère 

plus spirituelle que les autres Hommes, c’est uniquement pour être capables d’entendre la 

volonté qui n’a pas de corps ni de mots, et ainsi se transformer en corps porteurs de la bonne 

Parole, comme tous les prophètes avant eux. De la même manière, les dramaturges, propres 

dieux de leur microcosme personnel, écrivent un texte de théâtre pour qu’il soit ensuite 

prononcé sur scène par des acteurs, devenant à leur tour une voix désincarnée qui nécessite 

des porte-paroles. Là se tient l’originalité du théâtre par rapport aux autres œuvres littéraires : 

                                                           
55 « POULENGEY : [A propos de son intention de payer pour le cheval de Jeanne] Il n’y a pas de risque. 

ROBERT : Pas de risque ! Mais qu’est ce qu’il y a alors ? 

POULENGEY : Une certitude … Ses paroles et son ardente foi en Dieu m’ont enflammé. » (19) 
56 « [Les voix] arrivent jusqu’à vous, mais vous ne les entendez pas … » (125) 
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c’est un art écrit qui se doit d’être reproduit sur scène, chaque réplique étant une incarnation 

des idées des auteurs, un travail constamment inachevé, qui a besoin d’une incarnation 

physique pour être complet. Le théâtre est écrit pour devenir visible, physique, et chaque 

comédien devient ainsi le porte-parole d’un texte incarné, créé par un dramaturge tout-

puissant. Aurore Chestier présente ce paradoxe du théâtre dans son article « Du corps au 

théâtre au théâtre-corps » : 

 

Objet protéiforme par excellence, le théâtre est un art du paradoxe qui joue de la 

dialectique des contraires entre texte et représentation, éphémérité et pérennité de l’œuvre 

d’art. En ce sens, l’écriture théâtrale représente un espace à pourvoir : le texte est destiné 

à prendre chair à travers la voix et le jeu des acteurs ; quand aux personnages, loin d’être 

condamnés à demeurer des êtres de papier, ils sont appelés à être incarnés sur scène. C’est 

donc le « corps conducteur » de l’acteur qui sert de lien entre le texte de l’auteur, les 

directives du metteur en scène et la réception du spectateur, et qui établit une transition 

entre l’univers de la fiction et le monde réel. […] La voix, parce qu’elle se tient 

dialectiquement à la jonction du corps et du langage articulé, et qu’elle est un entre-deux 

du corps et du discours, constitue un élément essentiel de la mise en scène et de 

l’interprétation.57 

 

Ainsi, la voix, comme le théâtre lui-même, est paradoxale parce qu’elle appartient à la 

fois à un monde séparé du réel, du physique, et à son contraire. Sans monde physique pour 

être entendue et sans corps pour être exprimée, la voix n’existe pas réellement mais reste 

pensées, de la même manière que le texte théâtral sans incarnation physique reste un travail 

inachevé, incapable d’entrer en communication avec le monde. Un personnage de théâtre, 

comme tout homme, a une voix propre, une attitude propre, et nécessite donc un acteur pour 

l’incarner. Les dramaturges sont conscients de l’importance du choix d’acteur par rapport à 

cela, puisque par exemple Wilde a écrit le personnage de Salomé avec l’actrice Sarah 

Bernhart en tête ; Salomé, donc, a la voix de Sarah Bernhart.  

 

Jeanne et Jean-Baptiste, alors, prophètes mystiques, porte-paroles de Dieu lui-même, 

sont à la fois détachés du réel de par leur lien avec le divin, mais aussi des incarnations 

physiques nécessaires pour passer le message de ce même divin. S’ils sont associés soit au 

domaine de la voix d’outre tombe et de la désincarnation dans le cas de Jean-Baptiste, soit à 

celui de l’imaginaire et du génie dans celui de Jeanne, ils se tiennent tout de même dans un 

entre-deux constant entre une spiritualité qui les aliène de l’Autre, et une physicalité 

encombrante mais nécessaire. Ni le Saint ni la Sainte ne souhaitent être considérés comme des 

êtres physiques, et pourtant, sans le corps qu’ils dénigrent, ils seraient incapables d’utiliser 

                                                           
57 Aurore Chestier, « Du corps au théâtre au théâtre-corps », Dilecta | « Corps » (1:2), 2007, p. 107-108. 
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leur principale arme : le langage. Et là où les prophètes essaient de s’effacer eux-mêmes pour 

porter la voix de Dieu et transmettre ses messages, les acteurs à leur tour s’effacent à la fois 

pour incarner un personnage et pour prononcer les mots du dramaturge. Comme une mise en 

abyme, Wilde et Shaw ont créé deux personnages dont le but est de transmettre la volonté 

divine, les messages divins, tout en étant conscients qu’ils seraient joués sur scène par des 

acteurs dont le but est presque le même : dans un microcosme théâtral, les dramaturges se font 

dieux, et les comédiens prophètes.  

 

En choisissant deux figures religieuses, alors, Shaw et Wilde ne se sont pas contentés de 

parler d’Orientalisme ou de Médiévalisme, et encore moins de simplement critiquer leur 

société contemporaine : ils se sont tous deux servis du scepticisme qui caractérisait leur 

époque pour mettre en scène deux figures sacrées, Jean le Baptiste et Jeanne d’Arc, et pour les 

rendre à la fois réalistes et inatteignables. Jean Baptise devient l’incarnation des prophètes 

d’antan, qui prononce des paroles que nul n’a la capacité de comprendre et qui cherche à 

échapper à la physicalité qui va avec son statut d’humain pour rester Saint, mystique, détaché 

du réel. Jeanne devient une incarnation d’une foi sans faille, faiseuse de miracles et prophète, 

et pourtant est vue à travers l’athéisme de Shaw comme une jeune fille imaginative et 

stratège, devenant aux yeux du public bien plus humaine que son image populaire ne l’est à 

l’époque. En parlant de religion, les dramaturges parlent de spirituel, mais ils abordent aussi 

des questionnements sur la nature même du théâtre ; ils se font divinités qui mettent en scène 

leur propre microcosme, et choisissent des comédiens pour devenir leurs porte-paroles et 

incarner leurs personnages. Le texte de théâtre, leur œuvre, devient répliques, alors que la 

scène devient le plateau qui présente leurs interprétations de Jeanne ou de Salomé, le plat 

d’argent sur lequel est déposée une représentation physique de leur imagination. Les pièces, 

pour exister, se doivent de devenir visibles, et, à l’image de Jeanne et Jean-Baptiste qui ne 

peuvent proférer des Paroles divines sans corps, ce qui relève de l’imagination et du génie des 

dramaturges ne peut exister sans prendre corps. L’esprit, représenté par les deux saints, 

s’oppose au corps et pourtant ne peut exister sans lui. 
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II – Le corps contre l’esprit 
 
 
 

A – L’importance et les limites du langage 
 

La voix (phônê), selon Aristote, n’est qu’un ensemble de sons qui sont aussi bien 

caractéristiques de l’espèce humaine que des autres animaux ; ce qui différencie l’Homme et 

qui lui est propre, c’est surtout le langage (logos), la capacité d’émettre des sons qui gagnent 

une signification.1 Plus que le pouvoir de la voix, alors, c’est le pouvoir des mots que 

possèdent non seulement Jokanaan et Jeanne d’Arc, mais aussi Wilde et Shaw, dramaturges, 

et qui plus est adeptes de jeux de mots. Ils utilisent alors cette thématique de la voix et de la 

parole pour parler du langage, et du pouvoir des mots qui leur est automatiquement lié, en tant 

que dramaturges. En sachant que l’on naît avec une voix et que l’on apprend un langage, les 

avantages et les inconvénients dudit langage permettent de voir une autre opposition entre 

l’esprit et le corps, tous deux nécessaires à son existence. 

 

1. Langage et nationalisme 

 

L’un des principaux problèmes rencontrés par Jeanne dans la pièce de Shaw est sa 

définition d’un pays, chose qui était encore plus ou moins étrangère à son époque : lorsque 

Robert de Beaudricourt essaie de comprendre d’où elle vient, sa réponse naturelle est « but 

what does it matter? We all speak French » (68).2 De la même manière, sa justification pour 

chasser les Anglais de France, alors qu’ils sont aussi censés être les enfants de Dieu, est cette 

importance du langage :  

 

JOAN: God made them just like us; but He gave them their own country and their own 

language; and it is not His will that they should come into our country and try to speak 

our language. 

ROBERT: Who has been putting such nonsense into your head? Don’t you think that 

soldiers are subjects to their feudal lord, and that it is nothing to them or to you whether 

he is the duke of Burgundy or the King of England or the King of France? What has their 

language to do with it? 

JOAN: I do not understand that a bit. We are all subject to the King of Heaven; and He 

                                                           
1 Jean-Louis Labarrière, « Aristote et la question du langage animal », Mètis : Anthropologie des mondes grecs 

anciens (8:1-2), 1993. 
2 « Mais qu’est ce que ça peut faire ? Nous parlons tous français. » (22) 
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gave us our countries and our languages, and meant us to keep them. If it were not so, it 

would be murder to kill an Englishman in battle. (69)3 

 

Jeanne, pour Shaw, devient celle qui fait naître un sentiment de nationalisme dans le 

cœur de ses compatriotes. Si elle est la première à mentionner l’idée de pays séparés, celle-ci 

est reprise trois scènes plus tard par le Chapelain quand il s’exclame « I feel it, my lord: I feel 

it very deeply. I cannot bear to see my countrymen defeated by a parcel of foreigners » (95).4 

Le débat s’ensuit, et il ne reste que les nobles, détenteurs de terres et maîtres de celles-ci, pour 

s’outrer d’une telle idée. Comme nous l’avons vu plus haut, alors que dans la conversation qui 

suit entre Cauchon et Warwick, l’Évêque s’inquiète du protestantisme que répand Jeanne 

pendant que le Noble s’inquiète du nationalisme qui la suit partout où elle va. La religion est 

menacée au  même tire que le pouvoir féodal, et la Pucelle se fait tête d’affiche de ces deux 

menaces pour l’ordre établi. Mais il est intéressant de noter qu’une nationalité, pour elle, ne 

dépend par vraiment de l’endroit où l’on est né, ou de qui étaient nos parents, mais 

uniquement de la langue que l’on pratique. C’est ce langage commun à chaque pays qui en 

définit les frontières, et qui permet, même dans un contexte religieux où tout homme est 

enfant de Dieu, d’appeler les Anglais des « envahisseurs » ou des « étrangers ».  

Cette idée du langage qui sépare les peuples peut trouver sa source dans les textes 

bibliques, plus précisément dans l’épisode de la tour de Babel. Dans le livre de la Genèse, 

Dieu avait donné un langage commun à tous les hommes, et ceux-ci décidèrent de construire à 

Babel une tour qui atteindrait les cieux. En guise de punition pour leur arrogance, Dieu lança 

une malédiction divine, et les hommes se mirent tous à parler différents langages et devinrent 

incapables de se comprendre, et donc de continuer leur entreprise, les poussant à se disperser 

à travers le monde. Dans cette optique, l’argument de Jeanne semble logique : Dieu a voulu 

différents langages pour les hommes, et les a voulu répartis dans le monde entier – à chaque 

langage son pays, alors. Il serait intéressant, dans ce cas, d’évoquer de nouveau l’Irlande : 

Shaw étant irlandais, comme Wilde, il a un rapport particulier au langage puisque le débat à 

ce propos était courant dans son pays natif – ou, dans les mots d’Hélène Catsiapsis :  

                                                           
3 « JEANNE : Dieu les a fait, tout comme nous, sauf qu’Il leur a donné leur propre pays et leur propre langue. Ce 

n’est pas Sa volonté qu’ils viennent dans notre pays et parlent notre langue. 

ROBERT : Qui t’as mis en tête toutes ces absurdités ? Tu ne sais donc pas que les soldats sont sujets de leur 

seigneur féodal, et que peu importe, à eux comme à toi, que ce soit le duc de Bourgogne, le roi d’Angleterre ou 

le roi de France ? Qu’est ce que leur langue a à voir là dedans ? 

JEANNE : Je ne comprends pas un mot de tout ça. Nous sommes tous sujets du Roi du Ciel. Il nous a donné nos 

pays et nos langues, et Il veut que nous les gardions. S’il n’en était pas ainsi, ce serait commettre un assassinat 

que de tuer un Anglais sur le champ de bataille. » (24-25) 
4 « Je ressens cela, mon Seigneur, je le ressens très profondément. Je ne peux pas supporter de voir mes 

compatriotes battus par un tas d’étrangers. » (83) 
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Wilde didn’t of course speak Irish, any more than Yeats or Joyce did; but language had 

always been a political battleground in their country, which led to the kind of heightened 

self-consciousness about it which bonded well with modernist experiments.5 

 

En tant qu’Irlandais, Shaw et Wilde avaient donc une conscience différente du langage. 

Et quand l’auteur de Saint Joan définit un pays comme un lieu délimité par un langage 

commun, il rappelle la lutte de l’époque en Irlande de ceux qui tenaient pour langage national 

le gaëlique, et considéraient l’anglais comme la langue de l’envahisseur. Ainsi, quand il écrit 

dans la Préface de John Bull’s Other Island, une pièce jouant sur les stéréotypes définissant 

Anglais et Irlandais, « The final reason why Ireland must have Home Rule is that she has a 

natural right to it » ,6 cela ne peut que nous rappeler cet argument – un langage, une nation.  

Mais plus qu’une volonté de parler de l’indépendance de son pays d’origine, Shaw 

utilise le nationalisme de Jeanne et sa conscience du langage comme définitoire d’un peuple 

pour parler de l’un de ses sujets de prédilection : les classes sociales. Comme nous l’avons vu, 

cette idée de nationalisme met en danger le pouvoir des seigneurs féodaux aussi bien que le 

protestantisme met en danger le pouvoir de l’Église catholique – mais un autre élément est à 

prendre en compte : la critique que Shaw fait des puissants qui abusent de leur pouvoir. 

Jeanne, au début de la pièce, est définie par sa classe sociale par Robert de Beaudricourt 

(« she’s no farm wench. She’s a bourgeoise. That matters a good deal. I know her class 

exactly » [65]), qui est le seul à considérer celle-ci comme importante. De la même manière, 

Jeanne dira plus tard « I come from the land, and have gotten my strength working on the 

land » (86).7 Si elle est plusieurs fois définie par sa classe sociale, c’est pour être mise en 

confrontation directe avec les pouvoirs séculaires qui la condamnent par la suite : quand vient 

le moment de lui faire signer une confession, la jeune fille se trouve être incapable de lire ou 

écrire. Si l’Inquisiteur insiste pour que le papier de confession lui soit lu dans son entièreté 

avant que quelqu’un ne guide sa main pour le signer, c’est uniquement parce que Shaw 

voulait rendre l’Église juste – le fait est que s’ils l’avaient voulu, ils auraient pu lui faire jurer 

n’importe quoi. De la même manière que la lecture de la Bible elle-même était réservée à 

                                                           
5 Hélène Catsiapsis (ed.), L’actualité d’Oscar Wilde : l’homme et le dramaturge, Dijon : PU Bourgogne, 1996, p. 

47. 

« Wilde ne parlait pas Irlandais, bien entendu, pas plus que Yeats ou Joyce ne le faisaient. Mais le langage avait 

toujours été un débat politique dans leur pays, ce qui mena à une forte conscience propre à ce propos qui allait 

bien avec les expériences modernistes. » 
6 George Bernard Shaw, John Bull’s Other Island, Londres : Digireads, 2011, p. 43. 

« La dernière raison pour laquelle l’Irlande devrait avoir le Home Rule est qu’elle a un droit naturel à celui-ci. » 
7 « [C]e n’est pas une servante de ferme. C’est une bourgeoise. Ca, ça a de l’importance. Je connais bien sa 

classe. » (15-16), « Je viens de la terre et j’ai gagné ma force à travailler la terre » (64) 
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l’élite qui pouvait lire le latin, le dramaturge met en scène une époque où l’Église est à la tête 

d’une discrimination sociale importante. Mais puisque Jeanne est l’héroïne de Shaw, elle est 

idéalisée pour la simplicité de sa classe, infantilisée par son manque d’éducation mais 

néanmoins porte-parole des critiques du dramaturge, rendues amusantes par la naïveté mêlée 

d’intelligence qui la caractérise. Par exemple, lorsqu’elle dit « If we were as simple in the 

village as you are in your courts and palaces, there would soon be no wheat to make bread 

for you » (138),8 elle ne cherche pas à se montrer insultante mais dit simplement ce qui lui 

passe par la tête. Le mot « simple », dans les deux sens qu’il peut prendre (simple d’esprit ou 

simple dans la manière de vivre), une fois associé à la Cour plutôt qu’aux paysans, devient 

une critique évidente ; toute naïve qu’elle puisse être, le fait que Jeanne associe la Cour, qui 

est censée être sophistiquée et raffinée, à un terme qu’ils utiliseraient pour caractériser les 

gens du village, donne l’impression qu’elle se moque délibérément d’eux, qu’elle use de ce 

renversement consciemment. C’est Shaw, à travers elle, qui exprime une fois de plus son 

opinion socialiste, et qui donne plus de gloire aux paysans et aux serviteurs qu’aux religieux 

et aux nobles – et qui lui donne à elle des réparties mordantes et satiriques.  

Jeanne d’Arc, donc, devient une figure de jeune fille venue du peuple, qui se transforme 

en mère du nationalisme. Mais cette idée ne vient pas uniquement de Shaw : elle est attachée 

à l’image de la Pucelle depuis le début de la manipulation de son image dans l’imaginaire 

public. Ces deux éléments caractéristiques sont en effet mentionnés à plusieurs reprises dans 

l’ouvrage de Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc à travers l’histoire : 

 

Néanmoins, force est de constater que, quelques décennies plus tard, le mythe de la 

Révolution Française se conjugua à un extraordinaire regain d’intérêt pour Jeanne d’Arc, 

la fille issue du peuple, qui, au-delà de son appropriation par les Royalistes, était 

considérée comme la « douce héritière du mouvement brutal des Jacques ». (39) 

 

Jeanne a été en quelques sortes l’incarnation du peuple se posant, s’affirmant lui-même 

en tant que nation. [Dans la Jeanne de Michelet] La personnalité charmante de cette jeune 

paysanne fut un centre et réunit tout. Elle agit justement parce qu’elle n’avait nul art, 

nulle thaumaturgie, point de féérie, point de miracle. Tout son charme est l’humanité. Il 

n’a pas d’ailes, ce pauvre ange : il est peuple, il est faible, il est nous, il est tout le monde. 

(72)9 

 

Ainsi donc, Jeanne d’Arc était d’ores et déjà dans l’imaginaire populaire une figure de 

la fille du peuple qui a aidé le sentiment nationaliste à naître. Ce que Shaw a rajouté à cette 

image, c’est sa justification de la création des pays, intimement liée au mythe de la tour de 

                                                           
8 « Si nous étions aussi simples au village que vous l’êtes dans vos cours et vos palais, il n’y aurait bientôt plus 

de blé pour vous faire du pain. » (179) 
9 Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc à travers l’histoire, Paris : Albin Michel SA, 1993. 
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Babel : c’est le langage, qui devient à travers les yeux de Jeanne capable de créer des 

frontières. Son pouvoir, alors, est tel qu’il peut faire s’écrouler le pouvoir féodal alors établi 

pour donner aux peuples un sentiment d’appartenance ; il change la carte du monde et les 

mentalités de tous. 

 

2. Pouvoir du langage : les serments 

 

Mais le langage a aussi une autre dimension : il permet aux protagonistes de jurer, de 

faire des serments qui sont trop puissants pour être trahis. Les dramaturges donnent aux 

serments, dans leur pièce, une importance capitale, comme une promesse qui ne peut être 

rompue. Au procès de Jeanne, quand les religieux lui demandent de jurer sur la Bible qu’elle 

dira la vérité, toute la vérité, dans une imitation d’un procès moderne, celle-ci se refuse à jurer 

en ces mots : 

 

THE INQUISITOR [interposing]: This is not yet in order. You forget, Master Promoter, 

that the proceedings have not been formally opened. The time for questions is after she 

has sworn on the Gospels to tell us the whole truth. 

JOAN: You say this to me every time. I have said again and again that I will tell you all 

that concerns this trial. But I cannot tell you the whole truth: God does not allow the 

whole truth to be told. [...] I have sworn as much as I will swear; and I will swear no 

more. (133)10 

 

Ainsi, non seulement le procès ne peut pas légalement commencer sans que Jeanne n’ait 

juré sur les Évangiles, mais elle-même se refuse de jurer pour ensuite devoir trahir sa propre 

parole. Puisque les voix lui interdisent de parler d’elles, elle accepte non pas de jurer de dire 

toute la vérité mais de le faire tant qu’elle le peut. Étant donné qu’elle devrait jurer sur le texte 

biblique, cela pourrait être simplement une autre preuve de sa foi – mais l’insistance de 

l’Église sur ce point lui donne une signification plus grande encore. En effet, Jeanne est après 

tout accusée de sorcellerie, et l’accusation est persuadée que les voix qu’elle entend viennent 

de Lucifer lui-même, le père du mensonge. Si cela était vraiment le cas, insister sur le fait 

qu’elle doit promettre sur la Bible de dire toute la vérité signifie qu’ils pensent que ce simple 

serment suffira à Jeanne pour dire la vérité sans être influencée par le diable. Le serment est 

                                                           
10 « L’INQUISITEUR [s’interposant] : Vous ne suivez pas les règles … Vous oubliez, maître Promoteur, que le 

procès n’est pas encore ouvert selon les formes. Le moment des questions viendra après qu’elle ait juré sur les 

Évangiles de nous dire toute la vérité. 

JEANNE : Vous me dites ça à chaque fois. Je vous l’ai dit et redit : je vous dirai tout ce qui concerne ce procès. 

Mais je ne peux pas vous dire toute la vérité : Dieu ne permet pas que toute la vérité soit dite. […] J’ai juré 

autant que je veux jurer et je ne jurerai plus. » (167-168) 
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alors supérieur à toute idée de possession, et le diable lui-même, une fois sous serment, ne 

peut mentir. 

De la même manière, dans Salomé, c’est le serment d’Hérode qui s’avère être l’élément 

déclencheur du crime qui suivra. Avant sa promesse, il demande trois fois à Salomé de 

danser, et se voit par trois fois refusé : 

 

HEROD: Dance for me, Salomé. 

HERODIAS: I will not have her dance. 

SALOMÉ: I have no desire to dance, Tetrarch. 

HEROD: Salomé, daughter of Herodias, dance for me. 

HERODIAS: Peace. Let her alone. 

HEROD: I command thee to dance, Salomé. 

SALOMÉ: I will not dance, Tetrarch. (54-55)11 

 

Il est intéressant de noter que ces répétitions par trois sont récurrentes dans l’œuvre, 

comme quand Salomé répète trois fois « Thou wilt do this thing for me, Narraboth » (21-22 

deux fois)12 ou qu’elle parle de trois éléments physiques de Jokanaan, son corps, ses cheveux, 

sa bouche (28-29 deux fois). Le chiffre trois, selon le Dictionnaire des Symboles,13 renvoie au 

chiffre parfait de la tradition chinoise ainsi que de la tradition catholique, puisqu’il renvoie à 

la Trinité (le Père, le Fils, et le Saint Esprit). Il est récurrent pour faire monter le suspense de 

l’action, les répliques se faisant saccadées, comme des coups de tambours, et est toujours 

suivi de répétitions par quatre. Quand Hérode propose, pour payer la danse de Salomé, de 

jurer de lui donner tout ce qu’elle veut, même la moitié de son pays, elle le lui fait répéter 

quatre fois (« even unto the half of my kingdom » [58,59 deux fois, 60])14 alors qu’Hérodias le 

refuse par quatre fois en finissant par revenir sur la même interdiction, mot pour mot, qu’elle 

avait donnée dans la citation précédente de cette scène (« Do not dance, my daughter » [deux 

fois p. 58], « My daughter, do not dance » [59], « I will not have her dance » [60]).15 De la 

même manière, après avoir répété « Thou wilt do this thing for me, Narraboth », Salomé 

répète par quatre fois qu’elle sait qu’il le fera : « Thou knowest that thou wilt do this thing for 

                                                           
11 « HERODE : Salomé, dansez pour moi. 

HERODIAS : Je ne veux pas qu’elle danse. 

SALOMÉ : Je n’ai aucune envie de danser, Tétrarque. 

HÉRODE : Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour moi. 

HERODIAS : Laissez la tranquille. 

HÉRODE : Je vous ordonne de danser, Salomé.  

SALOMÉ : Je ne danserai pas, Tétrarque. » (27) 
12 « Vous ferez cela pour moi, Narraboth. » (9) 
13 Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, 

nombres, Paris : Robert Laffont, Jupiter, 1982. 
14 « Fût-ce la moitié de mon royaume » (29-31) 
15 « Ne dansez pas, ma fille » (29-30), « Ma fille, ne dansez pas » (29), « Je ne veux pas qu’elle danse » (31) 
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me. […] Ah ! Thou knowest that thou wilt do what I ask of thee. Thou knowest it ... I know that 

thou wilt do this thing. » (22). Enfin, une fois repoussée par Jokanaan, elle répète par quatre 

fois « Suffer me to kiss thy mouth » (30, 31 deux fois, 32).16 Selon le même dictionnaire, 

quatre est à la fois le chiffre de la croix et des cavaliers de l’Apocalypse (dans la tradition 

chinoise, il se prononce de la même manière que le mot « mort »). Ainsi, dans Salomé, le 

rythme est donné par l’importance de ces chiffres : lorsque l’action accélère, elle accélère par 

trois, et lorsqu’elle atteint son point culminant, c’est par quatre – depuis la Trinité jusqu’à la 

Croix, ou depuis le chiffre parfait jusqu’à celui de la mort. 

Les répétitions incessantes caractérisent le texte de Salomé et lui donnent une dimension 

musicale. Les phrases se répètent inlassablement jusqu’à ce qu’on ne puisse pas les ignorer, 

rappelant une incantation et donnant plus de poids à chaque mot utilisé. C’est une danse de 

l’écriture qui permet de marquer l’esprit du public, comme des coups répétés, ou, selon 

l’image de Roland Barthes dans Le plaisir du texte, à des caresses insistantes qui procurent 

une jouissance propre aux répétitions :  

 

La répétition engendrerait elle-même la jouissance. Les exemples ethnographiques 

abondent : rythmes obsessionnels, musiques incantatoires, litanies, rites, nembutsu 

bouddhique, etc. : répéter à l’excès, c’est entrer dans la perte, dans le zéro du signifié. 

[…] En somme, le mot peut être érotique à deux conditions opposées, toutes deux 

excessives : s’il est répété à outrance, ou au contraire s’il est inattendu. […] Dans les 

deux cas, c’est la même physique de jouissance, le sillon, l’inscription, la syncope : ce qui 

est creusé, pilonné ou ce qui éclate, détonne.17 

 

Cet érotisme du langage est utilisé tout au long de la pièce de Wilde et est intimement 

lié au manque de communication et à l’importance des sons et des formes plutôt que du sens 

qui y est associé, chose que nous examinerons plus en profondeur plus tard. Il est tout de 

même intéressant de noter que les répliques des personnages, relativement peu nombreuses, 

sont toutes chargées de ce pouvoir incantatoire lié aux répétitions et au rythme qu’elles 

donnent aux phrases, et que la pièce de théâtre devient grâce à elles un morceau de musique 

sur laquelle Salomé danse. 

Pour revenir à l’idée de serments, ce n’est que lorsqu’il a accepté par quatre fois de 

prêter serment que Salomé accepte enfin de danser : la jeune fille sait très bien le pouvoir 

qu’elle obtient lorsqu’Hérode accepte de donner sa parole. Le Roi ne jure pas sur la religion, 

comme Jeanne le fait, mais sur son propre honneur de roi : « I have never failed on my word. I 

                                                           
16 « Vous savez bien que vous ferez cela pour moi […] Ah ! Vous savez bien que vous allez faire ce que je vous 

demande. Vous le savez bien, n’est ce pas ? … Moi, je sais bien. » (10), « Laisse-moi baiser ta bouche. » (15) 
17 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris : Éditions du seuil, 1973, p. 67-68. 
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am not one of those who break their oaths. I am the slave of my word, and my word is the 

word of a king » (61).18 Et lorsque le moment est venu de respecter sa parole, Hérodias et 

Salomé se liguent pour lui rappeler à quel point un serment est un engagement inviolable : 

 

HEROD: No, no, I will not give it thee. 

SALOMÉ: You have sworn an oath, Tetrarch. 

HERODIAS: Yes, you have sworn an oath. Everybody heard you. You swore it before 

everybody. (65-66)19 

 

Alors même qu’Hérode a toujours refusé d’exécuter Jean-Baptiste parce qu’il avait peur 

de lui et qu’il le considérait tout de même comme un être sacré (« I will not deliver him into 

your hands. He is a holy man » [41]),20 le simple fait qu’il ait juré devant témoin l’oblige à le 

faire. Quand il s’exclame dans les dernières minutes « Ah! wherefore did I give my oath? 

Hereafter let no king swear an oath. If he keep it not, it is terrible, and if he keep it, it is 

terrible also »,21 il montre qu’un serment est sacré, qu’en promettant de donner à Salomé ce 

qu’elle veut, il s’est mis lui-même au pied du mur. Un serment devient une malédiction 

puisqu’il ne peut se rétracter sous peine de perdre son honneur de roi, alors même que tenir sa 

parole condamne son pays et qu’il n’en est que trop conscient.  

Le serment, ainsi, dans Saint Joan comme dans Salomé, devient un autre pouvoir du 

langage – et il a en effet une fonction particulière dans celui-ci. Les verbes utilisés pour prêter 

serment, comme « jurer », « promettre », « s’engager à », sont des verbes performatifs : 

lorsque quelqu’un dit « je promets », il fait en même temps qu’il dit. Un serment, c’est une 

parole en tant qu’action. Si la voix est l’entre-deux entre le corps et l’esprit puisqu’on ne peut 

parler sans corps, et que le langage est un entre deux entre la voix venant du corps et l’esprit 

humain puisque l’on apprend le langage, alors les serments sont plus ambigus encore : situés 

dans cet entre-deux du langage, ils sont en plus des mots-actions, des mots qui ont un impact 

direct sur la suite des événements. Un autre exemple du pouvoir performatif du langage est 

l’idée d’autorisation : Jeanne, quand elle refuse de parler de ses voix, dit « They have not 

given me leave » (68).22 Même si elles sont immatérielles et que le public n’a aucune idée de 

leur existence réelle, les voix qu’elle entend son néanmoins assez puissantes pour l’empêcher 

                                                           
18 « Et je n’ai jamais manqué à ma parole. Je ne suis pas de ceux qui manquent à leur parole. Je ne sais pas 

mentir. Je suis l’esclave de ma parole, et ma parole c’est la parole d’un roi. » (31) 
19 « HÉRODE : Non, non, je ne veux pas. 

SALOMÉ : Vous avez juré, Hérode. 

HÉRODIAS : Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez juré devant tout le monde. » (34) 
20 « Je ne veux pas vous le livrer. C’est un homme qui a vu Dieu. » (20) 
21 « Ah ! Pourquoi ai-je donné ma parole ? Les rois ne doivent jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent pas, 

c’est terrible. S’ils la gardent, c’est terrible aussi. » (37) 
22 « Elles ne m’ont pas donné la permission. » (23) 
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de parler simplement en refusant de lui donner leur autorisation. Les autorisations, comme les 

serments, font partie du langage performatif : ironiquement, avec Jeanne, les voix ont donc 

suffisamment de pouvoir pour ne pas laisser parler, en refusant simplement de donner une 

autorisation, en restant silencieuses.  

 

3. Le langage comme une arme 

 

Mais si jurer sur les Évangiles aurait assuré le jury de l’incapacité de Jeanne à mentir, 

même possédée, alors le fait qu’elle refuse de prêter serment parce que les voix restent 

silencieuses à ce sujet la perd. En d’autres mots, si elle avait juré sous serment que les voix 

étaient réellement celles des Saints, l’Église n’aurait pas eu d’autre choix que de la croire 

puisqu’un serment est sacré. Si les voix ont un pouvoir sur Jeanne en se refusant à lui donner 

une autorisation, donc en restant silencieuses, c’est néanmoins ce silence qui perd Jeanne. 

Mais ironiquement, la situation de la Pucelle est plus ambigüe encore ; il est vrai que si elle 

avait parlé à ce moment là, elle aurait pu se sauver, mais avant et après, c’est parce qu’elle ne 

garde pas le silence qu’elle se perd aux yeux du jury. En effet, alors qu’elle essaie de se 

défendre en annonçant avec simplicité des faits auxquels elle croit, la réponse de Cauchon est 

« Woman: you have said enough to burn ten heretics » (135), et celle de Ladvenu « You do 

not know what you are saying, child » (136).23 Bien que Cauchon et Ladvenu soient deux des 

membres du jury qui essaient réellement de sauver l’âme de Jeanne, tous deux lui conseillent 

de garder le silence puisqu’elle se met en danger dès qu’elle ouvre la bouche. De plus, tous 

deux utilisent des surnoms condescendants pour lui parler : elle n’est pas « Jeanne » ou 

« madame », elle est « femme » ou « enfant ». Parce qu’elle est incapable d’utiliser le don 

humain du langage pour se sauver, tout comme elle est incapable de lire ou d’écrire, elle 

devient automatiquement incapable de réaliser le danger dans lequel elle se met en parlant – si 

sa parole comme son silence la perd, c’est parce qu’elle ne sait pas les utiliser au moment 

adéquat comme le savent si bien ceux qui la jugent. Cette tendance du jury et des autres 

personnages de pouvoir à infantiliser la Pucelle ou à la réduire à son genre sera abordée de 

nouveau plus tard, mais il est intéressant de souligner ici que le pouvoir du langage et de la 

rhétorique dans l’avant dernier acte de Saint Joan semble appartenir uniquement aux hommes. 

Quand elle est finalement condamnée et menée vers le bûcher, l’Inquisiteur qui a prononcé la 

sentence n’en dit pas moins « She did not understand a word we were saying. It is the 

                                                           
23 « Femme, vous en avez dit assez pour faire brûler dix hérétiques » (173), « Vous ne savez pas ce que vous 

dites, enfant … » (174) 
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innocent who suffer » (145)24 ; de nouveau, c’est sa capacité à comprendre qui est remise en 

question. Le procès, qui devait être une série de questions pour elle, une occasion de la laisser 

se défendre, devient un lieu où chaque mot qu’elle prononce comme le seul élément qu’elle 

tait la perdent, mais aussi un lieu où les hommes parlent et les femmes et les enfants ne 

comprennent pas.  

Mais la véritable limite du langage, dans le cas de Jeanne, est que ses mots sont mal 

interprétés par l’accusation. Avant que le procès ne commence, D’Estivet et l’Inquisiteur 

savent déjà qu’elle se perdra en voulant se défendre, qu’elle ne trouvera jamais les mots justes 

pour convaincre le tribunal de son innocence : 

 

THE INQUISITOR: Unless you put a gag in her mouth you cannot prevent her from 

convicting herself ten times over every time she opens it. 

D’ESTIVET: That is perfectly true, my lord. My hair bristles on my head when I hear so 

young a creature utter such blasphemies. (124)25 

 

Les blasphèmes en question, en fait, sont l’argument majeur de Jeanne, qui est qu’elle 

obéira à ses voix plutôt qu’aux ordres de l’Église puisque, venant de Dieu, elles ne peuvent 

être fausses, ce qui nous renvoie donc directement à la menace du protestantisme de Jeanne 

que nous avons vu précédemment. Elle n’arrive donc pas à les convaincre parce qu’elle ne dit 

que sa vérité, et ne peut apporter de preuves, mais aussi parce qu’elle ne peut s’empêcher de 

parler de cette vérité, alors qu’à l’inverse l’accusation est capable de la manipuler par les mots 

(« they told me you were fools […] and that I was not to listen to your fine words » [143, je 

souligne]).26 Si avoir une voix est un pouvoir et que Jeanne, à l’image de Jean-Baptiste, est 

capable de l’utiliser et de manipuler le langage pour persuader ses auditeurs, c’est au final 

également ce qui la perdra lorsqu’elle fera face à des personnes plus éloquentes qu’elle. Cet 

acte du procès montre en effet avec peu d’intervalle un long monologue de l’Inquisiteur qui 

fait preuve de rhétorique et est acclamé par les autres personnages et un plus court monologue 

de Jeanne qui ne récolte en retour que des hurlements et la condamnation finale. Si le langage 

est un pouvoir, elle est finalement vaincue par quelqu’un qui sait l’utiliser mieux qu’elle, son 

arme se retourne donc finalement contre elle, à l’image d’une autre pièce de Shaw, 

Pygmalion, dans laquelle un professeur de phonétique apprend à une jeune fille pauvre à 

                                                           
24 « Elle n’a pas compris un mot de tout ce que nous avons dit. Ce sont les ignorants qui souffrent ! » (194) 
25 « L’INQUISITEUR : A moins de lui bâillonner la bouche, vous ne pouvez pas l’empêcher de se condamner 

dix fois, à chaque fois qu’elle l’ouvre.  

D’ESTIVET : Tout à fait vrai, mon Seigneur. Mes cheveux se dressent sur ma tête quand j’entends une si jeune 

créature proférer de tels blasphèmes. » (148) 
26 « Elles m’ont dit que vous étiez des fous […] Et que je ne devrais pas écouter vos belles paroles. » (189) 
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parler correctement et finit par être vaincu dans les dernières scènes par elle dans un concours 

de rhétorique.  

Cette idée du langage qui se retourne contre soi-même est également visible dans un 

échange entre Robert de Beaudricourt et Jeanne au début de la pièce, alors même qu’elle 

explique que les frontières d’un pays sont définies par la langue qui y est parlée : 

 

ROBERT: Do you know why they are called goddams? 

JOAN: No. Everyone calls them goddams. 

ROBERT: It is because they are always calling on their God to condemn their souls to 

perdition. That is what goddams means in their language. (70)27 

 

Le terme « goddam » était en effet utilisé par les Français pour désigner les Anglais, 

parce qu’ils utilisaient l’expression « god damn » (« que Dieu maudisse ») comme une simple 

injure, de la même manière que les Français de l’époque auraient utilisé « nom de Dieu ». Le 

fait que ce terme soit devenu le surnom des Anglais et qu’il soit interprété par les Français par 

sa traduction littérale est un exemple intéressant du langage d’un peuple qui se retourne contre 

lui : en jurant simplement dans leur langue, ils ont donné à leur ennemi une raison de douter 

de leur foi et de les transformer en démons, ou au moins en hommes qui cherchent à être 

maudits par Dieu lui-même. Puisque Saint Joan était destiné à un public anglophone, ce court 

passage est sans doute présent pour amuser le public de cette traduction littérale, et il est 

pourtant difficile d’imaginer que Shaw n’avait pas pensé à cette nouvelle facette du langage 

qui se retourne contre celui qui l’utilise. Il est aussi important de noter que Shaw et Wilde 

étaient deux dramaturges reconnus spécialement pour leurs jeux de mots et leur habileté à 

manier la rhétorique et les spécificités du langage anglais, alors même qu’ils n’étaient pas 

eux-mêmes anglais et utilisaient ledit langage pour critiquer cette société. Dans une 

conférence à San Francisco, en 1882, Wilde a dit « The Saxons took our lands from us and 

made us destitute... but we took their language and added new beauties to it »28 ─ le langage, 

s’il est définitoire d’une nation, est aussi une arme qui, une fois maîtrisée par notre le 

colonisé, peut se retourner contre le colonisateur.  

 

                                                           
27 « ROBERT : Sais-tu pourquoi on les appelle des godons ?  

JEANNE : Ma foi non. Tout le monde les appelle des godons.  

ROBERT : Eh bien, c’est parce qu’ils prient toujours leur Dieu de condamner leur âme à la perdition. Voilà ce 

que signifie godon dans leur langue. » (26) 
28 « Les Saxons ont pris nos terres et nous ont destitués … mais nous avons pris leur langage et y avons ajouté de 

nouvelles beautés. » 
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4. Limites du langage : la communication impossible 

 

Mais le langage, avant tout, sert à communiquer. S’il définit une nation, c’est surtout 

parce que ceux qui partagent une langue commune parviennent à se comprendre, alors qu’ils 

ne peuvent comprendre leurs pays voisins. De ce fait, le langage reste un échange : s’il 

dépend d’une voix, et donc d’un corps, pour être exprimé, il dépend aussi d’une oreille pour 

écouter. Et dans Salomé, le langage existe sans permettre de communiquer pour autant, parce 

que personne ne semble prêt à écouter l’autre : en dehors du serment d’Hérode, la princesse 

n’entend pas les paroles des autres, et si leurs répliques étaient coupées, les siennes ne 

changeraient pas. Elle ne répond à personne, et n’attend pas de réponse. Par exemple, alors 

qu’elle voit Jokanaan pour la première fois, des événements marquants se passent autour 

d’elle, mais elle continue à parler sans avoir l’air de le réaliser, comme si elle vivait dans un 

autre monde que le reste des personnages : 

 

SALOMÉ: Suffer me to kiss thy mouth. 

JOKANAAN: Never! Daughter of Babylon! Daughter of Sodom! Never! 

SALOMÉ: I will kiss thy mouth, Jokanaan. I will kiss thy mouth. 

THE YOUNG SYRIAN:  [...] Do not speak such words to him. I cannot endure it... 

Princess, do not speak these things. 

SALOMÉ: I will kiss thy mouth, Jokanaan. 

THE YOUNG SYRIAN: Ah! 

[He kills himself, and falls between Salomé and Jokanaan.] 

[...] 

FIRST SOLDIER: Princess, the young captain has slain himself. 

SALOMÉ: Suffer me to kiss thy mouth, Jokanaan. (30-31)29 

 

 Les mots et les événements autour d’elle ne semblent pas l’atteindre alors qu’elle 

devient obsessionnelle, et le manque de communication provoque la mort du jeune Syrien. De 

la même manière, elle refuse aussi d’écouter le refus de Jokanaan, et cela entraîne plus tard 

son désir de récupérer la tête du Saint : son idée étant de l’embrasser, elle n’a pas besoin qu’il 

puisse encore parler. Dans Acting Wilde, Kerry Powell écrit : « In this play no one listens and 

speech never breaks out of its self-enclosing circle – for if they listen they do not hear, and no 

                                                           
29 « SALOMÉ : Laisse-moi baiser ta bouche. 

JOKANAAN : Jamais ! fille de Babylone ! Fille de Sodome ! jamais. 

SALOMÉ : Je baiserai ta bouche, Iokanaan. Je baiserai ta bouche. 

LE JEUNE SYRIEN : […] Ne lui dis pas de telles choses. Je ne peux pas les souffrir … Princesse, princesse, ne 

dis pas ces choses. 

SALOMÉ : Je baiserai ta bouche, Iokanaan. 

LE JEUNE SYRIEN : Ah ! [Il se tue et tombe entre Salomé et Iokanaan.] 

[…] 

LE PREMIER SOLDAT : Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer. 

SALOMÉ : Laisse-moi baiser ta bouche, Iokanaan. » (14-15) 
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one’s voice ever really penetrates the consciousness of another ».30 L’idée du langage qui 

forme un cercle sur lui-même renvoie à la notion de langage incantatoire analysée plus tôt, les 

répétitions de chaque personnage finissant par vider leurs mots de leurs sens alors qu’ils 

obsèdent dessus et restent du début à la fin de la pièce concentrés sur leurs propres pensées 

sans prendre en compte celles des autres. Il est possible d’y voir un solipsisme des 

personnages, qui paraissent n’être conscients que d’eux-mêmes et de leur existence, rester 

repliés sur leur propre discours comme si celui des autres n’existait pas vraiment. Pour en 

arriver à cette conclusion, Powell analyse non seulement cette dimension communicative 

inexistante, mais aussi la décision de Wilde d’écrire sa pièce en français. Si la principale 

justification du dramaturge était qu’elle était écrite pour Sarah Bernhart et pour la scène 

parisienne, il a tout de même essayé de la faire jouer à Londres avant, et n’a pas changé la 

langue pour autant. Utiliser un autre langage, selon Powell, sert à aliéner un peu plus le public 

anglais, à leur faire ressentir le manque de compréhension et de communication que les 

personnages eux-mêmes subissent : « Salomé is Wilde’s own ‘theatre of cruelty’ in which the 

audience would be made to experience for itself the alienation and senselessness that plague 

the characters of the play » (60).31 

On pourrait dire que le public, face à cette pièce, n’est pas forcé de comprendre les mots 

échangés, que Wilde a choisi plutôt de mettre l’accent sur le manque de compréhension 

angoissant qui y règne et sur la mélodie des mots, la danse de l’écriture. Pour lui, Salomé se 

devait d’être écrit en français parce que la langue était à son goût plus belle que l’anglais, 

mais aussi parce que cette langue lui a permis de transformer les répliques en morceau de 

musique. En effet, le dramaturge a chargé le texte de répétitions, d’effets de style, quitte à 

perdre le sens du message, le fond, pour en conserver la forme. Le signifiant, la matérialité 

sonore du langage définie par Saussure, est plus important que le signifié ; chaque mot et 

tournure de phrase est choisi pour sa sonorité, la mélodie qu’il peut produire. Par exemple, 

lorsque la princesse complimente le Saint, elle répète plusieurs fois un même mot, ce qui 

transmet son obsession mais permet aussi de créer un refrain entêtant :  

 

The long black nights, when the moon hides her face, when the stars are afraid, are not so 

black as thy hair. The silence that dwells in the forest is not so black. There is nothing in 

                                                           
30 Kerry Powell, Acting Wilde : Victorian Sexuality, Theatre, and Oscar Wilde, Cambridge: Cambridge UP, 

2009, p. 65. 

 « Dans cette pièce personne ne s’écoute et la parole ne sort jamais du cercle où elle s’enferme elle-même – 

parce que s’ils écoutent ils n’entendent pas, et la voix de personne ne pénètre réellement la conscience d’un 

autre. » 
31 « Salomé est le propre ‘théâtre de la cruauté’ de Wilde, dans lequel l’audience devra expérimenter par elle-

même le sentiment d’aliénation et le manque de sens que subissent les personnages de la pièce. » 
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the world so black as thy hair ... Suffer me to touch thy hair. (29)32 

 

Les répétitions de « black » et « hair » appuient sur l’élément par lequel Salomé est 

obsédée à ce moment là (les cheveux noirs de Jokanaan), mais servent aussi au rythme des 

phrases : la première est coupée en quatre par trois virgules, trois temps de pause, et 

commence et se termine par le mot « black » ; la seconde termine par « black », la troisième 

par « black » et « hair », la dernière par « hair ». Chaque occurrence de ces mots marque une 

pause, donnant à la réplique un rythme saccadé, et on imagine la comédienne reprendre son 

souffle à chaque fois avant de parler vite et nerveusement, comme les patientes hystériques 

que ses répliques dans cet extrait rappellent, chose dont nous reparlerons plus tard. 

L’obsession de Salomé se ressent non pas simplement par ce qu’elle dit, mais par la manière 

dont elle le dit : le discours tourne en rond, revient sur les mêmes points, se répète, et le 

signifiant devient note de musique alors que le signifié perd tout son sens en étant trop répété. 

Dans une lettre envoyée à la femme de Bram Stocker et une autre destinée à Edmund 

Gosse, Wilde définit la langue française comme un instrument de musique : « Will you accept 

a copy of my Salomé, my first venture to use for art that subtle instrument of music, the 

French tongue ».33 Pour lui, chaque langage possède une mélodie différente, et celle du 

français lui permet de donner à sa pièce les intonations qu’il désire. Dans son article « Wilde’s 

French Salomé », Emily Eells développe ce point en nous montrant à quel point la langue a 

été utilisée par le dramaturge à des fins musicales : 

 

Wilde assessed his own achievement in composing “refrains whose recurring motifs 

make Salomé so like a piece of music and bind it together as a ballad” (Letters, 740). 

Anticipating Strauss’s opera based on his text, Wilde made Salomé into a tone poem, a 

nightmarish nocturne of heresy and incestuous desire lit by the moon.34 

 

La pièce, alors, puisqu’elle est écrite comme un morceau de musique, est faite pour être 

écoutée, et chaque son a une importance cruciale – ironique, quand on voit qu’aucun 

personnage n’écoute l’autre. Si le manque de communication et de compréhension caractérise 

                                                           
32 « Les longues nuits noires, les nuits où la lune ne se montre pas, où les étoiles ont peur, ne sont pas aussi 

noires. Le silence qui demeure dans les forêts n’est pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir que tes 

cheveux … Laisse-moi toucher tes cheveux. » (13) 
33 Oscar Wilde, Letters, citée dans Emily Eells, « Wilde’s French Salomé », Cahiers Victoriens et Édouardiens 

(72), 2010, p. 117. 

« Accepteriez-vous une copie de ma Salomé, ma première tentative d’utiliser pour l’art cet instrument de 

musique subtil, la langue française. » 
34 « Wilde évalua sa propre réussite en composant ‘des refrains dont les motifs récurrents font de Salomé quelque 

chose de semblable à une mélodie et la lie comme une ballade.’ (Letters, 740). Anticipant l’opéra de Strauss basé 

sur son texte, Wilde transforma Salomé en poème symphonique, un nocturne cauchemardesque d’hérésie et de 

désir incestueux éclairé par la lune. » 
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les dialogues, c’est aussi parce que chaque personnage semble chanter sa propre mélodie, 

chacun ayant son but final : là où Jokanaan chante les louanges de Dieu et la sainteté de son 

propre corps, Salomé chante son désir et sa passion, et aucune mélodie ne peut répondre à 

l’autre.  

Si ce manque de communication rappelle à Kerry Powell le théâtre de la cruauté 

d’Artaud, on peut trouver dans ladite œuvre, Le théâtre et son double, un autre parallèle 

intéressant entre la pièce de Wilde et le théâtre que ce théoricien imagine. Alors qu’il imagine 

une scène où le texte deviendrait, si ce n’est secondaire, au moins égal aux gestes des acteurs, 

il compare cette tradition occidentale des dialogues avant le reste à celle, plus orientale, de 

l’importance du visuel : 

 

Un théâtre qui soumet la mise-en-scène et la réalisation, c'est-à-dire tout ce qu’il y a en 

lui de spécifiquement théâtral, au texte, est un théâtre d’idiot, de fou, d’inverti, de 

grammairien, d’épicier, d’anti-poète et de positiviste, c'est-à-dire d’occidental. (61)35 

 

Il précise plus tard qu’« il ne s’agit pas de supprimer la parole articulée, mais de 

donner aux mots à peu près l’importance qu’ils ont dans les rêves » (145), mais il est 

intéressant de souligner que le théâtre de mots, alors, est un concept occidental. S’éloignant de 

l’Orientalisme stéréotypé pour représenter la tradition culturelle de l’Orient, dépassant les 

idées de son temps grâce à des recherches plus profondes, Wilde choisit non seulement 

d’écrire sur un thème oriental, mais aussi de penser sa pièce de théâtre selon ce thème. 

L’exotisme de la pièce se fait plus grand alors qu’elle devient orientale, mélodique, et 

étrangère puisque dans une autre langue. Tous ces éléments permettent non seulement de 

mettre l’accent sur l’importance des sons, puisque le public se voit forcé d’écouter sans 

toujours comprendre, mais aussi sur celle du visuel, puisque le signifiant des mots finit par 

avoir moins d’importance que leur signifié – la beauté des sons plutôt que le sens des mots 

rapprochant Salomé de l’idée fin de siècle du mouvement Aestheticism qu’une œuvre doit être 

belle avant d’être utile. Il est alors intéressant de noter que cette manière d’écrire Salomé 

rappelle Walter Pater, qui était l’un des professeurs de Wilde et l’une de ses premières 

influences, et qui a dit « All art constantly aspires towards the condition of music »36 pour 

illustrer l’idée esthète que la musique et ses tonalités sont la forme d’art qui permettent 

l’expression la plus abstraite, puisqu’elle ne nécessite pas de mots, et ainsi que tout art devrait 

la prendre pour exemple. 
                                                           

35 Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris : Gallimard, 1964. 
36 Walter Pater, « School of Giorgione », The Renaissance, 1873, p. 135. 

« Tout art aspire constamment à la même condition que la musique » 
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Plus proche de Wilde encore que la théorie d’Artaud, on peut trouver une similarité 

entre Salomé et les principes du théâtre de l’absurde, développés à l’époque de la Seconde 

Guerre Mondiale. Cette forme de théâtre vise à présenter un monde où les humains n’auraient 

plus de but, où l’existence humaine n’aurait plus de sens, et de ce fait où la communication 

deviendrait impossible. Dans Théâtre de l’absurde, Martin Esslin, l’un de ses premiers 

théoriciens, écrit : 

 

Le sens premier du mot ‘absurde’ était ‘inharmonieux’ au sens musical, d’où la définition 

du dictionnaire : en désaccord avec la raison et la bienséance, incongru, irraisonnable, 

illogique. […] Ce sentiment de l’anxiété métaphysique face à l’absurdité de la condition 

humaine est en gros le thème des pièces [du théâtre de l’absurde]. […] Le théâtre de 

l’absurde a renoncé à argumenter de l’absurdité de la condition humaine, il la montre 

simplement dans l’existence, c'est-à-dire que des images concrètes illustrent sur scène 

l’absurdité de l’existence. […] [Il] vise, par contre, à une dépréciation radicale du langage 

au profit d’une poésie qui surgit d’images de scène concrètes et directes. Bien que 

subordonné, l’élément du langage joue cependant dans cette conception une part 

importante, mais ce qui se passe sur la scène dépasse et contredit souvent les mots 

prononcés par les personnages.37 

 

Comme la pièce de Wilde, alors, le théâtre de l’absurde rend les paroles musicales mais 

absurdes puisqu’inaptes à établir une communication entre les personnages, et il remplace 

l’importance du dialogue par l’importance du visuel. Puisque le monde est chaotique et que 

l’existence humaine semble absurde, les mots ne suffisent plus pour exprimer un 

questionnement métaphysique, et Wilde, comme les dramaturges du théâtre de l’absurde, le 

montre sur scène. Mais ce théâtre, selon Esslin, a pour but de montrer l’échec de l’homme à 

communiquer et se comprendre sans pour autant apporter de solution, de la même manière 

que Salomé présente un monde prêt à s’écrouler où personne ne semble capable d’écouter son 

voisin pour le sauver, et finit effectivement sur un échec, la capacité à empêcher ce qui est 

inévitable, à savoir la mort de Jokanaan, celui qui représentait le sacré et le pouvoir de la 

parole.  

Mais Wilde, comme les dramaturges de l’absurde, se montre tout de même ambigu sur 

ce point : si les personnages sont incapables de communiquer parce que l’existence n’a plus 

de sens et que l’homme est incapable de comprendre ou se faire comprendre d’un autre 

homme, il n’en reste pas moins que c’est ce message d’absurdité de l’existence que le 

dramaturge veut et réussit à faire passer au public. Montrer une inaptitude des personnages à 

comprendre l’autre, c’est aussi montrer au public son propre regard sur le monde – les 

personnages ne peuvent pas communiquer leur message, le dramaturge, oui. La 

                                                           
37 Martin Esslin, Théâtre de l’absurde, Paris : Buchet/Chastel, 1971, p. 20-22. 
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communication reste essentielle au théâtre de l’absurde comme à tous les autres puisqu’une 

pièce est avant tout une incarnation physique de l’imagination d’un dramaturge. Même si 

Wilde met l’accent sur le visuel et diminue l’importance du sens des mots, de la même 

manière que Shaw transmet tous ses messages philosophiques ou politiques à travers la voix 

de ses personnages, Salomé, comme Saint Joan, comme le théâtre de l’absurde, de la cruauté, 

ou n’importe laquelle de ses formes, reste à l’interface du visuel, de l’oral, et de l’écrit. De 

nouveau, nous faisons face à la caractéristique du théâtre dans le monde de l’art : c’est un 

texte écrit qui se doit d’être porté par des personnages, et donc par des acteurs qui 

transmettent les messages des dramaturges tout en incarnant des personnages physiques. 

Même si le visuel a parfois plus d’importance pour le dramaturge que les paroles, ou 

inversement, toute pièce de théâtre dépend à la fois du texte, de la voix, et du corps, et toute 

pièce de théâtre subit le processus alchimique qui permet de passer du texte écrit à la scène, à 

l’œuvre de prendre corps. 

 

Ainsi, le langage est à la fois capable de changer la carte du monde en créant des 

frontières et d’être performatif en prêtant serment, mais aussi de se retourner contre celui qui 

l’utilise comme une arme, pour la simple et bonne raison qu’il est fait avant tout pour 

communiquer, et dépend donc de l’oreille qui accepte ou non de l’écouter et de le 

comprendre. C’est donc là que la limite du langage se présente : si aucun public n’est prêt à 

entendre les paroles qui leur sont destinées, alors le langage devient un monologue inutile qui 

ne peut que montrer le manque de communication et se terminer en silence. Les dramaturges, 

en écrivant leurs pièces, les destinent à être entendues, jouées, et vues, et l’écriture ne peut pas 

aller sans l’incarnation. En créant leurs héroïnes, Wilde et Shaw les ont destinées pour la 

scène, leur ont donné une incarnation physique, en ont fait des objets scéniques à regarder 

autant qu’à entendre – peut être même plus. 

 
 

 

B – Le visuel (montrer la femme) 
 

Le langage, tout comme la voix, ne va pas sans corps, de la même manière que le texte 

de théâtre ne peut pas rester sans incarnation physique sans être dénaturé. Mais si le pouvoir 

de la voix et son rapport au spirituel, au divin, était majoritairement lié à Jeanne et Jean-

Baptiste, l’importance du corps, elle, est directement liée aux héroïnes. Il est intéressant de 
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souligner que si la Jeanne de Shaw est empreinte de mystique et se présente en tant que porte-

parole de Dieu, elle redevient tout de même femme lorsque l’Église se retourne contre elle : 

les chefs d’accusation sont genrés, allant du fait qu’elle porte une armure plutôt qu’une robe 

jusqu’au simple fait qu’elle soit considérée comme une sorcière, figure stéréotypiquement 

féminine. Là où Salomé est corps et Jokanaan est esprit du début à la fin, Jeanne commence 

esprit lorsqu’elle est alliée des puissants pour finir corps en devenant leur ennemie. Si le 

monde spirituel des divinations et du sacré retire aux personnages toute humanité, et par là 

même leur genre et leur sexualité, le monde physique est irrémédiablement féminin et sexuel. 

A travers cette mise en scène de la femme et cette dichotomie entre le corps et l’esprit, les 

dramaturges représentent l’idée contemporaine de la femme en tant que Corps, danger pour 

les hommes.  

 

1. Le regard masculin comme pouvoir 

 

Dans son article « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Laura Mulvey a ouvert un 

nouveau pan d’études féministes : l’étude du « male gaze ». Il est important de noter que le 

mot « gaze » en anglais est différent du mot « regard » en français, puisqu’il concerne un 

regard appuyé, presque invasif, mais il sera néanmoins traduit ainsi par la suite, faute 

d’équivalent français. Mulvey commence par expliquer en citant Freud et Lacan que le 

cinéma, son objet d’étude original, permet à la fois un regard actif, à savoir un voyeurisme des 

spectateurs sur l’image renvoyée par les personnages, et un regard passif, à savoir une 

identification à ces mêmes personnages et à l’image qu’ils renvoient. Elle précise ensuite que 

puisque le cinéma était alors majoritairement écrit et filmé par des hommes, l’objet de 

fantasme était la femme, et ainsi le regard actif du spectateur serait masculin, et le passif serait 

féminin – plaisir de voir et plaisir d’être regardé(e) :  

 

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between 

active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on the 

female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are 

simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and 

erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Woman displayed 

as sexual object is the leit-motiff of erotic spectacle: from pin-ups to strip-tease, from 

Ziegfeld to Busby Berkeley, she holds the look, plays to and signifies male desire.38 

                                                           
38 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen (16:3), 1975, p. 837. 

« Dans un monde régulé par un déséquilibre sexuel, le plaisir de regarder s’est séparé entre actif/masculin et 

passif/féminin. Le regard masculin déterminant projette ses fantasmes sur la figure féminine qui est modelée en 

conséquence. Dans leur rôle exhibitionniste traditionnel, les femmes sont à la fois regardées et présentées, leur 
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Mulvey précise ensuite que cette idée de regard masculin n’est pas limitée au cinéma, 

qu’elle touche tous les arts, et la société patriarcale en général, mais que le cinéma a permis de 

le voir plus aisément encore puisqu’il revient aux hommes non seulement d’écrire l’histoire, 

de la mettre en scène, mais aussi de diriger le regard avec la caméra. Cette étude permet donc 

de voir que le regard masculin objectifie la femme et la sexualise, mais aussi que celle-ci, face 

à ce regard sur un écran, s’identifie à la figure féminine sexualisée qui lui est présentée, 

comme l’enfant devant son miroir dont parle Lacan. Ce regard, alors, porté par des hommes 

hétérosexuels sur les femmes qui les entourent, est une forme d’oppression de la société 

patriarcale, mais aussi une manière de garder un rôle actif dans leurs échanges quand la 

femme se doit de rester passive. Cette théorie féministe trouve son origine dans les analyses 

de Mulvey sur le cinéma mais s’étend à tout échange entre hommes et femmes dans les études 

qui en découlent et devient définitoire de cette société. Si le « male gaze » est présent dans le 

monde en général, il est spécialement visible dans les arts puisque la femme est à la fois 

regardée par les personnages masculins et le public, et mise en scène par les scénaristes – ou 

les dramaturges. 

Si nous regardons Saint Joan et Salomé dans cette optique, plusieurs éléments marquent 

la présence du regard masculin actif. Au début de la première scène, avant même qu’elle ne 

soit présente, Jeanne devient « any slut of a girl » (61)39 selon les mots de Baudricourt, qui 

continue par la suite à la sexualiser uniquement parce que c’est une femme : 

 

STEWARD: Down in the courtyard, sir, talking to the soldiers as usual. She is always 

talking to the soldiers except when she is praying. 

ROBERT: Praying! Ha! You believe she prays, you idiot. I know the sort of girl who is 

always talking to soldiers. She shall talk to me a bit. (61)40 

 

Le sous-entendu est sexuel et dégradant, et connote du mépris du noble envers son 

genre aussi bien que sa classe sociale : si elle avait été un homme, le sous-entendu aurait été 

moins sexuel, au même titre que si elle avait été une femme de son rang, le ton aurait été 

moins agressif. D’office, elle est sexualisée parce qu’elle est femme, et elle ne devient la 

Pucelle (surnom qui, au final, est aussi sexualisé puisqu’il concerne sa virginité et ne pourrait 

                                                                                                                                                                                     
apparence codé par un impact visuel et érotique fort, tel qu’on peut dire qu’elles évoquent l’aptitude à être 

regardées. Les femmes présentées comme des objets sexuels est le leitmotiv du spectacle érotique : des pin-ups 

au strip tease, de Ziegfeld à Busby Berkeley, elle capture le regard, joue avec et représente le désir masculin. » 
39 « Une coquine » (7) 
40 « L’INTENDANT : En bas, dans la cour, monsieur, en train de causer avec les soldats, comme d’habitude … 

Elle cause toujours avec les soldats, sauf quand elle prie. 

ROBERT : Prier ! Ha ha ! Tu crois qu’elle prie, idiot ? Je la connais, cette espèce de fille qui cause toujours avec 

les soldats … C’est avec moi qu’elle va causer un peu. » (8) 
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être donné à un homme sans devenir dérangeant) que quand les hommes décident de passer 

d’un extrême à l’autre, d’arrêter de la voir comme une « slut » pour la voir comme une 

« virgin ». Mais quand elle est considérée comme une ennemie, elle redevient aussitôt femme 

sexuelle. Par exemple, quand le Chapelain et Warwick parlent d’elle comme d’un problème à 

résoudre pour gagner la guerre, et que Warwick affirme qu’il offrira une rançon digne d’un 

roi pour sa capture, le Chapelain s’exclame « A king’s ransom! For that slut! » (97).41 

Parallèlement, l’un des majeurs problèmes de son procès est son travestissement, le rapport 

entre ses vêtements et son identité sexuelle qui semble avoir une importance majeure pour son 

jury. Il est alors intéressant de noter que le travestissement est une tradition théâtrale, datant 

de l’Antiquité, et qui reposait sur le fait que les femmes n’avaient pas le droit de monter sur 

scène et étaient donc jouées par des hommes. Le théâtre Élisabéthain, et celui de Shakespeare 

en particulier,  exemplifie cette tradition parfaitement et joue dessus pour mettre en scène des 

personnages comme Rosalind dans As You Like It : un comédien homme se retrouve à jouer 

une femme qui se travestit en homme qui lui-même imite une femme. L’héroïne de 

Shakespeare se déguise d’abord en homme pour se protéger des dangers sexuels qui menacent 

les femmes alors qu’elle fuit dans la forêt, mais finit par garder ses vêtements masculins pour 

se rapprocher d’Orlando, celui qu’elle aime, et lui donner des leçons sur l’amour : en 

transgressant les règles vestimentaires, elle acquière une liberté que son statut de femme ne lui 

aurait pas donné, et gagne l’oreille d’un homme. Le travestissement devient un moyen de 

rappeler la condition de comédien et de faire travailler la crédulité temporaire du spectateur, 

mais aussi un jeu érotique sur l’identité sexuelle d’un personnage, entre le montré et le caché. 

S’il est synonyme de transgression dans la société parce qu’une femme vêtue en homme 

refuse de se conformer aux règles vestimentaires patriarcales, et « permet aux femmes de 

réaliser des aspirations profondes en leur donnant accès à une dignité dont elles sont, à 

priori, indignes » selon Françoise Le Borgne dans « Le travestissement féminin dans le théâtre 

de la Révolution et de l’Empire (1793-1807) »,42 il reste néanmoins un jeu sur ces mêmes 

règles, et une tradition érotique du théâtre. 

 Il semble cependant que l’aspect érotique du travestissement ait été laissé de côté par 

Shaw lorsqu’il a décidé de représenter Jeanne d’Arc. En effet, alors que le procès se concentre 

sur le chef d’accusation du travestissement, Jeanne s’explique en montrant qu’elle a 

conscience que le regard masculin sur son corps, si elle se présentait comme une femme, 

                                                           
41 « Une rançon de roi ? Pour cette coureuse ? » (86) 
42 Françoise Le Borgne, « Le travestissement féminin dans le théâtre de la Révolution et de l’Empire (1793-

1807) », Orages (12), 2013, p. 71. 
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deviendrait sexualisé, et de ce fait dangereux, ce qui était la première raison du 

travestissement de Rosalind :  

 

JOAN: Why yes, what can be plainer commonsense? I was a soldier living among 

soldiers. I am a prisoner guarded by soldiers. If I were to dress as a woman they would 

think of me as a woman; and then what would become of me? If I dress as a soldier they 

think of me as a soldier, and I can live with them as I do at home with my brothers. [...] I 

have told you that I should be in the hands of the Church, and not left night and day with 

four soldiers of the Earl of Warwick. Do you want me to live with them in petticoats? 

(138)43 

 

De nouveau, le sous-entendu est évident : la Pucelle a conscience que si les soldats qui 

gardent sa cellule devaient la voir comme une femme, ils la verraient comme un objet de 

désir, un fantasme, et deviendraient pour elle une menace. Son travestissement devient une 

protection, un moyen d’être soldat et de se permettre bien plus de choses que les autres 

femmes, comme parler au Roi, répondre aux gens d’Église, ou monter à cheval comme un 

homme.  S’il lui est reproché, ce n’est que parce qu’il transgresse les règles patriarcales, et 

Shaw, dans sa Préface, annonce qu’il a imaginé la Sainte comme trop menaçante pour être 

attirante pour le regard masculin : 

 

All the men who alluded to the matter [of her beauty] declared most emphatically that she 

was unattractive sexually to a degree that seemed to them miraculous, considering that 

she was in the bloom of youth, and neither ugly, awkward, deformed, nor unpleasant in 

her person. The evident truth is that like most women of her hardly managing type she 

seemed so neutral in the conflict of sex because men were too much afraid of her to fall in 

love with her. (8)44 

 

Le regard actif masculin, dans Saint Joan, est toujours sexualisant, et toujours soit 

insultant, soit menaçant, alors que son travestissement empêche sa sexualisation. De plus, 

puisque Jeanne est la seule femme de la pièce, le regard est aussi partagé par tous les 

personnages et pesant, à l’image de la société elle-même mais exacerbé par le fait que Jeanne 

se retrouve seul objet regardé. 

                                                           
43 « Mais oui. Cela tombe sous le bon sens … J’étais un soldat vivant au milieu des soldats. Maintenant, je suis 

un prisonnier, gardé par des soldats. Si j’étais habillée en femme, ils verraient en moi une femme et alors que 

deviendrais-je ? Si je m’habille en soldat, ils voient en moi un soldat, et je puis vivre avec eux comme je vivais à 

la maison avec mes frères. […] Je vous l’ai dit, je devrais être entre les mains de l’Église et non pas laissée nuit 

et jour avec quatre soldats du compte de Warwick. Voudriez-vous que je vive avec eux en jupons ? » (178-179) 
44 « Tous les hommes qui ont abordé ce sujet ont déclaré formellement qu’elle manquait d’attrait sexuel à un 

point qui leur semblait miraculeux, étant donné qu’elle était à la fleur de la jeunesse, et en outre ni laide, ni 

gauche, ni difforme, ni désagréable de sa personne. La vérité évidente est que, comme la plupart des femmes de 

ce type robuste et apte à diriger, elle semblait neutre dans le conflit des sexes parce que les hommes avaient trop 

peur d’elle pour devenir amoureux. » (XVIII) 
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Dans Salomé, l’idée de regard est plus importante encore : alors que le rideau se lève, la 

première réplique lancée est « How beautiful is the Princess Salomé to-night! » (5),45 une 

appréciation de son apparence physique qu’il fait deux fois, et la discussion qui suit se 

concentre sur cette faculté à attirer les regards masculins qui la caractérise : 

 

THE PAGE OF HERODIAS: You are always looking at her. You look at her too much. It 

is dangerous to look at people in such a fashion. Something terrible may happen. 

THE YOUNG SYRIAN: She is very beautiful to-night. 

FIRST SOLDIER: The Tetrarch has a sombre aspect. 

SECOND SOLDIER: Yes; he has a sombre aspect. 

FIRST SOLDIER: He is looking at something. 

SECOND SOLDIER: He is looking at some one. 

FIRST SOLDIER: At whom is he looking? 

SECOND SOLDIER: I cannot tell. 

THE YOUNG SYRIAN: How pale the Princess is! Never have I seen her so pale! [...] 

THE PAGE OF HERODIAS: You must not look at her. You look too much at her. (6-8, 

je souligne)46 

 

Il n’y a que deux mots qui renvoient à l’idée de regard, “aspect” et “look”, mais ils sont 

répétés inlassablement et deviennent de ce fait plus importants à l’oreille du public que tous 

ceux qui les entourent. Les répétitions opérées par les répliques pour les tournures de phrases 

appuient sur le mot changeant, et le rend plus marquant encore : par exemple, quand le 

premier soldat dit « He is looking at something » et que le second lui répond « He is looking 

at some one » (je souligne), Wilde utilise une stichomythie pour faire un parallèle entre chose 

et personne. Puisque le Syrien et le page d’Hérodias parlent de Salomé en même temps, et 

puisque le public a connaissance de la suite des événements dans le texte biblique, il n’est pas 

difficile de comprendre que le Tétrarque regarde Salomé. Si ce n’est pas compris à ce moment 

là, ça l’est alors que Salomé refuse de danser et que la conversation des soldats est exactement 

la même, si ce n’est que le mot « aspect » devient « look » et renvoie donc plus à une action, 

celle de regarder, qu’à une apparence : 

 

                                                           
45 « Comme la princesse Salomé est belle ce soir ! » (1) 
46 « LE PAGE D’HERODIAS: Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas regarder les gens 

de cette façon … Il peut arriver un malheur.  

LE JEUNE SYRIEN : Elle est très belle ce soir.  

PREMIER SOLDAT : Le tétrarque a l’air sombre.  

SECOND SOLDAT : Oui, il a l’air sombre.  

PREMIER SOLDAT : Il regarde quelque chose.  

SECOND SOLDAT : Il regarde quelqu’un.  

PREMIER SOLDAT : Qui regarde-t-il ?  

SECOND SOLDAT : Je ne sais pas.  

LE JEUNE SYRIEN : Comme la princesse est pâle ! Jamais je ne l’ai vue si pâle. [...]  

LE PAGE D’HERODIAS : Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop ! » (2) 
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THE FIRST SOLDIER: The Tetrarch has a sombre look. Has he not a sombre look? 

SECOND SOLDIER: Yes, he has a sombre look. (55)47 

 

C’est également par cette action de regarder que le lien entre la Princesse et la Lune est 

établi au début de la pièce, alors qu’à la première réplique sur la beauté de la femme suit une 

comparaison avec l’astre qui les lie et les fond l’une à l’autre : 

 

THE PAGE OF HERODIAS: Look at the moon. [...] 

THE YOUNG SYRIAN: She has a strange look. She is like a little princess who wears a 

yellow veil, and whose feet are of silver. She is like a princess who has little white doves 

for feet. One might fancy she was dancing. (5)48 

  

Le fait que le Syrien ne précise pas s’il parle toujours de Salomé ou s’il parle lui aussi 

de la Lune permet aux deux de se confondre, et la suite de ses paroles rappelle la suite des 

événements qui la concernent : la princesse portera des voiles et dansera pieds nus (et Hérode 

comparera ses pieds à des colombes blanches [61]). La Lune représente le féminin de la 

même manière que le Soleil représente le masculin, selon le Dictionnaire des symboles : 

 

C’est en corrélation avec celui du soleil que se manifeste le symbolisme de la lune. Ses 

deux caractères les plus fondamentaux dérivent, d’une part, de ce que la lune est privée de 

lumière propre et n’est qu’un reflet du soleil, d’autre part, de ce qu’elle traverse des 

phases différentes et change de forme. C’est pourquoi elle symbolise la dépendance et le 

principe féminin.  

 

Il est intéressant de noter que le symbolisme de la Lune dépend de celui du Soleil, astre 

masculin, et que cette comparaison s’attache directement aux rôles genrés et place le féminin 

en dessous du masculin, dépendant de lui. Mais la Lune, dans Salomé, est avant tout un astre 

qui semble fasciner, de la même manière que le fait la princesse : elle peut rendre fou 

(« Those men are mad. They have looked too long on the moon. » [47])49 et pourtant, chaque 

regard masculin y voit ce qu’il désire y voir. Elle est tour à tour une princesse qui danse pour 

le Syrien, une femme morte pour le page d’Hérodias, un simple astre pour Hérodias, ou une 

femme folle et sexuelle (l’un n’allant pas sans l’autre pour lui) pour Hérode : 

 

                                                           
47 « LE PREMIER SOLDAT : Il a l’air sombre, le tétrarque. N’est ce pas qu’il a l’air sombre ? 

LE SECOND SOLDAT : Il a l’air sombre. » (28) 
48 « LE PAGE D’HERODIAS : Regardez la Lune. […] 

LE JEUNE SYRIEN : Elle a l’air très étrange. Elle ressemble à une petite princesse qui porte un voile jaune, et a 

des pieds d’argent. Elle ressemble à une princesse qui a des pieds comme des petites colombes blanches … On 

dirait qu’elle danse. » (1) 
49 « Ces gens-là sont fous. Ils ont trop regardé la lune. » (23) 
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The moon has a strange look to-night. Has she not a strange look? She is like a mad 

woman, a mad woman who is seeking everywhere for lovers. She is naked too. She is 

quite naked. The clouds are seeking to clothe her nakedness, but she will not let them. 

She shows herself naked in the sky. She reels through the clouds like a drunken woman ... 

I am sure she is looking for lovers. Does she not reel like a drunken woman? She is like a 

mad woman, is she not? (34)50 

 

Hérode, celui qui ne cesse de se faire dire par sa femme qu’il regarde trop Salomé, 

comme le page de celle-ci ne cesse de le répéter au jeune Syrien, voit en la Lune, image de la 

princesse, une femme sexuelle. Il est alors possible de substituer le chancellement à la danse 

de Salomé, et les nuages qui essaient de la cacher mais se font repousser aux voiles qu’elle 

enfile uniquement pour les retirer, évoquant l’idée de strip tease et de nudité dont nous 

reparlerons plus tard. Dans la version française originale, il utilise même le terme 

« hystérique » à la place de « mad », sous-entendant un problème féminin de l’époque, qui 

sera abordé. C’est Hérode qui dira du Syrien qui s’est suicidé, « I remember that I saw that he 

looked languorously at Salomé. Truly, I thought he looked too much at her » (37),51 critiquant 

un regard qu’il juge trop plein de désir, trop apte à sexualiser la jeune femme, chose à laquelle 

Hérodias répond de nouveau « There are others who look too much at her ».52 Le regard 

d’Hérode représente à lui seul le male gaze critiqué par Mulvey dans son article féministe, et 

plusieurs occurrences de ce regard sexualisant peuvent être trouvées tout au long de la pièce : 

par exemple, en plus de ne cesser de lui dire d’arrêter de regarder sa fille, Hérodias, alors que 

celle-ci est sur le point de danser, précise « I will not have her dance while you look at her in 

this fashion » (63).53 Elle utilisera même le mot « gaze » à propos de ce regard insistant : 

« Why are you always gazing at her? » (39).54 S’il n’est pas précisé de quelle manière il la 

regarde, il n’est pas difficile de l’imaginer plein de désir alors qu’il a passé le reste de la pièce 

à la fixer et à comparer la Lune, sa métaphore, à une femme qui cherche des amants.  Salomé 

attire les regards, et Hérodias et son page savent à quel point il est dangereux de la fixer trop 

longtemps, leurs avertissements revenant incessamment tout au long des événements. Mais 

puisqu’Hérodias est la femme d’Hérode et que son page semble ressentir de l’amour pour le 

jeune Syrien, leurs avertissements peuvent tout aussi bien directement concerner Salomé 

                                                           
50 « La lune a l’air très étrange ce soir. N’est ce pas que la lune a l’air très étrange ? On dirait une femme 

hystérique, une femme hystérique qui va chercher des amants partout. Elle est nue aussi. Elle est toute nue. Les 

nuages cherchent à la vêtir, mais elle ne veut pas. Elle chancelle à travers les nuages comme une femme ivre … 

Je suis sûr qu’elle cherche des amants … N’est ce pas qu’elle chancelle comme une femme ivre ? Elle ressemble 

à une femme hystérique, n’est ce pas ? » (16) 
51 « Je me rappelle que je l’ai vu regardant Salomé d’une façon langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il l’avait un 

peu trop regardée. » (18) 
52 « Il y en a d’autres qui la regardent trop. » (18) 
53 « Je ne veut pas qu’elle danse pendant que vous la regardez comme ça. » (32) 
54 « Pourquoi la regardez-vous toujours ? » (19) 
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qu’être des manifestations de leur propre jalousie face à ces hommes qui regardent la 

princesse avec trop de désir.  

Comme Jeanne, Salomé est consciente de ce regard masculin sexualisant qui est posé 

sur elle : « It is strange that the husband of my mother looks at me like that. I know not what it 

means. Of a truth I know it too well. » (15).55 Mais si Jeanne ressent ce regard insistant 

comme une menace masculine pour sa virginité, Salomé en a simplement conscience, et 

comme nous le verrons plus tard, l’utilise à son avantage. C’est là la principale différence de 

traitement que subissent les héroïnes chez chaque auteur : les deux sont victimes, et 

conscientes de l’être, d’un regard masculin sexualisant, mais là où l’héroïne de Shaw voit une 

menace et une atteinte à sa virginité, et par extension à sa sacralité, l’héroïne de Wilde voit 

quelque chose qui lui donne un pouvoir de manipulation, et en joue. Jeanne devient une 

« Unwomanly Woman », selon les termes de Shaw, une femme masculine mais surtout 

désexualisée : le problème de sa féminité, en fait, est presque uniquement lié au fait qu’elle ne 

se vêtit pas comme elle est censée le faire. Le dramaturge, dans un discours sur l’égalité des 

hommes et des femmes, a dit : « a woman is really only a man in petticoats, or if you like, that 

a man is a woman without petticoat »56 – sans jupon pour afficher sa féminité aux yeux du 

monde, Jeanne perd son identité sexuelle, et devient un homme. Au contraire, Salomé est 

d’abord vue comme un objet de désir, et finit avant que le rideau ne tombe par le devenir 

réellement, accomplissant son propre désir en embrassant la tête du Saint ; elle est désirable, 

sensuelle, séduisante, corporelle. C’est la femme fatale par excellence, une obsession fin de 

siècle dont nous reparlerons plus tard mais dont elle est l’une des principales têtes d’affiche. 

Le regard masculin des personnages de la pièce agit de la même manière sur les deux 

héroïnes, mais le regard du dramaturge, masculin également, change : si Wilde décide de 

présenter la sexualisation de Salomé comme normale et récurrente le long de sa pièce, Shaw 

la montre comme choquante, insultante, et désacralisante.  

Il est intéressant de rappeler, alors, que Laura Mulvey définit le « male gaze » comme 

un regard porté par les hommes hétérosexuels sur les femmes puisqu’elles sont fantasmes et 

objets de désir : ici, pourtant, Jeanne n’est pas fantasme alors qu’elle est écrite par un 

dramaturge hétérosexuel, et Salomé l’est alors qu’elle est écrite par un dramaturge 

homosexuel. Ironiquement, le besoin de Shaw de donner à son héroïne des traits peu féminins, 

                                                           
55 « C’est étrange que le mari de ma mère me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire … Au fait, 

si, je le sais. » (6) 
56 George Bernard Shaw, « Woman – Man in Petticoats », Platform and Pulpit, New York: Hill and Wang, 1961, 

p. 174. 

« Une femme est en fait seulement un homme en jupon, ou si vous préférez, un homme est une femme sans 

jupons » 
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de la caractériser dans sa préface comme « unattractive sexually to a degree that seemed to 

[her comrades] miraculous » (8)57 pourrait être un indice de son envie de la détacher du 

regard masculin que lui-même aurait pu poser sur une belle femme. Inversement, Wilde 

représenterait la Princesse comme sulfureuse et tournée vers la séduction soit comme manière 

de critiquer ce même regard et de rendre plus choquant encore le renversement de situation où 

la manie des hommes à sexualiser Salomé finit par les perdre quand elle décide de les séduire 

pour obtenir ce qu’elle veut, soit de manière à accentuer encore plus le parallèle qu’il fait 

entre son personnage et lui-même. En effet, la séduction qu’effectue la danseuse dans la pièce 

est similaire à celle que le dramaturge met en place en transformant son texte en morceau de 

musique, elle tente les personnages comme lui tente son public, un jeu érotique essentiel à la 

pièce et caractéristique de la Décadence. Plus encore, le personnage de Salomé fascinait 

Wilde à tel point qu’il aurait lui-même dit « Salomé, c’est moi », et qu’une photographie 

d’une chanteuse d’opéra hongroise déguisée en la Princesse a longtemps été crue à tort être 

une photographie du dramaturge lui-même. La passion dévorante de la danseuse pour le Saint, 

sa séduction constante du reste des personnages et du public, ainsi que son statut de rebelle 

qui dérange les normes de sa société en font non seulement un personnage décadent par 

excellence, mais aussi un double de Wilde lui-même ; sa sexualisation, dans ce cas, devient 

une manière de représenter une sexualité jugée problématique, et un parallèle de plus est donc 

fait. Dans tous les cas, la Princesse finit par utiliser le regard masculin à ses propres fins, à 

l’affronter et le retourner contre eux, à accepter sa propre corporaléité pour s’en servir comme 

arme, alors que la Pucelle rejette ces regards menaçants pour sa sainteté, refuse à la fois l’idée 

d’être sexualisée et l’idée d’être trop femme, trop corporelle. 

 

2. La femme en tant que Corps 

 

Dans une pièce où personne ne semble apte à comprendre autrui, tout le monde pourtant 

se met d’accord sur un point, qui est de regarder Salomé, que ce soit pour l’admirer dans le 

cas du jeune Syrien ou d’Hérode, pour la rejeter dans celui de Jokanaan, ou pour prévenir 

d’un malheur à venir dans celui d’Hérodias ou de son page. Si les mots de la princesse 

n’atteignent les oreilles de personne, son corps y parvient, et quand elle danse, tout le monde 

se tait. Son pouvoir vient de la séduction qu’elle est capable d’engendrer, de jeux de regard, et 

culmine en une danse que l’on imagine lascive : puisque le langage oral lui fait défaut comme 

                                                           
57 « elle manquait d’attrait sexuel à un point qui leur semblait miraculeux » (XVIII) 
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il fait défaut à tous les personnages d’une façon ou d’une autre, elle atteint ses buts en se 

servant de son langage corporel. Puisque le regard masculin sexualise la femme, et par cela se 

concentre sur son corps et son potentiel sexuel, alors Salomé prend le rôle qu’on veut lui 

imposer et devient corps, à l’inverse de Jeanne qui refuse ce rôle et exige de rester hors du 

monde physique, de rester voix et esprit, mais échoue. C’est cette aptitude à retourner la 

corporalité imposée contre celui qui l’impose ou à refuser sèchement cette même corporalité 

qui rend Salomé et Jeanne rebelles dans une société régie par le regard masculin, et qui leur 

permet d’entreprendre une rébellion spectaculaire. 

Puisque tous les regards masculins sont posés sur elles, leur rébellion se fait, aux yeux 

de tous, visible. Celle de Salomé se fait par le biais de la danse, par une mise en scène 

consciente de son corps devant des regards pleins de luxure. Ce corps trop regardé s’anime 

pour devenir moyen d’expression, moyen de persuasion, mais aussi œuvre d’art. La danse est 

un spectacle visuel plus encore que ne l’est le théâtre – on n’écrit pas la danse, ou pas 

vraiment, comme nous le montre Wilde en écrivant simplement « Salomé dances the dance of 

the seven veils » (63).58 Si le contexte nous permet de l’imaginer lascive, tentatrice, 

séductrice, la danse reste néanmoins un défi pour la représentation visuelle, et de nombreux 

critiques se sont penchés sur ce problème : à quoi ressemblerait une danse dont la récompense 

est la tête d’un Saint ? À l’image du tableau dans The Picture of Dorian Gray, la description 

de la danse est vague, la rendant difficile à imaginer. Dans Salomé, Mireille Dottin-Orsini 

qualifie cette danse d’indescriptible, et la rapproche de l’œuvre d’art au même titre que le 

tableau de Dorian Gray l’est : 

 

La danse mystérieuse de Salomé lui confère ce qui manque aux autres tueuses bibliques 

[…] : elle n’est pas seulement une séductrice, elle est une vivante œuvre d’art – en tant 

que telle, tout aussi dangereuse pour l’homme. Elle représentera donc, non le poète, mais 

le poème pour lequel il est prêt à s’immoler. (65) 

 

Si en dansant Salomé devient œuvre d’art, alors, dans l’idée de l’esthétisme dont Wilde 

était l’un des représentants officiels, elle atteint une nouvelle sphère d’existence, celle de l’art, 

qui est supérieure à la réalité, à la nature. Si le tableau de Dorian n’est jamais vraiment décrit 

dans son entièreté, mais plutôt morcelé, les descriptions évoquant la couleur des cheveux et 

des yeux de Dorian, puis les différents éléments qui apparaissent au fil des actions du 

protagoniste, la danse de la Princesse est caractérisée uniquement par quelques éléments (les 

voiles, les pieds nus, le sang par terre). Giudicelli, dans Portraits de Dorian Gray, évoque ce 

                                                           
58 « Salomé danse la danse des sept voiles. » 
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problème de représentations et le compare aux descriptions de Hyde dans Doctor Jekyll and 

Mister Hyde : « De même que la beauté hyperbolique de Dorian ou les déformations 

monstrueuses de son portrait, la laideur absolue de Hyde ressortit à l’irreprésentable et est 

allusivement décrite dans le texte. »59 Le portrait, comme Dorian lui-même, est décrit 

vaguement, parce que sa beauté ou sa laideur est telle que c’est en morcelant les descriptions 

que Wilde réussit à la rendre extraordinaire, et à la passer dans la sphère de l’art en évoquant 

une chose irreprésentable, impossible, hors de la sphère de la réalité. De la même manière, en 

refusant de décrire exactement la danse de Salomé, Wilde lui donne un aspect impossible, 

ajoute une difficulté à se l’imaginer qui la propulse dans le monde du tableau : elle est trop 

belle, trop laide, ou trop effrayante, pour que quelques mots ne puissent lui rendre justice. Et 

s’il est certes difficile de s’imaginer cette danse sur scène, c’est pourtant pour la scène que 

Salomé a été écrit : à l’image du texte de théâtre qui a besoin de corps d’acteurs pour 

l’incarner et le réciter, la danse a besoin d’un corps pour lui servir de réceptacle. En écrivant 

que la Princesse dansait, Wilde savait qu’elle danserait sur scène ; si cet art n’est pas décrit 

dans le texte de la pièce, il est néanmoins vu par le public du théâtre ; indescriptible, donc, 

mais pas irreprésentable.60 C’est un art physique, visuel, corporel – un spectacle dont le corps 

humain devient le principal objet artistique, mais aussi un art ambigu puisqu’il est à la fois né 

du danseur en tant qu’artiste et en tant qu’objet artistique, comme le dit Cynthia Dariane dans 

Salomé danse-t-elle ? : 

 

[…] la fille d’Hérodiade danse, ce qui fait d’elle une artiste, une créatrice. Cependant, elle 

est elle-même cette création puisque c’est son propre corps qui danse. Voilà donc Salomé, 

qui, comme toute danseuse, s’affirme comme l’artiste devenue Œuvre d’art. (5) 

 

Ainsi, comme Dorian qui ne se contente pas de servir de modèle à un tableau mais finit 

par en devenir peintre lui-même, chacune de ses actions se répercutant sur l’image après qu’il 

y a placé son âme, la danseuse est à la fois œuvre d’art et artiste. Et si la danse s’incarne en 

Salomé, c’est donc quand elle se met elle-même en scène, en présentant son corps comme on 
                                                           

59 Xavier Giudicelli, Portraits de Dorian Gray : le texte, le livre, l’image, Paris : PUPS, 2016, p. 195. 
60 Dans Salomé danse-t-elle ?, Dariane évoque plusieurs artistes qui se sont essayées à représenter la danse de 

Salomé. Loïe Fuller, muse de l’Art Nouveau et du Symbolisme, était connue pour danser avec des voiles et des 

jeux de lumière, et a représenté une Salomé qui danse quatre fois, d’abord innocemment, puis nerveusement et 

désespérément alors qu’elle essaye, dans sa version, de sauver le Baptiste, tout cela à l’aide d’écharpes qui 

virevoltent et de bonds maîtrisés. Maud Allen, après Fuller, s’inspire de la danse orientale imaginée à l’époque et 

est décrite par un spectateur comme « Se balançant comme une sorcière avec des mains languissantes et des 

bras qui implorent […] Salomé danse comme une Bacchante, tordant son corps comme un serpent avide d’avoir 

sa proie, haletant ardemment de passion, les feux de ses yeux brûlant comme une fournaise vivante » (201). De 

la même manière, Ida Rubinstein s’inspire de l’Orient et joue avec des voiles en tordant son corps, et Mata Hari 

en fait un stip tease langoureux. Les interprétations sont nombreuses, toujours inspirées de manière plus ou 

moins réaliste de l’Orient, mais toujours différentes. 
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présenterait une œuvre d’art, et, plus encore que d’habitude, en lui permettant d’attirer tous les 

regards. Elle est toujours regardée comme un objet de désir, mais c’est un objet de désir 

conscient de lui-même ; à travers la danse, elle devient art, et s’éloigne donc de la sphère 

physique et sexuelle dans laquelle les hommes cherchent à l’enfermer puisqu’en esthétisme 

l’art devient sacré. Dariane cite Ducrey dans sa thèse pour parler de cette idée selon laquelle 

Salomé reste toujours consciente du pouvoir de son corps et de sa faculté à se transformer 

sous les yeux des autres en art mobile : 

 

A la différence de la courtisane ou de la femme fatale, « la danseuse a ceci de particulier 

qu’elle est une femme en représentation. Non point un exemple de femme choisi parmi 

d’autres, mais une femme qui se produit elle-même comme un objet artistique. »61 

 

Si en dansant elle se rebelle, alors sa rébellion est un spectacle, elle se déroule aux yeux 

de tous et lui permet de se servir du désavantage imposé par le regard masculin, sa 

corporalité, comme d’une arme et d’un instrument pour créer et devenir elle-même une œuvre 

d’art, supérieure au réel. Il est aussi intéressant de noter que la danse de Salomé est exotique, 

suite logique à la représentation orientaliste de Wilde, et donc transgressive et liée dans les 

esprits victoriens à la prostitution. De plus, cet exotisme s’étend jusqu’à la danse théâtrale, 

pratique jugée étrangère à l’époque, selon Judith R. Walkowitz : 

 

Dance was a major cultural expression of this double-edged cosmopolitanism, in good 

parts because dance was pre-eminently regarded as a foreign import, something alien to 

the national culture. By the late 19th century, theatrical dance [...] tended to be denigrated 

as a foreign practice associated with commercialized sex and the demi-monde.62 

 

Le simple fait de danser la sexualise, mais fait aussi référence à son statut d’étrangère, 

d’Orientale. Le regard masculin qui la définit n’est pas seulement masculin, il est européen : 

puisque la danse est un art physique et sensuel, il ne peut pas être associé aux femmes des 

sociétés puritaines de l’Europe, et appartient donc à cet Orient qu’ils imaginent débauché et 

plein de tentations. Plus qu’à la femme en général, la danse est associée à la prostitution, et 

Wilde en joue sans doute en lui donnant pour nom la « danse des sept voiles » : Salomé 

s’enroule dans des voiles pour les retirer ensuite, incarnant la danse érotique associée à son 

                                                           
61 Guy Ducrey, Corps et graphies, p. 597, cité dans Cynthia Dariane, Salomé danse-t-elle ?, p. 179. 
62 Judith R. Walkowitz, « The ‘Vision of Salome’: Cosmopolitanism and Erotic Dancing in Central London, 

1908-1918 », American Historical Review (108:2), 2003, p. 339. 

« La danse était une expression culturelle majeure de ce cosmopolitanisme à double tranchant, en grande partie 

parce que la danse était principalement vue comme un import étranger, quelque chose d’étranger à la culture 

nationale. A la fin du XIXe siècle, la danse théâtrale [...] avait tendance à être dénigrée en tant que pratique 

étrangère associée au commerce du sexe et au demi-monde. » 
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peuple. Cette idée de retrait des voiles a poussé de nombreux critiques à considérer Wilde 

comme le père du strip-tease, art qui explosa au XXe siècle, mais aussi, comme Toni Bentley 

dans Sisters of Salome, à lier Salomé et Inanna, une déesse qui devait retirer un vêtement ou 

un bijou devant chacune des sept portes des Enfers pour retrouver son amant, et qui est la 

première strip-teaseuse décrite.63 Si l’on regarde les dessins de Beardsley, et plus 

particulièrement celui de la danse en question, on peut aussi lier Salomé l’Orientale à la danse 

du ventre qui avait été introduite à Londres la même année à l’occasion de l’Exposition 

Universelle : 

 

Aubrey Beardsley, The Stomach Dance, 1983, dessin 

 

Dans une dédicace pour Beardsley, Wilde a écrit « For Aubrey: for the only artist who, 

beside myself, knows what the dance of the seven veils is, and can see that invisible dance »,64 

ce qui pourrait laisser supposer que la danse du ventre était majoritairement ce que le 

dramaturge avait en tête pour ce moment plutôt que le strip tease, mais dans les deux cas, la 

danse était érotique et dénudée. Si cette danse a de nombreuses interprétations, elle est 

toujours sexuelle, et souvent étrangère ; Salomé ne sera pas danseuse de ballet, elle sera un 

fantasme pour le regard masculin hétérosexuel, quoiqu’il arrive.  

Mais si la Princesse est corporelle et en joue, ce n’est pas le cas de Jeanne. La Pucelle, 

elle, est sexualisée parce qu’elle est femme, mais refuse de l’être, et cherche à être entendue 

plutôt que vue. En effet, elle dit elle-même dans l’Acte III qu’elle refuse qu’on la voit comme 

une femme, de la même manière qu’elle refusera jusqu’à la fin de porter une robe : « I am a 

                                                           
63 Toni Bentley, Sisters of Salome, US: University of Nebraska Press, 2005, p. 35. 
64 « Pour Aubrey : pour le seul artiste, à part moi-même, qui sait ce qu’est la danse des sept voiles et peut voir 

cette danse invisible. » 
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soldier; I do not want to be thought of as a woman » (92).65 Mais en refusant de porter une 

robe et en s’affichant en tant que soldat du lever au tomber de rideau, ironiquement, Jeanne 

devient plus visible que les autres personnages, parce que son accoutrement et son 

comportement choquent. Elle refuse de récupérer la gloire de sa victoire au début de l’Acte V 

(« No: let the king have all the glory » [109])66 et d’être adulée mais devient néanmoins le 

centre de l’attention peu après lorsqu’elle est accusée de sorcellerie. C’est en refusant d’être 

vue comme une femme qu’elle attire les regards masculins sur elle, et ils finissent par la 

condamner tout autant pour son hérétisme supposé que pour son travestissement en la mettant 

au centre d’un tribunal et en la transformant en objet de tous les regards. Comme Salomé, elle 

est mise en scène, montrée, visible.  

Shaw et Wilde ont décidé de prendre pour héroïnes des femmes reconnaissables, 

connues du public de leur époque : Jeanne est femme en armure, Sainte guerrière, et Salomé 

est danseuse orientale, Princesse dotée d’érotisme dans l’imaginaire commun. Habiller une 

actrice dans l’un de ces costumes, c’est déjà les habiller comme ces héroïnes : toutes les 

femmes en armure sont Jeanne d’Arc, toutes les Princesses d’Orient danseuses sont Salomé. 

D’ailleurs, Jeanne est reconnaissable justement parce qu’il est évident qu’elle n’est pas un 

homme mais bien une femme en armure, son travestissement se doit d’afficher clairement ce 

paradoxe : si elle veut se vêtir comme un homme, elle ne prétend pas pour autant être 

confondue avec eux – en cachant son genre avec une armure, il est néanmoins important 

qu’on la voit comme une femme en armure, que son travestissement finisse par afficher ce 

qu’elle souhaite dissimuler. Il est intéressant de noter que si l’on peut changer leurs intentions 

ou leurs caractères, on ne peut pas changer la manière dont elles sont vues. Que Jeanne soit 

folle ou Sainte, elle est en armure, et que Salomé soit victime des ordres de sa mère ou 

instigatrice du meurtre de Jokanaan, elle est sensuelle et presque dénudée. Le théâtre devient 

donc le lieu de prédilection pour les représenter, puisque le public, en les voyant entrer en 

scène dans leur costume, n’a pas besoin d’entendre leur nom pour les reconnaître, et 

puisqu’elles se mettent en scène ou sont mises en scène automatiquement, l’une par la danse, 

l’autre par le regard de son jury et par son travestissement.  

 

 

 

                                                           
65 « Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me considère comme une femme. » (75) 
66 « Non … Que le roi recueille toute la gloire. » (114) 



70 
 

3. La femme sujet de conversation 

 

Salomé et Jeanne ont donc toutes deux une présence physique indiscutable puisqu’elles 

sont à la fois objets des regards et centre de l’attention, mais l’une des différences majeures 

entre elles est que là où la Princesse attire les regards des autres grâce à sa présence imposante 

tout au long de la pièce, la Pucelle est plus souvent sujet de conversation : on parle d’elle alors 

qu’elle n’est pas là, qu’on ne la voit pas. En effet, elle n’est présente du début à la fin d’aucun 

acte, et n’apparaît pas du tout dans l’Acte IV. Dans les Actes I, II, III, VI et l’épilogue, la 

première moitié consiste en la mise en scène d’autres personnages qui parlent d’elle, et la 

seconde à ces mêmes personnages qui parlent avec elle. Si elle est moins souvent objet des 

regards que Salomé, elle est aussi moins présente physiquement, ce qui n’empêche pas les 

hommes au pouvoir de non seulement parler d’elle mais aussi de décider de son sort, comme 

par exemple quand Warwick, avant le procès, dit : « But we certainly do not share your pious 

desire to save the Maid: in fact, I tell you now plainly that her death is a political necessity 

which I regret but cannot help » (124).67 Son avenir est décidé à l’avance, sans qu’elle n’ait 

son mot à y dire ou une chance d’y échapper ; si l’Église ne la condamne pas à mort, l’État 

s’en chargera. Il est possible de voir ici le schéma classique de la tragédie, avec l’idée que 

l’histoire est écrite à l’avance et que les personnages ne peuvent rien faire pour y échapper ; 

Shaw, en choisissant d’écrire une pièce sur Jeanne d’Arc, a décidé de mettre en scène une 

héroïne qui, dans toutes les versions, doit mourir à la fin. Saint Joan pourrait donc être classé 

dans le genre de la tragédie, puisque l’idée de destin y est présente, mais aussi dans celui des 

pièces historiques puisque l’histoire est réellement écrite à l’avance dans le sens où on ne peut 

pas altérer un événement historique réel. Shaw, qui connaissait bien les pièces de 

Shakespeare, bien qu’il n’en fût pas un fervent admirateur, a pu vouloir ainsi rappeler deux de 

ses genres de prédilection tout en les liant par l’idée de destin et par le fait que le public 

connaît la fin de l’histoire en entrant dans le théâtre. Cette idée de Jeanne en tant que présence 

encombrante pour les forces au pouvoir sera rediscutée plus tard, mais une fois de plus, elle 

est au centre des attentions masculines sans pouvoir se défendre.  

Au contraire, Salomé est présente tout au long de la pièce de Wilde, mis à part au tout 

début de la première scène où le jeune Syrien dit « How beautiful is the Princess Salomé to-

night » (5),68 l’introduisant par sa beauté avant qu’elle n’arrive sur scène, à l’image de Dorian 

Gray qui est sujet de conversation et dont la beauté est soulignée avant de devenir le sujet du 

                                                           
67 « Certainement nous ne partageons pas votre pieux désir de sauver la Pucelle. En fait, je dois vous dire 

nettement que sa mort est une nécessité politique. Je le regrette, mais je ne puis l’empêcher. » (147) 
68 « Comme la princesse Salomé est belle ce soir » (1) 
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roman lui-même. La Princesse est sexualisée et objectifiée par sa beauté, mais elle est 

néanmoins présente du début à la fin, et ce sont ses mots et ses actes, et plus encore, sa danse, 

qui permettent à la pièce d’avancer et aux événements de s’enchaîner. Si Jeanne comme 

Salomé sont toutes deux des êtres physiques et des sujets de conversation des hommes, Jeanne 

commence comme un être spirituel et sacré, porte-parole de Dieu, mais finit par voir son 

avenir décidé par les puissants, et sort de sa sphère spirituelle pour devenir totalement 

physique et incapable de réellement donner son avis sur les questions qui la concernent, alors 

que Salomé est objet de désir et du regard mais aussi manipulatrice de ce même regard et apte 

à utiliser ce corps trop regardé à son avantage, passant d’objet à sujet. 

Mais si ces deux femmes sont aussi visibles, c’est non seulement parce qu’elles vivent 

dans une société régie par le regard masculin, mais aussi parce qu’elles refusent de se 

conformer au rôle qui est attendu d’elle. Jeanne est non seulement une femme en armure, elle 

est aussi une femme qui refuse de se marier ou de rester chez elle, sujet qui revient de manière 

récurrente dans la pièce : 

 

DUNOIS: Do you want to be like a woman with two husbands? 

JOAN [matter-of-fact]: I will never take a husband. A man in Tool took action against me 

for a breach of promise; but I never promised him. I am a soldier: I do not want to be 

thought of as a woman. I will not dress as a woman. I do not care for the things women 

care for. They dream of lovers, and of money. I dream of leading a charge, and of placing 

the big guns. (92) 

 

DUNOIS: Are you angry, Joan? 

JOAN: Yes. [smiling] No: not with you. I wish you were one of the village babies. 

DUNOIS: Why? 

JOAN: I could nurse you for a while. 

DUNOIS: You are a bit of a woman after all. 

JOAN: No: not a bit: I am a soldier and nothing else. Soldiers always nurse children when 

they get a chance. (111)69 

 

                                                           
69 « DUNOIS : Voulez-vous être comme une femme avec deux maris ? 

JEANNE [d’un ton positif] : Jamais je n’aurai de mari. A Toul un homme m’a fait un procès pour rupture de 

promesse de mariage. Je ne lui avais fait aucune promesse … Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me 

considère comme une femme. Je ne veux pas porter de vêtements de femme. Je n’aime pas ce que les autres 

femmes aiment. Elles rêvent d’amoureux et d’argent. Moi, je rêve de conduire une charge, et de l’emplacement 

des gros canons. » (73) 

« DUNOIS : Vous êtes fâchée, Jeanne ? 

JEANNE : Oui … [Souriant.] Non, pas avec vous. Je voudrais que vous fussiez un bébé de mon village. 

DUNOIS : Pourquoi ? 

JEANNE : Je pourrais vous dorloter. 

DUNOIS : Vous êtes donc un peu une femme, après tout ? 

JEANNE : Non, pas un brin. Je suis soldat, et rien d’autre … Mais les soldats dorlotent toujours les enfants 

quand ils peuvent. » (118)  
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Son argument est toujours le même : elle n’est pas femme, elle est soldat. Ceci dit, elle 

ne prétend jamais être un homme non plus ; en refusant d’être femme, elle refuse simplement 

les obligations qui vont avec son genre, qui ne l’intéressent pas. Lors de son procès, quand les 

juges lui demandent pourquoi elle ne se conforme pas à ce qui est attendu d’elle en faisant ce 

que les femmes font, elle répond « There are plenty other women to do it; but there is nobody 

to do my work » (134).70 Son rejet de faire ce que toute femme devrait faire vient donc 

simplement du fait qu’elle se considère soldat, et plus encore, soldat de Dieu, et que par 

conséquent les problèmes des autres femmes ne sont pas les siens. Elle s’éloigne de la sphère 

féminine pour entrer dans celle typiquement masculine de la guerre, se travestit, refuse toute 

activité considérée comme féminine, et pourtant, ne se prétend jamais homme. De plus, son 

refus de prendre un mari pourrait la rapprocher des religieuses, mais il ne semble reposer que 

sur son bon vouloir : elle ne reste pas célibataire pour rejoindre les ordres, mais seulement 

parce qu’il n’y a que la guerre qui l’intéresse. Cela fait écho aux paroles de l’Archevêque lors 

de leur première conversation (« Child: you are in love with religion » [82]), et à celles de 

Dunois dans l’Acte qui suit qui semble y répondre (« You are in love with war » [92]).71 Si 

ces deux amours semblent entrer en compétition, ils sont pourtant liés pour l’époque, puisque 

les Saint étaient guerriers, à l’image de Jésus qui a dit « Je ne viens pas apporter la paix mais 

le glaive » (Matthieu 10:34). Dans les deux cas, une fois de plus, que la Pucelle soit 

amoureuse d’une idée, d’un concept, la retranche de nouveau dans le royaume du spirituel ; 

elle ne peut aimer un autre être humain puisqu’elle ne fait pas entièrement partie du domaine 

physique, puisque sa sainteté l’aliène du reste du monde.  

De la même manière, Salomé va à l’encontre de l’image victorienne de la femme chaste 

et dépourvue de désir en se laissant consumer par son propre désir purement physique pour 

Jokanaan répété encore et encore par son « I will kiss thy mouth » et ses dérivés (30 trois fois, 

31 deux fois, 32 quatre fois, 73 quatre fois, 75 quatre fois). Si son refus de se conformer à ce 

qui est attendu d’une femme semble moins conscient que celui de Jeanne, il est néanmoins 

présent dans ses actes, puisque malgré les avertissements de son entourage (d’abord du jeune 

Syrien qui lui dit de ne pas parler au Saint, puis d’Hérodias qui lui interdit de danser, et enfin 

d’Hérode qui la supplie de changer son vœu), elle accomplit ce qu’elle désire sans laisser les 

ordres l’atteindre. Jeanne comme Salomé brisent cette image du Angel in the House, l’une en 

refusant de rester chez elle et de vivre mariée, l’autre en affichant au monde un désir 

destructeur. Si Jeanne cherche à être désexualisée au point de se rapprocher plus de l’Ange 

                                                           
70 « Il y a assez d’autres femmes pour les faire, et il n’y a personne pour faire ma besogne. » (171) 
71 « Enfant ! Vous êtes amoureuse de la religion. » (54), « Vous êtes amoureuse de la guerre. » (74) 
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que de la femme (mais échoue puisque le reste des personnages voit en elle une sorcière, et 

donc un être intensément sexué) alors que Salomé est sexualisée au point d’être une femme 

aussi active dans son désir que les hommes autour d’elle, toutes deux sont des femmes qui 

vont à l’encontre de la société patriarcale et refusent de se conformer à ses règles – il n’est 

donc pas étonnant qu’elles soient toutes deux devenues, à leur manière, des icônes féministes 

de l’époque. 

 

4. Jeanne, Salomé, et les New Women 

 

Dans Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin-de-siècle, Elaine Showalter 

explore les opinions changeantes des hommes sur les femmes à l’époque, en les replaçant 

dans le contexte des avancées scientifiques et des découvertes psychologiques.72 Après avoir 

expliqué que les termes « féminisme » et « homosexualité » sont tous deux nés dans les 

années 1880 et 1890 grâce à la redéfinition des concepts de féminité et de masculinité 

entreprise par les New Women et les esthètes, elle résume les découvertes de l’époque sur la 

sexualité des femmes, et cite à la fois Jeanne d’Arc et Salomé en exemples : 

 

Joan of Arc was a significant imaginative figure for Victorian feminists and especially for 

single women. “That kind is not to be possessed by one man; she belongs to a cause”, the 

novelist Florence Converse wrote of Joan of Arc in Diana Victrix (1897). [...] Beatified 

on April 16, 1909, St Joan represented the chastity, courage, and persecution of female 

militancy. She was also a border case figure – a figure who defied gender categories, who 

both transcended and represented femininity. (29) 

 
Figures of female sexuality at the fin de siècle are frequently represented as both exotic 

and veiled. [...] Most famously, Oscar Wilde’s Jewish princess Salome drops seven veils 

to reveal the mysteries of sexual difference, creativity, and the psyche. (144)73 

 

Dans cette optique, Salomé devient une héroïne de la libération sexuelle, une 

incarnation du désir féminin qui commence enfin à la fin du XIXe siècle à être reconnu, et 

Jeanne devient une icône des femmes au combat, de chasteté, et d’une définition des genres 

                                                           
72 Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin-de-siècle, NY: Viking Penguin, 1990. 
73 « Jeanne d’Arc était une figure imaginaire importante pour les féministes victoriens, et particulièrement pour 

les femmes célibataires. ‘Ce type n’est pas destiné à être possédé par un seul homme ; elle appartient à une 

cause’, écrit l’auteure Florence Converse à propos de Jeanne d’Arc dans Diana Vitrix (1897). […] Béatifiée le 16 

avril 1909, Saint Joan représentait la chasteté, le courage, et la persécution du militantisme féminin. Elle était 

aussi une personnalité à la limite – une personnalité qui défiait les catégories de genres, qui à la fois transcendait 

et représentait la féminité. » 

« Les figures de sexualité féminine fin de siècle sont fréquemment représentées comme à la fois exotiques et 

voilées. […] La plus connue est la princesse juive d’Oscar Wilde, Salomé, qui laisse tomber sept voiles pour 

révéler les mystères de la différence sexuelle, de la créativité et de la psyché. »  
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qui commence à changer. Ces deux héroïnes peuvent donc servir à représenter le combat des 

New Women, et les deux dramaturges, féministes, y comptaient sans doute. 

D’un côté, Salomé représente certes une liberté sexuelle féminine qui était alors niée, 

mais elle est aussi fortement liée au mouvement décadent dont Wilde faisait partie, et qui 

glorifiait, dans son cas, une sexualité considérée comme débauchée, déviante, ou dangereuse. 

Le désir d’émancipation et de liberté du corps de Salomé est donc toujours irrémédiablement 

lié à une lutte qui avait alors lieu dans la société victorienne entre deux groupes sociaux 

persécutés : les féministes et les homosexuels. Ces deux termes sont certes apparus en même 

temps dans la société victorienne parce que ces deux groupes sociaux refusaient de se 

conformer à ce qui était attendu de leur genre, mais la conséquence de cela est que leurs luttes 

respectives étaient rapprochées – et pour des féministes conservatrices, qui condamnaient tout 

autant l’homosexualité que les hommes hétérosexuels contre lesquelles elles se battaient, le 

problème était de taille. Dans Victorian Feminists, par exemple, Barbara Caine présente 

plusieurs héroïnes du mouvement des New Women, et explique le regard négatif que des 

femmes comme Millicent Fawcett, ou, bien qu’avec plus de nuances, Joséphine Butler, 

posaient sur l’homosexualité : 

 

Unlike Millicent Fawcett, [Butler] tended to regard individual sinners as weak rather than 

evil and to pity rather than to castigate them. Her sympathies even extended to include 

Oscar Wilde. Her letters to her son during 1895 suggest that she was haunted by the 

horror he would have to endure in Reading Gaol: “I am so sorry for Oscar Wilde. [...] As 

you say there are others worse than he, and ‘society’ seems lately very diseased in this 

way. So it is well there should be a sharp awakening – but O! I pity the criminal on whose 

head society’s vials of wrath are poured...”74 

 

Caine explique que pour certaines féministes, une lutte pour la protection des femmes 

vulnérables, comme les prostituées ou les enfants, était une lutte contre la sexualité 

dangereuse des hommes. Pour celles-ci, généralement, la sexualité masculine était active et 

agressive, alors que celle des femmes était bien moins importante ; de ce fait, l’homosexualité 

était un symptôme de cette masculinité déviante sexuellement. Malgré la pitié que Butler 

ressent pour Oscar Wilde, elle considère tout de même qu’il est l’un des exemples des 

« maladies » de la société de son époque. Ainsi, quand le dramaturge représente sur scène 

                                                           
74 Barbara Caine, Victorian Feminists, Oxford: Oxford UP, 1992, p. 192. 

« Au contraire de Millicent Fawcett, [Butler] avait tendance à considérer les pécheurs faibles plutôt que mauvais, 

et à les prendre en pitié plutôt qu’à les juger. Sa sympathie s’étendit même à Oscar Wilde. Ses lettres à son fils 

en 1895 suggèrent qu’elle était hantée par les horreurs qu’il aurait à endurer à la prison de Reading : ‘Je suis si 

désolée pour Oscar Wilde. [...] Comme vous dites, il y en a de pires que lui, et ‘la société’ semble dernièrement 

être très malade de cela. Donc il est bien qu’il y ait un réveil brutal – mais O ! J’ai pitié du criminel sur la tête de 

qui les fioles de colère de la société sont déversées …’ » 
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Salomé, il représente une femme libérée sexuellement et qui retourne les regards masculins 

contre eux pour finir par les vaincre, mais il représente aussi en elle ce qui était associé à lui, à 

savoir le mouvement décadent et l’esthétisme, mais aussi les sexualités déviantes qui allaient 

de pair avec cela. Elaine Showalter fait ce lien également pour conclure son inventaire des 

différentes critiques féministes qui ont été faites sur la Princesse et Wilde : 

 

Salome, critics have agreed, was both a New Woman and the “icon of the ideology of the 

Decadents”. The decadent or aesthete was the masculine counterpart to the New Woman 

and, to some Victorian observer, “an invention as terrible as, and in some ways, more 

shocking” than she. [...] Both were challenging the institution of marriage and blurring 

the borders between the sexes. (168)75 

 

S’il semble logique d’utiliser la figure de Salomé comme figure féministe pour une 

libération de la sexualité féminine, le fait que Wilde soit celui qui ait écrit la pièce lui a 

longtemps conféré un lien trop évident avec les débats autour de l’homosexualité qui étaient 

en vigueur à cette époque, et a donc empêché la Princesse de devenir cette icône puisque de 

nombreuses féministes de l’époque refusaient d’être associées au groupe des homosexuels. 

Au contraire, Jeanne d’Arc, selon Barbara Caine, était volontiers associée aux féministes, et à 

Millicent Fawcett en particulier : « [Fawcett] added to this tradition by setting up Joan of Arc 

as one of her heroines » (255).76 Shaw lui-même, selon Louis Crompton dans Shaw the 

Dramatist, avait pris pour inspiration principale de sa Jeanne d’Arc les héroïnes du 

mouvement des suffragettes : « His Joan is not a soft woman who melts men’s hearts, but a 

bossy one who stirs them. His models were not the heroines of romance but the militant 

leaders of the woman’s suffrage movement in the first decades of the 20th century ».77 La 

Sainte, image de rébellion féminine et guerrière qui s’est avérée être plus douée pour l’art de 

la guerre que les hommes avec qui elle la faisait, est donc non seulement inspirée, chez Shaw, 

des féministes de son époque, mais aussi acceptée par elles comme une martyre condamnée 

pour son refus de se conformer à ce que les hommes attendaient d’elle. Dans Woman and the 

Demon: The Life of a Victorian Myth, Nina Auerbach fait même le lien entre elle et Florence 

                                                           
75 « Salomé, se sont mis d’accord les critiques, était à la fois une New Woman et l’‘icône de l’idéologie des 

Décadents’. Le décadent, ou esthète, était l’équivalent masculin de la New Woman et, pour quelques spécialistes 

victoriens, ‘une invention aussi terrible, et d’une certaine manière, plus choquante’ qu’elle. […] Tous deux 

défiaient l’institution du mariage et brouillaient les frontières entre les sexes. »  
76 « [Fawcett] ajouta à cette tradition en instaurant Jeanne d’Arc en tant que l’une de ses héroïnes. »  
77 Louis Crompton, Shaw the Dramatist: a Study of the Intellectual Background of the Major Plays, 1971, p. 

200. 

« Sa Jeanne n’est pas une femme douce qui fait fondre le cœur des hommes, mais une autoritaire qui les secoue. 

Ses modèles n’étaient pas les héroïnes de romance mais les leaders militants du mouvement pour le suffrage 

féminin des premières décades du 20e siècle. » 
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Nightingale, une infirmière de guerre qui resta célibataire et défia la structure familiale 

traditionnelle victorienne de la même manière que Jeanne le fit au Moyen-Âge : 

 

Jesus Christ and Joan of Arc were Nightingale’s commonest role models for her own 

inspiration. [...] There is no whiff of sentimental pathos in Florence Nightingale’s 

spinsterhood, which sprang from her unyielding opposition to the tyrannical trivia of 

family. She scorned feminist collectivity, identifying herself instead with her chosen 

horde of wounded soldiers, but her proclamation of spinsterhood is the most outspoken 

defiance we have of the Victorian family. (120)78 

 

Comme Jeanne, Nightingale s’identifiait aux soldats avec lesquels elle vivait, et comme 

elle, elle a choisi de rester célibataire ; comme elle, ainsi, elle est devenue l’une des icônes 

utilisées par les féministes pour prouver qu’une femme était capable de vivre sans homme, et 

d’accomplir de grandes choses.  

Si utiliser la Salomé de Wilde comme icône féministe s’avérait compliqué puisqu’elle 

rimait avec une libération sexuelle qui effrayait les hommes victoriens, mais aussi avec 

l’homosexualité et la condamnation du dramaturge, il était bien plus aisé de transformer 

Jeanne d’Arc, une fois béatifiée et mise en scène par Shaw, en icône de femme forte et 

indépendante. Pourtant, Salomé a également fini par représenter une lutte féministe, celle de 

la libération du corps et de la libération sexuelle, mais plus tard ; seulement trente-trois ans 

séparent les deux pièces, et pourtant, cela a permis à Shaw de publier la sienne après l’époque 

victorienne, une époque qui n’était pas totalement prête à voir la sexualité féminine comme 

autre chose qu’un danger. S’il a eu l’avantage de représenter une héroïne chaste et Sainte, elle 

est tout de même rebelle de part son manque de sexualité – mais elle est dangereuse que parce 

qu’elle perturbe l’ordre patriarcal au pouvoir, pas pour les hommes directement. Salomé, elle, 

tue par désir, et de ce fait, elle représente tout ce qui effrayait chez la femme. Si elles finissent 

toutes deux par devenir des icônes des féministes, elles sont à l’époque victorienne deux 

incarnations bien différentes de la femme qui pourtant cohabitent dans la société et dans les 

opinions publiques de tous, comme le dit Kelly Hurley dans The Gothic Body : 

 

This nineteenth century perception of women as “the sex” – fully constrained within a 

sexualised identity, and so both corporeal and animalistic – stands in sharp contradiction 

to Victorian celebration of woman as a domestic angel, an essentially disembodied 

creature. Thus, as any number of critics have noted, Victorian representation of women 

                                                           
78 « Jésus Chris et Jeanne d’Arc était les plus communs modèles de Nightingale pour son inspiration. […] Il n’y 

a pas une trace de sentimentalité dans le célibat de Florence Nightingale, qui était né de son opposition 

indéfectible aux bagatelles tyranniques de la famille. Elle méprisait les collectivités féministes, s’identifiant 

plutôt à sa horde choisie de soldats blessés, mais sa proclamation de célibat est l’expression de défiance la plus 

explicite que nous ayons de la famille victorienne. » 
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tend to polar extreme: women are saintly or demonic, spiritual or bodily, asexual or 

ravenously sexed, guardians of domestic happiness or unnatural monsters.79 

 

Deux images contradictoires de la femme cohabitaient dans l’esprit des Victoriens, et 

les New Women devaient se battre soit contre l’une, soit contre l’autre, soit, chose bien plus 

difficile, contre les deux. Dans ce schéma simpliste de l’époque, Salomé devient la femme 

sexuelle, dangereuse, démoniaque, corporelle, et monstrueuse, sa nature d’Orientale 

accentuant ces caractéristiques. Si Wilde voulait célébrer cette image de la femme, il était 

bien plus difficile de l’utiliser alors comme un argument féministe à l’époque, même si les 

générations féministes qui suivirent virent en elle une féminité qui s’affirme et qui finit par 

punir les hommes qui la regardent comme un objet. A l’inverse, Jeanne correspond plus 

facilement à la première définition de la femme mais sans incarner son rôle domestique ; elle 

n’est qu’ange dans l’expression « Angel in the House », et représente ainsi toutes les qualités 

qui étaient données aux femmes en refusant le rôle qu’il leur était demandé de tenir. 

 

Ainsi, grâce au regard masculin du public, des autres personnages, et dans une moindre 

mesure, des dramaturges eux-mêmes, Jeanne et Salomé sont montrées, regardées, objet des 

regards de tous. Qu’elles soient sexualisées à outrance ou dépourvues de sexualité, elles 

restent néanmoins des femmes rebelles, problématiques, qui ne correspondent pas aux normes 

genrées qui étaient en place à l’époque. De plus, si elles sont reconnaissables sur scène par 

leurs costumes, elles sont aussi des icônes féministes et des incarnations d’une liberté 

féminine, problématique ou non. Il est intéressant de noter que si ces deux héroïnes ont un 

rôle ambigu, l’une étant trop sensuelle, l’autre ne l’étant pas assez, elles étaient incarnées par 

des actrices, rôle qui à l’époque défiait déjà les règles imposées aux femmes. Être actrice, 

c’était porter des costumes, et en incarnant Jeanne ou Salomé, c’était aussi incarner une 

menace pour l’ordre établi. Dans Woman and the Demon: The Life of a Victorian Myth, 

Auerbach décrit cette position ambigüe de l’actrice à l’époque victorienne : 

 

It is in the Victorian theatre, dominated by the overpowering individuality of the actor, 

and in the sorts of writing the theatre inspired, that our myths of womanhood and of 

                                                           
79 Kelly Hurley, The Gothic Body: Sexuality, Materialism and Degeneration at the Fin-De-Siècle, Cambridge: 

Cambridge UP, 1996, p. 121. 

« Cette perception des femmes en tant que ‘le sexe’ du dix-neuvième – complètement retenir dans une identité 

sexualisée, et donc à la fois corporelle et animale – se tient en contraste important avec la tendance victorienne à 

célébrer la femme en tant qu’ange domestique, un être essentiellement désincarné. Ainsi, comme beaucoup de 

critiques ont noté, la représentation victorienne des femmes est à un extrême ou un autre : les femmes sont 

saintes ou démoniaques, spirituelles ou corporelles, asexuelles ou dangereusement sexuées, gardiennes du 

bonheur domestique ou monstres contre nature. » 



78 
 

literary character converge most visibly. Acting was one of the new professions whereby 

a woman could transcend her prescribed social function of self-negating service to live 

out her own myth: to an intelligent passionate woman, the stage offered authority and 

fame, wealth, glamour, emotional and sexual freedom, and even, in the “Ibsenized” 

theatre of the 1880s and 1890s, a network of feminist thought and activity. The 

questionable social position of the early Victorian actress enhanced her mythic freedom. 

While the use of the phrase “public woman” for performer and prostitute alike was a 

social liability, it endowed the actress with the fallen woman’s incendiary glory without 

dooming her to ostracism and death. (205)80 

 

Comme une mise en abyme, les actrices représentant déjà des femmes qui défiaient le 

patriarcat, une fois vêtues en Salomé ou en Jeanne d’arc, se retrouvaient donc à jouer des 

icônes féministes qui faisaient la même chose. Si l’actrice a un rôle social ambigu puisqu’elle 

est à la fois admirée et redoutée pour son individualité, elle incarne en plus tour à tour 

Salomé, Princesse qui exhibe son corps et exprime son désir à la manière d’une prostituée, et 

Jeanne, fille du peuple qui se drape dans une armure pour donner des ordres à des Nobles et 

des Rois. De plus, comme les héroïnes, l’actrice est littéralement mise en scène par le 

dramaturge, non seulement porte-parole de ses messages mais aussi corps montré au public, 

exhibé au regard masculin. Si Salomé et Jeanne, dans le texte des pièces, sont corporelles et 

montrées comme femmes, elles acquièrent une fois sur scène le pouvoir d’être doublement 

montrées en étant incarnées par une actrice. Jouer, c’est libérer son corps, à la manière de 

Salomé qui utilise son aptitude naturelle à attirer les regards, qu’elle partage avec les actrices, 

pour séduire et manipuler le regard masculin qui se fait faible sous ses yeux. Une femme 

montrée, c’est une femme victime du gaze, mais c’est aussi une faiblesse qui peut s’inverser 

et se retourner contre celui qui regarde ; une femme montrée, alors, c’est aussi une femme 

dangereuse. 

 

 
 
 

                                                           
80 « C’est dans le théâtre victorien, dominé par l’individualité omnipotente de l’acteur, et dans la manière 

d’écrire que le théâtre inspirait, que nos mythes de féminité et de personnages littéraires convergent le plus 

visiblement. Être actrice était l’un des nouveaux métiers par lequel une femme pouvait transcender sa fonction 

sociale traditionnelle qui était de se sacrifier pour servir autrui pour vivre son propre mythe : pour une femme 

intelligente et passionnée, la scène offrait l’autorité et la célébrité, la richesse, le charme, la liberté émotionnelle 

et sexuelle, et même, dans le théâtre ‘d’Ibsen’ des années 1880 et 1890, un réseau de pensées et d’activités 

féministes. La position sociable discutable de l’actrice du début de l’ère victorienne a accru sa liberté mythique. 

Alors que l’utilisation du terme ‘femme publique’ à la fois pour l’actrice et pour la prostituée était un handicap 

social, il donnait à l’actrice la même gloire spectaculaire que la femme déchue sans la condamner à l’ostracisme 

et à la mort. » 
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C – La Femme-Monstre 
 

Chris Baldick, dans In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-

Century Writing, explique l’étymologie du mot « monstre » et le lie aux femmes hystériques 

enfermées dans des asiles qui étaient légion au XIXe siècle : 

 

As Michel Foucault reminded us in his discussion of the public performances put on by 

the inmates of Lunatic asylums until the early nineteenth century, a ‘monster’ is 

something or someone to be shown. (Cf Latin, monstrare ; French, montrer ; English, 

demonstrate.) In a world created by a reasonable God, the freak or lunatic must have a 

purpose: to reveal visibly the results of vice, folly, and unreason, as a worrying (Latin, 

monere : to warn) to erring humanity.81 

 

Si un monstre est une incarnation physique des vices et des folies humaines, destiné à 

être montré pour avertir le reste de l’humanité des dangers de ceux-ci, alors Salomé et Jeanne, 

femmes mises en scène, et même montrées sur la scène de théâtre, entrent dans cette 

catégorie. Elles défient l’autorité et les rôles genrés de leur société en se montrant soit trop 

soit pas assez sexuelle, en portant des costumes trop reconnaissables, en refusant d’être de 

simples victimes du gaze – et elles finissent par défier les règles si volontairement qu’elles 

sont tuées par les puissants. Monstrueuses donc parce qu’elles sont dangereuses pour les 

hommes et pour l’ordre établi, mais monstrueuses aussi parce qu’elles sont des corps visibles 

par tous, parce qu’elles saisissent le regard et le savent, et parce qu’elles servent soit de 

martyre, soit d’exemple pour celles qui voudraient se comporter comme elles l’ont fait. Ces 

monstres corporels sont donc à la fois icône féministes et danger pour les hommes, les 

obsessions du XIXe siècle pour les monstres et pour les dangers féminins étant incarnées par 

elles.  

 

1. Hystériques et possédées 

 

Si le terme de « monstre », selon Michel Foucault, peut être lié aux hystériques 

enfermées dans les asiles, c’est avant tout parce qu’elles étaient considérées comme des 

                                                           
81 Chris Baldick, In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth Century Writing, Oxford: 

Clarendon Press, 2001, p. 10. 

« Comme Michel Foucault nous l’a rappelé dans sa discussion sur les performances publiques organisées par les 

internes des asiles psychiatriques jusqu’au début du dix-neuvième siècle, un ‘monstre’ est quelque chose ou 

quelqu’un à montrer. (Cf Latin, monstrare ; Français, montrer ; Anglais, démontrer.) Dans un monde créé par un 

Dieu raisonnable, la bête curieuse ou le fou doit avoir un intérêt : révéler visiblement les résultats de vices, 

bêtises et de manque de raison, comme un avertissement (Latin, monere : avertir) pour une humanité 

pécheresse. » 
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femmes folles et dangereuses. Nous pouvons trouver un résumé des théories sur l’hystérie 

dans l’article « Women and Hysteria In The History of Mental Health », qui commence par 

présenter cette condition comme purement féminine et pouvant être approchée de deux 

manières selon les époques : 

 

We intend to historically identify the two dominant approaches towards mental disorders, 

the “magic-demonological” and “scientific” views in relation to women: not only is a 

woman vulnerable to mental disorders, she is weak and easily influenced (by the 

“supernatural” or by organic degeneration), and she is somehow “guilty” (of sinning or 

not procreating).82 

 

Ainsi, l’hystérie est féminine non seulement parce qu’elle était jugée scientifiquement 

comme une conséquence pour les femmes qui ne procréaient pas, mais aussi parce que les 

femmes étaient supposément plus vulnérables que les hommes à toute maladie mentale selon 

ces mêmes sciences, et toute possession démoniaque selon les religieux avant eux. Les 

symptômes de l’hystérie vont de la crise d’épilepsie aux bouffées de chaleur, mais la cause 

qui était donnée par la majorité des docteurs était un rapport à la sexualité jugé comme 

anormal, et ce depuis Platon et Aristote : 

 

Thus arose the idea of a female madness related to the lack of a normal sexual life: Plato, 

in Timaeus, argues that the uterus is sad and unfortunate when it does not join with the 

male and does not give rise to a new birth, and Aristotle and Hippocrates were of the 

same opinion. (110)83 

 

L’hystérie (du grec hysteron, utérus) est ainsi liée d’abord au manque de rapports 

sexuels des femmes, qui rendraient l’utérus malade puisqu’incapable de procréer. Les auteurs 

de l’article continuent de citer chronologiquement les avancées des découvertes scientifiques 

sur l’hystérie, et annonce qu’au Moyen-Âge, lorsque la chasse aux sorcières a commencé, 

cette supposée maladie mentale s’est bien vite confondue avec les accusations de sorcellerie et 

de possession, puisque les symptômes étaient plus ou moins les mêmes : « ‘Hysterical’ 

women are subjected to exorcism : the cause of their problem is found in demonic presence » 

                                                           
82 Cecilia Tasca, Bianca Fadda, Mariangela Rapetti, Mauro Giovanni Carta, « Women and Hysteria in the 

History of Mental Health », Clinical Practice & Epidemiology in Mental Health (8), 2012, p. 110.  

« Notre intention est d’identifier historiquement les deux approches dominantes des maladies mentales, les 

points de vue ‘magiques-démonologiques’ et ‘scientifiques’ à propos des femmes : non seulement une femme 

est-elle vulnérable aux maladies mentales, elle est faible et facilement influençable (par le ‘surnaturel’ ou par la 

dégénération organique), et elle est en quelques sortes ‘coupable’ (de pécher ou de ne pas enfanter). » 
83 « Ainsi naquit l’idée que la folie féminine était reliée à un manque de vie sexuelle normale : Platon, dans 

Timaeus, argue que l’utérus est triste et malheureux quand il ne se joint pas avec un homme et ne donne pas 

naissance, et Aristote et Hippocrate étaient du même avis. » 
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(112).84 C’est là que la définition d’hystérie se mêle à la condamnation de Jeanne d’Arc ; au 

Moyen-Âge, accuser une femme de sorcellerie revenait, comme l’accuser d’hystérique, à 

sous-entendre soit que son corps féminin était trop faible pour résister aux possessions 

démoniaques, comme les voix de Jeanne, soit que sa sexualité était anormale. Jeanne, qui 

refuse le mariage et son rôle de femme et aspire à être désexualisée, clame que ce sont les 

voix qu’elle entend qui le lui conseillent : ces voix, alors, ne peuvent qu’être démoniaques.  

Les individus qui étaient alors accusés de sorcellerie étaient généralement des femmes 

célibataires qui possédaient une connaissance étendue dans le domaine des herbes médicinales 

et s’en servaient pour aider ou soigner leurs congénères au lieu de les laisser entre les mains 

des docteurs ou des prêtres ; cette image de femme intelligente et indépendante victime des 

hommes et de la religion en a fait un nouvel avatar féministe, à l’image de Jeanne ou Salomé. 

Ainsi, une sorcière était une femme qui, comme la Pucelle, refusait de se conformer à son rôle 

préétabli d’épouse ou de femme au foyer, et se montrait plus éduquée dans certains domaines 

que les hommes qui l’entouraient. De plus, les pouvoirs qui étaient associés aux sorcières 

reposaient généralement sur leur capacité à proférer des malédictions, des « mauvais sorts », 

autrement dit à maudire en quelques mots. Comme Jeanne, leur pouvoir est un pouvoir du 

langage performatif, et quand son ami Poulengey dit d’elle « Her words and ardent faith in 

God have put fire into me » (67),85 il donne un pouvoir à ses mots qui se rapproche de celui 

des sorcières puisqu’ils sont capables de manipuler son esprit, et plus tard de faire changer 

d’avis à son propos tous les personnages qu’elle rencontre. L’utilisation du mot « fire », de 

plus, est ambiguë, puisqu’il évoque l’idée qu’elle enflamme les esprits mais fait aussi 

référence au symbolisme du feu, qui rappelle à la fois un symbole de purification et de vie (le 

don du feu étant un don divin fait par Prométhée, qui permet à l’humanité d’évoluer) et les 

flammes de l’Enfer dans l’imaginaire chrétien, lui conférant de ce fait un lien avec le Diable 

et le danger.  Mais une fois de plus, comme avec l’hystérie, c’est le rapport des sorcières à la 

sexualité qui finit par poser problème en premier, puisqu’elles sont célibataires et donc 

prétendument amantes du Diable, et une fois de plus, ce qui leur donne du pouvoir finit par 

être considéré comme maléfique, voire diabolique. Dans Desire and Domestic Fiction: A 

Political History of the Novel, Nancy Armstrong résume cette idée en expliquant que la 

femme qui ne respectait pas les normes genrées de son époque, particulièrement vis-à-vis de 

sa sexualité, était considérée comme rebelle, résistant à la société dans laquelle elle vivait, et 

                                                           
84 « Les femmes ‘hystériques’ sont soumises à l’exorcisme : la cause de leur problème est trouvée dans une 

présence démoniaque. » 
85 « Ses paroles et son ardente foi en Dieu m’ont enflammé. » (20) 
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par conséquent, folle : « the very aspects of the female which supposedly resisted 

acculturation come to play an especially powerful role in a discourse that redefined any form 

of political resistance as a form of individual pathology. »86 

Si les possessions démoniaques et l’hystérie attaquaient principalement les femmes, 

selon les médecins de l’époque et jusqu’à la fin du XIXe siècle, c’est parce que l’utérus est un 

organe qui rend la femme faible et vulnérable, à l’inverse des organes sexuels masculins. Au 

Moyen-Âge et dans toute époque religieuse, cette association était faite parce que la femme 

était considérée comme la principale coupable du Péché Originel – Ève est celle qui a mordu 

dans la pomme de la connaissance en premier, plus facilement tentée par Lucifer, entraînant 

Adam dans sa chute, et Dieu l’a maudite sur toutes les générations suivantes à cause de cette 

trahison : « Je ferai qu’enceinte tu sois dans de grandes souffrances ; c’est péniblement que tu 

enfanteras des fils. Tu seras avide de ton homme et lui te dominera » (Genèse, 3, 1-16). En 

étant jugée principale responsable de la perte de l’Éden, la femme est donc devenue inférieure 

à l’homme, ce qui permettait aux religieux de justifier cette différence entre les deux sexes et 

la prétendue vulnérabilité de l’utérus. Si le scepticisme religieux de la fin du XIXe a donné 

moins de crédibilité à ces théories théologiques, les scientifiques pensaient toujours que 

l’utérus était la cause de nombreuses maladies psychologiques, et au XXe siècle, Freud a 

défini la femme comme un être privé de phallus, et de ce fait comme un manque, 

principalement de sang, liant la « faiblesse féminine » à la menstruation. 

Helen Tookey, dans « ‘The Fiend that Smites With a Look’: The Montrous/Menstruous 

Woman and the Danger of the Gaze in Oscar Wilde’s Salomé », lie le concept de Salomé 

victime du gaze et celui d’une Salomé menstruée grâce à la figure de la Lune à laquelle la 

Princesse est associée. Puisque la Lune est naturellement associée à une idée de 

renouvellement et de changement, elle est associée à la menstruation féminine – et donc par 

extension, elle lie Salomé à celle-ci. Tookey oppose alors la danseuse menstruée et pleine de 

désir au Saint chaste et pur pour expliquer pourquoi elle est profane, puis explique en quoi la 

menstruation rend le regard de Salomé plus dangereux encore : 

 

In cross-cultural myth and especially the history of religions, while looking at or being 

looked at by a woman may be dangerous, what is most dangerous is looking at or being 

looked at by a menstruating woman. The mere presence or proximity of a menstruant is 

dangerous in itself. Melissa Raphael cites the Talmudic claim that ‘if a menstruous 

woman passes between two men at the beginning of her period her menses will slay one 

of them’, and we could see in this pattern the story of Salomé: Salomé interposes herself 

                                                           
86 Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel, Oxford: Oxford UP, 1987, 

p. 252. 
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between Herod and Jokanaan, causing the death of the latter.87 

  

Salomé, alors, est la femme menstruée, un être tabou et dangereux, lié au sang : si elle 

se définit par un manque de sang, elle cherche sans cesse à en répandre pour se sentir mieux. 

Si ce fait la lie au mythe du vampire, cela la rend avant tout dangereuse et monstrueuse.  

Puisque le fait que Salomé soit menstruée est synonyme d’un danger plus grand encore 

que ne l’est son désir pour Jokanaan, il est intéressant de noter que Wilde a choisi de la faire 

danser dans une flaque de sang, sans doute pour rappeler cet élément : « She is going to dance 

on blood! There is blood spilt on the ground » (61-62).88 La femme est donc liée au sang, 

dangereuse, mais aussi danseuse, ce qui ne la rend que plus monstrueuse encore. Anne Burel-

Debaecker, dans « La danse et le sang, une symbolique du féminin », explique le tabou qui 

pesait sur la femme menstruée parce que son sang était considéré comme impur, et qu’elle 

était par conséquent cachée du reste du monde en attendant d’arrêter de saigner : « La femme 

devient un objet ob-scène, au sens de ne pas être à la vue, à cause de son impureté, de sa 

monstruosité (menstruosité ?) ».89 Si une femme est objet du regard masculin, montrée et 

mise en scène, elle se doit paradoxalement d’être cachée dès lors qu’elle est liée à la 

menstruation. Pourtant, si le sang est lié à Salomé, c’est quand elle va danser, se montrer au 

monde, et sa chorégraphie devient ainsi tabou à son tour. Dans Salomé danse-t-elle ?, Cynthia 

Dariane montre que la danse de Salomé est directement inspirée par les travaux de Charcot 

sur les hystériques de la Salpêtrière, ses patientes étant photographiées dans des positions qui 

semblent à la fois les montrer en transe et en train de danser :  

 

La danse se voit diminuée au profit de la sensualité inhérente de la danseuse et du danger 

qu’elle représente, voire liée à l’hystérie féminine, surtout au XIXème siècle qui rapproche 

la danse d’un délire saltatoire, d’une choré-hystérique, tout cela nourri par les travaux de 

Charcot. (177) 

 

Si cette idée d’une danse-transe pourrait être associée à une possession démoniaque, ce 

n’est pas la seule chose que les critiques considèrent comme une preuve de l’hystérie de 

                                                           
87 Helen Tookey, « ‘The Fiend that Smites with a Look’: The Monstrous/Menstruous Woman and the Danger of 

the Gaze in Oscar Wilde’s Salomé », Literature & Theology (18:1), 2004, p. 33. 

« Dans les mythes interculturels, et en particulier l’histoire des religions, même si regarder ou être regardé par 

une femme peut être dangereux, le plus dangereux est de regarder ou d’être regardé par une femme menstruée. 

La simple présence ou proximité de l’une d’elles est dangereux en soi. Melissa Raphael cite la déclaration 

talmudique qui dit que ‘si une femme menstruée passe entre deux hommes au début de ses règles, ses menstrues 

causeront la mort de l’un d’entre eux’, et nous pourrions voir là dedans l’histoire de Salomé : Salomé s’interpose 

entre Hérode et Jokanaan, causant la mort de ce dernier. » 
88 « Elle va danser dans le sang ! Il y a du sang par terre. » (31) 
89 Anne Burel-Debaecker, « La danse et le sang, une symbolique du féminin », L’Esprit du Temps (4 :40), 2005, 

p. 167. 
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Salomé. Par exemple, dans La Rumeur Salomé, Céline Eidenbenz y associe également ses 

tirades d’amour : « Au moment où Salomé prend la parole pour implorer violemment l’amour 

de Jokanaan, ses longues tirades évoquent alors les interminables délires de parole des 

patientes de Charcot, au cours desquelles sont révélées leurs pensées les plus intimes ».90 Il 

est alors intéressant de noter qu’avant Wilde, Huysmans, l’une de ses principales inspirations 

pour le personnage de Salomé, l’a décrite en ces mots : « la déité symbolique de 

l’indestructible Luxure, la déesse de l’immortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue entre 

toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles ».91 Salomé, alors, est 

belle, pleine de désir, menstruée, dangereuse, et hystérique. Mirelle Dottin-Orsini, dans Cette 

femme qu’ils disent fatale, définit à travers la Princesse l’hystérie comme une sexualité trop 

visible, trop menaçante : « L’Hystérie, c’est d’abord une féminité pathologique et négative, 

c’est le scandale féminin à l’état pur, la femme dans tous ses états, c’est-à-dire sans pudeur, 

exhibant (ou semblant exhiber) sa monstrueuse sexualité ».92 

L’hystérie, à travers Salomé, devient alors une maladie mentale qui la rend trop 

sexuelle, qui lui retire sa pudeur en la faisant danser, qui est directement liée à sa 

menstruation. Pourtant, les premières définitions de l’hystérie étaient liées au manque de 

sexualité, qui lui serait lié à Jeanne. La définition de l’hystérie comme une maladie mentale 

féminine et liée à l’utérus a évolué avec le temps, si bien qu’elle a fini par pouvoir toucher 

toutes les femmes qui avaient une vie sexuelle considérée comme anormale. La sexualité 

féminine, qu’elle soit trop présente ou inexistante, est problématique : toutes les Salomé et 

toutes les Jeanne peuvent devenir hystériques, folles, ou dangereuses, parce qu’elles sont 

femmes. 

 

2. Jeanne la sorcière et Salomé la femme fatale 

 

Plus que simples femmes, elles sont des figures de femmes rebelles et des femmes plus 

ou moins issues de la fiction : il ne faut pas oublier que Salomé est un personnage de fiction, 

issu de quatre lignes de la Bible, et que Jeanne existait à une époque si lointaine du XIXe 

siècle que son histoire, passée de génération en génération, a sans doute été déformée. Le 

point commun qui lie ces deux héroïnes, à en croire La Rumeur Salomé de David Hamidovic 

                                                           
90 Céline Eidenbenz, « Salomé, une ‘déesse de l’immortelle hystérie’ au temps du symbolisme », La Rumeur 

Salomé, Paris : Les Éditions du Cerf, 2013, p. 153. 
91 Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Paris : Flammarion, 2004, p. 114. 
92 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale : textes et images de la misogynie fin-de-siècle, Paris : 

B. Grasset, 1993, p. 233. 
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et Jeanne d’Arc à travers l’histoire de Gerd Krumeich, est que leur histoire originale a été 

interprétée tant de fois en étant de ce fait influencée par les intentions des auteurs qu’elles ont 

fini par devenir des mythes du XIXe et du XXe siècle. Leurs histoires ont finalement été 

connues par tous, dans une version ou une autre, et chaque artiste qui s’est essayé à les 

représenter y a ajouté un élément qui servait son propos, comme Wilde a fait de Salomé une 

icône de la Décadence et Shaw a fait de Jeanne une femme qui se dresse contre les classes 

sociales. Elles sont si visibles et si clairement opposées aux normes de leur époque qu’elles 

ont fini par devenir mythe bien plus que femmes, et de ce fait entrent dans la longue lignée 

des figures féminines mythologiques ou mythologisées. De plus, si elles ont toutes deux fini 

par devenir des icônes féministes, leur parcours pour en arriver là diffère grandement, selon 

les deux œuvres que nous venons de citer. En effet, alors que Jeanne a été revendiquée par des 

hommes pour servir plusieurs de leurs causes (comme pour la cause royaliste ou pour 

représenter la France qui se bat contre l’envahisseur lors de la Seconde Guerre Mondiale), elle 

n’a été revendiquée comme une figure féministe que par des femmes, au début : là où tout le 

monde voyait en elle un soldat et une des mères du nationalisme, ce sont les féministes du 

XIXe qui ont vu la femme derrière l’armure, et Shaw est l’un des seuls hommes à avoir 

représenté cet aspect de sa légende dans sa pièce. Au contraire, si Salomé représente bien la 

lutte pour la libération sexuelle des féministes, ce sont les réécritures de sa légende par des 

hommes qui l’ont transformée d’enfant pantin de sa mère en femme fatale ; avant d’être une 

icône féministe, la danseuse est une figure féminine qui a été modifiée par des regards 

masculins, celui de Wilde compris, qui y projetaient leurs fantasmes de femmes puissantes et 

déchues. S’il a été plus difficile pour la cause féministe de revendiquer Salomé parmi ses 

héroïnes, c’est donc surtout parce qu’à l’inverse de Jeanne, ce sont des hommes qui ont écrit 

son histoire et qui lui ont donné ce rôle de femme libérée et dangereuse pour les hommes.  

Jeanne d’Arc s’inscrit dans une longue ligne de figures féminines mythiques qui ont tôt 

ou tard été revendiquées comme icônes féministes puisqu’elles étaient définies par leur refus 

de se conformer aux normes genrées et par leur puissance qui les rendait supérieures aux 

hommes qui les entouraient, et donc dangereuses pour eux. L’exemple des sorcières que nous 

avons vu précédemment est le parallèle le plus évident à faire : Jeanne étant accusée de 

sorcellerie dans toutes les versions de son histoire, elle était et sera toujours automatiquement 

liée à ces femmes indépendantes et intelligentes qui effrayaient leur société et qui ont fini par 

être jugées complices du Diable, puis brûlées sur des bûchers. Mais si le destin de la Sainte est 

celui des sorcières, son image peut aussi être liée à d’autres femmes guerrières de la 

mythologie, une société constituée uniquement de femmes, qui ne se servaient des hommes 
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que pour procréer : les Amazones. Dans la mythologie grecque, vaincre l’une de ces 

guerrières revenait à accomplir un exploit digne des dieux, si bien que l’un des douze travaux 

d’Hercule était de s’emparer de la ceinture de leur Reine. Cette race mythologique était 

définie par ses talents au combat et par son mépris de la gente masculine.  

Les déesses liées aux Amazones étaient donc logiquement deux déesses guerrières qui 

avaient fait vœux de célibat : Athéna et Artémis. Athéna étant une déesse guerrière vierge, le 

lien est évident à faire, mais il est surtout important parce qu’elle était la déesse de la Guerre 

et de la Sagesse ; ce qui la définit réellement est son talent pour la stratégie guerrière, le même 

que celui que Shaw donne à la Pucelle. Il est également possible de lier Jeanne à Artémis 

parce qu’elle est la déesse des jeunes filles vierges, qu’elle est toujours représentée comme 

une chasseresse, et qu’elle est la seule déesse à avoir fait vœu de chasteté. Mais si la Pucelle 

est liée aux Amazones ou aux déesses, elle est également liée à la cruauté qui les définit dans 

leurs légendes ; la race guerrière a fini par représenter, dans l’art romain, les ennemis barbares 

et brutaux, alors qu’Artémis est connue pour sa colère légendaire (elle a par exemple 

transformé Acteon en cerf parce qu’il l’avait regardée se baigner, et il a été dévoré par ses 

chiens de chasse). Dans Joan of Arc : The Image of Female Heroism, Marina Warner lie 

également l’héroïne à ces figures de la mythologie, et souligne que sa légende a ainsi été 

influencée par des images de femmes fortes mais surtout dangereuses : 

 

To any classically trained reader, Joan immediately and even unconsciously stepped into 

a category of women made familiar by mythology and history. The phonetic coincidence 

of her name with this type’s predominant emblem was a true godsend, received probably 

unwittingly by those who read Joan’s story. [...] This compelling and dangerous myth 

[Artemis’ and the Amazons’] underlies the development of Joan’s personality and her 

gradual rise to prominence as the most modern and the most famous of European 

heroines.93 

 

C’est donc grâce à son histoire extraordinaire, mais aussi à son nom de famille qui 

rappelle l’arme principale de ces deux images mythologiques,  que Jeanne est reliée aux 

Amazones et à la Déesse chaste de la Lune – déesse qui, par son lien avec cet astre, rappelle la 

description de Salomé au début de la pièce de Wilde : « She is cold and chaste. I am sure she 

                                                           
93 Marina Warner, Joan of Arc: The Image of Female Heroism, Berkeley: UP California, 2000, p. 202. 

« Pour n’importe quel lecteur instruit en classiques, Joan immédiatement et même inconsciemment s’inscrivit 

dans une catégorie de femmes rendues familières par la mythologie et l’histoire. La coïncidence phonétique de 

son nom avec l’emblème prédominant de cette catégorie était une vraie aubaine, reçue probablement sans qu’ils 

n’en aient conscience par ceux qui lisaient l’histoire de Jeanne. […] Ce mythe captivant et dangereux influence 

le développement de la personnalité de Jeanne et sa montée graduelle jusqu’à la première place en tant 

qu’héroïne européenne la plus moderne et la plus connue. » 
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is a virgin. […] She has never abandoned herself to men, like the other goddesses » (16).94 Si 

Jeanne est liée à Artémis par l’imaginaire commun de la mythologie qui était courant dans les 

publics instruits des deux dramaturges, Salomé se lie elle-même à cette déesse de la virginité, 

puisque toute description de la Lune est un reflet de la Princesse.  

Cependant, cette description de la Lune peut associer Salomé à Artémis aussi bien qu’à 

Cybèle, une figure lunaire qui était obsédée par sa propre virginité, qui est le parallèle qui est 

le plus souvent fait par les critiques, comme par exemple par Nassaar dans « Wilde’s Salomé 

and the Victorian Religious Landscape » : « Wilde associates Salomé with the Pagan moon-

goddess Cybele, who jealously guarded her virginity, was served by eunuch priests, and 

murdered her lover, the holy king Attis, after he mated with her (or tried to, depending on the 

version of the myth) » (IV).95 Plus encore qu’avec Artémis, ce parallèle inscrit Salomé dans 

une lignée de femmes mythologiques qui castrent littéralement les hommes, un véritable 

danger pour eux. De la même manière, comme nous l’avons vu auparavant, la Princesse est 

aussi dangereuse parce que sa tendance à être objet du regard masculin est renversée dans la 

pièce de Wilde alors qu’elle décide de s’en servir à son avantage, rappelant une autre figure 

mythologique : Méduse.  

En effet, si tous les hommes de la pièce regardent Salomé et la Lune, qui lui est 

associée, le pouvoir du gaze ne repose pas vraiment sur celui qui regarde. La danseuse semble 

posséder le pouvoir de fasciner tous ceux qui l’entourent, et la regarder est considéré comme 

un danger par Hérodias ou son page. Dans « ‘Here’s Looking at You, Kid’: The Empowering 

Gaze in Salome », Linda et Michael Hutcheon définissent le pouvoir de la princesse par sa 

capacité à prendre le pouvoir du regard masculin justement parce qu’elle est regardée : « 

Here, to be the object of the gaze is to have ultimate power; it is the position of being looked 

at that conveys mastery and control. [...] Salomé does not reverse the centrality of the male 

gazer as powerful; rather, she alters the dynamics of the gaze itself ».96 C’est parce qu’elle 

sait qu’elle est regardée et qu’elle comprend que ces regards sont remplis de luxure que 

Salomé peut se permettre de réclamer en échange d’une simple danse tout ce qu’elle peut 

                                                           
94 « Elle est froide et chaste, la lune … Je suis sure qu’elle est vierge. […] Elle ne s’est jamais donnée aux 

hommes, comme les autres déesses. » (7) 
95 « Wilde associe Salomé à la déesse païenne Cybele, qui gardait jalousement sa virginité, était servie par des 

eunuques, et tua son amant, le roi sacré Attis, après qu’il se soit accouplé avec elle (ou ait essayé, selon la 

version du mythe. » 
96 Linda et Michael Hutcheon, « ‘Here’s Looking at You, Kid’: The Empowering Gaze in Salome », Profession 

(22), 1998, p. 15-16. 

« Ici, être l’objet du regard revient à avoir le pouvoir ultime ; c’est être regardé qui donne la maîtrise et le 

contrôle. […] Salomé ne renverse pas la centralité du regard masculin en tant que puissance ; au lieu de ça, elle 

altère la dynamique du regard elle-même. » 
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désirer. Parce que le regard des hommes sur elle les rend vulnérables à sa beauté, c’est en 

dansant, en se mettant en scène et en permettant à tout le monde de la voir comme une vivante 

œuvre d’art qu’elle prend le pouvoir dans sa relation avec Hérode.  

Pourtant, c’est en regardant le jeune Syrien qu’elle réussit à prendre le pouvoir sur lui ; 

alors qu’il refuse de sortir Jokanaan de sa citerne pour qu’elle puisse le voir, Salomé lui 

promet de lui accorder un regard en échange :  

 

SALOMÉ [smiling]: Thou wilt do this thing for me, Narraboth. Thou knowest that thou 

wilt do this thing for me. And on the morrow when I shall pass in my litter by the bridge 

of the idol-buyers, I will look at thee through the muslins veils, I will look at thee, 

Narraboth, it may be I will smile at thee. Look at me, Narraboth, look at me. Ah! Thou 

knowest that thou wilt do what I ask of thee. Thou knowest it... I know that thou wilt do 

this thing. (22)97 

 

Trois choses sont importantes dans cet extrait, trois choses que la jeune femme répète 

inlassablement : elle lui promet de le regarder, peut être de lui sourire ; elle lui demande de la 

regarder ; elle sait, et lui aussi, qu’il fera ce qu’elle lui demande. De nouveau, l’aspect 

incantatoire du langage de Salomé repose sur les répétitions, et c’est grâce à elles que sa 

réplique devient non seulement inquiétante en rendant compte de son obsession, mais aussi 

devient une sorte de tentative d’hypnotiser Narraboth à l’aide de mots bien choisis et 

récurrents. Ici, le pouvoir du regard est double : c’est la promesse d’un regard lancé en la 

direction du jeune Syrien qui le fait changer d’avis, mais c’est aussi l’insistance de la 

princesse pour qu’il ne la quitte pas des yeux. Elle prend le pouvoir en étant regardée tout 

autant qu’en regardant, et elle en est parfaitement consciente. Ce regard objectifiant qui est 

posé sur elle lui donne un pouvoir de séduction, et quand à la fin de la pièce elle s’exclame 

« If thou hadst seen me thou hadst loved me » (74),98 elle dit ce qui était sous entendu par ce 

jeu de regard : regarder Salomé, comme être regardé par elle, c’est tomber sous son charme. 

C’est ce que Jokanaan refuse quand il dit à leur première rencontre « Who is this woman who 

is looking at me? I will not have her look at me » (26),99 et c’est ce qu’elle lui reproche à la fin 

en disant « Thous didst put upon thine eyes the covering of him who would see his God. Well, 

                                                           
97 « SALOMÉ [souriant] : Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que vous ferez cela pour moi. 

Et demain quand je passerai dans ma litière sur le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai à travers les 

voiles de mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut-être. Regardez-moi, Narraboth. 

Regardez-moi. Ah ! vous savez bien que vous allez faire ce que je vous demande. Vous le savez bien, n’est ce 

pas ? … Moi, je sais bien. » (10) 
98 « Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée. » (39) 
99 « Qui est cette femme qui me regarde ? Je ne veux pas qu’elle me regarde. » (12) 
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thou hadst seen thy God, Jokanaan, but me, me, thou didst never see » (74).100 Là où Jean-

Baptiste choisit une fois de plus de rester dans le domaine du spirituel en fermant les yeux 

pour voir Dieu plutôt que Salomé, la Princesse regrette qu’il n’ait jamais cédé à la tentation à 

laquelle tous les autres hommes ont cédé ; celle à cause de laquelle le jeune Syrien s’est 

suicidé et Hérode a dû tenir un serment sacrilège. Regarder Salomé, c’est tomber amoureux, 

et devenir esclave de ses désirs – c’est être pétrifié de désir et victime de son regard. Elle 

détient alors le même pouvoir qui est attribué à Méduse dans l’ouvrage de Jean Clair : 

 

Elle est tout entière liée à la fonction de l’œil, au regard. Elle fascine, elle attire, elle 

terrifie, elle tue. Mais sa magie démoniaque, c’est celle aussi qu’on attribue, dans le 

langage populaire, aux sentiments amoureux : elle a l’œillade assassine, à la mesure de la 

séduction qu’elle exerce.101 

 

L’œillade assassine, c’est le regard de Salomé, celui qui fait tomber amoureux et vous  

rend esclave de tout ce qu’elle pourrait désirer, à l’image d’Hérode qui troquerait la moitié de 

son royaume et finit par décapiter un Saint en échange d’une simple danse, d’une occasion de 

la regarder quand elle se montre de son plein gré. Dans La Tête de Méduse, Freud lie le 

personnage mythologique à la peur masculine de la castration : cette tête entourée de 

représentations phalliques (les serpents) serait une image du sexe féminin, qui provoque 

l’effroi chez les hommes puisqu’il représente un manque de pénis, mais est également capable 

de le transformer en pierre (rappelant donc l’érection). Si Méduse représente la femme 

castratrice, c’est parce que « décapiter » est automatiquement associé à « castrer », pour le 

psychanalyste, ce qui renforce encore l’image de la Gorgone comme une incarnation des 

peurs masculines. Mireille Dottin-Orsini, dans Cette femme qu’ils disent fatale, lie la fin de 

l’œuvre à ce danger en faisant de l’ordre d’Hérode de tuer Salomé un ordre de la cacher à sa 

vue : « ‘Qu’on tue cette femme !’ : l’Hérode de Wilde, dont le cri a de nombreux échos, fait 

écrase Salomé sous les boucliers des soldats – manière de ne pas se salir les mains, et surtout 

de ne plus la voir » (268). Comme Méduse, la fin de Salomé est causée par des boucliers : si 

on la cache du regard en l’écrasant dessous, ce n’est pas sans rappeler la ruse de Persée, qui a 

utilisé son bouclier comme un miroir pour que Méduse se voit dedans et se retrouve pétrifiée, 

avant de se faire couper la tête et que celle-ci soit placée par Athéna sur ce même bouclier.  

On peut donc lier à Salomé de nombreuses figures mythiques : elle est la Lune vierge et 

dangereuse associée tour à tour à Artémis ou Cybèle, mais elle est aussi Méduse dont le 

                                                           
100 « Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu l’as vu, ton Dieu, Iokanaan, 

mais moi, moi … tu ne m’as jamais vue. » (39) 
101 Jean Clair, Méduse : Contribution à une anthropologie des arts du visuel, Paris : Gallimard, 1989, p. 11. 
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regard condamne et ensorcelle, ou un vampire quand elle boit le sang du Saint en baisant sa 

bouche ; elle est sensuelle et redoutable, et de ce fait rappelle tous les mythes de femmes qui 

séduisent et qui tuent, et deviennent ce mythe plus général encore de la femme fatale. Dans 

Horrifying Sex, Julie Miess range l’image de Méduse au même endroit que celle de la femme 

fatale et les définit toutes deux comme une incarnation des peurs masculines de l’époque : 

 

[The female] may be the passive victim or, if she chooses not to inhabit that role, she is 

figured out as the inhuman mythological monster. The conventional representation of the 

female monster, like the Medusa and the femme fatale, are more than anything male 

fantasies, expressing male anxiety regarding women.102 

 

Ainsi la femme fatale, une femme capable de se servir du regard objectifiant des 

hommes qui l’entourent comme d’un pouvoir, qui séduit et qui tue, est selon Miess l’unique 

alternative à la femme qui n’est qu’une victime passive. C’est elle qui incarne toutes les peurs 

masculines concernant les femmes : elle est hystérique, menstruée, hypersexuelle, sadique, 

dominante – comme Salomé. A l’époque où Wilde a décidé d’écrire une pièce de théâtre sur 

Salomé, celle-ci était déjà connue et représentée dans les arts comme la femme fatale par 

excellence. Elle se sert de son corps comme d’une arme de séduction en dansant, et surtout, 

elle finit par faire trancher la tête d’un Saint, parallèle de la castration masculine que Nadia 

Belkheir développe dans La Rumeur Salomé : « La décapitation de Jean-Baptiste symbolise la 

castration d’Hérode, c'est-à-dire la perte de sa virilité. Cette symbolique reflète aussi la 

hantise masculine de la castration face à l’émancipation grandissante de la femme » (136). A 

la fois Éros parce qu’elle danse et qu’elle est corps séduisant et sexuel et Thanatos parce que 

l’issue de sa danse ne peut être que la mort, la femme fatale qu’incarne Salomé est à la fois 

effrayante et fascinante, et c’est sa danse, selon Bénédicte Jarrasse dans « Danses macabres », 

qui permet de représenter tout ce qu’elle est :  

 

La mort qui danse, la mort qui interpelle les vivants, s’érotise, se fait séductrice et fatale, 

et devient une image exemplaire de la beauté trouble et douloureuse célébrée par 

Baudelaire et les décadents. […] Le lien de la mort aux vivants se fait par l’intermédiaire 

du regard de la danseuse, par ses yeux d’eau et de feu qui hypnotisent littéralement le 

héros. […] On retrouve là, mis au service d’une intrigue fantastique, le thème classique – 

et largement usé – du regard féminin qui fascine et qui tue, un regard méduséen en qui se 

                                                           
102 Julie Miess, « Another ‘Gendered Other’?: The Female Monster-Hero », Horrifying Sex, Jefferson: 

MacFarland, 2007, p. 234. 

« [La femme] peut être la victime passive, ou, si elle décide de ne pas tenir ce rôle, elle est transformée en 

monstre mythologique inhumain. La représentation conventionnelle du monstre-femme, comme Méduse et la 

femme fatale, sont plus que tout des fantasmes masculins exprimant l’anxiété masculine à l’envers des 

femmes. » 
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reflètent aussi bien le ciel que l’Enfer.103 

 

Une fois de plus, Salomé, même en tant qu’incarnation de la femme fatale, est une 

figure ambigüe : elle est désirable mais dangereuse, amoureuse mais meurtrière. Si elle 

représente toute les peurs masculines parce qu’elle est visible et corporelle, parce que son 

corps et les regards posés sur elle deviennent son arme, c’est lorsqu’elle se recouvre de ses 

sept voiles pour les retirer qu’elle devient plus dangereuse encore. Dans cet entre-deux entre 

cacher et se dévoiler, Salomé lève le voile, expression littérale du mot « Apocalypse » (du 

Grec « apo », qui indique le détachement, et « kaluptein », ‘voiler’) qui ne peut que nous 

rappeler sa danse ; les sept voiles étant l’un des seuls éléments qui définissent la danse dans le 

texte, le lien avec l’étymologie d’Apocalypse n’en est que plus évident. En effet, c’est par 

cette danse où se lient Éros et Thanatos que Salomé obtiendra la mort du Saint, mort qu’il 

avait lui-même prédite comme nécessaire à l’avènement du Christ : « After me shall come 

another mightier than I am » (10).104 Si Jokanaan doit mourir pour laisser place à Jésus, 

Salomé, alors, devient un autre instrument de Dieu, un maillon nécessaire à la suite des 

événements, la naissance du Christ, et avec lui, du Catholicisme – la religion qui écrira plus 

tard l’histoire de la danseuse. Dans cette optique, la Princesse devient certes celle qui 

déclenche la fin de son monde, ce monde décadent et païen dans la Bible, mais uniquement 

pour en laisser naître un nouveau. Son lien direct avec l’Apocalypse en fait donc à la fois une 

femme destructrice qui annonce la fin du monde et une femme nécessaire à l’avènement du 

Christ ; l’ambiguïté de Salomé est partout. 

 

3. L’hybridité monstrueuse 

 

Comme nous l’avons vu, Salomé est toujours une figure double, hybride, à la fois image 

du désir et image du danger, qui rappelle les monstres mythiques que sont les vampires qui 

sont à la fois morts et vivants, ou Méduse qui pétrifie d’un regard tous ceux qui croisent le 

sien mais finit elle-même pétrifiée. Cette hybridité peut également se retrouver chez Jeanne : 

elle n’est pas vraiment femme parce qu’elle refuse de porter leurs vêtements, devenant selon 

la définition de Shaw presque un homme, mais elle n’est pas non plus vraiment adulte, 

répondant avec l’innocence d’un enfant à la plupart des questions qui lui sont posées, et sans 

cesse infantilisée par les autres personnages. Quand Shaw la décrit par les mots « She is an 

                                                           
103 Bénédicte Jarrasse, « Danses macabres », Les Deux Corps de la danse : Imaginaires et représentations à 

l’âge romantique, Pantin : Centre National de la Danse, 2017, p. 690-708. 
104 « Après moi viendra un autre encore plus puissant que moi. » (4) 
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ablebodied country girl or 17 or 18 » (62),105 il la définit par quelques éléments : son rang 

social, puisqu’elle vient de la campagne et non d’un château, son âge, qui ne la place ni dans 

l’enfance ni dans l’âge adulte, le fait que ce soit une « fille » (et non une « femme »), et le mot 

« ablebodied », qui pourrait être utilisé pour n’importe quel soldat apte à se battre.  

Dans Woman and the Demon, Nina Auerbach analyse les images victoriennes de la 

vieille fille et de la femme déchue, deux stéréotypes de l’époque qui semblent convenir 

parfaitement à Jeanne et Salomé : 

 

As old maids were exhorted for conflicting reasons to emigrate to the colonies, so 

prostitutes were commonly transported there. Both were defined as essential strangers in 

England, and both were associated with the promise and the terror of a new world. (153) 

As angel, [the woman] is militant rather than nurtures, displacing the God she pretends to 

serve. [...] As fallen woman, she spurns meekness for the glory of her own apotheosis. 

(185)106 

 

Dans ce schéma, il est aisé d’associer Jeanne et la « old maid » ou l’« angel » décrit par 

Auerbach, ainsi que Salomé, les prostituées, et la « fallen woman ». Dans tous les cas, toutes 

deux rentrent dans ces cases victoriennes de la femme qui est soit trop sexuelle au point de 

devenir une femme déchue, soit pas assez au point de finir vieille fille : ces deux stéréotypes 

féminins représentent des femmes qui ne se conforment pas aux normes genrées, mais aussi 

les femmes qui deviendront les icônes des New Women.  

 

En étant des figures ambigües, hybrides, Jeanne et Salomé représentent de nouvelle fois 

le monstre victorien : elles sont tour à tour hystériques et possédées, menstruées et asexuées, 

sorcières et femmes fatales, adultes et enfants, figures mythologiques fascinantes et 

effrayantes. À travers elle, Shaw et Wilde ont réussi à représenter la peur masculine de la 

femme trop féminine ou pas assez féminine, mais surtout de la femme indépendante qui dirige 

ou manipule les hommes pour obtenir ce qu’elle souhaite. Si elles sont victimes du regard 

masculin, elles sont aussi ensorceleuses, capables de se servir de ce regard pour accomplir 

leur propre but, l’une par les mots, l’autre par la danse. Une fois mises en scène, elles 

obtiennent un pouvoir féminin, celui du corps qui fascine et qui séduit, mais aussi celui qui 

                                                           
105 « C’est une robuste campagnarde de dix-sept à dix-huit ans » (9) 
106 « De la même manière que l’on exhortait les vieilles fille à émigrer dans les colonies pour des raisons 

contradictoires, les prostituées l’étaient souvent également. Les deux étaient définies en tant que 

fondamentalement étrangères en Angleterre, et les deux étaient associées aux promesses et à la terreur d’un 

nouveau monde. » 

« En tant qu’ange, [la femme] est militante plutôt que maternelle, remplaçant le Dieu qu’elle prétend servir. […] 

En tant que femme déchue, elle méprise la docilité pour la gloire de sa propre apothéose. » 
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incarne tout ce qui inquiète la société de l’époque. Les actrices qui incarnent Jeanne et Salomé 

représentent non seulement deux héroïnes rebelles de l’imaginaire populaire, mais aussi tout 

ce que les dramaturges ont voulu qu’elles incarnent, deux monstres féminins. 

 

Ainsi, si le pouvoir du langage finit par être limité, celui du corps est moins visible mais 

plus dévastateur. De simples victimes d’un regard masculin sexualisant, d’une mise en scène 

de leur corps et de leur féminité effectuée par les puissants, et par extension par les 

dramaturges qui les écrivent, les héroïnes finissent si corporelles qu’elles ne peuvent plus être 

ignorées. Qu’elle soit sexuelle ou pas assez, la femme, sur la scène de Shaw et de Wilde, finit 

par incarner une peur masculine ou une autre, par se montrer problématique. Mettre une 

actrice sur scène pour qu’elle incarne Jeanne ou Salomé, c’est non seulement lui mettre un 

costume bien trop facilement associé à ce personnage et lui demander d’être une présence 

plus physique que spirituelle, mais c’est aussi rappeler au public sa monstruosité de femme 

libre et libérée des normes genrées qui pèsent sur les femmes de l’époque. Si la femme est 

visible, elle peut se servir de sa corporalité à son avantage, la regarder revient à regarder 

Méduse, mais elle est aussi monstrueuse, hystérique, hypersexuelle, frigide, hybride, 

possédée, sorcière ou femme fatale. Les dramaturges n’ont pas simplement mis en scène une 

bataille entre le corps et l’esprit, mais aussi une bataille contemporaine entre les images de 

femme fantasmées qui existaient à l’époque dans l’imaginaire populaire des hommes et les 

nombreuses peurs de ces mêmes hommes qui transformaient la femme en objet du regard 

mais surtout en sujet craint. En monstrant la femme, ils la rendent inquiétante et menaçante, 

mais aussi et surtout puissante, renversant les rôles genrés en remettant en question la notion 

de féminité et de masculinité qui était la norme à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. 
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III – « Qu’on tue cette femme » : une rébellion qui échoue 
 

 

A – La notion de féminité et de masculinité 
 

Au-delà du travestissement, les deux héroïnes ont toutes deux hérité de caractéristiques 

stéréotypiquement masculines. Les exemples les plus évidents de cela sont la sexualité 

affichée de Salomé et sa capacité à prendre les devants et l’exprimer, ainsi que la faculté de 

Jeanne à se battre sur un champ de bataille. Par comparaison, les hommes qui les entourent 

ont hérité de caractéristiques considérées plus féminines, comme la folie obsessionnelle 

d’Hérode ou la faiblesse physique de Charles. La notion de féminité et de masculinité, dans 

les deux pièces, est renversée, voire moquée, alors que Shaw et Wilde brouillent les normes 

genrées si claires à leur époque.  

 

1. L’hybris de Jeanne 

 

Au début de la préface de Saint Joan, Shaw rappelle d’abord l’adolescence de Jeanne et 

son refus de se conforter au rôle de femme au foyer de sa société, que nous avons évoqués 

précédemment, puis continue son portrait d’elle en évoquant ce qu’il juge être la réelle cause 

de sa condamnation – sa prétention : 

 

[S]he refused to accept the specific woman’s lot, and dressed and fought and lived as men 

did. As she contrived to assert herself in all these way with such force that she was 

famous throughout Europe before she was out of her teens (indeed she never got out of 

them), it is hardly surprising that she was judicially burnt [...] essentially for what we call 

unwomanly and insufferable presumption. At eighteen Joan’s pretension were beyond 

those of the proudest Pope or the haughtiest emperor. She claimed to be the ambassador 

and plenipotentiary of God, and to be, in effect, a member of the Church Triumphant 

whilst still in the flesh on earth. She patronized her own king, and summoned the English 

king to repentance and obedience to her commands. She lectured, talked down, and 

overruled statesmen and prelates. (4, mes italiques)1 

                                                           
1 « Refusant d’accepter le sort spécifique de la femme, elle s’habilla, combattit et vécut comme les hommes […] 

Étant donné qu’elle réussit à s’imposer de toutes ces façons avec une force telle qu’elle fut connue dans toute 

l’Europe occidentale avant d’avoir atteint ses vingt ans – qu’elle n’atteignit même jamais – il n’est guère 

surprenant qu’elle ait été brûlée judiciairement […] en réalité […] à cause de ce que nous appelons une 

présomption intolérable, peu convenable chez une femme. A dix-huit ans, les prétentions de Jeanne dépassaient 

celles du pape le plus orgueilleux ou de l’empereur le plus arrogant. Elle prétendait être l’ambassadeur et le 

plénipotentiaire de Dieu, et, en réalité, faire partie de l’Église Triomphante tout en étant encore sur terre en chair 
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Le début de la Préface annonce le ton de l’œuvre : Shaw s’applique à créer un portrait 

de cette femme en tant que femme excessive. Il utilise des superlatifs comme « proudest » ou 

« haughtiest », des termes qui expriment une volonté forte comme « assert herself » ou « such 

force », et des comparaisons excessives entre la Sainte et un Pape ou un empereur, deux 

figures de pouvoir hiérarchiquement supérieures à toutes les autres. L’hybris de Jeanne est 

peinte de manière démesurée par le dramaturge quand il présente sa « tragic flaw », son 

arrogance, son excès, cette faute de caractère typique de la tragédie grecque qui finit par 

causer la perte des héros. Avant même le début de la pièce elle-même, Shaw l’inscrit alors 

dans le genre de la tragédie, et, comme dans ces tragédies traditionnelles, semble faire le 

procès de Jeanne avant même qu’elle n’entre sur scène en expliquant non pas son histoire, 

mais pourquoi son histoire s’est déroulée de cette manière. En règle générale, les préfaces du 

dramaturge sont longues et séparées en plusieurs parties, comme un enchaînement d’articles 

ou d’essais, et semble destinées à encadrer la lecture de ses pièces, à interdire une fausse 

interprétation de ses intentions. Dans sa biographie George Bernard Shaw, G.K. Chesterton, 

un ami de Shaw, consacre un chapitre à ce point, « The Problem of a Preface », et explique 

que pour le dramaturge, les faits présentés sur scène ne peuvent être compris « correctement » 

(c'est-à-dire comme lui les comprend) sans être analysées et expliquées auparavant : « For 

Bernard Shaw […] the philosophy of facts is anterior to the facts themselves. In due time we 

come to the fact, the incarnation, but in the beginning was the Word ».2 Conscient d’être le 

Dieu de son microcosme personnel, le dramaturge encadre alors bien la lecture de son œuvre 

et présente au lecteur (et non pas au public) une héroïne qui correspond en plusieurs points au 

traditionnel héros de tragédie. 

Pour en revenir à l’extrait, si toute la description de la Pucelle est au passé, le 

dramaturge précise tout de même au présent « pour ce que nous appelons une prétention 

insupportable et peu féminine ». Les exemples qu’il donne ont beau être des exemples du 

passé, la société contemporaine de Shaw est celle qui juge l’attitude de Jeanne comme 

« unwomanly ». Les défauts d’arrogance, d’audace, ou d’ambition exacerbée, qui sont 

attachés à la jeune fille, sont des défauts jugés comme masculins. Si l’on regarde les exemples 

donnés, elle est toujours coupable soit de s’affirmer elle-même supérieure aux autres mortels 

en se présentant comme représentante de Dieu sur terre ou comme sainte, soit de ne pas 

                                                                                                                                                                                     
et en os. Elle patronnait son propre roi et sommait le roi anglais de se repentir et d’obéir à ses ordres. Elle 

gourmandait, gouvernait et réduisait au silence les hommes d’État et les prélats. » (VIII-IX) 
2 Gilbert Keith Chesterton, George Bernard Shaw, New York: John Lane Company, 1909, p. 7. 

« Pour Bernard Shaw [...] la philosophie des faits est antérieure aux faits eux-mêmes. En temps et en heure, nous 

arrivons aux faits, à l’incarnation, mais au début était la Parole. » 
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respecter la hiérarchie en donnant des ordres ou en prenant de haut ses supérieurs sociaux 

(soit la totalité des personnages présents dans la pièce). Shaw utilise même le terme 

« patronized », qui est généralement utilisé pour décrire la condescendance dans toute relation 

où l’un est jugé supérieur à l’autre, que ce soit socialement ou moralement. Le crime de 

Jeanne, dans les deux cas, est de se juger supérieure aux autres, plus proche d’un statut de 

saint, d’être spirituel qui n’a pas à respecter les règles humaines, que des hommes – en 

d’autres termes, son hybris. 

Le mot du Grec ancien « hybris » ou « hubris », qui se traduit souvent par « démesure », 

désigne une personne orgueilleuse, qui, à l’origine, se jugeait égale ou supérieure aux dieux, 

chose qui était alors jugée comme un crime. C’est un défaut qui est généralement attaché aux 

héros de la mythologie, ou autres personnages masculins, comme par exemple Icare, qui, une 

fois doté d’ailes et malgré les avertissements de son père, n’a pu s’empêcher d’avoir assez 

confiance en lui pour voler trop près du soleil, et est de ce fait tombé alors que la cire de ses 

ailes a fondu, ou Prométhée, qui, malgré les interdictions de Zeus, dieu des dieux, a confié le 

feu aux hommes et a reçu comme punition une torture éternelle. En refusant d’obéir à leurs 

supérieurs ou en pensant qu’ils étaient capables d’accomplir des actes impossibles, les 

personnages dotés d’ hybris finissent toujours par mourir ou être punis. Mais voler trop près 

du soleil ou désobéir au dieu des dieux, c’est toujours défier le divin et se penser égal à lui, 

immortel et intouchable. Dans la Grèce antique, ce crime était considéré comme le plus grand 

des crimes, et était mythologiquement puni par Némésis, la déesse de la juste colère (divine) 

et du châtiment céleste. Dans cette optique, si Jeanne est coupable d’hybris, c’est tout d’abord 

parce qu’elle ne respecte pas les règles de l’Église et parle directement au nom de Dieu, 

comme nous l’avons vu précédemment – sa condamnation est alors une punition divine, et 

elle est en effet prononcée par la justice ecclésiastique. Si cela peut rappeler l’idée qu’elle a 

été condamnée par l’Église catholique parce qu’elle représente la naissance du Protestantisme, 

son lien avec l’hybris la lie surtout aux figures mythologiques qui ont défié les dieux 

puisqu’elle se juge apte à parler en leur nom. 

Ce reproche lui est fait à maintes reprises dans la pièce, son arrogance et sa démesure 

semblant être les seuls défauts que tout le monde lui reconnait : « So you are presuming on my 

seeing you, are you? » (63), « The Pope himself at his proudest dare not presume as this 

woman presumes » (103), « Maid: the king addressed himself to me, not to you. You forget 
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yourself. You very often forget yourself » (113).3 Dans l’Acte V, l’Archevêque l’accuse 

directement de démesure, et tout le monde semble être d’accord avec lui : 

 

THE ARCHBISHOP: You came clothed with the virtue of humility; and because God 

blessed your enterprises accordingly, you have stained yourself with the sin of pride. The 

old Greek tragedy is rising among us. It is the chastisement of hubris.  

CHARLES: Yes: she thinks she knows better than everyone else.  

JOAN [distressed, but naïvely incapable of seeing the effect she is producing] But I do 

know better than any of you seem to. (113, mes italiques)4 

 

La vieille tragédie grecque dont l’Archevêque parle concerne les héros mentionnés, tous 

ceux qui ont voulu s’égaler aux dieux ou les provoquer et se sont retrouvés punis de la pire 

manière possible. Mais ces héros, avant d’être des exemples d’hybris, sont majoritairement 

des hommes – le péché d’orgueil dont le religieux parle est un péché plus masculin que 

féminin. Parce qu’elle est orgueilleuse et qu’elle « sait qu’elle a raison », selon ses propres 

dires, elle peut se permettre de donner des ordres et de se considérer plus apte à conduire une 

armée ou diriger le roi que les hommes qui l’entourent. Puisqu’une femme, au Moyen-Âge 

comme à l’époque victorienne, était censée s’effacer pour prendre soin des autres et posséder 

une humilité qui allait avec son genre, Jeanne devient une fois de plus le contre-exemple, 

poussée par son hybris à se comporter comme un homme. 

Il est intéressant, parallèlement, de noter que Dariane, dans Salomé danse-t-elle ?, fait 

de Salomé l’incarnation du péché capital de la luxure en décrivant l’ekphrasis du tableau de 

Moreau par Huysmans : « Elle peut être assimilée à l’un des sept péchés capitaux, la luxure, 

devenant son incarnation, et par là profanant l’espace sacré de l’église ». (79) Comme 

l’hybris, la luxure est généralement associée aux hommes, puisque l’imaginaire collectif 

victorien veut que la femme parfaite soit pure autant qu’il veut qu’elle soit humble. Parce que 

tous ses actes suite à sa rencontre avec Jokanaan découlent de son désir pour le Saint, et que 

ce même désir est réduit dans ses mots à un désir de le toucher ou de l’embrasser, la Princesse 

est poussée par la Luxure. Plus important encore, elle éveille le désir chez les hommes, grâce 

au pouvoir qu’elle possède en regardant et en étant regardée, et manipule aisément le désir des 

                                                           
3 « Ainsi, tu comptes sur l’effet de ta vue, n’est ce pas ? » (11), « Le pape lui-même, dans ses moments de plus 

grands orgueils, n’ose pas se permettre ce que cette femme s’est permis. » (100), « Pucelle, le roi s’adressait à 

moi, et non à vous … vous vous oubliez. Vous vous oubliez très souvent. » (123) 
4 « L’ARCHEVÊQUE : Vous êtes venue, revêtue de la vertu de l’humilité et, parce que Dieu a béni votre 

entreprise, vous vous êtes souillée du péché d’orgueil. La vieille tragédie grecque renaît parmi nous. C’est le 

châtiment de hubris. 

CHARLES : Oui. Elle croit en savoir plus que tout le monde. 

JEANNE [affligée, mais incapable, dans sa naïveté, de voir l’effet qu’elle produit] : Mais j’en sais plus qu’aucun 

de vous ne semble en savoir. » (124) 



98 
 

autres, en se montrant aguicheuse ou en dansant. Ainsi, de la même manière que la Pucelle, 

qui a trop confiance en elle-même, finit par incarner le péché capital de l’Orgueil, la Princesse 

hérite de celui de la Luxure, tout aussi typiquement masculin – une fois de plus, de par leur 

plus grand défaut, leur « tragic flaw », les héroïnes sont teintées de masculinité. 

 

2. Hommes faibles et femmes fortes 

 

Comme nous l’avons vu précédemment, Elaine Showalter, dans Sexual Anarchy: 

Gender and Culture at the fin de siècle explique que les New Women et les esthètes étaient 

deux inventions de la fin du XIXe siècle qui remettaient en question les différences entre 

masculinité et féminité, et cherchaient à redéfinir ces termes. Dans la même optique, Kerry 

Powell explique dans Acting Wilde qu’Oscar Wilde avait justement pour but de retravailler 

ces deux notions dans ses œuvres comme dans sa vie personnelle, mais qu’il a échoué 

puisqu’il était paradoxalement empêtré dans les règles sociales victoriennes :  

 

Especially in his last plays and in the courtroom trials and their aftermath, Wilde 

consciously sought to enact an alternative masculinity, that would upset the foundation of 

Victorian social life – yet he was never able to work out, either for himself or others, 

precisely what would constitute this new kind of man. In both his life and drama Wilde’s 

efforts to articulate a new vision of manhood stopped short of their destination, for the 

more he talked and wrote, the more he became enmeshed in the web of customs and 

power that he most wanted to break free of. (4)5 

 

Pour Powell, l’éternel paradoxe de Wilde est qu’il critiquait une société et ses idéaux, 

tout en souhaitant avec force en faire totalement partie, et ce paradoxe peut être trouvé dans 

ses pièces. Par exemple, nous pouvons regarder les contradictions qui animent Salomé : si elle 

peut être utilisée pour représenter la libération sexuelle et une corporalité importante, elle n’en 

est pas moins menaçante et meurtrière. Elle a beau pouvoir incarner la luxure et avoir une 

attitude alors jugée comme masculine, elle n’en devient pas moins facilement une 

représentation de l’hystérie, une maladie typiquement féminine. Tout en créant une héroïne 

digne des icônes féministes, Wilde en a également fait l’incarnation de toutes les peurs 

masculines à l’égard des femmes. S’il a refusé que sa Princesse corresponde à la définition de 

                                                           
5 « Wilde cherchait consciemment à mettre en scène une masculinité alternative qui bouleverserait les fondations 

de la vie sociale victorienne, surtout dans ses dernières pièces et lors des procès et de leurs conséquences. 

Cependant, il ne réussit jamais à définir, que ce soit pour lui ou pour les autres, ce qui constituerait exactement 

cette nouvelle sorte d’homme. Dans sa vie comme dans son théâtre, les efforts de Wilde pour définir une 

nouvelle vision de masculinité n’arrivèrent pas à termes, parce que plus il parlait et écrivait, plus il s’emmêlait 

dans la toile de traditions et de pouvoir qu’il souhaitait fuir plus que tout. » 
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féminité en vigueur à l’époque, elle n’en reste pas moins une menace exclusivement féminine. 

Mais s’il n’a pas réussi à définir une nouvelle féminité ou une nouvelle masculinité dans 

Salomé à travers sa protagoniste ou Jokanaan, il a tout de même mis en œuvre une subversion 

des genres dans leur face à face, ainsi que dans la représentation de Hérodias et Hérode. 

En effet, Hérodias n’est pas uniquement la seule personne réaliste de la pièce, elle est 

aussi la seule à tenir tête à Hérode, plus répétitivement encore que Salomé, qui se contente de 

refuser de danser pour lui. Le Tétrarque, à l’inverse de sa femme, est toujours montré comme 

un homme superstitieux, dont l’humeur change constamment, et qui semble même être 

victime d’hallucinations. Par exemple, alors qu’il entre sur scène, l’une des premières choses 

qu’il dit est « I have slipped in blood! It is an ill omen. », (35) s’affirmant d’ores et déjà 

comme quelqu’un qui croit aux présages, puis continue quelques répliques plus tard en disant 

« It is cold here. There is a wind blowing. » (37) 6 alors même qu’il est le seul à entendre le 

vent et qu’il voulait rester à l’extérieur parce que l’air était doux. Son humeur semble être 

changeante, excessive, et il change constamment d’avis, comme par exemple alors qu’il 

demande à Salomé de danser et qu’elle continue de le lui refuser : 

 

HEROD: I command thee to dance, Salomé. 

SALOMÉ: I will not dance, Tetrarch. [...] 

HEROD: What is it to me whether she dance or not? It is nought to me. To-night I am 

happy. I am exceeding happy. Never have I been so happy.  

FIRST SOLDIER: The Tetrarch has a sombre look. [...]  

HEROD: I am very happy, never have I been so happy. There is nothing in the world that 

can mar my happiness. [...] Of a truth, I am happy. There is nothing I lack. [...] I praise 

thee dance for me. I am sad to-night. Yes, I am passing sad to-night.  [...] I am sad to-

night. Therefore dance for me. (55-58)7 

 

Avec le même jeu de répétitions que pour représenter l’obsession de Salomé pour 

Jokanaan, Wilde donne à Hérode des répliques qui se ressemblent, se répètent, pour finir par 

se contredire. Ici, le début et la fin de la réplique évoquent son désir de voir Salomé danser, et 

son obsession pour la Princesse qu’il ne cesse de regarder, mais tout son monologue sur son 

bonheur est décousu, comme s’il n’était plus capable de réfléchir clairement – s’il avait été 

une femme, il aurait sans doute pu être considéré comme hystérique. De plus, le commentaire 
                                                           

6 « J’ai glissé dans le sang ! C’est d’un mauvais présage. » (17), « Il fait froid ici. Il y a du vent ici. » (18) 
7 « HÉRODE : Je vous ordonne de danser, Salomé.  

SALOMÉ : Je ne danserai pas, tétrarque. […] » (27) 

« HÉRODE : Qu’est ce que cela me fait qu’elle danse ou non ? Cela ne me fait rien. Je suis heureux ce soir. Je 

suis très heureux. Jamais je n’ai été si heureux.  

LE PREMIER SOLDAT : Il a l’air sombre, le tétrarque. […]  

HÉRODE : Ainsi, vous voyez, j’ai le droit d’être heureux. Il n’y a rien au monde qui puisse gâter mon plaisir. 

[…] Au fait je le suis. Je suis très heureux. Il n’y a rien qui me manque. […] Je vous supplie de danser pour moi. 

Ce soir je suis triste. Oui, je suis très triste ce soir. […] Je suis triste ce soir. Ainsi, dansez pour moi. » (27-29) 
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du jeune soldat nous indique qu’il n’est pas censé avoir l’air aussi heureux qu’il prétend l’être, 

ajoutant à son discours un nouveau niveau d’absurdité. Qu’il se montre superstitieux ou tente 

de nier son désir pour la jeune femme, Hérode a toujours l’air fou, particulièrement 

lorsqu’Hérodias, qui est toujours réaliste et agressive envers lui, est là pour lui répondre ou lui 

donner des ordres. Cette-dernière, en plus d’être le seul personnage qui n’est pas excessif dans 

l’œuvre, est aussi le seul qui ose se moquer ouvertement du Tétrarque, et le seul à mentionner 

cette idée de roi fou : 

 

HÉROD: He prophesised that the moon would become as blood. Did he not prophesy it? 

All of ye heard him prophesying it. And now the moon has become as blood. Do ye not 

see it? 

HERODIAS: Oh yes, I see it well, and the stars are falling like unripe figs, are they not? 

And the sun is becoming black like sackcloth of hair, and the kings of the earth are afraid. 

That at least one can see. The prophet is justified of his words in that at least, for truly the 

kings of the earth are afraid ... Let us go within. You are sick. They will say at Rome that 

you are mad. Let us go within, I tell you. (62)8  

 

Aux répétitions d’Hérode pleines de superstition répond la plus longue réplique 

d’Hérodias, l’une des seules capables de provoquer le rire en permettant au public de se 

détacher de l’histoire pour voir l’absurdité des prophéties grâce au sarcasme grinçant de la 

femme du Tétrarque. A côté de lui, elle semble être totalement maîtresse de ses émotions, et il 

n’est pas difficile d’imaginer que la personne qui dirige réellement l’État n’est pas l’homme 

fou qui fait un caprice pour voir danser Salomé, mais sa femme qui refuse de croire aux 

présages et aux prophéties. De plus, il ne faut pas oublier qu’à la fin de l’histoire, Hérodias a 

réussi à obtenir le meurtre du Saint qu’elle réclame depuis le début, et qu’alors que Salomé 

meurt et qu’Hérode fuit. Elle est donc la seule qui a obtenu ce qu’elle désirait et n’a aucun 

prix à payer pour cela. Opposer Hérode à sa femme revient donc à réaliser que le pouvoir 

n’est pas dans les mains de l’homme, comme il est censé l’être, mais que celui-ci est fou et 

instable, alors qu’Hérodias est la grande gagnante de la scène. 

De la même manière, le pouvoir dans Saint Joan n’est pas non plus là où on s’y 

attendrait : Charles, qui est Dauphin de France au début et Roi à la fin, ne possède aucun réel 

pouvoir et reçoit des leçons de toutes les personnes de son entourage. Si la grande majorité de 

celles-ci sont d’autres hommes de pouvoir, cela est principalement parce que la pièce ne met 

                                                           
8 « HÉRODE : Il a prédit que la Lune deviendrait rouge comme du sang. N’est ce pas qu’il a prédit cela ? Vous 

l’avez tous entendu. La lune est devenue rouge comme le sang. Ne le voyez-vous pas ? 

HÉRODIAS : Je le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes, n’est ce pas ? Et le soleil devient 

noir comme un sac de poil, et les rois de la terre ont peur. Cela au moins on le voit. Pour une fois dans sa vie le 

prophète a eu raison. Les rois de la terre ont peur … Enfin, rentrons. Vous êtes malade. On va dire à Rome que 

vous êtes fou. Rentrons, je vous dis. » (32) 
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en scène qu’eux et Jeanne. Ceci dit, cette dernière a toujours le dessus dans ses échanges avec 

Charles, comme par exemple lors de l’Acte II où elle lui donne des ordres alors que lui 

affirme ne pas être fait pour diriger – et même ne pas correspondre à l’idéal de masculinité de 

l’imaginaire populaire : 

 

CHARLES: He bullies me. They all bully me. 

JOAN: Art afraid? 

CHARLES: Yes: I am afraid. It’s no use preaching to me about it. It’s all very well for 

these big old men with their armour that is too heavy for me, and their swords that I can 

hardly lift, and their muscles and their shouting and their bad tempers. They like fighting: 

most of them are making fool of themselves all the time they are not fighting; but I am 

quiet and sensible; and I don’t want to kill people: I only want to be left alone to enjoy 

myself in my own way. I never asked to be a king: it was pushed on me. [...]  

JOAN: It’s no use, Charlie [...] Come! Let me see thee sitting on the throne. I have looked 

forward to that. 

CHARLES: What is the good of sitting on the throne when the other fellows give all the 

orders? However! [he sits enthroned, a piteous figure] here is the king for you! (84-85)9 

 

Dans cet extrait, non seulement Charles s’affiche t’il en tant que victime des hommes de 

pouvoir qui l’entourent, mais il s’oppose aussi directement à ce qui différencie Jeanne du reste 

des femmes : il n’est pas un soldat. Si ce statut est celui qui fait que la Pucelle transgresse les 

normes genrées, le fait qu’un homme n’aime pas se battre et ne sache pas manier une épée a le 

même effet. Dans un contexte moyenâgeux, s’il est évident que les femmes sont censées 

occuper un rôle domestique, il est plus évident encore qu’un Roi est un roi guerrier, et le fait 

que Charles affirme le contraire l’inscrit directement dans le groupe de ceux qui ne 

correspondent pas aux idéaux de genres de son époque. Face à Jeanne qui est portée par 

l’envie de se battre et qui s’affirme face aux puissants à tel point qu’elle est tuée pour cela, 

Charles se dit silencieux et sensible, et refuse de tuer. Au « I am a soldier: I do not want to be 

thought of as a woman » (92) de la Pucelle répond le « I never asked to be a king: it was 

pushed on me » (84)10 du Dauphin : tous deux considèrent qu’ils sont associés à des rôles 

                                                           
9 « CHARLES : Il me tyrannise … Tout le monde me tyrannise. 

JEANNE : Tu as peur ? 

CHARLES : Oui, j’ai peur … Absolument inutile de me prêcher à ce sujet. Tout cela est bel et bon pour ces 

hommes grands et gros, dont l’armure est bien trop lourde pour moi. Je peux à peine soulever leurs épées … Et 

leurs muscles, et leurs voix de loup ! Ils sont pleins de bile ! Ils aiment à se battre. En dehors de la bataille, la 

plupart d’entre eux sont de purs imbéciles. Moi, au contraire, je suis pacifique et sensible. Je ne tiens pas à tuer 

des gens. Je demande seulement qu’on me laisse seul, m’amuser à ma guise … Jamais je n’ai demandé à être roi. 

On m’y a forcé […] 

JEANNE : Inutile, Charlet. […] Allons, assieds-toi sur ton trône, que je te voie ! J’attends ce moment depuis 

longtemps. 

CHARLES : A quoi bon être assis sur un trône, quand ce sont les autres qui commandent ? Mais qu’à cela ne 

tienne ! [Il s’assied sur le trône où il fait piètre mine.] Le voilà, le roi, puisque vous le demandez ! » (59-60) 
10 « Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me considère comme une femme. » (73), « Jamais je n’ai demandé à 

être roi. On m’y a forcé. » (59) 



102 
 

qu’ils n’ont pas demandé, et auquel ils ne correspondent pas. Ils sont donc de parfaits 

exemples de l’affirmation de Wilde, dans Lord Arthur Savile’s Crime, qui reprend 

Shakespeare pour dire « The world is a stage, but the play is badly cast ».11 Dans le cas de 

Jeanne et Charles, le problème de répartition des rôles concerne surtout les rôles genrés qu’ils 

sont censés suivre, puisqu’ils sont incapable d’y correspondre, et de ce fait les mettre face à 

face revient à mettre en évidence les caractéristiques stéréotypiquement masculins de la 

Pucelle, comme sa familiarité ou son habitude à donner des ordres, et ceux stéréotypiquement 

féminins du Dauphin, comme sa sensibilité et sa faiblesse physique. Il est aussi intéressant de 

souligner que Charles n’obéit pas seulement aux ordres de Jeanne, comme quand il finit par 

s’asseoir sur le trône juste après avoir refusé, mais aussi de sa propre femme : 

 

JOAN: Why does not the Queen look after thee properly? 

CHARLES: We’re too poor. She wants all the money we can spare to put on her back. 

Besides, I like to see her beautifully dressed; and I don’t care what I wear myself: I 

should look ugly anyhow. (85)12 

 

Si Jeanne est ironiquement celle qui rappelle le devoir des femmes de s’occuper de leurs 

maris, Shaw semble cette fois jouer sur un cliché répandu et souvent vrai du monde 

aristocratique de l’époque, celui du mari qui finance les parures de sa femme alors qu’elle 

n’hésite pas à dépenser trop. Mais la fin de sa réplique l’établit plutôt comme un homme 

humble, en directe opposition avec la prétention de Jeanne. Il ne s’affirme jamais vraiment, ni 

en tant qu’homme, ni en tant que Roi, face aux autres, qui eux continuent de le traiter avec 

condescendance et de se moquer ouvertement de lui. Si cela peut être dû au fait qu’il est 

présenté comme un enfant, que nous étudierons plus tard, cela souligne surtout que le pouvoir 

qui devrait logiquement lui appartenir de par son genre et son rang social est ailleurs : comme 

Hérode qui ne correspond pas à l’image de Roi et délègue probablement inconsciemment son 

pouvoir à sa femme, Charles n’y correspond pas non plus et laisse son plein pouvoir aux 

autres, hommes d’État comme sa propre femme. Le pouvoir, alors, dans Salomé comme dans 

Saint Joan, n’est pas dans les mains de celui qui est censé le posséder, justement parce que 

celui-ci ne correspond pas au stéréotype de son rang social, et parce qu’une fois face à une 

femme forte comme Hérodias ou Jeanne, il est irrémédiablement faible. 

 

                                                           
11 « Le monde est une scène de théâtre, mais les rôles sont mal distribués. » 
12 « JEANNE : Pourquoi la reine ne te soigne-t-elle pas comme il faut ? 

CHARLES : Nous sommes trop pauvres. Tout l’argent que nous pouvons économiser, elle le prend pour se le 

mettre sur le dos, à elle. D’ailleurs, j’aime à la voir bien habillée, et ça m’est égal, ce que je porte, moi. De toute 

façon, je suis laid. » (61) 
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3. Salomé meurtrière et Jean-Baptiste décapité 

 

Alors que Salomé fait sortir Jokanaan de sa prison, le monologue plein de désir qu’elle 

lui adresse et qu’il refuse d’entendre est directement inspiré du Cantique des Cantiques, aussi 

appelé le Chant de Salomon, de l’Ancien Testament, qui raconte l’histoire d’un homme et 

d’une femme qui s’aiment, puis se marient, et loue l’importance du désir sexuel dans une 

relation conjugale. Par exemple, dans la quatrième partie du Cantique, Salomon dit à sa 

femme « Your eyes behind your veil are doves. Your hair is like a flock of goats descending 

from the hills of Gilead. [...] Your lips are like a scarlet ribbon; your mouth is lovely [...] 

Your neck is like the tower of David », ce qui rappelle directement la tirade de Salomé, 

répartie tout au long de son face à face avec le Saint : « Thy hair is like clusters of grape, like 

the clusters of black grapes [...] Thy mouth is like a band of scarlet on a tower of ivory » 

(29).13 En s’inspirant directement de la tirade de Salomon, Wilde a écrit celle de Salomé en se 

concentrant sur un élément précis du corps de Jokanaan (les yeux, le corps, les cheveux, la 

bouche, comme le Roi dans le Cantique), suivi de « is/are like » et d’un moyen de 

comparaison qui peut être retrouvé dans le texte biblique. Si ces tournures de phrases ne 

paraissent pas naturelles et donnent un rythme particulier aux mots de la Princesse, ils 

accentuent surtout  leurs liens avec ceux de Salomon dans l’Ancien Testament et avec une 

manière d’écrire propre aux textes bibliques.  

Ce lien, qui a été fait par de nombreux chercheurs et critiques, est un nouvel exemple de 

la subversion des genres dans Salomé.14 En effet, dans le texte biblique, Salomon est celui qui 

fait une déclaration passionnelle à sa femme dans ce chapitre du Cantique, alors qu’elle reste 

muette. En effet de miroir, Salomé se répète et prend la parole longtemps alors que Jokanaan 

est celui qu’elle décrit, et que lui reste quasiment toujours silencieux, si ce n’est pour la 

repousser. De nouveau, Salomé devient l’élément actif de ce désir à sens unique, alors que le 

Saint en est le réceptacle passif et réticent. Il est aussi intéressant de noter que le parallèle 

entre la Princesse et le Roi peut s’étendre jusqu’à leurs prénoms, puisque tous deux, 

ressemblants, descendent du mot hébreux « Shalon » et du prénom Shlomit, qui signifie 

                                                           
13 « Tes yeux sont des yeux de colombe derrière ton voile. Tes cheveux sont comme un troupeau de chèvres, 

suspendues au flanc de la montagne de Galaad. […] Tes lèvres sont comme un fil de pourpre, et ta bouche est 

charmante […] Ton cou est comme la tour de David », « Tes cheveux ressemblent à des grappes de raisin, à des 

grappes de raisin noir […] Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. » (13-14) 
14 Kerry Powell, Acting Wilde: « Her passion for Jokanaan is similarly complicated, for her passionate and 

poetic descriptions of his physical beauty are a reverse echo of the biblical Song of Solomon, where the desiring 

subject is male, and the beautiful desired is female. » (59) (« Sa passion pour Jokanaan est similairement 

compliquée, parce que ses descriptions poétiques et passionnées de sa beauté physique sont un écho inversé du 

Chant de Salomon biblique, où le sujet désirant est mâle et la beauté désirée est femelle. ») 



104 
 

« paix » ou « plénitude », selon le Premier livre des Chroniques. Les rôles d’homme et de 

femme sont donc inversés à cause de ce lien direct avec l’Ancien Testament, et parce que la 

femme est celle qui désire l’homme et non l’inverse, mais les rôles de Salomé comme de Jean 

Baptiste sont également inversés dans les représentations picturales de la pièce de Wilde. 

Beardsley, en illustrant la pièce, a représenté le baiser final dans son dessin The Climax, 

fortement chargé en érotisme et en symbolisme, et a pris soin de donner à la Princesse un 

aspect monstrueux, presque un stéréotype de la sorcière, mais a aussi représenté doublement 

Méduse. 

 

 

Aubrey Beardsley, The Climax, 1894, dessin        J’ai baisé ta bouche, Iokanaan, 1894, dessin 

 

Les dessins de Beardsley reprennent un élément important de la pièce de Wilde, qui 

l’associe une fois de plus avec le mouvement décadent : l’obscène. Étymologiquement, le mot 

« obscène » vient du latin « obscenus » (« sinistre, de mauvais augure, dégoûtant, indécent »), 

désigne ce qui ne peut pas être montré, ce qui heurte la décence, et est souvent lié à la 

sexualité. Dans la pièce de Wilde, ce qui peut être considéré comme décadent, que ce soit la 

luxure de la Princesse, une danse hypothétiquement trop osée, ou le baiser d’une tête 

décapitée, peut tout aussi bien être vu comme obscène, et est pourtant visible de tous, se 

déroule sur scène et sous les projecteurs. Comme la femme fatale que l’on ne doit pas 

regarder et qui est pourtant « monstrée » par le dramaturge, les éléments obscènes ont une 

place importante, voire primordiale, dans la pièce : tout ce qui devrait être caché sous un voile 

de pudeur est montré (mis à part la fin même de l’héroïne, dont nous reparlerons plus tard). 
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Beardsley, dans la même optique, représente ces mêmes scènes jugées irreprésentables par les 

mœurs sociales, et l’obscène de Salomé devient une fois de plus dans ses dessins la chose 

qu’il faut paradoxalement regarder. Mais outre le titre clairement érotique et les différentes 

images phalliques que l’on peut voir dans ce dessin, et dans celui de J’ai baisé ta bouche, 

Iokanaan, qu’il a fait avant The Climax, nous nous intéresserons avant tout aux cheveux des 

personnages. Si Salomé est dotée d’une chevelure sombre qui semble se mouvoir par elle-

même, comme celle de Méduse dans ses représentations picturales, et qu’elle plonge un 

regard effrayant dans celui du Saint, ce dernier est pourtant celui qui arbore des serpents sur 

son crâne. Le lien entre la Gorgone et la Princesse est évident, mais pourtant, Beardsley a 

donné à la tête coupée de Jokanaan l’apparence de celle de Méduse. Si la jeune femme semble 

détenir le pouvoir du regard qui est associé à cette figure mythologique, le Saint est celui qui 

rencontre son sort en se faisant trancher la tête. Salomé devient alors Méduse triomphante et 

dangereuse, capable de transformer en statue ceux qu’elle regarde, alors que Jokanaan devient 

Méduse victime de Persée, tête sans corps désormais inoffensive.   

Dans cette optique, le Saint est alors la victime de la Princesse. Il reste passif face au 

désir actif et dangereux de la femme, puis la refuse, et finit par mourir parce qu’elle 

l’ordonne, sa tête devenant un trophée qu’elle prend entre ses mains. Cette importance de la 

passivité de Jokanaan peut aussi être retrouvée dans les tirades de la Princesse citées 

auparavant : Salomé, en décrivant son désir pour lui, parle d’abord de sa voix (« What a 

strange voice! » [19]), puis de ses yeux (« It is his eyes above all that are terrible » [25]), de 

son corps (« I am amorous of thy body » [28]), ses cheveux (« It is of thy hair that I am 

enamoured » [29]), et enfin de sa bouche (« It is thy mouth that I desire » [29]).15 Elle ne 

parle jamais de lui dans son entièreté, mais au contraire le morcelle, son désir la poussant à 

choisir l’une des parties de son corps pour le louer, puis le mépriser une fois qu’il a refusé ses 

avances, plusieurs fois de suite. Elle détient le pouvoir de le faire et le défaire à sa guise, 

comme s’il était un objet, une statue à mouler, chose à laquelle il est comparé plusieurs fois : 

« He is like a thin ivory statue. […] His flesh must be very cold, cold as ivory … I would look 

closer at him. » (25), « Thy body was a column of ivory set upon feet of silver » (73).16 

L’insistance de Salomé pour le voir de plus près, tout comme son désir de le toucher, 

renforcent l’impression que Jokanaan est une statue, une œuvre d’art qui ne doit pas être salie 

par sa main. La Princesse, alors, devient Pygmalion quand le Saint est Galatée, elle est 

                                                           
15 « Quelle étrange voix ! » (8), « Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. » (11), « Je suis amoureuse de ton 

corps. », « C’est de tes cheveux que je suis amoureuse » (13), « C’est de ta bouche que je suis amoureuse » (14) 
16 « Il ressemble à une mince image d’ivoire. […] Sa chair doit être très froide, froide comme de l’ivoire … Je 

veux le regarder de près. » (11), « Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle d’argent » (39) 
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l’artiste qui le morcelle dans ses descriptions et le voit comme une statue passive et sans 

pouvoir, incapable de se défendre.  

Dans In Frankenstein’s Shadow, Chris Baldick discute de la notion de monstruosité et 

explique que d’un point de vue esthétique, elle concernait surtout le rapport des parties au tout 

dans une œuvre d’art :  

 

The aesthetic discussion of monstrosity does not at first proceed from the moral 

dimension of the concept we have discussed above, but uses instead the directly physical 

notion of deformity to illustrate certain problems of the relation of parts to the whole in 

works of art. (13)17 

 

Avec cela en tête, le désir de Wilde de voir Jokanaan morcelé renforce son statut 

d’œuvre d’art, puisque sa monstruosité naît des descriptions partielles qui sont données de lui, 

comme cela est le cas pour Dorian dans les descriptions morcelées du tableau qui contient son 

âme. Parce que le Saint, comme Dorian, est plus proche de l’œuvre d’art, de par sa beauté 

indescriptible dans son entièreté, que de l’être humain, il devient monstrueusement beau, et 

s’éloigne un peu plus de la sphère réelle pour entrer dans celle de l’art. Mais Wilde n’est pas 

uniquement un auteur décadent qui met en scène le désir de Salomé, il est aussi un esthète qui 

glorifie dans ses œuvres la supériorité de l’art sur la vie. La beauté, tout comme l’art, 

deviennent alors presque sacrés, et il est donc possible de faire un lien entre la spiritualité de 

Jean Baptiste et sa difficulté à se mêler au commun des mortels à son statut d’œuvre d’art. Si 

Salomé est surtout corps, elle reste un corps vivant et mouvant, dansant, entier : sa présence 

physique est puissante, et elle est possédée par un désir humain. En contrepartie, Jokanaan 

reste toujours hors de sa portée, morcelé et physiquement passif, poussé par un désir purement 

spirituel. La tête représente l’esprit, le spirituel, et le sacré : lorsque Salomé ordonne au 

bourreau de couper la tête du Saint, elle le rend alors totalement spirituel et le libère de sa 

prison corporelle. Quand elle finit par dire, une fois la tête entre ses mains « thy tongue, that 

was like a red snake darting poison, it moves no more, it speaks no words, Jokanaan, that 

scarlet viper [...] How is it that the red viper stirs no longer? » (73),18 elle signale le silence 

final de Jokanaan, la perte de sa voix, qui était ce qui pourtant le définissait, mais surtout le 

seul lien qu’il y avait entre son esprit sacré et son corps de statue. La voix qui proférait des 

malédictions s’éteint sous les ordres du corps que personne ne peut quitter des yeux, et 

                                                           
17 « Le débat esthétique sur la monstruosité ne vient pas originellement de la dimension morale du concept dont 

nous venons de discuter, mais concerne plutôt la notion directement physique de difformité pour illustrer certains 

problèmes quand à la relation des parties au tout dans les œuvres d’art. » 
18 « Ta langue qui était comme un serpent rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien 

maintenant, Jokanaan, cette vipère rouge […] Comment se fait-il que la vipère rouge ne remue plus ? » (38) 
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pourtant, une analyse d’ordre esthétique reste possible : Jokanaan, jusqu’à la fin, reste 

intouchable, et lorsqu’il est physiquement morcelé par l’épée du bourreau, ce n’est que pour 

se séparer de son enveloppe corporelle, et pour laisser Salomé-Pygmalion désespérer de 

l’immobilité de sa statue. 

 

Ainsi, la notion de féminité et de masculinité dans Saint Joan et dans Salomé est 

d’abord réétudiée vis-à-vis des héroïnes, qui ne correspondent pas à l’idéal de féminité de la 

société victorienne, moyenâgeuse ou orientale, mais aussi vis-à-vis des rapports entre homme 

et femme dans les pièces en général. Une fois opposées à un homme comme Charles ou Jean-

Baptiste, Jeanne et Salomé, qui transgressent les normes genrées, déconstruisent non 

seulement la notion de féminité, mais aussi par comparaison celle de masculinité. Quand les 

femmes gagnent en pouvoir, en puissance, et en force active, les hommes perdent les leurs et 

deviennent sensibles comme Charles, hystériques comme Hérode, ou victimes comme 

Jokanaan. Wilde et Shaw ont décidé de représenter respectivement un homme inférieur à sa 

femme, un autre plus proche de l’œuvre d’art que de l’humain, et un dernier qui s’avère être le 

pantin de ceux qu’il est censé diriger. Les dramaturges jouent avec leur public, déconstruisent 

les normes qu’ils connaissent si bien, et subvertissent non seulement les rôles genrés, mais 

aussi toutes les attentes qu’il pourrait avoir en venant voir la pièce. 

 

 

B – Un jeu avec les attentes du public 
 

La subversion des genres dans les pièces n’est pas sans conséquences : si la 

transgression des normes de féminité des héroïnes entraîne la transgression des normes de 

masculinité pour Charles, Hérode et Jean-Baptiste, ces deux transgressions entraînent à leur 

tour un dérèglement du pouvoir. Comme nous l’avons vu, Hérodias prend le pouvoir à 

Hérode, alors que Charles le Dauphin devient un pantin manipulé aisément par les autres 

personnages parce qu’il est trop sensible pour remplir le rôle d’homme et de roi. Plus 

généralement encore, tous les rôles que sont censés remplir les personnages, que ce soit par 

rapport à leur genre, leur rang social, ou l’imaginaire populaire, sont renversés, les 

dramaturges jouant avec l’idée de subversion pour prendre leur public par surprise. Les pièces 

finissent par incarner un nouvel ordre, un monde où les normes contemporaines des auteurs ne 

sont plus, laissant voir ce que ces auteurs ont voulu dire sur ces normes. 
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1. Ton et genre des pièces 

 

Comme nous l’avons vu, Shaw et Wilde ont joué sur la mode et les obsessions de leur 

époque en représentant un Orient fantasmé ou un Moyen-Âge idéalisé sur scène, mais ils l’ont 

fait de manière à introduire d’autres éléments, et même parfois pour déconstruire ces images 

faussées de leur société. Wilde a monté une pièce plus visuelle qu’auditive, à la manière du 

théâtre oriental, comme un hommage, alors que Shaw a représenté dans son Moyen-Âge la 

cruauté des puissants et la perfidie de la cour alors idéalisée. Tous deux forcent alors leur 

public à remettre en question leurs présupposés, simplement en mettant en place un décor 

qu’ils pensent connaître pour mieux le décomposer. Ceux qui sont venus à l’époque voir les 

pièces, alors, sont venus avec des idées préconçues liées aux titres ou aux stéréotypes de 

l’époque sur les héroïnes, considérant les œuvres comme la suite logique de celles qui avaient 

déjà été créées à ce sujet, ou, comme Jauss le définirait, avec un horizon d’attente. Ce concept 

suppose qu’une œuvre est reçue par le public par rapport à son lien avec la tradition populaire 

qui la précède ; dans ce cas, Wilde et Shaw se servent de l’horizon d’attente répandu à leur 

époque vis-à-vis des figures mythiques de Salomé ou Jeanne d’Arc pour mieux s’en écarter. 

Les thèmes associés aux noms de Jeanne d’Arc ou de Salomé semblent en faire des 

sujets de prédilection pour les dramaturges. En poussant l’idéalisation, Jeanne devient une 

jeune fille du peuple qui a réussi à imposer ses choix à ses supérieurs hiérarchiques et sociaux, 

qui s’est battue pour des puissants qui ont fini par la trahir et la laisser mourir, aidés de 

l’Église que l’époque victorienne imagine corrompue, et écrire une pièce sur elle revient alors 

à critiquer les puissants et le concept de classes sociales, entre autres choses, faisant d’elle une 

image facilement adaptables aux idéaux socialistes de Shaw. En grossissant les traits de 

Salomé, elle devient Princesse orientale magnifique, consumée par un désir sexuel, qui finit 

par danser dans une atmosphère de luxure pour obtenir la tête de celui qu’elle aime, et par 

extension une figure incontournable pour les décadents de l’époque, Wilde compris. Le public 

de l’époque, alors, ne pouvait pas être surpris que les dramaturges décident décrire des pièces 

à leur propos, et l’on peut facilement imaginer que lorsque Saint Joan ou Salomé ont été 

annoncées au théâtre, tous leurs habitués s’y attendaient déjà. 

Pourtant, ni Wilde ni Shaw n’avaient pour habitude de se montrer prévisibles, et il aurait 

été plus étonnant qu’ils fassent tout ce qui était attendu d’eux par les membres du public qui 

passaient la porte du théâtre que l’inverse. Et en effet, s’ils ont choisi de représenter les deux 

héroïnes plus ou moins fidèlement en regard de l’image que l’époque avait d’elles, tout le 
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reste de leurs pièces s’affaire à déconstruire les idées préconçues du public, jusqu’à la forme 

même de ces pièces.  

D’un côté, Wilde, dont le genre de prédilection est la Comedy of Manners, a comme on 

l’a vu décidé de donner à ce genre une place minime dans la pièce, avec les débats des 

différentes branches du judaïsme uniquement, et a plutôt voulu écrire une pièce symboliste, 

une pièce où tout reste à décrypter, à lire, à analyser. Plutôt que son habituelle comédie, 

Salomé est une tragédie, chose qu’il rend claire dès le début en donnant comme sous-titre à sa 

pièce « A Tragedy in One Act ».19 Dans la préface de The Picture of Dorian Gray, il écrit 

« All art is at once surface and symbol. Those who go beneath the surface do so at their peril. 

Those who read the symbol do so at their peril ».20 Il est ironique de la part du dramaturge 

d’écrire une pièce symboliste alors même qu’il considère que d’essayer de déchiffrer des 

symboles est une activité dangereuse. Le mot « péril » indique un danger sérieux et immédiat, 

et dans le contexte de The Picture of Dorian Gray, il peut être interprété comme un conseil : 

chercher à voir derrière la beauté de Dorian, l’art, reviendrait à voir le monstre, à savoir son 

âme devenue laide sur un tableau, et serait donc dangereux puisqu’une fois que l’on sait qu’un 

monstre se cache sous le masque, l’on devient incapable d’apprécier la beauté du masque 

comme avant. Si l’on applique cette interprétation à Salomé, chercher à comprendre les 

symboles de la pièce et le sens des actes ou des paroles revient alors à sacrifier le plaisir 

sensoriel lié à la beauté des mots et des formes une fois que l’on est encombré des 

significations cachées derrière cette beauté. Il semble, en tout cas, que Salomé soit la pièce qui 

lie à la fois surface et symbole la plus poussée qu’il ait écrite : les paroles qui manquent de 

sens mais formées comme des notes de musique rendent la pièce auditivement belle, le faste 

du palais d’Hérode, les couleurs vives, et la danse la rendent visuellement belle, et le fait 

qu’elle appartienne au mouvement symboliste en font une œuvre dont le sens est à découvrir. 

Pourtant, c’est aussi la pièce qui s’inscrit en marge du reste du corpus de Wilde, précédée 

d’un roman esthétique et de plusieurs pièces relevant de la Comedy of Manners, et suivie de 

The Importance of Being Earnest, qui mêle Comedy of Manners et absurde. Il semble que ce 

soit l’absurde et le manque de sens des paroles qui lie Salomé aux autres, particulièrement à 

The Importance of Being Earnest, et pourtant elle n’en reste pas moins une exception. 

L’atmosphère, en particulier, que le spectacle devait faire planer dans le théâtre est ce qui 

marque le mieux cette dichotomie : là où les autres pièces de Wilde étaient légères bien que 

                                                           
19 « Une tragédie en un acte » 
20 « Tout art est à la fois surface et symbole. Ceux qui cherchent sous la surface le font à leurs risques et périls. 

Ceux-là aussi qui tentent de déchiffrer le symbole. » 
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satiriques et visaient à provoquer le rire dans le théâtre, Salomé met en place une atmosphère 

angoissante, morbide, grâce non seulement au thème de l’œuvre et aux éléments de meurtre 

sur scène, mais aussi au manque de communication des personnages et à la visible folie qui 

semble animer tous les personnages. Rares sont ceux qui ont dû rire devant cette pièce, alors 

même que cela est exactement ce à quoi le dramaturge les avait habitués. 

D’un autre côté, Shaw a tenu tout ce que l’on attendait de lui, du moins jusqu’à 

l’épilogue : il a créé une héroïne venue du peuple qui mène les puissants à la baguette, puis 

finit trahie par eux, dans une atmosphère de complots et de débats théologiques ou politiques, 

mentionnant non seulement le problèmes des classes sociales, mais aussi du rôle des femmes, 

des extrémismes religieux, et des langages. Plus que cela, il a créé une pièce historique, à la 

manière de Shakespeare auquel il était souvent comparé (et auquel il se comparait lui-même 

pour mieux le critiquer), tout en y ajoutant un travail personnel de recherche pour se montrer 

le plus réaliste possible. Il est vrai que la pièce a été écrite peu après la canonisation de 

Jeanne, et donc que l’imaginaire populaire voulait que le jury de son procès ait été composé 

de religieux corrompus et injustes. Le public de Shaw aurait pu être surpris que le jury n’ait 

pas ce rôle dans sa pièce, mais se montre plutôt le plus clément possible par rapport à la 

période, mais puisque le dramaturge s’est directement inspiré des textes des procès qui étaient 

sortis à son époque, et que le public avait probablement lus, il n’a pas pour autant subverti les 

attentes avec cela. Dans ses pièces de théâtre en général, la règle du « There are no villains in 

the piece. […] It is what men do at their best, with good intentions, and what normal men and 

women find that they must and will do in spite of their intentions, that really concern us » 

(50)21 peut s’appliquer : il n’y a jamais de personnage réellement mauvais, de caricature du 

méchant, mais toujours des humains qui font des erreurs. Shaw a donc subverti les attentes de 

son public avec moins de flagrance. Ce n’est qu’à la toute fin de la pièce, dans l’Épilogue 

dont il dit « I am afraid the epilogue must stand » (53),22 que la pièce semble changer de ton, 

ou plus précisément, de genre. Si la grande majorité de la pièce suit les normes de la pièce 

historique et réaliste, l’épilogue entre en directe opposition avec celle-ci : Charles dort dans 

son lit, et se réveille pour voir apparaître le fantôme de Jeanne, puis ceux d’autres personnes, 

certaines mortes, d’autres non. Shaw va jusqu’à faire entrer sur la scène d’abord le 

personnage de Ladvenu, qui raconte comment s’est passé le procès de réhabilitation de 

Jeanne, suivi par The Gentleman, un personnage vêtu à la mode des années 1920 qui vient 

                                                           
21 « Il n’y a pas de traître dans cette pièce. […] Ce qui nous intéresse réellement, c’est ce que les hommes font de 

mieux, avec les meilleures intentions, et ce que les hommes et les femmes normaux estiment devoir faire, quelles 

que soient leurs intentions. » (XCVI) 
22 « Ainsi je crains qu’il ne faille que je maintienne mon épilogue. » (CII) 
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annoncer sa canonisation récente. La Sainte, fantôme et donc toujours aussi jeune que sur le 

bûcher, se retrouve alors dans la chambre d’un Charles vieillissant, en 1956, soit vingt-sept 

ans après le début de la pièce et vingt-cinq ans après la mort de Jeanne, et apprend par un 

homme contemporain de Shaw et de son public sa récente canonisation. Il est même fait 

mention d’une statue de Jeanne dans la Cathédrale de Winchester, qui a été érigée en 1923, 

ultérieurement au Gentleman : 

 

DE STOGUMBER: It would be a great comfort to me and to my master to see a fair 

statue of The Maid in Winchester Cathedral. Will they put one here, do you think? 

THE GENTLEMAN: As the building is temporarily in the hands of the Anglican heresy, 

I cannot answer for that. 

A vision of the statue in Winchester Cathedral is seen through the window. (161)23 

 

Il est intéressant de noter la mention de l’hérétisme Anglican, la religion officielle de 

l’Angleterre, une variante du protestantisme, rappelant le débat entre sorcellerie et hérétisme 

précédent dont le but était de décider du chef d’accusation de Jeanne, lié à la naissance du 

protestantisme que Shaw lui associe, faisant un lien direct avec l’introduction et les débats 

religieux parcourant la pièce. Pour revenir à la fonction de l’épilogue, il met donc en scène 

non seulement un grand nombre d’anachronismes rompant avec le réalisme et la linéarité 

temporelle des autres scènes, mais aussi du fantastique de part l’apparition soudaine de 

fantômes au milieu des vivants et le fait que Charles est probablement en train de rêver (« I 

am but a dream that thourt dreaming » [153]).24 De plus, il met en scène tous les personnages 

qui sont apparus précédemment dans la pièce, entrant un par un dans la chambre du Roi pour 

raconter ce qui leur est arrivé suite à ces événements, jusqu’à arriver à la canonisation de 

Jeanne. Cet enchaînement d’entrées en scène est une convention théâtrale permettant à tous 

les personnages de se retrouver une nouvelle fois ensemble sur scène à la fin de la pièce pour 

faire un constat des événements et, plus souvent dans les comédies, opérer une réconciliation 

finale. Ici, pourtant, les personnages se retrouvent, morts ou vivants, venant de différentes 

époques, et entrent soudainement dans la chambre du Roi sans que personne ne semble 

réellement surpris. Sorte de parodie de cette convention théâtrale, cet épilogue permet de 

nouveau de provoquer le rire du public et accentue la comédie de l’Épilogue. L’ambiance 

                                                           
23 « DE STOGUMBER : Ce serait une grande consolation pour moi et pour mon maître de voir, dans la 

cathédrale de Winchester, une belle statue de la Pucelle. Pensez-vous que là on lui en élève une ? 

LE MONSIEUR : Comme cet édifice est temporairement aux mains de l’hérétisme anglicane, je ne puis pas 

répondre à ce sujet. 

A ce moment, à travers la fenêtre, apparaît une vision de la statue qui est dans la cathédrale de Winchester. » 

(229) 
24 « Je ne suis qu’un rêve, que tu es en train de rêver. » (210) 
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devient absurde, irréaliste, plus légère, alors que la scène précédente finissait sur la mort de la 

Sainte et le désespoir de ceux qui l’ont condamnée, mais aussi sur une remarque de Warwick 

qui annonce un revirement de situation : 

 

THE EXECUTIONER: You have heard the last of her. 

WARWICK: The last of her? Hm! I wonder! (149)25 

 

Si le principal but de l’Épilogue semble être de montrer la réhabilitation de Jeanne pour 

introduire le fatal « O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive 

Thy saints? » (164)26 final et critiquer de ce fait la société contemporaine, il n’en est pas 

moins une dernière moquerie, un élément que le dramaturge juge indispensable et qui 

pourtant entre en contradiction totale avec le reste de la pièce. La tragédie de l’Acte final est 

renversée par la comédie de l’épilogue, tout comme son réalisme devient fantastique, laissant 

le public, qui pensait sans doute quitter le théâtre sur les mots de Warwick, surpris. Pourtant, 

si l’épilogue sert à alléger la tension créée par la mort de la Pucelle, le procès qui l’a précédée, 

et la culpabilité de ses bourreaux qui l’a suivie, ses répliques finales enfoncent le couteau dans 

la plaie en accusant le public du même crime que le jury de Jeanne : eux aussi, à leur place, 

l’auraient condamnée, et le monde n’est pas prêt pour accueillir des Saints de sa trempe, chose 

dont nous reparlerons plus tard. 

Ainsi, si Shaw et Wilde ont bien utilisé les sujets qui semblaient « faits pour eux » parce 

que les thèmes qui leur étaient associés étaient leurs thèmes de prédilection, ils ont tout deux 

réussi à renverser les prévisions du public, Wilde écrivant une tragédie plutôt que l’une de ses 

traditionnelles Comedy of Manners, Shaw en passant de tragédie à comédie et de pièce 

historique à fantastique, montrant un public quelque chose à quoi il ne pouvait pas s’attendre. 

Le jeu avec les attentes du public opéré par les dramaturges se fait donc déjà dans le genre 

même des pièces, fait pour surprendre les audiences, avant de se faire dans les rôles des 

personnages ou dans l’histoire elle-même.  

 

2. Le sérieux déconstruit 

 

L’un des éléments qui semble exister pour surprendre le public et jouer avec sa vision et 

son opinion présupposée des événements des vies de Jeanne ou Salomé est le rapport des 

                                                           
25 « LE BOURREAU : Vous n’entendrez plus jamais parler d’elle. 

WARWICK : Plus jamais parler d’elle ? Hum ! … Je me le demande. » (202) 
26 « O Dieu, qui as fait cette belle terre, quand sera-t-elle prête à recevoir tes saints ? » (235) 
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personnages de Wilde et Shaw à l’enfance. Les pièces de théâtre ont beau avoir toutes deux 

des thématiques sérieuses et des personnages avec plusieurs facettes, presque tous les 

protagonistes sont liés d’une manière ou d’une autre à l’enfance, rendant les scènes dans 

lesquels ils sont tour à tour attendrissantes et plus dramatiques encore qu’elles ne sont censées 

l’être. Le plus évident de ces éléments est évidemment Jeanne, qui, comme nous l’avons vu, 

n’est pas réellement présentée comme une adulte à l’origine, mais comme une femme qui 

n’est pas terminée, une adolescente, qui aurait entre dix-sept et dix-neuf ans. Son innocence, 

sa simplicité et sa naïveté sont des qualités qui pourraient être associées à son rang social, si 

ce n’était pour le fait qu’elle dit elle-même que les personnes de la noblesse sont plus simples 

que ceux de la classe travailleuse : si son innocence est si importante, c’est parce qu’elle est 

encore une enfant, et qu’elle ne peut pas comprendre ce qui lui arrive. Son comportement est 

celui d’une enfant, par moments : par exemple, alors qu’elle veut prendre Paris lors de l’Acte 

V et qu’on le lui refuse, la didascalie qui la concerne nous dit « She squats down on the flags 

with crossed ankles, pouting » (114),27 lui donnant l’air d’une enfant à qui l’on refuse un 

nouveau jouet, et ajoutant une nouvelle sorte de comédie aux événements pourtant tragiques 

qui se déroulent ensuite. Lorsque l’Inquisiteur, avant le procès, annonce aux autres membres 

du jury « You are going to see before you a young girl, pious and chaste » (129), il les 

prévient que ce n’est pas une femme dangereuse qu’ils devront condamner (ou selon ses mots 

« [not one] whose brazen looks and lewd demeanor condemn them before they are accursed » 

[129],28 qui correspondrait plus à une description de Salomé), mais une enfant qui se pense 

innocente. Et alors que les chefs d’accusation sont portés contre elle, elle répond soit en 

pointant du doigt leur absurdité de manière si logique qu’elle fait passer les membres du jury 

pour des imbéciles ou elle-même pour un être arrogant, soit en exprimant son 

incompréhension, comme dans ces deux extraits : 

 

COURCELLES: Does [the spirit] not appear to you as a naked man? 

JOAN: Do you think God cannot afford clothes for him? (137) 

 

LADVENU: Joan: we are all trying to save you. [...] But you are blinded by terrible pride 

and self-sufficiency. 

JOAN: Why do you say that? I have said nothing wrong. I cannot understand. (138)29 

                                                           
27 « Elle s’accroupit sur les dalles, les jambes croisées, faisant la moue. » (126) 
28 « Vous allez voir paraître devant vous une jeune fille pieuse et chaste », « [pas de celles] dont les regards 

effrontés et l’attitude impudique les condamnent avant même qu’on les accuse. » (159) 
29 « COURCELLES : Vous apparaît-il sous la forme d’un homme nu ? 

JEANNE : Croyez-vous que Dieu n’a pas le moyen de lui donner des vêtements ? » (177) 

« LADVENU : Jeanne, tous, nous nous efforçons de vous sauver. […] Mais vous êtes aveuglée par un orgueil et 

une suffisance formidable. 

JEANNE : Pourquoi dites-vous cela ? Je n’ai rien dit de mal … Je ne comprends pas. » (180) 
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Parce qu’elle se sait innocente de ce dont on l’accuse, ses réponses sont directes, et 

même moqueuses, parfois, alors qu’elle n’arrive pas à comprendre pourquoi les autres 

personnages ne parviennent pas à la croire : cette même naïveté trop prompte à la faire 

répondre avec insolence est celle que son jury confondra avec de l’arrogance. Tout au long de 

la pièce, ce que les personnages appellent l’hybris de Jeanne naît de sa certitude que les voix 

qu’elle entend viennent de Dieu, et donc qu’elle est la seule à avoir raison puisque le divin lui 

donne les réponses, liée à son incapacité à comprendre que les autres ne la croient pas. Cette 

innocence enfantine la caractérise dans la pièce, et peut transformer tout ce que les puissants 

lui reprochent : son arrogance devient de la naïveté, son hybris qui la pousse à décider d’être 

celle qui couronne Charles et de réclamer que la guerre continue devient un simple caprice 

poussé à l’extrême. Parce qu’elle est enfant, les mauvaises décisions qu’elle prend deviennent 

moins dramatiques, et devraient de ce fait être plus facilement pardonnables : par conséquent, 

sa condamnation finale dans l’Acte VI, où elle se comporte de manière plus immature encore 

que dans les autres, et répond avec une audace faite pour provoquer le rire, devient plus 

tragique. En accentuant l’importance de ce trait de sa personnalité, Shaw l’a rendue plus 

attendrissante, plus innocente, et de ce fait a rendu son sort plus cruel encore qu’il n’était 

censé l’être. 

Si le côté enfantin de Jeanne accroit son innocence et attendrit l’audience, en plus d’être 

un ressort du comique dans la pièce, celui de Salomé fait tout le contraire. Dans les textes 

bibliques, on réfère toujours à elle par « la fille d’Hérodias », et si son âge n’est mentionné 

nulle part, ses représentations sont toutes celles d’une femme jeune, entre l’enfance et l’âge 

adulte. Dans ces représentations picturales, comme par exemple dans celle de Regnault, son 

côté enfantin est même accentué par une position détendue et un sourire espiègle ou joueur 

alors que tout le monde sait qu’elle vient de demander la tête du saint (dans ce tableau, elle est 

d’ailleurs encore un peu dénudée et a les pieds nus) : 
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Henri Regnault, Salomé, 1870, huile sur toile, 160x103 cm 

 

Dans le texte de Wilde, son côté enfantin est surtout lié à sa virginité, qui semble aussi 

importante pour le reste des personnages que pour elle. En effet, si cette virginité est une 

obsession personnelle qui la pousse à se comparer à la lune vierge, tour à tour Cybèle ou 

Artémis, et en estimant que sa virginité veut dire qu’elle ne s’est pas salie (« She has never 

defiled herself » [16]),30 les références à cette virginité sont nombreuses. Par exemple, la 

couleur qui est associée à la Princesse à plusieurs reprises est le blanc, la couleur de la pureté 

(« Her little white hands are fluttering like doves […] They are like white butterflies. They are 

just like white butterflies » [12, mes italiques]),31 et alors qu’elle vient de demander la tête de 

Jokanaan en récompense de sa danse, Hérode lui dit qu’elle est trop pure pour cette vision 

(« It is not meet that the eyes of a virgin should look upon such a thing » [66])32 quand bien 

même il comparait la Lune/Salomé à une femme à la recherche d’un amant. En cela, Hérode 

fait ressortir l’ambiguïté de Salomé : elle est vierge, enfant, et accorde une importance 

capitale à cette virginité, mais elle est aussi séductrice et consumée par le désir une fois que 

ses yeux se sont posés sur le Saint – d‘après l’analyse de Dottin-Orsini dans Salomé : « 

Salomé est vierge comme Jeanne d’Arc ; mais c’est une virginité toujours prête à s’inverser 

en son contraire vierge/putain. L’épithète d’allumeuse ou celle de nymphette (au sens de 

Nabokov) la dépeignent assez bien ». (61) Quand Salomé dit, une fois la tête de Jean-Baptiste 

                                                           
30 « Elle ne s’est jamais souillée » (7) 
31 « Ses petites mains blanches s’agitent comme des colombes […] Elles ressemblent à des papillons blancs. 

Elles sont tout à fait comme des papillons blancs. » (5) 
32 « Ce n’est pas une chose qu’une vierge doive regarder. » (34) 
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entre ses mains, « I was a virgin, and thou didst take my virginity from me. I was chaste, and 

thou didst fill my veins with fire » (74), elle sous-entend que sa connaissance du désir sexuel 

remonte au moment où elle l’a regardé, moment qui l’aurait faite passer d’enfant à femme. 

Pourtant, quand elle apparaît la première fois et qu’elle parle du regard d’Hérode sur elle, elle 

dit : « It is strange that the husband of my mother looks at me like that. I know not what it 

means. Of a truth I know it too well » (15).33 Si elle débute sa phrase avec une naïveté 

enfantine, elle finit par s’avouer qu’elle sait très bien ce que veut Hérode en la regardant de 

cette manière, étant consciente d’être un objet du regard et d’avoir un potentiel de séduction 

tel que sa danse devient une arme de persuasion. Helen Tookey, dans « ‘The Fiend that 

Smites With a Look’: The Montrous/Menstruous Woman and the Danger of the Gaze in 

Oscar Wilde’s Salomé », relève également cet élément pour expliquer pourquoi la Princesse 

devient l’incarnation du désir sexuel à la fin de la pièce, une fois sa pseudo-innocence 

perdue : « Salomé is not too innocent to recognise lust; and any innocence she does possess at 

the beginning of the play is lost through her encounter with Jokanaan; for not only does 

Salomé inspire sexual desire, she also embodies it » (25).34 La Princesse, alors, est à la fois 

enfant et incarnation du désir physique pour un autre, et si ces deux éléments sont 

contradictoires, le fait qu’ils soient tous deux vrais donne une nouvelle atmosphère à la pièce. 

Si Salomé avait été adulte, elle aurait été une femme dangereuse, meurtrière, séductrice, une 

femme fatale par excellence ; mais le fait qu’elle soit à la fois cela et une enfant rend son désir 

et son dessein plus choquants encore. Lorsqu’elle demande la tête du Saint, elle commence 

par préciser « in a silver charger » et la réponse d’Hérode ne se fait pas attendre, teintée d’un 

attendrissement paternaliste envers un caprice d’enfant : « [Laughing.] In a silver charger? 

Surely, yes, in a silver charger. She is charming, is she not? » (64).35 Cette réaction vient du 

fait que la Princesse est une enfant, et que le Tétrarque n’est pas prêt à croire qu’elle lui 

demandera quelque chose d’aussi cruel ; la demande qui suit n’en est que plus horrible. Ainsi, 

si l’innocence enfantine de Jeanne la rend attendrissante et justifie ses actes, celle de Salomé 

renforce sa cruauté et l’horreur des événements. 

Pourtant, Salomé et Jeanne ne sont pas les seuls personnages enfantins des pièces. Elles 

ont toutes deux leurs opposés, qu’elles finissent par dominer d’une façon ou d’une autre : 

                                                           
33 « J’étais une vierge, tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de feu … » (39), « C’est étrange 

que le mari de ma mère me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire … Au fait, si, je le sais. » (6) 
34 « Salomé n’est pas assez innocente pour ne pas reconnaître la luxure, et toute innocence qu’elle aurait 

possédée au début de la pièce est perdue au moment de sa rencontre avec Jokanaan ; parce que Salomé ne se 

contente pas d’inspirer le désir sexuel, elle l’incarne aussi. » 
35 « dans un bassin d’argent », « [riant] Dans un bassin d’argent ? mais oui, dans un bassin d’argent, 

certainement. Elle est charmante, n’est ce pas ? » (33) 
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Hérode et Charles. En effet, la Sainte appelle Charles « gentle little Dauphin » (82) lors de 

leur première rencontre, puis Charlie, un diminutif affectif, pour le restant de la pièce, et le 

traite comme un enfant du début à la fin : « [pitying him] Thou poor child, thou hast never 

prayed in thy life » (85), « Did I make a man of thee after all, Charlie? » (153), etc. Shaw lui-

même, en le décrivant alors qu’il entre sur scène dans l’acte II, écrit « Just at present he is 

excited, like a child with a new toy » (74),36 souhaitant que son air enfantin apparaisse dès son 

entrée en scène, et l’expression qu’il utilise est justifiée quelques minutes plus tard d’abord 

par la réaction de l’Archevêque à son enthousiasme, puis par le caprice que le Dauphin fait 

pour avoir son propre Saint :  

 

THE ARCHBISHOP [contemptuously]: I am not interested in the newest toys. 

CHARLES [indignantly]: It isn’t a toy. [Sulkily] However, I can get on very well without 

your interest. 

THE ARCHBISHOP: Your Highness is taking offence very unnecessarily. 

CHARLES: Thank you. You are always ready with a lecture, arnt you? 

LA TRÉMOUILLE [roughly]: Enough grumbling. (74)  

 

CHARLES: My grandfather had a saint [...] My poor father had two saints [...] It is in our 

family; and I don’t care what you say: I will have my saint too. (76)37 

  

La manière dont les autres personnages, tous confondus, se comportent avec lui, tout 

comme sa propre manière d’agir, laisse penser qu’il est un enfant incapable de se comporter 

avec maturité. Pourtant, à l’inverse de Jeanne, Shaw ne laisse aucune ambiguïté sur son âge : 

il a 26 ans (74), et est déjà père. Son immaturité, alors, n’est pas due à son âge mais à son 

caractère, et ce qui naît de celle-ci n’est pas une innocence enfantine comme celle de Jeanne, 

mais une capacité à faire des caprices alors que les autres puissants passent leur temps à le 

sermonner et le maltraiter : si Jeanne est une enfant naïve, Charles est l’exemple parfait du roi 

enfant. De la même manière, Hérode pourrait également être considéré comme un roi enfant 

parce qu’il suit ses humeurs changeantes, forçant tout le monde à sortir sur la terrasse et 

refusant de sortir quand sa femme le lui demande puis l’exige, comme une mère qui 

                                                           
36 « Gentil petit Dauphin » (53), « [le plaignant] Pauvre petit gars, tu n’as encore jamais prié de ta vie ! » (62), 

« Est-ce qu’après tout j’ai fait un homme de toi, Charlet ? », « En ce moment, il est excité comme un enfant qui a 

un nouveau jouet. » (36) 
37 « L’ARCHEVÊQUE [avec mépris] : Je ne m’intéresse pas aux nouveaux jouets. 

CHARLES [indigné] : Ce n’est pas un jouet … [D’un ton boudeur] D’ailleurs, je peux très bien me passer de 

votre intérêt. 

L’ARCHEVÊQUE : Votre Altesse se froisse bien inutilement. 

CHARLES : Merci. Oh ! vous, vous avez toujours un sermon tout prêt. 

LA TRÉMOUILLE [rudement] : Assez grommelé ! » (37) 

« CHARLES : Mon grand père avait une sainte […] Mon pauvre père, lui, avait deux saintes […] C’est dans la 

famille. Et vous direz ce que vous voudrez, mais moi aussi, j’aurai ma sainte. » (41) 
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sermonnerait son enfant, avant de finalement insister capricieusement pour voir Salomé 

danser. Charles et Hérode deviennent alors des rois enfants, immatures et capricieux, qui sont 

par conséquents incompétents et incapables de diriger un royaume. Lorsque l’Archevêque dit 

à Charles « if you cannot rule your kingdom, at least try to rule yourself » (75),38 il prononce 

les mots qu’Hérodias aurait pu dire à son mari face à son caprice pervers de voir sa fille 

danser. Le roi, incapable de régner, est alors relégué au second plan alors que le pouvoir est 

donné à quelqu’un d’autre, à l’image du petit roi dans Alice in Wonderland qui est incapable 

de gouverner seul et finit par se faire voler le pouvoir par sa femme, la Reine de Cœur, parce 

qu’il est trop immature et faible pour le manier correctement. 

Étymologiquement, le mot « enfant » vient de « infans », soit « celui qui ne parle pas / 

ne maîtrise pas la langue ». De nouveau, le langage devient un élément important dans la 

définition des personnages. En effet, Charles et Hérode ne sont pas simplement des rois 

enfants, ils sont aussi incapables de maîtriser le langage correctement : Hérode, dans sa folie, 

répète inlassablement les mêmes choses, et se fait sermonner par Hérodias pour chacune de 

ses idées loufoques comme une mère sermonnerait son enfant, alors que Charles ne peut 

parler sans se faire couper la parole ou recevoir des remontrances. Une plaisanterie récurrente 

de Saint Joan est le « Another lecture! Thank you » (75)39 du Dauphin, qu’il prononce 

plusieurs fois en réponse aux critiques de l’Archevêque qui l’interrompent. Les deux hommes 

à la tête de leurs royaumes respectifs, à l’inverse de Jeanne et Jean-Baptiste qui ne cessent de 

les provoquer, ne maîtrisent pas le pouvoir du langage, mais ils sont aussi incapables de 

s’imposer physiquement : Charles est une « piteous figure » (85)40 sur son trône, et Hérode, 

hystérique, jette sa couronne quand Salomé lui refuse une danse, abandonnant sa prestance 

(« He tears the wreath from his head and throws it on the table » [60]).41 Il est intéressant de 

noter le choix du mot « wreath », qui signifie à la fois une couronne de fleur et une couronne 

mortuaire, et renvoie alors à la suite des événements.  

En conclusion, l’enfance, chez Jeanne et Salomé, renforce leur cruauté ou leur témérité 

et provoque l’émotion, qu’elle soit attendrissement ou effroi, alors que chez Charles et 

Hérode, elle est synonyme d’incompétence. Les rois enfants sont privés du pouvoir de parole, 

mais aussi de prestance physique, et alors qu’ils se retrouvent face à la force de détermination 

de Jeanne ou à la tentation de Salomé, ils ne peuvent que s’écrouler ou se soumettre à leurs 

bon vouloir. S’ils finissent dans le camp des vainqueurs à la fin alors que les femmes meurent, 

                                                           
38 « Si vous ne pouvez pas gouverner votre royaume, au moins tâchez de vous gouverner vous-même. » (39) 
39 « Encore un sermon ! Merci bien ! » (39) 
40 « piètre mine » (60) 
41 « Il arrache de sa tête sa couronne, et la jette sur la table. » (30) 
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ils n’en sont pas moins visiblement plus faibles qu’elles, incapables de parler ou de détourner 

le regard d’elles.  

 

3. La notion de meurtre 

 

Le meurtre, dans Saint Joan comme dans Salomé, est toujours présent en fond, mais 

jamais réellement montré, et il n’est pas exclusivement masculin, comme il l’était à l’époque 

dans l’imaginaire populaire. Il est vrai que le meurtrier le plus important des œuvres, 

Bluebeard, appelé en français Barbe-Bleue ou par son prénom Gilles de Rais, est un homme, 

et qui plus est, un tueur en série connu. Historiquement, Gilles de Rais était un chevalier qui 

combattait aux côtés de Jeanne, puis a été nommé Maréchal de France, avant d’être condamné 

à mort pour le meurtre d’une centaine d’enfants. Il a été confondu dans l’imaginaire populaire 

avec Barbe Bleue à cause de son histoire sordide et du fait qu’il était connu pour porter une 

barbe de cette couleur. Dans la pièce de Shaw, il siège aux côtés de l’Archevêque et d’autres 

soldats hauts gradés, avant tous ces événements, mais le public qui venait voir la pièce était 

d’ores et déjà au courant des crimes qu’il était censé commettre après la fin de la pièce. Pour 

l’introduire, le dramaturge affirme dans une didascalie « some eleven years later he is accused 

of trying to extract pleasure from horrible cruelties, and hanged. So far, however, there is no 

shadow of the gallows on him » (73),42 mais pourtant, alors que l’Archevêque lui fait une 

remontrance, il sous-entend ce qui est destiné à arriver : 

 

THE ARCHBISHOP: Gilles de Rais: this maid prophesied that the blasphemer should be 

drowned in his sin [...] I prophesy now that you will be hanged in yours if you do not 

learn when to laugh and when to pray. 

BLUEBEARD: My lord: I stand rebuked. I am sorry: I can say no more. But if you 

prophesy that I shall be hanged, I shall never be able to resist temptation, because I shall 

always be telling myself that I may as well be hanged for a sheep as a lamb. (83)43 

 

L’ironie de la situation est évidente, alors que la faute des meurtres et autres crimes de 

Gilles de Rais ne repose plus uniquement sur lui, mais aussi sur l’Archevêque qui prophétise 

la pendaison. En jouant avec cela, Shaw remet une nouvelle fois en cause la notion de 

                                                           
42 « quand quelques onze ans plus tard il défie l’Église, il sera accuser de tirer plaisir d’horribles cruautés et il 

sera pendu. Pourtant, à cette époque, l’ombre de la potence n’arrive pas encore jusqu’à lui. » (33) 
43 « L’ARCHEVÊQUE : Gilles de Rais, cette Pucelle a prophétisé que le pécheur serait noyé dans son péché […] 

Et moi je prophétise maintenant que vous serez pendu pour vos péchés si vous n’apprenez pas quand on peut rire 

et quand on doit prier. 

BARBE BLEUE : Monseigneur ! Je suis répréhensible. Je suis désolé de l’être. Je n’ai rien à ajouter … Mais si 

vous prophétisez que je serai pendu, je ne serai jamais capable de résister à la tentation, car sans cesse je me dirai 

que je serai aussi bien pendu pour le vol d’un œuf que pour le vol d’un bœuf. » (55-56) 
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« divinité » ou de « magie » importante dans la pièce : lorsque l’Archevêque fait cette 

prophétie, le public pourrait penser que le destin de Gilles de Rais était d’être pendu, et 

qu’ainsi, la tragédie suivait son cours naturel. Mais le fait que Barbe Bleue réponde qu’il ne 

pourra plus résister à une quelconque tentation maintenant que ce sort pèse sur ses épaules 

sous-entend bien autre chose : sans cette prophétie, il n’aurait sans doute commis aucun 

meurtre, mais puisqu’elle a été faite et qu’il y croit, il n’a plus rien à faire, et préfère mériter la 

pendaison qu’il ne peut de toute façon pas échapper. Cette remise en cause de la culpabilité 

pleine de Gilles de Rais entre dans la même lignée que la remise en cause des voix de Jeanne : 

être religieux requiert avoir une imagination forte et apte à influencer toute une vie, pas 

forcément dans le bon sens. Shaw fait ainsi une dernière critique de la religion : si la foi est 

responsable des miracles de Jeanne, elle est aussi responsable des meurtres de Gilles de Rais.  

Mais Gilles de Rais n’est pas le seul meurtrier des pièces étudiées : au début de Salomé, 

alors que les soldats discutent entre eux, avant même que la Princesse n’entre en scène, le 

meurtre de son père est mentionné, causé par Hérode et Hérodias : 

 

THE CAPADOCCIAN: [Poiting to the cistern.] What a strange prison! 

SECOND SOLDIER: It is an old cistern. 

THE CAPADOCCIAN: An old cistern! That must be a poisonous place in which to 

dwell! 

SECOND SOLDIER: Oh no! For instance, the Tetrarch’s brother, his elder brother, the 

first husband of Herodias the Queen, was imprisoned there for twelve years. It did not kill 

him. At the end of the twelve years he had to be strangled. (13)44 

 

Ainsi, Hérode a ordonné le meurtre de son frère aîné, après l’avoir enfermé dans une 

citerne pour épouser Hérodias. Ils sont donc tous deux coupables de cette mort, et puisqu’il 

semble qu’Hérodias soit plus probablement celle qui donne les ordres qu’Hérode, il n’est pas 

difficile d’imaginer qu’elle est le cerveau derrière tout cela. De plus, il est intéressant de noter 

que la prison qui a accueilli le père de Salomé est la même que celle qui accueille Jokanaan au 

moment de la pièce : dans un complexe d’Œdipe où les genres sont inversés, la Princesse 

tombe amoureuse de l’homme qui sort de la tombe de son père. Elle fait elle-même le lien 

entre la prison et une tombe alors qu’elle entend pour la première fois la voix du Saint (« It 

must be terrible to be in so black a hole ! It is like a tomb … » [20]),45 presqu’innocemment, 

                                                           
44 « LE CAPADOCCIEN : [montrant la citerne] Quelle étrange prison ! 

SECOND SOLDAT : C’est une ancienne citerne. 

LE CAPADOCCIEN : Une ancienne citerne ! Cela doit être très malsain. 

SECOND SOLDAT : Mais non. Par exemple, le frère du tétrarque, son frère aîné, le premier mari de la reine 

Hérodias, a été enfermé là dedans pendant douze années. Il n’est pas mort. A la fin il a fallu l’étrangler. » (5) 
45 « Cela doit être terrible d’être dans un trou si noir ! Cela ressemble à une tombe … » (9) 
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comme si elle ne savait pas que c’était le lieu où son père avait perdu la vie. L’inceste, plus 

encore que le meurtre, est en fait l’un des thèmes sous-jacents de la pièce, d’abord vis-à-vis 

d’Hérodias qui a épousé le frère de son premier mari, puis parce qu’Hérode désire sa belle-

fille, et enfin à cause de ce complexe d’Œdipe d’un autre genre. Selon les mots de Jean-

Baptiste, Salomé est toujours « fille de » : elle est « daughter of Babylon » (26, 28, 30), 

« daughter of Sodom » (27, 29, 30), « daughter of Herodias » (31), « daughter of adultery », 

« daughter of an incestuous mother » (32), avant d’enfin devenir « Salomé » (32).46 Puisque 

la première destinatrice de ses malédictions et ses prophéties est Hérodias, celle qu’il ne cesse 

d’appeler « incestueuse », Salomé n’est que sa fille à ses yeux, jusqu’à ce qu’elle devienne le 

nouveau réceptacle de ses paroles et qu’il ne prédise son avenir à elle : 

 

Ah! The wanton one! Ah! The daughter of Babylon with her golden eyes and her gilded 

eyelids! The saith the Lord God, Let there come up against her a multitude of men. Let 

the people take stones and stone her [...] Let the captains of the hosts pierce her with their 

swords, let them crush her beneath their shields. [...] It is thus that I will wipe out all 

wickedness from the earth, and that all women shall learn not to imitate her abominations. 

(49-50)47  

  

Le lien entre la prostituée dont Jokanaan parle et Salomé est évident, d’abord parce qu’il 

utilise les mêmes termes qu’il avait utilisés pour décrire la Princesse en la rencontrant (« the 

wanton one », « daughter of Babylon », « golden eyes and her gilded eyelids »), mais aussi 

parce qu’il prédit l’avenir qui l’attend en mentionnant les boucliers qui l’écraseront. Salomé 

devient alors la Prostituée de Babylone, qui doit être punie et servir d’exemple pour que les 

autres femmes ne se comportent pas de la même manière qu’elle. La Princesse devient 

l’incarnation du péché féminin, du sexisme de la religion (puisque les paroles de Jokanaan 

sont censées être celles de Dieu), et de la libération du corps qui la transformera plus tard en 

icône féministe. Pourtant, elle est toujours « fille de », ce qui non seulement appuie sur le fait 

qu’elle est toujours une enfant, mais rappelle aussi inlassablement l’adultère d’Hérodias et le 

côté incestueux de son désir pour le Saint. Ainsi, les crimes qualifiés de péchés dans les 

pièces ne sont pas commis exclusivement par des hommes, puisqu’Hérodias est responsable 

de meurtre au même titre que Gilles de Rais ou que la religion elle-même et qu’Hérode et 

                                                           
46 « fille de Babylone » (12, 13, 14), « fille de Sodome » (12, 14 deux fois), « fille d’Hérodias », « fille 

d’adultère », « fille de mère incestueuse », « Salomé » (15) 
47 « Ah ! l’impudique ! la prostituée ! Ah ! la fille de Babylone avec ses yeux d’ors et ses paupières dorées ! 

Voici ce que dit le Seigneur Dieu. Faites venir contre elle une multitude d’hommes. Que le peuple prenne des 

pierres et la lapide […] Que les capitaines de guerre la percent de leurs épées, qu’ils l’écrasent sous leurs 

boucliers. […] C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la terre, et que toutes les femmes apprendront à ne 

pas imiter les abominations de celle-là. » (25) 
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Salomé ressentent tous deux un désir sexuel qui pourrait être jugé comme incestueux, lui pour 

elle et elle pour l’homme qui remplace son père. 

Ironiquement, les personnages qui ont un réel statut de meurtriers, eux, sont humanisés. 

Le bourreau de Salomé, Namaan, est celui qui a décapité le père de la Princesse, et lorsque le 

Capadoccien demande aux soldats pourquoi il n’avait pas peur de tuer un roi, celui-ci lui 

répond qu’Hérode lui avait donné « the death ring » (13)48 et que de ce fait, il ne pouvait pas 

avoir peur. La bague de mort est l’incarnation physique de la volonté d’Hérode, enlevant la 

culpabilité des épaules du bourreau pour le transformer en simple instrument de mort sans 

volonté propre. Pourtant, quand la bague lui est envoyée pour tuer Jokanaan, Salomé 

s’exclame « He is afraid, this slave. He has dropped his sword. He dares not kill him » 

(72)49 : face au Saint, le bourreau acquière une conscience propre, et malgré la bague, il est 

immobilisé par la peur. De la même manière, le meurtrier qui apparaît dans l’épilogue de 

Saint Joan est également le seul homme qui a osé donner une croix à Jeanne lorsqu’elle en 

demandait une sur le bûcher. A la fin, lorsque tous les personnages s’agenouillent aux pieds 

de la Sainte, il dit « The wicked out of hell praise thee, because thou hast shewn that the fire 

that is not quenched is a holy fire », et le Bourreau à ses côtés prie « The tormentors and 

executioners praise thee, because thou hast shewn that their hands are guiltless of the death 

of the soul » (162).50 Tous les personnages qui sont censés être meurtriers (les Bourreaux ou 

le criminel de Saint Joan), soit parce que cela relève de leur profession, soit parce qu’ils sont 

directement présentés comme des meurtriers, sont humanisés, justifiés, et rendus presque 

innocents une fois mis aux côtés de personnages comme Hérode, Hérodias, Salomé ou Gilles 

de Rais, dont les crimes sont cachés ou anormaux. Le meurtre, alors, dans Salomé et Saint 

Joan, devient une nouvelle manière pour les dramaturges de ne pas respecter les attentes de 

leurs publics, non seulement puisqu’ils en font un acte qui est aussi commis par les femmes, 

mais aussi puisque ceux qui sont vus par le monde entier comme des assassins deviennent 

humains et quasiment innocents, alors que les autres personnages semblent commettre de bien 

pires horreurs. 

 

En résumé, la subversion, dans Salomé et Saint Joan, est visible non seulement dans le 

genre des œuvres, qui soit n’est pas celui de prédilection du dramaturge, soit change 

                                                           
48 « la bague de la mort » (5) 
49 « Il a peur, cet esclave ! Il a laissé tomber son épée. Il n’ose pas le tuer. » (38) 
50 « Dans l’enfer même les méchants chantent tes louanges parce que tu leur as montré que le feu qui ne s’éteint 

point est un feu sacré », « Sur l’échafaud, les tortionnaires et les bourreaux chantent tes louanges parce que tu 

leur as montré que leurs mains sont innocentes de la mort de l’âme » (231-232) 
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dramatiquement à la fin de la pièce pour marquer un peu plus le public, mais aussi dans ses 

personnages. L’enfance devient un élément définitoire de la majorité des protagonistes, et 

alors que l’immaturité des femmes les innocente plus ou moins, Jeanne parce qu’elle la rend 

attendrissante, Salomé parce qu’elle laisse à penser qu’elle ne réalise pas ce qu’elle fait, celle 

des hommes les rend coupables d’incompétence. De la même manière, une grande partie des 

protagonistes sont des meurtriers, et pourtant, la notion de meurtre injuste n’est pas là où on 

l’attendrait : le bourreau de Salomé devient innocent parce que toute culpabilité repose sur 

Hérode et qu’il a suffisamment de conscience pour avoir peur de frapper un Saint, l’assassin à 

la fin de Saint Joan est le seul homme qui a eu suffisamment de compassion pour donner une 

croix à une jeune femme sur son bûcher, et même Gilles de Rais, célèbre tueur en série, 

partage un peu de sa culpabilité avec l’Église de par l’actualisation de ses prophéties. Les 

idées préconçues du public sont chamboulées, voire déconstruites, alors que Shaw et Wilde en 

ont totalement conscience et s’en amuse. Le monde qu’ils mettent en scène devant ses yeux 

n’est pas le sien, et pourtant, ce sont bien les présupposés victoriens qui s’effondrent en même 

temps que les normes genrées et le pouvoir des hommes – mais aussi que les personnages 

eux-mêmes. 

 

 

C – Destruction mutuelle 
 

Salomé et Jeanne d’Arc, dans l’imaginaire populaire comme dans les pièces, sont avant 

tout deux figures de rébellion : paysanne guerrière désexualisée et princesse prostituée 

hypersexualisée, elles sont des figures de Marie et de Marie Madeleine, deux femme qui ne 

respectent ni les normes de leur genre, ni celles de leur classe sociale. Pire encore, elles sont 

deux menaces directes pour l’ordre établi, l’une parce qu’elle symbolise la naissance du 

patriotisme qui enlève le pouvoir à l’aristocratie pour le donner au Roi et du protestantisme 

qui diminue celui de l’Église Catholique, l’autre parce qu’elle manipule les hommes et le 

Tétrarque à sa guise pour assouvir son désir pour un Saint et provoquer l’Apocalypse de son 

propre monde. Incarnations de rébellion, forces de l’Égo, entrant en conflit direct avec leur 

société, elles rappellent leurs propres créateurs, puisque Wilde et Shaw étaient tous deux 

considérés comme des figures dissidentes, voire rebelles, dans la société victorienne. Mais si 

elles incarnent des idéaux anticonformistes des auteurs, il n’en reste pas moins que la fin des 
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œuvres marque la fin des héroïnes, et la société dans laquelle elles vivent semble incapable de 

laisser « jouer » les forces rebelles. 

 

1. Jeanne et Salomé, Super(wo)men des dramaturges 

 

Comme nous l’avons mentionné, Jeanne possède un pouvoir d’imagination qui relève 

du Superman de Shaw, un concept qu’il tient d’Ibsen et qui correspond plus ou moins au 

concept de Surhomme de Nietzche. Dans Bernard Shaw : du Réformateur Victorien au 

Prophète Edwardien, Jean Claude Amalric s’attache à expliquer le concept du Superman du 

dramaturge, et commence donc par le citer avant de l’expliquer avec ses propres mots :  

 

“‘The Third Empire’ ... the empire of Man asserting the eternal validity of his own will. 

He who can see that not on Olympus, not nailed to the cross, but in himself is God. [...] 

He who shall swallow up both emperor and Galilean, or, as we should now say, the 

Superman.”51 

 

C’est celui qui a le courage de regarder les faits en face, de détruire les idéaux 

romanesques qui masquent hypocritiquement les idéaux de la société. C’est celui qui ose 

dire qu’il faut détruire ou remplacer ce qui était jusqu’alors tenu pour sacré. C’est 

pourquoi l’attitude de la société envers lui est généralement violente et hostile. On crie au 

paradoxe, on le traite de cynique, d’hérétique, d’immoral ou de fou, et on essaie de le 

réduire au silence ou de le supprimer. (333-334) 

 

Ce qui définit surtout le Superman, alors, est la force de sa volonté propre, qu’il impose 

aux autres et en laquelle il a totalement confiance, ce qui le pousse à remettre en question les 

normes établies, et lui fait donc s’attirer les foudres de la société dans laquelle il vit et qu’il 

essaye d’améliorer. Jeanne, quand elle demande naïvement « What other judgment can I 

judge but my own? » (136) lors de son procès, affirme qu’elle a suffisamment confiance en 

son propre jugement pour savoir qu’elle fait le bon choix, quand bien même l’Église en 

laquelle elle croit lui dit le contraire. De la même manière, son « I shall dare, dare, and dare 

again » qui suit le « Oh, if I only dare! » (87) 52 de Charles marque un autre contraste entre 

eux, et plus généralement entre elle et les autres personnages : sa conviction est si forte 

qu’elle ne recule devant rien pour atteindre son but, elle est pleine d’audace, et si c’est ce qui 

                                                           
51 George Bernard Shaw, « The Quintessence of Ibsenism », Critical Essays, p. 54, cité dans Jean Claude 

Almaric, Bernard Shaw : du Réformateur Victorien au Prophète Edwardien, Paris : Didier, 1977, p. 309. 

« ‘Le Troisième Empire’ … l’empire de l’Homme qui affirme la validité éternelle de sa volonté propre. Celui qui 

peut voir que non pas sur l’Olympe, non pas cloué à la croix, mais en lui-même est Dieu. […] Celui qui dévorera 

à la fois l’empereur et le Galiléen, ou, comme nous devrions dire maintenant, le Superman. » 
52 « Sur quel autre jugement puis-je juger sinon le mien ? » (174), « Oh moi ! j’oserai, j’oserai, j’oserai encore. », 

« Oh, si j’osais ! » (65) 
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la perdra, c’est aussi ce qui la rend capable de remplir le rôle de Superman. De plus, elle 

remet en cause, sans vraiment sembler le réaliser, l’ordre établi de sa société : elle ne se 

conduit pas selon son genre, devient l’une des pionnières du protestantisme dans un monde 

totalement catholique et n’obéit donc pas aux règles de l’Église toute-puissante, et elle crée le 

patriotisme nationaliste en affirmant que le Roi est à la tête d’un pays qui possède des 

frontières. En réponse, les deux pans de la société de l’époque, le clergé et la noblesse, 

incarnés le plus souvent en Cauchon et Warwick, décident de se liguer contre elle, et de lui 

imposer le silence : « Well, if you will burn the Protestant, I will burn the Nationalist » 

(107).53 Ainsi, Jeanne devient une incarnation du Superman de Shaw, toute femme qu’elle 

soit, parce que la force de sa volonté la pousse à accomplir des miracles, et qu’elle chamboule 

les règles de la société qui l’entoure en essayant de la rendre meilleure, s’attirant ainsi ses 

foudres. 

Salomé, pour sa part, est avant toute chose une femme fatale qui a fini par devenir une 

icône de la Décadence, mais elle incarne aussi le désir physique et ne recule devant rien pour 

tenter de l’assouvir, pas même devant le refus de l’objet de ce désir. Le début de la pièce 

marque la naissance de son désir pour Jokanaan, et tout ce qu’elle fait ensuite découle de cela 

pour arriver à la scène morbide finale où elle pense pouvoir l’assouvir. Elle se laisse 

totalement porter par ce désir, par la recherche du plaisir qui en découlerait, quitte à 

commettre un meurtre ou perdre la vie. Cette prévalence du plaisir sur la raison ou la 

modération en fait une incarnation de l’Hédonisme, une philosophie grecque qui affirme que 

la recherche du plaisir et l’évitement de la souffrance constituent le but de l’existence 

humaine, à laquelle Wilde croyait. Dans The Picture of Dorian Gray, Lord Henry Wotton se 

fait porte-parole de l’Hédonisme de Wilde, et fait de Dorian l’incarnation de cet idéal :  

 

Every impulse that we strive to strangle broods in the mind and poisons us. The body sins 

once, and has done with sin, for action is a mode of purification. [...] The only way to get 

rid of a temptation is to yield to it. Resist it, and your soul grows sick with longing for the 

things it has forbidden to itself, with desire for what its monstrous laws have made 

monstrous and unlawful. [...] Be always searching for new sensations. Be afraid of 

nothing ... A new Hedonism – that is what our century wants. You might be its visible 

symbol. (26-30)54 

                                                           
53 « Eh bien, si vous voulez brûler la Protestante, moi je brûlerai la Nationaliste » (110) 
54 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, London: Titan Books, 2014, p. 26-30. 

« Chaque impulsion que nous essayons d’anéantir germe en nous et nous empoisonne. Le corps pèche d’abord, 

et se satisfait avec son péché, car l’action est un mode de purification. […] Le seul moyen de se débarrasser 

d’une tentation est d’y céder. Essayez de lui résister, et votre âme aspire maladivement aux choses qu’elle s’est 

défendues ; avec, en plus, le désir pour ce que des lois monstrueuses ont fait illégal et monstrueux. […] Cherchez 

de nouvelles tentations, toujours ! Que rien ne vous effraie … Un nouvel Hédonisme, voilà ce que le siècle 
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Si Dorian représente pour Lord Henry cet idéal, il n’en reste pas moins qu’en vivant de 

cette manière, il a peu à peu perdu sa conscience, et chacun de ses péchés s’écrit sur son corps 

(ou plutôt sur son âme), au contraire de ce que pensait l’aristocrate. S’il incarne ce nouvel 

Hédonisme, il incarne alors un Hédonisme destructeur, un Hédonisme qui échoue, puisqu’il 

finit lui-même par poignarder ce qui lui permet de toujours vivre dans le plaisir sans avoir à 

assumer les conséquences de ses actes, mais aussi parce que son immortalité a beau lui 

permettre de tout découvrir, il finit par être atteint de l’Ennui, le mal du siècle dont parle 

Baudelaire. Salomé, au contraire, se laisse porter par la recherche du plaisir sans pour autant 

perdre son humanité ou sa mortalité : elle n’a qu’un seul désir, mais il est fulgurant, et elle ne 

cherche pas à le repousser mais le laisse plutôt devenir le maître de ses actions. Même si elle 

finit par en mourir, la Princesse semble incarner le nouvel Hédonisme de Lord Henry mieux 

que Dorian ne l’a jamais fait : elle ne rejette pas son impulsion alors que le désir physique 

pour Jokanaan naît en elle, mais l’embrasse plutôt, cède à la tentation de réclamer ses lèvres, 

et n’accepte pas son refus ni n’a peur des conséquences de ses actes. 

Ainsi, Jeanne devient une incarnation du Superman de Shaw, et Salomé le tangible 

symbole du nouvel Hédonisme de Wilde. Si elles étaient dans l’imaginaire populaire déjà 

liées respectivement à une image de femme qui s’affirme et ne se laisse pas diriger par 

quelqu’un d’autre et à une image de femme qui se laisse porter par un désir décadent du début 

à la fin de son histoire, les dramaturges se sont servis de ces éléments pour les mouler selon 

leurs propres idéaux. En s’emparant de Jeanne, Shaw a pu représenter sur scène quelqu’un 

s’approchant de son Superman, son idéal d’être humain, mais aussi les conséquences que 

l’existence d’un tel être humain aurait dans la société et l’incapacité de cette même société à 

l’accepter, alors qu’en s’emparant de Salomé, Wilde s’est permis de mettre en scène l’être 

hédoniste parfait qu’il avait imaginé dans The Picture of Dorian Gray sans avoir à la rendre 

inhumaine. Si les héroïnes incarnaient déjà des messages similaires à ceux que les 

dramaturges voulaient faire passer, ils se les sont appropriées à tel point qu’elles se sont 

transformées en parfaites incarnations de l’être humain qu’ils jugeaient supérieur aux autres. 

 

2. Ambiguïté de leur victoire 

 

Pourtant, si Salomé est un personnage qui s’approche de la perfection pour l’expression 

artistique de Wilde et que Jeanne devient presque la parfaite incarnation de l’être humain 

                                                                                                                                                                                     
demande. Vous pouvez en être le tangible symbole. » - Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, Paris : 

Archipoche, 2011, p. 31-37. 
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supérieur selon l’idéologie de Shaw, il est important de rappeler qu’elles n’en finissent pas 

moins par mourir à la fin de leurs histoires respectives. Les dramaturges ont beau doter de 

leurs héroïnes de qualités qui correspondent à une manière de vivre qu’ils jugent idéale, soit la 

poursuite du plaisir ou la force de volonté, ils ne changent pas leur sort pour autant, et quand 

elles meurent, c’est ces idéologies qui meurent avec elles. 

Il est vrai que les héroïnes l’emportent si l’on regarde simplement les faits des pièces. 

En effet, Salomé réussit à obtenir le baiser tant désiré, et Jeanne, après sa mort, se fait 

canoniser alors que son jury est décrédibilisé (« It is solemnly declared that her judges were 

full of corruption, cozenage, fraud and malice. » [152]),55 et Shaw déclare que le monde se 

souviendra de Jeanne comme d’une héroïne et de son jury comme l’ennemi : 

 

JOAN: I shall outlast that cross. I shall be remembered even when men will have 

forgotten where Rouen stood. [...] 

CAUCHON: They will be the worse for remembering me: they will see in me evil 

triumphing over good, falsehood over truth, cruelty over mercy, hell over heaven. Their 

courage will rise as they think of you, only to faint as they think of me. Yet God is my 

witness I was just: I was merciful: I was faithful to my light: I could do no other than I 

did. (154-155)56 

 

Pour le public de la pièce qui connaît l’histoire de Jeanne et vient d’assister à sa 

canonisation, ces faits sont vrais : le monde dans lequel ils vivent se souvient de la Sainte 

comme d’une héroïne courageuse trahie par une Église et un État corrompus. De plus, les 

choses contre lesquelles elle se dresse sans le savoir, comme le féodalisme ou la toute-

puissance de l’Église, sont des choses qui appartiennent au Moyen-Âge et que les spectateurs 

jugent déjà comme datées et mauvaises pour le développement de leur société. Les 

institutions menaçantes pour les chefs d’état, à savoir le nationalisme et le protestantisme, 

sont bien en place pour le public de la pièce, et Jeanne devient sur scène celle qui est morte 

pour des idéaux qui leur ont permis d’avoir une société évoluée. 

Ceci dit, comme nous pouvons le voir dans l’extrait précédent, la victoire de Jeanne, 

grâce à l’humanisation du jury opérée par Shaw, rend la conclusion douce-amère. Lorsque 

Cauchon affirme qu’il ne méritait pas que l’on se souvienne de lui comme du méchant de 

                                                           
55 « les tribunaux ont déclaré que vos juges étaient pleins de corruption, de fourberie, d’imposture et de malice » 

(212) 
56 « JEANNE : Je survivrai à cette croix. Les hommes se souviendront encore de moi, alors qu’ils auront oublié 

où était Rouen. 

CAUCHON : Mais ils deviendront pires en se souvenant de moi. Ils verront en moi le mal triomphant du bien, la 

fausseté de la vérité, la cruauté de la pitié, l’enfer du ciel. En pensant à vous leur courage grandira tandis qu’il 

faiblira en pensant à moi … Et pourtant, Dieu est témoin que j’ai été juste, que j’ai été miséricordieux, que j’ai 

agi fidèlement selon mes lumières, que je n’ai pas pu faire autrement que je n’ai fait. » (213-215) 
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l’histoire, ceux qui ont été attentifs à la pièce ne peuvent qu’être d’accord avec lui. En effet, 

Cauchon est celui qui a interdit aux autres membres du jury de torturer la jeune fille, chose 

qui entrait selon leurs mots avec ce qui est fait habituellement dans sa situation : 

 

COURCELLES: But the woman is a heretic. I assure you it is always done. 

CAUCHON: [decisively] It will not be done today if it is not necessary. Let there be an 

end of this. I will not have it said that we proceed on forced confessions. (134)57 

 

Le fait qu’il refuse de laisser le jury passer pour un jury injuste qui obtient des 

confessions par la torture est ironique pour le public de la pièce, qui ne connaît les membres 

du jury que parce que le procès a été jugé injuste et corrompu. Dans Shaw the Dramatist, 

Crompton mentionne l’importance que Shaw a accordé à l’humanisation du jury, et l’explique 

de cette manière :  

 

The reason [Shaw] enters so sympathetically into the mentality of the Inquisition is not to 

exonerate it, but merely to make his point that the most nefarious institutions and their 

administrators always seem perfectly justified in their own eyes and in the eyes of most 

onlookers. (210)58 

 

Ainsi, humaniser le jury de Jeanne rend non seulement la conclusion plus difficile à 

accepter, elle permet aussi à Shaw de rappeler qu’à l’époque, les choses n’auraient pas pu se 

passer autrement justement parce que les actes des ecclésiastiques semblaient justes et 

réfléchis, voire cléments, à tout le monde. Parce qu’il a humanisé le jury, le parallèle entre ce 

qu’il a fait à Jeanne et ce que son propre public ferait à Jeanne si elle leur était contemporaine 

est évident : après avoir vu le déroulement du procès avec un point de vue objectif, ils 

auraient prononcé la même sentence. T.F. Evans, dans Shaw: the Critical Heritage, arrive à la 

même conclusion alors qu’il lie l’humanisation du jury à l’Épilogue de la pièce : 

 

It is as though Shaw were to step out into the audience and shake the fat fellow in the 

front row whom the play has worked up into such a glow of sympathy, such a flutter of 

easy pity – shake him and whisper in his ear: ‘If you had been in Rouen that day are you 

sure you would not have voted with the Bishop of Beauvais and run with the witch-

burning mob to see the torch applied?’59 

                                                           
57 « COURCELLES : Mais cette femme est une hérétique. Je vous assure, cela se fait toujours. 

CAUCHON [d’un ton décisif] : Cela ne sera pas fait aujourd’hui, si ce n’est pas nécessaire. Finissons-en. Je ne 

veux pas qu’on dise que nous avons procédé au moyen de confessions arrachées. » (169-170) 
58 « La raison pour laquelle [Shaw] entre si sympathiquement dans la mentalité de l’Inquisition n’est pas pour 

l’exonérer, mais seulement pour faire comprendre que les institutions les plus abominables et leurs 

administrateurs semblent toujours parfaitement justifiés à leur propre manière dans les yeux de la majorité des 

témoins. » 
59 T.F. Evans, Shaw: The Critical Heritage, London: Henley and Boston, 1976, p. 277. 
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La conclusion de l’œuvre est alors douce-amère parce que Shaw a souhaité que son 

public ne puisse pas s’identifier à Jeanne, la Sainte qui possède le pouvoir du Superman et qui 

appartient autant au monde spirituel qu’au monde physique, mais plutôt au jury qui l’a 

condamnée en étant persuadé de faire tout ce qui était en son pouvoir pour la sauver, sans 

réussir à échapper à la tragédie finale du jugement. En bon Superman, la Sainte devient un 

être supérieur qui a tenté de faire évoluer la race humaine et a payé pour ses transgressions en 

devenant un martyre, un avatar promethéen moderne, comme Crompton le dit dans Shaw the 

Dramatist : « Joan’s suffering is holy, not as an expiation, but because it is the consequence 

of her struggle to advance the race, and as such is ‘the food of godhead’ » (199).60 Sa mort, 

alors, ne devient que la suite logique de sa vie et de son combat, le destin qui attend tous les 

génies qui sont prêts à ébranler les normes établies pour améliorer la société dans laquelle ils 

vivent, puisque la société ne se laisse pas faire et finit toujours par gagner, quitte à perdre plus 

tard – dans son cas, quatre siècles, comme le rappelle satiriquement Dunois dans l’Épilogue : 

« Half an hour to burn you, dear Saint: and four centuries to find out the truth about you! » 

(161).61 

Salomé, pour sa part, a beau obtenir le baiser qu’elle réclame depuis sa rencontre avec 

Jokanaan, elle découvre vite qu’en le privant de sa vie, elle l’a aussi privé de sa capacité à lui 

répondre, et que son désir se retrouve donc éternellement inassouvi : 

 

Ah! Thou wouldst not suffer me to kiss thy mouth, Jokanaa,. Well! I will kiss it now. I 

will bite it with my teeth as one bites a ripe fruit. Yes, I will kiss thy mouth, Jokanaan. I 

said it; did I not say it? I said it. Ah! I will kiss it now ... But wherefore dost thou not look 

at me, Jokanaan? Thine eyes that were so terrible, so full of rage and scorn, are shut now. 

Wherefore are they shut? Open thine eyes! Lift up thine eyelids, Jokanaan! Wherefore 

dost thou not look at me? (73)62  

 

Si elle commence par crier victoire et se lier directement à la femme pécheresse 

originelle, Ève, en comparant les lèvres de Jokanaan au fruit de la connaissance qu’elle 

mordra, comme pour provoquer une dernière fois son dégoût, elle tombe bien vite de son 

                                                                                                                                                                                     
« C’est comme si Shaw décidait de descendre dans le public et de secouer le gros bonhomme du premier rang 

chez qui la pièce a provoqué une grande sympathie, une pitié fugace – le secouer et chuchoter dans son oreille : 

‘Si tu avais été à Rouen ce jour là, es-tu sûr que tu n’aurais pas voté avec l’évêque de Beauvais et couru avec la 

foule bruleuse de sorcière pour voir la torche posée sur le bûcher ?’ » 
60 « La souffrance de Jeanne est sacrée, non pas parce qu’elle est expiatoire mais parce qu’elle est la conséquence 

de sa lutte pour faire avancer la race, et en tant que telle est la ‘nourriture divine’. » 
61 « Une demi-heure pour vous brûler, ma chère sainte, et quatre siècles pour que la vérité se fasse jour ! » (228) 
62 « Ah ! tu n’as pas voulu me laisser baiser ta bouche, Jokanaan. Eh bien ! Je la baiserai maintenant. Je la 

mordrai avec mes dents comme on mord un fruit mûr. Oui, je baiserai ta bouche, Jokanaan. Je te l’ai dit, n’est ce 

pas ? Je te l’ai dit. Eh bien ! Je la baiserai maintenant … Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, Jokanaan ? Tes 

yeux qui étaient si terribles, qui étaient si pleins de colère et de mépris, ils sont fermés maintenant. Pourquoi 

sont-ils fermés ? Ouvre tes yeux ! Soulève tes paupières, Jokanaan ! Pourquoi ne me regardes-tu pas ? » (38) 
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piédestal en réalisant qu’il ne peut pas lui répondre. Les questions qu’elle se met alors à poser 

semblent enfantines, la liant une fois de plus à une cruauté naïve, comme si elle ne réalisait 

pas qu’elle l’avait tué, mais il est important de noter que la première chose qui la dérange, et 

celle qui la dérange le plus en règle générale, est que Jokanaan ne peut plus la regarder. De 

nouveau, l’importance du regard dans Salomé refait surface alors que la Princesse assume une 

dernière fois sa faculté à charmer les hommes avec son apparence, comme nous l’avons vu, 

mais elle déclare aussi son appartenance au monde physique une dernière fois en expliquant 

que son amour est né en un regard, en transformant une fois de plus le Saint en être physique 

et tangible dont elle désire le corps : « If thou hadst seen me thou hadst loved me. I saw thee, 

and I loved thee » (74). Cette importance du regard a un rôle capital dans son monologue 

adressé à Jokanaan, mais aussi, comme nous l’avons vu, dans son rapport avec tous les autres 

personnages masculins de la pièce. Ainsi, lorsqu’elle se lance dans cette tirade tragique qui 

devient de plus en plus frénétique, Hérode s’écrie : « Manasseh, Issachar, Ozias, put out the 

torches. I will not look at things, I will not suffer things to look at me. Put out the torches! 

Hide the moon! Hide the stars! Let us hide ourselves in our palaces, Herodias » (75).63 Le 

Tétrarque réalise que le « You look at her too much » récurrent de sa femme était une mise en 

garde alors que Salomé entraîne avec ses choix l’Apocalypse, et il lie les dangers qui les 

entourent tout aussi bien au regard qu’à la Lune et aux étoiles, deux choses associées à la 

Princesse depuis le début de la pièce. En cachant à la fois la lune-Salomé et lui-même dans 

son palais, elle ne peut pas le regarder et il ne peut pas la voir, alors rien de grave ne peut 

arriver ; pourtant, alors qu’il fuit, la lune se met à éclairer la Princesse (« A ray of moonlight 

falls on Salomé and illuminates her. HEROD, turning round and seeing Salomé » [75]), et 

elle est condamnée à mort alors que l’Apocalypse est bien présente. Finalement trahie par la 

Lune, Salomé meurt avec un désir toujours inachevé, puisqu’elle a fini par parler de Jokanaan 

au passé et déclarer son éternelle frustration quand il ne peut plus répondre à ses baisers : « I 

love only thee … I am athirst for thy beauty; I am hungry for thy body; and neither wine nor 

apples can appease my desire. What can I do now, Jokanaan? Neither the floods nor the great 

waters can quench my passion. » (74)64  

                                                           
63 « Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée. Moi, je t’ai vu, Jokanaan, et je t’ai aimé. » (39), « Manasse, Issachar, 

Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne veux pas regarder les choses. Je ne veux pas que les choses me regardent. 

Éteignez les flambeaux. Cachez la lune ! Cachez les étoiles ! Cachons-nous dans notre palais, Hérodias. » (40) 
64 « Un rayon de lune tombe sur Salomé et l’éclaire. HERODE, se retournant et voyant Salomé. » (40), « Je 

n’aime que toi … J’ai soif de ta beauté. J’ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent apaiser mon 

désir. Que ferai-je, Jokanaan, maintenant ? Ni les fleuves ni les grandes eaux ne pourraient éteindre ma 

passion. » (39) 
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Non seulement la Princesse comprend-elle que son désir restera à jamais inassouvi, elle 

rappelle aussi qu’il était lié au corps de Jokanaan, corps qui gît désormais dans la citerne, 

séparé de sa tête. Sans le savoir, elle a libéré le Saint de son corps, ce « temple du Seigneur » 

intouchable qui l’empêchait de devenir un être totalement spirituel. Comme Jeanne lorsqu’elle 

dit dans l’Épilogue de Saint Joan « I was not in my right mind until I was free of the body » 

(153, mes italiques),65 Jokanaan parvient à quitter la sphère physique qu’il méprisait et est 

enfin libre de vivre avec les autres esprits Saints. Lorsque Salomé rappelle elle-même dans 

son monologue « Well, thou hadst seen thy God, Jokanaan, but me, me, thous didst never 

see » (74),66 elle semble comprendre que le grand vainqueur de cette histoire qu’elle a mise en 

scène sans le savoir est le Saint, puisqu’il a rejoint celui qu’il aimait réellement et a pris un 

pas de plus loin du reste de l’humanité. Il est aussi possible, si l’on regarde les choses d’un 

point de vue esthétique, de penser que Jokanaan, la statue parfaite, l’être beau, est un nouvel 

héros de Wilde, une œuvre d’art qui ne peut plus être entachée par le monde réel, un corps 

figé dans sa beauté juvénile. Dans les deux cas, même si Salomé obtient la tête de Jokanaan 

qu’elle réclame, et réussit à lui arracher un baiser, elle finit par réaliser que son désir ne peut 

être assouvi de cette manière, qu’il n’y a aucun moyen de faire marche arrière, et que celui qui 

a réellement obtenu ce qu’il voulait est celui qu’elle a tué, désormais devenu totalement 

esprit, et libre de laisser sa place à Jésus. 

 

3. Mise en scène de la destruction 
 

Ainsi, Jeanne et Salomé deviennent toutes deux des incarnations d’idéaux d’auteur, 

mais aussi des personnalisations de ce qui gagne mais meurt tout de même. Salomé, trop 

visible, finit écrasée sous les boucliers des soldats d’Hérode, cachée au monde entier de la 

même manière que la Lune qui vient de la trahir – ou de l’aider à mettre fin au désir qui ne 

cesserait de la consumer :  

 

[The slaves put out the torches. The stars disappear. A great cloud crosses the moon and 

conceals it completely. The stage becomes quite dark. [...] A ray of moonlight falls on 

Salomé and illumines her.] 

HEROD [Turning round and seeing Salomé] Kill that woman! 

[The soldiers rush forward and crush beneath their shields Salomé, daughter of Herodias, 

                                                           
65 « je n’étais plus dans mon bon sens, jusqu’au moment où je me suis trouvée hors de mon corps » (211) 
66 « Eh bien, tu l’as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi … tu ne m’as jamais vue. » (39) 
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Princess of Judaea. CURTAIN.] (75)67 

 

La nouvelle torture que Salomé aurait dû subir, celle de vivre sans Jokanaan, et sans 

jamais avoir pu goûter à ce qu’elle désirait de lui, prend fin aussi vite qu’elle a commencé, 

alors que la scène prend des allures de fin du monde, devenant sombre et silencieuse, seule la 

voix d’Hérode se faisant entendre en ce moment tragique. La tension de la pièce atteint son 

apogée alors que le Tétrarque perd la bataille finale juste après avoir appelé Salomé un 

monstre et avoir affirmé qu’elle a commis un crime qui dépend d’une religion qu’il ne connaît 

pas encore, celle avec lequel le public de Wilde est familier : « She is monstrous, thy 

daughter; I tell thee she is monstrous. In truth, what she has done is a great crime. I am sure 

that it is a crime against some unknown God » (74).68 Mais si Hérode est le grand perdant 

puisque les actes de Salomé ont conduit à la fin de son monde, et Jokanaan victorieux 

puisqu’ils ont permis la création d’un monde où Jésus viendra, en plus de sa propre liberté 

spirituelle, la Princesse, la véritable héroïne de Wilde, celle qui devait incarner ses idéaux 

d’Hédonisme, meurt toujours. A l’image d’Icare, son désir pour Jokanaan, son envie de le 

toucher malgré tous les avertissements et les refus qu’il formule, se doit d’être fatal et de la 

consumer. Si cela pourrait être vu comme une critique de la décadence et de l’Hédonisme 

lorsqu’ils sont poussés à leur extrême et que les êtres concernés laissent les désirs diriger leurs 

vies, cette signification entrerait en contradiction directe avec la philosophie à laquelle Wilde 

adhérait. Mais grâce à l’un de ses poèmes, justement nommé « Icarus », une autre 

signification apparaît : 

 

Never regret thy fall,  

O Icarus of the fearless flight  

For the greatest tragedy of them all  

Is never to feel the burning light.69 

 

                                                           
67 « [Les esclaves éteignent les flambeaux. Les étoiles disparaissent. Un grand nuage noir passe à travers la lune 

et la cache complètement. Le scène devient tout à fait sombre. […] Un rayon de lune tombe sur Salomé et 

l’éclaire.] 

HÉRODE [se retournant et voyant Salomé] Tuez cette femme ! 

[Les soldats s’élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée.] » (40) 
68 « Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout à fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait est un grand crime. Je 

suis sûr que c’est un crime contre un Dieu inconnu. » (39) 
69 Oscar Wilde, « Icarus », The Collected Works of Oscar Wilde, Londres : Wordsworth Library Collection, 

2001, p. 815. 

« Ne regrette jamais ta chute,  

Oh Icare au vol téméraire 

Parce que la plus grande des tragédies 

Est de ne jamais sentir la lumière brûlante. » 
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Icare ne s’est donc pas contenté de mourir en cédant à la tentation – comme tout bon 

Hédoniste, il a décidé de suivre ses désirs, quitte à se laisser consumer par eux, et ce choix 

était pour Wilde le meilleur choix à faire, puisque de ne jamais toucher du doigt ses désirs 

serait un sort plus cruel encore. Si l’on prend ce point de vue pour comprendre la fin de 

Salomé, alors la Princesse a vécu comme Icare : pas longtemps, mais avec puissance. En 

choisissant non pas de résister à ses désirs trop dangereux, mais plutôt de prendre le risque de 

tout perdre en tentant de toucher l’objet désiré, elle devient une martyre hédoniste, et sa mort 

n’est plus un échec ou une défaite, mais une conséquence logique de ses choix, de sa passion, 

une fin qu’elle avait déjà acceptée. 

De la même manière, Jeanne a beau avoir été canonisée et savoir que le monde se 

souviendra toujours d’elle, elle n’en est pas moins morte, comme elle le rappelle elle-même 

avec son innocence habituelle, qui pourrait facilement passer pour du sarcasme : 

 

CHARLES: The sentence on you is broken, annihilated, annulled: null, non-existent, 

without value or effect. 

JOAN: I was burned, all the same. Can they unburn me? (154)70 

 

Aux nombreux synonymes de Charles ne répond que le fait que Jeanne énonce : tout ce 

qui a été fait pour la sanctifier a été fait après sa mort, et elle n’en a pas moins été tuée par 

l’Église et l’État en lesquels elle croyait. Pire encore, alors qu’elle propose de revenir à la vie, 

avec sa force de vie de Superman, tous ceux qui s’étaient agenouillés devant elle pour la bénir 

fuient la question et la scène, les uns après les autres : 

 

JOAN: And now tell me: shall I rise from the dead, and come back to you a living 

woman? 

[A sudden darkness blots out the walls of the room as they all spring to their feet in 

consternation. Only the figures and the bed remain visible.] 

JOAN: What! Must I burn again? Are none of you ready to receive me? 

CAUCHON: The heretic is always better dead. And mortal eyes cannot distinguish the 

saint from the heretic. Spare them. [He goes out as he came]. 

DUNOIS: Forgive us, Joan: we are not yet good enough for you. I shall go back to my 

bed. [He also goes].  

[etc.] (163-164)71 

                                                           
70 « CHARLES : La sentence contre vous est cassée, annihilée, annulée. Elle est nulle, inexistante, sans valeur, 

sans effet. 

JEANNE : N’empêche que j’ai été brûlée. Est-ce qu’ils peuvent me débrûler ? » (213) 
71 « JEANNE : Que feriez-vous si je ressuscitais et si je revenais parmi vous, vivante ? 

[Tous se relèvent, pleins de consternation.] 

JEANNE : Quoi ! Est-ce-que je devrais être brûlée de nouveau ? Aucun de vous, alors, n’est prêt à m’accueillir ? 

CAUCHON : Il vaut toujours mieux que l’hérétique soit mort. Et les yeux des mortels ne peuvent distinguer un 

saint d’un hérétique … Épargnez donc les mortels. [Il sort comme il était entré.] 
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Comme sur la scène de Salomé, l’obscurité s’installe à la suite de la victoire de son 

héroïne pour marquer sa défaite finale. Toutes les excuses des personnages se suivent et se 

ressemblent alors qu’elles veulent toutes dire la même chose, ce que Shaw veut faire avouer à 

son public : le monde n’est pas prêt pour les Saints du genre de Jeanne, et les événements se 

passeront toujours de la même manière tant que ce n’est pas lui qui change. Lorsque la Sainte 

demande « O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive Thy 

saints? How long, O Lord, how long? » (164),72 elle remet en question non pas les Saints, 

mais la capacité du monde à les accepter, et ne demande pas quand ils pourront venir sur 

Terre, mais quand la Terre sera prête à les recevoir. Dans Shaw: the Critical Heritage, Evans 

s’aide des critiques de théâtre de l’époque pour nous dire que le dramaturge a eu l’effet 

souhaité sur son audience : « It is the greatest compliment to this play to say that at its tragic 

climax every eye was dry, so overwhelmingly had its philosophic import mastered sentiments. 

None in the audience would have saved Joan, even if he could » (289).73 Shaw, toujours 

satiriste et philosophe autant que dramaturge, a respecté sa propre règle : son optimisme et 

son envie de voir l’espère humaine évoluer est toujours entrecoupée de son cynisme quant aux 

capacités de sa société à réellement évoluer. Dans Our Theatre in the Nineties, il expose sa 

vision de ce que doit faire l’artiste en le comparant à Cromwell : « The artist’s rule must be 

Cromwell’s: ‘Not what they want, but what is good for them.’ That rule, carried out in a 

kindly and sociable way, is the secret to success in the long run, at the theatre as 

elsewhere ».74 Pourtant, il montre à son public que la société dans laquelle il vit n’est pas 

assez évoluée pour accepter en son sein la présence d’un Superman qui pourrait bousculer 

l’ordre établi et guider les autres par la force de sa volonté, mais ne propose aucune solution. 

Sa vision d’un être supérieur a beau être incarnée en Jeanne, elle meurt avec elle quand il se 

contente d’annoncer aux spectateurs qu’il n’existera jamais dans leur monde. Dans sa 

biographie du dramaturge, St John Ervine retrace sa carrière et explique qu’après les horreurs 

de la Première Guerre Mondiale, il avait perdu son éternel optimisme, et commençait à 

                                                                                                                                                                                     
DUNOIS : Pardonnez-nous, Jeanne. Nous ne sommes pas encore assez bons pour vous. Je retourne me coucher. 

[Il sort lui aussi.] » (232-233) 
72 « O Dieu, qui as fait cette belle terre, quand sera-t-elle prête à recevoir tes saints ? Dans combien de temps, 

Seigneur, dans combien de temps ? » (235) 
73 « C’est le plus grand compliment à faire sur cette pièce que de dire que lorsqu’elle a atteint son apogée 

tragique, tous les yeux étaient secs, tant son message philosophique avait pris le dessus sur les sentiments. Pas 

une personne de l’audience n’aurait sauvé Jeanne, même si elle le pouvait. » 
74 George Bernard Shaw, Our Theatre in the Nineties, London: Constable and Company, 1954, p. 94. 

« La règle de l’artiste doit être celle de Cromwell : ‘pas ce qu’ils veulent, mais ce qui est bon pour eux’. Cette 

règle, appliquée de manière aimable et sociable, est le secret du succès sur le long terme, au théâtre comme 

ailleurs. » 
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désespérer de jamais voir l’évolution qu’il avait tant souhaitée. Il semble que Saint Joan, 

écrite en 1923, soit l’une des principales preuves de cet argument. 

Dans le cas de Salomé comme de Jeanne d’Arc, les dramaturges finissent tous deux par 

revenir sur l’idée des femmes corporelles, visibles, et surtout encombrantes. Alors que Salomé 

finit par être condamnée au moment où la lune l’éclaire et la révèle une dernière fois aux yeux 

d’Hérode, le poussant à prononcer les mots fatidiques, Jeanne, une fois morte, devient un 

encombrement d’un nouveau genre : 

 

THE GENTLEMAN: I have been requested by the temporal authorities of France to 

mention that the multiplication of public statues to the Maid threatens to become an 

obstruction to traffic. I do so as a matter of courtesy to the said authorities, but must point 

out on behalf of the Church that The Maid’s horse is no greater obstruction to traffic than 

any other horse. (161)75 

 

Avec son humour habituel, Shaw prend soin de souligner que si Jeanne n’est plus là 

pour perturber les règles établies, ses statues prennent la relève en perturbant le trafic. Mais 

puisque ces statues ne sont qu’une preuve tangible que le monde n’a pas oublié la Pucelle, 

alors le fait qu’elles prennent tant de place et perturbent la vie de tous les jours veut sans 

doute dire que sa mémoire a toujours un effet pesant sur le monde contemporain du public. 

Ceci dit, c’est en tant que symbole physique que Jeanne est toujours une menace, un 

problème : comme Salomé, elle redevient trop visible, et est de nouveau dotée d’une 

corporalité encombrante. 

 

4. Les femmes finalement redevenues spectacle 

 

La principale chose qui différencie les deux héroïnes est leur rapport au monde 

physique. Si Salomé vit grâce au regard des autres, consciente du pouvoir de son corps et de 

ses regards de Méduse, Jeanne, au contraire, souhaite rester invisible, supplie le monde 

d’oublier qu’elle a un corps pour se concentrer sur les paroles qu’elle prononce. Dans cette 

opposition constante entre corps et esprit qui caractérise les deux pièces, l’une des héroïnes 

s’affirme dans l’aire physique et se met elle-même en scène alors que l’autre aspire à l’aire 

spirituelle mais se retrouve toujours regardée comme un corps par les autres personnages. 

Lorsque le peuple veut voir Jeanne pour la glorifier au début de l’Acte V, celle-ci exprime une 

                                                           
75 « LE MONSIEUR : J’ai été prié par les autorités temporelles de France de rappeler que la multiplicité des 

statues publiques de la Pucelle menace de devenir une obstruction au trafic. Je le fais par courtoisie à l’égard 

desdites autorités, mais je ferai remarquer au nom de l’Église que le cheval de la Pucelle n’obstrue pas davantage 

le trafic qu’un autre cheval. » (229) 
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nouvelle fois son désir d’être invisible, de laisser son idéal et la raison de sa lutte briller, 

plutôt qu’elle-même : 

 

DUNOIS: They are calling for The Maid. We have told them that you are staying here 

alone to pray: but they want to see you again. 

JOAN: No: let the king have all the glory. (109)76 

 

Le roi, qui représente la victoire de l’armée de Jeanne, qu’elle dit guidée par Dieu, est 

celui qui est censé être sous le feu des projecteurs : pourtant, la foule réclame la Sainte. Celle 

qui voulait s’effacer pour laisser briller les œuvres de son Dieu et rester simple porte-paroles 

incorporel est destinée à être vue, à être mise au centre des préoccupations, pour toujours – la 

pièce de Shaw, après tout, ne s’appelle pas Charles ou God, mais bien Saint Joan. Dans 

l’Acte IV, alors que Cauchon, Warwick et le chapelain s’inquiètent du sort de leurs pouvoirs 

respectifs, ce n’est pas l’armée française ou le fait que Dieu soit possiblement de leur côté qui 

les effraie, mais bien l’effet qu’a la Sainte sur le monde : 

 

CAUCHON: I am not thinking of this girl’s body, which will suffer for a few moments 

only, and which must in any event die in some more or less painful manner, but of her 

soul, which may suffer to all eternity. 

WARWICK: Just so; and God grant that her soul may be saved! But the practical 

problem would seem to be how to save her soul without saving her body. For we must 

face it, my lord: if this cult of The Maid goes on, our cause is lost. (102)77 

 

La dichotomie entre le corps et l’esprit/l’âme de Jeanne est mentionnée pour la première 

fois dans la pièce, et il est intéressant de noter que si son âme est simplement « her soul », son 

corps est nommé « this girl’s body », au lieu d’être simplement désigné comme « her body » : 

le corps de la Pucelle est invariablement féminin, et malgré son armure, personne ne peut 

l’ignorer. Brûler son corps revient toujours à brûler un corps de femme, alors que son âme 

immortelle et qui n’est pas propre au genre féminin se doit d’être sauvée. Et une fois 

l’exécution réussie, le vœu de Cauchon est exaucé, puisqu’il ne reste rien du corps de Jeanne, 

si ce n’est son cœur :  

 
                                                           

76 « DUNOIS : Tout le monde demande la Pucelle … Nous avons dit que vous vouliez rester seule, pour prier, 

mais on veut vous revoir encore. 

JEANNE : Non … Que le roi recueille toute la gloire. » (114) 
77 « CAUCHON : Je ne pense pas au corps de cette fille, il souffrira quelques moments seulement, et de toute 

manière, il doit mourir dans la souffrance, plus ou moins grande, mais je pense à son âme, qui, elle, souffrirait de 

toute éternité. 

WARWICK : Très juste. Dieu fasse que son âme puisse être sauvée ! Mais le problème pratique à résoudre est : 

comment sauver son âme sans sauver son corps ? Car, mon Seigneur, nous devons envisager en face la situation : 

si le culte de la Pucelle continue, notre cause est perdue. » (99) 
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WARWICK: I have your word, have I, that nothing remains, not a bone, not a nail, not a 

hair? 

THE EXECUTIONER: Her heart would not burn, my lord. (148)78 

 

Le cœur qui ne brûle pas peut représenter à la fois son âme immortelle, plus tard 

sanctifiée, et le culte de la Pucelle dont Warwick et Cauchon parlaient auparavant. Lorsque 

dans l’Épilogue le Bourreau dit « I could not kill The Maid. She is up and alive everywhere » 

(159), 79 il affirme que s’il a bien détruit le corps trop encombrant de la Sainte, elle n’a jamais 

cessé d’exister puisqu’elle vit dans l’imagination populaire et la mémoire mondiale. Dans 

Jeanne d’Arc à travers l’histoire, Gerd Krumeich affirme la même chose en étudiant les 

différentes utilisations, parfois contradictoires, qui ont été faites de l’image de Jeanne à 

travers le temps, chaque groupe social se l’appropriant et l’adaptant à ses idéaux pour en faire 

un symbole de sa lutte personnelle. Sur le long terme, la Sainte, bien que « free of the body » 

(153), n’a jamais réussi à s’effacer pour laisser son message de foi prendre le dessus sur son 

existence humaine – son message a été oublié avec l’évolution de la société et son scepticisme 

grandissant, mais elle, jamais. Son image n’a jamais disparue, puisque nous lui associons 

toujours l’image d’une femme en armure, mais elle a été sans cesse remodelée, déformée, 

pour faire passer les messages de ceux qui souhaitaient l’utiliser – Shaw compris. Même si 

elle souhaitait ne pas être vue, elle a été mise en scène inlassablement, d’abord lorsqu’elle est 

redevenue corps féminin une fois que sa présence était trop encombrante pour l’Église et 

l’État, puis pour son sort final. Le bûcher qui marque la fin de son histoire devient une 

nouvelle estrade sur lequel son corps est posé, exposé à la vue, surplombant la foule alors que 

les flammes dévorent le corps qu’elle souhaitait faire oublier ; mais c’est bien sa douleur 

corporelle à laquelle les spectateurs assistent, et de ce fait, elle n’est jamais aussi corporelle 

que quand son corps est réduit en cendres. De plus, le feu qui la brûle peut signifier à la fois 

les flammes de l’Enfer qui punissent l’hérétique jugée par la cour ecclésiastique que le feu de 

la purification, et Jeanne se retrouve de nouveau dans un entre-deux ambigu et dont 

l’interprétation reste ouverte.  

Salomé, au contraire, est un spectacle conscient : si elle refuse de se montrer 

lorsqu’Hérode lui demande de danser, elle ne cède pas moins lorsqu’elle y voit un intérêt. Si 

elle est naïve et enfantine, apte à faire des caprices, elle n’est pas assez innocente pour ne pas 

reconnaître la luxure dans les yeux de son beau-père. Elle a conscience de son corps, et le met 

en scène à travers la danse, à travers le jeu des regards, pour provoquer le désir et obtenir ce 
                                                           

78 « WARWICK : J’ai votre parole, n’est-ce pas, que rien ne reste, pas un os, pas un ongle, pas un cheveu ? 

LE BOURREAU : Son cœur n’a pas voulu brûler, mon Seigneur. » (201-202) 
79 « Je n’ai pas pu tuer la Pucelle … Elle est debout vivante, partout. » (224) 
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qu’elle souhaite. Pourtant, elle est aussi une vivante œuvre d’art, un être qui n’appartient pas 

totalement au réel mais à une sphère supérieure bien que toujours physique, selon Wilde. Le 

corps de la Princesse est un fantasme, celui de la femme libérée, désirable et désirant, et il lui 

sert à communiquer avec le monde qui l’entoure alors que les mots sont incapables d’avoir du 

sens dans la pièce. Mais si elle demande à être regardée pour exister depuis le début de son 

histoire, au moment où la tête de Jokanaan est entre ses mains et qu’elle peut enfin 

l’embrasser, il n’y a que son regard qu’elle désire, et il est aussi le seul qu’elle ne peut plus 

obtenir. Le noir qui emplit la scène lorsque les torches sont éteintes donne certes un aspect 

inquiétant à la pièce, puisque son public ne peut plus que deviner ce qui s’y déroule, mais il 

lui confère aussi l’intimité nécessaire au baiser. Malheureusement, c’est au moment de ce 

baiser que la lune se met à l’illuminer, et elle est alors la seule chose visible sur l’estrade du 

théâtre, un tableau choquant de jeune fille embrassant une tête décapitée. C’est cette visibilité 

finale qui la perd, cette tentative d’accomplissement de son désir, cette scène choquante, 

obscène, opposant clairement le corps-Salomé à l’esprit-Jokanaan quand le monde s’écroule 

et que le Tétrarque exprime pour la première fois clairement que regarder la Princesse est le 

réel danger. Cette scène de fin la transforme de nouveau en spectacle, mais en un spectacle 

plus vraiment conscient, plus vraiment volontaire, puisqu’elle est absorbée dans sa propre 

passion. C’est le jeu de lumière qui la met au centre de l’attention alors que, pour une fois, 

elle ne demande pas à y être qui finit par la perdre et pousser Hérode à ordonner sa mort, à 

demander à la cacher à la vue du monde. Elle n’est plus regardée, alors elle meurt, mais elle 

meurt aussi parce qu’elle est visible. La tombée des boucliers marque la tombée du rideau 

parce qu’elle est tuée, mais aussi parce qu’elle a été trop vue et qu’elle ne doit plus être 

regardée, pour ne pas lui laisser une nouvelle occasion de lancer un regard méduséen sur qui 

que ce soit alors même que tous les regards sont posés sur elle. Mais pourtant, le rideau tombe 

justement en même temps que les boucliers : on ne voit jamais Salomé se faire tuer, la 

dernière image que le public voit est celle de soldats qui s’approchent d’elle pour écraser leurs 

boucliers sur son corps. Si l’obscène est montré du début à la fin de la pièce sous toutes ses 

formes, du désir de Salomé au suicide du Syrien, Wilde met tout de même une limite à ce qui 

est visible en refusant de garder le rideau levé alors que la Princesse meurt. Si elle incarne des 

idéaux du dramaturge qu’il sait inaptes à exister dans sa société, il décide néanmoins de ne 

pas montrer cette défaite finale, comme s’il était incapable de s’y résoudre et préférait laisser 

le moment en suspens, et laisser Salomé dans un entre-deux entre la vie et la mort. Réellement 

obscène, la fin de la Princesse est la fin de la pièce, la fin de l’existence du microcosme créé 
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par Wilde dans lequel ses idéaux peuvent être incarnés, et Salomé est condamnée à toujours 

être mise à mort dans les représentations, mais ne jamais mourir aux yeux du public. 

Ainsi, malgré la différence entre leurs héroïnes et entre elles, les deux pièces de théâtre 

se terminent de la même manière – la femme incarnant les idéaux des dramaturges est remise 

en scène, placée littéralement sous les feux des projecteurs :  

 

[A ray of moonlight falls on Salomé and illuminates her.] (Salomé, 75) 

 

[The last remaining rays of light gather into a white radiance descending on Joan.] (Saint 

Joan, 164)80 

 

Qu’elle soit pour marquer leur sainteté ou leur monstruosité, la lumière finale de la 

scène est sur elle, alors que le reste du monde qui les entoure est plongé dans le noir. Elles 

redeviennent, alors que leur défaite est affichée au grand jour et que les autres personnages les 

ont rejetées une dernière fois, le centre de l’attention, des corps mis en scène, montrés, pointés 

par une lumière qui semble divine. Les dramaturges, dieux de leurs microcosmes personnels, 

décident tous deux de montrer du doigt la beauté et l’horreur de ces deux femmes qui existent 

comme des mythes dans l’imaginaire populaire de leur société mais qu’ils ont tout de même 

réussi à s’approprier et à transformer en incarnation de leurs idéaux. 

 

Ainsi, Jeanne et Salomé, mythes de la Sainte guerrière et de la femme fatale, meurent 

sur scène mais continuent d’exister dans l’imagination populaire comme incarnations 

d’idéaux, éternellement adaptables, toujours utilisées pour des fins différentes, modelées selon 

l’intention de ceux qui s’emparent de leur image. Qu’elles soient esprit ou corps, elles 

appartiennent toutes deux à une catégorie d’icône qui peut changer du tout au tout si 

seulement ceux qui les utilisent le décident. Shaw et Wilde eux-mêmes en ont fait 

l’incarnation de leurs idéaux, Jeanne devenant Superman et Salomé symbole du Nouvel 

Hédonisme. Mais si elles se rapprochent pour les dramaturges d’un être humain supérieur aux 

autres, ils prennent soin de montrer à leur société que leur victoire sur les autres est toujours 

ambigüe, leur existence toujours problématique. A la fois sujets et objets, monstres et 

victimes, elles sont montrées au monde, mises en scène, et finissent par devenir le centre du 

microcosme des dramaturges, le seul élément visible, au moment de leur défaite finale. La 

société, incapable de laisser « jouer » les forces rebelles, condamne Jeanne et Salomé à mort, 

                                                           
80 [Un rayon de lune tombe sur Salomé et l’éclaire.] (Salomé, 40),  

[Les derniers rais de lumière s’assemblent en un pur rayonnement qui descend sur Jeanne.] (Sainte Jeanne, 235) 
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à la fois dans les pièces et dans le public. Wilde et Shaw, toujours philosophes et toujours 

sceptiques sur les facultés de leur société de s’améliorer, présentent leur être idéal, 

l’incarnation de ce en quoi ils croient, et le mettent en scène, mais finissent toujours par 

montrer que le monde dans lequel ils vivent n’est pas digne d’accueillir ces êtres. Les 

héroïnes incarnent une part idéologique des dramaturges, mais elles n’en restent pas moins 

dangereuses pour l’ordre établi, à l’encontre des idéaux de leur société, et monstrueuses pour 

le monde. 
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Conclusion 
 

 

Dès le départ, alors, en utilisant l’espace-temps étranger et lointain qui était associé aux 

deux héroïnes pour critiquer la religion de leur époque, Wilde et Shaw ont décidé de prendre 

en compte tout ce qui était présupposé par le public de leur théâtre pour mieux le déconstruire. 

L’Orientalisme et le Médiévalisme victorien sont utilisés pour mieux être critiqués, les débats 

religieux datés concernent directement la religion contemporaine, et ils représentent sur scène 

deux figures messianiques en étant très bien conscients du scepticisme de leur époque – et du 

leur. Les porte-paroles divins, Jean-Baptiste et Jeanne, deviennent muets ou corporels, alors 

que leur spiritualité les aliénait du monde réel, et finissent inscrits dans un entre-deux éternel 

puisque leur arme principale, le langage, requiert à la fois un esprit et un corps pour être 

utilisée. Cette ambiguïté s’étend au domaine du théâtre en général, et à la nécessité de celui-ci 

d’être interprété sur scène, puisqu’il est un texte qui se doit de subir le processus alchimique 

de transformation pour toucher le public qui est venu écouter le message des dramaturges, 

porté par les acteurs sur les planches, microcosme personnel de Wilde et Shaw aidés par leurs 

acteurs/porte-paroles. 

Le langage devient alors un thème sous-jacent des deux œuvres, à la fois puissant 

puisque capable de redéfinir des frontière et de se faire performatif, et dangereux puisque apte 

à être utilisé par ses ennemis contre soi, entraînant avec lui un débat sur la communication et 

sur l’angoisse provoquée par son manque. La femme, à son tour, incarnée par Jeanne ou 

Salomé, se fait ambigüe : elle est certes monstrueuse, mais elle est néanmoins le protagoniste 

principal des œuvres. Si elles incarnent les peurs masculines de l’époque victorienne, elles 

sont toujours montrées et mises en scènes, figures fascinantes, fortes et dangereuses. Salomé a 

beau ne pas avoir plus de pouvoir de parole que les autres personnages de la pièce puisque 

personne ne l’écoute non plus, elle parvient en montrant son corps à obtenir ce qu’elle désire, 

au contraire des autres personnages. Jeanne a beau être réduite à un corps encombrant pour les 

puissants, elle finit néanmoins canonisée et glorifiée par le reste des personnages, et affirme 

que le monde ne pourra jamais l’oublier alors que ses bourreaux deviennent les grands 

coupables de l’histoire. Les héroïnes, toute femme fatale ou sorcière qu’elles soient, sont 

certes dangereuses, mais aussi romancées et immortelles puisque les pièces s’appellent bien 

Salomé et Saint Joan, et non pas Jokanaan ou Cauchon.  

Mais le monstre qui menace les hommes et plus généralement l’ordre établi n’est pas le 

seul élément ambigu mis en scène : l’ordre établi lui-même est remis en question. Les limites 



142 
 

sont brouillées, renversées ; une subversion des genres, mais aussi des classes sociales et des 

principes religieux traverse les œuvres. Les femmes sont loin d’être inoffensives, les hommes 

et l’État sont faibles, les religieux deviennent sceptiques, les bourreaux innocents, et les 

personnages infantilisés sont pris dans un jeu dangereux qui ne finit bien pour personne. A 

l’aide de ces subversions, pourtant, les dramaturges réussissent à transformer les figures 

mythiques de Jeanne et Salomé en incarnations d’un être humain qu’ils jugent supérieur aux 

autres, mais ne changent pas pour autant leurs fins tragiques. 

 

Nous avons ainsi vu que Saint Joan et Salomé sont deux pièces qui étaient certes 

attendues et associées à leurs dramaturges respectifs à l’époque où elles sont sorties, mais que 

ces mêmes dramaturges, connus pour leur habitude à se moquer de leur société 

contemporaines et en tant que figures dissidentes ou rebelles, ont fait tout ce qui était en leur 

pouvoir pour déconstruire l’horizon d’attente de ce public. Renversant les rôles genrés, puis la 

notion même de masculinité et de féminité, avant de s’attacher à montrer un pouvoir qui n’est 

plus entre les mains des Rois et des chefs d’État mais plutôt dans celles de leurs femmes et 

leurs camarades, Wilde et Shaw prennent en compte toutes les normes et l’ordre établi de leur 

société pour mieux les déconstruire ou les transformer en quelque chose d’autre, et 

introduisent sur scène des héroïnes qu’ils modèlent pour qu’elles correspondent à 

l’incarnation de leurs idéaux rebelles et les placer dans un monde qui, bien qu’éloigné du leur, 

y présente énormément de parallèles.  

 

Lorsque les héroïnes meurent, l’incarnation de leur manière de penser rebelle, qu’elle 

soit Superman ou symbole du Nouvel Hédonisme, meurt avec elles : toujours ambigües, ces 

deux figures féminines n’en finissent pas moins par être détruites par les règles ou les 

membres de la société dans laquelle elles vivent. Le problème, nous disent Shaw et Wilde, 

n’est pas le caractère ou les actes de Jeanne d’Arc ou Salomé, mais bien le monde qui les 

entoure et qui n’est pas prêt ou pas apte à accueillir en son sein des figures qui remettent en 

question ses règles. Les conclusions douces-amères des pièces sont des messages directement 

adressés au public du théâtre, un résultat logique des critiques que les dramaturges ont 

disséminées dans les dialogues : toujours figures de rébellion et satiristes, ils affirment que 

leurs idéaux ne peuvent pas vivre dans une société qui reste incapable de les laisser jouer, qui 

refuse de laisser leur rébellion la changer de l’intérieur. Le monde, disent-ils, n’est pas prêt 

pour des êtres supérieurs, alors ils resteront monstres, mais surtout, ils resteront visibles et 

dérangeants.  
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Résumé 

 

Salomé et Jeanne d’Arc sont deux figures qui ont fini par devenir des mythes du XIXe 

ou XXe siècle de par leur faculté à être utilisées dans des buts différents par chaque artiste qui 

s’y est intéressé. Éternellement adaptables, elles ont été représentées tour à tour de manière 

positive et négative, et ont servi plusieurs fois d’icônes pour des mouvements idéologiques, 

artistiques ou politiques. Oscar Wilde, auteur décadent de la fin-de-siècle victorienne, s’est 

emparé de l’image de la princesse pour sa pièce de 1893, Salomé. Georges Bernard Shaw, 

dramaturge qui lui était contemporain mais a connu sa période de gloire au début du XXe 

siècle, a choisi pour sa part de manipuler l’image de Jeanne d’Arc pour sa pièce de 1923, 

Saint Joan. 

L’objectif de ce mémoire est d’étudier ces deux figures féminines dans les pièces de 

manière à discerner les raisons pour lesquelles elles ont été élues par les dramaturges. Pour ce 

faire, nous comparons l’une et l’autre, mais également la manière dont elles sont représentées 

dans les œuvres et l’image populaire qu’elles possédaient à l’époque des auteurs. Ainsi, nous 

constatons quels messages Wilde et Shaw veulent faire passer à travers elles, et surtout 

comment elles deviennent sous leurs plumes des incarnations de la rébellion qu’ils chérissent.  

En étudiant d’abord l’aspect religieux et mythique des pièces et de leurs personnages, il 

est possible de discerner une dichotomie entre l’esprit et le corps dans les deux œuvres, et de 

comprendre alors que ce corps, exclusivement féminin, est mis en scène tout en étant rendu 

menaçant, au même titre que les personnages spirituels sont à la fois détachés du réel et trop 

visibles. Ainsi « monstrées », les héroïnes deviennent des incarnations des idéaux rebelles des 

dramaturges, qui n’hésitent pas pour autant à les mettre à mort sous le feu des projecteurs 

pour critiquer une dernière fois leur société. 

 

Abstract 

 

Salomé and Joan of Arc are two figures who became myths of the XIXth or XXth 

century thanks to their ability to be used for different purposes by each artist who happened to 

find them interesting. Because they can always be adapted, they were presented in turns in 

negative and positive ways, and were turned several times into icons by ideological, artistic or 

political movements. Oscar Wilde, decadent author of the Victorian fin-de-siècle, took 

possession of the princess’ image for his 1893 play Salomé. Georges Bernard Shaw, dramatist 

who was one of his contemporaries but was at the height of his fame at the beginning of the 

XXth century, chose instead to transform Joan of Arc’s image for his 1923 play, Saint Joan. 

The aim of this study is to analyse these two feminine figures in the plays in order to 

find out why they were the ones selected by the dramatists. With this aim in mind, we 

compare one with the other, but also the way in which the both of them are represented with 

the popular image that they carried at the time. Thus, we deduce the messages that Wilde and 

Shaw wanted to deliver through them, and especially how they become under their pens 

incarnations of the rebellion they cherished. 

By first studying the religious and mythical aspect of the plays and their characters, we 

can see a dichotomy between spirit and body in both of the works, and thus we understand 

that this – exclusively feminine – body is staged and made threatening at the same time, in the 

same way as the spiritual characters are both alienated from reality and too easily seen. 

Thereby monstrously showed, the heroines become incarnations of the dramatists’ rebellious 

ideals, even though they still put them to death while turning the spotlights on them in order 

to criticise their society one last time. 


