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“Why do you look at her? You must not look at her... Something terrible may happen.”

Oscar Wilde, Salomé

“There is something about the girl. There is something. Something. It may be worth trying.”

Georges Bernard Shaw, Saint Joan



Introduction

Chaque siecle a ses propres mythes, inspirés d’un passé fictionnel, idéalisé ou
fantaisiste, écrits et réécrits jusqu’a étre dénatures et ne plus avoir de liens avec leur origine
que le nom de leurs protagonistes. Les héros de mythes ou de I’histoire sont utilisés par les
artistes, éternellement adaptés pour correspondre aux messages que ces artistes veulent
transmettre, a 1’image qu’ils veulent donner d’eux, qu’elle soit bonne ou mauvaise :
Shakespeare transforme Richard Ill en roi difforme et maléfique en 1593, Racine fait de
Phédre une figure pathétique et dramatique en 1677, Mozart utilise Apollon et Hyacinthe pour
représenter un amour tragique lors de son premier opéra, en 1767, et ainsi de suite. C’est
ensuite au mythe de Salome de gouverner sur le XIX® siecle, envahissant les peintures de
Moreau, Gottlieb, ou Mdller, tandis que son histoire est réécrite par Flaubert en 1877 ou par
Gustave Cavafy en 1896. Au XX° si¢cle, I’image de Jeanne d’Arc regne en maitre sur les
gravures de Dendeville et les vitraux de Soccard, mais aussi dans les ceuvres de Charles
Péguy en 1897, Georg Kraiser en 1923, ou Anouilh en 1953. Tour a tour glorifications et
diabolisations des héroines, leurs histoires ont eté transformées en mythes du X1X® ou du XX*®
siécle, faisaient intégralement partie de 1’imaginaire populaire de la société de 1’époque.
Lorsque Wilde et Shaw en ont pris possession pour écrire leurs pieces, elles étaient déja toutes
deux vivantes partout, leur présence d’ores et déja incontestable pour le public du théatre.
Salomé est jouée pour la premiére fois en frangais sur les planches a Paris, en 1893, alors que
le mouvement décadent auquel le dramaturge est associé a déja représenté la princesse de
nombreuses fois. Saint Joan prend vie sur scene en 1923, peu aprés ’annonce de la
canonisation de Jeanne d’Arc par le Pape et la sortie des textes de ses proces, Shaw profitant
des discussions a son sujet pour s’approprier 1’héroine populaire. A leur tour, les dramaturges
ont utilisé ces deux figures devenues mythiques comme porte-paroles, chargées de transmettre

ou d’incarner leurs messages sur la scene du théatre.

Oscar Wilde et George Bernard Shaw sont deux dramaturges irlandais de la méme
époque ayant emigré en Angleterre, ou ils ont connu la celébrité, mais sont pourtant
radicalement différents vis-a-vis de leurs idéologies et de leur maniere de voir le monde.
Wilde (1854-1900) était 1'une des tétes d’affiche de 1’Aestheticism, ou esthétisme, et du
mouvement décadent dans 1’ Angleterre victorienne, et plagait la beauté et le plaisir au dessus

du reste, critiquant dans ses pieces une société a laquelle il voulait désespérément appartenir.
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Salomé, I'une de ses derniéres picces, a eté censurée en Angleterre, ou il était interdit de
représenter des personnages bibliques, pendant plusieurs années, et est une pi¢ce qui s’inscrit
en marge de sa bibliographie, majoritairement composée de Comedies of Manners. Shaw
(1856-1950), pour sa part, était autant un dramaturge qu’un philosophe ou un politicien, et
utilisait le théatre comme plateforme pour répandre ses messages socialistes ou égalitaristes. Il
a écrit Saint Joan apres les événements de la Premiére Guerre Mondiale, qui avaient diminué
son habituel idéalisme, ce qui peut se voir dans la conclusion de la piéce, plus pessimiste que
ce a quoi il avait habitué son audience. Les deux piéces sont pourtant jouées lorsque les
dramaturges sont a I’apogée de leur célébrité, que leur talent est reconnu dans tout le pays, et
que leur public devient habitué a leur maniere de faire les choses.

Le personnage de Salomé est issu de la Bible, & la limite entre I’ Ancien et le Nouveau
Testament. Fille d’Hérodias et belle-fille du Tétrarque Hérode, elle est une princesse juive
dont la beauté est réputée, et lorsque son beau-pére enferme Saint Jean le Baptiste, celui qui a
baptisé Jeésus, elle réclame, en échange d’une danse, sa téte sur un plateau d’argent, et
I’obtient. Jeanne d’Arc est un personnage historique du Moyen-Age, une jeune adolescente
frangaise du XV¢ siecle qui a déclaré entendre les voix de Saints la dotant d’une mission :
bouter les Anglais hors de France durant la Guerre de Cent Ans et couronner Charles VII. Elle
devint guerriere et réussit sa mission, mais fut capturée par ses ennemis sur le champ de
bataille, et condamnée a étre bralée sur le blcher pour hérétisme. Les deux héroines sont des
figures dissidentes, femmes tentatrices ou guerriéres, qui défient leurs supérieurs
hiérarchiques et ne reculent devant rien pour obtenir ce qu’elles souhaitent, finissant
finalement par mourir a la fin de leurs histoires respectives pour ne pas avoir tenu compte des
interdictions des puissants. S’approprier 1’'une de ses figures, alors, revient toujours a parler
d’autorité et d’invidualité, mais surtout de transgression et de rébellion.

Wilde a hérité de ’image de Salomé la femme fatale aprés qu’elle soit passée au
travers de siecles de représentations jusqu’a arriver au mouvement décadent, et a représenté
sur scéne, a travers elle, un monde débauché dans le palais d’Hérode, et une jeune fille qui
tombe amoureuse d’un Saint qui la rejette. Shaw, apres avoir étudié les textes des proces, a
choisi de mettre en scéne une héroine naive, sensée, et pleine d’audace, mais aussi portée par
une arrogance qui finit par la perdre quand elle est mise face a un jury qui essaye d’étre juste,
refusant de représenter la folie associée a la Pucelle ou la cruauté qui allait avec son jury dans
I’imaginaire populaire. Si les histoires de ces femmes étaient d’ores et déja connues du public

du théatre, lorsque Shaw et Wilde s’en sont emparés, ils y ont ajouté leurs propres messages.



Mais si Jeanne d’Arc et Salomé sont deux personnages dont I’histoire a été utilisée
encore et encore pour représenter différentes choses et porter différents messages, c’est avant
tout parce qu’elles sont deux figures quasiment mythiques, éternellement adaptables, comme
des coquilles vides a remplir de la signification que I’artiste souhaite leur donner. Jeanne a été
folle, sainte, jeune fille simple, femme arrogante, et Salomeé a hérité du rdle de jeune fille
manipulée par sa mére, puis de femme fatale, de prostituée, de femme éperdue d’amour pour
un étre inatteignable, et ainsi de suite. Si leurs histoires restent les mémes, elles en sont tour a
tour les victimes et les bourreaux, les coupables et les innocentes. Toujours dangereuses pour
I’ordre établi, pourtant, elles restent des figures menagantes, visibles, mises au devant de la
scéne pour mieux étre vues, montrées, et servir de bon ou de mauvais présage grace a
I’hybridité monstrueuse que leurs créateurs leur donne. Dans ce cas, comment Wilde et Shaw
ont-ils voulu les représenter dans leurs pieces, et pourquoi ? Quels sont les messages et les
idéaux qu’elles finissent par incarner pour chaque auteur grace aux themes qu’elles apportent
avec elles ? Pourquoi ont-ils décidé de se servir de ces figures mythiques en particulier, et
surtout, pourquoi peut-on dire que ces femmes sont des personnages propres a la
théatralisation, que les choisir pour protagonistes revient déja a parler de visibilité, de mise en

sceéne ?

Avant tout, nous étudierons le théme religieux qui est automatiquement associé aux
héroines, puisque Salomé est une princesse biblique et Jeanne une sainte catholique, de
maniere a interpréter 1’avis personnel des dramaturges sur ce théme précis, et la maniére dont
ils s’en sont servis pour parler de mysticisme et de I’importance de la parole et de la voix pour
Jean-Baptiste et Jeanne d’Arc. Cela nous permettra d’analyser I’importance de I’opposition
entre corps et esprit qui est faite dans les deux piéces, et de voir a quel point la corporalité des
héroines est mise en scéne et rendue menacante, pour elles comme pour les autres. Ainsi, la
derniére partie questionnera 1’ambigiiité des personnages, particuliérement celles de la
Princesse et de la Pucelle, de maniere a discerner le souhait des dramaturges de jouer a la fois
avec les attentes du public et avec la fin tragique de leurs héroines, pourtant porte-paroles et

incarnations de leurs messages.



| — L’aspect religieux et le mysticisme des héros

A — Un espace spatio-temporel étranger et lointain pour une
critique contemporaine

Salomé et Jeanne d’Arc, avant de devenir les héroines des pi¢ces de Shaw et Wilde,
sont surtout des personnages qui n’ont pas de lien direct avec la scéne anglophone
victorienne : elles sont étrangéres, viennent du passé, symbolisent une culture qui n’a rien a
voir avec celle des contemporains des dramaturges. Dans les théatres de Londres de la fin du
XIX® siecle et du début du XX se tiennent donc une princesse juive issue d’un passé biblique
qui n’est pas vraiment clair et une guerriére frangaise de la Guerre de Cent Ans. Plus
qu’étrangéres, méme, elles sont antagonistes du public de I’époque : Salomé est orientale et
donc, selon un point de vue ethnocentré, inférieure aux Européens pour eux, Jeanne est soldat
frangais contre le peuple anglais dans une guerre qu’il a perdu. Les dramaturges donnent le
ton : ils parleront d’une époque révolue, d’une civilisation autre que la leur, de femmes qui
sont aux antipodes de ce a quoi ils sont habitués. Rien, alors, ne devrait étre prétexte a
critiquer la société victorienne — pourtant, c’est bien dans ce domaine que Shaw et Wilde

excellent.

1. Eloigner Paction

Les premieres indications scéniques que les deux piéces nous offrent marquent
I’importance d’un décor qui se veut étranger, lointain, et pourtant reconnaissable. Wilde

donne comme indications scéniques :

[SCENE — A great terrace in the Palace of Herod, set above the banqueting-hall. Some
soldiers are leaning over the balcony. To the right there is a gigantic staircase, to the left,
at the back, an old cistern surrounded by a wall of green bronze. The moon is shining
very brightly.]*

L Oscar Wilde, Salomé, Londres : Digireads, 2006, p. 5 — toutes les citations renverront a cette édition.

« [SCENE — Une grande terrasse dans le palais d’Hérode donnant sur la salle de festin. Des soldats sont
accoudés sur le balcon. A droite il y a un énorme escalier. A gauche, au fond, une ancienne citerne entourée d’un
mur de bronze vert. Clair de lune.] » (Oscar Wilde, Salomé, Gloucester : Dodo Press, 2008, p. 1 — toutes les
traductions renverront a cette édition.)



Tout semble indiquer la démesure : la terrasse est grande, les escaliers gigantesques, la
lumiere de la Lune puissante. Il n’est pas difficile alors d’imaginer un palais oriental
semblable & ceux des Milles et une Nuits, ces immenses batiments qui hantaient déja les
esprits de 1’époque. De la méme fagon, quand Shaw indique le décor souhaité, il mentionne

plusieurs éléments qui le caractériseraient comme un décor du Moyen-Age :

[...] the year 1429 AD, in the castle of Vaucouleurs. [...] [They] are in a sunny stone
chamber on the first floor of the castle. At a plain strong oak table, seated in chair to
match, the captain presents his left profile. [...] The mullioned thirteenth century window
is open behind him. Near it in the corner is a turret with a narrow arched doorway leading
to a winding stair which descends into the courtyard. There is a stout fourlegged stool
under the table, and a wooden chest under the window.?

Plus que nous donner I’année, Shaw tient donc a inclure devant les yeux du public non
seulement une piéce en pierre que 1’on associe automatiquement aux chateaux du Moyen-
Age, mais aussi une fenétre du XIII° siécle, un mobilier, et une architecture d’époque. La ou
Wilde souligne I’'importance d’éléments décoratifs comme le vert du bronze ou la lumiére de
la Lune, Shaw insiste sur la simplicité des meubles ; aux gigantesques escaliers du Palais
d’Hérode s’oppose la porte étroite qui meéne a 1’escalier venteux du chateau de Vaucouleurs.
Les décors sont donc opposés en tout sauf une chose : ils ne sont pas typiquement victoriens,
loin de la. Salomé se joue sur une scéne qui est clairement orientalisée, alors que Saint Joan se
déroule au milieu d’un paysage du XV° siécle — et le public des piéces ne peut pas passer a
coté de cela.

En effet, I’époque victorienne est marquée par une obsession générale quant a 1’Orient
et le Moyen-Age. En réponse a I’industrialisation de leur environnement et a un désir de fuir
le capitalisme, les Victoriens ont cherché un moyen de repenser leur société, de se retourner
vers des cultures qui leur semblaient totalement étrangéres; 1’Orientalisme et le
Médiévalisme ne sont donc que des preuves de cet €tat d’esprit ambiant.

L’Orientalisme, selon Edward Said, est un type de discours, une création occidentale

d’une image faussée de 1’Orient, qui a commencé a la fin du XVIII® siécle et est

2 Georges Bernard Shaw, Saint Joan, Londres : Penguin Classics, 2001, p. 59 — toutes les citations renverront a
cette édition.

« En I’an 1429, au chateau de Vaucouleurs [...] [Ils] sont dans une chambre au premier étage du chateau. Elle est
ensoleillée et rien ne cache les murs de pierre. Assis devant une solide table de chéne, sur une chaise du méme
genre, le capitaine présente son profil gauche. [...] Une fenétre a meneaux du XII®siecle est ouverte derriere lui.
Prés de la fenétre, dans le coin, une tourelle, avec une porte étroite, arquée. Celle-ci ouvre sur un escalier en
colimagon qui conduit a la cour. Sous la table, un solide tabouret & quatre pieds. Sous la fenétre, un coffre en
bois. » (George Bernard Shaw, Sainte Jeanne, Paris : Editions Montaigne, 1925, page 1-2 — toutes les traductions
renverront a cette édition.)



principalement définie par le fait que 1’Orient est toujours opposé a 1’Occident, et vu par

rapport a lui :

Orientalism is a style of thought based upon ontological and epistemological distinction
made between "the Orient" and (most of the time) "the Occident." Thus a very large mass
of writers, among who are poet, novelists, philosophers, political theorists, economists,
and imperial administrators, have accepted the basic distinction between East and West as
the starting point for elaborate accounts concerning the Orient, its people, customs,
"mind," destiny, and so on. [...] the phenomenon of Orientalism as | study it here deals
principally, not with a correspondence between Orientalism and Orient, but with the
internal consistency of Orientalism and its ideas about the Orient [...] despite or beyond
any correspondence, or lack thereof, with a "real" Orient.®

L’Orientalisme est donc le fruit d’une maniére de penser colonialiste, impérialiste :
I’Orient a permis aux Victoriens d’avoir une image claire de 1’ Autre, d’une culture qui est si
différente de la leur qu’elle se doit d’y étre inférieure. Pour eux, les Orientaux étaient non
seulement moins évolués vis-a-vis de leur race, mais aussi parce que leurs meeurs étaient vues
comme plus légéres, que leur exotisme rimait avec luxure et débauche. Salome, la princesse
orientale qui danse et séduit, devient dans cette optique Autre, mais surtout la belle Orientale
qui incarne tous les vices que 1’Occident attribuait a 1’Orient. Selon Mireille Dottin-Dorsini,
« De Salomé a la femme en général, le pas est donc vite franchi (la Juive, I’Orientale, sont
alors considérées comme la femme a [’état pur), et c’est peut étre ’apport le plus visible de la
fin de siécle au théme original »* Plus qu’une orientale, Salomé est une femme venue
d’Orient : la lasciveté que les Victoriens lient automatiquement a cette partie du monde se
retrouve donc projetée dans cette femme désirable et dangereuse, n’accentuant qu’un peu plus
son aliénation du public de I’époque.

De la méme maniére, le Médiévalisme, ou la fascination victorienne pour le Moyen-Age
idéalisé, est tout aussi important, pour comprendre le contexte de I’écriture de Saint Joan de
Shaw, que [I’Orientalisme ne I’est pour celui de Salomé de Wilde. En réponse a
I’industrialisation de leur société, les Victoriens se sont tournés vers une époque bien plus

rurale, ol les meeurs étaient simples et religieux ; le Moyen-Age, a leurs yeux, est devenu un

3 Edward Said, Orientalism, New York: Vintage, 1979, p. 3.

« L’orientalisme est une maniere de penser basée sur la distinction ontologique et épistémologique faite entre
‘I’Orient’ et (la plupart du temps) ‘I’Occident’. Ainsi, un grand nombre d’écrivains (parmi lesquels se trouvent
des poetes, des romanciers, des philosophes, des théoriciens politiques, des économistes et des administrateurs
impériaux) ont accepté la distinction basique entre Est et Ouest en tant que point de départ pour des récits
¢laborés a propos de 1I’Orient, son peuple, ses coutumes, son ‘esprit’, son destin, et ainsi de suite. [...] le
phénoméne d’Orientalisme tel que je 1’étudie ici s’intéresse principalement non pas a une correspondance entre
Orient et Occident, mais a une cohérence interne de 1’Orientalisme et de ses idées sur 1’Orient [...] malgré ou au-
dela d’une quelconque similitude, ou du manque de cette derniere, avec un ‘vrai’ Orient.

4 Mireille Dottin-Orsini, Salomé, Paris : Autrement, 1996, p. 60.
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monde féérique, synonyme d’une manicre de vivre picuse et sans vices, alors que les légendes
arthuriennes étaient écrites et réécrites. Si I’on prend de nouveau 1’exemple des femmes pour
illustrer ce fait, John Ruskin, dans Of Queen’s Gardens, transforme la femme en exemple de

vertu et 1’éléve au rang de reine, voire de deesse, selon Nina Auerbach :

Ruskin may want to hymn domesticity, but his language evokes omnipotence, with his
gueen supplanting God as the sole source of light in a darkness she inhabits. [...] In her
agency, her activity of self-creation, her alliance with art, fairy-tale, and myth, Ruskin’s
gueen appropriates the coherence-giving endowment not of the domestic appendage but
of the mage.®

Cette aptitude a transformer la femme en objet sacré fait écho a son intérét affiché pour
I’époque médiévale et pour la vertu religieuse qui animait, pour lui et beaucoup d’autres, les
femmes (principalement nobles) de 1’époque, alors qu’elles dédiaient leurs vies a avoir un role
similaire a 1’Eglise en convertissant ou en augmentant la foi de leurs maris. Chez Ruskin,
cette femme qui convertit un roi est Sainte Ursula, qui n’accepta un mariage qu’a la condition
que son futur époux ne devienne chrétien, et ne la laisse partir répandre la bonne parole avec
un groupe de vierges dans le reste du monde. Michel Rouche définit cette idée et la réesume en
une phrase dans La Femme au Moyen-Age : « On a pu se demander si, dans la conversion des
rois, les épouses ont joué un réle plus important que les évéques. »® La femme du Moyen-
Age, dans I’imaginaire collectif victorien, devient un modéle de piété et de dévotion de la
méme maniere que 1’époque médiévale devient le mirage de ce qu’ils avaient et qu’ils ont
perdu avec I’industrialisation de leur société et la montée du capitalisme.

Ainsi, aux meeurs légéres de 1’Orient de Salomé s’oppose la vertu du Moyen-Age de
Saint Joan, de la méme maniére que 1’on oppose Salomé, princesse juive meurtriére et
désirable, a Jeanne d’Arc, sainte vierge qui délivre la France a 1’aide de Dieu. L’Orientalisme
et le Médiévalisme, a plus grande échelle que ces deux figures, vont main dans la main vis-a-
vis de leur statut d’obsession de 1’époque, et pourtant sont radicalement opposés. Les
Préraphaélites, parmi d’autres, permettent d’illustrer cette opposition grace aux sujets de leurs
tableaux. Ainsi, alors que Millais avait peint Jeanne d’Arc en 1865 (Peinture 1), Moreau, qui

revendiquait ’influence des Préraphaélites sur son propre symbolisme, met en scene Salomé

5 Nina Auerbach, Woman and the Demon : Life of a Victorian Myth, London: Harvard UP, 1982, p. 60.

« Ruskin peut vouloir célébrer la domesticité, mais son langage évoque 1’omnipotence, avec sa reine qui
supplante Dieu en tant que seule source de lumiére au milieu des ténébres dans lesquelles elle vit. [...] Par son
pouvoir, son activité d’auto-création, son alliance avec I’art, les contes de fées, et le mythe, la reine de Ruskin
s’approprie le don de sens non pas de 1’étre domestique mais du mage. »

& Michel Rouche et Jean Heuclin (ed.), La Femme au Moyen-Age, Paris : J. Touzot, 1990, p. 88.
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en 1876 (Peinture 2). Grace a leurs ceuvres s’affiche alors clairement la dichotomie entre les

représentations de 1’époque médiévale et de 1’Orient a travers les traits de ces héroines :

John Everett Millais, Joan of Arc, 1865, huile sur toile, 82x62 cm

Gustave Moreau, L Apparition, 1876, huile sur toile, 142x103 cm
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Le contraste se fait vite évident: a la simplicité du décor et des traits de Jeanne se
substitue le décor presque trop chargé et coloré de Salomé dansante. La ou la sainte est
couverte jusqu’au cou, agenouillée, et ou son visage tourne vers le ciel est illuminé, preuves
de piété, I’Orientale n’est couverte que de tissus qui la dévoilent plus qu’ils ne la cachent et
pointe du doigt la véritable source de lumiére : la téte du Saint décapitée. Une fois de plus,
fascination pour le Moyen-Age rime avec sainteté et simplicité, et fascination pour 1’Orient
rime avec ornements et luxure, et ces deux femmes en sont des illustrations exemplaires.

Les dramaturges ne se contentent donc pas, dans leur choix d’espace-temps, d’¢éloigner
I’action pour empécher le public de s’identifier avec les protagonistes ou avec les problemes
qu’ils rencontrent, et ainsi amoindrir la possibilité de les provoquer trop directement ou de
risquer la censure. lls permettent aussi & ce méme public de retrouver sur la scene un Orient et
un Moyen-Age qui le fascine. En fait, ni Wilde ni Shaw ne pensaient vraiment que changer le
décor de la piece en un passé biblique ou médiéval ne les sauverait de la censure trop sévere
des Victoriens. A I’époque de Wilde, elle empéchait tout dramaturge de représenter des
figures bibliques, ce qui est I’'une des raisons pour lesquelles il a écrit la piece en francais, la
destinant a la scéne parisienne plutét que londonienne. Cette régle n’était plus en usage a
I’époque de Saint Joan, et pourtant, selon Biblical Drama in England, Shaw a écrit la piece
avec le plus d’indications possibles (dont une préface qui reléve presque de 1’essai de par sa
longueur et son argumentation point par point) de maniére a ce que tout le monde puisse
imaginer clairement chaque didascalie, méme si elle n’était pas mise en scéne.” Des piéces de
théatre, donc, mais pourtant des pieces qui ne dépendent pas vraiment d’une mise en scéne,
écrites dans 1’optique qu’elles ne seraient pas forcément vues, seulement lues. Nous pouvons
alors penser que I’important n’¢était pas d’¢éloigner le public ou la censure de la piece méme,
mais bien de titiller leur godt pour I’Orient et le Moyen-Age, leur offrant ce qu’ils venaient
chercher sans pour autant s’empécher par la méme occasion de les critiquer pour cela parmi
tant d’autres choses : a 1’Orientale et désirable Salomé s’oppose 1’Occidental et trop peu
humain Jokanaan, alors que la simplicité médiévale de Jeanne ne fait que cacher une bataille

de pouvoir cruelle et meurtriere.

7 Murray Roston, Biblical Drama in England: from the Middle Ages to the Present Day, London: Faber and
Faber, 1968.

13



2. Lareligion

Méme s’il était attiré par 1’Orientalisme ou le Médiévalisme qui allait de pair avec le
sujet des ceuvres, le public victorien allait surtout voir la piece pour la méme raison qui fait
que la censure aurait refusé qu’elle soit jouée : leur sujet est religieux. Avant d’étre une belle
Orientale, Salomé est la Juive responsable de la décapitation de Saint Jean Baptiste. Avant
d’étre une jeune femme simple, Jeanne d’Arc est la Sainte qui a délivré la France des Anglais
avec 1’aide de voix divines. La religion, par conséquent, est la premiére chose que nous nous
devons de relever dans les ceuvres, les opinions des dramaturges et leur ceil critique devenant
bien vite évidents a repérer et permettant de voir les différents éléments de leur époque qu’ils
ont réussi a glisser dans cet espace spatio-temporel étranger et lointain.

Evidemment, dans les ceuvres comme dans 1’imaginaire collectif, Salomé met bien en
scéne un royaume juif qui cause la perte de 1’un des premiers saints catholiques, et Saint Joan
une jeune fille pieuse condamnée par sa propre Eglise. Mais au-dela de ¢a, Wilde et Shaw ont
disséminé dans leurs piéces des messages bien plus contemporains : Salomé présente deux
scenes de débats a propos de la religion et nous offre a ce propos un regard critique et
satirique de D’auteur, alors que Saint Joan aborde le probleme de la naissance du
Protestantisme et son opposition claire au Catholicisme qui régnait en maitre a 1’époque
médiévale. Les deux dramaturges ont eux-mémes un rapport particulier avec la religion, chose
dont nous reparlerons plus tard, et donc cet aspect religieux était important pour eux et se
devait de tenir un réle dans leurs piéces.

Christopher S. Nassaar, dans « Wilde’s Salomé and the Victorian Religious
Landscape », analyse 1’aspect religieux de la piece de Wilde et interpréte cette piece comme
une oeuvre ou toutes les religions sont incarnées par un personnage. Par exemple, le
Cappadocien, qui dit lors de la premiére conversation théologique « In my country there are
no gods left. [...] | think they are dead » (9)® représente 1’athéisme de Nietzche, avec son
fameux « Dieu est mort ». Il associe également Hérodias et son réalisme a I’athéisme
rationaliste, puisqu’elle insiste sur ce en quoi elle ne croit pas et parait étre la seule sceptique,
surtout a coté de la superstition d’Hérode : « No ; the moon is like the moon, that is all » (34),
« | do not believe in prophets » (41), « | do not believe in miracles » (46), « | do not believe
in omens » (52) (je souligne). De la méme maniere, Nassaar associe Jokanaan au Christ et a

Ruskin, de part son insistance sur les péchés d’Hérode et Hérodias et sa chasteté

8 « Dans mon pays, il n’y a pas de dieux a présent, les Romains les ont chassés. [...] Je pense qu’ils sont morts »
(3), « Non. La lune ressemble 4 la lune, c’est tout ... » (17), « Je ne crois pas aux prophétes » (20), « Je ne crois
pas aux miracles » (22), « Je ne crois pas aux présages » (26)
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moralisatrice, et, plus encore, a la représentation du Catholicisme en tant que religion de
répression sexuelle, alors que Salomé est comparée a la déesse paienne Cybeéle. La conclusion
de Nassaar indique I’opposition claire du Catholicisme représenté par Jokanaan et du

Paganisme de Salomé, devenant une lutte entre Christ et son contrepoint :

Wilde’s play is a kind of Black Mass in which Salomé is presented as a counterpoint to
Christ. She is born as the result of a demonic Virgin Birth (Herod insists that his wife is
sterile), and brings the world a new gospel of love and complete sexual liberation.®

Si I’on considére, comme lui, que chaque personnage incarne une religion, alors la piece
devient non pas une bataille incessante entre plusieurs personnages qui veulent différentes
choses, mais une discussion théologique pleine de tensions religieuses. De la méme maniére,
si I’on préte attention uniquement aux deux scénes de débats entre les différents peuples juifs
de la piéce, le fait que Wilde pose un regard satirique sur les débats religieux devient vite
évident — par exemple, alors qu’Hérode demande 1’avis des juifs de son assemblée, plusieurs

sujets sont débattus, et personne ne semble vouloir se mettre d’accord :

HEROD: [...] He is a man who has seen God.

A JEW: That cannot be. There is no man who has seen God since the prophet Elias. [...]
ANOTHER JEW: Verily, no man knoweth if the prophet Elias did indeed see God. [...]

A THIRD JEW: God is at no times hidden. [...]

A FOURTH JEW: Thou should not say that. It is a very dangerous doctrine. [...]

A FIFTH JEW: No man can tell how God worketh. His ways are very dark. [...]

FIRST JEW: Thou speakest truly. [...] But as for this man, he hath never seen God. No
man has seen God since the prophet Elias. (41-43)°

La conversation, ainsi, commence et se termine de la méme facon : c’est le serpent qui
se mord la queue, alors que cing personnes toutes nommeées « Jew », et donc de la méme
religion, se contredisent sur des détails, et ne sont pas d’accord sur ce qui constitue les bases

mémes de leur religion commune. Ces scénes sont remplies de dialogues qui tournent en rond,

® Christopher S. Nassaar, « Wilde’s Salomé and the Victorian Religious Landscape », The Wildean: A Journal of
Oscar Wilde’s Studies (20), 2002, partie 1V.

« La piece de Wilde est une sorte de Messe Noire dans laquelle Salomé est présentée comme un contrepoint au
Christ. Elle est née aprés 1’accouchement démoniaque d’une Vierge (Hérode insiste que sa femme est stérile) et
porte au monde un nouveau gospel d’amour et de liberté sexuelle compléte. »

10 « HERODE : [...] C’est un homme qui a vu Dieu.

UN JUIF : Cela est impossible. Personne n’a vu Dieu depuis le prophéte Elie. [...]

UN AUTRE JUIF : Enfin, on ne sait pas si le prophéte Elie a réellement vu Dieu. [...]

UN TROISIEME JUIF : Dieu ne se cache jamais. [...]

UN QUATRIEME JUIF : 1l ne faut pas dire cela. C’est une idée trés dangereuse. [...]

UN CINQUIEME JUIF : On ne peut pas savoir comment Dieu agit, ses voies sont trés mystérieuses. [...]
PREMIER JUIF : C’est vrai cela. [...] Mais cet homme n’a jamais vu Dieu. Personne n’a vu Dieu depuis le
propheéte Elias. » (20-21)
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absurdes, qui rappellent les Comedy of Manners que Wilde avait I’habitude d’écrire le reste
du temps. Ce genre a été utilise par le dramaturge dans ses précédentes pieces de théatre
comme une arme satirique, pour faire rire son audience tout en la critiquant, et en critiquant sa
sociéte en général a coups de repas mondains ou rien ne semble avoir de sens — comme, par
exemple, lors de I’entretien de Jack Worthing avec Lady Bracknell dans The Importance of
Being Earnest, lorsqu’il montre que vivre du « mauvais coté » de la rue peut étre un véritable
probléme pour la société victorienne. Si dans Salomé, au contraire du reste de ses ceuvres,
rares sont les épigrammes qui caractérisent 1’auteur, toute la satire est concentrée sur les deux
scenes de débat religieux ; il n’est pas difficile, alors, d’en déduire au moins que sa vision des
religions était critique. Dans « Salome, an Obsessive Compulsive Myth, from Oscar Wilde to

Richard Strauss », Jacques Coulardeau termine son article sur la méme idée :

The long scene of arguments of the Jews of various tendencies and trends and of the
Nazarenes, who are Jews too, shows how Wilde was a lot more critical of that moral and
ethical heritage only based on personal if not clannish or tribal beliefs and interests.
What’s more, Oscar Wilde has a pessimistic vision of the future: death, death, and death
again, this Judeo-Christian society is leading us to catastrophe.!

En effet, en plagant 1’action dans un passé biblique, Wilde a aussi décidé de montrer la
naissance non seulement du Christianisme, mais aussi la mort des autres religions, comme
celle, paienne, du Nubien du début de la piece (« The gods of my country are very fond of
blood. » [9]).12 En donnant aux débats qui créeront les différences entre les multiples branches
de religions (Christianisme et Judaisme, certes, mais aussi par conséquent les branches du
Protestantisme, Catholicisme, etc.) un aspect absurde et ridicule, il critique directement les
débats religieux qui ont toujours place au XIX® siecle en Angleterre, majoritairement entre
Catholiques et Protestants. Si ce passé biblique éloigne bien ’action, il est aussi le moment
qui marque la naissance des religions de I’époque contemporaine du dramaturge, et cette
présentation n’est pas positive. Tout en proposant a son public un lieu qui lui parait étranger et
lointain, Wilde Iui rappelle également que c’est de ce palace, celui qui a été la scéne de la
mort de Jokanaan, prédecesseur du Christ auquel ils croient, que vient leur héritage culturel

religieux. C’est de ces débats présentés comme ridicules et insensés que sont nées les tensions

11 Jacques Coulardeau, « Salomé, an Obsessive Compulsive Myth, from Oscar Wilde to Richard Strauss »,
Cahiers Victoriens et Edouardiens (72:1), 2010, p. 54

« La longue scéne de débat des Juifs de différents penchants et tendances et des Nazaréens, qui sont juifs aussi,
montre que Wilde était bien plus critique de cet héritage moral et éthique uniquement basé sur des croyances et
des intéréts personnels, voire dignes de clans ou de tribus. De plus, Oscar Wilde a une vision pessimiste du
futur : la mort, la mort, et encore la mort, cette société Judéo-chrétienne nous guide vers la catastrophe. »

12 « Les dieux de mon pays aiment beaucoup le sang. » (3)
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religieuses qui perturbent toutes les époques jusqu’a la leur : éloigner I’action, alors, ne veut
pas dire ne pas parler de la société contemporaine, loin de la.

Il aurait en effet été étonnant que Wilde, dramaturge connu pour ses pieds de nez a la
sociéte victorienne, se contente de mettre en scéne une scéne biblique sans jamais faire de
références a ses contemporains, et la méme chose est vraie pour Shaw. Si ce dernier présente
une héroine médiévale francaise, il ne s’empéche pas pour autant de s’attaquer a son tour a
une opposition religieuse qui caractérise son époque, & savoir 1’opposition entre les
Catholiques et les Protestants. Dans Saint Joan, tout le monde semble étre catholique, la
France, comme 1’ Angleterre, étant a 1’époque convertie a cette religion — pourtant, Jeanne fait
preuve d’un individualisme vis-a-vis de 1’Eglise catholique qui laisse a penser qu’elle est bien
plus protestante que catholique. Cela est visible dans la piece de par ses réponses aux autorités
ecclésiastiques, refusant sans cesse d’accepter que les mots du Pape ou de 1’Eglise en général
ne soient plus vraies que celles qu’elle entend de ses Saints, et donc de Dieu lui-méme : « And
in the case the Church should bid me to do anything contrary to the command | have from
God, I will not consent to it, no matter what it may be » (135), « If any Churchman says the
contrary | shall not mind him : | shall mind God alone, whose command | always follow »
(136).22 De plus, les autres personnages, ici Warwick, I’identifient clairement en tant que

protestante dans la scéne 1V :

WARWICK: It is the protest of the individual soul against the interference of priest or
peer, between the private man and his God. | should call it Protestantism if | had to find a
name for it.

CAUCHON: [looking hard at him] You understand it wonderfully well, my lord. Scratch
an Englishman, and find a Protestant. (107)

Shaw lui-méme, dans sa Préface, nous dit : « This is Joan's lesson to the Church; and
its formulation by the hand of a priest emboldens me to claim that her canonization was a
magnificent Catholic gesture as the canonization of a Protestant saint by the Church of

Rome » (37)%et parle de son anti-cléricalisme comme une preuve de ce qu’il appelle son

13 « Et dans le cas ou 1’Eglise me dirait d’agir en opposition avec le commandement que j’ai regu de Dieu, je n’y
consentirai pas, quoiqu’il puisse arriver » (173), « Si un prétre dit le contraire, je ne 1’écouterai pas. J’écouterai
Dieu seul, dont je suis toujours les commandements. » (174)

14 « WARWICK : Elle est la protestation de 1’ame individuelle contre I’intervention de qui que ce soit, prétre ou
noble, entre I’individu et son Dieu ... J’appellerais cela Protestantisme, si j’avais a lui trouver un nom.
CAUCHON : [le regardant fixement] Vous comprenez admirablement bien, mon Seigneur. Grattez un Anglais et
Vous trouverez un protestant. » (109)

15 « Voila la lecon de Jeanne a I’Eglise. Et le fait qu’elle se trouve sous la plume d’un prétre m’enhardit a
affirmer que la canonisation de Jeanne a été un geste de splendeur catholique, car c’est la canonisation d’une
sainte protestante par I’Eglise de Rome. » (LXX)
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« unconscious Protestantism » (46).1® Jeanne devient, malgré son statut de sainte catholique,
un martyr protestant, une figure religieuse qui s’oppose a ’Eglise qui régnait en maitre sur
son pays et affirme son individualisme. Si I’idée est anachronique puisque les articles de
Luther, qui marquerent le début de I’officiel Protestantisme, datent de 1517, soit quasiment un
siecle apres les événements présentés dans la piéce, elle résonne avec la société victorienne, et
plus généralement avec la tension religieuse en Angleterre, qui a longtemps été basée sur
I’opposition entre Catholiques et Protestants — et 1’était encore, a 1’époque, au moins a 1’égard
de I’Irlande.

En mentionnant 1’idée que ce qui est reproché a Jeanne par I’Eglise romaine est avant
tout sa tendance au Protestantisme, Shaw s’autorise a parler d’un débat qui lui est
contemporain : ’opposition entre High Church et Low Church. L’Eglise catholique, en
Angleterre, au XVII¢ siécle, se regardant comme la seule et unique Eglise catholique, prit le
nom de «High Church», et en opposition, celle qui voulait réformer 1’Eglise en lui
reprochant ses cérémonies colteuses et sa hiérarchie (entre autres choses) devint la « Low
Church ». Mais a son époque, I’ Angleterre était majoritairement protestante, et nous pouvons
voir une allusion a cela dans la citation de Cauchon ci-dessus, quand le Francais reproche a
I’Anglais d’avoir un attrait pour le Protestantisme par nature, mais aussi dans la maniére dont

les deux pays veulent accuser Jeanne :

THE CHAPLAIN: I told you she was a witch.
CAUCHON: [fiercely] She is not a witch. She is a heretic.
THE CHAPLAIN: What difference does it make?
CAUCHON: You, a priest, ask me that! (100)*’

Alors que le chapelain anglais veut ’accuser de sorcellerie, c’est-a-dire ’accuser
d’avoir un lien avec le Diable et la magie noire, Cauchon, francais, insiste sur le terme
« hérétique », qui concerne tous ceux qui vont a 1’encontre des principes et de 1’autorité de
’Eglise. En d’autres termes, les Anglais, chez Shaw, condamnent Jeanne pour ce qu’ils
pensent étre surnaturel, démoniaque, alors que les Frangais [D’attaquent pour son
anticatholicisme — ou en d’autres mots, le Protestantisme que les Anglais ne prennent pas en
compte comme une faute. Le débat continue, avec les Anglais du co6te des Protestants, et les

Francais du coté des Catholiques, mais a 1’époque de Shaw, le Catholicisme aurait tout aussi

16 « protestantisme inconscient » (LXXXI1X)

17 « LE CHAPELAIN : Je vous ai dit que ¢’était une sorciére.
CAUCHON : [féroce] Ce n’est pas une sorciére. C’est une hérétique.
LE CHAPELAIN : Quelle différence cela fait-il ?

CAUCHON : Vous, un prétre, vous me demandez cela ? » (94)
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bien pu étre représenté par 1’Irlande, qui entrait alors en directe opposition religieuse avec
I’Angleterre. Que Shaw, un Irlandais d’origine, qui s’était intéressé a la question du Home
Rule et avait suivi les événements de la guerre civile en Irlande, décide de mettre en scene la
guerre que se menaient les Catholiques et les Protestants, qui était au cceur du débat pour
I’indépendance de I’Irlande, ne pouvait pas passer inapercu aux yeux de son public. David
Hempton, dans Religion and Political Culture in Britain and Ireland, explique a quel point, a

I’époque, le rejet des Catholiques en Angleterre était lié au rejet des Irlandais :

Although British anti-Catholicism was both more than, and less than, anti-Irish sentiment,
there is no doubt that the sheer scale of Irish migration and its religious, political, racial
and economic distinctiveness brought a fresh stimulus to an old prejudice.*

De plus, les deux dramaturges avaient un rapport particulier avec la religion, au-dela
méme de leurs origines irlandaises. D’un c6té, Wilde, élevé Protestant, était fasciné par le
faste et le symbolisme de la religion catholique, et Ellmann, dans sa biographie, nous explique
qu’il avait déja voulu se convertir a cette foi lors de ses études a Oxford, mais avait renoncé
une fois que son pere I’avait menacé de le déshériter s’il allait jusqu’au bout de sa décision. Il
se convertit finalement sur son lit de mort. D’un autre c6té, Shaw avait été élevé Protestant
¢galement, mais s’affirmait athéiste lors de sa jeunesse, avant de déclarer qu’il ne croyait qu’a
une force supérieure qui permettait au monde d’évoluer, et un jour, peut étre, de créer Dieu —
chose dont nous reparlerons plus tard. Il expliqua cette idée lors de discours religieux entre
1906 et 1937, que Daniel S. Forrest a réunis :

As for my own position, | am and always have been a mystic. | believe that the universe
is driven by a force that we might call the life-force.[...] We are all experiments in the
direction of making God. What God is doing is making himself — from being a mere
powerless will or force. This force has implanted into our minds the ideal of God. Thus
far we are unsuccessful attempts at God.*°

18 David Hempton, Religion and Political Culture in Britain and Ireland, Cambridge: Cambridge UP, 1996, p.
148.

« Bien que I’anticatholicisme britannique fOt a la fois plus et moins qu’un sentiment anti-Irlandais, il n’y a aucun
doute que la simple ampleur de la migration irlandaise et de sa distinction religieuse, politique, raciale et
économique a emmené un nouveau stimulus a un vieux préjudice. »

19 Kevin Alfred Strom, « Shaw and the Religion of the Future », American Dissident Voices (June 13), 2015, en
ligne sur https://nationalvanguard.org/2015/06/shaw-and-the-religion-of-the-future/

« Pour ce qui est de mon avis, je suis et ai toujours été un mystique. Je crois que I’univers est guidé par une force
que nous pourrions appeler la force de vie. [...] Nous sommes tous des expériences sur le chemin de la création
de Dieu. Ce que Dieu est en train de faire est se créer lui-méme — depuis une simple volonté ou force sans
pouvoir. Cette force a implanté dans nos esprits 1’idéal qu’est Dieu. Jusqu’ici, nous sommes des tentatives d’étre
Dieu infructueuses. »
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https://nationalvanguard.org/2015/06/shaw-and-the-religion-of-the-future/

Ainsi, Shaw, comme Wilde, en choisissant d’¢éloigner 1’action, n’a pas seulement essayé
de contourner la censure ou de mettre son public plus a I’aise — loin de la. Les dramaturges
n’ont pas manqué de se servir de cette distance spatio-temporelle & la fois pour titiller les
intéréts de 1’époque pour 1’Orientalisme ou le Médiévalisme et pour pointer du doigt la
naissance de débats religieux qui concernent directement leur époque contemporaine. Si
Wilde critique I’héritage religieux en ridiculisant son origine, et se montre pessimiste quant a
I’avenir d’un monde ou les religions principales sont nées de débats insenses et stériles, Shaw
s’attaque directement au conflit entre Catholicisme et Protestantisme qui a plusieurs fois
animé 1’Angleterre, et qui le relie directement a I’Irlande. Parler du passé, pour eux, c’est
montrer 1’origine du mal, la naissance de ce qui a leur époque pose (toujours) probleme. Le
public des satiristes, majoritairement éduqué, était plus qu’apte a saisir les références faites a
leur époque, malgré les décors étrangers — mais aussi a des références d’un autre ordre. Si le
theme de la religion va de pair avec les héroines choisies par les dramaturges, ce n’est que la
partic émergée de I’iceberg ; les éléments religieux, ceux évidents déja cités, comme ceux
faisant référence a d’autres dont nous allons parler, se font prétexte pour aborder le sujet de la

spiritualité, du mysticisme.

B — Les figures et évéenements religieux associes aux pieces

Ce public d’intellectuels permet non seulement aux dramaturges d’étre certains de se
faire comprendre en utilisant des références sous-entendues, mais aussi de faire des liens entre
différentes figures religieuses. En choisissant Salomé ou Jeanne d’Arc comme sujet de piece
de théatre, ils peuvent faire référence a beaucoup de figures bibliques ou religieuses en
général, et puisque la connaissance de la Bible est répandue a leur époque et dans leurs
audiences, ils sont sirs de se faire entendre. Si en éloignant I’action, ils ont tout de méme
réussi a critiquer directement leur époque, en mettant en lien leurs protagonistes et leurs
histoires avec d’autres personnages ou événements relevant de la religion, ils peuvent se
permettre, a travers principalement Jeanne et Jean-Baptiste en figures du Christ, de s’attaquer

au concept méme de miracles.
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1. Salomé et la Céne

L’une des premieres indications de la piece, « [Noise in the banqueting-hall.] » (5),
rapidement suivie du commentaire « The Tetrach is very fond of wine. He has wine of three
sorts. One which is brought from the Island of Samothrace, and is purple like the cloak of
Caesar. [...] Another that comes from a place named Cyprus, and is as yellow as gold » (8),
donne le ton du banquet. Les mets sont rares et précieux, I’ambiance est bruyante : a I’image
du décor planté dans les premiéres lignes de I’ceuvre, le banquet d’Hérode se doit d’étre
luxurieux et débauché. Le vin est non seulement présent en grande quantité, mais vient aussi
de différents pays ; il symbolise a lui seul la démesure d’Hérode, et par extension, celle de son
banquet. La figure de Bacchus et du banquet bacchanal en général se profile donc, et, selon
les mots de Cynthia Dariane, devient I’un des éléments majeurs de 1’ceuvre : « Nous pouvons
retenir trois éléments essentiels [du banquet] : le festin, la danse et le vin. Se profile des lors
la figure de Bacchus, dieu des plaisirs qui régne au milieu des festins, anime les danses et
dissipe les soucis ».?* Si cela respecte ’idée venue de 1’Orientalisme que les pays orientaux
sont plus aptes a s’abandonner au stupre et a la luxure, et correspond a I’attrait de la
Décadence qui caractérisait Wilde, cela rappelle aussi un autre banquet pour mieux s’y
opposer : la Céne. Comme Nassar le dit dans son article, cité plus haut, le banquet d’Hérode
devient une Black Mass non seulement & cause des liens entre Jokanaan et Salome avec Jésus,
mais aussi a cause de plusieurs éléments que Wilde a consciemment placés dans le texte.

Si le vin est la seule chose mentionnée par les soldats, il n’est pas sans rappeler le vin de
messe que Jésus offre lors de la Céne. Il peut méme étre mis en paralléle avec le sang dans
lequel Salomé dansera quelques minutes plus tard : « No, no, she is going to dance on blood!
There is blood spilt on the ground. She must not dance on blood » (62).2% Lorsque la princesse
danse dans le sang du soldat qui s’est suicidé par sa faute, elle rappelle par son dénudement la
présentation de Jésus, « Ceci est mon corps », et par le sang lui-méme, « Ceci est mon sang ».
De plus, lorsqu’a la fin de la piéce Jokanaan est décapité, son sang de Saint se mélera a celui-

ci, et Salomé, en un baiser, le boira : « | have kissed thy mouth, Jokanaan, | have kissed thy

20 « [Bruit dans la salle de festin.] » (1), « Le tétrarque aime beaucoup le vin. Il possede des vins de trois especes.
Un qui vient de I’7le de Samothrace, qui est pourpre comme le manteau de César. [...] Un autre qui vient de la
ville de Chypre, qui est jaune comme de ’or. » (3)

2L Cynthia Dariane, (dir. Héléne Laplace-Claverie), Salomé danse-t-elle ? Enquéte sur les
représentations littéraires et chorégraphiques d’un mythe féminin au XIX® et XX® siécles,
Doctorat, 2013, p. 40.

22 « Ah ! non. Elle va danser dans le sang ! Il y a du sang par terre. Je ne veux pas qu’elle danse dans le sang. »
(31)
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mouth. There was a bitter taste on thy lips. Was it the taste of blood? » (75).2® Dariane, dans
sa these, fait le méme lien entre la Salomé vampirique qui boit le sang du Saint et ce qui ne
peut étre qu’une Céne de la Décadence : « Mais tuer le Baptiste et pire encore boire son sang
est un blaspheme car ce sang est sacré, et le boire sous-entend ‘une Cene sacrilege’. » (113)
Le sang tient un réle important dans la piece (la couleur rouge, par exemple, y est toujours
associée), mais c’est dans la relation entre Salomé et Jokanaan que le sang devient une
référence non seulement a la Céne, mais aussi a Jésus en général. Si boire son sang revient a
boire le sang du Christ, récupérer sa téte sur un plat, c’est aussi récupérer son sang. La requéte
de Salomé est d’obtenir la téte du Saint sur un plateau d’argent (« | would that they presently
bring me in a silver charger [...] the head of Jokanaan » [64]) % ; il faut un récipient pour
recueillir son sang — un récipient qui rappelle immédiatement le Saint Graal, réceptacle du
sang du Christ. Mirelle Dottin-Orsini associe également ledit plat au vase d’or de la Grande
Prostituée de 1’ Apocalypse, a cause du lien entre Salomé et la Prostituée : « [Le plat] se fera
coupe, analogue au vase d’or que tient la Grande Prostituée de [’Apocalypse, ou au contraire
calice précieux, Graal emplit d’un sang sacré. » (Salomé, 27) Dans les deux cas, Salomé
prend le mauvais role d’une histoire biblique, celle qui fait couler le sang du Saint, tour a tour
vampire qui le boit et Grande Prostituée annonciatrice de la fin du monde.

Et si le sang de Jean-Baptiste est sacré et permet des références aussi bien a la Céne
qu’au Graal, c’est avant tout grace au lien qui est fait entre lui et Jésus. Dans la source
biblique, Jean-Baptiste est le dernier prophéte du Christ, le lien entre I’ Ancien et le Nouveau
Testament, et nous pouvons trouver dans le texte plusieurs occurrences de ses prophéties vis-
a-vis de la venue de Jésus : « seek out the Son of Man » (27), « Go seek Him. He is in a boat
on the sea of Galilee, and He talketh with His disciples » (32), « | hear upon the mountains
the feet of Him who shall be the Saviour of the world » (44). Il se présente lui-méme, dans sa
premiére réplique, comme le prédécesseur du Christ (« After me shall come another mightier
than I am » [10]). Pourtant, quand il est introduit dans 1’ceuvre par les explications du Premier
Soldat au Cappadocien, il est mentionné qu’il vient du désert, qu’il a des disciples, et qu’il ne
fait que parler pour répandre une parole ; un prophéte, donc, a I’image d’Abraham ou de
Moise, mais aussi a I’image de Jésus lui-méme. Ce qui définit Jokanaan, une fois face a
Salomé, c’est sa pureté : quand elle ne pense qu’a le toucher et devient obsédée par son corps

(«1 am amorous of thy body, Jokanaan! » [28]), le Saint lui intime de s’éloigner, puis

2 « Ah ! j’ai baisé ta bouche, Iokanaa, j’ai baisé ta bouche. Il y avait une acre saveur sur tes lévres. Etait-ce la
saveur du sang ? » (40)
2 « Je veux qu’on m’apporte présentement dans un bassin d’argent [...] la téte d’Tokanaan. » (33)
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s’exclame « Touch me not. Profane not the temple of the Lord God. » (29).% Cette réplique
pourrait faire référence au « Noli me tangere » (Jean 20 :17) que le Christ prononce alors qu’il
voit Marie-Madeleine apres sa résurrection. Celle-ci était I’'une des disciples de Jésus, et selon
plusieurs interprétations, une ancienne prostituée, mais elle est également la premiere a avoir
assisté a sa résurrection. Salomé, elle aussi, est la premiére a poser les yeux sur le Baptiste
alors qu’il sort de sa citerne, qui pourrait étre une référence directe au tombeau de Jésus, et se
voit dire la méme chose que Marie-Madeleine quand elle essaye de le toucher.

A ce qu’il considére comme le péché de Salomé (le désir de la chair) s’oppose sa propre
pureté, divine, et semblable a celle du Messie. Comme lui, il meurt pour le péché d’une autre,
celui de Salomé et du désir qui la consume, mais aussi celui d’Hérode qui a prété serment.
Comme lui, il sort de sa tombe pour prononcer cette injonction, « Noli me tangere », qui a été
interprétée par Maurice Zundel comme un signe qu’une fois la résurrection effectuée, le lien
entre les humains et Jésus ne devait plus étre physique, puisque la seule maniere de
’approcher est par la foi.2® Quand sa téte est coupée, il devient un martyr de la méme maniére
que Jésus le deviendra quelques années plus tard. Et si Jean-Baptiste est une image de Jésus,
alors le baiser de Salomé renvoie au dernier baiser de Judas, placé cette fois aprés la mort du
Saint, mais toujours symbole de trahison : elle ’aime, mais elle ne respecte pas son désir de
ne pas étre touché. Plus qu’un prophéte, donc, Jean-Baptiste est le prédécesseur direct du
Christ, qui subit le méme sort aux mains de son propre Judas ; son refus d’étre en contact
physique avec Salomé n’entraine que la décollation de sa téte et son corps, et ainsi son refus

de corporalité le rend corps morcelé et sans vie.

2. Jeanne d’Arc et les personnages bibliques

De la méme maniéere, Jeanne d’Arc, avant méme la piece de Shaw cette fois, rappelle
automatiquement la figure du Christ. Elle est martyre pour sa foi, morte aux mains du peuple
qu’elle voulait sauver, et reconnue plus tard comme Sainte et Sauveuse. Dans 1’épilogue, le

dramaturge explicite le lien entre les deux en ces mots :

CAUCHON: Were not the suffering of our Lord Christ enough for you?
DE STOGUMBER: No. Oh no: not at all. I had seen them in pictures, and read of them in

%5 « Allez [...] chercher le fils de ’'Homme » (12), « Allez le chercher. Il est dans un bateau sur la mer de
Galilée, et il parle a ses disciples » (15), « j’entends sur les montagnes les pieds de celui qui sera le Sauveur du
monde » (21), « Aprés moi viendra un autre encore plus puissant que moi » (4), « Je suis amoureuse de ton
corps » (13), « Ne me touchez pas. Il ne faut pas profaner le temple du Seigneur Dieu. » (14)

26 Maurice Zundel, Silence, parole de vie, Paris : Médiaspaul, 1990, p.129.
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books, and been greatly moved by them, as | thought. But it was no use: it was not our
Lord that redeemed, but a young woman whom | saw actually burned to death. (159)*

Comme Jésus, Jeanne est capable de sauver I’ame des pécheurs — mieux encore, elle
sauve ceux que le Christ n’a pas pu sauver en suivant le méme chemin que lui. Comme Jésus,
elle est condamnée a mort pour des causes religieuses, et Shaw, peu désireux de laisser le
paralléle a cela, lui permet méme de revenir en tant que fantdme dans les réves de Charles
pour demander « shall | rise from the dead, and come back to you a living woman? » (163). Si
son parcours a suivi celui du Christ, Shaw souligne qu’il le pourrait jusqu’a la fin — jusqu’a la
résurrection — mais uniquement pour pouvoir prouver que le monde refuse d’héberger un
Saint. Cela peut laisser penser que le parallele qui est consciemment fait entre la Sainte et
Jésus est présent pour que la conclusion de I’ceuvre s’applique aussi bien a I'un qu’a ’autre :
« O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive Thy saints? »
(164).28 Refuser une résurrection, c’est refuser un deuxiéme Christ, et Shaw affirme que ce
serait la réaction naturelle de sa société face a cette possibilité.

Mais si la figure du Sauveur martyr est automatiquement associée a Jeanne dans
I’imaginaire populaire, son titre reste La Pucelle d’Orléans, ce qui 1’associe également a la
Vierge Marie. Dans la piéce elle-méme, un lien clair est établi entre les deux : « It is not the
mother of God now to whom we must look for intercession, but to Joan the Maid » (104).% Le
paralléle entre les deux vient donc de leur opposition, cette fois: leurs similarités sont
évidentes, et utilisées pour montrer I’arrogance de Jeanne — selon Cauchon, elle se pense
égale a la mére du Christ. Au-dela de la virginité qu’elles partagent, plusieurs éléments les
rapprochent : Jeanne entend les voix des saints envoyés par Dieu de la méme maniere que
Marie a vu 1I’Ange Gabriel, et elles sont toutes deux des figures maternelles. Marie est certes
la mére de Jésus, mais Jeanne est devenue, dans 1’imagination populaire francaise, ’'une des
meéres de la nation, et dans la piéce de Shaw, la mere du nationalisme méme. Elle impose un
respect qui s’explique par une obsession de I’époque pour la figure virginale (sur laquelle

nous reviendrons), et est explicité dans la piéce par un autre paralléle direct avec la Vierge :

27 « CAUCHON : Les souffrances de notre Seigneur Jésus-Christ n’étaient-elles pas suffisantes pour vous ?

DE STOGUMBER : Non. Oh ! non ! pas du tout. Je les avais vues en images. Je les avais lues dans les livres.
J’en avais été grandement ému, a ce que je pensais ... Mais tout cela n’était d’aucune utilité pour moi ... Ce qui
m’a racheté ce n’est pas notre Seigneur, ¢’est une jeune femme que j’ai vue mourir sur le biicher ... » (223)

28 « Que feriez-vous si je ressuscitais et si je revenais parmi vous, vivante ? » (232), « O Dieu, qui as fait cette
belle terre, quand sera-t-elle préte a recevoir tes saints ? » (235)

2 « Maintenant ce n’est pas a la mére de Dieu que nous devons prier d’intercéder, mais Jehanne la Pucelle ! »
(102)
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ROBERT: So friends or no friends, Polly, hands off her.
POULENGEY: [with deliberate impressiveness] | should as soon think of the Blessed
Virgin herself in that way, as of this girl. (65)%®

Chez Shaw, alors, le lien entre Marie et Jeanne qui est aisé a faire repose
majoritairement sur leur virginité ; les comparaisons entre elles ne sont faites que pour
souligner ce point ou marquer I’arrogance de la Pucelle. Si le parall¢le est présent, il a tout de
méme moins d’importance dans I’ceuvre que celui avec Jesus.

Ainsi, Jean-Baptiste et Jeanne, pour le public victorien, deviennent dans les pieces de
Wilde et Shaw des avatars du Christ martyr, alors que leurs paralléles, Salome et la France,
deviennent par extension des figures de Judas. Si I’association de ces figures est si évidente a
faire, ¢’est d’abord et avant tout parce que Jeanne comme Jokanaan sont des Saints — au-dela
de simples Saints, méme, ce sont des prophetes. L’un comme I’autre clame entendre des
ordres venus de Dieu, et se fait porte-parole d’une parole divine — Parole a laquelle personne
n’accepte de croire autour d’eux. A I’image de Cassandre, ils deviennent des prophetes

maudits, destinés a prédire un avenir qu’ils savent vrai mais que personne ne veut entendre.

3. Les prophetes

Jokanaan est nomme tout au long de I’ceuvre « le prophete », ne laissant ainsi aucun
doute quant a son role, et sa premiére réplique elle-méme, qui annonce la venue de Jésus, le

confirme a toute I’audience :

After me shall come another mightier than | am. | am not worthy so much as to unloose
the latchet of his shoes. [...] The eyes of the blind shall see the day, and the ears of the
deaf shall be opened. The sucking child shall put his hand upon the dragon’s lair, he shall
lead the lions by their names. (10)%

11 est fait mention, entre autres, des guérisons de 1’aveugle de Bethsaide et du sourd de
Décapole, deux miracles de Jeésus dans le Nouveau Testament — des miracles qui, dans la
Bible dont vient I’histoire du banquet d’Hérode, sont montrés comme accomplis. Si I’on

regarde donc I’histoire de Wilde comme une réécriture de ce passage de la Bible, nous nous

30 « ROBERT : Aussi, Pollichon, amis ou pas amis, ne la touche pas !

POULANGY : [d’un ton réfléchi et solennel] Pour ce qui est de cela, je penserais plus vite & la Sainte Vierge
qu’a cette jeune fille. » (16)

31 « Aprés moi viendra un autre encore plus puissant que moi. Je ne suis pas digne méme de délier la courroie de
ses sandales. [...] Les yeux des aveugles verront le jour, et les oreilles des sourds seront ouvertes ... Le nouveau-
né mettra sa main sur le nid des dragons, et menera les lions par leurs criniéres. » (4)
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devons de considérer que la suite des évenements relatés dans la Bible suivra les prophéties de
Jean-Baptiste. Pourtant, les réactions qui suivent ses prophéties varient entre 1I’incrédulité et
I’incompréhension tout au long de la piece : « Make him be silent. He is always saying
ridiculous things » (10), « Sometimes he says things that affright one, but it is impossible to
understand what he says » (11), « Can a man tell what will come to pass? No man knows it »
(41).%2 De la méme maniére, Jeanne annonce lors de son arrivée au chateau de Vaucouleurs
« [God says | am to raise the siege of Orleans] and to crown the Dauphin in Reims
Cathedral » (68), et la seule réaction qu’elle obtient est un « [sarcastic] Anything else? »*
sceptique, alors méme que quatre scénes plus tard, elle a accompli ce qu’elle avait annoncé, et
que I’audience le sait déja dés le début de la piéce.

De plus, alors méme que la moitié des protagonistes ne croient pas en leurs prophéties,

ils sont tous deux comparés a d’autres prophétes bibliques — Mahomet et Elias :

She sends letters to the king of England giving him God’s command through her to return
to his island on pain of God’s vengeance, which she will execute. Let me tell you that the
writing of such letters was the practice of the accursed Mahomet, the anti-Christ. (Saint
Joan, 103)*

HEROD: There be some who say that this man is Elias the prophet.
A NAZARENE: I am sure that he is Elias the prophet. (Salomé, 43)%

Dans le premier cas, Jeanne est certes comparée a un prophéte auquel I’Eglise ne croit
pas, alors que dans le second, la similitude entre Elias et Jokanaan est justement débattue par
les débats religieux, mais la notion de prophétie reste attachée aux deux personnages malgré
tout. Tout au long des deux piéces, Jeanne comme Jokanaan sont toujours au centre de débats
plus ou moins religieux sur 1’existence des prophétes, et chacune des choses qu’ils annoncent
(et qui se réalisent plus tard dans I’ceuvre) sont niées. Des prophetes messianiques, puisque
Jean-Baptiste annonce la venue de Dieu et que Jeanne s’annonce comme sauveuse de la
France, mais aussi des prophétes maudits. Comme Cassandre, qui avait recu comme don par

Apollon de pouvoir prédire 1’avenir, mais avait ét¢ maudite par lui aprés avoir refusé ses

32 « Faites-le taire. 1l dit toujours des choses ridicules. », « Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais il
est impossible de le comprendre. » (4), « Est-ce qu un homme peut dire ce qui va arriver ? Personne ne le sait. »
(20)

3 «[Dieu m’a dit de lever le siége d’Orléans] Et de bouter les Anglais hors de France. » « [sarcastique] C’est
tout ? » (23)

34 « Elle envoie des lettres au roi d’Angleterre pour lui dire qu’elle est chargée de lui transmettre 1’ordre de Dieu
de retourner dans son fle, sinon il encourra la vengeance de Dieu, qu’elle-méme exécutera ... Permettez-moi de
vous dire que le fait d’écrire de telles lettres était la coutume de Mahomet le Maudit, I’ Antéchrist. » (100)

% « HERODE : Il y en a qui disent que ¢’est le prophéte Elie.

UN NAZAREEN : Je suis siir que c’est le prophéte Elie. » (21)
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avances, ils sont destinés a ne pas étre crus. Leurs divinations (qui semble étre un terme plus
juste encore puisqu’il vient du latin « divinare », qui signifie ‘accomplir des choses divines’,
et que leurs prophéties sont supposées venir directement de Dieu) restent donc suspendues,
puisque personne ne les prend au sérieux quand Jeanne les prononce, et personne ne les
comprend quand Jokanaan le fait, et pourtant ne pourront étre évitées.

Mais si les dramaturges ont voulu parler de religion pour donner leur opinion a ce sujet
et pour faire facilement référence a d’autres passages bibliques, ils ont aussi consciemment
mis en scéne des prophétes-Cassandre. Puisque toute 1’audience sait, alors que les
protagonistes discréditent les divinations, que la suite de la piece montrera les faits accomplis,
ils savent que les sceptiques ont tort. Mais a 1’époque victorienne, le scepticisme religieux
était de plus en plus puissant ; avec les avancées scientifiques et les découvertes comme celle
de I’évolution par Darwin, leur vision du monde avait été chamboulée, et rares étaient ceux
qui auraient cru aveuglement aux prophéties d’un autre. Comme Shaw ’affirme a la fin de sa
piece, un Saint n’aurait pas été accueilli a bras ouverts dans une société qui se montrait de
moins en moins croyante. De nouveau, les dramaturges représentent leur propre société
contemporaine — Wilde montre un scepticisme victorien, Shaw un scepticisme d’aprés-guerre,

plus grand encore.

Parler de religion, alors, c’est aussi parler de foi, de croyance, et de rationalisme. Les
figures messianiques, Jeanne et Jean-Baptiste, avec leurs divinations et leurs miracles, sont
donc les représentants de cette foi qui disparait dans la société de Wilde et Shaw. Et s’ils sont
représentés sur scéne comme tous les autres protagonistes, ce sont leurs mots qui témoignent
de leur mysticisme : a I’image des prophéties qu’ils prononcent et qui se réalisent plus tard, le
langage est leur arme divine. lls se font porte-paroles d’une Parole divine, messagers de Dieu
sur Terre — des figures messianiques, des martyrs, mais surtout des personnages qui se servent
de leurs voix pour prévenir, pour obtenir ce qu’ils souhaitent, ou pour transmettre des

divinations qui les élévent au rang de Saints.

C — Miracles et mysticisme

Le mysticisme, dans les ceuvres, repose principalement sur 1’idée de voix. Jean-Baptiste
utilise la sienne pour clamer des prophéties depuis sa citerne, tournées de telle maniére que

personne ne peut les comprendre ; Jeanne est la seule a entendre la voix des Saints qui lui
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donnent les ordres de Dieu. La voix, les mots, deviennent le centre de 1’attention pour
transformer les deux humains en &tre mystiques, plus proches d’un domaine spirituel que
physique. Pourtant, ces voix manquent soit de sens, soit de possibilité d’étre entendues par
d’autres ; leur pouvoir de prophete les rapproche du divin tout en les éloignant des autres.
Tout ce qui les rend spéciaux, sacrés, comme ces Voix, ces paroles, ou les miracles qui suivent

Jeanne ou qu’elle aille, est aussi ce qui les alienent et ce qui finit par les perdre.

1. Jeanne la miraculeuse

Si mythifier Jean-Baptiste est presque une tache aisée puisque sa source reste un texte
biblique, transformer Jeanne d’Arc, personnage historique associé a la France, en faiseuse de
miracles en laquelle les Anglais accepteraient de croire n’est pas aussi simple. Pourtant, Shaw
n’a pas décidé d’ignorer le sujet qui discréditait alors Jeanne en tant que personne saine : les
voix qu’elle entendait. Les contemporains du dramaturge, une fois la Sainte canonisée, ne
pouvaient plus nier ni son lien avec I’Eglise catholique, ni ses compétences de soldat (& cause
des nombreuses biographies qui étaient sorties sur elle et du culte de Jeanne d’Arc qui
commencait a se répandre et se détacher des parodies précédentes de Voltaire ou
Shakespeare). Pourtant, le probléme des voix restait le méme : personne, au XX° siecle,
n’était prét a accepter que des voix lui étaient parvenues de Saints, et le consensus établi était
— et est toujours la plupart du temps — qu’elle avait des problémes d’ordre psychologique.
Pourtant, Shaw nous montre une héroine terre-a-terre, simple, et, si elle n’avait pas parlé des
voix qu’elle entendait, la question de sa santé mentale ne se serait jamais posee.

Ceci dit, il n’éradique pas I’existence des voix pour autant ; Jeanne ne cesse de les
mentionner pour justifier chacun de ses actes : « the blessed saints Catherine and Margaret,
who speak to me everyday [he gapes] » (64), « JOAN: St Margaret and St Catherine and
sometimes even the blessed Michael will say things [...] DUNOIS: You make me uneasy when
you talk about your voices » (110).% A chaque mention des voix, quelqu’un est 1a pour réagir
avec scepticisme ou pour nier simplement, et pourtant, ils ne cessent de la suivre qu’une fois
qu’elle est arrétée par les Anglais. Personne ne semble prét & y croire, et Dunois est le seul a

lui en parler clairement dans I’Acte V :

% « les bienheureuses saintes Catherine et Marguerite, qui me parlent chaque jour (Il reste bouche bée) » (13),
« JEANNE : C’est alors que sainte Marguerite et Sainte Catherine, et parfois le Bienheureux Michel lui-méme
me disent des choses [...]

DUNOIS : Quand vous parlez de vos voix, vous m’agacez. » (117-118)
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DUNOIS: I should think you were a bit cracked if I hadn’t noticed that you give me very
sensible reasons for what you do, though I hear you telling others you are only obeying
Madame Saint Catherine.

JOAN [crossly]: Well, I have to find reasons for you, because you do not believe in my
voices. But the voices come first; and | find the reasons after: whatever you may choose
to believe. (111)*

Ces deux repliques servent non seulement & montrer la différence entre la foi de Jeanne
et le rationalisme de Dunois (et de la majorité des autres protagonistes, religieux compris),
mais également a montrer Dunois comme le porte-parole du public sceptique de 1’époque. |l
refuse de croire en I’existence des voix, et donc la Pucelle lui donne des explications logiques
et rationnelles pour chacun de ses actes, sans pour autant se départir de sa certitude que ses
ordres ne viennent pas de sa logique mais de Dieu lui-méme. Pourtant, si elle trouve les
raisons terre-a-terre apres, c’est que les Saintes ne les lui donnent pas, mais qu’elle les
comprend elle-méme. Cela apporte non seulement une preuve de ’intelligence de Jeanne
d’Arc, de ses capacités de stratége et de compréhension de I’art de la guerre, mais également
un argument pour 1’opinion de Shaw lui-méme — les voix n’existaient pas, elle y croyait tout
de méme, mais uniquement parce qu’elles n’étaient qu’une projection de sa propre

imagination, une maniere de réfléchir qui releve du génie :

Joan’s voices and visions have played many tricks with her reputation. They have been
held to prove that she was mad, that she was a liar and impostor, that she was a sorceress
(she was burned for this), and finally that she was a saint. They do not prove any of these
things; but the variety of the conclusions reached shew [sic.] how little our matter-of-fact
historians know about other people’s minds, or even about their own. There are people in
the world whose imagination is so vivid that when they have an idea it comes to them as
an audible voice, sometimes uttered by a visual figure. [...] The soundness of the order
proves that she was unusually sane; but its form proves that her dramatic imagination
played tricks with her senses. (11-12)%®

Pourtant, quelques lignes plus tard, il annonce lui-méme dans la Préface qu’il ne croit

pas aux voix que Jeanne clamait entendre :

37 « DUNOIS : Je vous croirais un peu timbrée, si je n’avais remarqué que vous me donnez des raisons trés
sensées de vos actes, bien que vous disiez aux autres que vous ne faites qu’obéir a madame sainte Catherine.
JEANNE [maussade] : Pour vous, il faut toujours donner des raisons, puisque vous ne croyez pas a mes VoiX.
Mais les voix viennent d’abord et c’est aprés que je trouve les raisons, quoi qu’il vous plaise de croire. » (118)

38 « Les voix et les visions de Jeanne ont joué maints mauvais tours a sa réputation. On a dit qu’elles prouvaient
qu’elle était folle, qu’elle était menteuse, qu’elle était sorciere (ce pour quoi elle fut brilée), et finalement qu’elle
était sainte. Elles ne prouvent rien de tout cela. Mais la variété des conclusions auxquelles on est arrivé montre
combien peu nos historiens positifs connaissent la pensée des autres ou méme la leur. Il y a de par le monde des
gens dont I’imagination est si vive que, lorsqu’ils ont une idée, elle leur vient comme une voix perceptible,
parfois articulée par une personne visible. [...] La justesse de cet ordre prouve qu’elle était au contraire
extraordinairement saine d’esprit ; mais la forme qu’elle lui donne prouve que son imagination dramatique jouait
des tours a ses sens. » (XXI-XXV)
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I cannot believe, nor if I could, could I expect my readers to believe, as Joan did, that
three ocularly visible well dressed persons, named respectively Saint Catherine, Saint
Margaret, and Saint Michael, came down from heaven and gave her certain instructions
with which they were charged by God for her. (13)%®

Ainsi, il annonce 1’absurdité de croire en ces voix tout en refusant de décrédibiliser
Jeanne a cause d’elles. Il agit de la méme maniére vis-a-vis des miracles qui semblent
entourer la Pucelle — par exemple, lorsque pour prouver qu’elle vient bien de Dieu, Charles
décide de se cacher dans la foule et d’étre remplacé par Bluebeard pour voir si elle verra la

supercherie, le scepticisme de Shaw s’exprime a travers les paroles de 1’ Archevéque :

LA TREMOUILLE: I wonder will she pick him out!

THE ARCHBISHOP: Of course she will.

LA TREMOUILLE: Why? How is she to know?

THE ARCHBISHOP: She will know what everybody in Chinon knows: that the Dauphin
is the meanest-looking and worst-dressed figure in the Court, and that the man with the
blue beard is Gilles de Rais.

LA TREMOUILLE: I never thought of that.

THE ARCHBISHOP: You are not so accustomed to miracles as | am. It is part of my
profession.

LA TREMOUILLE [puzzled and a little scandalized] But that would not be a miracle at
all.

THE ARCHBISHOP [calmly] Why not?

LA TREMOUILLE: Well, come! What is a miracle?

THE ARCHBISHOP: A miracle, my friend, is an event which creates faith. That is the
purpose and nature of miracles. They may seem very wonderful to the people who
witness them, and very simple to those who perform them. (79)%

Les miracles ont une explication logique, nous dit le chef religieux, de la méme maniere
que Shaw nous donne le génie de Jeanne comme justification des voix qu’elle entendait. Il est

également important de noter que si des trois miracles de la piece (les poules qui

39 « Je ne puis pas croire, et si je le pouvais je ne puis demander a tous mes lecteurs de croire, comme Jeanne,
que trois personnes bien vétues bien visibles a ses yeux, appelées respectivement sainte Catherine, sainte
Marguerite et saint Michel, descendirent des cieux et lui donnérent certaines instructions que Dieu les avait
chargées de lui donner. » (XXVII)

40 « LA TREMOUILLE : Je me demande si elle le découvrira !

L’ARCHEVEQUE : Bien sir qu’elle le découvrira.

LA TREMOUILLE : Pourquoi ? Comment le saurait-elle ?

L’ARCHEVEQUE : Elle saura ce que tout le monde sait & Chinon, & savoir que le Dauphin est le personnage a
I’aspect le plus chétif et le plus mal habillé de la Cour, et que ’homme a la Barbe Bleue est Gilles de Rais !

LA TREMOUILLE : Je n’y avais pas songé !

L’ARCHEVEQUE : Parce que vous n’avez pas I’habitude des miracles comme moi ... Cela fait partie de ma
profession.

LA TREMOUILLE [intrigué et un peu scandalisé] Mais alors ¢a ne serait pas du tout un miracle.
L’ARCHEVEQUE [avec calme] Pourquoi pas ?

LA TREMOUILLE : Oh ! Voyons ! Qu’est ce qu’un miracle ?

L’ARCHEVEQUE : Un miracle, mon ami, c’est un événement qui crée la foi. C’est 1a le but et la nature des
miracles. Ils peuvent sembler tout a fait merveilleux pour les gens qui en sont témoins, et étre tout a fait simples
pour ceux qui les accomplissent. (46-47)
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recommencent a pondre, Jeanne qui reconnait le roi, le vent qui se remet a souffler sur la
Loire) un seul est expliqué réalistement, 1’Archevéque ne croit en aucun d’entre eux. Les
miracles sont totalement désolidarisés de 1’Eglise catholique, et lorsque La Hire dit « He is
tired of paying the priests to pray for a west wind. What he needs is a miracle. » (78),* il
affirme que les pouvoirs religieux ne sont pas ceux qui sont responsables des miracles. Si 1’on
prend en considération I’avis que Shaw exprime dans la Préface de la piece, cela fait de
I’ Archevéque un étre qui n’a pas le génie de 1’imagination. Mais si 1’on observe vraiment le
comportement du religieux vis-a-vis de tout ce qui est surnaturel, le dramaturge nous le
présente comme quelqu’un de terre-a-terre, de réaliste, et par extension donne a 1’Eglise une
crédibilité qu’elle n’aurait pas eue si elle avait simplement été I’Eglise fanatique présentée par

les défenseurs de Jeanne d’Arc en son temps :

THE ARCHBISHOP: If | were a simple monk, | should seek peace for my spirit with
Avristotle and Pythagoras rather than with the saints and their miracles.

LA TREMOUILLE: And who the deuce was Pythagoras?

THE ARCHBISHOP: A sage who held that the earth is round, and that it moves round
the sun.

LA TREMOUILLE: What an utter fool! Couldnt [sic.] he use his eyes? (80)*

A travers la science, cause du scepticisme religieux victorien, 1’ Archevéque réaliste est
opposé au soldat qui ne se pose pas de questions, a l’ignorant qui croit aux miracles et
pourtant semble incapable de croire que la Terre est ronde sous prétexte qu’il ne peut pas le
voir. Cela permet non seulement de donner une image positive de I’Eglise en présentant 1’un
de ses principaux acteurs comme un homme éduqué et scientifiguement curieux, mais aussi
de mettre les miracles au méme niveau que des faits avérés de 1’époque du dramaturge pour
montrer que 1’un ne semblait pas alors plus absurde que I’autre. Il met lui-méme la crédibilité

de la foi chrétienne et celle des voix de Jeanne au méme niveau :

If Joan was mad, all Christendom was mad too ; for people who believe devoutly in the
existence of celestial personages are every whit as mad in that sense as the people who
think they see them. Luther, when he threw his inkhorn at the devil, was no more mad
than any other Augustinian monk: he has a more vivid imagination, and had perhaps

4L « 1l est fatigué de payer les prétres afin qu’ils prient pour que le vent tourne a ’ouest. Ce qu’il lui faut, ¢’est un
miracle. » (44)

42 « L’ARCHEVEQUE : Si [...] j’étais un simple moine, eh bien, je chercherai la paix de I’esprit avec Aristote et
Pythagore, au lieu de la chercher avec les saints et leurs miracles.

LA TREMOUILLE : Qui diantre c’est, Pythagore ?

L’ARCHEVEQUE : Un sage qui soutenait que la terre est ronde et qu’elle tourne autour du soleil.

LA TREMOUILLE : En voila un idiot ! 1l ne pouvait donc pas se servir de ses yeux ? » (50)
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eaten and slept less: that was all. (14)*

De nouveau, Shaw donne pour justification des visions 1’imagination. Dans sa Préface,
il va jusqu’a comparer Jeanne a Newton, expliquant qu’il aurait pu formuler la théorie de la
gravitation aprés avoir été visité par le fantome de Pythagore, et qu’il n’aurait pas été enfermé
pour folie a ce prétexte puisque sa théorie s’avérait logiquement explicable. Au contraire, s’il
avait uniquement écrit sa Chronologie des Ancien Royaumes, qui était née de son imagination
purement mathématique, nous dit Shaw, il aurait sans aucun doute été jugé fou : « [I]f all his
work were lost except his chronology we should say that he was as mad as a hatter. As it is,
who dares diagnose Newton as a madman? » (12).** L’imagination puissante qui caractérisait
Newton et Jeanne d’Arc (mais aussi selon lui Socrates, Luther, Swedenborg et Blake [11]) est
celle qui leur permettait d’avoir des traits de génie sous forme de visions, d’hallucinations ; Si
cela ne les rend pas réelles, elles ne sont pas alors non plus synonymes de folie, bien au
contraire. Cette puissance de 1’imagination transforme 1’Homme en Superman, un concept
que Shaw tenait d’Ibsen et qui définissait la forme la plus évoluée de 1’étre humain, celle vers
laquelle I’humanité devait se diriger.

Le Superman de Shaw se rapproche du concept de Surhomme de Nietzsche en plusieurs
points : il est plus intelligent que le reste de I’humanité, et est animé d’une volonté puissante
que le dramaturge appelle Life Force. Dans « Confluence of Minds: A Comparison of
Nietzsche’s and Shaw’s ‘Vision of a Better Mankind’ », GS. Aravind explique que tous deux
avaient le méme mépris pour le monde dans lequel ils vivaient parce que les humains, a cause
de la religion et de la certitude d’une vie aprés la mort plus importante que celle qu’ils
vivaient sur Terre, ne cherchaient plus a évoluer. En conséquence, tous deux pensaient que
pour contrebalancer, un humain « supérieur » (I’Ubermench chez Nietzsche et le Superman
chez Shaw) finirait par naitre et par remettre en question toutes les valeurs préétablies de la
société dans laquelle ils vivaient. Pour le philosophe, il sera guidé par le « will to power », et
pour le dramaturge, par la Life Force, tous deux des désirs d’évolution qui poussent chaque
étre vivant a changer avec le temps. Aravind explique le concept de Superman de Shaw en ces
termes : « [He] is a far more developed sort of human being who has the virtue of better
intellect, cunningness and intuition, strength to defy the outdated moral codes and dwells on

43 « Si Jeanne était folle, toute la Chrétienté 1’était également, car des gens qui croient dévotement a 1’existence
de personnages célestes sont tout aussi fous que ceux qui croient les voir. Luther, quand il jetait son encrier au
diable, n’était pas plus fou que n’importe quel autre moine de I’ordre des Augustins. Il avait seulement
I’imagination plus vive, et avait peut étre moins mangé et dormi, ¢’est tout. » (XXIX)

4 «[S]i toutes ses ceuvres étaient perdues sauf sa chronologie, nous dirions qu’il était aussi fou qu’un liévre en
mars. Mais maintenant qui oserait diagnostiquer la folie chez Newton ? » (XXV)
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self-defined values and assumptions ».#° Jeanne, qui a un esprit stratégique développé qui
releve du génie, et qui ne croit qu’en ce que les voix qu’elle imagine lui disent plutét qu’en

1’Eglise, serait alors un de ces exemples du Superman :

There is no more mystery about this appetite for knowledge and power than about the
appetite for food: both are known as facts and facts only, the difference between them
being that the appetite for food is necessary to the life of the hungry man and is therefore
a personal appetite, whereas the other is an appetite for evolution, and therefore a
supersonal need. The diverse manners in which our imaginations dramatize the approach
of the supersonal forces is a problem for the psychologist, not for the historian. (14)*

Ainsi, quand Dunois dit « we shall hear whatever we fancy in the booming of the bells »
(110)*" alors qu’il oppose ce que Jeanne lui dit de logique aux hallucinations qu’elle raconte
aux autres, il explique en quelques mots ce que Shaw exprimait dans sa Préface et en devient
le porte-parole : les voix ne sont que le produit de I’imagination de la Pucelle, mais la logique
de ce qu’elle dit suffit a lui permettre de croire en elle et en ses plans. L utilisation du mot
« fancy » elle-méme transmet ce message, puisqu’il reléve de la fantaisie et est synonyme
d’imagination, d’invention. L’imagination, donc, devient un don, un pouvoir, une qualité du
Surhomme que Shaw voit en Jeanne, une expression de son génie. Il est alors intéressant de
noter que le Superman de la piece est Jeanne elle-méme, une femme, ce qui laisse a penser
soit que cette notion n’est pas exclusive au genre masculin, soit que la Pucelle n’est pas
réellement définie comme une femme, sujet que nous aborderons par la suite.

Cette approche de I’imagination prend alors un aspect plus général encore : Si une chose
n’a pas besoin d’étre vraie pour €tre crue par ceux qui ont un tempérament comme celui de
Jeanne, alors la fiction elle-méme devient un éloge de 1I’imagination ; tous ceux qui lisent une
ceuvre de fiction acceptent sans scepticisme ce que 'auteur de I’ceuvre présente, aussi
irréaliste que cela puisse paraitre. Lire une histoire de fantomes, c’est partir du principe que
les fantbmes existent dans ce monde imaginaire propre a son auteur. Ce concept de
suspension d’incrédulité (« suspension of disbelief ») a été approché pour la premiére fois par

Coleridge dans Biographia Literaria par rapport a la poésie, et est devenue une théorie

4% GS. Aravind, « Confluence of Minds: A Comparison of Nietzsche’s and Shaw’s ‘Vision of a Better
Mankind’», Research on Humanities and Social Sciences (6:7), 2016, p. 25.

4 « Il n’y a pas plus de mystére autour de ce besoin de connaissances et de puissance qu’il n’y en a autour du
besoin de nourriture, I’un et ’autre sont reconnus comme des faits et uniquement des faits. Ce qui les différencie
c’est que le besoin de nourriture est nécessaire a la vie de I’homme affamé, c’est donc un besoin personnel, alors
que ’autre est un besoin d’évolution, donc un besoin supra-personnel. Les diverses fagons dont nos imaginations
dramatisent 1’approche des forces supra-personnelles est un probléme pour le psychologue et non pour
I’historien. » (XXVIII)

47 « dans le grondement des cloches, nous entendrons tout ce que nous voudrons » (118)
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littéraire qui affirme que pour lire ou voir correctement une ceuvre de fiction, il est nécessaire
de mettre de cOté son scepticisme pour accepter ce que I’artiste présente. Plus encore, le
théatre devient une particularité¢ du royaume de 1’imagination, puisqu’en plus d’affirmer un
impossible auquel le public se doit de croire, il le présente sur scéne, en donne une incarnation
physique. Lorsque le fantdme du pére d’Hamlet fait son entrée sur scéne, le public accepte d’y
croire plutét que de voir en lui un simple acteur déguisé. Eva Schaper, dans « Fiction and the
Suspension of Disbelief », analyse cette théorie littéraire sous plusieurs angles et mentionne
que le théatre est I’exemple le plus utilisé pour illustrer cette suspension d’incrédulité
justement parce que les spectateurs, en plus de croire aux événements, doivent croire que les
acteurs sont réellement des personnages de fiction: « The use of examples from the stage
might be thought unnecessarily to complicate the discussion here, since we have, in addition
to the spectator-work relationship, the fiction being played out by actors on the stage ».* Le
théatre devient alors un lieu ou tout le monde utilise son imagination, ou tout le monde
accepte celle du dramaturge comme une réalité ; tous les hommes deviennent des visionnaires

qui voient et entendent ce qui n’existe pas — des Supermans.

2. Le pouvoir de la voix

L’imagination de Jeanne lui permet ainsi d’entendre des voix qui lui commanderont de
se battre en faveur des Francais contre I’armée anglaise, puis de couronner Charles dans la
Cathédrale. Si cela rappelle non seulement la notion de royauté de droit divin que Jeanne ne
cesse de rappeler (« 1 come from God to tell thee to kneel in the cathedral and solemnly give
thy kingdom to Him for ever and ever, and become the greatest king in the world as His
steward and His bailiff, His soldier and His servant » [86]),* cela référe aussi a ’idée des
Saints Guerriers, au lien important qui était fait a I’époque entre la religion et la guerre. Ces
VoiX, et par consequent leur porte-parole Jeanne, ont tous les pouvoirs puisqu’elles viennent
de Dieu lui-méme. Elles sont célestes, et par conséquent, toutes-puissantes.

Plus encore que Jeanne qui est porte-parole, Jean-Baptiste, lui, n’est que voix : il est
introduit en tant que « THE VOICE OF JOKANAAN » au début de la piece, et ne sort de la

citerne que pour quelques minutes sous les ordres de Salomé qui veut le regarder, avant d’y

48 Eva Schaper, « Fiction and the Suspension of Disbelief », The British Journal of Aesthetics (18:1), 1978, p. 6.
« On pourrait penser qu’utiliser des exemples du théatre complique inutilement la discussion ici, puisque nous
avons, en plus de la relation spectateur-ceuvre, la fiction qui est jouée par des acteurs sur la scéne. »

49 « Bt je suis envoyée par Dieu pour te dire de t’agenouiller dans la cathédrale et de solennellement Lui faire
don de ton royaume, pour toujours, et ainsi devenir de plus grand roi du monde comme Son intendant et Son
bailli et Son soldat et Son serviteur » (64)
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retourner de son plein gré pour redevenir « THE VOICE OF JOKANAAN » a sa prochaine
réplique. Il commence donc en tant que voix d’outre-tombe, et finit dans le silence de la mort
lorsque sa décapitation I’empéche de continuer a parler. S’il est porte-parole de la Parole
divine, puisqu’il est prophete, il est aussi déshumanis¢. Comme nous [’avons vu, son
mysticisme le rapproche de la sphére spirituelle et 1’¢loigne de la sphere physique, puisque
son corps devient le temple de Dieu — mais plus que ¢a, son corps semble se vider, au fur et a
mesure que Salome le décrit, de toute essence humaine. En effet, la premiére chose qu’elle dit
sur son apparence le compare a une statue, une ceuvre d’art magnifique mais sans vie, un étre
parfait incapable de vivre : « He is like a thin ivory statue. He is like an image of silver. [...]
His flesh must be very cold, cold as ivory ... | would look closer at him » (25).° L’opposition
de la physicalité de Salomé a la spiritualité de Jokanaan, qui sera développée plus tard,
accentue le mysticisme de Jean Baptiste, qui ne souhaite pas se lier au monde tangible mais
préfére rester simple voix.

Ni Jeanne ni Jean-Baptiste ne sont décrit physiquement comme imposants ou
effrayants : le prophéte ressemble a une statue d’ivoire magnifique alors que la Pucelle n’est
dans les didascalies qu’une « ablebodied girl of 17 or 18, respectably dressed in red, with an
uncommon face » (62).°! Pourtant, leurs voix, elles, sont décrites comme impressionnantes,
relevées plus d’une fois dans les ceuvres : « What a strange voice ! » (Salomé, 19), « Thy
voice is as music to mine ear » (26),%? « Her voice is normally a hearty coaxing voice, very
confident, very appealing, very hard to resist » (Saint Joan, 62).5° Tour & tour étrange,
musicale ou séduisante, la voix des deux Saints est une source d’émerveillement pour les
autres personnages, renforcant de ce fait leur aspect mystique. Plus qu’impressionnantes, CceS
voix sont méme source d’effroi dans le cas de Jean-Baptiste, et arme de persuasion dans celui

de Jeanne :

Sometimes he says things that affright one, but it is impossible to understand what he
says. (Salomé, 11)>

POULENGEY:: [About paying for Joan’s horse] It is not a gamble.
ROBERT: What else is it?
POULENGEY: It is a certainty. Her words and her ardent faith in God have put fire into

%0 « 11 ressemble a une mince image d’ivoire. On dirait une image d’argent. [...] Sa chair doit étre trés froide,
comme de I’ivoire ... Je veux le regarder de prés. » (11)

51 «une robuste campagnarde de dix-sept a dix-huit ans, décemment vétue, en rouge. Le visage est peu
ordinaire. » (9)

52 « Quelle étrange voix ! » (8), « Ta voix m’enivre. » (12)

%3 « Sa voix est naturellement cordiale, caressante, trés confiante et trés touchante. On y résiste difficilement. »
(10)

% « Quelquefois il dit des choses épouvantables, mais il est impossible de le comprendre » (4)
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me. (Saint Joan, 66-7)%

Les deux prophétes qui servent de porte-paroles a des étres célestes deviennent donc des
étres surhumains, capables de créer un sentiment de peur ou de certitude dans le coeur des
autres, simplement a 1’aide de mots et du pouvoir de leur voix. Une prophétie (Grec
« phropheteia », Latin « prophethia »), étymologiquement, est «1’action d’interpréter la
volonté des dieux » : leur don leur permet donc d’atteindre un domaine céleste, supérieur au
commun des mortels, mais c’est également leur esprit, ou leur imagination, qui leur permet
d’interpréter la volonté divine, de mettre des mots dessus.

Mais si parce qu’ils sont définis par la puissance de leur voix, Jeanne et Jokanaan
atteignent un domaine spirituel plutét que physique, il n’en reste pas moins qu’il n’y a pas de
voix sans corps. De Vinci et Barthes, par exemple, ont tout deux défini la voix comme le
propre de I’Homme, chacun ayant son propre grain de voix, et tout homme ayant grace a elle
acces au langage. Pour parler, il est nécessaire de pouvoir mentalement former des mots, mais
il est tout aussi nécessaire d’avoir des cordes vocales, des poumons, etc. Pour devenir
totalement spirituels et s’élever au rang de Dieu, Jeanne et Jean-Baptiste devraient
abandonner leur voix, et avec elle leur pouvoir de porte-paroles, pour devenir comme lui,
désincarné et totalement détaché du reste des hommes. Dieu, en effet, n’est que Voix, Parole
divine, alors qu’eux sont humains et donc capables de porter son message a 1’humanité
entiére. Si ce qu’ils interprétent est la volonté divine, on peut penser que le message qu’ils
entendent de Dieu ne prend pas la forme de mots, qu’il n’y a qu’eux qui arrivent a les
interpréter, chose qui rappelle ce que Dunois dit a Jeanne — « we shall hear whatever we fancy
in the booming of the bells ». lls ne sont pas porte-paroles parce qu’ils sont les seuls a
entendre la volonté divine, mais parce qu’ils sont les seuls capables de I’interpréter (« [The
voices] do come to you ; but you do not hear them » [114]).%¢ S’ils font partie d’une sphére
plus spirituelle que les autres Hommes, c’est uniquement pour étre capables d’entendre la
volonté qui n’a pas de corps ni de mots, et ainsi se transformer en corps porteurs de la bonne
Parole, comme tous les prophétes avant eux. De la méme maniére, les dramaturges, propres
dieux de leur microcosme personnel, écrivent un texte de théatre pour qu’il soit ensuite
prononcé sur scéne par des acteurs, devenant a leur tour une voix désincarnée qui nécessite

des porte-paroles. La se tient I’originalité du théatre par rapport aux autres ceuvres littéraires :

% « POULENGEY : [A propos de son intention de payer pour le cheval de Jeanne] Il n’y a pas de risque.
ROBERT : Pas de risque ! Mais qu’est ce qu’il y a alors ?

POULENGEY : Une certitude ... Ses paroles et son ardente foi en Dieu m’ont enflammé. » (19)

% « [Les voix] arrivent jusqu’a vous, mais vous ne les entendez pas ... » (125)
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c’est un art écrit qui se doit d’étre reproduit sur scéne, chaque réplique étant une incarnation
des idées des auteurs, un travail constamment inachevé, qui a besoin d’une incarnation
physique pour étre complet. Le théatre est écrit pour devenir visible, physique, et chaque
comeédien devient ainsi le porte-parole d’un texte incarné, créé par un dramaturge tout-
puissant. Aurore Chestier présente ce paradoxe du théatre dans son article « Du corps au

théatre au théatre-corps » :

Objet protéiforme par excellence, le thédtre est un art du paradoxe qui joue de la
dialectique des contraires entre texte et représentation, éphémérité et pérennité de I’ceuvre
d’art. En ce sens, I’écriture théatrale représente un espace a pourvoir : le texte est destiné
a prendre chair a travers la voix et le jeu des acteurs ; quand aux personnages, loin d’étre
condamnés a demeurer des étres de papier, ils sont appelés a étre incarnés sur scéne. C’est
donc le «corps conducteur » de I’acteur qui sert de lien entre le texte de I’auteur, les
directives du metteur en scene et la réception du spectateur, et qui établit une transition
entre 'univers de la fiction et le monde réel. [...] La voix, parce qu’elle se tient
dialectiqguement a la jonction du corps et du langage articulé, et qu’elle est un entre-deux
du corps et du discours, constitue un élément essentiel de la mise en scéne et de
interprétation.®’

Ainsi, la voix, comme le théatre lui-méme, est paradoxale parce qu’elle appartient a la
fois a un monde séparé du réel, du physique, et a son contraire. Sans monde physique pour
étre entendue et sans corps pour étre exprimée, la voix n’existe pas réellement mais reste
pensées, de la méme maniere que le texte théatral sans incarnation physique reste un travail
inachevé, incapable d’entrer en communication avec le monde. Un personnage de théatre,
comme tout homme, a une voix propre, une attitude propre, et nécessite donc un acteur pour
I’incarner. Les dramaturges sont conscients de 1I’importance du choix d’acteur par rapport a
cela, puisque par exemple Wilde a écrit le personnage de Salomé avec 1’actrice Sarah

Bernhart en téte ; Salomé, donc, a la voix de Sarah Bernhart.

Jeanne et Jean-Baptiste, alors, prophetes mystiques, porte-paroles de Dieu lui-méme,
sont a la fois détachés du réel de par leur lien avec le divin, mais aussi des incarnations
physiques nécessaires pour passer le message de ce méme divin. S’ils sont associés soit au
domaine de la voix d’outre tombe et de la désincarnation dans le cas de Jean-Baptiste, soit a
celui de I’imaginaire et du génie dans celui de Jeanne, ils se tiennent tout de méme dans un
entre-deux constant entre une spiritualité qui les aliéne de 1’Autre, et une physicalité
encombrante mais nécessaire. Ni le Saint ni la Sainte ne souhaitent étre considérés comme des

étres physiques, et pourtant, sans le corps qu’ils dénigrent, ils seraient incapables d’utiliser

57 Aurore Chestier, « Du corps au théatre au théatre-corps », Dilecta | « Corps » (1:2), 2007, p. 107-108.
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leur principale arme : le langage. Et 1a ou les prophétes essaient de s’effacer eux-mémes pour
porter la voix de Dieu et transmettre ses messages, les acteurs a leur tour s’effacent a la fois
pour incarner un personnage et pour prononcer les mots du dramaturge. Comme une mise en
abyme, Wilde et Shaw ont créé deux personnages dont le but est de transmettre la volonté
divine, les messages divins, tout en étant conscients qu’ils seraient joués sur scéne par des
acteurs dont le but est presque le méme : dans un microcosme théatral, les dramaturges se font

dieux, et les comediens prophetes.

En choisissant deux figures religieuses, alors, Shaw et Wilde ne se sont pas contentés de
parler d’Orientalisme ou de Médiévalisme, et encore moins de simplement critiquer leur
société contemporaine : ils se sont tous deux servis du scepticisme qui caractérisait leur
époque pour mettre en scene deux figures sacrées, Jean le Baptiste et Jeanne d’ Arc, et pour les
rendre & la fois réalistes et inatteignables. Jean Baptise devient I’incarnation des prophétes
d’antan, qui prononce des paroles que nul n’a la capacité de comprendre et qui cherche a
¢chapper a la physicalité qui va avec son statut d’humain pour rester Saint, mystique, détaché
du réel. Jeanne devient une incarnation d’une foi sans faille, faiseuse de miracles et prophéte,
et pourtant est vue a travers 1’athéisme de Shaw comme une jeune fille imaginative et
stratége, devenant aux yeux du public bien plus humaine que son image populaire ne 1’est a
I’époque. En parlant de religion, les dramaturges parlent de spirituel, mais ils abordent aussi
des questionnements sur la nature méme du théatre ; ils se font divinités qui mettent en scéne
leur propre microcosme, et choisissent des comédiens pour devenir leurs porte-paroles et
incarner leurs personnages. Le texte de théatre, leur ceuvre, devient répliques, alors que la
scéne devient le plateau qui présente leurs interprétations de Jeanne ou de Salomé, le plat
d’argent sur lequel est déposée une représentation physique de leur imagination. Les pieces,
pour exister, se doivent de devenir visibles, et, a I’'image de Jeanne et Jean-Baptiste qui ne
peuvent proférer des Paroles divines sans corps, ce qui reléve de I’imagination et du génie des
dramaturges ne peut exister sans prendre corps. L’esprit, représenté par les deux saints,

s’oppose au corps et pourtant ne peut exister sans lui.
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Il — Le corps contre I’esprit

A — L’importance et les limites du langage

La voix (phOné), selon Aristote, n’est qu'un ensemble de sons qui sont aussi bien
caractéristiques de 1’espece humaine que des autres animaux ; ce qui différencie I’Homme et
qui lui est propre, c’est surtout le langage (10gos), la capacité d’émettre des sons qui gagnent
une signification.! Plus que le pouvoir de la voix, alors, c’est le pouvoir des mots que
possedent non seulement Jokanaan et Jeanne d’Arc, mais aussi Wilde et Shaw, dramaturges,
et qui plus est adeptes de jeux de mots. lls utilisent alors cette thématique de la voix et de la
parole pour parler du langage, et du pouvoir des mots qui leur est automatiquement lié, en tant
que dramaturges. En sachant que 1’on nait avec une voix et que I’on apprend un langage, les
avantages et les inconvénients dudit langage permettent de voir une autre opposition entre

I’esprit et le corps, tous deux nécessaires a son existence.

1. Langage et nationalisme

L’un des principaux problémes rencontrés par Jeanne dans la piece de Shaw est sa
définition d’un pays, chose qui était encore plus ou moins étrangere a son époque : lorsque
Robert de Beaudricourt essaie de comprendre d’ou elle vient, sa réponse naturelle est « but
what does it matter? We all speak French » (68).2 De la méme maniére, sa justification pour
chasser les Anglais de France, alors qu’ils sont aussi censés étre les enfants de Dieu, est cette

importance du langage :

JOAN: God made them just like us; but He gave them their own country and their own
language; and it is not His will that they should come into our country and try to speak
our language.

ROBERT: Who has been putting such nonsense into your head? Don’t you think that
soldiers are subjects to their feudal lord, and that it is nothing to them or to you whether
he is the duke of Burgundy or the King of England or the King of France? What has their
language to do with it?

JOAN: I do not understand that a bit. We are all subject to the King of Heaven; and He

! Jean-Louis Labarriére, « Aristote et la question du langage animal », Métis : Anthropologie des mondes grecs
anciens (8:1-2), 1993.
2 « Mais qu’est ce que ¢a peut faire ? Nous parlons tous francais. » (22)
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gave us our countries and our languages, and meant us to keep them. If it were not so, it
would be murder to kill an Englishman in battle. (69)*

Jeanne, pour Shaw, devient celle qui fait naitre un sentiment de nationalisme dans le
cceur de ses compatriotes. Si elle est la premicre a mentionner 1’idée de pays séparés, celle-ci
est reprise trois scénes plus tard par le Chapelain quand il s’exclame « | feel it, my lord: | feel
it very deeply. | cannot bear to see my countrymen defeated by a parcel of foreigners » (95).*
Le débat s’ensuit, et il ne reste que les nobles, détenteurs de terres et maitres de celles-ci, pour
s’outrer d’une telle idée. Comme nous 1’avons vu plus haut, alors que dans la conversation qui
suit entre Cauchon et Warwick, I’Evéque s’inquiéte du protestantisme que répand Jeanne
pendant que le Noble s’inquic¢te du nationalisme qui la suit partout ou elle va. La religion est
menacée au méme tire que le pouvoir féodal, et la Pucelle se fait téte d’affiche de ces deux
menaces pour 1’ordre établi. Mais il est intéressant de noter qu’une nationalité, pour elle, ne
dépend par vraiment de I’endroit ou I’on est né, ou de qui étaient nos parents, mais
uniquement de la langue que I’on pratique. C’est ce langage commun a chaque pays qui en
définit les frontiéres, et qui permet, méme dans un contexte religieux ou tout homme est
enfant de Dieu, d’appeler les Anglais des « envahisseurs » ou des « étrangers ».

Cette idée du langage qui sépare les peuples peut trouver sa source dans les textes
bibliques, plus précisément dans 1’épisode de la tour de Babel. Dans le livre de la Genese,
Dieu avait donné un langage commun a tous les hommes, et ceux-ci déciderent de construire a
Babel une tour qui atteindrait les cieux. En guise de punition pour leur arrogance, Dieu lanca
une malédiction divine, et les hommes se mirent tous a parler différents langages et devinrent
incapables de se comprendre, et donc de continuer leur entreprise, les poussant a se disperser
a travers le monde. Dans cette optique, I’argument de Jeanne semble logique : Dieu a voulu
différents langages pour les hommes, et les a voulu répartis dans le monde entier — a chaque
langage son pays, alors. Il serait intéressant, dans ce cas, d’évoquer de nouveau I’Irlande :
Shaw étant irlandais, comme Wilde, il a un rapport particulier au langage puisque le débat a

Cce propos était courant dans son pays natif — ou, dans les mots d’Hélene Catsiapsis :

3 « JEANNE : Dieu les a fait, tout comme nous, sauf qu’Il leur a donné leur propre pays et leur propre langue. Ce
n’est pas Sa volonté qu’ils viennent dans notre pays et parlent notre langue.

ROBERT : Qui t’as mis en téte toutes ces absurdités ? Tu ne sais donc pas que les soldats sont sujets de leur
seigneur féodal, et que peu importe, & eux comme a toi, que ce soit le duc de Bourgogne, le roi d’Angleterre ou
le roi de France ? Qu’est ce que leur langue a a voir 1a dedans ?

JEANNE : Je ne comprends pas un mot de tout ca. Nous sommes tous sujets du Roi du Ciel. Il nous a donné nos
pays et nos langues, et Il veut que nous les gardions. S’il n’en était pas ainsi, ce serait commettre un assassinat
que de tuer un Anglais sur le champ de bataille. » (24-25)

4 «Je ressens cela, mon Seigneur, je le ressens trés profondément. Je ne peux pas supporter de voir mes
compatriotes battus par un tas d’étrangers. » (83)

40



Wilde didn’t of course speak Irish, any more than Yeats or Joyce did; but language had
always been a political battleground in their country, which led to the kind of heightened
self-consciousness about it which bonded well with modernist experiments.®

En tant qu’Irlandais, Shaw et Wilde avaient donc une conscience différente du langage.
Et quand I’auteur de Saint Joan définit un pays comme un lieu délimité par un langage
commun, il rappelle la lutte de 1’époque en Irlande de ceux qui tenaient pour langage national
le gaélique, et considéraient 1’anglais comme la langue de 1’envahisseur. Ainsi, quand il écrit
dans la Préface de John Bull’s Other Island, une piece jouant sur les stéréotypes définissant
Anglais et Irlandais, « The final reason why Ireland must have Home Rule is that she has a
natural right to it » ,° cela ne peut que nous rappeler cet argument — un langage, une nation.

Mais plus qu’une volonté¢ de parler de I’indépendance de son pays d’origine, Shaw
utilise le nationalisme de Jeanne et sa conscience du langage comme définitoire d’un peuple
pour parler de I’un de ses sujets de prédilection : les classes sociales. Comme nous 1’avons vu,
cette idée de nationalisme met en danger le pouvoir des seigneurs féodaux aussi bien que le
protestantisme met en danger le pouvoir de I’Eglise catholique — mais un autre élément est a
prendre en compte : la critigue que Shaw fait des puissants qui abusent de leur pouvoir.
Jeanne, au début de la piéce, est définie par sa classe sociale par Robert de Beaudricourt
(«she’s no farm wench. She’s a bourgeoise. That matters a good deal. | know her class
exactly » [65]), qui est le seul a considérer celle-ci comme importante. De la méme maniére,
Jeanne dira plus tard « 1 come from the land, and have gotten my strength working on the
land » (86).” Si elle est plusieurs fois définie par sa classe sociale, c’est pour étre mise en
confrontation directe avec les pouvoirs séculaires qui la condamnent par la suite : quand vient
le moment de lui faire signer une confession, la jeune fille se trouve étre incapable de lire ou
écrire. Si I’Inquisiteur insiste pour que le papier de confession lui soit lu dans son entiéreté
avant que quelqu’un ne guide sa main pour le signer, c’est uniquement parce que Shaw
voulait rendre I’Eglise juste — le fait est que s’ils I’avaient voulu, ils auraient pu lui faire jurer

n’importe quoi. De la méme maniére que la lecture de la Bible elle-méme était réservée a

® Hélene Catsiapsis (ed.), L ‘actualité d’Oscar Wilde : I’homme et le dramaturge, Dijon : PU Bourgogne, 1996, p.
47.

« Wilde ne parlait pas Irlandais, bien entendu, pas plus que Yeats ou Joyce ne le faisaient. Mais le langage avait
toujours été un débat politique dans leur pays, ce qui mena a une forte conscience propre a ce propos qui allait
bien avec les expériences modernistes. »

6 George Bernard Shaw, John Bull’s Other Island, Londres : Digireads, 2011, p. 43.

« La derniére raison pour laquelle I’Irlande devrait avoir le Home Rule est qu’elle a un droit naturel a celui-ci. »

7 «[CJe n’est pas une servante de ferme. C’est une bourgeoise. Ca, ¢a a de I’importance. Je connais bien sa
classe. » (15-16), « Je viens de la terre et j’ai gagné ma force a travailler la terre » (64)
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1’élite qui pouvait lire le latin, le dramaturge met en scéne une époque ou 1’Eglise est 4 la téte
d’une discrimination sociale importante. Mais puisque Jeanne est I’héroine de Shaw, elle est
idéalisée pour la simplicit¢ de sa classe, infantilisée par son manque d’éducation mais
néanmoins porte-parole des critiques du dramaturge, rendues amusantes par la naiveté mélée
d’intelligence qui la caractérise. Par exemple, lorsqu’elle dit « If we were as simple in the
village as you are in your courts and palaces, there would soon be no wheat to make bread
for you » (138),2 elle ne cherche pas a se montrer insultante mais dit simplement ce qui lui
passe par la téte. Le mot « simple », dans les deux sens qu’il peut prendre (simple d’esprit ou
simple dans la maniere de vivre), une fois associé a la Cour plutdt qu’aux paysans, devient
une critique évidente ; toute naive qu’elle puisse étre, le fait que Jeanne associe la Cour, qui
est censée €tre sophistiquée et raffinée, a un terme qu’ils utiliseraient pour caractériser les
gens du village, donne I’impression qu’elle se moque délibérément d’eux, qu’elle use de ce
renversement consciemment. C’est Shaw, a travers elle, qui exprime une fois de plus son
opinion socialiste, et qui donne plus de gloire aux paysans et aux serviteurs qu’aux religieux
et aux nobles — et qui lui donne a elle des réparties mordantes et satiriques.

Jeanne d’Arc, donc, devient une figure de jeune fille venue du peuple, qui se transforme
en meére du nationalisme. Mais cette idée ne vient pas uniquement de Shaw : elle est attachée
a I’image de la Pucelle depuis le début de la manipulation de son image dans I’imaginaire
public. Ces deux éléments caractéristiques sont en effet mentionnés a plusieurs reprises dans

I’ouvrage de Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc a travers [ histoire :

Néanmoins, force est de constater que, quelques décennies plus tard, le mythe de la
Révolution Francaise se conjugua a un extraordinaire regain d’intérét pour Jeanne d’Arc,
la fille issue du peuple, qui, au-dela de son appropriation par les Royalistes, était
considérée comme la « douce héritiére du mouvement brutal des Jacques ». (39)

Jeanne a été en quelques sortes 1’incarnation du peuple se posant, s’affirmant lui-méme
en tant que nation. [Dans la Jeanne de Michelet] La personnalité charmante de cette jeune
paysanne fut un centre et réunit tout. Elle agit justement parce qu’elle n’avait nul art,
nulle thaumaturgie, point de féérie, point de miracle. Tout son charme est I’humanité. Il
n’a pas d’ailes, ce pauvre ange : il est peuple, il est faible, il est nous, il est tout le monde.
(72)°

Ainsi donc, Jeanne d’Arc était d’ores et déja dans 1’imaginaire populaire une figure de
la fille du peuple qui a aidé le sentiment nationaliste a naitre. Ce que Shaw a rajouté a cette

image, c’est sa justification de la création des pays, intimement liée au mythe de la tour de

8 « Si nous étions aussi simples au village que vous 1’étes dans vos cours et vos palais, il n’y aurait bientdt plus
de blé pour vous faire du pain. » (179)
9 Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc a travers [’histoire, Paris : Albin Michel SA, 1993.

42



Babel : c’est le langage, qui devient a travers les yeux de Jeanne capable de créer des
frontiéres. Son pouvoir, alors, est tel qu’il peut faire s’écrouler le pouvoir féodal alors établi
pour donner aux peuples un sentiment d’appartenance ; il change la carte du monde et les

mentalités de tous.

2. Pouvoir du langage : les serments

Mais le langage a aussi une autre dimension : il permet aux protagonistes de jurer, de
faire des serments qui sont trop puissants pour étre trahis. Les dramaturges donnent aux
serments, dans leur piece, une importance capitale, comme une promesse qui ne peut étre
rompue. Au proces de Jeanne, quand les religieux lui demandent de jurer sur la Bible qu’elle
dira la vérité, toute la vérité, dans une imitation d’un procés moderne, celle-ci se refuse a jurer

en ces mots :

THE INQUISITOR [interposing]: This is not yet in order. You forget, Master Promoter,
that the proceedings have not been formally opened. The time for questions is after she
has sworn on the Gospels to tell us the whole truth.

JOAN: You say this to me every time. | have said again and again that | will tell you all
that concerns this trial. But | cannot tell you the whole truth: God does not allow the
whole truth to be told. [...] | have sworn as much as | will swear; and | will swear no
more. (133)%°

Ainsi, non seulement le proces ne peut pas légalement commencer sans que Jeanne n’ait
juré sur les Evangiles, mais elle-méme se refuse de jurer pour ensuite devoir trahir sa propre
parole. Puisque les voix lui interdisent de parler d’elles, elle accepte non pas de jurer de dire
toute la vérité mais de le faire tant qu elle le peut. Etant donné qu’elle devrait jurer sur le texte
biblique, cela pourrait étre simplement une autre preuve de sa foi — mais I’insistance de
1’Eglise sur ce point lui donne une signification plus grande encore. En effet, Jeanne est aprés
tout accusee de sorcellerie, et I’accusation est persuadée que les voix qu’elle entend viennent
de Lucifer lui-méme, le pére du mensonge. Si cela était vraiment le cas, insister sur le fait
qu’elle doit promettre sur la Bible de dire toute la vérité signifie qu’ils pensent que ce simple

serment suffira a Jeanne pour dire la vérité sans étre influencée par le diable. Le serment est

10 « L’INQUISITEUR [s ’interposant] : Vous ne suivez pas les régles ... Vous oubliez, maitre Promoteur, que le
proces n’est pas encore ouvert selon les formes. Le moment des questions viendra aprés qu’elle ait juré sur les
Evangiles de nous dire toute la vérité.

JEANNE : Vous me dites ¢a a chaque fois. Je vous I’ai dit et redit : je vous dirai tout ce qui concerne ce proces.
Mais je ne peux pas vous dire toute la vérité : Dieu ne permet pas que toute la vérité soit dite. [...] J’ai juré
autant que je veux jurer et je ne jurerai plus. » (167-168)
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alors supérieur a toute idée de possession, et le diable lui-méme, une fois sous serment, ne
peut mentir.

De la méme maniére, dans Salomé, c’est le serment d’Hérode qui s’avere étre 1’élément
déclencheur du crime qui suivra. Avant sa promesse, il demande trois fois a Salomé de

danser, et se voit par trois fois refuse :

HEROD: Dance for me, Salomé.

HERODIAS: | will not have her dance.

SALOME: | have no desire to dance, Tetrarch.
HEROD: Salomé, daughter of Herodias, dance for me.
HERODIAS: Peace. Let her alone.

HEROD: | command thee to dance, Salomé.
SALOME: | will not dance, Tetrarch. (54-55)*

Il est intéressant de noter que ces répétitions par trois sont récurrentes dans 1’ceuvre,
comme quand Salomé répéte trois fois « Thou wilt do this thing for me, Narraboth » (21-22
deux fois)'? ou qu’elle parle de trois éléments physiques de Jokanaan, son corps, ses cheveux,
sa bouche (28-29 deux fois). Le chiffre trois, selon le Dictionnaire des Symboles,® renvoie au
chiffre parfait de la tradition chinoise ainsi que de la tradition catholique, puisqu’il renvoie a
la Trinité (le Pére, le Fils, et le Saint Esprit). Il est récurrent pour faire monter le suspense de
I’action, les répliques se faisant saccadées, comme des coups de tambours, et est toujours
suivi de répétitions par quatre. Quand Hérode propose, pour payer la danse de Salomé, de
jurer de lui donner tout ce qu’elle veut, méme la moitié de son pays, elle le lui fait répéter
quatre fois (« even unto the half of my kingdom » [58,59 deux fois, 60])!* alors qu’Hérodias le
refuse par quatre fois en finissant par revenir sur la méme interdiction, mot pour mot, qu’elle
avait donnée dans la citation précédente de cette scéne (« Do not dance, my daughter » [deux
fois p. 58], « My daughter, do not dance » [59], « | will not have her dance » [60]).%> De la
méme maniére, apres avoir répété « Thou wilt do this thing for me, Narraboth », Salomé

répéte par quatre fois qu’elle sait qu’il le fera : « Thou knowest that thou wilt do this thing for

11 « HERODE : Salomé, dansez pour moi.

HERODIAS : Je ne veux pas qu’elle danse.

SALOME : Je n’ai aucune envie de danser, Tétrarque.

HERODE : Salomé, fille d’Hérodias, dansez pour moi.

HERODIAS : Laissez la tranquille.

HERODE : Je vous ordonne de danser, Salomé.

SALOME : Je ne danserai pas, Tétrarque. » (27)

12 « Vous ferez cela pour moi, Narraboth. » (9)

13 Jean Chevalier, Dictionnaire des symboles : mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs,
nombres, Paris : Robert Laffont, Jupiter, 1982.

14 « FOt-ce la moitié de mon royaume » (29-31)

15 « Ne dansez pas, ma fille » (29-30), « Ma fille, ne dansez pas » (29), « Je ne veux pas qu’elle danse » (31)
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me. /...] Ah ! Thou knowest that thou wilt do what I ask of thee. Thou knowest it ... | know that
thou wilt do this thing. » (22). Enfin, une fois repoussée par Jokanaan, elle répéte par quatre
fois « Suffer me to kiss thy mouth » (30, 31 deux fois, 32).1° Selon le méme dictionnaire,
quatre est a la fois le chiffre de la croix et des cavaliers de I’ Apocalypse (dans la tradition
chinoise, il se prononce de la méme maniere que le mot « mort »). Ainsi, dans Salome, le
rythme est donné par I’importance de ces chiffres : lorsque 1’action accélere, elle accéleére par
trois, et lorsqu’elle atteint son point culminant, c’est par quatre — depuis la Trinité jusqu’a la
Croix, ou depuis le chiffre parfait jusqu’a celui de la mort.

Les répétitions incessantes caractérisent le texte de Salomé et lui donnent une dimension
musicale. Les phrases se répétent inlassablement jusqu’a ce qu’on ne puisse pas les ignorer,
rappelant une incantation et donnant plus de poids a chaque mot utilisé. C’est une danse de
I’écriture qui permet de marquer I’esprit du public, comme des coups répétés, ou, selon
I’image de Roland Barthes dans Le plaisir du texte, a des caresses insistantes qui procurent

une jouissance propre aux répétitions :

La répétition engendrerait elle-méme la jouissance. Les exemples ethnographiques
abondent : rythmes obsessionnels, musiques incantatoires, litanies, rites, nembutsu
bouddhique, etc. : répéter a I’excés, c’est entrer dans la perte, dans le zéro du signifié.
[...] En somme, le mot peut étre érotique a deux conditions opposées, toutes deux
excessives : s’il est répété a outrance, ou au contraire s’il est inattendu. [...] Dans les
deux cas, c’est la méme physique de jouissance, le sillon, I’inscription, la syncope : ce qui
est creusé, pilonné ou ce qui éclate, détonne.’

Cet érotisme du langage est utilisé tout au long de la piéce de Wilde et est intimement
lié au manque de communication et a I’importance des sons et des formes plutét que du sens
qui y est associé, chose que nous examinerons plus en profondeur plus tard. Il est tout de
méme intéressant de noter que les répliques des personnages, relativement peu nombreuses,
sont toutes chargées de ce pouvoir incantatoire 1ié aux répétitions et au rythme qu’elles
donnent aux phrases, et que la piéce de théatre devient grace a elles un morceau de musique
sur laquelle Salomé danse.

Pour revenir a 1’idée de serments, ce n’est que lorsqu’il a accepté par quatre fois de
préter serment que Salomé accepte enfin de danser : la jeune fille sait trés bien le pouvoir
qu’elle obtient lorsqu’Hérode accepte de donner sa parole. Le Roi ne jure pas sur la religion,

comme Jeanne le fait, mais sur son propre honneur de roi : « I have never failed on my word. |

16 « Vous savez bien que vous ferez cela pour moi [...] Ah ! Vous savez bien que vous allez faire ce que je vous
demande. Vous le savez bien, n’est ce pas ? ... Moi, je sais bien. » (10), « Laisse-moi baiser ta bouche. » (15)
17 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris : Editions du seuil, 1973, p. 67-68.
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am not one of those who break their oaths. I am the slave of my word, and my word is the
word of a king » (61).1 Et lorsque le moment est venu de respecter sa parole, Hérodias et

Salomé se liguent pour lui rappeler a quel point un serment est un engagement inviolable :

HEROD: No, no, I will not give it thee.

SALOME: You have sworn an oath, Tetrarch.

HERODIAS: Yes, you have sworn an oath. Everybody heard you. You swore it before
everybody. (65-66)*°

Alors méme qu’Hérode a toujours refusé d’exécuter Jean-Baptiste parce qu’il avait peur
de lui et qu’il le considérait tout de méme comme un étre sacré (« | will not deliver him into
your hands. He is a holy man » [41]),%° le simple fait qu’il ait juré devant témoin 1’oblige a le
faire. Quand il s’exclame dans les derniéres minutes « Ah! wherefore did | give my oath?
Hereafter let no king swear an oath. If he keep it not, it is terrible, and if he keep it, it is
terrible also »,2! il montre qu’un serment est sacré, qu’en promettant de donner a Salomé ce
qu’elle veut, il s’est mis lui-méme au pied du mur. Un serment devient une malédiction
puisqu’il ne peut se rétracter sous peine de perdre son honneur de roi, alors méme que tenir sa
parole condamne son pays et qu’il n’en est que trop conscient.

Le serment, ainsi, dans Saint Joan comme dans Salomé, devient un autre pouvoir du
langage — et il a en effet une fonction particuliere dans celui-ci. Les verbes utilisés pour préter
serment, comme « jurer », « promettre », «s’engager a», sont des verbes performatifs :
lorsque quelqu’un dit « je promets », il fait en méme temps qu’il dit. Un serment, c’est une
parole en tant qu’action. Si la voix est I’entre-deux entre le corps et I’esprit puisqu’on ne peut
parler sans corps, et que le langage est un entre deux entre la voix venant du corps et 1’esprit
humain puisque 1’on apprend le langage, alors les serments sont plus ambigus encore : situés
dans cet entre-deux du langage, ils sont en plus des mots-actions, des mots qui ont un impact
direct sur la suite des événements. Un autre exemple du pouvoir performatif du langage est
I’idée d’autorisation : Jeanne, quand elle refuse de parler de ses voix, dit « They have not
given me leave » (68).22 Méme si elles sont immatérielles et que le public n’a aucune idée de

leur existence réelle, les voix qu’elle entend son néanmoins assez puissantes pour I’empécher

18 « Et je n’ai jamais manqué & ma parole. Je ne suis pas de ceux qui manquent a leur parole. Je ne sais pas
mentir. Je suis I’esclave de ma parole, et ma parole c’est la parole d’un roi. » (31)

19 « HERODE : Non, non, je ne veux pas.

SALOME : Vous avez juré, Hérode.

HERODIAS : Oui, vous avez juré. Tout le monde vous a entendu. Vous avez juré devant tout le monde. » (34)

20 « Je ne veux pas vous le livrer. C’est un homme qui a vu Dieu. » (20)

2L « Ah ! Pourquoi ai-je donné ma parole ? Les rois ne doivent jamais donner leur parole. S’ils ne la gardent pas,
c’est terrible. S’ils la gardent, ¢’est terrible aussi. » (37)

22 « Elles ne m’ont pas donné la permission. » (23)
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de parler simplement en refusant de lui donner leur autorisation. Les autorisations, comme les
serments, font partie du langage performatif : ironiquement, avec Jeanne, les voix ont donc
suffisamment de pouvoir pour ne pas laisser parler, en refusant simplement de donner une

autorisation, en restant silencieuses.

3. Lelangage comme une arme

Mais si jurer sur les Evangiles aurait assuré le jury de ’incapacité de Jeanne & mentir,
méme possédée, alors le fait qu’elle refuse de préter serment parce que les voix restent
silencieuses a ce sujet la perd. En d’autres mots, si elle avait juré sous serment que les voix
étaient réellement celles des Saints, I’Eglise n’aurait pas eu d’autre choix que de la croire
puisqu’un serment est sacré. Si les voix ont un pouvoir sur Jeanne en se refusant a lui donner
une autorisation, donc en restant silencieuses, c¢’est néanmoins ce silence qui perd Jeanne.
Mais ironiquement, la situation de la Pucelle est plus ambigtie encore ; il est vrai que si elle
avait parlé a ce moment 14, elle aurait pu se sauver, mais avant et apres, c’est parce qu’elle ne
garde pas le silence qu’elle se perd aux yeux du jury. En effet, alors qu’elle essaie de se
défendre en annoncant avec simplicité des faits auxquels elle croit, la réponse de Cauchon est
« Woman: you have said enough to burn ten heretics » (135), et celle de Ladvenu « You do
not know what you are saying, child » (136).% Bien que Cauchon et Ladvenu soient deux des
membres du jury qui essaient réellement de sauver I’ame de Jeanne, tous deux lui conseillent
de garder le silence puisqu’elle se met en danger des qu’elle ouvre la bouche. De plus, tous
deux utilisent des surnoms condescendants pour lui parler : elle n’est pas « Jeanne » ou
« madame », elle est « femme » ou « enfant ». Parce qu’elle est incapable d’utiliser le don
humain du langage pour se sauver, tout comme elle est incapable de lire ou d’écrire, elle
devient automatiquement incapable de réaliser le danger dans lequel elle se met en parlant — si
sa parole comme son silence la perd, c’est parce qu’elle ne sait pas les utiliser au moment
adéquat comme le savent si bien ceux qui la jugent. Cette tendance du jury et des autres
personnages de pouvoir a infantiliser la Pucelle ou a la réduire a son genre sera abordée de
nouveau plus tard, mais il est intéressant de souligner ici que le pouvoir du langage et de la
rhétorique dans I’avant dernier acte de Saint Joan semble appartenir uniqguement aux hommes.
Quand elle est finalement condamnée et menée vers le blcher, 1’Inquisiteur qui a prononcé la

sentence n’en dit pas moins « She did not understand a word we were saying. It is the

2 « Femme, vous en avez dit assez pour faire braler dix hérétiques » (173), « Vous ne savez pas ce que vous
dites, enfant ... » (174)
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innocent who suffer » (145)?* ; de nouveau, c’est sa capacité 4 comprendre qui est remise en
question. Le proces, qui devait étre une série de questions pour elle, une occasion de la laisser
se défendre, devient un lieu ou chaque mot qu’elle prononce comme le seul élément qu’elle
tait la perdent, mais aussi un lieu ou les hommes parlent et les femmes et les enfants ne
comprennent pas.

Mais la véritable limite du langage, dans le cas de Jeanne, est que ses mots sont mal
interprétés par 1’accusation. Avant que le proces ne commence, D’Estivet et I’Inquisiteur
savent déja qu’elle se perdra en voulant se défendre, qu’elle ne trouvera jamais les mots justes

pour convaincre le tribunal de son innocence :

THE INQUISITOR: Unless you put a gag in her mouth you cannot prevent her from
convicting herself ten times over every time she opens it.

D’ESTIVET: That is perfectly true, my lord. My hair bristles on my head when I hear so
young a creature utter such blasphemies. (124)%®

Les blasphémes en question, en fait, sont I’argument majeur de Jeanne, qui est qu’elle
obéira & ses voix plutdt qu’aux ordres de I’Eglise puisque, venant de Dieu, elles ne peuvent
étre fausses, ce qui nous renvoie donc directement a la menace du protestantisme de Jeanne
que nous avons vu précédemment. Elle n’arrive donc pas a les convaincre parce qu’elle ne dit
que sa vérité, et ne peut apporter de preuves, mais aussi parce qu’elle ne peut s’empécher de
parler de cette vérité, alors qu’a I’inverse 1’accusation est capable de la manipuler par les mots
(« they told me you were fools [...] and that I was not to listen to your fine words » [143, je
souligne]).?® Si avoir une voix est un pouvoir et que Jeanne, a I’image de Jean-Baptiste, est
capable de 1’utiliser et de manipuler le langage pour persuader ses auditeurs, c’est au final
également ce qui la perdra lorsqu’elle fera face a des personnes plus éloquentes qu’elle. Cet
acte du procés montre en effet avec peu d’intervalle un long monologue de I’Inquisiteur qui
fait preuve de rhétorique et est acclamé par les autres personnages et un plus court monologue
de Jeanne qui ne récolte en retour que des hurlements et la condamnation finale. Si le langage
est un pouvoir, elle est finalement vaincue par quelqu’un qui sait I’utiliser mieux qu’elle, son
arme se retourne donc finalement contre elle, & 1'image d’une autre pi¢éce de Shaw,

Pygmalion, dans laquelle un professeur de phonetique apprend a une jeune fille pauvre a

24 « Elle n’a pas compris un mot de tout ce que nous avons dit. Ce sont les ignorants qui souffrent ! » (194)

%5 « L’INQUISITEUR : A moins de lui baillonner la bouche, vous ne pouvez pas I’empécher de se condamner
dix fois, a chaque fois qu’elle ’ouvre.

D’ESTIVET : Tout a fait vrai, mon Seigneur. Mes cheveux se dressent sur ma téte quand j’entends une si jeune
créature proférer de tels blasphémes. » (148)

% « Elles m’ont dit que vous étiez des fous [...] Et que je ne devrais pas écouter vos belles paroles. » (189)
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parler correctement et finit par étre vaincu dans les dernieres scénes par elle dans un concours
de rhétorique.

Cette idée du langage qui se retourne contre soi-méme est également visible dans un
échange entre Robert de Beaudricourt et Jeanne au début de la piéce, alors méme qu’elle

explique que les frontiéres d’un pays sont définies par la langue qui y est parlée :

ROBERT: Do you know why they are called goddams?

JOAN: No. Everyone calls them goddams.

ROBERT: It is because they are always calling on their God to condemn their souls to
perdition. That is what goddams means in their language. (70)*’

Le terme « goddam » était en effet utilisé par les Francais pour désigner les Anglais,
parce qu’ils utilisaient 1’expression « god damn » (« que Dieu maudisse ») comme une simple
injure, de la méme maniére que les Frangais de 1’époque auraient utilisé « nom de Dieu ». Le
fait que ce terme soit devenu le surnom des Anglais et qu’il soit interprété par les Frangais par
sa traduction littérale est un exemple intéressant du langage d’un peuple qui se retourne contre
lui : en jurant simplement dans leur langue, ils ont donné a leur ennemi une raison de douter
de leur foi et de les transformer en démons, ou au moins en hommes qui cherchent a étre
maudits par Dieu lui-méme. Puisque Saint Joan était destiné a un public anglophone, ce court
passage est sans doute présent pour amuser le public de cette traduction littérale, et il est
pourtant difficile d’imaginer que Shaw n’avait pas pensé a cette nouvelle facette du langage
qui se retourne contre celui qui 1’utilise. Il est aussi important de noter que Shaw et Wilde
étaient deux dramaturges reconnus spécialement pour leurs jeux de mots et leur habileté a
manier la rhétorique et les spécificités du langage anglais, alors méme qu’ils n’étaient pas
eux-mémes anglais et utilisaient ledit langage pour critiquer cette société. Dans une
conférence a San Francisco, en 1882, Wilde a dit « The Saxons took our lands from us and
made us destitute... but we took their language and added new beauties to it »?® — le langage,
s’il est définitoire d’une nation, est aussi une arme qui, une fois maitrisée par notre le

colonisé, peut se retourner contre le colonisateur.

2 « ROBERT : Sais-tu pourquoi on les appelle des godons ?

JEANNE : Ma foi non. Tout le monde les appelle des godons.

ROBERT : Eh bien, c’est parce qu’ils prient toujours leur Dieu de condamner leur dme a la perdition. Voila ce
que signifie godon dans leur langue. » (26)

28 « Les Saxons ont pris nos terres et nous ont destitués ... mais nous avons pris leur langage et y avons ajouté de
nouvelles beautés. »
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4. Limites du langage : la communication impossible

Mais le langage, avant tout, sert a communiquer. S’il définit une nation, ¢’est surtout
parce que ceux qui partagent une langue commune parviennent a se comprendre, alors qu’ils
ne peuvent comprendre leurs pays voisins. De ce fait, le langage reste un échange : s’il
dépend d’une voix, et donc d’un corps, pour €tre exprimé, il dépend aussi d’une oreille pour
écouter. Et dans Salomé, le langage existe sans permettre de communiquer pour autant, parce
gue personne ne semble prét a écouter I’autre : en dehors du serment d’Hérode, la princesse
n’entend pas les paroles des autres, et si leurs répliques étaient coupées, les siennes ne
changeraient pas. Elle ne répond a personne, et n’attend pas de réponse. Par exemple, alors
qu’elle voit Jokanaan pour la premiére fois, des événements marquants se passent autour
d’elle, mais elle continue a parler sans avoir ’air de le réaliser, comme si elle vivait dans un

autre monde que le reste des personnages :

SALOME: Suffer me to kiss thy mouth.

JOKANAAN: Never! Daughter of Babylon! Daughter of Sodom! Never!

SALOME: | will kiss thy mouth, Jokanaan. | will kiss thy mouth.

THE YOUNG SYRIAN: [...] Do not speak such words to him. | cannot endure it...
Princess, do not speak these things.

SALOME: | will kiss thy mouth, Jokanaan.

THE YOUNG SYRIAN: Ah!

[He kills himself, and falls between Salomé and Jokanaan.]

[...]
FIRST SOLDIER: Princess, the young captain has slain himself.
SALOME: Suffer me to kiss thy mouth, Jokanaan. (30-31)*

Les mots et les événements autour d’elle ne semblent pas I’atteindre alors qu’elle
devient obsessionnelle, et le mangque de communication provoque la mort du jeune Syrien. De
la méme maniére, elle refuse aussi d’écouter le refus de Jokanaan, et cela entraine plus tard
son désir de récupérer la téte du Saint : son idée étant de I’embrasser, elle n’a pas besoin qu’il
puisse encore parler. Dans Acting Wilde, Kerry Powell écrit : « In this play no one listens and

speech never breaks out of its self-enclosing circle — for if they listen they do not hear, and no

2 « SALOME : Laisse-moi baiser ta bouche.

JOKANAAN : Jamais ! fille de Babylone ! Fille de Sodome ! jamais.

SALOME : Je baiserai ta bouche, lokanaan. Je baiserai ta bouche.

LE JEUNE SYRIEN : [...] Ne lui dis pas de telles choses. Je ne peux pas les souffrir ... Princesse, princesse, ne
dis pas ces choses.

SALOME : Je baiserai ta bouche, lokanaan.

LE JEUNE SYRIEN : Ah I [ll se tue et tombe entre Salomé et lokanaan.]

LE PREMIER SOLDAT : Princesse, le jeune capitaine vient de se tuer.
SALOME : Laisse-moi baiser ta bouche, lokanaan. » (14-15)

50



one’s voice ever really penetrates the consciousness of another »% 1’idée du langage qui
forme un cercle sur lui-méme renvoie a la notion de langage incantatoire analysée plus tot, les
répétitions de chaque personnage finissant par vider leurs mots de leurs sens alors qu’ils
obsédent dessus et restent du début a la fin de la piece concentrés sur leurs propres pensées
sans prendre en compte celles des autres. Il est possible d’y voir un solipsisme des
personnages, qui paraissent n’étre conscients que d’eux-mémes et de leur existence, rester
repliés sur leur propre discours comme si celui des autres n’existait pas vraiment. Pour en
arriver a cette conclusion, Powell analyse non seulement cette dimension communicative
inexistante, mais aussi la décision de Wilde d’écrire sa pi¢ce en frangais. Si la principale
justification du dramaturge était qu’elle était écrite pour Sarah Bernhart et pour la scene
parisienne, il a tout de méme essayé de la faire jouer a Londres avant, et n’a pas changé la
langue pour autant. Utiliser un autre langage, selon Powell, sert a aliéner un peu plus le public
anglais, a leur faire ressentir le manque de compréhension et de communication que les
personnages eux-mémes subissent : « Salomé is Wilde’s own ‘theatre of cruelty’ in which the
audience would be made to experience for itself the alienation and senselessness that plague
the characters of the play » (60).%!

On pourrait dire que le public, face a cette piece, n’est pas forcé de comprendre les mots
¢changés, que Wilde a choisi plutét de mettre 1’accent sur le manque de compréhension
angoissant qui y régne et sur la mélodie des mots, la danse de 1’écriture. Pour lui, Salomé se
devait d’étre écrit en francais parce que la langue était a son goiit plus belle que I’anglais,
mais aussi parce que cette langue lui a permis de transformer les répliques en morceau de
musique. En effet, le dramaturge a chargé le texte de répétitions, d’effets de style, quitte a
perdre le sens du message, le fond, pour en conserver la forme. Le signifiant, la matérialité
sonore du langage définie par Saussure, est plus important que le signifié ; chague mot et
tournure de phrase est choisi pour sa sonorité, la mélodie qu’il peut produire. Par exemple,
lorsque la princesse complimente le Saint, elle répéte plusieurs fois un méme mot, ce qui

transmet son obsession mais permet aussi de créer un refrain entétant :

The long black nights, when the moon hides her face, when the stars are afraid, are not so
black as thy hair. The silence that dwells in the forest is not so black. There is nothing in

30 Kerry Powell, Acting Wilde : Victorian Sexuality, Theatre, and Oscar Wilde, Cambridge: Cambridge UP,
20009, p. 65.

« Dans cette piece personne ne s’écoute et la parole ne sort jamais du cercle ou elle s’enferme elle-méme —
parce que s’ils écoutent ils n’entendent pas, et la voix de personne ne pénétre réellement la conscience d’un
autre. »

31 « Salomé est le propre ‘théitre de la cruauté’ de Wilde, dans lequel ’audience devra expérimenter par elle-
méme le sentiment d’aliénation et le manque de sens que subissent les personnages de la piéce. »
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the world so black as thy hair ... Suffer me to touch thy hair. (29)

Les répétitions de « black » et «hair » appuient sur 1’¢lément par lequel Salomé est
obsédée & ce moment la (les cheveux noirs de Jokanaan), mais servent aussi au rythme des
phrases : la premiére est coupée en quatre par trois virgules, trois temps de pause, et
commence et se termine par le mot « black » ; la seconde termine par « black », la troisiéme
par « black » et « hair », la derniére par « hair ». Chaque occurrence de ces mots marque une
pause, donnant a la réplique un rythme saccadeé, et on imagine la comédienne reprendre son
souffle a chaque fois avant de parler vite et nerveusement, comme les patientes hystériques
que ses repliques dans cet extrait rappellent, chose dont nous reparlerons plus tard.
L’obsession de Salomé se ressent non pas simplement par ce qu’elle dit, mais par la maniére
dont elle le dit: le discours tourne en rond, revient sur les mémes points, se répete, et le
signifiant devient note de musique alors que le signifié perd tout son sens en étant trop répéte.

Dans une lettre envoyée a la femme de Bram Stocker et une autre destinée a Edmund
Gosse, Wilde définit la langue francaise comme un instrument de musique : « Will you accept
a copy of my Salomé, my first venture to use for art that subtle instrument of music, the
French tongue ».3® Pour Ilui, chaque langage posséde une mélodie différente, et celle du
francais lui permet de donner a sa piéce les intonations qu’il désire. Dans son article « Wilde’s
French Salomé », Emily Eells développe ce point en nous montrant a quel point la langue a

été utilisée par le dramaturge a des fins musicales :

Wilde assessed his own achievement in composing “refrains whose recurring motifs
make Salomé so like a piece of music and bind it together as a ballad” (Letters, 740).
Anticipating Strauss’s opera based on his text, Wilde made Salomé into a tone poem, a
nightmarish nocturne of heresy and incestuous desire lit by the moon.3

La piéce, alors, puisqu’elle est écrite comme un morceau de musique, est faite pour étre
écoutée, et chaque son a une importance cruciale — ironique, quand on voit qu’aucun

personnage n’écoute 1’autre. Si le manque de communication et de compréhension caractérise

32 « Les longues nuits noires, les nuits ol la lune ne se montre pas, ou les étoiles ont peur, ne sont pas aussi
noires. Le silence qui demeure dans les foréts n’est pas aussi noir. Il n’y a rien au monde d’aussi noir que tes
cheveux ... Laisse-moi toucher tes cheveux. » (13)

3 Oscar Wilde, Letters, citée dans Emily Eells, « Wilde’s French Salomé », Cahiers Victoriens et Edouardiens
(72), 2010, p. 117.

« Accepteriez-vous une copie de ma Salomé, ma premiére tentative d’utiliser pour I’art cet instrument de
musique subtil, la langue francaise. »

34 « Wilde évalua sa propre réussite en composant ‘des refrains dont les motifs récurrents font de Salomé quelque
chose de semblable a une mélodie et la lie comme une ballade.” (Letters, 740). Anticipant I’opéra de Strauss basé
sur son texte, Wilde transforma Salomé en poéme symphonique, un nocturne cauchemardesque d’hérésie et de
désir incestueux éclairé par la lune. »
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les dialogues, c’est aussi parce que chaque personnage semble chanter sa propre mélodie,
chacun ayant son but final : la ou Jokanaan chante les louanges de Dieu et la sainteté de son
propre corps, Salomé chante son désir et sa passion, et aucune mélodie ne peut répondre a
autre.

Si ce manque de communication rappelle a Kerry Powell le théatre de la cruauté
d’Artaud, on peut trouver dans ladite ceuvre, Le théatre et son double, un autre paralléle
intéressant entre la piéce de Wilde et le théatre que ce théoricien imagine. Alors qu’il imagine
une scéne ou le texte deviendrait, si ce n’est secondaire, au moins €gal aux gestes des acteurs,
il compare cette tradition occidentale des dialogues avant le reste a celle, plus orientale, de

I’importance du visuel :

Un théatre qui soumet la mise-en-scene et la réalisation, c'est-a-dire tout ce qu’il y a en
lui de spécifiquement théatral, au texte, est un théatre d’idiot, de fou, d’inverti, de
grammairien, d’épicier, d’anti-poéte et de positiviste, c'est-a-dire d’occidental. (61)%

Il précise plus tard qu’« il ne s’agit pas de supprimer la parole articulée, mais de
donner aux mots a peu pres l'importance qu’ils ont dans les réves » (145), mais il est
intéressant de souligner que le théatre de mots, alors, est un concept occidental. S’éloignant de
I’Orientalisme stéréotypé pour représenter la tradition culturelle de 1’Orient, dépassant les
idées de son temps grace a des recherches plus profondes, Wilde choisit non seulement
d’écrire sur un théme oriental, mais aussi de penser sa piece de théatre selon ce théme.
L’exotisme de la piéce se fait plus grand alors qu’elle devient orientale, mélodique, et
étrangere puisque dans une autre langue. Tous ces éléments permettent non seulement de
mettre 1’accent sur ’importance des sons, puisque le public se voit forcé d’écouter sans
toujours comprendre, mais aussi sur celle du visuel, puisque le signifiant des mots finit par
avoir moins d’importance que leur signifié — la beauté des sons plut6t que le sens des mots
rapprochant Salomé de 1’idée fin de siécle du mouvement Aestheticism qu’une ceuvre doit étre
belle avant d’étre utile. Il est alors intéressant de noter que cette maniere d’écrire Salomé
rappelle Walter Pater, qui était 1’'un des professeurs de Wilde et 1’une de ses premieres
influences, et qui a dit « All art constantly aspires towards the condition of music »% pour
illustrer 1’idée esthéte que la musique et ses tonalités sont la forme d’art qui permettent
I’expression la plus abstraite, puisqu’elle ne nécessite pas de mots, et ainsi que tout art devrait

la prendre pour exemple.

35 Antonin Artaud, Le théatre et son double, Paris : Gallimard, 1964.
36 Walter Pater, « School of Giorgione », The Renaissance, 1873, p. 135.
« Tout art aspire constamment & la méme condition que la musique »
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Plus proche de Wilde encore que la théorie d’Artaud, on peut trouver une similarité
entre Salomé et les principes du théatre de I’absurde, développés a 1I’époque de la Seconde
Guerre Mondiale. Cette forme de théatre vise a présenter un monde ou les humains n’auraient
plus de but, ou I’existence humaine n’aurait plus de sens, et de ce fait ou la communication
deviendrait impossible. Dans Thédtre de [’absurde, Martin Esslin, 1’'un de ses premiers

théoriciens, écrit :

Le sens premier du mot ‘absurde’ était ‘inharmonieux’ au sens musical, d’ou la définition
du dictionnaire : en désaccord avec la raison et la bienséance, incongru, irraisonnable,
illogique. [...] Ce sentiment de 1’anxiété métaphysique face a I’absurdité de la condition
humaine est en gros le théme des piéces [du théatre de I’absurde]. [...] Le théatre de
I’absurde a renoncé a argumenter de 1’absurdité de la condition humaine, il la montre
simplement dans ’existence, c'est-a-dire que des images concrétes illustrent sur scéne
I’absurdité de ’existence. [...] [11] vise, par contre, a une dépréciation radicale du langage
au profit d’'une poésie qui surgit d’images de scéne concretes et directes. Bien que
subordonné, I’¢lément du langage joue cependant dans cette conception une part
importante, mais ce qui se passe sur la scene dépasse et contredit souvent les mots
prononcés par les personnages.®’

Comme la piece de Wilde, alors, le théatre de 1’absurde rend les paroles musicales mais
absurdes puisqu’inaptes a établir une communication entre les personnages, et il remplace
I’importance du dialogue par I’'importance du visuel. Puisque le monde est chaotique et que
I’existence humaine semble absurde, les mots ne suffisent plus pour exprimer un
questionnement métaphysique, et Wilde, comme les dramaturges du théatre de 1’absurde, le
montre sur scéne. Mais ce théatre, selon Esslin, a pour but de montrer I’échec de I’homme a
communiquer et se comprendre sans pour autant apporter de solution, de la méme maniere
que Salomé présente un monde prét a s’écrouler ou personne ne semble capable d’écouter son
voisin pour le sauver, et finit effectivement sur un échec, la capacité a empécher ce qui est
inévitable, a savoir la mort de Jokanaan, celui qui représentait le sacré et le pouvoir de la
parole.

Mais Wilde, comme les dramaturges de 1’absurde, se montre tout de méme ambigu sur
ce point : si les personnages sont incapables de communiquer parce que I’existence n’a plus
de sens et que I’homme est incapable de comprendre ou se faire comprendre d’un autre
homme, il n’en reste pas moins que c’est ce message d’absurdité¢ de 1’existence que le
dramaturge veut et réussit a faire passer au public. Montrer une inaptitude des personnages a
comprendre ’autre, c’est aussi montrer au public son propre regard sur le monde — les

personnages ne peuvent pas communiquer leur message, le dramaturge, oui. La

37 Martin Esslin, Thédtre de I’absurde, Paris : Buchet/Chastel, 1971, p. 20-22.
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communication reste essentielle au théatre de 1’absurde comme a tous les autres puisqu’une
piéce est avant tout une incarnation physique de 1’imagination d’un dramaturge. Méme si
Wilde met I’accent sur le visuel et diminue I’importance du sens des mots, de la méme
maniere que Shaw transmet tous ses messages philosophiques ou politiques a travers la voix
de ses personnages, Salomé, comme Saint Joan, comme le théatre de 1’absurde, de la cruauté,
ou n’importe laquelle de ses formes, reste a I’interface du visuel, de I’oral, et de I’écrit. De
nouveau, nous faisons face a la caractéristique du théatre dans le monde de 1’art : c’est un
texte écrit qui se doit d’étre porté par des personnages, et donc par des acteurs qui
transmettent les messages des dramaturges tout en incarnant des personnages physiques.
Méme si le visuel a parfois plus d’importance pour le dramaturge que les paroles, ou
inversement, toute piece de théatre dépend a la fois du texte, de la voix, et du corps, et toute
piéce de théatre subit le processus alchimique qui permet de passer du texte écrit a la scéne, a

I’ceuvre de prendre corps.

Ainsi, le langage est a la fois capable de changer la carte du monde en créant des
frontieres et d’étre performatif en prétant serment, mais aussi de se retourner contre celui qui
I’utilise comme une arme, pour la simple et bonne raison qu’il est fait avant tout pour
communiquer, et dépend donc de I’oreille qui accepte ou non de I’écouter et de le
comprendre. C’est donc 1a que la limite du langage se présente : si aucun public n’est prét a
entendre les paroles qui leur sont destinées, alors le langage devient un monologue inutile qui
ne peut que montrer le manque de communication et se terminer en silence. Les dramaturges,
en écrivant leurs pieces, les destinent a étre entendues, jouées, et vues, et 1’écriture ne peut pas
aller sans I’incarnation. En créant leurs héroines, Wilde et Shaw les ont destinées pour la
scene, leur ont donné une incarnation physique, en ont fait des objets scéniques a regarder

autant qu’a entendre — peut étre méme plus.

B — Le visuel (montrer la femme)

Le langage, tout comme la voix, ne va pas sans corps, de la méme maniére que le texte
de théatre ne peut pas rester sans incarnation physique sans étre dénaturé. Mais si le pouvoir
de la voix et son rapport au spirituel, au divin, était majoritairement lié a Jeanne et Jean-

Baptiste, I’importance du corps, elle, est directement liée aux héroines. Il est intéressant de
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souligner que si la Jeanne de Shaw est empreinte de mystique et se présente en tant que porte-
parole de Dieu, elle redevient tout de méme femme lorsque 1’Eglise se retourne contre elle :
les chefs d’accusation sont genrés, allant du fait qu’elle porte une armure plutdt qu’une robe
jusqu’au simple fait qu’elle soit considérée comme une sorcicre, figure stéréotypiquement
féminine. La ou Salomé est corps et Jokanaan est esprit du début a la fin, Jeanne commence
esprit lorsqu’elle est alliée des puissants pour finir corps en devenant leur ennemie. Si le
monde spirituel des divinations et du sacré retire aux personnages toute humanité, et par la
méme leur genre et leur sexualité, le monde physique est irrémédiablement féminin et sexuel.
A travers cette mise en scene de la femme et cette dichotomie entre le corps et 1’esprit, les
dramaturges représentent I’idée contemporaine de la femme en tant que Corps, danger pour

les hommes.

1. Le regard masculin comme pouvoir

Dans son article « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Laura Mulvey a ouvert un
nouveau pan d’études féministes : 1’étude du « male gaze ». Il est important de noter que le
mot « gaze » en anglais est différent du mot « regard » en francais, puisqu’il concerne un
regard appuyé, presque invasif, mais il sera néanmoins traduit ainsi par la suite, faute
d’équivalent frangais. Mulvey commence par expliquer en citant Freud et Lacan que le
cinéma, son objet d’étude original, permet a la fois un regard actif, a savoir un voyeurisme des
spectateurs sur 1I’image renvoyée par les personnages, et un regard passif, a savoir une
identification a ces mémes personnages et a ’image qu’ils renvoient. Elle précise ensuite que
puisque le cinéma était alors majoritairement écrit et filmé par des hommes, 1’objet de
fantasme était la femme, et ainsi le regard actif du spectateur serait masculin, et le passif serait

féminin — plaisir de voir et plaisir d’étre regardé(e) :

In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its phantasy on the
female figure which is styled accordingly. In their traditional exhibitionist role women are
simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and
erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness. Woman displayed
as sexual object is the leit-motiff of erotic spectacle: from pin-ups to strip-tease, from
Ziegfeld to Busby Berkeley, she holds the look, plays to and signifies male desire.®

3 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen (16:3), 1975, p. 837.

« Dans un monde régulé par un déséquilibre sexuel, le plaisir de regarder s’est séparé entre actif/masculin et
passif/féminin. Le regard masculin déterminant projette ses fantasmes sur la figure féminine qui est modelée en
conséquence. Dans leur rdle exhibitionniste traditionnel, les femmes sont a la fois regardées et présentées, leur
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Mulvey précise ensuite que cette idée de regard masculin n’est pas limitée au cinéma,
qu’elle touche tous les arts, et la société patriarcale en général, mais que le cinéma a permis de
le voir plus aisément encore puisqu’il revient aux hommes non seulement d’écrire 1’histoire,
de la mettre en scene, mais aussi de diriger le regard avec la caméra. Cette étude permet donc
de voir que le regard masculin objectifie la femme et la sexualise, mais aussi que celle-ci, face
a ce regard sur un écran, s’identifie a la figure féminine sexualisée qui lui est présentée,
comme I’enfant devant son miroir dont parle Lacan. Ce regard, alors, porté par des hommes
hétérosexuels sur les femmes qui les entourent, est une forme d’oppression de la société
patriarcale, mais aussi une maniére de garder un role actif dans leurs échanges quand la
femme se doit de rester passive. Cette théorie féministe trouve son origine dans les analyses
de Mulvey sur le cinéma mais s’étend a tout échange entre hommes et femmes dans les études
qui en découlent et devient définitoire de cette société. Si le « male gaze » est présent dans le
monde en général, il est spécialement visible dans les arts puisque la femme est a la fois
regardée par les personnages masculins et le public, et mise en scéne par les scénaristes — ou
les dramaturges.

Si nous regardons Saint Joan et Salomé dans cette optique, plusieurs éléments marquent
la présence du regard masculin actif. Au début de la premiére scéne, avant méme qu’elle ne
soit présente, Jeanne devient « any slut of a girl » (61)*° selon les mots de Baudricourt, qui

continue par la suite a la sexualiser uniquement parce que c¢’est une femme :

STEWARD: Down in the courtyard, sir, talking to the soldiers as usual. She is always
talking to the soldiers except when she is praying.

ROBERT: Praying! Ha! You believe she prays, you idiot. I know the sort of girl who is
always talking to soldiers. She shall talk to me a bit. (61)*

Le sous-entendu est sexuel et dégradant, et connote du mépris du noble envers son
genre aussi bien que sa classe sociale : si elle avait été un homme, le sous-entendu aurait été
moins sexuel, au méme titre que si elle avait été une femme de son rang, le ton aurait été
moins agressif. D’office, elle est sexualisée parce qu’elle est femme, et elle ne devient la

Pucelle (surnom qui, au final, est aussi sexualisé puisqu’il concerne sa virginité et ne pourrait

apparence codé par un impact visuel et érotique fort, tel qu’on peut dire qu’elles évoquent 1’aptitude a étre
regardées. Les femmes présentées comme des objets sexuels est le leitmotiv du spectacle érotique : des pin-ups
au strip tease, de Ziegfeld a Busby Berkeley, elle capture le regard, joue avec et représente le désir masculin. »

39 « Une coquine » (7)

40 « L’INTENDANT : En bas, dans la cour, monsieur, en train de causer avec les soldats, comme d’habitude ...
Elle cause toujours avec les soldats, sauf quand elle prie.

ROBERT : Prier ! Ha ha ! Tu crois qu’elle prie, idiot ? Je la connais, cette espece de fille qui cause toujours avec
les soldats ... C’est avec moi qu’elle va causer un peu. » (8)
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étre donné a un homme sans devenir dérangeant) que quand les hommes décident de passer
d’un extréme a l’autre, d’arréter de la voir comme une «slut» pour la voir comme une
« virgin ». Mais quand elle est considérée comme une ennemie, elle redevient aussitot femme
sexuelle. Par exemple, quand le Chapelain et Warwick parlent d’elle comme d’un probléme a
résoudre pour gagner la guerre, et que Warwick affirme qu’il offrira une rangon digne d’un
roi pour sa capture, le Chapelain s’exclame « A king’s ransom! For that slut! » (97).4
Parallelement, I’un des majeurs problémes de son procés est son travestissement, le rapport
entre ses vétements et son identité sexuelle qui semble avoir une importance majeure pour son
jury. 1l est alors intéressant de noter que le travestissement est une tradition théatrale, datant
de I’ Antiquité, et qui reposait sur le fait que les femmes n’avaient pas le droit de monter sur
scéne et étaient donc jouées par des hommes. Le théatre Elisabéthain, et celui de Shakespeare
en particulier, exemplifie cette tradition parfaitement et joue dessus pour mettre en scene des
personnages comme Rosalind dans As You Like It : un comédien homme se retrouve a jouer
une femme qui se travestit en homme qui lui-méme imite une femme. L’héroine de
Shakespeare se déguise d’abord en homme pour se protéger des dangers sexuels qui menacent
les femmes alors qu’elle fuit dans la forét, mais finit par garder ses vétements masculins pour
se rapprocher d’Orlando, celui qu’elle aime, et lui donner des lecons sur I’amour : en
transgressant les regles vestimentaires, elle acquiére une liberté que son statut de femme ne lui
aurait pas donné, et gagne 1’oreille d’un homme. Le travestissement devient un moyen de
rappeler la condition de comédien et de faire travailler la crédulité temporaire du spectateur,
mais aussi un jeu érotique sur 1’identité sexuelle d’un personnage, entre le montré et le caché.
S’il est synonyme de transgression dans la société parce qu’une femme vétue en homme
refuse de se conformer aux régles vestimentaires patriarcales, et « permet aux femmes de
réaliser des aspirations profondes en leur donnant acces a une dignité dont elles sont, a
priori, indignes » selon Francoise Le Borgne dans « Le travestissement féminin dans le théatre
de la Révolution et de I’'Empire (1793-1807) »,*? il reste néanmoins un jeu sur ces mémes
regles, et une tradition érotique du théatre.

Il semble cependant que I’aspect érotique du travestissement ait ét¢ laissé de coté par
Shaw lorsqu’il a décidé de représenter Jeanne d’Arc. En effet, alors que le procés se concentre
sur le chef d’accusation du travestissement, Jeanne s’explique en montrant qu’elle a

conscience que le regard masculin sur son corps, si elle se présentait comme une femme,

41 « Une rancon de roi ? Pour cette coureuse ? » (86)
42 Frangoise Le Borgne, « Le travestissement féminin dans le théatre de la Révolution et de I’'Empire (1793-
1807) », Orages (12), 2013, p. 71.
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deviendrait sexualisé, et de ce fait dangereux, ce qui eétait la premiere raison du

travestissement de Rosalind :

JOAN: Why yes, what can be plainer commonsense? | was a soldier living among
soldiers. I am a prisoner guarded by soldiers. If | were to dress as a woman they would
think of me as a woman; and then what would become of me? If I dress as a soldier they
think of me as a soldier, and | can live with them as | do at home with my brothers. [...] |
have told you that I should be in the hands of the Church, and not left night and day with
four soldiers of the Earl of Warwick. Do you want me to live with them in petticoats?
(138)%

De nouveau, le sous-entendu est évident : la Pucelle a conscience que si les soldats qui
gardent sa cellule devaient la voir comme une femme, ils la verraient comme un objet de
désir, un fantasme, et deviendraient pour elle une menace. Son travestissement devient une
protection, un moyen d’étre soldat et de se permettre bien plus de choses que les autres
femmes, comme parler au Roi, répondre aux gens d’Eglise, ou monter a cheval comme un
homme. S’il lui est reproché, ce n’est que parce qu’il transgresse les régles patriarcales, et
Shaw, dans sa Préface, annonce qu’il a imaginé la Sainte comme trop menagante pour étre

attirante pour le regard masculin :

All the men who alluded to the matter [of her beauty] declared most emphatically that she
was unattractive sexually to a degree that seemed to them miraculous, considering that
she was in the bloom of youth, and neither ugly, awkward, deformed, nor unpleasant in
her person. The evident truth is that like most women of her hardly managing type she
seemed so neutral in the conflict of sex because men were too much afraid of her to fall in
love with her. (8)*

Le regard actif masculin, dans Saint Joan, est toujours sexualisant, et toujours soit
insultant, soit menacant, alors que son travestissement empéche sa sexualisation. De plus,
puisque Jeanne est la seule femme de la piece, le regard est aussi partagé par tous les
personnages et pesant, a I’image de la société elle-méme mais exacerbé par le fait que Jeanne

se retrouve seul objet regardé.

43 « Mais oui. Cela tombe sous le bon sens ... J’étais un soldat vivant au milieu des soldats. Maintenant, je suis
un prisonnier, gardé par des soldats. Si j’étais habillée en femme, ils verraient en moi une femme et alors que
deviendrais-je ? Si je m’habille en soldat, ils voient en moi un soldat, et je puis vivre avec eux comme je vivais &
la maison avec mes fréres. [...] Je vous I’ai dit, je devrais étre entre les mains de I’Eglise et non pas laissée nuit
et jour avec quatre soldats du compte de Warwick. Voudriez-vous que je vive avec eux en jupons ? » (178-179)
4 « Tous les hommes qui ont abordé ce sujet ont déclaré formellement qu’elle manquait d’attrait sexuel a un
point qui leur semblait miraculeux, étant donné qu’elle était a la fleur de la jeunesse, et en outre ni laide, ni
ce type robuste et apte a diriger, elle semblait neutre dans le conflit des sexes parce que les hommes avaient trop
peur d’elle pour devenir amoureux. » (XVIII)
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Dans Salomé, I’idée de regard est plus importante encore : alors que le rideau se léve, la
premiére réplique lancée est « How beautiful is the Princess Salomé to-night! » (5),*° une
appréciation de son apparence physique qu’il fait deux fois, et la discussion qui suit se

concentre sur cette faculté a attirer les regards masculins qui la caractérise :

THE PAGE OF HERODIAS: You are always looking at her. You look at her too much. It
is dangerous to look at people in such a fashion. Something terrible may happen.

THE YOUNG SYRIAN: She is very beautiful to-night.

FIRST SOLDIER: The Tetrarch has a sombre aspect.

SECOND SOLDIER: Yes; he has a sombre aspect.

FIRST SOLDIER: He is looking at something.

SECOND SOLDIER: He is looking at some one.

FIRST SOLDIER: At whom is he looking?

SECOND SOLDIER: I cannot tell.

THE YOUNG SYRIAN: How pale the Princess is! Never have | seen her so pale! [...]
THE PAGE OF HERODIAS: You must not look at her. You look too much at her. (6-8,
je souligne)*®

Il n’y a que deux mots qui renvoient a I’idée de regard, “aspect” et “look”, mais ils sont
répétés inlassablement et deviennent de ce fait plus importants a 1’oreille du public que tous
ceux qui les entourent. Les répétitions opérées par les répliques pour les tournures de phrases
appuient sur le mot changeant, et le rend plus marquant encore : par exemple, quand le
premier soldat dit « He is looking at something » et que le second lui répond « He is looking
at some one » (je souligne), Wilde utilise une stichomythie pour faire un parallele entre chose
et personne. Puisque le Syrien et le page d’Hérodias parlent de Salomé en méme temps, et
puisque le public a connaissance de la suite des événements dans le texte biblique, il n’est pas
difficile de comprendre que le Tétrarque regarde Salomé. Si ce n’est pas compris a ce moment
13, ca I’est alors que Salomé refuse de danser et que la conversation des soldats est exactement
la méme, si ce n’est que le mot « aspect » devient « look » et renvoie donc plus a une action,

celle de regarder, qu’a une apparence :

45 « Comme la princesse Salomé est belle ce soir ! » (1)

4 « LE PAGE D’HERODIAS: Vous la regardez toujours. Vous la regardez trop. Il ne faut pas regarder les gens
de cette fagon ... Il peut arriver un malheur.

LE JEUNE SYRIEN : Elle est trés belle ce soir.

PREMIER SOLDAT : Le tétrarque a I’air sombre.

SECOND SOLDAT : QOui, il a I’air sombre.

PREMIER SOLDAT : Il regarde quelque chose.

SECOND SOLDAT : Il regarde quelqu’un.

PREMIER SOLDAT : Qui regarde-t-il ?

SECOND SOLDAT : Je ne sais pas.

LE JEUNE SYRIEN : Comme la princesse est pale ! Jamais je ne 1’ai vue si péle. [...]
LE PAGE D’HERODIAS : Il ne faut pas la regarder. Vous la regardez trop ! » (2)

60



THE FIRST SOLDIER: The Tetrarch has a sombre look. Has he not a sombre look?
SECOND SOLDIER: Yes, he has a sombre look. (55)*

C’est également par cette action de regarder que le lien entre la Princesse et la Lune est
¢tabli au début de la piéce, alors qu’a la premiére réplique sur la beauté de la femme suit une

comparaison avec 1’astre qui les lie et les fond 1’une a Iautre :

THE PAGE OF HERODIAS: Look at the moon. [...]

THE YOUNG SYRIAN: She has a strange look. She is like a little princess who wears a
yellow veil, and whose feet are of silver. She is like a princess who has little white doves
for feet. One might fancy she was dancing. (5)*

Le fait que le Syrien ne précise pas s’il parle toujours de Salomé ou s’il parle lui aussi
de la Lune permet aux deux de se confondre, et la suite de ses paroles rappelle la suite des
événements qui la concernent : la princesse portera des voiles et dansera pieds nus (et Hérode
comparera ses pieds a des colombes blanches [61]). La Lune représente le féminin de la

méme maniére que le Soleil représente le masculin, selon le Dictionnaire des symboles :

C’est en corrélation avec celui du soleil que se manifeste le symbolisme de la lune. Ses

deux caracteres les plus fondamentaux dérivent, d’une part, de ce que la lune est privée de

lumiére propre et n’est qu’un reflet du soleil, d’autre part, de ce qu’elle traverse des

phases différentes et change de forme. C’est pourquoi elle symbolise la dépendance et le
principe féminin.

Il est intéressant de noter que le symbolisme de la Lune dépend de celui du Soleil, astre
masculin, et que cette comparaison s’attache directement aux roles genrés et place le féminin
en dessous du masculin, dépendant de lui. Mais la Lune, dans Salomé, est avant tout un astre
qui semble fasciner, de la méme maniére que le fait la princesse : elle peut rendre fou
(« Those men are mad. They have looked too long on the moon. » [47])*° et pourtant, chaque
regard masculin y voit ce qu’il désire y voir. Elle est tour a tour une princesse qui danse pour
le Syrien, une femme morte pour le page d’Hérodias, un simple astre pour Hérodias, ou une

femme folle et sexuelle (I'un n’allant pas sans 1’autre pour lui) pour Hérode :

47 « LE PREMIER SOLDAT : Il a ’air sombre, le tétrarque. N’est ce pas qu’il a I’air sombre ?

LE SECOND SOLDAT : 1l a I’air sombre. » (28)

48 « LE PAGE D’HERODIAS : Regardez la Lune. [...]

LE JEUNE SYRIEN : Elle a I’air trés étrange. Elle ressemble a une petite princesse qui porte un voile jaune, et a
des pieds d’argent. Elle ressemble a une princesse qui a des pieds comme des petites colombes blanches ... On
dirait qu’elle danse. » (1)

49 « Ces gens-la sont fous. ls ont trop regardé la lune. » (23)
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The moon has a strange look to-night. Has she not a strange look? She is like a mad
woman, a mad woman who is seeking everywhere for lovers. She is naked too. She is
quite naked. The clouds are seeking to clothe her nakedness, but she will not let them.
She shows herself naked in the sky. She reels through the clouds like a drunken woman ...
I am sure she is looking for lovers. Does she not reel like a drunken woman? She is like a
mad woman, is she not? (34)%

Hérode, celui qui ne cesse de se faire dire par sa femme qu’il regarde trop Salomé,
comme le page de celle-ci ne cesse de le répéter au jeune Syrien, voit en la Lune, image de la
princesse, une femme sexuelle. Il est alors possible de substituer le chancellement a la danse
de Salomé, et les nuages qui essaient de la cacher mais se font repousser aux voiles qu’elle
enfile uniquement pour les retirer, évoquant 1’idée de strip tease et de nudité dont nous
reparlerons plus tard. Dans la version francaise originale, il utilise méme le terme
« hystérique » a la place de « mad », sous-entendant un probléme féminin de 1’époque, qui
sera abordé. C’est Hérode qui dira du Syrien qui s’est suicidé, « | remember that | saw that he
looked languorously at Salomé. Truly, | thought he looked too much at her » (37),! critiquant
un regard qu’il juge trop plein de désir, trop apte a sexualiser la jeune femme, chose a laquelle
Hérodias répond de nouveau « There are others who look too much at her ».52 Le regard
d’Hérode représente a lui seul le male gaze critiqué par Mulvey dans son article féministe, et
plusieurs occurrences de ce regard sexualisant peuvent étre trouvées tout au long de la piece :
par exemple, en plus de ne cesser de lui dire d’arréter de regarder sa fille, Hérodias, alors que
celle-ci est sur le point de danser, précise « I will not have her dance while you look at her in
this fashion » (63).%® Elle utilisera méme le mot « gaze » & propos de ce regard insistant :
« Why are you always gazing at her? » (39).>* S’il n’est pas précisé de quelle maniére il la
regarde, il n’est pas difficile de I’imaginer plein de désir alors qu’il a passé le reste de la picce
a la fixer et a comparer la Lune, sa métaphore, a une femme qui cherche des amants. Salomé
attire les regards, et Hérodias et son page savent a quel point il est dangereux de la fixer trop
longtemps, leurs avertissements revenant incessamment tout au long des événements. Mais
puisqu’Hérodias est la femme d’Hérode et que son page semble ressentir de I’amour pour le

jeune Syrien, leurs avertissements peuvent tout aussi bien directement concerner Salomé

% « La lune a I’air trés étrange ce soir. N’est ce pas que la lune a ’air trés étrange ? On dirait une femme
hystérique, une femme hystérique qui va chercher des amants partout. Elle est nue aussi. Elle est toute nue. Les
nuages cherchent a la vétir, mais elle ne veut pas. Elle chancelle a travers les nuages comme une femme ivre ...
Je suis sir qu’elle cherche des amants ... N’est ce pas qu’elle chancelle comme une femme ivre ? Elle ressemble
a une femme hystérique, n’est ce pas ? » (16)

51 « Je me rappelle que je I’ai vu regardant Salomé d’une fagon langoureuse. En effet, j’ai trouvé qu’il I’avait un
peu trop regardée. » (18)

52 «Il'y en a d’autres qui la regardent trop. » (18)

53 « Je ne veut pas qu’elle danse pendant que vous la regardez comme ca. » (32)

% « Pourquoi la regardez-vous toujours ? » (19)
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qu’étre des manifestations de leur propre jalousie face a ces hommes qui regardent la
princesse avec trop de désir.

Comme Jeanne, Salomé est consciente de ce regard masculin sexualisant qui est pose
sur elle : « It is strange that the husband of my mother looks at me like that. | know not what it
means. Of a truth | know it too well. » (15).>® Mais si Jeanne ressent ce regard insistant
comme une menace masculine pour sa virginité, Salomé en a simplement conscience, et
comme nous le verrons plus tard, 1’utilise a son avantage. C’est 1a la principale différence de
traitement que subissent les héroines chez chaque auteur: les deux sont victimes, et
conscientes de I’étre, d’un regard masculin sexualisant, mais la ou 1’héroine de Shaw Vvoit une
menace et une atteinte a sa virginité, et par extension a sa sacralité, 1’héroine de Wilde voit
quelque chose qui lui donne un pouvoir de manipulation, et en joue. Jeanne devient une
« Unwomanly Woman », selon les termes de Shaw, une femme masculine mais surtout
désexualisée : le probléme de sa féminité, en fait, est presque uniquement lié au fait qu’elle ne
se VEtit pas comme elle est censée le faire. Le dramaturge, dans un discours sur 1’égalité des
hommes et des femmes, a dit : « a woman is really only a man in petticoats, or if you like, that
a man is a woman without petticoat »*® — sans jupon pour afficher sa féminité aux yeux du
monde, Jeanne perd son identité sexuelle, et devient un homme. Au contraire, Salomé est
d’abord vue comme un objet de désir, et finit avant que le rideau ne tombe par le devenir
réellement, accomplissant son propre désir en embrassant la téte du Saint ; elle est désirable,
sensuelle, séduisante, corporelle. C’est la femme fatale par excellence, une obsession fin de
siécle dont nous reparlerons plus tard mais dont elle est I'une des principales tétes d’affiche.
Le regard masculin des personnages de la piéce agit de la méme maniére sur les deux
héroines, mais le regard du dramaturge, masculin également, change : si Wilde décide de
présenter la sexualisation de Salomé comme normale et récurrente le long de sa piéce, Shaw
la montre comme choquante, insultante, et désacralisante.

Il est intéressant de rappeler, alors, que Laura Mulvey définit le « male gaze » comme
un regard porté par les hommes hétérosexuels sur les femmes puisqu’elles sont fantasmes et
objets de désir: ici, pourtant, Jeanne n’est pas fantasme alors qu’elle est écrite par un
dramaturge hétérosexuel, et Salomé 1’est alors qu’elle est écrite par un dramaturge

homosexuel. Ironiguement, le besoin de Shaw de donner a son héroine des traits peu féminins,

55 « C’est étrange que le mari de ma mére me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire ... Au fait,
si, je le sais. » (6)

% George Bernard Shaw, « Woman — Man in Petticoats », Platform and Pulpit, New York: Hill and Wang, 1961,
p. 174.

« Une femme est en fait seulement un homme en jupon, ou si vous préférez, un homme est une femme sans
jupons »
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de la caractériser dans sa préface comme « unattractive sexually to a degree that seemed to
[her comrades] miraculous » (8)°" pourrait étre un indice de son envie de la détacher du
regard masculin que lui-méme aurait pu poser sur une belle femme. Inversement, Wilde
représenterait la Princesse comme sulfureuse et tournée vers la séduction soit comme maniere
de critiquer ce méme regard et de rendre plus choquant encore le renversement de situation ou
la manie des hommes a sexualiser Salomé finit par les perdre quand elle décide de les séduire
pour obtenir ce qu’elle veut, soit de maniere a accentuer encore plus le parallele qu’il fait
entre son personnage et lui-méme. En effet, la séduction qu’effectue la danseuse dans la pi¢ce
est similaire a celle que le dramaturge met en place en transformant son texte en morceau de
musique, elle tente les personnages comme lui tente son public, un jeu érotique essentiel a la
piéce et caractéristique de la Décadence. Plus encore, le personnage de Salomé fascinait
Wilde a tel point qu’il aurait lui-méme dit « Salomé, c’est moi », et qu’une photographie
d’une chanteuse d’opéra hongroise déguisée en la Princesse a longtemps été crue a tort étre
une photographie du dramaturge lui-méme. La passion dévorante de la danseuse pour le Saint,
sa séduction constante du reste des personnages et du public, ainsi que son statut de rebelle
qui dérange les normes de sa société en font non seulement un personnage décadent par
excellence, mais aussi un double de Wilde lui-méme ; sa sexualisation, dans ce cas, devient
une maniere de représenter une sexualité jugée problématique, et un paralléle de plus est donc
fait. Dans tous les cas, la Princesse finit par utiliser le regard masculin a ses propres fins, a
I’affronter et le retourner contre eux, a accepter sa propre corporaléité pour s’en servir comme
arme, alors que la Pucelle rejette ces regards menagants pour sa sainteté, refuse a la fois 1’idée

d’étre sexualisée et 1’idée d’étre trop femme, trop corporelle.

2. Lafemme en tant que Corps

Dans une piece ou personne ne semble apte a comprendre autrui, tout le monde pourtant
se met d’accord sur un point, qui est de regarder Salomé, que ce soit pour I’admirer dans le
cas du jeune Syrien ou d’Hérode, pour la rejeter dans celui de Jokanaan, ou pour prévenir
d’un malheur a venir dans celui d’Hérodias ou de son page. Si les mots de la princesse
n’atteignent les oreilles de personne, son corps Yy parvient, et quand elle danse, tout le monde
se tait. Son pouvoir vient de la séduction qu’elle est capable d’engendrer, de jeux de regard, et

culmine en une danse que I’on imagine lascive : puisque le langage oral lui fait déefaut comme

57 « elle manquait d’attrait sexuel & un point qui leur semblait miraculeux » (XVII1)
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il fait défaut a tous les personnages d’une fagon ou d’une autre, elle atteint ses buts en se
servant de son langage corporel. Puisque le regard masculin sexualise la femme, et par cela se
concentre sur son corps et son potentiel sexuel, alors Salomé prend le role qu’on veut lui
imposer et devient corps, a I’inverse de Jeanne qui refuse ce rdle et exige de rester hors du
monde physique, de rester voix et esprit, mais échoue. C’est cette aptitude a retourner la
corporalité imposée contre celui qui I’impose ou a refuser sechement cette méme corporalité
qui rend Salomé et Jeanne rebelles dans une société régie par le regard masculin, et qui leur
permet d’entreprendre une rébellion spectaculaire.

Puisque tous les regards masculins sont posés sur elles, leur rébellion se fait, aux yeux
de tous, visible. Celle de Salomé se fait par le biais de la danse, par une mise en scéne
consciente de son corps devant des regards pleins de luxure. Ce corps trop regardé s’anime
pour devenir moyen d’expression, moyen de persuasion, mais aussi ceuvre d’art. La danse est
un spectacle visuel plus encore que ne I’est le théatre — on n’écrit pas la danse, ou pas
vraiment, comme nous le montre Wilde en écrivant simplement « Salomé dances the dance of
the seven veils » (63).°® Si le contexte nous permet de 1’imaginer lascive, tentatrice,
séductrice, la danse reste néanmoins un défi pour la représentation visuelle, et de nombreux
critiques se sont penchés sur ce probléme : a quoi ressemblerait une danse dont la récompense
est la téte d’un Saint ? A 1’image du tableau dans The Picture of Dorian Gray, la description
de la danse est vague, la rendant difficile a imaginer. Dans Salomé, Mireille Dottin-Orsini
qualifie cette danse d’indescriptible, et la rapproche de 1’ceuvre d’art au méme titre que le

tableau de Dorian Gray I’est :

La danse mystérieuse de Salomé lui confére ce qui manque aux autres tueuses bibliques
[...]: elle n’est pas seulement une séductrice, elle est une vivante ceuvre d’art — en tant
que telle, tout aussi dangereuse pour I’homme. Elle représentera donc, non le poéete, mais
le poéme pour lequel il est prét a s’immoler. (65)

Si en dansant Salomé devient ceuvre d’art, alors, dans I’idée de 1’esthétisme dont Wilde
¢tait I’un des représentants officiels, elle atteint une nouvelle sphére d’existence, celle de I’art,
qui est superieure a la réalité, a la nature. Si le tableau de Dorian n’est jamais vraiment décrit
dans son entiéreté, mais plutét morcelé, les descriptions évoquant la couleur des cheveux et
des yeux de Dorian, puis les différents éléments qui apparaissent au fil des actions du
protagoniste, la danse de la Princesse est caractérisée uniquement par quelques éléments (les

voiles, les pieds nus, le sang par terre). Giudicelli, dans Portraits de Dorian Gray, évoque ce

%8 « Salomé danse la danse des sept voiles. »
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probleme de représentations et le compare aux descriptions de Hyde dans Doctor Jekyll and
Mister Hyde : «De méme que la beauté hyperbolique de Dorian ou les déformations
monstrueuses de son portrait, la laideur absolue de Hyde ressortit a [’irreprésentable et est

allusivement décrite dans le texte. »*°

Le portrait, comme Dorian lui-méme, est décrit
vaguement, parce que sa beauté ou sa laideur est telle que ¢’est en morcelant les descriptions
que Wilde réussit a la rendre extraordinaire, et a la passer dans la sphére de I’art en évoquant
une chose irreprésentable, impossible, hors de la sphere de la réalité. De la méme maniére, en
refusant de décrire exactement la danse de Salomé, Wilde lui donne un aspect impossible,
ajoute une difficulté a se I’imaginer qui la propulse dans le monde du tableau : elle est trop
belle, trop laide, ou trop effrayante, pour que quelques mots ne puissent lui rendre justice. Et
s’il est certes difficile de s’imaginer cette danse sur sceéne, c’est pourtant pour la scene que
Salomé a été écrit: a I’image du texte de théatre qui a besoin de corps d’acteurs pour
I’incarner et le réciter, la danse a besoin d’un corps pour lui servir de réceptacle. En écrivant
que la Princesse dansait, Wilde savait qu’elle danserait sur scéne ; si cet art n’est pas décrit
dans le texte de la piéce, il est néanmoins vu par le public du théatre ; indescriptible, donc,
mais pas irreprésentable.®® C’est un art physique, visuel, corporel — un spectacle dont le corps
humain devient le principal objet artistique, mais aussi un art ambigu puisqu’il est a la fois né
du danseur en tant qu’artiste et en tant qu’objet artistique, comme le dit Cynthia Dariane dans

Salomé danse-t-elle ? :

[...]1a fille d’Hérodiade danse, ce qui fait d’elle une artiste, une créatrice. Cependant, elle
est elle-méme cette création puisque ¢’est son propre corps qui danse. Voila donc Salomé,
qui, comme toute danseuse, s’affirme comme 1’artiste devenue (Euvre d’art. (5)

Ainsi, comme Dorian qui ne se contente pas de servir de modele a un tableau mais finit
par en devenir peintre lui-méme, chacune de ses actions se répercutant sur 1’image aprés qu’il
y a placé son &me, la danseuse est a la fois ceuvre d’art et artiste. Et si la danse s’incarne en

Salomé, ¢’est donc quand elle se met elle-méme en scéne, en présentant son corps comme on

%9 Xavier Giudicelli, Portraits de Dorian Gray : le texte, le livre, l'image, Paris : PUPS, 2016, p. 195.

80 Dans Salomé danse-t-elle ?, Dariane évoque plusieurs artistes qui se sont essayées a représenter la danse de
Salomé. Loie Fuller, muse de 1I’Art Nouveau et du Symbolisme, était connue pour danser avec des voiles et des
jeux de lumiere, et a représenté une Salomé qui danse quatre fois, d’abord innocemment, puis nerveusement et
désespérément alors qu’elle essaye, dans sa version, de sauver le Baptiste, tout cela a 1’aide d’écharpes qui
virevoltent et de bonds maitrisés. Maud Allen, apres Fuller, s’inspire de la danse orientale imaginée a 1’époque et
est décrite par un spectateur comme « Se balangant comme une sorciére avec des mains languissantes et des
bras qui implovent [...] Salomé danse comme une Bacchante, tordant son corps comme un serpent avide d’avoir
sa proie, haletant ardemment de passion, les feux de ses yeux brilant comme une fournaise vivante » (201). De
la méme maniere, Ida Rubinstein s’inspire de 1’Orient et joue avec des voiles en tordant son corps, et Mata Hari
en fait un stip tease langoureux. Les interprétations sont nombreuses, toujours inspirées de maniére plus ou
moins réaliste de 1’Orient, mais toujours différentes.
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présenterait une ceuvre d’art, et, plus encore que d’habitude, en lui permettant d’attirer tous les
regards. Elle est toujours regardée comme un objet de désir, mais c’est un objet de désir
conscient de lui-méme ; a travers la danse, elle devient art, et s’éloigne donc de la sphére
physique et sexuelle dans laquelle les hommes cherchent a I’enfermer puisqu’en esthétisme
I’art devient sacré. Dariane cite Ducrey dans sa these pour parler de cette idée selon laquelle
Salomé reste toujours consciente du pouvoir de son corps et de sa faculté a se transformer

sous les yeux des autres en art mobile :

A la différence de la courtisane ou de la femme fatale, « la danseuse a ceci de particulier
qu’elle est une femme en représentation. Non point un exemple de femme choisi parmi
d’autres, mais une femme qui se produit elle-méme comme un objet artistique. »%

Si en dansant elle se rebelle, alors sa rébellion est un spectacle, elle se déroule aux yeux
de tous et lui permet de se servir du désavantage imposé par le regard masculin, sa
corporalité, comme d’une arme et d’un instrument pour créer et devenir elle-méme une ceuvre
d’art, supérieure au réel. Il est aussi intéressant de noter que la danse de Salomé est exotique,
suite logique a la représentation orientaliste de Wilde, et donc transgressive et liée dans les
esprits victoriens a la prostitution. De plus, cet exotisme s’étend jusqu’a la danse théatrale,

pratique jugée étrangere a 1’époque, selon Judith R. Walkowitz :

Dance was a major cultural expression of this double-edged cosmopolitanism, in good
parts because dance was pre-eminently regarded as a foreign import, something alien to
the national culture. By the late 19" century, theatrical dance [...] tended to be denigrated
as a foreign practice associated with commercialized sex and the demi-monde.®?

Le simple fait de danser la sexualise, mais fait aussi référence a son statut d’étrangere,
d’Orientale. Le regard masculin qui la définit n’est pas seulement masculin, il est européen :
puisque la danse est un art physique et sensuel, il ne peut pas étre associé aux femmes des
sociétés puritaines de I’Europe, et appartient donc a cet Orient qu’ils imaginent débauché et
plein de tentations. Plus qu’a la femme en général, la danse est associée a la prostitution, et
Wilde en joue sans doute en lui donnant pour nom la « danse des sept voiles » : Salomé

s’enroule dans des voiles pour les retirer ensuite, incarnant la danse érotique associée a son

81 Guy Ducrey, Corps et graphies, p. 597, cité dans Cynthia Dariane, Salomé danse-t-elle ?, p. 179.

62 Judith R. Walkowitz, « The ‘Vision of Salome’: Cosmopolitanism and Erotic Dancing in Central London,
1908-1918 », American Historical Review (108:2), 2003, p. 339.

« La danse était une expression culturelle majeure de ce cosmopolitanisme a double tranchant, en grande partie
parce que la danse était principalement vue comme un import étranger, quelque chose d’étranger a la culture
nationale. A la fin du XIX® siécle, la danse théatrale [...] avait tendance a étre dénigrée en tant que pratique
étrangére associée au commerce du sexe et au demi-monde. »
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peuple. Cette idée de retrait des voiles a poussé de nombreux critiques a considérer Wilde
comme le pere du strip-tease, art qui explosa au XX° siécle, mais aussi, comme Toni Bentley
dans Sisters of Salome, a lier Salomé et Inanna, une déesse qui devait retirer un vétement ou
un bijou devant chacune des sept portes des Enfers pour retrouver son amant, et qui est la
premiére strip-teaseuse décrite.®®* Si I’on regarde les dessins de Beardsley, et plus
particulierement celui de la danse en question, on peut aussi lier Salomé 1’Orientale a la danse
du ventre qui avait été introduite a Londres la méme année a 1’occasion de 1I’Exposition

Universelle :

Aubrey Beardsley, The Stomach Dance, 1983, dessin

Dans une dédicace pour Beardsley, Wilde a écrit « For Aubrey: for the only artist who,
beside myself, knows what the dance of the seven veils is, and can see that invisible dance »,%*
ce qui pourrait laisser supposer que la danse du ventre était majoritairement ce que le
dramaturge avait en téte pour ce moment plutét que le strip tease, mais dans les deux cas, la
danse était érotique et dénudée. Si cette danse a de nombreuses interprétations, elle est
toujours sexuelle, et souvent étrangére ; Salomé ne sera pas danseuse de ballet, elle sera un
fantasme pour le regard masculin hétérosexuel, quoiqu’il arrive.

Mais si la Princesse est corporelle et en joue, ce n’est pas le cas de Jeanne. La Pucelle,
elle, est sexualisée parce qu’elle est femme, mais refuse de 1’étre, et cherche a étre entendue
plutét que vue. En effet, elle dit elle-méme dans I’ Acte III qu’elle refuse qu’on la voit comme

une femme, de la méme maniere qu’elle refusera jusqu’a la fin de porter une robe : « | am a

8 Toni Bentley, Sisters of Salome, US: University of Nebraska Press, 2005, p. 35.
84 « Pour Aubrey : pour le seul artiste, a part moi-méme, qui sait ce qu’est la danse des sept voiles et peut voir
cette danse invisible. »
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soldier; 1 do not want to be thought of as a woman » (92).%° Mais en refusant de porter une
robe et en s’affichant en tant que soldat du lever au tomber de rideau, ironiquement, Jeanne
devient plus visible que les autres personnages, parce que son accoutrement et son
comportement choquent. Elle refuse de récupérer la gloire de sa victoire au début de I’Acte V
(« No: let the king have all the glory » [109])%® et d’étre adulée mais devient néanmoins le
centre de 1’attention peu apres lorsqu’elle est accusée de sorcellerie. C’est en refusant d’étre
vue comme une femme qu’elle attire les regards masculins sur elle, et ils finissent par la
condamner tout autant pour son hérétisme supposé que pour son travestissement en la mettant
au centre d’un tribunal et en la transformant en objet de tous les regards. Comme Salomé, elle
est mise en scéne, montrée, visible.

Shaw et Wilde ont décidé de prendre pour héroines des femmes reconnaissables,
connues du public de leur époque : Jeanne est femme en armure, Sainte guerriere, et Salomé
est danseuse orientale, Princesse dotée d’érotisme dans I’imaginaire commun. Habiller une
actrice dans I’un de ces costumes, c’est déja les habiller comme ces héroines : toutes les
femmes en armure sont Jeanne d’Arc, toutes les Princesses d’Orient danseuses sont Salomé.
Dr’ailleurs, Jeanne est reconnaissable justement parce qu’il est évident qu’elle n’est pas un
homme mais bien une femme en armure, son travestissement se doit d’afficher clairement ce
paradoxe : si elle veut se vétir comme un homme, elle ne prétend pas pour autant étre
confondue avec eux — en cachant son genre avec une armure, il est néanmoins important
qu’on la voit comme une femme en armure, que son travestissement finisse par afficher ce
qu’elle souhaite dissimuler. Il est intéressant de noter que si I’on peut changer leurs intentions
ou leurs caractéres, on ne peut pas changer la maniéere dont elles sont vues. Que Jeanne soit
folle ou Sainte, elle est en armure, et que Salomé soit victime des ordres de sa mere ou
instigatrice du meurtre de Jokanaan, elle est sensuelle et presque dénudée. Le théatre devient
donc le lieu de prédilection pour les représenter, puisque le public, en les voyant entrer en
scéne dans leur costume, n’a pas besoin d’entendre leur nom pour les reconnaitre, et
puisqu’elles se mettent en scéne ou sont mises en scene automatiquement, 1’une par la danse,

I’autre par le regard de son jury et par son travestissement.

85 « Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me considére comme une femme. » (75)
8 « Non ... Que le roi recueille toute la gloire. » (114)
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3. Lafemme sujet de conversation

Salomé et Jeanne ont donc toutes deux une présence physique indiscutable puisqu’elles
sont a la fois objets des regards et centre de I’attention, mais 1’une des différences majeures
entre elles est que la ou la Princesse attire les regards des autres grace a sa présence imposante
tout au long de la piece, la Pucelle est plus souvent sujet de conversation : on parle d’elle alors
qu’elle n’est pas 1a, qu’on ne la voit pas. En effet, elle n’est présente du début a la fin d’aucun
acte, et n’apparait pas du tout dans 1I’Acte IV. Dans les Actes I, I, 1ll, VI et 1’épilogue, la
premiére moitié consiste en la mise en scéne d’autres personnages qui parlent d’elle, et la
seconde & ces mémes personnages qui parlent avec elle. Si elle est moins souvent objet des
regards que Salomé, elle est aussi moins présente physiquement, ce qui n’empéche pas les
hommes au pouvoir de non seulement parler d’elle mais aussi de décider de son sort, comme
par exemple quand Warwick, avant le proces, dit : « But we certainly do not share your pious
desire to save the Maid: in fact, I tell you now plainly that her death is a political necessity
which | regret but cannot help » (124).6” Son avenir est décidé a ’avance, sans qu’elle n’ait
son mot a y dire ou une chance d’y échapper ; si 1’Eglise ne la condamne pas a mort, I’Etat
s’en chargera. Il est possible de voir ici le schéma classique de la tragédie, avec 1’idée que
I’histoire est écrite a I’avance et que les personnages ne peuvent rien faire pour y échapper ;
Shaw, en choisissant d’écrire une pic¢ce sur Jeanne d’Arc, a décidé de mettre en scéne une
héroine qui, dans toutes les versions, doit mourir a la fin. Saint Joan pourrait donc étre classé
dans le genre de la tragédie, puisque 1’idée de destin y est présente, mais aussi dans celui des
piéces historiques puisque I’histoire est réellement écrite a ’avance dans le sens ou on ne peut
pas altérer un événement historique réel. Shaw, qui connaissait bien les pieces de
Shakespeare, bien qu’il n’en fiit pas un fervent admirateur, a pu vouloir ainsi rappeler deux de
ses genres de prédilection tout en les liant par 1’idée de destin et par le fait que le public
connait la fin de I’histoire en entrant dans le théatre. Cette idée de Jeanne en tant que présence
encombrante pour les forces au pouvoir sera rediscutée plus tard, mais une fois de plus, elle
est au centre des attentions masculines sans pouvoir se défendre.

Au contraire, Salomé est présente tout au long de la piece de Wilde, mis a part au tout
début de la premiére scene ou le jeune Syrien dit « How beautiful is the Princess Salomé to-
night » (5),°8 I’introduisant par sa beauté avant qu’elle n’arrive sur scéne, a 1’image de Dorian

Gray qui est sujet de conversation et dont la beauté est soulignée avant de devenir le sujet du

67 « Certainement nous ne partageons pas votre pieux désir de sauver la Pucelle. En fait, je dois vous dire
nettement que sa mort est une nécessité politique. Je le regrette, mais je ne puis I’empécher. » (147)
88 « Comme la princesse Salomé est belle ce soir » (1)
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roman lui-méme. La Princesse est sexualisée et objectifiee par sa beauté, mais elle est
néanmoins présente du début a la fin, et ce sont ses mots et ses actes, et plus encore, sa danse,
qui permettent a la piéce d’avancer et aux événements de s’enchainer. Si Jeanne comme
Salomé sont toutes deux des étres physiques et des sujets de conversation des hommes, Jeanne
commence comme un étre spirituel et sacré, porte-parole de Dieu, mais finit par voir son
avenir décidé par les puissants, et sort de sa sphere spirituelle pour devenir totalement
physique et incapable de réellement donner son avis sur les questions qui la concernent, alors
gue Salomé est objet de désir et du regard mais aussi manipulatrice de ce méme regard et apte
a utiliser ce corps trop regardé a son avantage, passant d’objet a sujet.

Mais si ces deux femmes sont aussi visibles, ¢’est non seulement parce qu’elles vivent
dans une société régie par le regard masculin, mais aussi parce qu’elles refusent de se
conformer au role qui est attendu d’elle. Jeanne est non seulement une femme en armure, elle
est aussi une femme qui refuse de se marier ou de rester chez elle, sujet qui revient de maniére

récurrente dans la piéce :

DUNOIS: Do you want to be like a woman with two husbands?

JOAN [matter-of-fact]: I will never take a husband. A man in Tool took action against me
for a breach of promise; but | never promised him. | am a soldier: | do not want to be
thought of as a woman. | will not dress as a woman. | do not care for the things women
care for. They dream of lovers, and of money. | dream of leading a charge, and of placing
the big guns. (92)

DUNOIS: Are you angry, Joan?

JOAN: Yes. [smiling] No: not with you. | wish you were one of the village babies.
DUNOIS: Why?

JOAN: | could nurse you for a while.

DUNOIS: You are a bit of a woman after all.

JOAN: No: not a bit: 1 am a soldier and nothing else. Soldiers always nurse children when
they get a chance. (111)%°

% « DUNOIS : Voulez-vous étre comme une femme avec deux maris ?

JEANNE [d’un ton positif] : Jamais je n’aurai de mari. A Toul un homme m’a fait un procés pour rupture de
promesse de mariage. Je ne lui avais fait aucune promesse ... Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me
considére comme une femme. Je ne veux pas porter de vétements de femme. Je n’aime pas ce que les autres
femmes aiment. Elles révent d’amoureux et d’argent. Moi, je réve de conduire une charge, et de I’emplacement
des gros canons. » (73)

« DUNOIS : Vous étes fachee, Jeanne ?

JEANNE : Oui ... [Souriant.] Non, pas avec vous. Je voudrais que vous fussiez un bébé de mon village.
DUNOIS : Pourquoi ?

JEANNE : Je pourrais vous dorloter.

DUNOIS : Vous étes donc un peu une femme, apres tout ?

JEANNE : Non, pas un brin. Je suis soldat, et rien d’autre ... Mais les soldats dorlotent toujours les enfants
quand ils peuvent. » (118)
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Son argument est toujours le méme : elle n’est pas femme, elle est soldat. Ceci dit, elle
ne prétend jamais étre un homme non plus ; en refusant d’étre femme, elle refuse simplement
les obligations qui vont avec son genre, qui ne I’intéressent pas. Lors de son proces, quand les
juges lui demandent pourquoi elle ne se conforme pas a ce qui est attendu d’elle en faisant ce
que les femmes font, elle répond « There are plenty other women to do it; but there is nobody
to do my work » (134).% Son rejet de faire ce que toute femme devrait faire vient donc
simplement du fait qu’elle se considére soldat, et plus encore, soldat de Dieu, et que par
conséquent les problémes des autres femmes ne sont pas les siens. Elle s’éloigne de la sphére
féminine pour entrer dans celle typiquement masculine de la guerre, se travestit, refuse toute
activité considérée comme féminine, et pourtant, ne se prétend jamais homme. De plus, son
refus de prendre un mari pourrait la rapprocher des religieuses, mais il ne semble reposer que
sur son bon vouloir : elle ne reste pas célibataire pour rejoindre les ordres, mais seulement
parce qu’il n’y a que la guerre qui I’intéresse. Cela fait écho aux paroles de 1I’Archevéque lors
de leur premiere conversation (« Child: you are in love with religion » [82]), et a celles de
Dunois dans 1’Acte qui suit qui semble y répondre (« You are in love with war » [92]).”* Si
ces deux amours semblent entrer en compétition, ils sont pourtant liés pour 1’époque, puisque
les Saint étaient guerriers, a I’image de Jésus qui a dit « Je ne viens pas apporter la paix mais
le glaive » (Matthieu 10:34). Dans les deux cas, une fois de plus, que la Pucelle soit
amoureuse d’une idée, d’un concept, la retranche de nouveau dans le royaume du spirituel ;
elle ne peut aimer un autre étre humain puisqu’elle ne fait pas entierement partie du domaine
physique, puisque sa sainteté 1’aliéne du reste du monde.

De la méme maniére, Salomé va a I’encontre de I’image victorienne de la femme chaste
et dépourvue de désir en se laissant consumer par son propre désir purement physique pour
Jokanaan répété encore et encore par son « | will kiss thy mouth » et ses dérivés (30 trois fois,
31 deux fois, 32 quatre fois, 73 quatre fois, 75 quatre fois). Si son refus de se conformer a ce
qui est attendu d’une femme semble moins conscient que celui de Jeanne, il est néanmoins
présent dans ses actes, puisque malgré les avertissements de son entourage (d’abord du jeune
Syrien qui lui dit de ne pas parler au Saint, puis d’Hérodias qui lui interdit de danser, et enfin
d’Hérode qui la supplie de changer son veeu), elle accomplit ce qu’elle désire sans laisser les
ordres I’atteindre. Jeanne comme Salomé brisent cette image du Angel in the House, I’une en
refusant de rester chez elle et de vivre mariée, I'autre en affichant au monde un désir

destructeur. Si Jeanne cherche a étre désexualisée au point de se rapprocher plus de 1’Ange

0 «1l'y a assez d’autres femmes pour les faire, et il n’y a personne pour faire ma besogne. » (171)
"l « Enfant ! Vous étes amoureuse de la religion. » (54), « Vous étes amoureuse de la guerre. » (74)
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que de la femme (mais échoue puisque le reste des personnages voit en elle une sorciere, et
donc un étre intensément sexué) alors que Salomé est sexualisée au point d’étre une femme
aussi active dans son désir que les hommes autour d’elle, toutes deux sont des femmes qui
vont a I’encontre de la société patriarcale et refusent de se conformer a ses régles — il n’est
donc pas étonnant qu’elles soient toutes deux devenues, a leur maniere, des icones féministes

de I’époque.

4. Jeanne, Salomé, et les New Women

Dans Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin-de-siécle, Elaine Showalter
explore les opinions changeantes des hommes sur les femmes a I’époque, en les replacant
dans le contexte des avancées scientifiques et des découvertes psychologiques.’ Aprés avoir
expliqué que les termes « féminisme » et « homosexualité » sont tous deux nés dans les
années 1880 et 1890 grace a la redéfinition des concepts de féminité et de masculinité
entreprise par les New Women et les esthetes, elle résume les découvertes de 1’époque sur la

sexualité des femmes, et cite a la fois Jeanne d’Arc et Salomé en exemples :

Joan of Arc was a significant imaginative figure for Victorian feminists and especially for
single women. “That kind is not to be possessed by one man; she belongs to a cause”, the
novelist Florence Converse wrote of Joan of Arc in Diana Victrix (1897). [...] Beatified
on April 16, 1909, St Joan represented the chastity, courage, and persecution of female
militancy. She was also a border case figure — a figure who defied gender categories, who
both transcended and represented femininity. (29)

Figures of female sexuality at the fin de siécle are frequently represented as both exotic
and veiled. [...] Most famously, Oscar Wilde’s Jewish princess Salome drops seven veils
to reveal the mysteries of sexual difference, creativity, and the psyche. (144)"

Dans cette optique, Salomé devient une héroine de la libération sexuelle, une
incarnation du désir féminin qui commence enfin a la fin du XIX® siecle a étre reconnu, et

Jeanne devient une icone des femmes au combat, de chasteté, et d’une définition des genres

"2 Elaine Showalter, Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin-de-siécle, NY: Viking Penguin, 1990.

8 « Jeanne d’Arc était une figure imaginaire importante pour les féministes victoriens, et particuliérement pour
les femmes célibataires. ‘Ce type n’est pas destiné a étre possédé par un seul homme ; elle appartient & une
cause’, écrit I’auteure Florence Converse a propos de Jeanne d’Arc dans Diana Vitrix (1897). [...] Béatifiée le 16
avril 1909, Saint Joan représentait la chasteté, le courage, et la persécution du militantisme féminin. Elle était
aussi une personnalité a la limite — une personnalité qui défiait les catégories de genres, qui a la fois transcendait
et représentait la féminité. »

« Les figures de sexualité féminine fin de siecle sont fréqguemment représentées comme a la fois exotiques et
voilées. [...] La plus connue est la princesse juive d’Oscar Wilde, Salomé, qui laisse tomber sept voiles pour
révéler les mysteres de la différence sexuelle, de la créativité et de la psyché. »
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qui commence a changer. Ces deux héroines peuvent donc servir a représenter le combat des
New Women, et les deux dramaturges, féministes, y comptaient sans doute.

D’un c6té, Salomé représente certes une liberté sexuelle féminine qui était alors niée,
mais elle est aussi fortement liée au mouvement décadent dont Wilde faisait partie, et qui
glorifiait, dans son cas, une sexualité considérée comme débauchée, déviante, ou dangereuse.
Le désir d’émancipation et de liberté¢ du corps de Salomé est donc toujours irrémédiablement
lié a une lutte qui avait alors lieu dans la société victorienne entre deux groupes sociaux
persécutés : les féministes et les homosexuels. Ces deux termes sont certes apparus en méme
temps dans la société victorienne parce que ces deux groupes sociaux refusaient de se
conformer a ce qui était attendu de leur genre, mais la conséquence de cela est que leurs luttes
respectives étaient rapprochées — et pour des féministes conservatrices, qui condamnaient tout
autant ’homosexualité que les hommes hétérosexuels contre lesquelles elles se battaient, le
probleme était de taille. Dans Victorian Feminists, par exemple, Barbara Caine présente
plusieurs héroines du mouvement des New Women, et explique le regard négatif que des
femmes comme Millicent Fawcett, ou, bien qu’avec plus de nuances, Joséphine Butler,

posaient sur I’homosexualité :

Unlike Millicent Fawcett, [Butler] tended to regard individual sinners as weak rather than
evil and to pity rather than to castigate them. Her sympathies even extended to include
Oscar Wilde. Her letters to her son during 1895 suggest that she was haunted by the
horror he would have to endure in Reading Gaol: “I am so sorry for Oscar Wilde. [...] As
you say there are others worse than he, and ‘society’ seems lately very diseased in this
way. So it is well there should be a sharp awakening — but O! I pity the criminal on whose
head society’s vials of wrath are poured...”’

Caine explique que pour certaines féministes, une lutte pour la protection des femmes
vulnérables, comme les prostituées ou les enfants, était une lutte contre la sexualité
dangereuse des hommes. Pour celles-ci, généralement, la sexualité masculine était active et
agressive, alors que celle des femmes était bien moins importante ; de ce fait, I’homosexualité
était un symptdéme de cette masculinité déviante sexuellement. Malgré la pitié que Butler
ressent pour Oscar Wilde, elle considére tout de méme qu’il est 1’un des exemples des

« maladies » de la société de son époque. Ainsi, quand le dramaturge représente sur scéne

4 Barbara Caine, Victorian Feminists, Oxford: Oxford UP, 1992, p. 192.

« Au contraire de Millicent Fawcett, [Butler] avait tendance a considérer les pécheurs faibles plutdét que mauvais,
et a les prendre en pitié plutot qu’a les juger. Sa sympathie s’étendit méme a Oscar Wilde. Ses lettres a son fils
en 1895 suggérent qu’elle était hantée par les horreurs qu’il aurait a endurer a la prison de Reading : ‘Je suis si
désolée pour Oscar Wilde. [...] Comme vous dites, il y en a de pires que lui, et ‘la société” semble derniérement
étre trés malade de cela. Donc il est bien qu’il y ait un réveil brutal — mais O ! J’ai pitié du criminel sur la téte de
qui les fioles de colére de la société sont déversées ...” »
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Salomé, il représente une femme libérée sexuellement et qui retourne les regards masculins
contre eux pour finir par les vaincre, mais il représente aussi en elle ce qui était associé a lui, a
savoir le mouvement décadent et 1’esthétisme, mais aussi les sexualités déviantes qui allaient
de pair avec cela. Elaine Showalter fait ce lien également pour conclure son inventaire des

difféerentes critiques féministes qui ont été faites sur la Princesse et Wilde :

Salome, critics have agreed, was both a New Woman and the “icon of the ideology of the
Decadents”. The decadent or aesthete was the masculine counterpart to the New Woman
and, to some Victorian observer, “an invention as terrible as, and in some ways, more
shocking” than she. [...] Both were challenging the institution of marriage and blurring
the borders between the sexes. (168)"

S’il semble logique d’utiliser la figure de Salomé comme figure féministe pour une
libération de la sexualité féminine, le fait que Wilde soit celui qui ait écrit la piéce lui a
longtemps conféré un lien trop évident avec les débats autour de I’homosexualité qui étaient
en vigueur a cette époque, et a donc empéché la Princesse de devenir cette icone puisque de
nombreuses féministes de 1’époque refusaient d’étre associées au groupe des homosexuels.
Au contraire, Jeanne d’Arc, selon Barbara Caine, était volontiers associée aux féministes, et a
Millicent Fawcett en particulier : « [Fawcett] added to this tradition by setting up Joan of Arc
as one of her heroines » (255).”® Shaw lui-méme, selon Louis Crompton dans Shaw the
Dramatist, avait pris pour inspiration principale de sa Jeanne d’Arc les héroines du
mouvement des suffragettes : « His Joan is not a soft woman who melts men’s hearts, but a
bossy one who stirs them. His models were not the heroines of romance but the militant
leaders of the woman’s suffrage movement in the first decades of the 20" century ».”” La
Sainte, image de rébellion féminine et guerriére qui s’est avérée étre plus douée pour I’art de
la guerre que les hommes avec qui elle la faisait, est donc non seulement inspirée, chez Shaw,
des féministes de son époque, mais aussi acceptée par elles comme une martyre condamnée
pour son refus de se conformer a ce que les hommes attendaient d’elle. Dans Woman and the

Demon: The Life of a Victorian Myth, Nina Auerbach fait méme le lien entre elle et Florence

5 « Salomé, se sont mis d’accord les critiques, était 4 la fois une New Woman et 1’“icone de ’idéologie des
Décadents’. Le décadent, ou esthéte, était 1’équivalent masculin de la New Woman et, pour quelques spécialistes
victoriens, ‘une invention aussi terrible, et d’une certaine maniére, plus choquante’ qu’elle. [...] Tous deux
défiaient I’institution du mariage et brouillaient les frontiéres entre les sexes. »

76 « [Fawcett] ajouta a cette tradition en instaurant Jeanne d’Arc en tant que I’une de ses héroines. »

" Louis Crompton, Shaw the Dramatist: a Study of the Intellectual Background of the Major Plays, 1971, p.
200.

« Sa Jeanne n’est pas une femme douce qui fait fondre le cceur des hommes, mais une autoritaire qui les secoue.
Ses modéles n’étaient pas les héroines de romance mais les leaders militants du mouvement pour le suffrage
féminin des premiéres décades du 20¢ siécle. »
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Nightingale, une infirmiere de guerre qui resta célibataire et défia la structure familiale

traditionnelle victorienne de la méme maniére que Jeanne le fit au Moyen-Age :

Jesus Christ and Joan of Arc were Nightingale’s commonest role models for her own
inspiration. [...] There is no whiff of sentimental pathos in Florence Nightingale’s
spinsterhood, which sprang from her unyielding opposition to the tyrannical trivia of
family. She scorned feminist collectivity, identifying herself instead with her chosen
horde of wounded soldiers, but her proclamation of spinsterhood is the most outspoken
defiance we have of the Victorian family. (120)"®

Comme Jeanne, Nightingale s’identifiait aux soldats avec lesquels elle vivait, et comme
elle, elle a choisi de rester célibataire ; comme elle, ainsi, elle est devenue 1’une des icones
utilisées par les féministes pour prouver qu’une femme était capable de vivre sans homme, et
d’accomplir de grandes choses.

Si utiliser la Salomé de Wilde comme icone féministe s’avérait compliqué puisqu’elle
rimait avec une libération sexuelle qui effrayait les hommes victoriens, mais aussi avec
I’homosexualité et la condamnation du dramaturge, il était bien plus aisé de transformer
Jeanne d’Arc, une fois béatifiée et mise en scene par Shaw, en icone de femme forte et
indépendante. Pourtant, Salomé a également fini par représenter une lutte féministe, celle de
la libération du corps et de la libération sexuelle, mais plus tard ; seulement trente-trois ans
séparent les deux pieces, et pourtant, cela a permis a Shaw de publier la sienne aprés 1’époque
victorienne, une époque qui n’était pas totalement préte a voir la sexualité féminine comme
autre chose qu’un danger. S’il a eu I’avantage de représenter une héroine chaste et Sainte, elle
est tout de méme rebelle de part son manque de sexualité — mais elle est dangereuse que parce
qu’elle perturbe 1’ordre patriarcal au pouvoir, pas pour les hommes directement. Salomé, elle,
tue par désir, et de ce fait, elle représente tout ce qui effrayait chez la femme. Si elles finissent
toutes deux par devenir des icones des féministes, elles sont a 1’époque victorienne deux
incarnations bien différentes de la femme qui pourtant cohabitent dans la société et dans les

opinions publiques de tous, comme le dit Kelly Hurley dans The Gothic Body :

This nineteenth century perception of women as “the sex” — fully constrained within a
sexualised identity, and so both corporeal and animalistic — stands in sharp contradiction
to Victorian celebration of woman as a domestic angel, an essentially disembodied
creature. Thus, as any number of critics have noted, Victorian representation of women

78 « Jésus Chris et Jeanne d’Arc était les plus communs modéles de Nightingale pour son inspiration. [...] I n’y
a pas une trace de sentimentalité dans le célibat de Florence Nightingale, qui était né de son opposition
indéfectible aux bagatelles tyranniques de la famille. Elle méprisait les collectivités féministes, s’identifiant
plutot & sa horde choisie de soldats blessés, mais sa proclamation de célibat est I’expression de défiance la plus
explicite que nous ayons de la famille victorienne. »
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tend to polar extreme: women are saintly or demonic, spiritual or bodily, asexual or
ravenously sexed, guardians of domestic happiness or unnatural monsters.”

Deux images contradictoires de la femme cohabitaient dans I’esprit des Victoriens, et
les New Women devaient se battre soit contre 1’une, soit contre 1’autre, soit, chose bien plus
difficile, contre les deux. Dans ce schéma simpliste de 1’époque, Salomé devient la femme
sexuelle, dangereuse, démoniaque, corporelle, et monstrueuse, sa nature d’Orientale
accentuant ces caractéristiques. Si Wilde voulait célébrer cette image de la femme, il était
bien plus difficile de I’utiliser alors comme un argument féministe a 1’époque, méme si les
générations féministes qui suivirent virent en elle une féminité qui s’affirme et qui finit par
punir les hommes qui la regardent comme un objet. A ’inverse, Jeanne correspond plus
facilement a la premiére définition de la femme mais sans incarner son rdle domestique ; elle
n’est qu’ange dans 1’expression « Angel in the House », et représente ainsi toutes les qualités

qui étaient données aux femmes en refusant le role qu’il leur était demandé de tenir.

Ainsi, grace au regard masculin du public, des autres personnages, et dans une moindre
mesure, des dramaturges eux-mémes, Jeanne et Salomé sont montrées, regardées, objet des
regards de tous. Qu’elles soient sexualisées a outrance ou dépourvues de sexualité, elles
restent néanmoins des femmes rebelles, problématiques, qui ne correspondent pas aux normes
genrées qui étaient en place a I’époque. De plus, si elles sont reconnaissables sur sceéne par
leurs costumes, elles sont aussi des icones féministes et des incarnations d’une liberté
féminine, problématique ou non. Il est intéressant de noter que si ces deux héroines ont un
role ambigu, I’une étant trop sensuelle, I’autre ne 1’étant pas assez, elles étaient incarnées par
des actrices, role qui a I’époque défiait déja les régles imposées aux femmes. Etre actrice,
c’était porter des costumes, et en incarnant Jeanne ou Salomé, c’était aussi incarner une

menace pour ’ordre établi. Dans Woman and the Demon: The Life of a Victorian Myth,

Auerbach décrit cette position ambigiie de 1’actrice a I’époque victorienne :

It is in the Victorian theatre, dominated by the overpowering individuality of the actor,
and in the sorts of writing the theatre inspired, that our myths of womanhood and of

8 Kelly Hurley, The Gothic Body: Sexuality, Materialism and Degeneration at the Fin-De-Siécle, Cambridge:
Cambridge UP, 1996, p. 121.

« Cette perception des femmes en tant que ‘le sexe’ du dix-neuviéme — complétement retenir dans une identité
sexualisée, et donc a la fois corporelle et animale — se tient en contraste important avec la tendance victorienne a
célébrer la femme en tant qu’ange domestique, un étre essentiellement désincarné. Ainsi, comme beaucoup de
critiques ont noté, la représentation victorienne des femmes est & un extréme ou un autre : les femmes sont
saintes ou démoniaques, spirituelles ou corporelles, asexuelles ou dangereusement sexuées, gardiennes du
bonheur domestique ou monstres contre nature. »
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literary character converge most visibly. Acting was one of the new professions whereby
a woman could transcend her prescribed social function of self-negating service to live
out her own myth: to an intelligent passionate woman, the stage offered authority and
fame, wealth, glamour, emotional and sexual freedom, and even, in the “Ibsenized”
theatre of the 1880s and 1890s, a network of feminist thought and activity. The
guestionable social position of the early Victorian actress enhanced her mythic freedom.
While the use of the phrase “public woman” for performer and prostitute alike was a
social liability, it endowed the actress with the fallen woman’s incendiary glory without
dooming her to ostracism and death. (205)%°

Comme une mise en abyme, les actrices représentant déja des femmes qui défiaient le
patriarcat, une fois vétues en Salomé ou en Jeanne d’arc, se retrouvaient donc a jouer des
icones féministes qui faisaient la méme chose. Si I’actrice a un réle social ambigu puisqu’elle
est a la fois admirée et redoutée pour son individualité, elle incarne en plus tour a tour
Salomé, Princesse qui exhibe son corps et exprime son désir a la maniere d’une prostituée, et
Jeanne, fille du peuple qui se drape dans une armure pour donner des ordres a des Nobles et
des Rois. De plus, comme les héroines, I’actrice est littéralement mise en scéne par le
dramaturge, non seulement porte-parole de ses messages mais aussi corps montré au public,
exhibé au regard masculin. Si Salomé et Jeanne, dans le texte des piéces, sont corporelles et
montrées comme femmes, elles acquiérent une fois sur scéne le pouvoir d’étre doublement
montrées en étant incarnées par une actrice. Jouer, c’est libérer son corps, a la maniére de
Salomé qui utilise son aptitude naturelle a attirer les regards, qu’elle partage avec les actrices,
pour séduire et manipuler le regard masculin qui se fait faible sous ses yeux. Une femme
montrée, c’est une femme victime du gaze, mais c’est aussi une faiblesse qui peut s’inverser
et se retourner contre celui qui regarde ; une femme montrée, alors, c’est aussi une femme

dangereuse.

80 « C’est dans le théatre victorien, dominé par I’individualité omnipotente de Dacteur, et dans la maniere
d’écrire que le théatre inspirait, que nos mythes de féminité et de personnages littéraires convergent le plus
visiblement. Etre actrice était 1’un des nouveaux métiers par lequel une femme pouvait transcender sa fonction
sociale traditionnelle qui était de se sacrifier pour servir autrui pour vivre son propre mythe : pour une femme
intelligente et passionnée, la scéne offrait I’autorité et la célébrité, la richesse, le charme, la liberté émotionnelle
et sexuelle, et méme, dans le théatre ‘d’Ibsen’ des années 1880 et 1890, un réseau de pensées et d’activités
féministes. La position sociable discutable de I’actrice du début de 1’ére victorienne a accru sa liberté mythique.
Alors que I’utilisation du terme ‘femme publique’ a la fois pour ’actrice et pour la prostituée était un handicap
social, il donnait a I’actrice la méme gloire spectaculaire que la femme déchue sans la condamner a I’ostracisme
et ala mort. »

78



C — La Femme-Monstre

Chris Baldick, dans In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-
Century Writing, explique 1’étymologie du mot « monstre » et le lie aux femmes hystériques

enfermées dans des asiles qui étaient 1égion au XIX° siecle :

As Michel Foucault reminded us in his discussion of the public performances put on by
the inmates of Lunatic asylums until the early nineteenth century, a ‘monster’ is
something or someone to be shown. (Cf Latin, monstrare ; French, montrer ; English,
demonstrate.) In a world created by a reasonable God, the freak or lunatic must have a
purpose: to reveal visibly the results of vice, folly, and unreason, as a worrying (Latin,
monere : to warn) to erring humanity.5!

Si un monstre est une incarnation physique des vices et des folies humaines, destiné a
étre montré pour avertir le reste de I’humanité des dangers de ceux-ci, alors Salomé et Jeanne,
femmes mises en scéne, et méme montrées sur la scéne de théatre, entrent dans cette
catégorie. Elles défient I’autorité et les rbles genrés de leur société en se montrant soit trop
soit pas assez sexuelle, en portant des costumes trop reconnaissables, en refusant d’étre de
simples victimes du gaze — et elles finissent par défier les régles si volontairement qu’elles
sont tuées par les puissants. Monstrueuses donc parce qu’elles sont dangereuses pour les
hommes et pour I’ordre établi, mais monstrueuses aussi parce qu’elles sont des corps visibles
par tous, parce qu’elles saisissent le regard et le savent, et parce qu’elles servent soit de
martyre, soit d’exemple pour celles qui voudraient se comporter comme elles 1’ont fait. Ces
monstres corporels sont donc a la fois icone féministes et danger pour les hommes, les
obsessions du XIX¢ siecle pour les monstres et pour les dangers féminins étant incarnées par

elles.

1. Hystériques et possédées

Si le terme de «monstre », selon Michel Foucault, peut étre lié aux hystériques

enfermées dans les asiles, c’est avant tout parce qu’elles étaient considérées comme des

81 Chris Baldick, In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth Century Writing, Oxford:
Clarendon Press, 2001, p. 10.

« Comme Michel Foucault nous I’a rappelé dans sa discussion sur les performances publiques organisées par les
internes des asiles psychiatriques jusqu’au début du dix-neuviéme sie¢cle, un ‘monstre’ est quelque chose ou
quelqu’un a montrer. (Cf Latin, monstrare ; Frangais, montrer ; Anglais, démontrer.) Dans un monde créé par un
Dieu raisonnable, la béte curieuse ou le fou doit avoir un intérét : révéler visiblement les résultats de vices,
bétises et de manque de raison, comme un avertissement (Latin, monere : avertir) pour une humanité
pécheresse. »
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femmes folles et dangereuses. Nous pouvons trouver un resumeé des théories sur I’hystérie
dans I’article « Women and Hysteria In The History of Mental Health », qui commence par
présenter cette condition comme purement féminine et pouvant étre approchée de deux

manieres selon les époques :

We intend to historically identify the two dominant approaches towards mental disorders,
the “magic-demonological” and “scientific” views in relation to women: not only is a
woman vulnerable to mental disorders, she is weak and easily influenced (by the
“supernatural” or by organic degeneration), and she is somehow “guilty” (of sinning or
not procreating).8?

Ainsi, ’hystérie est féminine non seulement parce qu’elle était jugée scientifiquement
comme une conséquence pour les femmes qui ne procréaient pas, mais aussi parce que les
femmes étaient supposément plus vulnérables que les hommes a toute maladie mentale selon
ces mémes sciences, et toute possession démoniaque selon les religieux avant eux. Les
symptomes de I’hystérie vont de la crise d’épilepsie aux bouffées de chaleur, mais la cause
qui était donnée par la majorité des docteurs était un rapport a la sexualité jugé comme
anormal, et ce depuis Platon et Aristote :

Thus arose the idea of a female madness related to the lack of a normal sexual life: Plato,
in Timaeus, argues that the uterus is sad and unfortunate when it does not join with the
male and does not give rise to a new birth, and Aristotle and Hippocrates were of the
same opinion. (110)%

L’hystérie (du grec hysteron, utérus) est ainsi liée d’abord au manque de rapports
sexuels des femmes, qui rendraient 1’utérus malade puisqu’incapable de procréer. Les auteurs
de I’article continuent de citer chronologiquement les avancées des découvertes scientifiques
sur 1’hystérie, et annonce qu’au Moyen-Age, lorsque la chasse aux sorciéres a commencg,
cette supposée maladie mentale s’est bien vite confondue avec les accusations de sorcellerie et
de possession, puisque les symptdmes étaient plus ou moins les mémes : « ‘Hysterical’

women are subjected to exorcism : the cause of their problem is found in demonic presence »

82 Cecilia Tasca, Bianca Fadda, Mariangela Rapetti, Mauro Giovanni Carta, « Women and Hysteria in the
History of Mental Health », Clinical Practice & Epidemiology in Mental Health (8), 2012, p. 110.

« Notre intention est d’identifier historiquement les deux approches dominantes des maladies mentales, les
points de vue ‘magiques-démonologiques’ et ‘scientifiques’ a propos des femmes : non seulement une femme
est-elle vulnérable aux maladies mentales, elle est faible et facilement influencable (par le ‘surnaturel’ ou par la
dégénération organique), et elle est en quelques sortes ‘coupable’ (de pécher ou de ne pas enfanter). »

8 « Ainsi naquit I’idée que la folie féminine était reliée a un manque de vie sexuelle normale : Platon, dans
Timaeus, argue que ’utérus est triste et malheureux quand il ne se joint pas avec un homme et ne donne pas
naissance, et Aristote et Hippocrate étaient du méme avis. »
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(112).84 C’est 1a que la définition d’hystérie se méle a la condamnation de Jeanne d’Arc ; au
Moyen-Age, accuser une femme de sorcellerie revenait, comme 1’accuser d’hystérique, a
sous-entendre soit que son corps féminin était trop faible pour résister aux possessions
démoniaques, comme les voix de Jeanne, soit que sa sexualité était anormale. Jeanne, qui
refuse le mariage et son réle de femme et aspire a étre désexualisée, clame que ce sont les
voix qu’elle entend qui le lui conseillent : ces voix, alors, ne peuvent qu’étre démoniaques.
Les individus qui étaient alors accusés de sorcellerie étaient généralement des femmes
célibataires qui possédaient une connaissance étendue dans le domaine des herbes meédicinales
et s’en servaient pour aider ou soigner leurs congénéres au lieu de les laisser entre les mains
des docteurs ou des prétres ; cette image de femme intelligente et indépendante victime des
hommes et de la religion en a fait un nouvel avatar féministe, a I’image de Jeanne ou Salomé.
Ainsi, une sorciére était une femme qui, comme la Pucelle, refusait de se conformer a son role
préétabli d’épouse ou de femme au foyer, et se montrait plus éduquée dans certains domaines
que les hommes qui I’entouraient. De plus, les pouvoirs qui étaient associés aux sorcieres
reposaient généralement sur leur capacité a proférer des malédictions, des « mauvais sorts »,
autrement dit a maudire en quelques mots. Comme Jeanne, leur pouvoir est un pouvoir du
langage performatif, et quand son ami Poulengey dit d’elle « Her words and ardent faith in
God have put fire into me » (67),% il donne un pouvoir a ses mots qui se rapproche de celui
des sorciéres puisqu’ils sont capables de manipuler son esprit, et plus tard de faire changer
d’avis a son propos tous les personnages qu’elle rencontre. L’utilisation du mot « fire », de
plus, est ambigué, puisqu’il évoque I’idée qu’elle enflamme les esprits mais fait aussi
référence au symbolisme du feu, qui rappelle a la fois un symbole de purification et de vie (le
don du feu étant un don divin fait par Prométhée, qui permet a I’humanité d’évoluer) et les
flammes de I’Enfer dans I’imaginaire chrétien, lui conférant de ce fait un lien avec le Diable
et le danger. Mais une fois de plus, comme avec I’hystérie, c¢’est le rapport des sorciéres a la
sexualité qui finit par poser probleme en premier, puisqu’elles sont célibataires et donc
prétendument amantes du Diable, et une fois de plus, ce qui leur donne du pouvoir finit par
étre considéré comme maléfique, voire diabolique. Dans Desire and Domestic Fiction: A
Political History of the Novel, Nancy Armstrong résume cette idée en expliquant que la
femme qui ne respectait pas les normes genrées de son époque, particulierement vis-a-vis de

sa sexualite, était considérée comme rebelle, résistant a la société dans laquelle elle vivait, et

8 « Les femmes ‘hystériques’ sont soumises a I’exorcisme : la cause de leur probléme est trouvée dans une
présence démoniaque. »
8 « Ses paroles et son ardente foi en Dieu m’ont enflammé. » (20)
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par consequent, folle: «the very aspects of the female which supposedly resisted
acculturation come to play an especially powerful role in a discourse that redefined any form
of political resistance as a form of individual pathology. »%

Si les possessions démoniaques et I’hystérie attaquaient principalement les femmes,
selon les médecins de 1’époque et jusqu’a la fin du XIX® siécle, c’est parce que 1’utérus est un
organe qui rend la femme faible et vulnérable, a I’inverse des organes sexuels masculins. Au
Moyen-Age et dans toute époque religieuse, cette association était faite parce que la femme
était considérée comme la principale coupable du Péché Originel — Eve est celle qui a mordu
dans la pomme de la connaissance en premier, plus facilement tentée par Lucifer, entrainant
Adam dans sa chute, et Dieu I’a maudite sur toutes les générations suivantes a cause de cette
trahison : « Je ferai qu ‘enceinte tu sois dans de grandes souffrances ; c’est péniblement que tu
enfanteras des fils. Tu seras avide de ton homme et lui te dominera » (Genese, 3, 1-16). En
étant jugée principale responsable de la perte de ’Eden, la femme est donc devenue inférieure
a ’homme, ce qui permettait aux religieux de justifier cette différence entre les deux sexes et
la prétendue vulnérabilité de ’utérus. Si le scepticisme religieux de la fin du XIX® a donné
moins de crédibilité a ces théories théologiques, les scientifiques pensaient toujours que
I’utérus était la cause de nombreuses maladies psychologiques, et au XX°® siécle, Freud a
défini la femme comme un étre privé de phallus, et de ce fait comme un manque,
principalement de sang, liant la « faiblesse féminine » a la menstruation.

Helen Tookey, dans « ‘The Fiend that Smites With a Look’: The Montrous/Menstruous
Woman and the Danger of the Gaze in Oscar Wilde’s Salomeé », lie le concept de Salomé
victime du gaze et celui d’une Salomé menstruée grace a la figure de la Lune a laquelle la
Princesse est associée. Puisque la Lune est naturellement associée a une idée de
renouvellement et de changement, elle est associée a la menstruation féminine — et donc par
extension, elle lie Salomé a celle-ci. Tookey oppose alors la danseuse menstruée et pleine de
désir au Saint chaste et pur pour expliquer pourquoi elle est profane, puis explique en quoi la

menstruation rend le regard de Salomé plus dangereux encore :

In cross-cultural myth and especially the history of religions, while looking at or being
looked at by a woman may be dangerous, what is most dangerous is looking at or being
looked at by a menstruating woman. The mere presence or proximity of a menstruant is
dangerous in itself. Melissa Raphael cites the Talmudic claim that ‘if a menstruous
woman passes between two men at the beginning of her period her menses will slay one
of them’, and we could see in this pattern the story of Salomé: Salomé interposes herself

8 Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel, Oxford: Oxford UP, 1987,
p. 252.
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between Herod and Jokanaan, causing the death of the latter.%’

Salomé, alors, est la femme menstruée, un étre tabou et dangereux, lié au sang : si elle
se définit par un manque de sang, elle cherche sans cesse a en répandre pour se sentir mieux.
Si ce fait la lie au mythe du vampire, cela la rend avant tout dangereuse et monstrueuse.

Puisque le fait que Salomé soit menstruée est synonyme d’un danger plus grand encore
que ne I’est son désir pour Jokanaan, il est intéressant de noter que Wilde a choisi de la faire
danser dans une flaque de sang, sans doute pour rappeler cet élément : « She is going to dance
on blood! There is blood spilt on the ground » (61-62).88 La femme est donc liée au sang,
dangereuse, mais aussi danseuse, ce qui ne la rend que plus monstrueuse encore. Anne Burel-
Debaecker, dans « La danse et le sang, une symbolique du féminin », explique le tabou qui
pesait sur la femme menstruée parce que son sang était considéré comme impur, et qu’elle
était par conséquent cachée du reste du monde en attendant d’arréter de saigner : « La femme
devient un objet ob-scene, au sens de ne pas étre a la vue, a cause de son impureté, de sa
monstruosité (menstruosité ?) ».8 Si une femme est objet du regard masculin, montrée et
mise en scene, elle se doit paradoxalement d’étre cachée deés lors qu’elle est liée a la
menstruation. Pourtant, si le sang est lié a Salomé, c’est quand elle va danser, se montrer au
monde, et sa chorégraphie devient ainsi tabou a son tour. Dans Salomé danse-t-elle ?, Cynthia
Dariane montre que la danse de Salomé est directement inspirée par les travaux de Charcot
sur les hystériques de la Salpétriere, ses patientes étant photographiées dans des positions qui

semblent a la fois les montrer en transe et en train de danser :

La danse se voit diminuée au profit de la sensualité inhérente de la danseuse et du danger
qu’elle représente, voire liée & I’hystérie féminine, surtout au XIX®™ siécle qui rapproche
la danse d’un délire saltatoire, d’une choré-hystérique, tout cela nourri par les travaux de
Charcot. (177)

Si cette idée d’une danse-transe pourrait étre associée a une possession démoniaque, ce

n’est pas la seule chose que les critiques considérent comme une preuve de I’hystérie de

87 Helen Tookey, « ‘The Fiend that Smites with a Look’: The Monstrous/Menstruous Woman and the Danger of
the Gaze in Oscar Wilde’s Salomé », Literature & Theology (18:1), 2004, p. 33.

« Dans les mythes interculturels, et en particulier I’histoire des religions, méme si regarder ou étre regardé par
une femme peut étre dangereux, le plus dangereux est de regarder ou d’étre regardé par une femme menstruée.
La simple présence ou proximité de 1’une d’elles est dangereux en soi. Melissa Raphael cite la déclaration
talmudique qui dit que ‘si une femme menstruée passe entre deux hommes au début de ses régles, ses menstrues
causeront la mort de I’un d’entre eux’, et nous pourrions voir 1a dedans I’histoire de Salomé : Salomé s’interpose
entre Hérode et Jokanaan, causant la mort de ce dernier. »

8 « Elle va danser dans le sang ! Il y a du sang par terre. » (31)

8 Anne Burel-Debaecker, « La danse et le sang, une symbolique du féminin », L ’Esprit du Temps (4 :40), 2005,
p. 167.
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Salomé. Par exemple, dans La Rumeur Salomé, Céline Eidenbenz y associe également ses
tirades d’amour : « Au moment ou Salomé prend la parole pour implorer violemment I’amour
de Jokanaan, ses longues tirades évoquent alors les interminables délires de parole des
patientes de Charcot, au cours desquelles sont révélées leurs pensées les plus intimes ».%0 1
est alors intéressant de noter qu’avant Wilde, Huysmans, 1’une de ses principales inspirations
pour le personnage de Salomé, 1’a décrite en ces mots: «la déité symbolique de
l’indestructible Luxure, la déesse de |’'immortelle Hystérie, la Beauté maudite, élue entre
toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les muscles ».°* Salomé, alors, est
belle, pleine de désir, menstruée, dangereuse, et hystérique. Mirelle Dottin-Orsini, dans Cette
femme qu’ils disent fatale, définit a travers la Princesse 1’hystérie comme une sexualité trop
visible, trop menacante : « L ’Hystérie, c’est d’abord une féminité pathologique et négative,
c’est le scandale féminin a [’état pur, la femme dans tous ses états, ¢ est-a-dire sans pudeur,
exhibant (ou semblant exhiber) sa monstrueuse sexualité ».%

L’hystérie, a travers Salomé, devient alors une maladie mentale qui la rend trop
sexuelle, qui lui retire sa pudeur en la faisant danser, qui est directement liée a sa
menstruation. Pourtant, les premiéres définitions de I’hystérie étaient liées au manque de
sexualité, qui lui serait 1ié a Jeanne. La définition de I’hystérie comme une maladie mentale
féminine et liée a ’'utérus a évolué avec le temps, si bien qu’elle a fini par pouvoir toucher
toutes les femmes qui avaient une vie sexuelle considérée comme anormale. La sexualité
féminine, qu’elle soit trop présente ou inexistante, est problématique : toutes les Salomé et
toutes les Jeanne peuvent devenir hystériques, folles, ou dangereuses, parce qu’elles sont

femmes.

2. Jeanne la sorciére et Salomé la femme fatale

Plus que simples femmes, elles sont des figures de femmes rebelles et des femmes plus
ou moins issues de la fiction : il ne faut pas oublier que Salomé est un personnage de fiction,
issu de quatre lignes de la Bible, et que Jeanne existait a une époque si lointaine du XIX®
siecle que son histoire, passée de génération en génération, a sans doute été déformée. Le

point commun qui lie ces deux héroines, a en croire La Rumeur Salomé de David Hamidovic

% Céline Eidenbenz, « Salomé, une ‘déesse de 1’immortelle hystérie’ au temps du symbolisme », La Rumeur
Salomé, Paris : Les Editions du Cerf, 2013, p. 153.

%1 Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Paris : Flammarion, 2004, p. 114.

9 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale - textes et images de la misogynie fin-de-siécle, Paris :
B. Grasset, 1993, p. 233.
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et Jeanne d’Arc a travers [’histoire de Gerd Krumeich, est que leur histoire originale a été
interprétée tant de fois en étant de ce fait influencée par les intentions des auteurs qu’elles ont
fini par devenir des mythes du XIX® et du XX® siécle. Leurs histoires ont finalement été
connues par tous, dans une version ou une autre, et chaque artiste qui s’est essay¢ a les
représenter y a ajouté un élément qui servait son propos, comme Wilde a fait de Salomé une
icone de la Décadence et Shaw a fait de Jeanne une femme qui se dresse contre les classes
sociales. Elles sont si visibles et si clairement opposees aux normes de leur époque qu’elles
ont fini par devenir mythe bien plus que femmes, et de ce fait entrent dans la longue lignée
des figures féminines mythologiques ou mythologisées. De plus, si elles ont toutes deux fini
par devenir des icones féministes, leur parcours pour en arriver la differe grandement, selon
les deux ceuvres que nous venons de citer. En effet, alors que Jeanne a été revendiquée par des
hommes pour servir plusieurs de leurs causes (comme pour la cause royaliste ou pour
représenter la France qui se bat contre I’envahisseur lors de la Seconde Guerre Mondiale), elle
n’a été revendiquée comme une figure féministe que par des femmes, au début : la ou tout le
monde voyait en elle un soldat et une des meres du nationalisme, ce sont les féministes du
XIX® qui ont vu la femme derriére I’armure, et Shaw est I’'un des seuls hommes a avoir
représenté cet aspect de sa Iégende dans sa piece. Au contraire, si Salomé représente bien la
lutte pour la libération sexuelle des féministes, ce sont les réécritures de sa Iégende par des
hommes qui I’ont transformée d’enfant pantin de sa mere en femme fatale ; avant d’étre une
icone féministe, la danseuse est une figure féminine qui a été modifiée par des regards
masculins, celui de Wilde compris, qui y projetaient leurs fantasmes de femmes puissantes et
déchues. S’il a été plus difficile pour la cause féministe de revendiquer Salomé parmi ses
héroines, c’est donc surtout parce qu’a I’inverse de Jeanne, ce sont des hommes qui ont écrit
son histoire et qui lui ont donné ce role de femme libérée et dangereuse pour les hommes.
Jeanne d’Arc s’inscrit dans une longue ligne de figures féminines mythiques qui ont tot
ou tard été revendiquées comme icones féministes puisqu’elles étaient définies par leur refus
de se conformer aux normes genrées et par leur puissance qui les rendait supérieures aux
hommes qui les entouraient, et donc dangereuses pour eux. L’exemple des sorciéres que nous
avons vu précédemment est le paralléle le plus évident a faire : Jeanne étant accusée de
sorcellerie dans toutes les versions de son histoire, elle était et sera toujours automatiqguement
liee a ces femmes indépendantes et intelligentes qui effrayaient leur société et qui ont fini par
étre jugées complices du Diable, puis brdlées sur des blchers. Mais si le destin de la Sainte est
celui des sorciéres, son image peut aussi étre liée a d’autres femmes guerricres de la

mythologie, une société constituée uniquement de femmes, qui ne se servaient des hommes
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que pour procreer: les Amazones. Dans la mythologie grecque, vaincre 1’une de ces
guerriéres revenait a accomplir un exploit digne des dieux, si bien que 1’un des douze travaux
d’Hercule était de s’emparer de la ceinture de leur Reine. Cette race mythologique était
définie par ses talents au combat et par son mépris de la gente masculine.

Les déesses liées aux Amazones étaient donc logiquement deux déesses guerrieres qui
avaient fait veeux de célibat : Athéna et Artémis. Athéna étant une déesse guerriére vierge, le
lien est évident a faire, mais il est surtout important parce qu’elle était la déesse de la Guerre
et de la Sagesse ; ce qui la définit réellement est son talent pour la stratégie guerriére, le méme
que celui que Shaw donne a la Pucelle. Il est également possible de lier Jeanne a Artémis
parce qu’elle est la déesse des jeunes filles vierges, qu’elle est toujours représentée comme
une chasseresse, et qu’elle est la seule déesse a avoir fait veeu de chasteté. Mais si la Pucelle
est liée aux Amazones ou aux déesses, elle est également liée a la cruauté qui les définit dans
leurs légendes ; la race guerriére a fini par représenter, dans I’art romain, les ennemis barbares
et brutaux, alors qu’Artémis est connue pour sa colere légendaire (elle a par exemple
transformé Acteon en cerf parce qu’il I’avait regardée se baigner, et il a ét¢ dévoré par ses
chiens de chasse). Dans Joan of Arc : The Image of Female Heroism, Marina Warner lie
également I’héroine a ces figures de la mythologie, et souligne que sa légende a ainsi été

influencée par des images de femmes fortes mais surtout dangereuses :

To any classically trained reader, Joan immediately and even unconsciously stepped into
a category of women made familiar by mythology and history. The phonetic coincidence
of her name with this type’s predominant emblem was a true godsend, received probably
unwittingly by those who read Joan’s story. [...] This compelling and dangerous myth
[Artemis’ and the Amazons’] underlies the development of Joan’s personality and her
gradual rise to prominence as the most modern and the most famous of European
heroines.*

C’est donc grace a son histoire extraordinaire, mais aussi & son nom de famille qui
rappelle 1’arme principale de ces deux images mythologiques, que Jeanne est reliée aux
Amazones et a la Déesse chaste de la Lune — déesse qui, par son lien avec cet astre, rappelle la
description de Salome au début de la piéce de Wilde : « She is cold and chaste. | am sure she

% Marina Warner, Joan of Arc: The Image of Female Heroism, Berkeley: UP California, 2000, p. 202.

« Pour n’importe quel lecteur instruit en classiques, Joan immédiatement et méme inconsciemment s’inscrivit
dans une catégorie de femmes rendues familiéres par la mythologie et I’histoire. La coincidence phonétique de
son nom avec I’embléme prédominant de cette catégorie était une vraie aubaine, regue probablement sans qu’ils
n’en aient conscience par ceux qui lisaient I’histoire de Jeanne. [...] Ce mythe captivant et dangereux influence
le développement de la personnalité de Jeanne et sa montée graduelle jusqu’a la premiére place en tant
qu’héroine européenne la plus moderne et la plus connue. »
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is a virgin. [...] She has never abandoned herself to men, like the other goddesses » (16).% Si
Jeanne est liée a Artémis par I’imaginaire commun de la mythologie qui était courant dans les
publics instruits des deux dramaturges, Salomé se lie elle-méme a cette déesse de la virginité,
puisque toute description de la Lune est un reflet de la Princesse.

Cependant, cette description de la Lune peut associer Salomé a Artémis aussi bien qu’a
Cybele, une figure lunaire qui était obsédée par sa propre virginité, qui est le parallele qui est
le plus souvent fait par les critiques, comme par exemple par Nassaar dans « Wilde’s Salomé
and the Victorian Religious Landscape » : « Wilde associates Salomé with the Pagan moon-
goddess Cybele, who jealously guarded her virginity, was served by eunuch priests, and
murdered her lover, the holy king Attis, after he mated with her (or tried to, depending on the
version of the myth) » (1V).% Plus encore qu’avec Artémis, ce paralléle inscrit Salomé dans
une lignée de femmes mythologiques qui castrent littéralement les hommes, un véritable
danger pour eux. De la méme maniére, comme nous 1’avons vu auparavant, la Princesse est
aussi dangereuse parce que sa tendance a étre objet du regard masculin est renversée dans la
piece de Wilde alors qu’elle décide de s’en servir a son avantage, rappelant une autre figure
mythologique : Méduse.

En effet, si tous les hommes de la piéce regardent Salomé et la Lune, qui lui est
associée, le pouvoir du gaze ne repose pas vraiment sur celui qui regarde. La danseuse semble
posséder le pouvoir de fasciner tous ceux qui I’entourent, et la regarder est considéré comme
un danger par Hérodias ou son page. Dans « ‘Here’s Looking at You, Kid’: The Empowering
Gaze in Salome », Linda et Michael Hutcheon définissent le pouvoir de la princesse par sa
capacité¢ a prendre le pouvoir du regard masculin justement parce qu’elle est regardée : «
Here, to be the object of the gaze is to have ultimate power; it is the position of being looked
at that conveys mastery and control. [...] Salomé does not reverse the centrality of the male
gazer as powerful; rather, she alters the dynamics of the gaze itself ».% C’est parce qu’elle
sait qu’elle est regardée et qu’elle comprend que ces regards sont remplis de luxure que

Salomé peut se permettre de réclamer en échange d’une simple danse tout ce qu’elle peut

% « Elle est froide et chaste, la lune ... Je suis sure qu’elle est vierge. [...] Elle ne s’est jamais donnée aux
hommes, comme les autres déesses. » (7)

% « Wilde associe Salomé a la déesse paienne Cybele, qui gardait jalousement sa virginité, était servie par des
eunuques, et tua son amant, le roi sacré Attis, apreés qu’il se soit accouplé avec elle (ou ait essayé, selon la
version du mythe. »

% Linda et Michael Hutcheon, « ‘Here’s Looking at You, Kid’: The Empowering Gaze in Salome », Profession
(22), 1998, p. 15-16.

«Ici, étre 1’objet du regard revient a avoir le pouvoir ultime ; c’est étre regardé qui donne la maitrise et le
contrdle. [...] Salomé ne renverse pas la centralité du regard masculin en tant que puissance ; au lieu de ca, elle
altere la dynamique du regard elle-méme. »
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désirer. Parce que le regard des hommes sur elle les rend vulnérables a sa beauté, c’est en
dansant, en se mettant en scéne et en permettant a tout le monde de la voir comme une vivante
ceuvre d’art qu’elle prend le pouvoir dans sa relation avec Hérode.

Pourtant, c’est en regardant le jeune Syrien qu’elle réussit a prendre le pouvoir sur lui ;
alors qu’il refuse de sortir Jokanaan de sa citerne pour qu’elle puisse le voir, Salomé lui

promet de lui accorder un regard en échange :

SALOME [smiling]: Thou wilt do this thing for me, Narraboth. Thou knowest that thou
wilt do this thing for me. And on the morrow when | shall pass in my litter by the bridge
of the idol-buyers, I will look at thee through the muslins veils, | will look at thee,
Narraboth, it may be | will smile at thee. Look at me, Narraboth, look at me. Ah! Thou
knowest that thou wilt do what | ask of thee. Thou knowest it... I know that thou wilt do
this thing. (22)%

Trois choses sont importantes dans cet extrait, trois choses que la jeune femme répéte
inlassablement : elle lui promet de le regarder, peut étre de lui sourire ; elle lui demande de la
regarder ; elle sait, et lui aussi, qu’il fera ce qu’elle lui demande. De nouveau, 1’aspect
incantatoire du langage de Salomé repose sur les répétitions, et c’est grace a elles que sa
réplique devient non seulement inquiétante en rendant compte de son obsession, mais aussi
devient une sorte de tentative d’hypnotiser Narraboth a 1’aide de mots bien choisis et
récurrents. Ici, le pouvoir du regard est double : c’est la promesse d’un regard lancé en la
direction du jeune Syrien qui le fait changer d’avis, mais c’est aussi l’insistance de la
princesse pour qu’il ne la quitte pas des yeux. Elle prend le pouvoir en étant regardée tout
autant qu’en regardant, et elle en est parfaitement consciente. Ce regard objectifiant qui est
posé sur elle lui donne un pouvoir de séduction, et quand a la fin de la picce elle s’exclame
« If thou hadst seen me thou hadst loved me » (74),% elle dit ce qui était sous entendu par ce
jeu de regard : regarder Salomé, comme étre regardé par elle, c’est tomber sous son charme.
C’est ce que Jokanaan refuse quand il dit a leur premiére rencontre « Who is this woman who
is looking at me? I will not have her look at me » (26),% et c’est ce qu’elle lui reproche a la fin

en disant « Thous didst put upon thine eyes the covering of him who would see his God. Well,

9 « SALOME [souriant] : Vous ferez cela pour moi, Narraboth. Vous savez bien que vous ferez cela pour moi.
Et demain quand je passerai dans ma litiére sur le pont des acheteurs d’idoles je vous regarderai a travers les
voiles de mousseline, je vous regarderai, Narraboth, je vous sourirai, peut-étre. Regardez-moi, Narraboth.
Regardez-moi. Ah ! vous savez bien que vous allez faire ce que je vous demande. Vous le savez bien, n’est ce
pas ? ... Moi, je sais bien. » (10)

% « Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée. » (39)

9 « Qui est cette femme qui me regarde ? Je ne veux pas qu’elle me regarde. » (12)

88



thou hadst seen thy God, Jokanaan, but me, me, thou didst never see » (74).1%° La ou Jean-
Baptiste choisit une fois de plus de rester dans le domaine du spirituel en fermant les yeux
pour voir Dieu plut6t que Salomé, la Princesse regrette qu’il n’ait jamais cédé a la tentation a
laguelle tous les autres hommes ont cedé ; celle a cause de laquelle le jeune Syrien s’est
suicidé et Hérode a di tenir un serment sacrilége. Regarder Salomé, ¢’est tomber amoureux,
et devenir esclave de ses désirs — c’est étre pétrifi¢ de désir et victime de son regard. Elle

détient alors le méme pouvoir qui est attribué a Méduse dans I’ouvrage de Jean Clair :

Elle est tout entiére liée a la fonction de I’ceil, au regard. Elle fascine, elle attire, elle
terrifie, elle tue. Mais sa magie démoniaque, c’est celle aussi qu’on attribue, dans le
langage populaire, aux sentiments amoureux : elle a I’eillade assassine, a la mesure de la
séduction qu’elle exerce.'%

L’ceillade assassine, c’est le regard de Salomé, celui qui fait tomber amoureux et vous
rend esclave de tout ce qu’elle pourrait désirer, a I'image d’Hérode qui troquerait la moitié de
son royaume et finit par décapiter un Saint en échange d’une simple danse, d’une occasion de
la regarder quand elle se montre de son plein gré. Dans La Téte de Méduse, Freud lie le
personnage mythologique a la peur masculine de la castration : cette téte entourée de
représentations phalliques (les serpents) serait une image du sexe féminin, qui provoque
I’effroi chez les hommes puisqu’il représente un manque de pénis, mais est également capable
de le transformer en pierre (rappelant donc 1’érection). Si Méduse représente la femme
castratrice, c¢’est parce que « décapiter » est automatiquement associé a « castrer », pour le
psychanalyste, ce qui renforce encore I’itmage de la Gorgone comme une incarnation des
peurs masculines. Mireille Dottin-Orsini, dans Cette femme qu’ils disent fatale, lie la fin de
I’ceuvre a ce danger en faisant de I’ordre d’Hérode de tuer Salomé un ordre de la cacher a sa
Vue : « ‘Qu’on tue cette femme !’ : I’Hérode de Wilde, dont le cri a de nombreux échos, fait
écrase Salomé sous les boucliers des soldats — maniére de ne pas se salir les mains, et surtout
de ne plus la voir » (268). Comme Méduse, la fin de Salomé est causée par des boucliers : si
on la cache du regard en 1’écrasant dessous, ce n’est pas sans rappeler la ruse de Persee, qui a
utilisé son bouclier comme un miroir pour que Méduse se voit dedans et se retrouve pétrifiée,
avant de se faire couper la téte et que celle-ci soit placée par Athéna sur ce méme bouclier.

On peut donc lier a Salomé de nombreuses figures mythiques : elle est la Lune vierge et

dangereuse associée tour a tour a Artémis ou Cybele, mais elle est aussi Méduse dont le

100 « Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son Dieu. Eh bien, tu I’as vu, ton Dieu, Iokanaan,
mais moi, moi ... tu ne m’as jamais vue. » (39)
101 Jean Clair, Méduse : Contribution a une anthropologie des arts du visuel, Paris : Gallimard, 1989, p. 11.
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regard condamne et ensorcelle, ou un vampire quand elle boit le sang du Saint en baisant sa
bouche ; elle est sensuelle et redoutable, et de ce fait rappelle tous les mythes de femmes qui
séduisent et qui tuent, et deviennent ce mythe plus général encore de la femme fatale. Dans
Horrifying Sex, Julic Miess range 1’image de Méduse au méme endroit que celle de la femme

fatale et les définit toutes deux comme une incarnation des peurs masculines de I’époque :

[The female] may be the passive victim or, if she chooses not to inhabit that role, she is
figured out as the inhuman mythological monster. The conventional representation of the
female monster, like the Medusa and the femme fatale, are more than anything male
fantasies, expressing male anxiety regarding women.12

Ainsi la femme fatale, une femme capable de se servir du regard objectifiant des
hommes qui I’entourent comme d’un pouvoir, qui séduit et qui tue, est selon Miess I’unique
alternative a la femme qui n’est qu’une victime passive. C’est elle qui incarne toutes les peurs
masculines concernant les femmes : elle est hystérique, menstruée, hypersexuelle, sadique,
dominante — comme Salomé. A I’époque ou Wilde a décidé d’écrire une piéce de théatre sur
Salomé, celle-ci était déja connue et représentée dans les arts comme la femme fatale par
excellence. Elle se sert de son corps comme d’une arme de séduction en dansant, et surtout,
elle finit par faire trancher la téte d’un Saint, parallele de la castration masculine que Nadia
Belkheir développe dans La Rumeur Salomé : « La décapitation de Jean-Baptiste symbolise la
castration d’Hérode, c'est-a-dire la perte de sa virilité. Cette symbolique reflete aussi la
hantise masculine de la castration face a [’émancipation grandissante de la femme » (136). A
la fois Eros parce qu’elle danse et qu’elle est corps séduisant et sexuel et Thanatos parce que
I’issue de sa danse ne peut étre que la mort, la femme fatale qu’incarne Salomé est a la fois
effrayante et fascinante, et ¢’est sa danse, selon Bénédicte Jarrasse dans « Danses macabres »,

qui permet de représenter tout ce qu’elle est :

La mort qui danse, la mort qui interpelle les vivants, s’érotise, se fait séductrice et fatale,
et devient une image exemplaire de la beauté trouble et douloureuse célébrée par
Baudelaire et les décadents. [...] Le lien de la mort aux vivants se fait par I’intermédiaire
du regard de la danseuse, par ses yeux d’eau et de feu qui hypnotisent littéralement le
héros. [...] On retrouve 1a, mis au service d’une intrigue fantastique, le théme classique —
et largement usé — du regard féminin qui fascine et qui tue, un regard méduséen en qui se

102 Julie Miess, « Another ‘Gendered Other’?: The Female Monster-Hero », Horrifying Sex, Jefferson:
MacFarland, 2007, p. 234.

« [La femme] peut étre la victime passive, ou, si elle décide de ne pas tenir ce rdle, elle est transformée en
monstre mythologique inhumain. La représentation conventionnelle du monstre-femme, comme Méduse et la
femme fatale, sont plus que tout des fantasmes masculins exprimant 1’anxiété masculine a 1’envers des
femmes. »
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reflétent aussi bien le ciel que I’Enfer.1%

Une fois de plus, Salomé, méme en tant qu’incarnation de la femme fatale, est une
figure ambigle : elle est désirable mais dangereuse, amoureuse mais meurtriere. Si elle
représente toute les peurs masculines parce qu’elle est visible et corporelle, parce que son
corps et les regards posés sur elle deviennent son arme, c’est lorsqu’elle se recouvre de ses
sept voiles pour les retirer qu’elle devient plus dangercuse encore. Dans cet entre-deux entre
cacher et se dévoiler, Salomé léve le voile, expression littérale du mot « Apocalypse » (du
Grec «apo », qui indique le détachement, et « kaluptein », ‘voiler’) qui ne peut que nous
rappeler sa danse ; les sept voiles étant I’un des seuls éléments qui définissent la danse dans le
texte, le lien avec I’étymologie d’Apocalypse n’en est que plus évident. En effet, c’est par
cette danse ou se lient Eros et Thanatos que Salomé obtiendra la mort du Saint, mort qu’il
avait lui-méme prédite comme nécessaire a I’avénement du Christ : « After me shall come
another mightier than | am » (10).1%* Si Jokanaan doit mourir pour laisser place a Jésus,
Salomé, alors, devient un autre instrument de Dieu, un maillon nécessaire a la suite des
événements, la naissance du Christ, et avec lui, du Catholicisme — la religion qui écrira plus
tard I’histoire de la danseuse. Dans cette optique, la Princesse devient certes celle qui
déclenche la fin de son monde, ce monde décadent et paien dans la Bible, mais uniquement
pour en laisser naitre un nouveau. Son lien direct avec I’ Apocalypse en fait donc a la fois une
femme destructrice qui annonce la fin du monde et une femme nécessaire a 1’avénement du

Christ ; I’ambiguité de Salomé est partout.

3. L’hybridité monstrueuse

Comme nous I’avons vu, Salomé est toujours une figure double, hybride, a la fois image
du désir et image du danger, qui rappelle les monstres mythiques que sont les vampires qui
sont & la fois morts et vivants, ou Méduse qui pétrifie d’un regard tous ceux qui croisent le
sien mais finit elle-méme pétrifiée. Cette hybridité peut également se retrouver chez Jeanne :
elle n’est pas vraiment femme parce qu’elle refuse de porter leurs vétements, devenant selon
la définition de Shaw presque un homme, mais elle n’est pas non plus vraiment adulte,
répondant avec I’innocence d’un enfant a la plupart des questions qui lui sont posées, et sans

cesse infantilisée par les autres personnages. Quand Shaw la décrit par les mots « She is an

103 Bénédicte Jarrasse, « Danses macabres », Les Deux Corps de la danse : Imaginaires et représentations a
[’dge romantique, Pantin : Centre National de la Danse, 2017, p. 690-708.
104 « Aprés moi viendra un autre encore plus puissant que moi. » (4)
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ablebodied country girl or 17 or 18 » (62),1% il la définit par quelques éléments : son rang
social, puisqu’elle vient de la campagne et non d’un chateau, son age, qui ne la place ni dans
I’enfance ni dans 1’age adulte, le fait que ce soit une « fille » (et non une « femme »), et le mot
« ablebodied », qui pourrait étre utilisé pour n’importe quel soldat apte a se battre.

Dans Woman and the Demon, Nina Auerbach analyse les images victoriennes de la
vieille fille et de la femme déchue, deux stéréotypes de 1’époque qui semblent convenir

parfaitement & Jeanne et Salomé :

As old maids were exhorted for conflicting reasons to emigrate to the colonies, so
prostitutes were commonly transported there. Both were defined as essential strangers in
England, and both were associated with the promise and the terror of a new world. (153)
As angel, [the woman] is militant rather than nurtures, displacing the God she pretends to
serve. [...] As fallen woman, she spurns meekness for the glory of her own apotheosis.
(185)106

Dans ce schéma, il est aisé d’associer Jeanne et la « old maid » ou I’« angel » décrit par
Auerbach, ainsi que Salomé, les prostituées, et la « fallen woman ». Dans tous les cas, toutes
deux rentrent dans ces cases victoriennes de la femme qui est soit trop sexuelle au point de
devenir une femme déchue, soit pas assez au point de finir vieille fille : ces deux stéréotypes
féminins représentent des femmes qui ne se conforment pas aux normes genrées, mais aussi

les femmes qui deviendront les icdnes des New Women.

En étant des figures ambigues, hybrides, Jeanne et Salomé représentent de nouvelle fois
le monstre victorien : elles sont tour a tour hystériques et possédées, menstruées et asexuées,
sorcieres et femmes fatales, adultes et enfants, figures mythologiques fascinantes et
effrayantes. A travers elle, Shaw et Wilde ont réussi a représenter la peur masculine de la
femme trop féminine ou pas assez féminine, mais surtout de la femme indépendante qui dirige
ou manipule les hommes pour obtenir ce qu’elle souhaite. Si elles sont victimes du regard
masculin, elles sont aussi ensorceleuses, capables de se servir de ce regard pour accomplir
leur propre but, I’'une par les mots, ’autre par la danse. Une fois mises en scene, elles

obtiennent un pouvoir feminin, celui du corps qui fascine et qui séduit, mais aussi celui qui

105 « C’est une robuste campagnarde de dix-sept a dix-huit ans » (9)

196 « De la méme maniére que 1’on exhortait les vieilles fille a émigrer dans les colonies pour des raisons
contradictoires, les prostituées 1’étaient souvent également. Les deux étaient définies en tant que
fondamentalement étrangéres en Angleterre, et les deux étaient associées aux promesses et a la terreur d’un
nouveau monde. »

« En tant qu’ange, [la femme] est militante plutot que maternelle, remplagant le Dieu qu’elle prétend servir. [...]
En tant que femme déchue, elle méprise la docilité pour la gloire de sa propre apothéose. »
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incarne tout ce qui inquicte la société de 1’époque. Les actrices qui incarnent Jeanne et Salomeé
représentent non seulement deux héroines rebelles de 1’imaginaire populaire, mais aussi tout

ce que les dramaturges ont voulu qu’elles incarnent, deux monstres féminins.

Ainsi, si le pouvoir du langage finit par étre limité, celui du corps est moins visible mais
plus dévastateur. De simples victimes d’un regard masculin sexualisant, d’une mise en scéne
de leur corps et de leur féminité effectuée par les puissants, et par extension par les
dramaturges qui les écrivent, les héroines finissent si corporelles qu’elles ne peuvent plus étre
ignorées. Qu’elle soit sexuelle ou pas assez, la femme, sur la scéne de Shaw et de Wilde, finit
par incarner une peur masculine ou une autre, par se montrer problématique. Mettre une
actrice sur scéne pour qu’elle incarne Jeanne ou Salomé, c’est non seulement lui mettre un
costume bien trop facilement associé a ce personnage et lui demander d’étre une présence
plus physique que spirituelle, mais c’est aussi rappeler au public sa monstruosité de femme
libre et libérée des normes genrées qui pésent sur les femmes de 1’époque. Si la femme est
visible, elle peut se servir de sa corporalité a son avantage, la regarder revient a regarder
Méduse, mais elle est aussi monstrueuse, hystérique, hypersexuelle, frigide, hybride,
possédée, sorciere ou femme fatale. Les dramaturges n’ont pas simplement mis en scéne une
bataille entre le corps et I’esprit, mais aussi une bataille contemporaine entre les images de
femme fantasmées qui existaient a 1’époque dans 1’imaginaire populaire des hommes et les
nombreuses peurs de ces mémes hommes qui transformaient la femme en objet du regard
mais surtout en sujet craint. En monstrant la femme, ils la rendent inquiétante et menacante,
mais aussi et surtout puissante, renversant les roles genrés en remettant en question la notion

de féminité et de masculinité qui était la norme a la fin du X1X® siécle et au début du XX®.
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111 — « Qu’on tue cette femme » : une rébellion qui échoue

A — La notion de féminité et de masculinité

Au-dela du travestissement, les deux héroines ont toutes deux hérité de caractéristiques
stéréotypiquement masculines. Les exemples les plus évidents de cela sont la sexualité
affichée de Salomé et sa capacité a prendre les devants et I’exprimer, ainsi que la faculté de
Jeanne a se battre sur un champ de bataille. Par comparaison, les hommes qui les entourent
ont hérité de caractéristiques considérées plus féminines, comme la folie obsessionnelle
d’Hérode ou la faiblesse physique de Charles. La notion de féminité et de masculinité, dans
les deux pieces, est renversée, voire moquée, alors que Shaw et Wilde brouillent les normes

genrées si claires a leur époque.

1. L’hybris de Jeanne

Au début de la préface de Saint Joan, Shaw rappelle d’abord 1’adolescence de Jeanne et
son refus de se conforter au role de femme au foyer de sa société, que nous avons évoqués
précédemment, puis continue son portrait d’elle en évoquant ce qu’il juge étre la réelle cause

de sa condamnation — sa prétention :

[S]he refused to accept the specific woman’s lot, and dressed and fought and lived as men
did. As she contrived to assert herself in all these way with such force that she was
famous throughout Europe before she was out of her teens (indeed she never got out of
them), it is hardly surprising that she was judicially burnt [...] essentially for what we call
unwomanly and insufferable presumption. At eighteen Joan’s pretension were beyond
those of the proudest Pope or the haughtiest emperor. She claimed to be the ambassador
and plenipotentiary of God, and to be, in effect, a member of the Church Triumphant
whilst still in the flesh on earth. She patronized her own king, and summoned the English
king to repentance and obedience to her commands. She lectured, talked down, and
overruled statesmen and prelates. (4, mes italiques)*

! « Refusant d’accepter le sort spécifique de la femme, elle s habilla, combattit et vécut comme les hommes [...]
Etant donné qu’elle réussit a s’imposer de toutes ces fagons avec une force telle qu’elle fut connue dans toute
I’Europe occidentale avant d’avoir atteint ses vingt ans — qu’elle n’atteignit méme jamais — il n’est guére
surprenant qu’elle ait été¢ brhlée judiciairement [...] en réalité [...] & cause de ce que nous appelons une
présomption intolérable, peu convenable chez une femme. A dix-huit ans, les prétentions de Jeanne dépassaient
celles du pape le plus orgueilleux ou de ’empereur le plus arrogant. Elle prétendait étre ’ambassadeur et le
plénipotentiaire de Dieu, et, en réalité, faire partie de I’Eglise Triomphante tout en étant encore sur terre en chair
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Le début de la Préface annonce le ton de I’ceuvre : Shaw s’applique a créer un portrait
de cette femme en tant que femme excessive. Il utilise des superlatifs comme « proudest » ou
« haughtiest », des termes qui expriment une volonté forte comme « assert herself » ou « such
force », et des comparaisons excessives entre la Sainte et un Pape ou un empereur, deux
figures de pouvoir hiérarchiquement supérieures a toutes les autres. L hybris de Jeanne est
peinte de maniére démesurée par le dramaturge quand il présente sa « tragic flaw », son
arrogance, son exces, cette faute de caractére typique de la tragédie grecque qui finit par
causer la perte des héros. Avant méme le début de la piece elle-méme, Shaw I’inscrit alors
dans le genre de la tragédie, et, comme dans ces tragédies traditionnelles, semble faire le
procés de Jeanne avant méme qu’elle n’entre sur scene en expliquant non pas son histoire,
mais pourquoi son histoire s’est déroulée de cette maniéere. En régle générale, les préfaces du
dramaturge sont longues et séparées en plusieurs parties, comme un enchainement d’articles
ou d’essais, et semble destinées a encadrer la lecture de ses piéces, a interdire une fausse
interprétation de ses intentions. Dans sa biographie George Bernard Shaw, G.K. Chesterton,
un ami de Shaw, consacre un chapitre a ce point, « The Problem of a Preface », et explique
que pour le dramaturge, les faits présentés sur scéne ne peuvent étre compris « correctement »
(c'est-a-dire comme lui les comprend) sans étre analysées et expliquées auparavant : « For
Bernard Shaw [ ...] the philosophy of facts is anterior to the facts themselves. In due time we
come to the fact, the incarnation, but in the beginning was the Word ».2 Conscient d’étre le
Dieu de son microcosme personnel, le dramaturge encadre alors bien la lecture de son ceuvre
et présente au lecteur (et non pas au public) une héroine qui correspond en plusieurs points au
traditionnel héros de tragedie.

Pour en revenir a I’extrait, si toute la description de la Pucelle est au passé, le
dramaturge précise tout de méme au présent « pour ce que nous appelons une prétention
insupportable et peu féminine ». Les exemples qu’il donne ont beau étre des exemples du
passé, la société contemporaine de Shaw est celle qui juge D’attitude de Jeanne comme
«unwomanly ». Les défauts d’arrogance, d’audace, ou d’ambition exacerbée, qui sont
attachés a la jeune fille, sont des défauts jugés comme masculins. Si I’on regarde les exemples
donnés, elle est toujours coupable soit de s’affirmer elle-méme supérieure aux autres mortels

en se présentant comme représentante de Dieu sur terre ou comme sainte, soit de ne pas

et en os. Elle patronnait son propre roi et sommait le roi anglais de se repentir et d’obéir a ses ordres. Elle
gourmandait, gouvernait et réduisait au silence les hommes d’Etat et les prélats. » (VI11-1X)

2 Gilbert Keith Chesterton, George Bernard Shaw, New York: John Lane Company, 1909, p. 7.

« Pour Bernard Shaw [...] la philosophie des faits est antérieure aux faits eux-mémes. En temps et en heure, nous
arrivons aux faits, a I’incarnation, mais au début était la Parole. »
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respecter la hiérarchie en donnant des ordres ou en prenant de haut ses supérieurs sociaux
(soit la totalité des personnages présents dans la piece). Shaw utilise méme le terme
« patronized », qui est généralement utilisé pour décrire la condescendance dans toute relation
ou I’un est jugé supérieur a 1’autre, que ce soit socialement ou moralement. Le crime de
Jeanne, dans les deux cas, est de se juger supérieure aux autres, plus proche d’un statut de
saint, d’étre spirituel qui n’a pas a respecter les régles humaines, que des hommes — en
d’autres termes, son hybris.

Le mot du Grec ancien « hybris » ou « hubris », qui se traduit souvent par « démesure »,
désigne une personne orgueilleuse, qui, a 1’origine, se jugeait égale ou supérieure aux dieux,
chose qui était alors jugée comme un crime. C’est un défaut qui est généralement attaché aux
héros de la mythologie, ou autres personnages masculins, comme par exemple Icare, qui, une
fois doté d’ailes et malgré les avertissements de son pere, n’a pu s’empécher d’avoir assez
confiance en lui pour voler trop prés du soleil, et est de ce fait tombé alors que la cire de ses
ailes a fondu, ou Prométhée, qui, malgré les interdictions de Zeus, dieu des dieux, a confié le
feu aux hommes et a regu comme punition une torture éternelle. En refusant d’obéir a leurs
supérieurs ou en pensant qu’ils étaient capables d’accomplir des actes impossibles, les
personnages dotés d’ hybris finissent toujours par mourir ou étre punis. Mais voler trop pres
du soleil ou désobéir au dieu des dieux, c’est toujours défier le divin et se penser égal a lui,
immortel et intouchable. Dans la Grece antique, ce crime était considéré comme le plus grand
des crimes, et était mythologiquement puni par Némésis, la déesse de la juste colére (divine)
et du chatiment céleste. Dans cette optique, si Jeanne est coupable d’hybris, c¢’est tout d’abord
parce qu’elle ne respecte pas les régles de ’Eglise et parle directement au nom de Dieu,
comme nous 1’avons vu précédemment — sa condamnation est alors une punition divine, et
elle est en effet prononcée par la justice ecclésiastique. Si cela peut rappeler 1’idée qu’elle a
été condamnée par 1’Eglise catholique parce qu’elle représente la naissance du Protestantisme,
son lien avec I’hybris la lie surtout aux figures mythologiques qui ont défié les dieux
puisqu’elle se juge apte a parler en leur nom.

Ce reproche lui est fait a maintes reprises dans la piéce, son arrogance et sa démesure
semblant étre les seuls défauts que tout le monde lui reconnait : « So you are presuming on my
seeing you, are you? » (63), « The Pope himself at his proudest dare not presume as this

woman presumes » (103), « Maid: the king addressed himself to me, not to you. You forget

96



yourself. You very often forget yourself » (113).2 Dans 1’Acte V, 1’Archevéque 1’accuse

directement de démesure, et tout le monde semble étre d’accord avec lui :

THE ARCHBISHOP: You came clothed with the virtue of humility; and because God
blessed your enterprises accordingly, you have stained yourself with the sin of pride. The
old Greek tragedy is rising among us. It is the chastisement of hubris.

CHARLES: Yes: she thinks she knows better than everyone else.

JOAN [distressed, but naively incapable of seeing the effect she is producing] But I do
know better than any of you seem to. (113, mes italiques)*

La vieille tragédie grecque dont I’ Archevéque parle concerne les héros mentionnés, tous
ceux qui ont voulu s’égaler aux dieux ou les provoquer et se sont retrouvés punis de la pire
maniére possible. Mais ces héros, avant d’étre des exemples d’hybris, sont majoritairement
des hommes — le péché d’orgueil dont le religieux parle est un péché plus masculin que
féminin. Parce qu’elle est orgueilleuse et qu’elle « sait qu’elle a raison », selon ses propres
dires, elle peut se permettre de donner des ordres et de se considerer plus apte a conduire une
armée ou diriger le roi que les hommes qui ’entourent. Puisqu’une femme, au Moyen-Age
comme a I’époque victorienne, était censée s’effacer pour prendre soin des autres et posséder
une humilité qui allait avec son genre, Jeanne devient une fois de plus le contre-exemple,
poussée par son hybris a se comporter comme un homme.

Il est intéressant, parallelement, de noter que Dariane, dans Salomé danse-t-elle ?, fait
de Salomé I’incarnation du péché capital de la luxure en décrivant 1’ekphrasis du tableau de
Moreau par Huysmans : « Elle peut étre assimilée a [’'un des sept péchés capitaux, la luxure,
devenant son incarnation, et par la profanant [’espace sacré de [’église ». (79) Comme
I’hybris, la luxure est généralement associée aux hommes, puisque 1’imaginaire collectif
victorien veut que la femme parfaite soit pure autant qu’il veut qu’elle soit humble. Parce que
tous ses actes suite a sa rencontre avec Jokanaan découlent de son désir pour le Saint, et que
ce méme désir est réduit dans ses mots a un désir de le toucher ou de I’embrasser, la Princesse
est poussée par la Luxure. Plus important encore, elle éveille le désir chez les hommes, grace

au pouvoir qu’elle posséde en regardant et en étant regardée, et manipule aisément le désir des

3 « Aiinsi, tu comptes sur I’effet de ta vue, n’est ce pas ? » (11), « Le pape lui-méme, dans ses moments de plus
grands orgueils, n’ose pas se permettre ce que cette femme s’est permis. » (100), « Pucelle, le roi s’adressait a
moi, et non a vous ... vous vous oubliez. Vous vous oubliez trés souvent. » (123)

4 « L’ARCHEVEQUE : Vous étes venue, revétue de la vertu de I’humilité et, parce que Dieu a béni votre
entreprise, vous vous étes souillée du péché d’orgueil. La vieille tragédie grecque renait parmi nous. C’est le
chatiment de hubris.

CHARLES : Qui. Elle croit en savoir plus que tout le monde.

JEANNE [affligée, mais incapable, dans sa naiveté, de voir ’effet qu’elle produit] : Mais j’en sais plus qu’aucun
de vous ne semble en savoir. » (124)
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autres, en se montrant aguicheuse ou en dansant. Ainsi, de la méme maniere que la Pucelle,
qui a trop confiance en elle-méme, finit par incarner le péché capital de I’Orgueil, la Princesse
hérite de celui de la Luxure, tout aussi typiquement masculin — une fois de plus, de par leur

plus grand defaut, leur « tragic flaw », les héroines sont teintées de masculinité.

2. Hommes faibles et femmes fortes

Comme nous 1’avons vu précédemment, Elaine Showalter, dans Sexual Anarchy:
Gender and Culture at the fin de siecle explique que les New Women et les esthetes étaient
deux inventions de la fin du XIX® siecle qui remettaient en question les différences entre
masculinité et féminité, et cherchaient a redéfinir ces termes. Dans la méme optique, Kerry
Powell explique dans Acting Wilde qu’Oscar Wilde avait justement pour but de retravailler
ces deux notions dans ses ceuvres comme dans sa vie personnelle, mais qu’il a échoué

puisqu’il était paradoxalement empétré dans les régles sociales victoriennes :

Especially in his last plays and in the courtroom trials and their aftermath, Wilde
consciously sought to enact an alternative masculinity, that would upset the foundation of
Victorian social life — yet he was never able to work out, either for himself or others,
precisely what would constitute this new kind of man. In both his life and drama Wilde’s
efforts to articulate a new vision of manhood stopped short of their destination, for the
more he talked and wrote, the more he became enmeshed in the web of customs and
power that he most wanted to break free of. (4)°

Pour Powell, I’éternel paradoxe de Wilde est qu’il critiquait une société et ses idéaux,
tout en souhaitant avec force en faire totalement partie, et ce paradoxe peut étre trouvé dans
ses pieces. Par exemple, nous pouvons regarder les contradictions qui animent Salomé : si elle
peut étre utilisée pour représenter la libération sexuelle et une corporalité importante, elle n’en
est pas moins menacante et meurtriere. Elle a beau pouvoir incarner la luxure et avoir une
attitude alors jugée comme masculine, elle n’en devient pas moins facilement une
représentation de I’hystérie, une maladie typiquement féminine. Tout en créant une héroine
digne des icones féministes, Wilde en a également fait ’incarnation de toutes les peurs

masculines a I’égard des femmes. S’il a refusé que sa Princesse corresponde a la définition de

5 « Wilde cherchait consciemment a mettre en scéne une masculinité alternative qui bouleverserait les fondations
de la vie sociale victorienne, surtout dans ses dernieres pieces et lors des procés et de leurs conséquences.
Cependant, il ne réussit jamais a définir, que ce soit pour lui ou pour les autres, ce qui constituerait exactement
cette nouvelle sorte d’homme. Dans sa vie comme dans son théatre, les efforts de Wilde pour définir une
nouvelle vision de masculinité n’arrivérent pas a termes, parce que plus il parlait et écrivait, plus il s’emmélait
dans la toile de traditions et de pouvoir qu’il souhaitait fuir plus que tout. »
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féminité en vigueur a 1’époque, elle n’en reste pas moins une menace exclusivement féminine.
Mais s’il n’a pas réussi a définir une nouvelle féminité ou une nouvelle masculinité dans
Salomé a travers sa protagoniste ou Jokanaan, il a tout de méme mis en ceuvre une subversion
des genres dans leur face a face, ainsi que dans la représentation de Hérodias et Hérode.

En effet, Hérodias n’est pas uniquement la seule personne réaliste de la piéce, elle est
aussi la seule a tenir téte a Hérode, plus répétitivement encore que Salomé, qui se contente de
refuser de danser pour lui. Le Tétrarque, a I’inverse de sa femme, est toujours montré comme
un homme superstitieux, dont ’humeur change constamment, et qui semble méme étre
victime d’hallucinations. Par exemple, alors qu’il entre sur scéne, I’une des premieres choses
qu’il dit est « | have slipped in blood! It is an ill omen. », (35) s’affirmant d’ores et déja
comme quelqu’un qui croit aux présages, puis continue quelques répliques plus tard en disant
« It is cold here. There is a wind blowing. » (37) ® alors méme qu’il est le seul & entendre le
vent et qu’il voulait rester a I’extérieur parce que ’air était doux. Son humeur semble étre
changeante, excessive, et il change constamment d’avis, comme par exemple alors qu’il

demande a Salomé de danser et qu’elle continue de le lui refuser :

HEROD: | command thee to dance, Salomé.

SALOME: | will not dance, Tetrarch. [...]

HEROD: What is it to me whether she dance or not? It is nought to me. To-night | am
happy. | am exceeding happy. Never have | been so happy.

FIRST SOLDIER: The Tetrarch has a sombre look. [...]

HEROD: | am very happy, never have | been so happy. There is nothing in the world that
can mar my happiness. [...] Of a truth, I am happy. There is nothing I lack. [...] | praise
thee dance for me. | am sad to-night. Yes, | am passing sad to-night. [...] | am sad to-
night. Therefore dance for me. (55-58)’

Avec le méme jeu de répétitions que pour représenter 1’obsession de Salomé pour
Jokanaan, Wilde donne a Hérode des répliques qui se ressemblent, se répétent, pour finir par
se contredire. Ici, le début et la fin de la réplique évoquent son désir de voir Salomé danser, et
son obsession pour la Princesse qu’il ne cesse de regarder, mais tout son monologue sur son
bonheur est décousu, comme s’il n’était plus capable de réfléchir clairement — s’il avait été

une femme, il aurait sans doute pu étre considéré comme hystérique. De plus, le commentaire

b « J’ai glissé dans le sang ! C’est d’un mauvais présage. » (17), « Il fait froid ici. Il y a du vent ici. » (18)

7 « HERODE : Je vous ordonne de danser, Salomé.

SALOME : Je ne danserai pas, tétrarque. [...] » (27)

« HERODE : Qu’est ce que cela me fait qu’elle danse ou non ? Cela ne me fait rien. Je suis heureux ce soir. Je
suis trés heureux. Jamais je n’ai été€ si heureux.

LE PREMIER SOLDAT : Il a I’air sombre, le tétrarque. [...]

HERODE : Ainsi, vous voyez, j’ai le droit d’étre heureux. Il n’y a rien au monde qui puisse giter mon plaisir.
[...] Au fait je le suis. Je suis trés heureux. Il n’y a rien qui me manque. [...] Je vous supplie de danser pour moi.
Ce soir je suis triste. Oui, je suis trés triste ce soir. [...] Je suis triste ce soir. Ainsi, dansez pour moi. » (27-29)
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du jeune soldat nous indique qu’il n’est pas censé avoir 1’air aussi heureux qu’il prétend 1’étre,
ajoutant a son discours un nouveau niveau d’absurdité. Qu’il se montre superstitieux ou tente
de nier son désir pour la jeune femme, Hérode a toujours I’air fou, particuliérement
lorsqu’Hérodias, qui est toujours réaliste et agressive envers lui, est 1a pour lui répondre ou lui
donner des ordres. Cette-derniére, en plus d’étre le seul personnage qui n’est pas excessif dans
I’ceuvre, est aussi le seul qui ose se moquer ouvertement du Tétrarque, et le seul & mentionner

cette idée de roi fou :

HEROD: He prophesised that the moon would become as blood. Did he not prophesy it?
All of ye heard him prophesying it. And now the moon has become as blood. Do ye not
see it?

HERODIAS: Oh yes, | see it well, and the stars are falling like unripe figs, are they not?
And the sun is becoming black like sackcloth of hair, and the kings of the earth are afraid.
That at least one can see. The prophet is justified of his words in that at least, for truly the
kings of the earth are afraid ... Let us go within. You are sick. They will say at Rome that
you are mad. Let us go within, I tell you. (62)2

Aux répétitions d’Hérode pleines de superstition répond la plus longue réplique
d’Hérodias, 1’'une des seules capables de provoquer le rire en permettant au public de se
détacher de I’histoire pour voir I’absurdité¢ des prophéties grace au sarcasme gringant de la
femme du Tétrarque. A c6té de lui, elle semble étre totalement maitresse de ses émotions, et il
n’est pas difficile d’imaginer que la personne qui dirige réellement I’Etat n’est pas I”’homme
fou qui fait un caprice pour voir danser Salomé, mais sa femme qui refuse de croire aux
présages et aux prophéties. De plus, il ne faut pas oublier qu’a la fin de I’histoire, Hérodias a
réussi a obtenir le meurtre du Saint qu’elle réclame depuis le début, et qu’alors que Salomé
meurt et qu’Hérode fuit. Elle est donc la seule qui a obtenu ce qu’elle désirait et n’a aucun
prix a payer pour cela. Opposer Hérode a sa femme revient donc a réaliser que le pouvoir
n’est pas dans les mains de ’homme, comme il est censé 1’étre, mais que celui-Ci est fou et
instable, alors qu’Hérodias est la grande gagnante de la scéne.

De la méme maniére, le pouvoir dans Saint Joan n’est pas non plus la ou on s’y
attendrait : Charles, qui est Dauphin de France au début et Roi a la fin, ne possede aucun réel
pouvoir et recoit des lecons de toutes les personnes de son entourage. Si la grande majorité de

celles-ci sont d’autres hommes de pouvoir, cela est principalement parce que la piece ne met

8 « HERODE : 11 a prédit que la Lune deviendrait rouge comme du sang. N’est ce pas qu’il a prédit cela ? Vous
I’avez tous entendu. La lune est devenue rouge comme le sang. Ne le voyez-vous pas ?

HERODIAS : Je le vois bien, et les étoiles tombent comme des figues vertes, n’est ce pas ? Et le soleil devient
noir comme un sac de poil, et les rois de la terre ont peur. Cela au moins on le voit. Pour une fois dans sa vie le
prophéte a eu raison. Les rois de la terre ont peur ... Enfin, rentrons. Vous étes malade. On va dire & Rome que
vous étes fou. Rentrons, je vous dis. » (32)
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en scéne qu’eux et Jeanne. Ceci dit, cette derniere a toujours le dessus dans ses échanges avec
Charles, comme par exemple lors de 1I’Acte Il ou elle lui donne des ordres alors que lui
affirme ne pas étre fait pour diriger — et méme ne pas correspondre a I’idéal de masculinité de

I’imaginaire populaire :

CHARLES: He bullies me. They all bully me.

JOAN: Art afraid?

CHARLES: Yes: | am afraid. It’s no use preaching to me about it. It’s all very well for
these big old men with their armour that is too heavy for me, and their swords that | can
hardly lift, and their muscles and their shouting and their bad tempers. They like fighting:
most of them are making fool of themselves all the time they are not fighting; but I am
quiet and sensible; and T don’t want to kill people: I only want to be left alone to enjoy
myself in my own way. | never asked to be a king: it was pushed on me. [...]

JOAN: It’s no use, Charlie [...] Come! Let me see thee sitting on the throne. | have looked
forward to that.

CHARLES: What is the good of sitting on the throne when the other fellows give all the
orders? However! [he sits enthroned, a piteous figure] here is the king for you! (84-85)°

Dans cet extrait, non seulement Charles s’affiche t’il en tant que victime des hommes de
pouvoir qui I’entourent, mais il s’oppose aussi directement a ce qui différencie Jeanne du reste
des femmes : il n’est pas un soldat. Si ce statut est celui qui fait que la Pucelle transgresse les
normes genrées, le fait qu’un homme n’aime pas se battre et ne sache pas manier une épée a le
méme effet. Dans un contexte moyenageux, s’il est évident que les femmes sont censées
occuper un réle domestique, il est plus évident encore qu’un Roi est un roi guerrier, et le fait
que Charles affirme le contraire I’inscrit directement dans le groupe de ceux qui ne
correspondent pas aux idéaux de genres de son époque. Face a Jeanne qui est portée par
I’envie de se battre et qui s’affirme face aux puissants a tel point qu’elle est tuée pour cela,
Charles se dit silencieux et sensible, et refuse de tuer. Au « | am a soldier: | do not want to be
thought of as a woman » (92) de la Pucelle répond le « | never asked to be a king: it was

pushed on me » (84)'° du Dauphin : tous deux considérent qu’ils sont associés & des roles

9 « CHARLES : Il me tyrannise ... Tout le monde me tyrannise.

JEANNE : Tu as peur ?

CHARLES : Oui, j’ai peur ... Absolument inutile de me précher a ce sujet. Tout cela est bel et bon pour ces
hommes grands et gros, dont I’armure est bien trop lourde pour moi. Je peux a peine soulever leurs épées ... Et
leurs muscles, et leurs voix de loup ! lls sont pleins de bile ! Ils aiment a se battre. En dehors de la bataille, la
plupart d’entre eux sont de purs imbéciles. Moi, au contraire, je suis pacifique et sensible. Je ne tiens pas a tuer
des gens. Je demande seulement qu’on me laisse seul, m’amuser & ma guise ... Jamais je n’ai demandé a étre roi.
Onm’y a forcé [...]

JEANNE : Inutile, Charlet. [...] Allons, assieds-toi sur ton tréne, que je te voie ! J’attends ce moment depuis
longtemps.

CHARLES : A quoi bon étre assis sur un trone, quand ce sont les autres qui commandent ? Mais qu’a cela ne
tienne ! [I1 s’assied sur le trone o il fait piétre mine.] Le voila, le roi, puisque vous le demandez ! » (59-60)

10 « Je suis un soldat. Je ne veux pas qu’on me considére comme une femme. » (73), « Jamais je n’ai demandé a
étre roi. On m’y a forcé. » (59)
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qu’ils n’ont pas demandé, et auquel ils ne correspondent pas. lls sont donc de parfaits
exemples de D’affirmation de Wilde, dans Lord Arthur Savile’s Crime, qui reprend
Shakespeare pour dire « The world is a stage, but the play is badly cast ».!* Dans le cas de
Jeanne et Charles, le probléme de répartition des réles concerne surtout les roles genrés qu’ils
sont censés suivre, puisqu’ils sont incapable d’y correspondre, et de ce fait les mettre face a
face revient & mettre en évidence les caractéristiques stéréotypiquement masculins de la
Pucelle, comme sa familiarité ou son habitude & donner des ordres, et ceux stéréotypiquement
féminins du Dauphin, comme sa sensibilité et sa faiblesse physique. Il est aussi intéressant de
souligner que Charles n’obéit pas seulement aux ordres de Jeanne, comme quand il finit par

s’asseoir sur le trone juste aprés avoir refusé, mais aussi de sa propre femme :

JOAN: Why does not the Queen look after thee properly?

CHARLES: We’re too poor. She wants all the money we can spare to put on her back.
Besides, | like to see her beautifully dressed; and 1 don’t care what I wear myself: I
should look ugly anyhow. (85)*2

Si Jeanne est ironiquement celle qui rappelle le devoir des femmes de s’occuper de leurs
maris, Shaw semble cette fois jouer sur un cliché répandu et souvent vrai du monde
aristocratique de I’époque, celui du mari qui finance les parures de sa femme alors qu’elle
n’hésite pas a dépenser trop. Mais la fin de sa réplique 1’établit plutot comme un homme
humble, en directe opposition avec la prétention de Jeanne. Il ne s’affirme jamais vraiment, ni
en tant qu’homme, ni en tant que Roi, face aux autres, qui eux continuent de le traiter avec
condescendance et de se moquer ouvertement de lui. Si cela peut étre di au fait qu’il est
présenté comme un enfant, que nous étudierons plus tard, cela souligne surtout que le pouvoir
qui devrait logiquement lui appartenir de par son genre et son rang social est ailleurs : comme
Hérode qui ne correspond pas a I’image de Roi et délegue probablement inconsciemment son
pouvoir a sa femme, Charles n’y correspond pas non plus et laisse son plein pouvoir aux
autres, hommes d’Etat comme sa propre femme. Le pouvoir, alors, dans Salomé comme dans
Saint Joan, n’est pas dans les mains de celui qui est censé le posséder, justement parce que
celui-ci ne correspond pas au stéréotype de son rang social, et parce qu’une fois face a une

femme forte comme Hérodias ou Jeanne, il est irrémédiablement faible.

1 « Le monde est une scéne de théatre, mais les roles sont mal distribués. »

12 « JEANNE : Pourquoi la reine ne te soigne-t-elle pas comme il faut ?

CHARLES : Nous sommes trop pauvres. Tout I’argent que nous pouvons économiser, elle le prend pour se le
mettre sur le dos, a elle. D’ailleurs, j’aime a la voir bien habillée, et ¢ca m’est égal, ce que je porte, moi. De toute
facon, je suis laid. » (61)
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3. Salomé meurtriére et Jean-Baptiste décapité

Alors que Salomé fait sortir Jokanaan de sa prison, le monologue plein de désir qu’elle
lui adresse et qu’il refuse d’entendre est directement inspiré du Cantique des Cantiques, aussi
appelé le Chant de Salomon, de 1I’Ancien Testament, qui raconte 1’histoire d’'un homme et
d’une femme qui s’aiment, puis se marient, et loue I'importance du désir sexuel dans une
relation conjugale. Par exemple, dans la quatrieme partie du Cantique, Salomon dit a sa
femme « Your eyes behind your veil are doves. Your hair is like a flock of goats descending
from the hills of Gilead. [...] Your lips are like a scarlet ribbon; your mouth is lovely [...]
Your neck is like the tower of David », ce qui rappelle directement la tirade de Salomeé,
répartie tout au long de son face a face avec le Saint : « Thy hair is like clusters of grape, like
the clusters of black grapes [...] Thy mouth is like a band of scarlet on a tower of ivory »
(29).2 En s’inspirant directement de la tirade de Salomon, Wilde a écrit celle de Salomé en se
concentrant sur un élément précis du corps de Jokanaan (les yeux, le corps, les cheveux, la
bouche, comme le Roi dans le Cantique), suivi de «is/are like» et d’un moyen de
comparaison qui peut étre retrouvé dans le texte biblique. Si ces tournures de phrases ne
paraissent pas naturelles et donnent un rythme particulier aux mots de la Princesse, ils
accentuent surtout leurs liens avec ceux de Salomon dans 1’Ancien Testament et avec une
maniere d’écrire propre aux textes bibliques.

Ce lien, qui a été fait par de nombreux chercheurs et critiques, est un nouvel exemple de
la subversion des genres dans Salomé.!* En effet, dans le texte biblique, Salomon est celui qui
fait une déclaration passionnelle a sa femme dans ce chapitre du Cantique, alors qu’elle reste
muette. En effet de miroir, Salomé se répete et prend la parole longtemps alors que Jokanaan
est celui qu’elle décrit, et que lui reste quasiment toujours silencieux, si ce n’est pour la
repousser. De nouveau, Salomé devient 1I’élément actif de ce désir a sens unique, alors que le
Saint en est le réceptacle passif et réticent. Il est aussi intéressant de noter que le paralléle
entre la Princesse et le Roi peut s’étendre jusqu’a leurs prénoms, puisque tous deux,

ressemblants, descendent du mot hébreux « Shalon » et du prénom Shlomit, qui signifie

13 « Tes yeux sont des yeux de colombe derriére ton voile. Tes cheveux sont comme un troupeau de chevres,
suspendues au flanc de la montagne de Galaad. [...] Tes lévres sont comme un fil de pourpre, et ta bouche est
charmante [...] Ton cou est comme la tour de David », « Tes cheveux ressemblent a des grappes de raisin, a des
grappes de raisin noir [...] Ta bouche est comme une bande d’écarlate sur une tour d’ivoire. » (13-14)

14 Kerry Powell, Acting Wilde: « Her passion for Jokanaan is similarly complicated, for her passionate and
poetic descriptions of his physical beauty are a reverse echo of the biblical Song of Solomon, where the desiring
subject is male, and the beautiful desired is female. » (59) (« Sa passion pour Jokanaan est similairement
compliquée, parce que ses descriptions poétiques et passionnées de sa beauté physique sont un écho inversé du
Chant de Salomon biblique, ou le sujet désirant est male et la beauté désirée est femelle. »)

103



« paix » ou « plénitude », selon le Premier livre des Chroniques. Les roles d’homme et de
femme sont donc inversés a cause de ce lien direct avec 1’Ancien Testament, et parce que la
femme est celle qui désire I’homme et non I’inverse, mais les roles de Salomé comme de Jean
Baptiste sont également inversés dans les représentations picturales de la piece de Wilde.
Beardsley, en illustrant la piece, a représenté le baiser final dans son dessin The Climax,
fortement chargé en érotisme et en symbolisme, et a pris soin de donner a la Princesse un
aspect monstrueux, presque un stéréotype de la sorciere, mais a aussi représenté doublement
Méduse.

Aubrey Beardsley, The Climax, 1894, dessin J’ai baisé ta bouche, l0kanaan, 1894, dessin

Les dessins de Beardsley reprennent un élément important de la piéce de Wilde, qui
I’associe une fois de plus avec le mouvement décadent : I’obscéne. Etymologiquement, le mot
« obscene » vient du latin « obscenus » (« sinistre, de mauvais augure, dégoQtant, indécent »),
désigne ce qui ne peut pas étre montré, ce qui heurte la décence, et est souvent lié a la
sexualité. Dans la piece de Wilde, ce qui peut étre considéré comme décadent, que ce soit la
luxure de la Princesse, une danse hypothétiguement trop osée, ou le baiser d’une téte
décapitée, peut tout aussi bien étre vu comme obscéne, et est pourtant visible de tous, se
déroule sur scene et sous les projecteurs. Comme la femme fatale que 1’on ne doit pas
regarder et qui est pourtant « monstrée » par le dramaturge, les éléments obscenes ont une
place importante, voire primordiale, dans la piéce : tout ce qui devrait étre caché sous un voile

de pudeur est montré (mis a part la fin méme de I’héroine, dont nous reparlerons plus tard).
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Beardsley, dans la méme optique, représente ces mémes scenes jugées irreprésentables par les
meeurs sociales, et 1’obscéne de Salomé devient une fois de plus dans ses dessins la chose
qu’il faut paradoxalement regarder. Mais outre le titre clairement érotique et les différentes
images phalliques que 1’on peut voir dans ce dessin, et dans celui de J'ai baisé ta bouche,
lokanaan, qu’il a fait avant The Climax, nous nous intéresserons avant tout aux cheveux des
personnages. Si Salomé est dotée d’une chevelure sombre qui semble se mouvoir par elle-
méme, comme celle de Méduse dans ses représentations picturales, et qu’elle plonge un
regard effrayant dans celui du Saint, ce dernier est pourtant celui qui arbore des serpents sur
son crane. Le lien entre la Gorgone et la Princesse est évident, mais pourtant, Beardsley a
donné a la téte coupée de Jokanaan I’apparence de celle de Méduse. Si la jeune femme semble
détenir le pouvoir du regard qui est associé a cette figure mythologique, le Saint est celui qui
rencontre son sort en se faisant trancher la téte. Salomé devient alors Méduse triomphante et
dangereuse, capable de transformer en statue ceux qu’elle regarde, alors que Jokanaan devient
Méduse victime de Persée, téte sans corps désormais inoffensive.

Dans cette optique, le Saint est alors la victime de la Princesse. Il reste passif face au
désir actif et dangereux de la femme, puis la refuse, et finit par mourir parce qu’elle
I’ordonne, sa téte devenant un trophée qu’elle prend entre ses mains. Cette importance de la
passivité de Jokanaan peut aussi étre retrouvée dans les tirades de la Princesse citées
auparavant : Salomé, en décrivant son désir pour lui, parle d’abord de sa voix (« What a
strange voice! » [19]), puis de ses yeux (« It is his eyes above all that are terrible » [25]), de
son corps (« | am amorous of thy body » [28]), ses cheveux (« It is of thy hair that | am
enamoured » [29]), et enfin de sa bouche (« It is thy mouth that | desire » [29]).1° Elle ne
parle jamais de lui dans son entiéreté, mais au contraire le morcelle, son désir la poussant a
choisir I’une des parties de son corps pour le louer, puis le mépriser une fois qu’il a refusé ses
avances, plusieurs fois de suite. Elle détient le pouvoir de le faire et le défaire a sa guise,
comme s’il était un objet, une statue @ mouler, chose a laquelle il est comparé plusieurs fois :
« He is like a thin ivory statue. /...] His flesh must be very cold, cold as ivory ... I would look
closer at him. » (25), « Thy body was a column of ivory set upon feet of silver » (73).1
L’insistance de Salomé pour le voir de plus prés, tout comme son désir de le toucher,
renforcent I’impression que Jokanaan est une statue, une ceuvre d’art qui ne doit pas étre salie

par sa main. La Princesse, alors, devient Pygmalion quand le Saint est Galatée, elle est

15 « Quelle étrange voix ! » (8), « Ce sont les yeux surtout qui sont terribles. » (11), « Je suis amoureuse de ton
corps. », « C’est de tes cheveux que je suis amoureuse » (13), « C’est de ta bouche que je suis amoureuse » (14)
16 « II ressemble a une mince image d’ivoire. [...] Sa chair doit étre trés froide, froide comme de I’ivoire ... Je
veux le regarder de prés. » (11), « Ton corps était une colonne d’ivoire sur un socle d’argent » (39)
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I’artiste qui le morcelle dans ses descriptions et le voit comme une statue passive et sans
pouvoir, incapable de se défendre.

Dans In Frankenstein’s Shadow, Chris Baldick discute de la notion de monstruosité et
explique que d’un point de vue esthétique, elle concernait surtout le rapport des parties au tout

dans une ceuvre d’art :

The aesthetic discussion of monstrosity does not at first proceed from the moral
dimension of the concept we have discussed above, but uses instead the directly physical
notion of deformity to illustrate certain problems of the relation of parts to the whole in
works of art. (13)Y/

Avec cela en téte, le désir de Wilde de voir Jokanaan morcelé renforce son statut
d’ceuvre d’art, puisque sa monstruosité nait des descriptions partielles qui sont données de lui,
comme cela est le cas pour Dorian dans les descriptions morcelées du tableau qui contient son
ame. Parce que le Saint, comme Dorian, est plus proche de I’ceuvre d’art, de par sa beauté
indescriptible dans son entic¢reté, que de I’étre humain, il devient monstrueusement beau, et
s’¢loigne un peu plus de la sphere réelle pour entrer dans celle de 1’art. Mais Wilde n’est pas
uniquement un auteur décadent qui met en scéne le désir de Salomé, il est aussi un esthete qui
glorifie dans ses ceuvres la supériorité de 1’art sur la vie. La beauté, tout comme [’art,
deviennent alors presque sacreés, et il est donc possible de faire un lien entre la spiritualité de
Jean Baptiste et sa difficult¢ a se méler au commun des mortels a son statut d’ceuvre d’art. Si
Salomé est surtout corps, elle reste un corps vivant et mouvant, dansant, entier : sa présence
physique est puissante, et elle est possédée par un désir humain. En contrepartie, Jokanaan
reste toujours hors de sa portée, morcelé et physiquement passif, poussé par un désir purement
spirituel. La téte représente 1’esprit, le spirituel, et le sacré: lorsque Salomé ordonne au
bourreau de couper la téte du Saint, elle le rend alors totalement spirituel et le libere de sa
prison corporelle. Quand elle finit par dire, une fois la téte entre ses mains « thy tongue, that
was like a red snake darting poison, it moves no more, it speaks no words, Jokanaan, that
scarlet viper [...] How is it that the red viper stirs no longer? » (73),® elle signale le silence
final de Jokanaan, la perte de sa voix, qui était ce qui pourtant le définissait, mais surtout le
seul lien qu’il y avait entre son esprit sacré et son corps de statue. La voix qui proféerait des

malédictions s’éteint sous les ordres du corps que personne ne peut quitter des yeux, et

17 « Le débat esthétique sur la monstruosité ne vient pas originellement de la dimension morale du concept dont
nous venons de discuter, mais concerne plut6ot la notion directement physique de difformité pour illustrer certains
problémes quand a la relation des parties au tout dans les ceuvres d’art. »

18 « Ta langue qui était comme un serpent rouge dardant des poisons, elle ne remue plus, elle ne dit rien
maintenant, Jokanaan, cette vipére rouge [...] Comment se fait-il que la vipére rouge ne remue plus ? » (38)
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pourtant, une analyse d’ordre esthétique reste possible : Jokanaan, jusqu’a la fin, reste
intouchable, et lorsqu’il est physiquement morcelé par 1’épée du bourreau, ce n’est que pour
se séparer de son enveloppe corporelle, et pour laisser Salomé-Pygmalion désespérer de

I’immobilité de sa statue.

Ainsi, la notion de féminité et de masculinité dans Saint Joan et dans Salomé est
d’abord réétudiée vis-a-vis des héroines, qui ne correspondent pas a 1’idéal de féminité de la
sociéte victorienne, moyenageuse ou orientale, mais aussi vis-a-vis des rapports entre homme
et femme dans les pieces en général. Une fois opposées a un homme comme Charles ou Jean-
Baptiste, Jeanne et Salomé, qui transgressent les normes genrées, déconstruisent non
seulement la notion de féminité, mais aussi par comparaison celle de masculinité. Quand les
femmes gagnent en pouvoir, en puissance, et en force active, les hommes perdent les leurs et
deviennent sensibles comme Charles, hystériques comme Hérode, ou victimes comme
Jokanaan. Wilde et Shaw ont décidé de représenter respectivement un homme inférieur a sa
femme, un autre plus proche de 1I’ceuvre d’art que de I’humain, et un dernier qui s’aveére étre le
pantin de ceux qu’il est censé diriger. Les dramaturges jouent avec leur public, déconstruisent
les normes qu’ils connaissent si bien, et subvertissent non seulement les réles genrés, mais

aussi toutes les attentes qu’il pourrait avoir en venant voir la picce.

B — Un jeu avec les attentes du public

La subversion des genres dans les pi¢ces n’est pas sans conséquences: Si la
transgression des normes de féminité des héroines entraine la transgression des normes de
masculinité pour Charles, Hérode et Jean-Baptiste, ces deux transgressions entrainent a leur
tour un déreglement du pouvoir. Comme nous ’avons vu, Hérodias prend le pouvoir a
Hérode, alors que Charles le Dauphin devient un pantin manipulé aisément par les autres
personnages parce qu’il est trop sensible pour remplir le role d’homme et de roi. Plus
géneralement encore, tous les rdles que sont censés remplir les personnages, que ce soit par
rapport a leur genre, leur rang social, ou I’imaginaire populaire, sont renversés, les
dramaturges jouant avec 1’idée de subversion pour prendre leur public par surprise. Les pieces
finissent par incarner un nouvel ordre, un monde ou les normes contemporaines des auteurs ne

sont plus, laissant voir ce que ces auteurs ont voulu dire sur ces normes.
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1. Ton et genre des pieces

Comme nous I’avons vu, Shaw et Wilde ont joué sur la mode et les obsessions de leur
époque en représentant un Orient fantasmé ou un Moyen-Age idéalisé sur scéne, mais ils I’ont
fait de maniére a introduire d’autres éléments, et méme parfois pour déconstruire ces images
faussées de leur société. Wilde a monté une piéce plus visuelle qu’auditive, a la maniére du
théatre oriental, comme un hommage, alors que Shaw a représenté dans son Moyen-Age la
cruauté des puissants et la perfidie de la cour alors idéalisée. Tous deux forcent alors leur
public a remettre en question leurs présupposes, simplement en mettant en place un décor
qu’ils pensent connaitre pour mieux le décomposer. Ceux qui sont venus a 1’époque voir les
piéces, alors, sont venus avec des idées précongues liées aux titres ou aux stéréotypes de
I’époque sur les héroines, considérant les ceuvres comme la suite logique de celles qui avaient
déja été créées a ce sujet, ou, comme Jauss le définirait, avec un horizon d’attente. Ce concept
suppose qu’une ceuvre est regue par le public par rapport a son lien avec la tradition populaire
qui la préceéde ; dans ce cas, Wilde et Shaw se servent de ’horizon d’attente répandu a leur
époque vis-a-vis des figures mythiques de Salomé ou Jeanne d’Arc pour mieux s’en écarter.

Les themes associés aux noms de Jeanne d’Arc ou de Salomé semblent en faire des
sujets de prédilection pour les dramaturges. En poussant 1’idéalisation, Jeanne devient une
jeune fille du peuple qui a réussi a imposer ses choix a ses supérieurs hiérarchiques et sociaux,
qui s’est battue pour des puissants qui ont fini par la trahir et la laisser mourir, aidés de
1’Eglise que I’époque victorienne imagine corrompue, et écrire une piéce sur elle revient alors
a critiquer les puissants et le concept de classes sociales, entre autres choses, faisant d’elle une
image facilement adaptables aux idéaux socialistes de Shaw. En grossissant les traits de
Salomé, elle devient Princesse orientale magnifique, consumée par un désir sexuel, qui finit
par danser dans une atmosphére de luxure pour obtenir la téte de celui qu’elle aime, et par
extension une figure incontournable pour les décadents de 1’époque, Wilde compris. Le public
de I’époque, alors, ne pouvait pas étre surpris que les dramaturges décident décrire des pieces
a leur propos, et I’on peut facilement imaginer que lorsque Saint Joan ou Salomé ont été
annonceées au théatre, tous leurs habitués s’y attendaient déja.

Pourtant, ni Wilde ni Shaw n’avaient pour habitude de se montrer prévisibles, et il aurait
¢été plus étonnant qu’ils fassent tout ce qui était attendu d’eux par les membres du public qui
passaient la porte du théatre que I’inverse. Et en effet, s’ils ont choisi de représenter les deux

héroines plus ou moins fidélement en regard de 1’image que I’époque avait d’elles, tout le
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reste de leurs picces s’affaire a déconstruire les idées précongues du public, jusqu’a la forme
méme de ces piéces.

D’un coté, Wilde, dont le genre de prédilection est la Comedy of Manners, a comme on
I’a vu décidé de donner a ce genre une place minime dans la piéce, avec les débats des
differentes branches du judaisme uniquement, et a plut6ét voulu écrire une piéce symboliste,
une piéce ou tout reste a décrypter, a lire, a analyser. Plutét que son habituelle comédie,
Salomé est une tragédie, chose qu’il rend claire dés le début en donnant comme sous-titre a sa
piece « A Tragedy in One Act ».!° Dans la préface de The Picture of Dorian Gray, il écrit
« All art is at once surface and symbol. Those who go beneath the surface do so at their peril.
Those who read the symbol do so at their peril ».2° Il est ironique de la part du dramaturge
d’écrire une piece symboliste alors méme qu’il considére que d’essayer de déchiffrer des
symboles est une activité dangereuse. Le mot « péril » indique un danger sérieux et immédiat,
et dans le contexte de The Picture of Dorian Gray, il peut étre interprété comme un conseil :
chercher a voir derriére la beauté de Dorian, 1’art, reviendrait a voir le monstre, a savoir son
ame devenue laide sur un tableau, et serait donc dangereux puisqu’une fois que 1’on sait qu’un
monstre se cache sous le masque, I’on devient incapable d’apprécier la beauté du masque
comme avant. Si ’on applique cette interprétation a Salomé, chercher a comprendre les
symboles de la piece et le sens des actes ou des paroles revient alors a sacrifier le plaisir
sensoriel 1ié a la beauté des mots et des formes une fois que 1’on est encombré des
significations cachées derriére cette beauté. 1l semble, en tout cas, que Salomé soit la piéce qui
lie a la fois surface et symbole la plus poussée qu’il ait écrite : les paroles qui manquent de
sens mais formées comme des notes de musique rendent la piéce auditivement belle, le faste
du palais d’Hérode, les couleurs vives, et la danse la rendent visuellement belle, et le fait
qu’elle appartienne au mouvement symboliste en font une ceuvre dont le sens est & découvrir.
Pourtant, c’est aussi la piéce qui s’inscrit en marge du reste du corpus de Wilde, précédée
d’un roman esthétique et de plusieurs pieces relevant de la Comedy of Manners, et suivie de
The Importance of Being Earnest, qui méle Comedy of Manners et absurde. 1l semble que ce
soit I’absurde et le manque de sens des paroles qui lie Salome aux autres, particulierement a
The Importance of Being Earnest, et pourtant elle n’en reste pas moins une exception.
L’atmosphére, en particulier, que le spectacle devait faire planer dans le théatre est ce qui

marque le mieux cette dichotomie : la ou les autres pieces de Wilde étaient légeres bien que

19 « Une tragédie en un acte »
20 « Tout art est a la fois surface et symbole. Ceux qui cherchent sous la surface le font a leurs risques et périls.
Ceux-la aussi qui tentent de déchiffrer le symbole. »
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satiriques et visaient a provoquer le rire dans le théatre, Salomé met en place une atmosphére
angoissante, morbide, grace non seulement au théme de I’ceuvre et aux ¢éléments de meurtre
sur scéne, mais aussi au manque de communication des personnages et a la visible folie qui
semble animer tous les personnages. Rares sont ceux qui ont dd rire devant cette piece, alors
méme que cela est exactement ce a quoi le dramaturge les avait habitués.

D’un autre c6té, Shaw a tenu tout ce que ’on attendait de lui, du moins jusqu’a
I’épilogue : il a créé une héroine venue du peuple qui méne les puissants a la baguette, puis
finit trahie par eux, dans une atmosphere de complots et de débats théologiques ou politiques,
mentionnant non seulement le problémes des classes sociales, mais aussi du role des femmes,
des extrémismes religieux, et des langages. Plus que cela, il a créé une piece historique, a la
maniére de Shakespeare auquel il était souvent comparé (et auquel il se comparait lui-méme
pour mieux le critiquer), tout en y ajoutant un travail personnel de recherche pour se montrer
le plus réaliste possible. Il est vrai que la piece a été écrite peu aprés la canonisation de
Jeanne, et donc que I’imaginaire populaire voulait que le jury de son procés ait été composé
de religieux corrompus et injustes. Le public de Shaw aurait pu étre surpris que le jury n’ait
pas ce rble dans sa piece, mais se montre plutot le plus clément possible par rapport a la
période, mais puisque le dramaturge s’est directement inspiré des textes des proces qui étaient
sortis a son époque, et que le public avait probablement lus, il n’a pas pour autant subverti les
attentes avec cela. Dans ses piéces de théatre en général, la régle du « There are no villains in
the piece. /...] It is what men do at their best, with good intentions, and what normal men and
women find that they must and will do in spite of their intentions, that really concern us »
(50)# peut s’appliquer : il n’y a jamais de personnage réellement mauvais, de caricature du
méchant, mais toujours des humains qui font des erreurs. Shaw a donc subverti les attentes de
son public avec moins de flagrance. Ce n’est qu’a la toute fin de la piéce, dans I’Epilogue
dont il dit « | am afraid the epilogue must stand » (53),%? que la piéce semble changer de ton,
ou plus précisément, de genre. Si la grande majorité de la piece suit les normes de la piéce
historique et réaliste, 1’épilogue entre en directe opposition avec celle-ci : Charles dort dans
son lit, et se réveille pour voir apparaitre le fantdme de Jeanne, puis ceux d’autres personnes,
certaines mortes, d’autres non. Shaw va jusqu’a faire entrer sur la scéne d’abord le
personnage de Ladvenu, qui raconte comment s’est passé le proceés de réhabilitation de

Jeanne, suivi par The Gentleman, un personnage vétu a la mode des années 1920 qui vient

2«1l n’y a pas de traitre dans cette piece. [...] Ce qui nous intéresse réellement, c’est ce que les hommes font de
mieux, avec les meilleures intentions, et ce que les hommes et les femmes normaux estiment devoir faire, quelles
que soient leurs intentions. » (XCVI)

22 « Ainsi je crains qu’il ne faille que je maintienne mon épilogue. » (CII)
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annoncer sa canonisation récente. La Sainte, fantdme et donc toujours aussi jeune que sur le
blcher, se retrouve alors dans la chambre d’un Charles vieillissant, en 1956, soit vingt-sept
ans apres le debut de la piéce et vingt-cing ans aprés la mort de Jeanne, et apprend par un
homme contemporain de Shaw et de son public sa récente canonisation. Il est méme fait
mention d’une statue de Jeanne dans la Cathédrale de Winchester, qui a été érigée en 1923,

ultérieurement au Gentleman :

DE STOGUMBER: It would be a great comfort to me and to my master to see a fair
statue of The Maid in Winchester Cathedral. Will they put one here, do you think?

THE GENTLEMAN: As the building is temporarily in the hands of the Anglican heresy,
I cannot answer for that.

A vision of the statue in Winchester Cathedral is seen through the window. (161)%

Il est intéressant de noter la mention de I’hérétisme Anglican, la religion officielle de
I’ Angleterre, une variante du protestantisme, rappelant le débat entre sorcellerie et hérétisme
précédent dont le but était de décider du chef d’accusation de Jeanne, li¢ a la naissance du
protestantisme que Shaw lui associe, faisant un lien direct avec I’introduction et les débats
religieux parcourant la piece. Pour revenir a la fonction de 1’épilogue, il met donc en scéne
non seulement un grand nombre d’anachronismes rompant avec le realisme et la linéarité
temporelle des autres scenes, mais aussi du fantastique de part 1’apparition soudaine de
fantdmes au milieu des vivants et le fait que Charles est probablement en train de réver (« |
am but a dream that thourt dreaming » [153]).2* De plus, il met en scéne tous les personnages
qui sont apparus précédemment dans la piece, entrant un par un dans la chambre du Roi pour
raconter ce qui leur est arrivé suite a ces événements, jusqu’a arriver a la canonisation de
Jeanne. Cet enchainement d’entrées en scene est une convention théatrale permettant a tous
les personnages de se retrouver une nouvelle fois ensemble sur scene a la fin de la piece pour
faire un constat des événements et, plus souvent dans les comédies, opérer une réconciliation
finale. Ici, pourtant, les personnages se retrouvent, morts ou vivants, venant de différentes
époques, et entrent soudainement dans la chambre du Roi sans que personne ne semble
réellement surpris. Sorte de parodie de cette convention théatrale, cet épilogue permet de

nouveau de provoquer le rire du public et accentue la comédie de 1’Epilogue. L’ambiance

3 « DE STOGUMBER : Ce serait une grande consolation pour moi et pour mon maitre de voir, dans la
cathédrale de Winchester, une belle statue de la Pucelle. Pensez-vous que la on lui en éléve une ?

LE MONSIEUR : Comme cet édifice est temporairement aux mains de I’hérétisme anglicane, je ne puis pas
répondre a ce sujet.

A ce moment, a travers la fenétre, apparait une vision de la statue qui est dans la cathédrale de Winchester. »
(229)

2 « Je ne suis qu’un réve, que tu es en train de réver. » (210)
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devient absurde, irréaliste, plus Iégere, alors que la scene precédente finissait sur la mort de la
Sainte et le désespoir de ceux qui I’ont condamnée, mais aussi sur une remarque de Warwick

qui annonce un revirement de situation :

THE EXECUTIONER: You have heard the last of her.
WARWICK: The last of her? Hm! | wonder! (149)%

Si le principal but de I’Epilogue semble étre de montrer la réhabilitation de Jeanne pour
introduire le fatal « O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive
Thy saints? » (164)% final et critiquer de ce fait la société contemporaine, il n’en est pas
moins une derniére moquerie, un élément que le dramaturge juge indispensable et qui
pourtant entre en contradiction totale avec le reste de la piece. La tragédie de 1’Acte final est
renversée par la comédie de 1’épilogue, tout comme son réalisme devient fantastique, laissant
le public, qui pensait sans doute quitter le théatre sur les mots de Warwick, surpris. Pourtant,
si I’épilogue sert a alléger la tension créée par la mort de la Pucelle, le procés qui I’a précédée,
et la culpabilité de ses bourreaux qui 1’a suivie, ses répliques finales enfoncent le couteau dans
la plaie en accusant le public du méme crime que le jury de Jeanne : eux aussi, a leur place,
I’auraient condamnée, et le monde n’est pas prét pour accueillir des Saints de sa trempe, chose
dont nous reparlerons plus tard.

Ainsi, si Shaw et Wilde ont bien utilisé les sujets qui semblaient « faits pour eux » parce
que les themes qui leur étaient associés étaient leurs themes de prédilection, ils ont tout deux
réussi a renverser les prévisions du public, Wilde écrivant une tragédie plutot que 1’une de ses
traditionnelles Comedy of Manners, Shaw en passant de tragédie a comédie et de piece
historique a fantastique, montrant un public quelque chose a quoi il ne pouvait pas s’attendre.
Le jeu avec les attentes du public opéré par les dramaturges se fait donc déja dans le genre
méme des piéces, fait pour surprendre les audiences, avant de se faire dans les roles des

personnages ou dans I’histoire elle-méme.

2. Le sérieux déconstruit

L’un des éléments qui semble exister pour surprendre le public et jouer avec sa vision et

son opinion présupposée des événements des vies de Jeanne ou Salomé est le rapport des

% « LE BOURREAU : Vous n’entendrez plus jamais parler d’elle.
WARWICK : Plus jamais parler d’elle ? Hum ! ... Je me le demande. » (202)
% « O Dieu, qui as fait cette belle terre, quand sera-t-elle préte a recevoir tes saints ? » (235)
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personnages de Wilde et Shaw a I’enfance. Les pieces de théatre ont beau avoir toutes deux
des thématiques sérieuses et des personnages avec plusieurs facettes, presque tous les
protagonistes sont liés d’une maniére ou d’une autre a 1’enfance, rendant les scénes dans
lesquels ils sont tour a tour attendrissantes et plus dramatiques encore qu’elles ne sont censées
I’étre. Le plus évident de ces éléments est évidemment Jeanne, qui, comme nous 1’avons vu,
n’est pas réellement présentée comme une adulte a I’origine, mais comme une femme qui
n’est pas terminée, une adolescente, qui aurait entre dix-sept et dix-neuf ans. Son innocence,
sa simplicité et sa naiveté sont des qualités qui pourraient étre associées a son rang social, si
ce n’était pour le fait qu’elle dit elle-méme que les personnes de la noblesse sont plus simples
que ceux de la classe travailleuse : si son innocence est si importante, c’est parce qu’elle est
encore une enfant, et qu’elle ne peut pas comprendre ce qui lui arrive. Son comportement est
celui d’une enfant, par moments : par exemple, alors qu’elle veut prendre Paris lors de I’ Acte
V et qu’on le lui refuse, la didascalie qui la concerne nous dit « She squats down on the flags
with crossed ankles, pouting » (114),%" lui donnant I’air d’une enfant a qui ’on refuse un
nouveau jouet, et ajoutant une nouvelle sorte de comédie aux événements pourtant tragiques
qui se déroulent ensuite. Lorsque 1’Inquisiteur, avant le procés, annonce aux autres membres
du jury «You are going to see before you a young girl, pious and chaste » (129), il les
prévient que ce n’est pas une femme dangereuse qu’ils devront condamner (ou selon ses mots
« [not one] whose brazen looks and lewd demeanor condemn them before they are accursed »
[129],% qui correspondrait plus & une description de Salomé), mais une enfant qui se pense
innocente. Et alors que les chefs d’accusation sont portés contre elle, elle répond soit en
pointant du doigt leur absurdité de manicre si logique qu’elle fait passer les membres du jury
pour des imbéciles ou elle-méme pour un étre arrogant, soit en exprimant son

incompréhension, comme dans ces deux extraits :

COURCELLES: Does [the spirit] not appear to you as a naked man?
JOAN: Do you think God cannot afford clothes for him? (137)

LADVENU: Joan: we are all trying to save you. [...] But you are blinded by terrible pride
and self-sufficiency.
JOAN: Why do you say that? | have said nothing wrong. I cannot understand. (138)*°

27 « Elle s’accroupit sur les dalles, les jambes croisées, faisant la moue. » (126)

28 « Vous allez voir paraitre devant vous une jeune fille pieuse et chaste », « [pas de celles] dont les regards
effrontés et I’attitude impudique les condamnent avant méme qu’on les accuse. » (159)

2 « COURCELLES : Vous apparait-il sous la forme d’un homme nu ?

JEANNE : Croyez-vous que Dieu n’a pas le moyen de lui donner des vétements ? » (177)

« LADVENU : Jeanne, tous, nous nous efforcons de vous sauver. [...] Mais vous &tes aveuglée par un orgueil et
une suffisance formidable.

JEANNE : Pourquoi dites-vous cela ? Je n’ai rien dit de mal ... Je ne comprends pas. » (180)
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Parce qu’elle se sait innocente de ce dont on 1’accuse, ses réponses sont directes, et
méme moqueuses, parfois, alors qu’elle n’arrive pas a comprendre pourquoi les autres
personnages ne parviennent pas a la croire : cette méme naiveté trop prompte a la faire
répondre avec insolence est celle que son jury confondra avec de I’arrogance. Tout au long de
la piéce, ce que les personnages appellent I’hybris de Jeanne nait de sa certitude que les voix
qu’elle entend viennent de Dieu, et donc qu’elle est la seule a avoir raison puisque le divin lui
donne les réponses, liée a son incapacité a comprendre que les autres ne la croient pas. Cette
innocence enfantine la caractérise dans la piece, et peut transformer tout ce que les puissants
lui reprochent : son arrogance devient de la naiveté, son hybris qui la pousse a décider d’étre
celle qui couronne Charles et de réclamer que la guerre continue devient un simple caprice
poussé a I’extréme. Parce qu’elle est enfant, les mauvaises décisions qu’elle prend deviennent
moins dramatiques, et devraient de ce fait étre plus facilement pardonnables : par conséquent,
sa condamnation finale dans 1’Acte VI, ou elle se comporte de maniére plus immature encore
que dans les autres, et répond avec une audace faite pour provoquer le rire, devient plus
tragique. En accentuant ’importance de ce trait de sa personnalité, Shaw I’a rendue plus
attendrissante, plus innocente, et de ce fait a rendu son sort plus cruel encore qu’il n’était
censé I’étre.

Si le c6té enfantin de Jeanne accroit son innocence et attendrit I’audience, en plus d’étre
un ressort du comique dans la piece, celui de Salomé fait tout le contraire. Dans les textes
bibliques, on réfere toujours a elle par «la fille d’Hérodias », et si son dge n’est mentionné
nulle part, ses représentations sont toutes celles d’une femme jeune, entre I’enfance et 1’age
adulte. Dans ces représentations picturales, comme par exemple dans celle de Regnault, son
c6té enfantin est méme accentué par une position détendue et un sourire espiégle ou joueur
alors que tout le monde sait qu’elle vient de demander la téte du saint (dans ce tableau, elle est

d’ailleurs encore un peu dénudée et a les pieds nus) :
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Henri Regnault, Salomé, 1870, huile sur toile, 160x103 cm

Dans le texte de Wilde, son c6té enfantin est surtout lié a sa virginité, qui semble aussi
importante pour le reste des personnages que pour elle. En effet, si cette virginité est une
obsession personnelle qui la pousse a se comparer a la lune vierge, tour a tour Cybéle ou
Artémis, et en estimant que sa virginité veut dire qu’elle ne s’est pas salie (« She has never
defiled herself » [16]),%° les références a cette virginité sont nombreuses. Par exemple, la
couleur qui est associée a la Princesse a plusieurs reprises est le blanc, la couleur de la pureté
(« Her little white hands are fluttering like doves [...] They are like white butterflies. They are
just like white butterflies » [12, mes italiques]),?* et alors qu’elle vient de demander la téte de
Jokanaan en récompense de sa danse, Hérode lui dit qu’elle est trop pure pour cette vision
(« It is not meet that the eyes of a virgin should look upon such a thing » [66])*? quand bien
méme il comparait la Lune/Salomé a une femme a la recherche d’un amant. En cela, Hérode
fait ressortir I’ambiguité de Salomé : elle est vierge, enfant, et accorde une importance
capitale a cette virginité, mais elle est aussi seductrice et consumée par le désir une fois que
ses yeux se sont poses sur le Saint — d‘aprés ’analyse de Dottin-Orsini dans Salomeé : «
Salomé est vierge comme Jeanne d’Arc ; mais c’est une virginité toujours préte a s’inverser
en son contraire vierge/putain. L épithete d’allumeuse ou celle de nymphette (au sens de

Nabokov) la déepeignent assez bien ». (61) Quand Salome dit, une fois la téte de Jean-Baptiste

%0 « Elle ne s’est jamais souillée » (7)

31 « Ses petites mains blanches s’agitent comme des colombes [...] Elles ressemblent a des papillons blancs.
Elles sont tout & fait comme des papillons blancs. » (5)

32 « Ce n’est pas une chose qu’une vierge doive regarder. » (34)
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entre ses mains, « | was a virgin, and thou didst take my virginity from me. | was chaste, and
thou didst fill my veins with fire » (74), elle sous-entend que sa connaissance du désir sexuel
remonte au moment ou elle I’a regardé, moment qui I’aurait faite passer d’enfant a femme.
Pourtant, quand elle apparait la premiere fois et qu’elle parle du regard d’Hérode sur elle, elle
dit: « It is strange that the husband of my mother looks at me like that. I know not what it
means. Of a truth | know it too well » (15).3 Si elle débute sa phrase avec une naiveté
enfantine, elle finit par s’avouer qu’elle sait trés bien ce que veut Hérode en la regardant de
cette maniere, étant consciente d’étre un objet du regard et d’avoir un potentiel de séduction
tel que sa danse devient une arme de persuasion. Helen Tookey, dans « ‘The Fiend that
Smites With a Look’: The Montrous/Menstruous Woman and the Danger of the Gaze in
Oscar Wilde’s Salomé », reléve également cet élément pour expliquer pourquoi la Princesse
devient I’incarnation du désir sexuel a la fin de la piece, une fois sa pseudo-innocence
perdue : « Salomé is not too innocent to recognise lust; and any innocence she does possess at
the beginning of the play is lost through her encounter with Jokanaan; for not only does
Salomé inspire sexual desire, she also embodies it » (25).3* La Princesse, alors, est a la fois
enfant et incarnation du désir physique pour un autre, et si ces deux éléments sont
contradictoires, le fait qu’ils soient tous deux vrais donne une nouvelle atmosphére a la piéce.
Si Salomé avait été adulte, elle aurait été une femme dangereuse, meurtriere, séductrice, une
femme fatale par excellence ; mais le fait qu’elle soit a la fois cela et une enfant rend son désir
et son dessein plus choquants encore. Lorsqu’elle demande la téte du Saint, elle commence
par préciser « in a silver charger » et la réponse d’Hérode ne se fait pas attendre, teintée d’un
attendrissement paternaliste envers un caprice d’enfant : « [Laughing.] In a silver charger?
Surely, yes, in a silver charger. She is charming, is she not? » (64).%° Cette réaction vient du
fait que la Princesse est une enfant, et que le Tétrarque n’est pas prét a croire qu’elle lui
demandera quelque chose d’aussi cruel ; la demande qui suit n’en est que plus horrible. Ainsi,
si I’innocence enfantine de Jeanne la rend attendrissante et justifie ses actes, celle de Salomé
renforce sa cruauté et I’horreur des événements.

Pourtant, Salomé et Jeanne ne sont pas les seuls personnages enfantins des piéces. Elles

ont toutes deux leurs opposes, qu’elles finissent par dominer d’une fagon ou d’une autre :

33 « Jétais une vierge, tu m’as déflorée. J’étais chaste, tu as rempli mes veines de feu ... » (39), « C’est étrange
que le mari de ma mére me regarde comme cela. Je ne sais pas ce que cela veut dire ... Au fait, si, je le sais. » (6)
3 « Salomé n’est pas assez innocente pour ne pas reconnaitre la luxure, et toute innocence qu’elle aurait
possedée au début de la piece est perdue au moment de sa rencontre avec Jokanaan ; parce que Salomé ne se
contente pas d’inspirer le désir sexuel, elle I’incarne aussi. »

% «dans un bassin d’argent», «[riant] Dans un bassin d’argent ? mais oui, dans un bassin d’argent,
certainement. Elle est charmante, n’est ce pas ? » (33)
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Hérode et Charles. En effet, la Sainte appelle Charles « gentle little Dauphin » (82) lors de
leur premiére rencontre, puis Charlie, un diminutif affectif, pour le restant de la piéce, et le
traite comme un enfant du debut a la fin : « [pitying him] Thou poor child, thou hast never
prayed in thy life » (85), « Did | make a man of thee after all, Charlie? » (153), etc. Shaw lui-
méme, en le décrivant alors qu’il entre sur scéne dans I’acte II, écrit « Just at present he is
excited, like a child with a new toy » (74),%® souhaitant que son air enfantin apparaisse dés son
entrée en sceéne, et I’expression qu’il utilise est justifiée quelques minutes plus tard d’abord
par la réaction de 1’Archevéque a son enthousiasme, puis par le caprice que le Dauphin fait

pour avoir son propre Saint :

THE ARCHBISHOP [contemptuously]: | am not interested in the newest toys.
CHARLES [indignantly]: It isn’t a toy. [Sulkily] However, | can get on very well without
your interest.

THE ARCHBISHOP: Your Highness is taking offence very unnecessarily.

CHARLES: Thank you. You are always ready with a lecture, arnt you?

LA TREMOUILLE [roughly]: Enough grumbling. (74)

CHARLES: My grandfather had a saint [...] My poor father had two saints [...] It is in our
family; and I don’t care what you say: I will have my saint too. (76)*’

La maniere dont les autres personnages, tous confondus, se comportent avec lui, tout
comme sa propre maniere d’agir, laisse penser qu’il est un enfant incapable de se comporter
avec maturité. Pourtant, a ’inverse de Jeanne, Shaw ne laisse aucune ambiguité sur son age :
il a 26 ans (74), et est déja pere. Son immaturité, alors, n’est pas due a son age mais & son
caractere, et ce qui nait de celle-ci n’est pas une innocence enfantine comme celle de Jeanne,
mais une capacité a faire des caprices alors que les autres puissants passent leur temps a le
sermonner et le maltraiter : si Jeanne est une enfant naive, Charles est I’exemple parfait du roi
enfant. De la méme maniére, Hérode pourrait également étre considéré comme un roi enfant
parce qu’il suit ses humeurs changeantes, forgant tout le monde a sortir sur la terrasse et

refusant de sortir quand sa femme le lui demande puis I’exige, comme une meére qui

3 « Gentil petit Dauphin » (53), « [le plaignant] Pauvre petit gars, tu n’as encore jamais prié de ta vie ! » (62),
« Est-ce qu’apres tout j’ai fait un homme de toi, Charlet ? », « En ce moment, il est excité comme un enfant qui a
un nouveau jouet. » (36)

37 « L’ARCHEVEQUE [avec mépris] : Je ne m’intéresse pas aux nouveaux jouets.

CHARLES [indigné] : Ce n’est pas un jouet ... [D’un ton boudeur] D’ailleurs, je peux trés bien me passer de
votre intérét.

L’ARCHEVEQUE : Votre Altesse se froisse bien inutilement.

CHARLES : Merci. Oh ! vous, vous avez toujours un sermon tout prét.

LA TREMOUILLE [rudement] : Assez grommelé ! » (37)

« CHARLES : Mon grand pére avait une sainte [...] Mon pauvre peére, lui, avait deux saintes [...] C’est dans la
famille. Et vous direz ce que vous voudrez, mais moi aussi, j’aurai ma sainte. » (41)
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sermonnerait son enfant, avant de finalement insister capricieusement pour voir Salomé
danser. Charles et Hérode deviennent alors des rois enfants, immatures et capricieux, qui sont
par conséquents incompétents et incapables de diriger un royaume. Lorsque 1’ Archevéque dit
a Charles « if you cannot rule your kingdom, at least try to rule yourself » (75),% il prononce
les mots qu’Hérodias aurait pu dire a son mari face a son caprice pervers de voir sa fille
danser. Le roi, incapable de régner, est alors relégué au second plan alors que le pouvoir est
donné a quelqu’un d’autre, a I’image du petit roi dans Alice in Wonderland qui est incapable
de gouverner seul et finit par se faire voler le pouvoir par sa femme, la Reine de Cceur, parce
qu’il est trop immature et faible pour le manier correctement.

Etymologiquement, le mot « enfant » vient de « infans », soit « celui qui ne parle pas /
ne maitrise pas la langue ». De nouveau, le langage devient un élément important dans la
définition des personnages. En effet, Charles et Hérode ne sont pas simplement des rois
enfants, ils sont aussi incapables de maitriser le langage correctement : Hérode, dans sa folie,
répéte inlassablement les mémes choses, et se fait sermonner par Hérodias pour chacune de
ses idées loufoques comme une meére sermonnerait son enfant, alors que Charles ne peut
parler sans se faire couper la parole ou recevoir des remontrances. Une plaisanterie récurrente
de Saint Joan est le « Another lecture! Thank you » (75)*° du Dauphin, qu’il prononce
plusieurs fois en réponse aux critiques de 1’Archevéque qui I’interrompent. Les deux hommes
a la téte de leurs royaumes respectifs, a I’inverse de Jeanne et Jean-Baptiste qui ne cessent de
les provoquer, ne maitrisent pas le pouvoir du langage, mais ils sont aussi incapables de
s’imposer physiquement : Charles est une « piteous figure » (85)*° sur son trone, et Hérode,
hystérique, jette sa couronne quand Salomé lui refuse une danse, abandonnant sa prestance
(« He tears the wreath from his head and throws it on the table » [60]).*! Il est intéressant de
noter le choix du mot « wreath », qui signifie a la fois une couronne de fleur et une couronne
mortuaire, et renvoie alors a la suite des événements.

En conclusion, I’enfance, chez Jeanne et Salomé, renforce leur cruauté ou leur témérité
et provoque I’émotion, qu’elle soit attendrissement ou effroi, alors que chez Charles et
Hérode, elle est synonyme d’incompétence. Les rois enfants sont privés du pouvoir de parole,
mais aussi de prestance physique, et alors qu’ils se retrouvent face a la force de détermination
de Jeanne ou & la tentation de Salomé, ils ne peuvent que s’écrouler ou se soumettre a leurs

bon vouloir. S’ils finissent dans le camp des vainqueurs a la fin alors que les femmes meurent,

38 « Si vous ne pouvez pas gouverner votre royaume, au moins tachez de vous gouverner vous-méme. » (39)
% « Encore un sermon ! Merci bien ! » (39)

40 « pietre mine » (60)

1 « 1l arrache de sa téte sa couronne, et la jette sur la table. » (30)
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ils n’en sont pas moins visiblement plus faibles qu’elles, incapables de parler ou de détourner

le regard d’elles.

3. La notion de meurtre

Le meurtre, dans Saint Joan comme dans Salomé, est toujours présent en fond, mais
jamais réellement montré, et il n’est pas exclusivement masculin, comme il 1’était a 1’époque
dans I’imaginaire populaire. Il est vrai que le meurtrier le plus important des ceuvres,
Bluebeard, appelé en francais Barbe-Bleue ou par son prénom Gilles de Rais, est un homme,
et qui plus est, un tueur en série connu. Historiqguement, Gilles de Rais était un chevalier qui
combattait aux cotés de Jeanne, puis a été nommé Maréchal de France, avant d’étre condamné
a mort pour le meurtre d’une centaine d’enfants. Il a été confondu dans I’imaginaire populaire
avec Barbe Bleue a cause de son histoire sordide et du fait qu’il était connu pour porter une
barbe de cette couleur. Dans la piece de Shaw, il siége aux cotés de 1’ Archevéque et d’autres
soldats hauts gradés, avant tous ces événements, mais le public qui venait voir la piéce était
d’ores et déja au courant des crimes qu’il était censé commettre aprés la fin de la piéce. Pour
I’introduire, le dramaturge affirme dans une didascalie « some eleven years later he is accused
of trying to extract pleasure from horrible cruelties, and hanged. So far, however, there is no
shadow of the gallows on him » (73),*? mais pourtant, alors que 1’Archevéque lui fait une

remontrance, il sous-entend ce qui est destiné a arriver :

THE ARCHBISHOP: Gilles de Rais: this maid prophesied that the blasphemer should be
drowned in his sin [...] | prophesy now that you will be hanged in yours if you do not
learn when to laugh and when to pray.

BLUEBEARD: My lord: I stand rebuked. I am sorry: | can say no more. But if you
prophesy that | shall be hanged, | shall never be able to resist temptation, because | shall
always be telling myself that | may as well be hanged for a sheep as a lamb. (83)*

L’ironie de la situation est évidente, alors que la faute des meurtres et autres crimes de
Gilles de Rais ne repose plus uniquement sur lui, mais aussi sur 1’Archevéque qui prophétise

la pendaison. En jouant avec cela, Shaw remet une nouvelle fois en cause la notion de

%2 « quand quelques onze ans plus tard il défie I’Eglise, il sera accuser de tirer plaisir d’horribles cruautés et il
sera pendu. Pourtant, a cette époque, ’ombre de la potence n’arrive pas encore jusqu’a lui. » (33)

4 « L’ARCHEVEQUE : Gilles de Rais, cette Pucelle a prophétisé que le pécheur serait noyé dans son péché [...]
Et moi je prophétise maintenant que vous serez pendu pour vos péchés si vous n’apprenez pas quand on peut rire
et quand on doit prier.

BARBE BLEUE : Monseigneur ! Je suis répréhensible. Je suis désolé de I’étre. Je n’ai rien a ajouter ... Mais si
vous prophétisez que je serai pendu, je ne serai jamais capable de résister a la tentation, car sans cesse je me dirai
que je serai aussi bien pendu pour le vol d’un ceuf que pour le vol d’un beeuf. » (55-56)
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« divinité » ou de «magie » importante dans la piece : lorsque 1’Archevéque fait cette
prophétie, le public pourrait penser que le destin de Gilles de Rais était d’étre pendu, et
qu’ainsi, la tragédie suivait son cours naturel. Mais le fait que Barbe Bleue réponde qu’il ne
pourra plus résister a une quelconque tentation maintenant que ce sort pese sur ses épaules
sous-entend bien autre chose : sans cette prophétie, il n’aurait sans doute commis aucun
meurtre, mais puisqu’elle a été faite et qu’il y croit, il n’a plus rien a faire, et préfére mériter la
pendaison qu’il ne peut de toute fagon pas échapper. Cette remise en cause de la culpabilité
pleine de Gilles de Rais entre dans la méme lignée que la remise en cause des voix de Jeanne :
étre religieux requiert avoir une imagination forte et apte a influencer toute une vie, pas
forcément dans le bon sens. Shaw fait ainsi une derniere critique de la religion : si la foi est
responsable des miracles de Jeanne, elle est aussi responsable des meurtres de Gilles de Rais.
Mais Gilles de Rais n’est pas le seul meurtrier des pieces étudiées : au début de Salomé,
alors que les soldats discutent entre eux, avant méme que la Princesse n’entre en scéne, le

meurtre de son pére est mentionné, causé par Hérode et Hérodias :

THE CAPADOCCIAN: [Poiting to the cistern.] What a strange prison!

SECOND SOLDIER: It is an old cistern.

THE CAPADOCCIAN: An old cistern! That must be a poisonous place in which to
dwell!

SECOND SOLDIER: Oh no! For instance, the Tetrarch’s brother, his elder brother, the
first husband of Herodias the Queen, was imprisoned there for twelve years. It did not kill
him. At the end of the twelve years he had to be strangled. (13)*

Ainsi, Hérode a ordonné le meurtre de son frére ainé, aprés I’avoir enfermé dans une
citerne pour épouser Hérodias. Ils sont donc tous deux coupables de cette mort, et puisqu’il
semble qu’Hérodias soit plus probablement celle qui donne les ordres qu’Hérode, il n’est pas
difficile d’imaginer qu’elle est le cerveau derriére tout cela. De plus, il est intéressant de noter
que la prison qui a accueilli le pére de Salomé est la méme que celle qui accueille Jokanaan au
moment de la piece : dans un complexe d’Edipe ou les genres sont inversés, la Princesse
tombe amoureuse de I’homme qui sort de la tombe de son pére. Elle fait elle-méme le lien
entre la prison et une tombe alors qu’elle entend pour la premiére fois la voix du Saint (« It

must be terrible to be in so black a hole ! It is like a tomb ... » [20]),* presqu’innocemment,

4 « LE CAPADOCCIEN : [montrant la citerne] Quelle étrange prison !

SECOND SOLDAT : C’est une ancienne citerne.

LE CAPADOCCIEN : Une ancienne citerne ! Cela doit étre trés malsain.

SECOND SOLDAT : Mais non. Par exemple, le frére du tétrarque, son frére ainé, le premier mari de la reine
Hérodias, a été enfermé 1a dedans pendant douze années. Il n’est pas mort. A la fin il a fallu I’étrangler. » (5)

% « Cela doit étre terrible d’étre dans un trou si noir ! Cela ressemble a une tombe ... » (9)
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comme si elle ne savait pas que ¢’était le licu ou son pere avait perdu la vie. L’inceste, plus
encore que le meurtre, est en fait I’'un des thémes sous-jacents de la piéce, d’abord vis-a-vis
d’Hérodias qui a épousé le frere de son premier mari, puis parce qu’Hérode désire sa belle-
fille, et enfin a cause de ce complexe d’Edipe d’un autre genre. Selon les mots de Jean-
Baptiste, Salomé est toujours « fille de »: elle est «daughter of Babylon » (26, 28, 30),
« daughter of Sodom » (27, 29, 30), « daughter of Herodias » (31), « daughter of adultery »,
« daughter of an incestuous mother » (32), avant d’enfin devenir « Salomé » (32).%° Puisque
la premiére destinatrice de ses malédictions et ses prophéties est Hérodias, celle qu’il ne cesse
d’appeler « incestueuse », Salomeé n’est que sa fille a ses yeux, jusqu’a ce qu’elle devienne le

nouveau réceptacle de ses paroles et qu’il ne prédise son avenir a elle :

Ah! The wanton one! Ah! The daughter of Babylon with her golden eyes and her gilded
eyelids! The saith the Lord God, Let there come up against her a multitude of men. Let
the people take stones and stone her [...] Let the captains of the hosts pierce her with their
swords, let them crush her beneath their shields. [...] It is thus that | will wipe out all
wickedness from the earth, and that all women shall learn not to imitate her abominations.
(49-50)*"

Le lien entre la prostituée dont Jokanaan parle et Salomé est évident, d’abord parce qu’il
utilise les mémes termes qu’il avait utilisés pour décrire la Princesse en la rencontrant (« the
wanton one », « daughter of Babylon », « golden eyes and her gilded eyelids »), mais aussi
parce qu’il prédit ’avenir qui 1’attend en mentionnant les boucliers qui 1’écraseront. Salomé
devient alors la Prostituée de Babylone, qui doit étre punie et servir d’exemple pour que les
autres femmes ne se comportent pas de la méme maniére qu’elle. La Princesse devient
I’incarnation du péché féminin, du sexisme de la religion (puisque les paroles de Jokanaan
sont censées étre celles de Dieu), et de la libération du corps qui la transformera plus tard en
icone féministe. Pourtant, elle est toujours « fille de », ce qui non seulement appuie sur le fait
qu’elle est toujours une enfant, mais rappelle aussi inlassablement I’adultere d’Hérodias et le
coté incestueux de son désir pour le Saint. Ainsi, les crimes qualifiés de péchés dans les
piéces ne sont pas commis exclusivement par des hommes, puisqu’Hérodias est responsable

de meurtre au méme titre que Gilles de Rais ou que la religion elle-méme et qu’Hérode et

4% «fille de Babylone » (12, 13, 14), «fille de Sodome » (12, 14 deux fois), « fille d’Hérodias », « fille
d’adultére », « fille de mére incestueuse », « Salomé » (15)

4 « Ah ! impudique ! la prostituée ! Ah! la fille de Babylone avec ses yeux d’ors et ses paupiéres dorées !
Voici ce que dit le Seigneur Dieu. Faites venir contre elle une multitude d’hommes. Que le peuple prenne des
pierres et la lapide [...] Que les capitaines de guerre la percent de leurs épées, qu’ils I’écrasent sous leurs
boucliers. [...] C’est ainsi que j’abolirai les crimes de dessus la terre, et que toutes les femmes apprendront a ne
pas imiter les abominations de celle-1a. » (25)
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Salomé ressentent tous deux un désir sexuel qui pourrait étre jugé comme incestueux, lui pour
elle et elle pour I’homme qui remplace son pére.

Ironiquement, les personnages qui ont un reéel statut de meurtriers, eux, sont humaniseés.
Le bourreau de Salomé, Namaan, est celui qui a décapité le pere de la Princesse, et lorsque le
Capadoccien demande aux soldats pourquoi il n’avait pas peur de tuer un roi, celui-Ci lui
répond qu’Hérode lui avait donné « the death ring » (13)* et que de ce fait, il ne pouvait pas
avoir peur. La bague de mort est I’incarnation physique de la volonté d’Hérode, enlevant la
culpabilité des épaules du bourreau pour le transformer en simple instrument de mort sans
volonté propre. Pourtant, quand la bague lui est envoyée pour tuer Jokanaan, Salomé
s’exclame « He is afraid, this slave. He has dropped his sword. He dares not kill him »
(72)* : face au Saint, le bourreau acquiére une conscience propre, et malgré la bague, il est
immobilisé par la peur. De la méme maniére, le meurtrier qui apparait dans 1’épilogue de
Saint Joan est également le seul homme qui a 0sé donner une croix a Jeanne lorsqu’elle en
demandait une sur le blcher. A la fin, lorsque tous les personnages s’agenouillent aux pieds
de la Sainte, il dit « The wicked out of hell praise thee, because thou hast shewn that the fire
that is not quenched is a holy fire », et le Bourreau a ses cOtés prie « The tormentors and
executioners praise thee, because thou hast shewn that their hands are guiltless of the death
of the soul » (162).%° Tous les personnages qui sont censés étre meurtriers (les Bourreaux ou
le criminel de Saint Joan), soit parce que cela reléve de leur profession, soit parce qu’ils sont
directement présentés comme des meurtriers, sont humanisés, justifiés, et rendus presque
innocents une fois mis aux cotés de personnages comme Hérode, Hérodias, Salomé ou Gilles
de Rais, dont les crimes sont cachés ou anormaux. Le meurtre, alors, dans Salomé et Saint
Joan, devient une nouvelle maniére pour les dramaturges de ne pas respecter les attentes de
leurs publics, non seulement puisqu’ils en font un acte qui est aussi commis par les femmes,
mais aussi puisque ceux qui sont vus par le monde entier comme des assassins deviennent
humains et quasiment innocents, alors que les autres personnages semblent commettre de bien

pires horreurs.

En résumé, la subversion, dans Salomé et Saint Joan, est visible non seulement dans le

genre des ceuvres, qui soit n’est pas celui de prédilection du dramaturge, soit change

8 « la bague de la mort » (5)

49 « Il a peur, cet esclave ! 11 a laissé tomber son épée. Il n’ose pas le tuer. » (38)

%0 « Dans I’enfer méme les méchants chantent tes louanges parce que tu leur as montré que le feu qui ne s’éteint
point est un feu sacré », « Sur I’échafaud, les tortionnaires et les bourreaux chantent tes louanges parce que tu
leur as montré que leurs mains sont innocentes de la mort de I’ame » (231-232)
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dramatiquement a la fin de la piece pour marquer un peu plus le public, mais aussi dans ses
personnages. L’enfance devient un élément définitoire de la majorité des protagonistes, et
alors que I’immaturité des femmes les innocente plus ou moins, Jeanne parce qu’elle la rend
attendrissante, Salomé parce qu’elle laisse a penser qu’elle ne réalise pas ce qu’elle fait, celle
des hommes les rend coupables d’incompétence. De la méme maniére, une grande partie des
protagonistes sont des meurtriers, et pourtant, la notion de meurtre injuste n’est pas la ou on
I’attendrait : le bourreau de Salomé devient innocent parce que toute culpabilité repose sur
Hérode et qu’il a suffisamment de conscience pour avoir peur de frapper un Saint, I’assassin a
la fin de Saint Joan est le seul homme qui a eu suffisamment de compassion pour donner une
croix a une jeune femme sur son blcher, et méme Gilles de Rais, célebre tueur en série,
partage un peu de sa culpabilité avec I’Eglise de par I’actualisation de ses prophéties. Les
idées précongues du public sont chamboulées, voire déconstruites, alors que Shaw et Wilde en
ont totalement conscience et s’en amuse. Le monde qu’ils mettent en scene devant ses yeux
n’est pas le sien, et pourtant, ce sont bien les présupposeés victoriens qui s’effondrent en méme
temps que les normes genrées et le pouvoir des hommes — mais aussi que les personnages

eux-mémes.

C — Destruction mutuelle

Salomé et Jeanne d’Arc, dans I’imaginaire populaire comme dans les piéces, sont avant
tout deux figures de rébellion : paysanne guerriere désexualisée et princesse prostituée
hypersexualisée, elles sont des figures de Marie et de Marie Madeleine, deux femme qui ne
respectent ni les normes de leur genre, ni celles de leur classe sociale. Pire encore, elles sont
deux menaces directes pour ’ordre établi, I’une parce qu’elle symbolise la naissance du
patriotisme qui enléve le pouvoir a I’aristocratie pour le donner au Roi et du protestantisme
qui diminue celui de 1’Eglise Catholique, I’autre parce qu’elle manipule les hommes et le
Tétrarque a sa guise pour assouvir son désir pour un Saint et provoquer 1’Apocalypse de son
propre monde. Incarnations de rébellion, forces de I’Ego, entrant en conflit direct avec leur
societe, elles rappellent leurs propres créateurs, puisque Wilde et Shaw étaient tous deux
considérés comme des figures dissidentes, voire rebelles, dans la société victorienne. Mais si

elles incarnent des idéaux anticonformistes des auteurs, il n’en reste pas moins que la fin des
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ceuvres marque la fin des héroines, et la société dans laquelle elles vivent semble incapable de

laisser « jouer » les forces rebelles.

1. Jeanne et Salomé, Super(wo)men des dramaturges

Comme nous 1’avons mentionné, Jeanne posséde un pouvoir d’imagination qui reléve
du Superman de Shaw, un concept qu’il tient d’Ibsen et qui correspond plus ou moins au
concept de Surhomme de Nietzche. Dans Bernard Shaw : du Réformateur Victorien au
Prophete Edwardien, Jean Claude Amalric s’attache a expliquer le concept du Superman du

dramaturge, et commence donc par le citer avant de I’expliquer avec ses propres mots :

“‘The Third Empire’ ... the empire of Man asserting the eternal validity of his own will.
He who can see that not on Olympus, not nailed to the cross, but in himself is God. [...]
He who shall swallow up both emperor and Galilean, or, as we should now say, the
Superman.”*

C’est celui qui a le courage de regarder les faits en face, de détruire les idéaux
romanesques qui masquent hypocritiquement les idéaux de la société. C’est celui qui ose
dire qu’il faut détruire ou remplacer ce qui était jusqu’alors tenu pour sacré. C’est
pourquoi I’attitude de la société envers lui est généralement violente et hostile. On crie au
paradoxe, on le traite de cynique, d’hérétique, d’immoral ou de fou, et on essaie de le
réduire au silence ou de le supprimer. (333-334)

Ce qui définit surtout le Superman, alors, est la force de sa volonté propre, qu’il impose
aux autres et en laquelle il a totalement confiance, ce qui le pousse a remettre en question les
normes établies, et lui fait donc s’attirer les foudres de la société dans laquelle il vit et qu’il
essaye d’améliorer. Jeanne, quand elle demande naivement « What other judgment can |
judge but my own? » (136) lors de son proces, affirme qu’elle a suffisamment confiance en
son propre jugement pour savoir qu’elle fait le bon choix, quand bien méme 1’Eglise en
laquelle elle croit lui dit le contraire. De la méme maniére, son « | shall dare, dare, and dare
again » qui suit le « Oh, if 1 only dare! » (87) > de Charles marque un autre contraste entre
eux, et plus généralement entre elle et les autres personnages: sa conviction est si forte

qu’elle ne recule devant rien pour atteindre son but, elle est pleine d’audace, et si c’est ce qui

51 George Bernard Shaw, « The Quintessence of Ibsenism », Critical Essays, p. 54, cité dans Jean Claude
Almaric, Bernard Shaw : du Réformateur Victorien au Prophéte Edwardien, Paris : Didier, 1977, p. 309.

« ‘Le Troisiéme Empire’ ... ’empire de I’Homme qui affirme la validité éternelle de sa volonté propre. Celui qui
peut voir que non pas sur I’Olympe, non pas cloué a la croix, mais en lui-méme est Dieu. [...] Celui qui dévorera
a la fois ’empereur et le Galiléen, ou, comme nous devrions dire maintenant, le Superman. »

52 « Sur quel autre jugement puis-je juger sinon le mien ? » (174), « Oh moi ! j’oserai, j oserai, j’oserai encore. »,
« Oh, si j’osais ! » (65)
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la perdra, c’est aussi ce qui la rend capable de remplir le réle de Superman. De plus, elle
remet en cause, sans vraiment sembler le réaliser, ’ordre établi de sa société : elle ne se
conduit pas selon son genre, devient 1’'une des pionniéres du protestantisme dans un monde
totalement catholique et n’obéit donc pas aux régles de I’Eglise toute-puissante, et elle crée le
patriotisme nationaliste en affirmant que le Roi est a la téte d’un pays qui possede des
frontiéres. En réponse, les deux pans de la société de I’époque, le clergé et la noblesse,
incarnes le plus souvent en Cauchon et Warwick, décident de se liguer contre elle, et de lui
imposer le silence : « Well, if you will burn the Protestant, I will burn the Nationalist »
(107).5® Ainsi, Jeanne devient une incarnation du Superman de Shaw, toute femme qu’elle
soit, parce que la force de sa volonté la pousse a accomplir des miracles, et qu’elle chamboule
les reégles de la société qui I’entoure en essayant de la rendre meilleure, s’attirant ainsi ses
foudres.

Salomé, pour sa part, est avant toute chose une femme fatale qui a fini par devenir une
icone de la Décadence, mais elle incarne aussi le désir physique et ne recule devant rien pour
tenter de 1’assouvir, pas méme devant le refus de I’objet de ce désir. Le début de la piece
marque la naissance de son désir pour Jokanaan, et tout ce qu’elle fait ensuite découle de cela
pour arriver a la scéne morbide finale ou elle pense pouvoir I’assouvir. Elle se laisse
totalement porter par ce désir, par la recherche du plaisir qui en découlerait, quitte a
commettre un meurtre ou perdre la vie. Cette prévalence du plaisir sur la raison ou la
modération en fait une incarnation de I’Hédonisme, une philosophie grecque qui affirme que
la recherche du plaisir et ’évitement de la souffrance constituent le but de I’existence
humaine, a laquelle Wilde croyait. Dans The Picture of Dorian Gray, Lord Henry Wotton se

fait porte-parole de I’Hédonisme de Wilde, et fait de Dorian I’incarnation de cet idéal :

Every impulse that we strive to strangle broods in the mind and poisons us. The body sins
once, and has done with sin, for action is a mode of purification. [...] The only way to get
rid of a temptation is to yield to it. Resist it, and your soul grows sick with longing for the
things it has forbidden to itself, with desire for what its monstrous laws have made
monstrous and unlawful. [...] Be always searching for new sensations. Be afraid of
nothing ... A new Hedonism — that is what our century wants. You might be its visible
symbol. (26-30)>*

%3 « Eh bien, si vous voulez braler la Protestante, moi je brélerai la Nationaliste » (110)

54 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, London: Titan Books, 2014, p. 26-30.

« Chaque impulsion que nous essayons d’anéantir germe en nous et nous empoisonne. Le corps péche d’abord,
et se satisfait avec son péché, car I’action est un mode de purification. [...] Le seul moyen de se débarrasser
d’une tentation est d’y céder. Essayez de lui résister, et votre ame aspire maladivement aux choses qu’elle s’est
défendues ; avec, en plus, le désir pour ce que des lois monstrueuses ont fait illégal et monstrueux. [...] Cherchez
de nouvelles tentations, toujours ! Que rien ne vous effraie ... Un nouvel Hédonisme, voila ce que le siécle

125



Si Dorian représente pour Lord Henry cet idéal, il n’en reste pas moins qu’en vivant de
cette maniére, il a peu a peu perdu sa conscience, et chacun de ses péchés s’écrit sur son corps
(ou plutot sur son ame), au contraire de ce que pensait I’aristocrate. S’il incarne ce nouvel
Hédonisme, il incarne alors un Hédonisme destructeur, un Hédonisme qui échoue, puisqu’il
finit lui-méme par poignarder ce qui lui permet de toujours vivre dans le plaisir sans avoir a
assumer les conséquences de ses actes, mais aussi parce que son immortalité a beau lui
permettre de tout découvrir, il finit par étre atteint de I’Ennui, le mal du siécle dont parle
Baudelaire. Salomé, au contraire, se laisse porter par la recherche du plaisir sans pour autant
perdre son humanité ou sa mortalité : elle n’a qu’un seul désir, mais il est fulgurant, et elle ne
cherche pas a le repousser mais le laisse plutét devenir le maitre de ses actions. Méme si elle
finit par en mourir, la Princesse semble incarner le nouvel Hédonisme de Lord Henry mieux
que Dorian ne I’a jamais fait : elle ne rejette pas son impulsion alors que le désir physique
pour Jokanaan nait en elle, mais I’embrasse plutdt, céde a la tentation de réclamer ses lévres,
et n’accepte pas son refus ni n’a peur des conséquences de ses actes.

Ainsi, Jeanne devient une incarnation du Superman de Shaw, et Salomé le tangible
symbole du nouvel Hédonisme de Wilde. Si elles étaient dans 1’imaginaire populaire déja
liées respectivement a une image de femme qui s’affirme et ne se laisse pas diriger par
quelqu’un d’autre et a une image de femme qui se laisse porter par un désir décadent du début
a la fin de son histoire, les dramaturges se sont servis de ces éléments pour les mouler selon
leurs propres idéaux. En s’emparant de Jeanne, Shaw a pu représenter sur scéne quelqu’un
s’approchant de son Superman, son idéal d’étre humain, mais aussi les conséquences que
I’existence d’un tel €tre humain aurait dans la société et I’incapacité de cette méme société a
I’accepter, alors qu’en s’emparant de Salomé, Wilde s’est permis de mettre en scene 1’étre
hédoniste parfait qu’il avait imaginé dans The Picture of Dorian Gray sans avoir a la rendre
inhumaine. Si les héroines incarnaient déja des messages similaires a ceux que les
dramaturges voulaient faire passer, ils se les sont appropri¢es a tel point qu’elles se sont

transformées en parfaites incarnations de 1’étre humain qu’ils jugeaient supérieur aux autres.

2. Ambiguité de leur victoire

Pourtant, si Salomé est un personnage qui s’approche de la perfection pour 1’expression

artistique de Wilde et que Jeanne devient presque la parfaite incarnation de 1’€tre humain

demande. Vous pouvez en étre le tangible symbole. » - Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, Paris:
Archipoche, 2011, p. 31-37.
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supérieur selon I’idéologie de Shaw, il est important de rappeler qu’elles n’en finissent pas
moins par mourir a la fin de leurs histoires respectives. Les dramaturges ont beau doter de
leurs héroines de qualités qui correspondent a une maniere de vivre qu’ils jugent idéale, soit la
poursuite du plaisir ou la force de volonté, ils ne changent pas leur sort pour autant, et quand
elles meurent, c’est ces idéologies qui meurent avec elles.

Il est vrai que les héroines 1I’emportent si 1’on regarde simplement les faits des picces.
En effet, Salomé réussit a obtenir le baiser tant désiré, et Jeanne, apres sa mort, se fait
canoniser alors que son jury est décrédibilisé (« It is solemnly declared that her judges were
full of corruption, cozenage, fraud and malice. » [152]),%° et Shaw déclare que le monde se

souviendra de Jeanne comme d’une héroine et de son jury comme 1’ennemi :

JOAN: 1| shall outlast that cross. | shall be remembered even when men will have
forgotten where Rouen stood. [...]

CAUCHON: They will be the worse for remembering me: they will see in me evil
triumphing over good, falsehood over truth, cruelty over mercy, hell over heaven. Their
courage will rise as they think of you, only to faint as they think of me. Yet God is my
witness | was just: | was merciful: | was faithful to my light: | could do no other than |
did. (154-155)%¢

Pour le public de la piéce qui connait I’histoire de Jeanne et vient d’assister a sa
canonisation, ces faits sont vrais : le monde dans lequel ils vivent se souvient de la Sainte
comme d’une héroine courageuse trahie par une Eglise et un Etat corrompus. De plus, les
choses contre lesquelles elle se dresse sans le savoir, comme le féodalisme ou la toute-
puissance de I’Eglise, sont des choses qui appartiennent au Moyen-Age et que les spectateurs
jugent déja comme datées et mauvaises pour le développement de leur société. Les
institutions menagantes pour les chefs d’état, a savoir le nationalisme et le protestantisme,
sont bien en place pour le public de la piece, et Jeanne devient sur scéne celle qui est morte
pour des idéaux qui leur ont permis d’avoir une société évoluée.

Ceci dit, comme nous pouvons le voir dans ’extrait précédent, la victoire de Jeanne,
gréce a I’humanisation du jury opérée par Shaw, rend la conclusion douce-amere. Lorsque

Cauchon affirme qu’il ne méritait pas que 1’on se souvienne de lui comme du méchant de

% « les tribunaux ont déclaré que vos juges étaient pleins de corruption, de fourberie, d’imposture et de malice »
(212)

% « JEANNE : Je survivrai a cette croix. Les hommes se souviendront encore de moi, alors qu’ils auront oublié
ou était Rouen.

CAUCHON : Mais ils deviendront pires en se souvenant de moi. lls verront en moi le mal triomphant du bien, la
fausseté de la vérité, la cruauté de la pitié, I’enfer du ciel. En pensant a vous leur courage grandira tandis qu’il
faiblira en pensant & moi ... Et pourtant, Dieu est témoin que j’ai été juste, que j’ai été miséricordieux, que j’ai
agi fidélement selon mes lumiéres, que je n’ai pas pu faire autrement que je n’ai fait. » (213-215)
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I’histoire, ceux qui ont été attentifs a la piéce ne peuvent qu’étre d’accord avec lui. En effet,
Cauchon est celui qui a interdit aux autres membres du jury de torturer la jeune fille, chose

qui entrait selon leurs mots avec ce qui est fait habituellement dans sa situation :

COURCELLES: But the woman is a heretic. | assure you it is always done.
CAUCHON: [decisively] It will not be done today if it is not necessary. Let there be an
end of this. I will not have it said that we proceed on forced confessions. (134)°

Le fait qu’il refuse de laisser le jury passer pour un jury injuste qui obtient des
confessions par la torture est ironique pour le public de la piéce, qui ne connait les membres
du jury que parce que le proces a été jugé injuste et corrompu. Dans Shaw the Dramatist,
Crompton mentionne 1’importance que Shaw a accordé a I’humanisation du jury, et I’explique

de cette maniere :

The reason [Shaw] enters so sympathetically into the mentality of the Inquisition is not to
exonerate it, but merely to make his point that the most nefarious institutions and their
administrators always seem perfectly justified in their own eyes and in the eyes of most
onlookers. (210)%

Ainsi, humaniser le jury de Jeanne rend non seulement la conclusion plus difficile a
accepter, elle permet aussi a Shaw de rappeler qu’a 1’époque, les choses n’auraient pas pu se
passer autrement justement parce que les actes des ecclésiastiques semblaient justes et
réfléchis, voire cléements, a tout le monde. Parce qu’il a humanisé le jury, le parall¢le entre ce
qu’il a fait a Jeanne et ce que son propre public ferait a Jeanne si elle leur était contemporaine
est évident : aprés avoir vu le déroulement du proces avec un point de vue objectif, ils
auraient prononcé la méme sentence. T.F. Evans, dans Shaw: the Critical Heritage, arrive a la

méme conclusion alors qu’il lie I"humanisation du jury & 1’Epilogue de la piéce :

It is as though Shaw were to step out into the audience and shake the fat fellow in the
front row whom the play has worked up into such a glow of sympathy, such a flutter of
easy pity — shake him and whisper in his ear: ‘If you had been in Rouen that day are you
sure you would not have voted with the Bishop of Beauvais and run with the witch-
burning mob to see the torch applied?’%

5 « COURCELLES : Mais cette femme est une hérétique. Je vous assure, cela se fait toujours.

CAUCHON [d’un ton décisif] : Cela ne sera pas fait aujourd’hui, si ce n’est pas nécessaire. Finissons-en. Je ne
veux pas qu’on dise que nous avons procédé au moyen de confessions arrachées. » (169-170)

%8 « La raison pour laquelle [Shaw] entre si sympathiquement dans la mentalité de 1’Inquisition n’est pas pour
I’exonérer, mais seulement pour faire comprendre que les institutions les plus abominables et leurs
administrateurs semblent toujours parfaitement justifiés a leur propre maniére dans les yeux de la majorité des
témoins. »

9 T.F. Evans, Shaw: The Critical Heritage, London: Henley and Boston, 1976, p. 277.
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La conclusion de I’ceuvre est alors douce-amére parce que Shaw a souhaité que son
public ne puisse pas s’identifier & Jeanne, la Sainte qui posséde le pouvoir du Superman et qui
appartient autant au monde spirituel qu’au monde physique, mais plutdt au jury qui I’a
condamnée en étant persuadé de faire tout ce qui était en son pouvoir pour la sauver, sans
réussir a échapper a la tragédie finale du jugement. En bon Superman, la Sainte devient un
étre supeérieur qui a tenté de faire évoluer la race humaine et a payé pour ses transgressions en
devenant un martyre, un avatar promethéen moderne, comme Crompton le dit dans Shaw the
Dramatist : « Joan'’s suffering is holy, not as an expiation, but because it is the consequence
of her struggle to advance the race, and as such is ‘the food of godhead’ » (199).%° Sa mort,
alors, ne devient que la suite logique de sa vie et de son combat, le destin qui attend tous les
génies qui sont préts a ébranler les normes établies pour améliorer la société dans laquelle ils
vivent, puisque la société ne se laisse pas faire et finit toujours par gagner, quitte a perdre plus
tard — dans son cas, quatre siécles, comme le rappelle satiriquement Dunois dans I’Epilogue :
« Half an hour to burn you, dear Saint: and four centuries to find out the truth about you! »
(161).51

Salomé, pour sa part, a beau obtenir le baiser qu’elle réclame depuis sa rencontre avec
Jokanaan, elle découvre vite qu’en le privant de sa vie, elle 1’a aussi privé de sa capacité a lui

répondre, et que son désir se retrouve donc éternellement inassouvi :

Ah! Thou wouldst not suffer me to kiss thy mouth, Jokanaa,. Well! 1 will kiss it now. |
will bite it with my teeth as one bites a ripe fruit. Yes, | will kiss thy mouth, Jokanaan. |
said it; did | not say it? I said it. Ah! I will kiss it now ... But wherefore dost thou not look
at me, Jokanaan? Thine eyes that were so terrible, so full of rage and scorn, are shut now.
Wherefore are they shut? Open thine eyes! Lift up thine eyelids, Jokanaan! Wherefore
dost thou not look at me? (73)°%2

Si elle commence par crier victoire et se lier directement & la femme pécheresse
originelle, Eve, en comparant les lévres de Jokanaan au fruit de la connaissance qu’elle

mordra, comme pour provoquer une derniéere fois son dégolt, elle tombe bien vite de son

« C’est comme si Shaw décidait de descendre dans le public et de secouer le gros bonhomme du premier rang
chez qui la piece a provoqué une grande sympathie, une pitié fugace — le secouer et chuchoter dans son oreille :
‘Si tu avais été a Rouen ce jour 14, es-tu slir que tu n’aurais pas voté avec I’évéque de Beauvais et couru avec la
foule bruleuse de sorciere pour voir la torche posée sur le blcher ?° »

80 « La souffrance de Jeanne est sacrée, non pas parce qu’elle est expiatoire mais parce qu’elle est la conséquence
de sa lutte pour faire avancer la race, et en tant que telle est la ‘nourriture divine’. »

61 « Une demi-heure pour vous brdler, ma chére sainte, et quatre siécles pour que la vérité se fasse jour ! » (228)
2 « Ah ! tu n’as pas voulu me laisser baiser ta bouche, Jokanaan. Eh bien ! Je la baiserai maintenant. Je la
mordrai avec mes dents comme on mord un fruit mir. Oui, je baiserai ta bouche, Jokanaan. Je te I’ai dit, n’est ce
pas ? Je te I’ai dit. Eh bien ! Je la baiserai maintenant ... Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, Jokanaan ? Tes
yeux qui étaient si terribles, qui étaient si pleins de colére et de mépris, ils sont fermés maintenant. Pourquoi
sont-ils fermés ? Ouvre tes yeux ! Souléve tes paupiéres, Jokanaan ! Pourquoi ne me regardes-tu pas ? » (38)
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piédestal en réalisant qu’il ne peut pas lui répondre. Les questions qu’elle se met alors a poser
semblent enfantines, la liant une fois de plus a une cruauté naive, comme si elle ne réalisait
pas qu’elle I’avait tué, mais il est important de noter que la premiére chose qui la dérange, et
celle qui la dérange le plus en regle générale, est que Jokanaan ne peut plus la regarder. De
nouveau, 1’importance du regard dans Salomé refait surface alors que la Princesse assume une
derniére fois sa faculté & charmer les hommes avec son apparence, comme nous 1’avons vu,
mais elle déclare aussi son appartenance au monde physique une derniere fois en expliquant
gue son amour est né en un regard, en transformant une fois de plus le Saint en étre physique
et tangible dont elle désire le corps : « If thou hadst seen me thou hadst loved me. | saw thee,
and | loved thee » (74). Cette importance du regard a un role capital dans son monologue
adressé a Jokanaan, mais aussi, comme nous 1’avons vu, dans son rapport avec tous les autres
personnages masculins de la piéce. Ainsi, lorsqu’elle se lance dans cette tirade tragique qui
devient de plus en plus frénétique, Hérode s’écrie : « Manasseh, Issachar, Ozias, put out the
torches. | will not look at things, | will not suffer things to look at me. Put out the torches!
Hide the moon! Hide the stars! Let us hide ourselves in our palaces, Herodias » (75).%% Le
Tetrarque réalise que le « You look at her too much » récurrent de sa femme était une mise en
garde alors que Salomé entraine avec ses choix 1’Apocalypse, et il lie les dangers qui les
entourent tout aussi bien au regard qu’a la Lune et aux étoiles, deux choses associées a la
Princesse depuis le début de la piéce. En cachant a la fois la lune-Salomé et lui-méme dans
son palais, elle ne peut pas le regarder et il ne peut pas la voir, alors rien de grave ne peut
arriver ; pourtant, alors qu’il fuit, la lune se met a éclairer la Princesse (« A ray of moonlight
falls on Salomé and illuminates her. HEROD, turning round and seeing Salomé » [75]), et
elle est condamnée a mort alors que 1’ Apocalypse est bien présente. Finalement trahie par la
Lune, Salomé meurt avec un désir toujours inachevé, puisqu’elle a fini par parler de Jokanaan
au passé et déclarer son éternelle frustration quand il ne peut plus répondre a ses baisers : « |
love only thee ... | am athirst for thy beauty; | am hungry for thy body; and neither wine nor
apples can appease my desire. What can | do now, Jokanaan? Neither the floods nor the great

waters can quench my passion. » (74)%

8 « Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée. Moi, je t’ai vu, Jokanaan, et je t’ai aimé. » (39), « Manasse, Issachar,
Ozias, éteignez les flambeaux. Je ne veux pas regarder les choses. Je ne veux pas que les choses me regardent.
Eteignez les flambeaux. Cachez la lune ! Cachez les étoiles ! Cachons-nous dans notre palais, Hérodias. » (40)

8 «Un rayon de lune tombe sur Salomé et I’éclaire. HERODE, se retournant et voyant Salomé. » (40), « Je
n’aime que toi ... J’ai soif de ta beauté. J’ai faim de ton corps. Et ni le vin, ni les fruits ne peuvent apaiser mon
désir. Que ferai-je, Jokanaan, maintenant? Ni les fleuves ni les grandes eaux ne pourraient éteindre ma
passion. » (39)
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Non seulement la Princesse comprend-elle que son désir restera a jamais inassouvi, elle
rappelle aussi qu’il était lié au corps de Jokanaan, corps qui git désormais dans la citerne,
séparé de sa téte. Sans le savoir, elle a libéré le Saint de son corps, ce « temple du Seigneur »
intouchable qui I’empéchait de devenir un étre totalement spirituel. Comme Jeanne lorsqu’elle
dit dans 1’Epilogue de Saint Joan « | was not in my right mind until | was free of the body »
(153, mes italiques),®® Jokanaan parvient a quitter la sphére physique qu’il méprisait et est
enfin libre de vivre avec les autres esprits Saints. Lorsque Salomé rappelle elle-méme dans
son monologue « Well, thou hadst seen thy God, Jokanaan, but me, me, thous didst never
see » (74),% elle semble comprendre que le grand vainqueur de cette histoire qu’elle a mise en
scéne sans le savoir est le Saint, puisqu’il a rejoint celui qu’il aimait réellement et a pris un
pas de plus loin du reste de I’humanité. 11 est aussi possible, si ’on regarde les choses d’un
point de vue esthétique, de penser que Jokanaan, la statue parfaite, I’étre beau, est un nouvel
héros de Wilde, une ceuvre d’art qui ne peut plus étre entachée par le monde réel, un corps
fige dans sa beauté juvénile. Dans les deux cas, méme si Salomé obtient la téte de Jokanaan
qu’elle réclame, et réussit a lui arracher un baiser, elle finit par réaliser que son désir ne peut
étre assouvi de cette maniere, qu’il n’y a aucun moyen de faire marche arriere, et que celui qui
a réellement obtenu ce qu’il voulait est celui qu’elle a tué, désormais devenu totalement

esprit, et libre de laisser sa place a Jésus.

3. Mise en scene de la destruction

Ainsi, Jeanne et Salomé deviennent toutes deux des incarnations d’idéaux d’auteur,
mais aussi des personnalisations de ce qui gagne mais meurt tout de méme. Salomé, trop
visible, finit écrasée sous les boucliers des soldats d’Hérode, cachée au monde entier de la
méme maniére que la Lune qui vient de la trahir — ou de I’aider a mettre fin au désir qui ne

cesserait de la consumer :

[The slaves put out the torches. The stars disappear. A great cloud crosses the moon and
conceals it completely. The stage becomes quite dark. [...] A ray of moonlight falls on
Salomé and illumines her.]

HEROD [Turning round and seeing Salomé] Kill that woman!

[The soldiers rush forward and crush beneath their shields Salomé, daughter of Herodias,

8 « je n’étais plus dans mon bon sens, jusqu’au moment ol je me suis trouvée hors de mon corps » (211)
% « Eh bien, tu I’as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi ... tu ne m’as jamais vue. » (39)
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Princess of Judaea. CURTAIN.] (75)°

La nouvelle torture que Salomé aurait da subir, celle de vivre sans Jokanaan, et sans
jamais avoir pu golter a ce qu’elle désirait de lui, prend fin aussi vite qu’elle a commencg,
alors que la scene prend des allures de fin du monde, devenant sombre et silencieuse, seule la
voix d’Hérode se faisant entendre en ce moment tragique. La tension de la piéce atteint son
apogée alors que le Tétrarque perd la bataille finale juste aprés avoir appelé Salomé un
monstre et avoir affirmé qu’elle a commis un crime qui dépend d’une religion qu’il ne connait
pas encore, celle avec lequel le public de Wilde est familier : « She is monstrous, thy
daughter; I tell thee she is monstrous. In truth, what she has done is a great crime. | am sure
that it is a crime against some unknown God » (74).%8 Mais si Hérode est le grand perdant
puisque les actes de Salomé ont conduit a la fin de son monde, et Jokanaan victorieux
puisqu’ils ont permis la création d’un monde ou Jésus viendra, en plus de sa propre liberté
spirituelle, la Princesse, la véritable héroine de Wilde, celle qui devait incarner ses idéaux
d’Hédonisme, meurt toujours. A 1’image d’Icare, son désir pour Jokanaan, son envie de le
toucher malgré tous les avertissements et les refus qu’il formule, se doit d’étre fatal et de la
consumer. Si cela pourrait étre vu comme une critique de la décadence et de I’Hédonisme
lorsqu’ils sont poussés a leur extréme et que les étres concernés laissent les désirs diriger leurs
vies, cette signification entrerait en contradiction directe avec la philosophie a laquelle Wilde
adhérait. Mais grdce a 1’un de ses poemes, justement nommé « lcarus», une autre

signification apparait :

Never regret thy fall,

O Icarus of the fearless flight

For the greatest tragedy of them all
Is never to feel the burning light.®

57 « [Les esclaves éteignent les flambeaux. Les étoiles disparaissent. Un grand nuage noir passe a travers la lune
et la cache complétement. Le scéne devient tout a fait sombre. [...] Un rayon de lune tombe sur Salomé et
I’éclaire. |

HERODE [se retournant et voyant Salomé] Tuez cette femme !

[Les soldats s’élancent et écrasent sous leurs boucliers Salomé, fille d’Hérodias, Princesse de Judée.] » (40)

88 « Elle est monstrueuse, ta fille, elle est tout a fait monstrueuse. Enfin, ce qu’elle a fait est un grand crime. Je
suis sir que ¢’est un crime contre un Dieu inconnu. » (39)

8 Oscar Wilde, « Icarus », The Collected Works of Oscar Wilde, Londres : Wordsworth Library Collection,
2001, p. 815.

« Ne regrette jamais ta chute,

Oh Icare au vol téméraire

Parce que la plus grande des tragédies

Est de ne jamais sentir la lumiére brilante. »
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Icare ne s’est donc pas contenté de mourir en cédant a la tentation — comme tout bon
Hédoniste, il a décidé de suivre ses désirs, quitte & se laisser consumer par eux, et ce choix
était pour Wilde le meilleur choix a faire, puisque de ne jamais toucher du doigt ses désirs
serait un sort plus cruel encore. Si ’on prend ce point de vue pour comprendre la fin de
Salomé, alors la Princesse a vécu comme Icare : pas longtemps, mais avec puissance. En
choisissant non pas de résister a ses désirs trop dangereux, mais plutét de prendre le risque de
tout perdre en tentant de toucher 1’objet désiré, elle devient une martyre hédoniste, et sa mort
n’est plus un échec ou une défaite, mais une conséquence logique de ses choix, de sa passion,
une fin qu’elle avait déja acceptée.

De la méme maniére, Jeanne a beau avoir été canonisée et savoir que le monde se
souviendra toujours d’elle, elle n’en est pas moins morte, comme elle le rappelle elle-méme

avec son innocence habituelle, qui pourrait facilement passer pour du sarcasme :

CHARLES: The sentence on you is broken, annihilated, annulled: null, non-existent,
without value or effect.
JOAN: | was burned, all the same. Can they unburn me? (154)™

Aux nombreux synonymes de Charles ne répond que le fait que Jeanne énonce : tout ce
qui a été fait pour la sanctifier a été fait aprés sa mort, et elle n’en a pas moins été tuée par
I’Eglise et I’Etat en lesquels elle croyait. Pire encore, alors qu’elle propose de revenir a la vie,
avec sa force de vie de Superman, tous ceux qui s’étaient agenouillés devant elle pour la bénir

fuient la question et la scéne, les uns apres les autres :

JOAN: And now tell me: shall | rise from the dead, and come back to you a living
woman?

[A sudden darkness blots out the walls of the room as they all spring to their feet in
consternation. Only the figures and the bed remain visible.]

JOAN: What! Must | burn again? Are none of you ready to receive me?

CAUCHON: The heretic is always better dead. And mortal eyes cannot distinguish the
saint from the heretic. Spare them. [He goes out as he came].

DUNOIS: Forgive us, Joan: we are not yet good enough for you. I shall go back to my
bed. [He also goes].

[etc.] (163-164)™

0 « CHARLES : La sentence contre vous est cassée, annihilée, annulée. Elle est nulle, inexistante, sans valeur,
sans effet.

JEANNE : N’empéche que j’ai été brilée. Est-ce qu’ils peuvent me débriler ? » (213)

"1 « JEANNE : Que feriez-vous si je ressuscitais et si je revenais parmi vous, vivante ?

[Tous se relevent, pleins de consternation.]

JEANNE : Quoi ! Est-ce-que je devrais étre brilée de nouveau ? Aucun de vous, alors, n’est prét a m’accueillir ?
CAUCHON : 11 vaut toujours mieux que I’hérétique soit mort. Et les yeux des mortels ne peuvent distinguer un
saint d’un hérétique ... Epargnez donc les mortels. [I1 sort comme il était entré.]
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Comme sur la scéne de Salomé, 1’obscurité s’installe a la suite de la victoire de son
héroine pour marquer sa défaite finale. Toutes les excuses des personnages se suivent et se
ressemblent alors qu’elles veulent toutes dire la méme chose, ce que Shaw veut faire avouer a
son public : le monde n’est pas prét pour les Saints du genre de Jeanne, et les événements se
passeront toujours de la méme maniére tant que ce n’est pas lui qui change. Lorsque la Sainte
demande « O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to receive Thy
saints? How long, O Lord, how long? » (164),’% elle remet en question non pas les Saints,
mais la capacité du monde a les accepter, et ne demande pas quand ils pourront venir sur
Terre, mais quand la Terre sera préte a les recevoir. Dans Shaw: the Critical Heritage, Evans
s’aide des critiques de théatre de I’époque pour nous dire que le dramaturge a eu I’effet
souhaité sur son audience : « It is the greatest compliment to this play to say that at its tragic
climax every eye was dry, so overwhelmingly had its philosophic import mastered sentiments.
None in the audience would have saved Joan, even if he could » (289).” Shaw, toujours
satiriste et philosophe autant que dramaturge, a respecté sa propre régle : son optimisme et
son envie de voir I’espére humaine évoluer est toujours entrecoupée de son cynisme quant aux
capacités de sa société a réellement évoluer. Dans Our Theatre in the Nineties, il expose sa
vision de ce que doit faire I’artiste en le comparant a Cromwell : « The artist’s rule must be
Cromwell’s: ‘Not what they want, but what is good for them.’ That rule, carried out in a
kindly and sociable way, is the secret to success in the long run, at the theatre as
elsewhere ».”* Pourtant, il montre a son public que la société dans laquelle il vit n’est pas
assez évoluée pour accepter en son sein la présence d’un Superman qui pourrait bousculer
I’ordre établi et guider les autres par la force de sa volonté, mais ne propose aucune solution.
Sa vision d’un étre supérieur a beau étre incarnée en Jeanne, elle meurt avec elle quand il se
contente d’annoncer aux spectateurs qu’il n’existera jamais dans leur monde. Dans sa
biographie du dramaturge, St John Ervine retrace sa carriére et explique qu’aprés les horreurs

de la Premiere Guerre Mondiale, il avait perdu son éternel optimisme, et commengait a

DUNOIS : Pardonnez-nous, Jeanne. Nous ne sommes pas encore assez bons pour vous. Je retourne me coucher.
[II sort lui aussi.] » (232-233)

2 « O Dieu, qui as fait cette belle terre, quand sera-t-elle préte a recevoir tes saints ? Dans combien de temps,
Seigneur, dans combien de temps ? » (235)

8 « C’est le plus grand compliment a faire sur cette piece que de dire que lorsqu’elle a atteint son apogée
tragique, tous les yeux étaient secs, tant son message philosophique avait pris le dessus sur les sentiments. Pas
une personne de ’audience n’aurait sauvé Jeanne, méme si elle le pouvait. »

4 George Bernard Shaw, Our Theatre in the Nineties, London: Constable and Company, 1954, p. 94.

« La régle de D’artiste doit étre celle de Cromwell : ‘pas ce qu’ils veulent, mais ce qui est bon pour eux’. Cette
régle, appliquée de maniére aimable et sociable, est le secret du succés sur le long terme, au théatre comme
ailleurs. »
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désespérer de jamais voir 1’évolution qu’il avait tant souhaitée. Il semble que Saint Joan,
écrite en 1923, soit I’une des principales preuves de cet argument.

Dans le cas de Salomeé comme de Jeanne d’Arc, les dramaturges finissent tous deux par
revenir sur 1’idée des femmes corporelles, visibles, et surtout encombrantes. Alors que Salomé
finit par étre condamnée au moment ou la lune 1’éclaire et la révéle une derniere fois aux yeux
d’Hérode, le poussant a prononcer les mots fatidiques, Jeanne, une fois morte, devient un

encombrement d’un nouveau genre :

THE GENTLEMAN: | have been requested by the temporal authorities of France to
mention that the multiplication of public statues to the Maid threatens to become an
obstruction to traffic. | do so as a matter of courtesy to the said authorities, but must point
out on behalf of the Church that The Maid’s horse is no greater obstruction to traffic than
any other horse. (161)™

Avec son humour habituel, Shaw prend soin de souligner que si Jeanne n’est plus la
pour perturber les regles établies, ses statues prennent la releve en perturbant le trafic. Mais
puisque ces statues ne sont qu’une preuve tangible que le monde n’a pas oublié la Pucelle,
alors le fait qu’elles prennent tant de place et perturbent la vie de tous les jours veut sans
doute dire que sa mémoire a toujours un effet pesant sur le monde contemporain du public.
Ceci dit, c’est en tant que symbole physique que Jeanne est toujours une menace, un
probléme : comme Salomé, elle redevient trop visible, et est de nouveau dotée d’une

corporalité encombrante.

4. Les femmes finalement redevenues spectacle

La principale chose qui différencie les deux heroines est leur rapport au monde
physique. Si Salomé vit grace au regard des autres, consciente du pouvoir de son corps et de
ses regards de Méduse, Jeanne, au contraire, souhaite rester invisible, supplie le monde
d’oublier qu’elle a un corps pour se concentrer sur les paroles qu’elle prononce. Dans cette
opposition constante entre corps et esprit qui caractérise les deux picces, 1’une des héroines
s’affirme dans I’aire physique et se met elle-méme en scéne alors que ’autre aspire a 1’aire
spirituelle mais se retrouve toujours regardée comme un corps par les autres personnages.

Lorsque le peuple veut voir Jeanne pour la glorifier au début de I’ Acte V, celle-ci exprime une

5 « LE MONSIEUR : J’ai été prié par les autorités temporelles de France de rappeler que la multiplicité des
statues publiques de la Pucelle menace de devenir une obstruction au trafic. Je le fais par courtoisie a 1’égard
desdites autorités, mais je ferai remarquer au nom de I’Eglise que le cheval de la Pucelle n’obstrue pas davantage
le trafic qu’un autre cheval. » (229)
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nouvelle fois son désir d’étre invisible, de laisser son idéal et la raison de sa lutte briller,

plutét qu’elle-méme :

DUNOIS: They are calling for The Maid. We have told them that you are staying here
alone to pray: but they want to see you again.
JOAN: No: let the king have all the glory. (109)®

Le roi, qui représente la victoire de ’armée de Jeanne, qu’elle dit guidée par Dieu, est
celui qui est censé étre sous le feu des projecteurs : pourtant, la foule réclame la Sainte. Celle
qui voulait s’effacer pour laisser briller les ceuvres de son Dicu et rester simple porte-paroles
incorporel est destinée a étre vue, a étre mise au centre des préoccupations, pour toujours — la
picce de Shaw, aprés tout, ne s’appelle pas Charles ou God, mais bien Saint Joan. Dans
I’Acte IV, alors que Cauchon, Warwick et le chapelain s’inquiétent du sort de leurs pouvoirs
respectifs, ce n’est pas I’armée francgaise ou le fait que Dieu soit possiblement de leur c6té qui

les effraie, mais bien I’effet qu’a la Sainte sur le monde :

CAUCHON: | am not thinking of this girl’s body, which will suffer for a few moments
only, and which must in any event die in some more or less painful manner, but of her
soul, which may suffer to all eternity.

WARWICK: Just so; and God grant that her soul may be saved! But the practical
problem would seem to be how to save her soul without saving her body. For we must
face it, my lord: if this cult of The Maid goes on, our cause is lost. (102)"

La dichotomie entre le corps et I’esprit/I’ame de Jeanne est mentionnée pour la premiére
fois dans la piéce, et il est intéressant de noter que si son ame est simplement « her soul », son
corps est nommé « this girl’s body », au lieu d’étre simplement désigné comme « her body » :
le corps de la Pucelle est invariablement féminin, et malgré son armure, personne ne peut
I’ignorer. Briler son corps revient toujours & brdler un corps de femme, alors que son &me
immortelle et qui n’est pas propre au genre féminin se doit d’étre sauvée. Et une fois
I’exécution réussie, le veeu de Cauchon est exaucé, puisqu’il ne reste rien du corps de Jeanne,

si ce n’est son ceeur :

6 « DUNOIS : Tout le monde demande la Pucelle ... Nous avons dit que vous vouliez rester seule, pour prier,
mais on veut vous revoir encore.

JEANNE : Non ... Que le roi recueille toute la gloire. » (114)

" « CAUCHON : Je ne pense pas au corps de cette fille, il souffrira quelques moments seulement, et de toute
maniére, il doit mourir dans la souffrance, plus ou moins grande, mais je pense a son ame, qui, elle, souffrirait de
toute éternité.

WARWICK : Tres juste. Dieu fasse que son ame puisse étre sauvée ! Mais le probléme pratique a résoudre est :
comment sauver son &me sans sauver son corps ? Car, mon Seigneur, nous devons envisager en face la situation :
si le culte de la Pucelle continue, notre cause est perdue. » (99)
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WARWICK: | have your word, have I, that nothing remains, not a bone, not a nail, not a
hair?
THE EXECUTIONER: Her heart would not burn, my lord. (148)"®

Le cceur qui ne brile pas peut représenter a la fois son &me immortelle, plus tard
sanctifiée, et le culte de la Pucelle dont Warwick et Cauchon parlaient auparavant. Lorsque
dans I’Epilogue le Bourreau dit « | could not kill The Maid. She is up and alive everywhere »
(159), "® il affirme que s’il a bien détruit le corps trop encombrant de la Sainte, elle n’a jamais
cessé d’exister puisqu’elle vit dans 1I’imagination populaire et la mémoire mondiale. Dans
Jeanne d’Arc a travers [’histoire, Gerd Krumeich affirme la méme chose en étudiant les
différentes utilisations, parfois contradictoires, qui ont été faites de I’image de Jeanne a
travers le temps, chaque groupe social se I’appropriant et I’adaptant a ses idéaux pour en faire
un symbole de sa lutte personnelle. Sur le long terme, la Sainte, bien que « free of the body »
(153), n’a jamais réussi a s’effacer pour laisser son message de foi prendre le dessus sur son
existence humaine — son message a été oublié avec I’évolution de la société et son scepticisme
grandissant, mais elle, jamais. Son image n’a jamais disparue, puisque nous lui associons
toujours I’image d’une femme en armure, mais elle a été sans cesse remodelée, déformée,
pour faire passer les messages de ceux qui souhaitaient I’utiliser — Shaw compris. Méme si
elle souhaitait ne pas étre vue, elle a été mise en scene inlassablement, d’abord lorsqu’elle est
redevenue corps féminin une fois que sa présence était trop encombrante pour ’Eglise et
I’Etat, puis pour son sort final. Le bicher qui marque la fin de son histoire devient une
nouvelle estrade sur lequel son corps est posé, exposé a la vue, surplombant la foule alors que
les flammes dévorent le corps qu’elle souhaitait faire oublier ; mais c’est bien sa douleur
corporelle a laquelle les spectateurs assistent, et de ce fait, elle n’est jamais aussi corporelle
que quand son corps est réduit en cendres. De plus, le feu qui la brile peut signifier a la fois
les flammes de I’Enfer qui punissent I’hérétique jugée par la cour ecclésiastique que le feu de
la purification, et Jeanne se retrouve de nouveau dans un entre-deux ambigu et dont
I’interprétation reste ouverte.

Salomé, au contraire, est un spectacle conscient: si elle refuse de se montrer
lorsqu’Hérode lui demande de danser, elle ne cede pas moins lorsqu’elle y voit un intérét. Si
elle est naive et enfantine, apte a faire des caprices, elle n’est pas assez innocente pour ne pas
reconnaitre la luxure dans les yeux de son beau-pére. Elle a conscience de son corps, et le met

en scene a travers la danse, a travers le jeu des regards, pour provoquer le désir et obtenir ce

8 « WARWICK : J’ai votre parole, n’est-Ce pas, que rien ne reste, pas un os, pas un ongle, pas un cheveu ?
LE BOURREAU : Son cceur n’a pas voulu briler, mon Seigneur. » (201-202)
" « Je n’ai pas pu tuer la Pucelle ... Elle est debout vivante, partout. » (224)
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qu’elle souhaite. Pourtant, elle est aussi une vivante ceuvre d’art, un étre qui n’appartient pas
totalement au réel mais a une sphére supérieure bien que toujours physique, selon Wilde. Le
corps de la Princesse est un fantasme, celui de la femme libérée, désirable et désirant, et il lui
sert a communiquer avec le monde qui I’entoure alors que les mots sont incapables d’avoir du
sens dans la piece. Mais si elle demande a étre regardée pour exister depuis le début de son
histoire, au moment ou la téte de Jokanaan est entre ses mains et qu’elle peut enfin
I’embrasser, il n’y a que son regard qu’elle désire, et il est aussi le seul qu’elle ne peut plus
obtenir. Le noir qui emplit la scene lorsque les torches sont éteintes donne certes un aspect
inquiétant a la piece, puisque son public ne peut plus que deviner ce qui s’y déroule, mais il
lui confére aussi 1’intimité nécessaire au baiser. Malheureusement, c’est au moment de ce
baiser que la lune se met a I’illuminer, et elle est alors la seule chose visible sur I’estrade du
théétre, un tableau choquant de jeune fille embrassant une téte décapitée. C’est cette visibilité
finale qui la perd, cette tentative d’accomplissement de son désir, cette scéne choquante,
obscene, opposant clairement le corps-Salomé a 1’esprit-Jokanaan quand le monde s’écroule
et que le Tétrarque exprime pour la premiére fois clairement que regarder la Princesse est le
réel danger. Cette scéne de fin la transforme de nouveau en spectacle, mais en un spectacle
plus vraiment conscient, plus vraiment volontaire, puisqu’elle est absorbée dans sa propre
passion. C’est le jeu de lumiére qui la met au centre de ’attention alors que, pour une fois,
elle ne demande pas a y étre qui finit par la perdre et pousser Hérode a ordonner sa mort, a
demander a la cacher a la vue du monde. Elle n’est plus regardée, alors elle meurt, mais elle
meurt aussi parce qu’elle est visible. La tombée des boucliers marque la tombée du rideau
parce qu’elle est tuée, mais aussi parce qu’elle a été trop vue et qu’elle ne doit plus étre
regardée, pour ne pas lui laisser une nouvelle occasion de lancer un regard méduséen sur qui
que ce soit alors méme que tous les regards sont posés sur elle. Mais pourtant, le rideau tombe
justement en méme temps que les boucliers: on ne voit jamais Salomé se faire tuer, la
derniére image que le public voit est celle de soldats qui s’approchent d’elle pour écraser leurs
boucliers sur son corps. Si I’obscéne est montré du début a la fin de la pi¢ce sous toutes ses
formes, du désir de Salomé au suicide du Syrien, Wilde met tout de méme une limite a ce qui
est visible en refusant de garder le rideau levé alors que la Princesse meurt. Si elle incarne des
idéaux du dramaturge qu’il sait inaptes a exister dans sa société, il décide néanmoins de ne
pas montrer cette défaite finale, comme s’il était incapable de s’y résoudre et préférait laisser
le moment en suspens, et laisser Salomé dans un entre-deux entre la vie et la mort. Réellement

obscéne, la fin de la Princesse est la fin de la piéce, la fin de ’existence du microcosme créé
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par Wilde dans lequel ses idéaux peuvent étre incarnés, et Salomé est condamnée a toujours
étre mise a mort dans les représentations, mais ne jamais mourir aux yeux du public.

Ainsi, malgré la différence entre leurs héroines et entre elles, les deux piéces de théatre
se terminent de la méme maniére — la femme incarnant les idéaux des dramaturges est remise

en scéne, placée littéralement sous les feux des projecteurs :

[A ray of moonlight falls on Salomé and illuminates her.] (Salomé, 75)

[The last remaining rays of light gather into a white radiance descending on Joan.] (Saint
Joan, 164)%°

Qu’elle soit pour marquer leur sainteté ou leur monstruosité, la lumiere finale de la
scene est sur elle, alors que le reste du monde qui les entoure est plongé dans le noir. Elles
redeviennent, alors que leur défaite est affichée au grand jour et que les autres personnages les
ont rejetées une derniére fois, le centre de ’attention, des corps mis en scéne, montres, pointés
par une lumiere qui semble divine. Les dramaturges, dieux de leurs microcosmes personnels,
décident tous deux de montrer du doigt la beauté et I’horreur de ces deux femmes qui existent
comme des mythes dans 1’imaginaire populaire de leur société mais qu’ils ont tout de méme

réussi a s’approprier et a transformer en incarnation de leurs idéaux.

Ainsi, Jeanne et Salomé, mythes de la Sainte guerriére et de la femme fatale, meurent
sur scéne mais continuent d’exister dans 1’imagination populaire comme incarnations
d’idéaux, éternellement adaptables, toujours utilisées pour des fins différentes, modelées selon
I’intention de ceux qui s’emparent de leur image. Qu’elles soient esprit ou corps, elles
appartiennent toutes deux & une catégorie d’icone qui peut changer du tout au tout si
seulement ceux qui les utilisent le décident. Shaw et Wilde eux-mémes en ont fait
I’incarnation de leurs idéaux, Jeanne devenant Superman et Salomé symbole du Nouvel
Hédonisme. Mais si elles se rapprochent pour les dramaturges d’un étre humain supérieur aux
autres, ils prennent soin de montrer a leur société que leur victoire sur les autres est toujours
ambigle, leur existence toujours problématique. A la fois sujets et objets, monstres et
victimes, elles sont montrées au monde, mises en scene, et finissent par devenir le centre du
microcosme des dramaturges, le seul élément visible, au moment de leur défaite finale. La

société, incapable de laisser « jouer » les forces rebelles, condamne Jeanne et Salomé a mort,

80 [Un rayon de lune tombe sur Salomé et I’éclaire.] (Salomé, 40),

[Les derniers rais de lumiére s’assemblent en un pur rayonnement qui descend sur Jeanne.] (Sainte Jeanne, 235)
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a la fois dans les piéces et dans le public. Wilde et Shaw, toujours philosophes et toujours
sceptiques sur les facultés de leur société de s’améliorer, présentent leur étre idéal,
I’incarnation de ce en quoi ils croient, et le mettent en scéne, mais finissent toujours par
montrer que le monde dans lequel ils vivent n’est pas digne d’accueillir ces étres. Les
héroines incarnent une part idéologique des dramaturges, mais elles n’en restent pas moins
dangereuses pour 1’ordre établi, a I’encontre des idéaux de leur société, et monstrueuses pour

le monde.
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Conclusion

Des le départ, alors, en utilisant I’espace-temps étranger et lointain qui était associé aux
deux héroines pour critiquer la religion de leur époque, Wilde et Shaw ont décidé de prendre
en compte tout ce qui était présupposé par le public de leur thédtre pour mieux le déconstruire.
L’Orientalisme et le Médiévalisme victorien sont utilisés pour mieux étre critiqués, les débats
religieux datés concernent directement la religion contemporaine, et ils représentent sur scéne
deux figures messianiques en étant trés bien conscients du scepticisme de leur époque — et du
leur. Les porte-paroles divins, Jean-Baptiste et Jeanne, deviennent muets ou corporels, alors
que leur spiritualité les aliénait du monde réel, et finissent inscrits dans un entre-deux éternel
puisque leur arme principale, le langage, requiert a la fois un esprit et un corps pour étre
utilisée. Cette ambiguité s’étend au domaine du théatre en général, et a la nécessité de celui-ci
d’étre interprété sur scéne, puisqu’il est un texte qui se doit de subir le processus alchimique
de transformation pour toucher le public qui est venu écouter le message des dramaturges,
porté par les acteurs sur les planches, microcosme personnel de Wilde et Shaw aidés par leurs
acteurs/porte-paroles.

Le langage devient alors un théme sous-jacent des deux ceuvres, a la fois puissant
puisque capable de redéfinir des frontiere et de se faire performatif, et dangereux puisque apte
a étre utilisé par ses ennemis contre soi, entrainant avec lui un débat sur la communication et
sur I’angoisse provoquée par son manque. La femme, a son tour, incarnée par Jeanne ou
Salomé, se fait ambigue : elle est certes monstrueuse, mais elle est néanmoins le protagoniste
principal des ceuvres. Si elles incarnent les peurs masculines de 1’époque victorienne, elles
sont toujours montrées et mises en scenes, figures fascinantes, fortes et dangereuses. Salomé a
beau ne pas avoir plus de pouvoir de parole que les autres personnages de la piece puisque
personne ne 1’écoute non plus, elle parvient en montrant son corps a obtenir ce qu’elle désire,
au contraire des autres personnages. Jeanne a beau étre réduite a un corps encombrant pour les
puissants, elle finit néanmoins canonisée et glorifiée par le reste des personnages, et affirme
que le monde ne pourra jamais 1’oublier alors que ses bourreaux deviennent les grands
coupables de I’histoire. Les héroines, toute femme fatale ou sorciére qu’elles soient, sont
certes dangereuses, mais aussi romancées et immortelles puisque les piéces s’appellent bien
Salomé et Saint Joan, et non pas Jokanaan ou Cauchon.

Mais le monstre qui menace les hommes et plus généralement I’ordre établi n’est pas le

seul élément ambigu mis en scéne : I’ordre établi lui-méme est remis en question. Les limites
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sont brouillées, renversées ; une subversion des genres, mais aussi des classes sociales et des
principes religieux traverse les ceuvres. Les femmes sont loin d’étre inoffensives, les hommes
et I’Etat sont faibles, les religieux deviennent sceptiques, les bourreaux innocents, et les
personnages infantilisés sont pris dans un jeu dangereux qui ne finit bien pour personne. A
I’aide de ces subversions, pourtant, les dramaturges réussissent a transformer les figures
mythiques de Jeanne et Salomé en incarnations d’un étre humain qu’ils jugent supérieur aux

autres, mais ne changent pas pour autant leurs fins tragiques.

Nous avons ainsi vu que Saint Joan et Salomé sont deux pieces qui étaient certes
attendues et associées a leurs dramaturges respectifs a I’époque ou elles sont sorties, mais que
ces mémes dramaturges, connus pour leur habitude a se moquer de leur société
contemporaines et en tant que figures dissidentes ou rebelles, ont fait tout ce qui était en leur
pouvoir pour déconstruire 1’horizon d’attente de ce public. Renversant les réles genrés, puis la
notion méme de masculinité et de féminité, avant de s’attacher a montrer un pouvoir qui n’est
plus entre les mains des Rois et des chefs d’Etat mais plutot dans celles de leurs femmes et
leurs camarades, Wilde et Shaw prennent en compte toutes les normes et 1’ordre établi de leur
société pour mieux les déconstruire ou les transformer en quelque chose d’autre, et
introduisent sur scéne des héroines qu’ils modeélent pour qu’elles correspondent a
I’incarnation de leurs idéaux rebelles et les placer dans un monde qui, bien qu’éloigné du leur,

y présente énormément de paralleles.

Lorsque les héroines meurent, I’incarnation de leur maniére de penser rebelle, qu’elle
soit Superman ou symbole du Nouvel Hédonisme, meurt avec elles : toujours ambigues, ces
deux figures féminines n’en finissent pas moins par étre détruites par les regles ou les
membres de la société dans laquelle elles vivent. Le probléme, nous disent Shaw et Wilde,
n’est pas le caractere ou les actes de Jeanne d’Arc ou Salomé, mais bien le monde qui les
entoure et qui n’est pas prét ou pas apte a accueillir en son sein des figures qui remettent en
question ses regles. Les conclusions douces-ameéres des pieces sont des messages directement
adressés au public du théatre, un résultat logique des critiques que les dramaturges ont
disséminées dans les dialogues : toujours figures de rébellion et satiristes, ils affirment que
leurs idéaux ne peuvent pas vivre dans une société qui reste incapable de les laisser jouer, qui
refuse de laisser leur rébellion la changer de I’intérieur. Le monde, disent-ils, n’est pas prét
pour des étres supérieurs, alors ils resteront monstres, mais surtout, ils resteront visibles et

dérangeants.
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Résumé

Salomé et Jeanne d’Arc sont deux figures qui ont fini par devenir des mythes du XIX®
ou XX¢ siécle de par leur faculté a étre utilisées dans des buts différents par chaque artiste qui
s’y est intéressé. Eternellement adaptables, elles ont été représentées tour a tour de maniére
positive et négative, et ont servi plusieurs fois d’icones pour des mouvements idéologiques,
artistiques ou politiques. Oscar Wilde, auteur décadent de la fin-de-siécle victorienne, s’est
emparé de I’image de la princesse pour sa picce de 1893, Salomé. Georges Bernard Shaw,
dramaturge qui lui était contemporain mais a connu sa période de gloire au début du XX®
siécle, a choisi pour sa part de manipuler I’image de Jeanne d’Arc pour sa piéce de 1923,
Saint Joan.

L’objectif de ce mémoire est d’étudier ces deux figures féminines dans les pieces de
maniere a discerner les raisons pour lesquelles elles ont été élues par les dramaturges. Pour ce
faire, nous comparons I’une et 1’autre, mais également la maniére dont elles sont représentées
dans les ceuvres et I’image populaire qu’elles possédaient a I’époque des auteurs. Ainsi, nous
constatons quels messages Wilde et Shaw veulent faire passer a travers elles, et surtout
comment elles deviennent sous leurs plumes des incarnations de la rébellion qu’ils chérissent.

En étudiant d’abord 1’aspect religieux et mythique des pices et de leurs personnages, il
est possible de discerner une dichotomie entre 1’esprit et le corps dans les deux ceuvres, et de
comprendre alors que ce corps, exclusivement féminin, est mis en scéne tout en étant rendu
menacant, au méme titre que les personnages spirituels sont a la fois détachés du réel et trop
visibles. Ainsi « monstrées », les héroines deviennent des incarnations des idéaux rebelles des
dramaturges, qui n’hésitent pas pour autant a les mettre a mort sous le feu des projecteurs
pour critiquer une derniére fois leur société.

Abstract

Salomé and Joan of Arc are two figures who became myths of the XIX™ or XX
century thanks to their ability to be used for different purposes by each artist who happened to
find them interesting. Because they can always be adapted, they were presented in turns in
negative and positive ways, and were turned several times into icons by ideological, artistic or
political movements. Oscar Wilde, decadent author of the Victorian fin-de-siécle, took
possession of the princess’ image for his 1893 play Salome. Georges Bernard Shaw, dramatist
who was one of his contemporaries but was at the height of his fame at the beginning of the
XX™ century, chose instead to transform Joan of Arc’s image for his 1923 play, Saint Joan.

The aim of this study is to analyse these two feminine figures in the plays in order to
find out why they were the ones selected by the dramatists. With this aim in mind, we
compare one with the other, but also the way in which the both of them are represented with
the popular image that they carried at the time. Thus, we deduce the messages that Wilde and
Shaw wanted to deliver through them, and especially how they become under their pens
incarnations of the rebellion they cherished.

By first studying the religious and mythical aspect of the plays and their characters, we
can see a dichotomy between spirit and body in both of the works, and thus we understand
that this — exclusively feminine — body is staged and made threatening at the same time, in the
same way as the spiritual characters are both alienated from reality and too easily seen.
Thereby monstrously showed, the heroines become incarnations of the dramatists’ rebellious
ideals, even though they still put them to death while turning the spotlights on them in order
to criticise their society one last time.



