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Résumé

La crise migratoire contemporaine entraine une surenchere de
créations médiatiques et artistiques. Avant méme denvisager de
possibles relations intersubjectives entre les autochtones et les
populations déplacées, ces images encouragent les stéréotypes et
provoquent nos appréhensions. Des ses débuts, la photographie
documentaire annonce quelle informe sur le sujet, ses condi-
tions de vie, son identité... Elle semble impliquer une vérité an-
crée dans un réel objectif. On découvre quelle parle en priorité
de son auteur, voire de ses commanditaires et du public auquel
elle sadresse. Censée «documenter» le réel, elle révele finalement
des schémas de perceptions, fondés sur des fantasmes et des
croyances.

Alors que donne-ton a voir, a qui, comment et dans quel but ?
Les artistes se sont emparés de la question. A leur suite, jai utilisé
des instruments exploités par les médias de masse pour repen-
ser les modes de représentation de personnes immigrées. Cette
étude ma confrontée a mes propres réflexes. Me découvrant au
travers de mes décevantes idées précongues, je romps a présent la
figure autoritaire de l'auteur pour me faire I'intermédiaire entre
mes sujets/acteurs/amis et leurs histoires.

Je réfléchis a des dispositifs artistiques donnant au sujet toute
sa place, y compris celle de co-auteur d'une oeuvre désormais
commune. De la apparait la nécessité dexposer les divers outils
employés, convergeant vers une rhétorique représentative. Lent
cheminement de prise de conscience artistique, nous plongerons
alors au coeur de créations audiovisuelles, en empruntant des par-
cours pratiques et théoriques, jalonnées de données historiques,
politiques, philosophiques, psychologiques et ethnographiques.
Peut-étre, ainsi, trouverai-je en quoi des dispositifs documen-
taires permettent a des personnes en situation de migration de se
réapproprier leur histoire.



Summary

The contemporary migration crisis has led to an overload of
creations from the artistic realm as well as from the media. Be-
fore even considering the possibility of intersubjective relations
between natives and displaced populations, these images encou-
rage stereotypes and create undue apprehensions. From its incep-
tion, documentary photography has announced that it informs
the viewer of the subject, their living conditions, their identity...
Indeed, it seems to speak of truth. However, one discovers that
it actually provides information on the author, its sponsors and
its audience. Supposed to «document» reality, it actually reveals
models of perception, based on fantasies and beliefs.

Then what do we show, to whom, how, and with what aim ?
Artists have taken over the issue. I have, in turn, seized the very
tools used by the mass media to rethink the representation of
immigrant people. This research has enabled me to encounter
my own biases: I have discovered myself through my disappoin-
ting preconceptions. I now break the authoritative figure of the
author to intervene only as middleman between my subjects/ac-
tors/friends and their histories.

I reflect upon artistic devices that give the subject its rightful
role to play, including that of co-author of a shared work. From
then on appears the need to show the tools used, leading us to
shape a «representative rhetoric». In this slow progress of artis-
tic awareness, we dive into the heart of audiovisual creations,
through practical and theoretical means, marked by historical,
political, philosophical, psychological and ethnographic data.
Perhaps in this way we will find the ways in which documenta-
ry devices allow persons in migration situations to recover their
history.
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Introduction

Face aux représentations médiatiques massives, statistiques et
accélérées de la crise migratoire actuelle, des artistes réagissent
par des images documentaires, esthétiques et dialectiques. Mais
qui sexprime, lartiste ou son sujet ¢ Quelle place et quel droit
a lexpression lartiste attribue-t-il au sujet, quel espace de vie
propre ¢

Ce questionnement primordial, qui a irrigué mes recherches, a
entrainé une profonde remise en cause de mon travail artistique.
En éclairant d'une lumiére crue mon propre fonctionnement, il
a dévoilé mon aveuglement quant aux rapports que jentretenais
avec les sujets, les modeles devrais-je dire, de ma pratique artis-
tique. D'abord le fruit involontaire de comportements stéréoty-
pés, mon travail artistique, enrichi de l'analyse critique dautres
travaux, a opéré un virage complet dans le but de comprendre
en quoi les dispositifs documentaires permettent-ils a des per-
sonnes en situation de migration de se réapproprier leur his-
toire ¢

LE MOUVEMENT DES IMAGES

LChomme appréhende le monde par le biais d'images dont il est
a la fois le producteur et le support. Son « corps est [bel et bien]
une image avant méme détre reproduit en image '» théorise
Hans Belting par son analyse anthropologique. Nous sommes «
naturellement le lieu des images *». Mentales et matérielles, elles
construisent notre histoire, elles habitent notre espace social et

1 BELTING Hans, Pour une anthropologie des images, Paris, Galli-
mard, 2004, p. 123.
2 Ibidem, p. 77.
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cest par elles que nous nous situons. Les hommes ne pourraient
se passer ni des images ni du mouvement, sans lesquels les his-
toires et 'humanité disparaitraient . Pourtant nous assistons a
une réduction de la mobilité forcée dans lespace concret tandis
quelle saccélere dans lespace cybernétique. Force est de consta-
ter que nous privilégions, et de maniére antinomique, la circula-
tion des images a celle des corps.

DES MIGRANTS DEPOSSEDES DE LEUR IMAGE

Les migrations contemporaines provoquées par les conflits
politiques et les difficultés économiques saccompagnent d’un
déferlement d’images médiatiques. Celles-ci alimentent les sté-
réotypes qui associent I'immigration a insécurité, redoublant
le sentiment de dépossession des déplacés. Contraintes au si-
lence, des personnes apparaissent sur des clichés dramatiques,
qui les réduisent a des motifs déshumanisants. Ces images qui
se répandent dans les médias conditionnent le regard que les
autochtones portent sur les exilés. Elles colonisent nos pensées
et orchestrent nos actions. Cette prohibition de la migration, de
lautoreprésentation des déplacés et de la diversité des images
extérieures, nous dirige en conséquence vers létouffement des
différences. Chermétisme des “terres daccueil” face aux images
que détiennent les nouveaux arrivants, perturbe tout processus
d’identification, d’'un c6té comme de l'autre.

A partir du moment ot le rapport a 'autre débute par I'image et
que le pouvoir se l'approprie, en imposant des codes d’identifica-
tion, il importe de repenser sa construction et sa réception. Dans
la mesure ou I'hostilité des pays refuges ne diminue pas, je me
demande comment objectiver les phénomenes migratoires. En
utilisant les mémes médias qui servent a la communications de
masse, nous interrogerons leur capacité a stimuler les échanges
intersubjectifs entre résidents et nouveaux arrivants.
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LE DOCUMENTAIRE, UN OUTIL CRITIQUE

Nous passons donc par le documentaire, sachant qu’il est de
nature critique. « Ces assises sont celles du réalisme, dont le pro-
jet, tout a la fois esthétique et politique, consistait précisément a
prendre le parti du réel, soit contre les sujets de représentations
dominants dalors, soit contre les représentations idéalisées de
celui-ci. [Il] a toujours pariet liée avec la violence et la cruauté
du réel [qu’il] pourrait alors tenter d’adoucir. »* Cette critique
sadresse aussi au monde de l'art en interrogeant ses « procédures
de formalisation » dans le but den réaménager lespace.

CREER UNE ESTHETIQUE A PARTIR D'UN SUJET
POLITIQUE

Qu’ils soient immigrés légaux ou clandestins, les individus
qui moccupent dans ma production artistique depuis 2018
se trouvent dans des situations précaires, dues notamment au
manque de soutien des autorités locales. D’une part, jai réalisé
des séries de photographies avec des réfugié.e.s syrien.e.s au Li-
ban et dans I'Essonne, en France, réunies dans un court-métrage.
D’autre part, je développe des dispositifs documentaires avec de
jeunes Algériens, vendeurs de cigarettes de contrebande a Paris,
mélant des portraits et des documents collectés.

Tout comme les artistes qui font lobjet de mon étude, je mai
pas I'ambition de saisir les motifs de leurs migrations et leurs
répercussions géopolitiques mais de relever et de produire de
nouvelles formes plastiques, audio-visuelles et conceptuelles. Les
relations que jentretiens avec ces personnes sont motivées par le
désir d’accueillir leur histoire et d'inventer une esthétique avec

3 CAILLET Aline, Dispositifs critiques : le documentaire, du ciné-
ma aux arts visuels, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p.
14.
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cux.

Le film Les envolés, étre réfugié.e syrien.ne au Liban et en France,
a été réalisé a la suite de mon stage au Beirut Art Center, au Liban
en 2018. Ensuite, mon expérience de femme de ménage au sein
d’un groupe de réfugiés d'une part, puis I'invitation que jai regue
de vivre au sein de la famille de 'ancien chef d’Etat Emile Eddé?,
furent loccasion de cotoyer des classes sociales opposées.

Par rapport au nombre d’habitants, le Liban abrite le plus grand
nombre de réfugiés au monde’. Frontalier de la Syrie, ce pays doté
d’un gouvernement morcelé® refuse daméliorer les conditions de
vie des « déplacés », pour reprendre le terme officiel employé¢’, de
peur de pérenniser leur présence. Ces immigrés participent au
développement du marché économique. Quand ils ne vivent pas
dans des camps, ils restent cloisonnés dans leurs espaces de tra-
vail. Face a un pays qui peine fortement a se reconstruire apres de
longs et violents conflits, il importe d’interroger la responsabilité
de 'Europe. Cela conduit a pointer 'hermétisme et I'indifférence
du gouvernement frangais a Iégard de cette crise®. Méme si des

4 Emile Eddé, président du Liban entre 1936 et 1941, fonde le Bloc
national libanais en 1943.

5 Au Liban, 30 % de la population est réfugiée, d’origines syrienne et pales-
tinienne. Il s’agit du pays qui en accueille le plus en fonction du nombre
d’habitants, d’apres la Protection Civile et Opérations d’Aide Humanitaire
Européennes, file:///C:/Users/Lila%20Torqu%C3%A90/Downloads/li-
ban 2019-03-22.pdf, mis a jour le 08/03/2019, consulté le 20/07/2019.

6 GEISSER Vincent, « La question des réfugiés syriens au Liban : le réveil
des fantdmes du passé », Confluences Méditerranée, n°87, avril 2013,
disponible sur www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2013-4-
page-67.html, consulté le 20/07/2019.

7 Ibid.
8 De nombreux articles et bilans relatent de I’absence de politique euro-

péenne en faveur de I’accueil et de la protection des réfugiés. Nous en
citons deux : GHAILANI Dalila, « Chapitre 3, L’Europe face a la crise



Syriens se voient octroyer un droit d’asile, une infime quantité
arrive en France, en raison du manque de dispositifs daccueil®.

Je dois le début de mes captations audiovisuelles a mon éton-
nement face a la surexploitation demployés syriens et a l'autoges-
tion des camps que jai traversés au Liban. Elles répondent aussi a
un sentiment de désolation face aux démantelements des camps,
au Liban sous prétexte que la guerre en Syrie satténue, et dans
I'Essonne pour construire un quartier “écoresponsable”. Quelles
soient bloquées, isolées ou les deux, les personnes que jai ren-
contrées font preuve de résilience. Elles apportent leur humanité
a des pays qui puisent dans leurs ressources physiques sans ef-
fort daccueil. Il me parait important de fixer, dans le temps et
par I'image, ces lieux voués a disparaitre avec ceux qui les ont
construits, aménagés et qui les habitent encore aujourd’hui.

Le premier travail que jai réalisé dans le quartier de la Goutte
dor a Paris Sintitule Gouttes dor. Sur quatre portraits, quatre
jeunes immigrés algériens apparaissent dans des compositions
inspirées de la technique picturale du clair-obscur. Dans ces
images, ils sont isolés de leur contexte dans une piéce noire du
cinéma Le Louxor, situé sur mon territoire dexpérimentation.

Comme bon nombre de migrants, ils arrivent en France apres
de difficiles trajets. Sans papier, soumis parfois au racisme, ils
peinent a stabiliser leur situation. Ils arrive qu’ils portent sur

migratoire : les droits des migrants sacrifiés sur I’autel de la sécurité

? », Bilan social de I’Union européenne 2017, novembre 2017. / TIS-
SIER-RAFFIN Marion, « Crise européenne de 1’asile : I’Europe n’est pas
a la hauteur de ses ambitions », La Revue des Droits de I’Homme, ao(t
2015, disponible sur journals.openedition.org/revdh/1519, consultée le
24/07/2019.

9 TISSIER-RAFFIN Marion, « Crise européenne de I’asile : I’Europe n’est
pas a la hauteur de ses ambitions », op. cit.
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eux les stigmates de I'hostilité ambiante... La rencontre photo-
graphique et symbolique que je propose réagit a l'accusation
qui leur est faite de « creuser » le repli identitaire. Ils sont des
supports de fantasmes que je veux tenter, avec eux, de détour-
ner par I'image. Avant que ma présence en tant que photographe
ne saffirme dans le quartier, nous avons été fouillés a plusieurs
reprises par la police, et cela ne va pas sans un sentiment d’humi-
liation. Les forces de lordre soupgonnaient le trafic de drogues.

UN DETOUR PAR LES USAGES CONTROVERSES DE LES-
THETIQUE DOCUMENTAIRE

Auparavant tournée vers la sculpture et la performance, jai
bouleversé ma pratique artistique en la dirigeant exclusivement
vers I'image documentaire. Donc, avant de me tourner vers des
artistes qui renouvellent I'image documentaire puis développer
mes propres stratégies artistiques, je mappuie sur les recherches
d’Olivier Lugon qui sonde I'histoire dans le Le style documentaire
dAugust Sander a Walker Evans, 1920-1945 '°. En constatant que
ce média sert la propagande et les inégalités sociales, Olivier Lu-
gon révele l'interpénétration des contextes artistique et politique.
Il se réfere notamment aux années trente, lorsque le « documen-
taire » devient un genre a part entiére. Son attention se porte
sur la Farm Security Administration qui a largement contribué
a laffirmation du style documentaire, aux Etats-Unis et a I'inter-
national, en l'associant au reportage social. Dorothea Lange, au
lieu d’accentuer la détresse, expose la dignité de ses sujets. Bien
quelle appartienne a une autre classe sociale supérieure, elle tient
un role de médiateur entre ces déshérités et Iélectorat, spectateur
de la crise économique des années trente.

Pour éviter toute instrumentalisation, il m'importe de réfléchir

10 LUGON Olivier, Le Style documentaire : d’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2011.
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a mon attitude vis a vis de personnes mues par leur propres co-
des de représentation et fuyant le controle des autorités. Cela est
dautant plus important que jenregistre des personnes ciblées par
les services de lordre pour leur implication dans des trafics illé-
gaux, tels les Algériens que jai rencontrés ou les réfugiés syriens
dans 'Essonne menacés dexpulsion.

Il m’a semblé nécessaire de confronter mes images a celles pro-
duites par le systéme pénal a partir du XIXe siecle. Ainsi nous
passerons par le terrain glissant de lesthétique documentaire au
service du pouvoir. Olivier Lugon analyse justement les méca-
nismes d’identification et la capture photographique des pro-
blémes sociaux et économiques qui se sont développés dans le
cadre d’'une société de contrdle. Il met en lumiere les enjeux po-
litiques de la photographie de portrait, utilisée notamment a des
fins racistes.

Les Ecrits sur la photographie, 1977-1986", composés de six
textes d’Allan Sekula, réunis par Olivier Lugon et Marie Murac-
ciole, complete le précédent ouvrage. Le photographe et théori-
cien expose les liens que la photographie documentaire entre-
tient avec le langage et I'Histoire. Il démantele les rapports de
pouvoir qui en font un outil au fondement de lordre racial, tout
en réformant ses modalités documentaires au profit de la lutte
social. Nous étudions donc ces textes autant pour leur valeur ma-
nifeste que contre-manifeste.

LA LEGITIMITE DE LARTISTE EN PROIE A DES SUJETS
QUI LUI ECHAPPENT

Etant donné que je m’interroge sur I'image de la migration
contemporaine, on peut se demander pourquoi je ne me foca-
lise pas sur des ceuvres produites par des artistes eux-mémes en

11 SEKULA Allan , Ecrits sur la photographie, traduction de Marie
Muracciole, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 2013.
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exil. Pour remettre en question ma propre position jai choisi de
morienter vers des artistes européens, qui documentent les mi-
grations de lextérieur. Ils se tournent vers des individus en er-
rance et tissent avec eux des récits sans remettre en question leur
véridicité. En jouant avec différents registres de représentation,
ils mettent en sceéne ou en lumiére la complémentarité du réel et
du fictionnel, sans soucis de distinction. Le reporter de guerre
Alex Majoli, engagé dans l'agence Magnum, se rend dans des es-
paces médiatiques qu’il capte avec le méme protocole, un dispo-
sitif lumineux semblable a un plateau de cinéma. Son exposition
Scéne au Bal en 2019 donnait justement a voir un portrait global
de la crise.

Cela mameéne a m'interroger sur la légitimité et les raisons de
mes initiatives, restant moi-méme étrangere aux situations que
je documente. J’ai fait un stage dans une agence de photojour-
nalisme (Worldcrunch, Paris) dans lobjectif de saisir les moti-
vations intérieures qui poussent ces professionnels de terrain a
documenter des situations tragiques en quantité. II ma permis
de réaliser un premier entretien avec le photo-reporter Laurent
Munlaii pour qui 'image documentaire nous donne surtout des
renseignements sur lattitude de l'auteur. Cela apparait clairement
dans le travail de Pippo Delbono, qui fait de « l'autre » un support
dévasion physique, poétique et cathartique.

PARLER AU NOM DES AUTRES

Un autre argument permet de vérifier la possibilité de docu-
menter une situation, étrangere a l'auteur. Il nous vient d’Aline
Caillet, d’apreés qui « la démarche « documentaire » implique,
[...] une transitivité radicale qui oriente demblée la représen-
tation vers lextériorité et le non-soi, vers « d’autres vies que la
mienne'?.» Laltérité devient donc indissociable du documentaire

12 CARRERE Emmanuel, D’autres vies que la mienne, Paris, Edi-
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et fonde justement sa distinction avec l'autobiographie avec qui
elle partage le « vaste champ de la non-fiction . » Un jeu de
va- et- vient entre le soi et 'autre rend possible les changements
de position de Iénonciation subjective, dou I'importance de la
collaboration. Cela ma alors convaincu du roéle essentiel que le
photographe Mathieu Pernot allait jouer dans ma recherche.

LE TOURNANT DANS MA RECHERCHE

Cest en lisant un entretien de Mathieu Pernot dans Artpress'
que jai pris conscience de 'absence de place que les artistes cités
précédemment donnaient a leurs sujets. Cest principalement la
relation qu’il cultive avec ses sujets qui le distingue de ces photo-
graphes. Au lieu de les aborder comme des prétextes esthétiques,
il sengage a leurs cotés et sollicite leurs propres codes culturels.
J'ai pu le rencontrer lors d’'un entretien passionnant pour creuser
ce passage du sujet-objet au sujet-auteur. A la suite de cette ren-
contre, le chemin de mes recherches théoriques et plastiques a
totalement bifurqué.

Sans s'interposer, Mathieu Pernot montre des corps marginali-
sés qui résistent a la norme. Il a mené un travail, central dans ma
recherche, qui sest étalé sur vingt-cinq ans avec les Gorgan, une
famille rom a Arles. Pour représenter des populations qui ne se
fixent que par des images stigmatisantes, il décline les dispositifs
documentaires. Au sein de séries développées sur plusieurs an-
nées, il confronte ses photographies a des documents darchives,
des écrits ou des images produites par dautres auteurs ou par des

tions P.O.L., 2009, cité par par CAILLET Aline, POUILLAUDE Frédéric
(dir.), Un art documentaire. Enjeux esthétiques, politiques et éthiques(], coll.
/Esthetica, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 11.

13 Ibidem, p. 11.

14 MILLET Catherine, CORPET Olivier (dir.), La Photographie 3.
(Post-)documentaires, Paris, Art Press, 2016.
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photomatons - des séries qu'il développe sur plusieurs années. Il
propose une multiplicité de protocoles.

Nous comprenons par son travail qu’il ne suffit pas de rendre
visible des individus déja surmédiatisés pour faire lexpérience de
laltérité. En effet, la rencontre visuelle n'aboutit pas forcément
au partage du sensible’ tel que Jacques Ranciére lentend, qui se
nourrit de contacts sensibles, découte et de temps.

LACCES AU VISIBLE PAR LE PARTAGE DU SENSIBLE

La segmentation de lespace par le visible, la parole et le temps,
inégalement répartis, produit I'isolement de ceux qui n'y ont pas
acces. En passant par Le partage du sensible, Jacques Ranciere
nous donne des clés pour stimuler lexpérience collective et re-
penser l'acces a un commun. Dans loptique d’'une redistribution,
des artistes semparent d’intermédiaires artistiques, tels des lan-
gages visuels et graphiques, qui peuvent se substituer a [échange
verbal et transgresser les barrieres linguistiques.

DES DISPOSITIFS DOCUMENTAIRES FACE A LA NATURE
POLYSEMIQUE DU REEL

Des lors quils ne répondent plus a des commandes au ser-
vice du pouvoir, les artistes en détournent les codes et mettent
a mal cette croyance de la transparence de I'image. Pour éviter
les visions autoritaires produites par I'image dite “naturelle”, nous
cherchons des outils révélant la polysémie du réel. Nous savons
que les outils audio-visuels captent autant qu’ils fabriquent le
réel. Les outils qu’ils convoquent dans le processus de création
sappellent aussi dispositif. Comme nous avons l'intention de
documenter lexpérience du réel, et que le dispositif s’y inscrit,

15 RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible, Paris, La Fabrique,
2000.



25

nous devons considérer son importance dans le produit fini. Sa
présence permet une prise de recul critique et réflexive, en expé-
rimentant divers points de vue sur le réel.

Dans son ouvrage Dispositifs critiques : le documentaire, du ci-
néma aux arts visuels, Aline Caillet insiste sur la séparation du
réel et de sa représentation en nous invitant a « penser une pra-
tique documentaire sans I'inféoder aux valeurs cardinales d’'une
représentation authentique du réel '°. » Plus que de prétendre a
une représentation fidele du réel, il s'agit de l'appréhender de ma-
niere pragmatique et expérimentale. Cela nécessite lopération
d’'un déplacement qui discrédite « l'approche représentative'’. »

A partir du moment ol une image se matérialise sur un sup-
port technique numérique ou analogique, elle acquiert le titre de
photographie. On la nomme vidéo lorsquelle se superpose a une
multiplicité dautres images sur un méme support. De fagon a
prendre du recul sur les schémas de perceptions qu’ils entrainent,
les supports séloignent de leurs prédécesseurs traditionnels, en
shybridant. Allan Sekula prone limpureté des supports, la visi-
bilité du dispositif documentaire et le geste créatif, tous a lori-
gine et sujets de I'image. En conséquence, nous employons dans
le mémoire le terme image lorsque l'auteur affiche son support au
méme titre que son contenu et de photographie et de film lorsque
le support final ne participe a son analyse.

Le genre documentaire se définit a nouveau, en estompant les
frontiéres entre les auteurs et les sujets. Juxtaposant de multiples
techniques de recueillements, ces artistes déclinent les voies den-
trées vers des histoires négligées. Contre toute vision autoritaire
et consensuelle, ils cultivent le caractére énigmatique des images.
Ils privilégient la distanciation, le décentrement et détroites col-

16 CAILLET Aline, Dispositifs critiques : le documentaire, du ciné-
ma aux arts visuels, op.cit., p. 12.

17 Ibid., p. 14.
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laborations avec leurs sujets a la fois acteurs et auteurs de leurs
récits.

Limage documentaire ouvre un espace de réflexion, un lieu en
commun qui propose des stratégies de résistance et de détourne-
ment des réalités soit- disant fondées. J’ai repéré des artistes qui,
dans leurs images dialectiques, croisent différents points de vue.
Ils agissent comme des médiateurs entre des gens, leur histoire et
leur territoire. Leurs modes opératoires rompent avec léquilibre
manichéen du rapport dominant/victime. Limage documentaire
devient un mode de communication polysémique, construit
déchanges symboliques et concrets. A des images de plusieurs
natures se superposent des récits écrits et oraux. Le portrait, au
coeur de la recherche, exige des outils visuels et verbaux, de l'ap-
parence et de la pensée, pour se construire. Des « dispositifs cri-
tiques » s'inventent pour troubler lobservation ethnographique.
Face a la désidentification produite par la clandestinité et 'anony-
mat des masses, Bouchra Khalili capte la singularité des parcours
de corps en résistance. Elle donne la parole a des gens, qui habi-
tuellement contraints au silence, viennent performer leur récit.

MES PROJETS

En écho avec leurs travaux, jenvisage d’intégrer des images
mentales et physiques des jeunes Algériens et des enfants syriens
que je filme et photographie. Dans la vidéo Airs de Musique, des
musiques choisies par quatre jeunes Algériens se superposent a
des détails de leur corps. Les images mentales produites par les
musiques, se substituent aux visages et fagonnent pour moi leurs
portraits. Dans loptique de trouver un lieu du commun au dela
des stéréotypes, je recherche un « espace latent, invisible, [...] qui
donne plein droit a un réel gros de ses appropriations - et non
pas réduit a sa part visible, comme trop souvent % »

18 Ibid., p. 123.
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UNE FOIS EXPOSEE, LIMAGE S’EXPRIME AU NOM DES
ABSENTS

Si l'image peut discriminer quelqu’un par sa représentation, je
pense que, dans la logique des choses, elle peut aussi I'inclure.
Dapres Hans Belting, lefficacité des images « dépend de [...]
notre faculté danimer les images inanimées, comme si elles
étaient vivantes et susceptibles de se préter a un dialogue *».
Dans ce cas le support d'une ceuvre peut se substituer au corps
de quelqu’un et porter sa parole. Nous posons alors 'hypothese
que lauteur peut a juste titre parler au nom des absents. Par sa
faculté d’intercession et de médiation, 'image peut démystifier la
réalité représentée.

En introduisant des images d'individus stigmatisés dans son
cadre culturel, lartiste leur confere un espace de représentation.
Lexposition restitue des fragments dexpériences daltérité, acces-
sibles virtuellement par le public, qui fait une expérience esthé-
tique. Cela mamene a croire que I'image peut avoir un impact
sur les comportements de ceux qui la regoivent. Je me demande
alors si lexposition permet de restituer lexpérience transcendante
de laltérité®’, comme lentend Emmanuel Lévinas. En confrontant
diverses approches, nous verrons si les images produites sensibi-
lisent vraiment les spectateurs, favorisent le changement dopi-
nions et stimulent la bienveillance.

Le cheminement du mémoire suit un ordre chronologique qui
lorganise comme une boite a tiroirs multiples.

La premiére partie étudie la position que des artistes européens
prennent vis a vis de la crise migratoire, dans la société occiden-

19 BELTING Hans, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 4.

20 LEVINAS Emmanuel, Altérité et transcendance, Paris, Le livre de
poche, 2018.
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tale contemporaine. Ma premiére approche documentaire, fo-
calisée sur des portraits (chapitre 1), occasionne un retour vers
I'historique de lesthétique documentaire (chapitre 2), relié aux
pouvoirs publiques et politiques. En tant quoutil de contrdle
des masses, elle profite a lexpansion coloniale et a Tordre social.
Limage documentaire hérite de ce regard autoritaire qui persiste
dans la création audiovisuelle contemporaine. Cela mameéne a
pointer les limites et les failles de mon travail plastique et a re-
mettre en question mes idées précongues (chapitre 3).

La deuxieme partie réoriente 'image documentaire vers lex-
périence de laltérité, stimulée par des relations intersubjectives.
Lauto-suffisance de la photographie est destituée par des dispo-
sitifs critiques qui mettent sur un méme piédestal les outils de
captation, les images fixes et en mouvement, leurs supports, et les
auteurs et leurs sujets. Ils fondent la valeur de leurs images sur la
divergence de leurs points de vues et sur les relations de proximi-
té quelles entrainent (chapitre 2).

Dans la troisieme partie, je rebondis sur mes projets en cours et
a venir, qui font écho aux recherches qui les précédent . Du col-
lectif je passe a I'individuel. Apres des photographies et des films,
je me tourne vers des dispositifs. Le travail se réfléchit non plus
avec un outil et un auteur mais a plusieurs.

Je me permets de faire allusion a des travaux isolés de la ques-
tion migratoire, pour la pertinence de leurs dispositifs docu-
mentaires, guidant ma réflexion sur la fabrication de I'image de
« lautre ». Du fait que je travaille avec des personnes de religion
musulmane et pour certaines originaires d’Algérie, il mest utile
d’interroger I'histoire de la photographie en Algérie ainsi que les
symboliques de I'image dans la culture arabo-musulmane.
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PARTIE 1.
DES ARTISTES FACE A LA MIGRATION, DANS LA

SOCIETE OCCIDENTALE CONTEMPORAINE
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Chapitre 1. Premiere étape plastique

1.1 Etre réfugié.e syrien.ne au Liban et dans
L'Essonne

1) OBSERVATIONS
INTENTIONS

Jai souhaité morienter vers des populations réfugiées et mar-
ginalisées et détourner les codes du reportage qui en donne une
vision pessimiste et souvent tragique. Les camps de réfugiés sont
des sujets extrémement médiatisés, alors comment en renouveler
les images ? Mon objectif ne consiste pas a faire le constat d’une
actualité mais a relever les qualités graphiques et plastiques des
lieux et des situations provoquées avec ses habitants. Il ne sagit
ni de faire une documentation objective ni de faire le portrait
d’'une misere subie mais dexposer des fragments dexpériences
sensibles et émotionnelles. A rebours des images véhiculées par
la presse, je cherche a capter des espaces et des gens qui se pro-
jettent vers l'avenir. En me communiquant leurs envies, ils m'in-
vitent a découvrir leurs univers que je tente de mettre en valeur.
Jai d'abord rencontré des Syriens au Liban puis en France que jai
enregistrés dans leurs espaces.

Ces images sont réunies dans un court-métrage de douze mi-
nutes intitulé Les envolés, étre réfugié.e syrien.ne au Liban et en
France (12°23”), Liban 2018 - France 2019. Il se divise en deux
parties inégales, la premiére au Liban et la deuxiéme dans I'Es-
sonne. Pour procéder a son analyse, il sagira dans un premier
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temps dobserver mes intentions, les situations qui les ont pro-
voquées, le contexte politique et personnel. Nous développerons
ensuite lensemble de ses séquences et de ses plans. Une série
d’'images fixes et en mouvement vient de cinq mois passés au
Liban en 2018, puis de quatre week-ends consécutifs dans I'Es-
sonne, a la fin de l'année 2018, début 2019.

CIRCONSTANCES

En aotit 2018, d’abord sur le Mont Liban puis dans la Plaine de
la Bekaa, jai arpenté plusieurs camps de réfugiés syriens. Mes dé-
placements se sont principalement faits en stop. Cest sur la moto
d’Abdallah, employé par un représentant politique chez qui jai
vécu, que je me suis déplacée les dernieres semaines. Ce voyage
fut loccasion de suivre des Syriennes cueillant dix heures par
jour les fruits de saison. Employée comme femme de ménage, jai
eu un apercu de la surexploitation des domestiques syriens mais
aussi d’Ethiopiennes, encadrées par la pratique de la “kafala” les
dépossédant de leurs papiers d’identité. Lors d'une nuit, jai dor-
mi dans une usine de découpe de marbre aux cotés douvriers
syriens vivant en autarcie.

COMMENT

Il n'a jamais été question dagir pour une cause. Pour pour-
suivre cet échange, je reviens vers les sujets avec des photogra-
phies imprimées, que jimagine comme un support d’histoires
leur appartenant. On massignait souvent le role de journaliste,
ce a quoi je répondais par mon envie de faire des photographies
« pour moi ». Sur le modele du photographe Mathieu Pernot, je
me suis appuyée sur mes images réalisées dans le méme contexte
pour leur montrer mes partis-pris.
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CONTEXTE

Jai appris la présence d’une centaine de Syriens dans I'Essonne
a Athis-Mons en rencontrant le responsable de la structure du
premier accueil de Paris, un établissement de France terre dasile.
Cette situation a fait [objet de reportages, par le magazine LEx-
press notamment.

Je me suis rendue dans la Cité de 'Air a Athis-Mons, une zone
abandonnée par le personnel d’Air France a Iépoque de sa pri-
vatisation. A ce moment-13, vers la fin des années quatre-vingt-
dix, des gens démunis sont venus 'habiter, dont des Frangais,
des Roms, des Algériens, puis une centaine de Syriens a partir
de 2014. Cet espace a pris lallure d'un hospice pour les infor-
tunés, informés par le bouche a oreille. En 2015, un projet de
reconstruction a été voté par la commune en vue de développer
un écoquartier, comprenant des commerces, des services pu-
blics et des habitats variés. Avant que cette zone daménagement
concertée (ZAC) ne voit le jour, on envisage parait-il des plans
de relogements. Comme les habitants se trouvent dans des si-
tuations tres différentes, possedent ou non un statut de réfugié,
sont célibataires ou mariés, ils ne bénéficieront pas tous de loge-
ments durables. Des acteurs locaux, comme l'association Droit
au logement (DAL), font 'intermédiaire entre les habitants et les
pouvoirs publics.

Parmi la centaine de réfugiés syriens, plus de la moitié est com-
posée denfants. Mes premiers contacts se sont d’abord faits avec
des enfants jouant sur les trottoirs, ensuite avec des hommes un
peu plus loin puis avec des femmes dans leur maison. Au début
jai été recue avec méfiance puisquon me soupgonnait de faire une
enquéte journalistique. Par la suite on ma accueillie en moffrant
le thé et en m'invitant a partager des repas. Il faut savoir que, de
maniere générale, les Syriens ont une forte culture de I'hospitalité
mais aussi une grande pudeur a [égard des étrangers. Un groupe
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denfants, parlant franqais, a pris le role de médiateur entre leurs
parents et moi. En soccupant et en faisant preuve de créativité
avec mon appareil photo ou avec des outils de dessin que javais
apportés, ils mont permis de trouver une certaine utilité aux re-
gards des parents. Cette deuxiéme partie du film se focalise sur
eux et leur maniere de faire de 'image un moteur de divertisse-
ment et de mise en situation. Par la photographie, je stimule des
situations qu’ils subliment avec débordement.

Qu'il sagisse des camps au Liban ou de la Cité de I'Air, les inté-
rieurs ne possédent pas de photographies matérialisées. Cela ne
sexplique pas par un manque d’'intérét ou par un hermétisme en-
vers la photographie. Les réfugiés lexploitent en effet largement
sur les réseaux sociaux. En revanche, cette absence releve d'un
manque de nécessité. Jévoque ce constat dans cette derniere par-
tie.

RESUME DES SEQUENCES

La premiere partie du film dure dix minutes et se déroule au
Liban. Elle se compose de cinq séquences, cest a dire de cing
groupes de vidéos reliées par des situations communes. Six plans
composent la premiere séquence (4'30”) : un homme de dos
conduisant une moto, des habitants traversant une allée dans un
camp, deux enfants I'un apres l'autre devant un habitat, un groupe
denfants jouant a se bagarrer, des familles, trois enfants jouant
sur des machines a roulettes, une petite fille avec un outil a dessi-
ner, puis une femme criant sur les enfants pour qu’ils sen aillent
avec la méme petite fille qui gifle un autre enfant. Dix images
fixes et un stop motion entrecoupent cette séquence. La deu-
xiéme séquence (1°) se compose de deux plans : un grand nombre
de femmes monte dans un camion garé dans des vignobles. Puis



40

de nouveau en moto, le méme homme de dos dépasse un camion
transportant des cueilleurs de raisins. Six images fixes sajoutent
a ces plans et montrent ces gens au travail. La troisieme séquence
(50”) se compose de deux plans : un tamis qui filtre des galets de
marbre et la porte ouverte d'un logement dans la nuit. Dans les
sept images fixes, on voit les ouvriers de cette usine a la fin de leur
journée de travail, puis le matin. La quatriéme séquence (1'30”)
se compose d'un plan, entrecoupé de deux images fixes, durant
lequel une immigrée éthiopienne nettoie la vaisselle dans la nuit.
La cinquieme séquence (1’) comporte trois plans avec des Liba-
nais. On observe d'abord une famille qui lance des feux d’artifices,
ensuite des jeunes qui tirent sur des oiseaux puis un militaire en
train de manger une glace dans sa voiture de fonction et qui me
demande d’arréter de filmer. Une image fixe de cet homme vu de
dos cloture la partie qui se déroule au Liban.

La deuxieme partie qui se situe dans 'Essonne en France, dure
un peu moins de trois minutes. Comme les prises de vue ont été
faites au méme endroit et ne possédent pas de marqueurs tem-
porels, elles se réunissent au sein d'une méme séquence. Elle
contient sept images en mouvement, seize images fixes et un stop
motion. Quatre images interrompues décrans noirs présentent,
dans lordre, une route, un pavillon cléturé, un pavillon avec le
tag « Cité de IAir = une ZAD » puis un plan rapproché sur cet
écriteau. On se retrouve dans une piéce plongée dans lobscurité,
éclairée partiellement et par intermittence. Un homme, puis des
enfants posent. On se rapproche de la tapisserie accrochée dans
leur dos. Une autre tapisserie similaire, trés abimée, se méle a des
objets recouverts par la terre. De nouveau dans la piece sombre,
des enfants samusent. Dans un salon éclairé, deux dentre eux
sautent. Puis arrivent deux images. Il y a celle d’une salle de bain
avec des cébles électriques suspendus et un amoncellement ver-
tical de linge sale. Ensuite se présente une piéce tapissée d’un
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papier peint chargé de motifs astraux. Le film se termine sur des
images des enfants captés en plein vol.

CADRAGE

Limage sert de cadre a des scénes jouées par des enfants pour
elle. Dans la premiére séquence de la premiére partie, les enfants
tentent d’atteindre mon angle de vue en se surélevant et en défen-
dant leur place pour affirmer leur présence a I'image. Au début le
visage d’'un enfant apparait dans le coin inférieur droit de 'image.
Ensuite, une petite fille se déplace dans le champ de la caméra
comme si celui-ci possédait un rayon physique a traverser ou a
contourner. Pour montrer mon déplacement vers I'imaginaire
des enfants, corollaire de leur ascension fantasmée, ils se situent
toujours un peu plus haut dans le cadre. Vers la fin on voit un
autre enfant dont le visage a disparu dans le cadre supérieur. On
peut penser au déplacement d’un état a un autre, du solide aux
vaporeux, du lourd au léger mais aussi d’un pays a un autre. Le
premier enfant, que je viens dévoquer, peine a se hisser sur une
pierre tandis qu'un autre sallege de son support.

LE CHOIX DES IMAGES FIXES

J'utilise 'image en mouvement dans I'intention de trouver une
photographie. A chaque plan sassocie une série d’'images fixes.
Afin de méloigner des codes du photoreportage, jassemble des
régimes d’'images différents pour réintégrer mes photographies
dans leur contexte. Les images fixes et en mouvement relatent
différentes manieres dappréhender le réel. Deux types de regards
sen dégagent. Lun est pensif et photographique. Lautre est actif
et cinématographique. La vidéo sexprime par un langage verbal
et corporel et renseigne sur lattitude des sujets. La photographie
séchappe dans la contemplation et indique davantage la manieére
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dont je les percois. Mais comment vais-je attribuer a une image le
statut de photographie ? Face aux vingt-cinq images par seconde
qui senchainent dans la vidéo ? Pour chaque situation filmée, je
retiens une photographie qui me semble synthétiser l'attitude des
sujets a ce moment-la et la mienne envers eux. Cette dérive fil-
mique sarréte quand un sujet et son décor sélévent du contexte
misérable qui les entoure. Je commence par montrer et faire en-
tendre un contexte, avant den afficher la photographie choisie.

LA CONTRE-PLONGEE

Plusieurs facteurs indiquent la position subjective de la camé-
ra. La majeure partie de I'image se fait avec une focale fixe de 50
millimetres, la plus proche de la vision humaine. Rencontrant
souvent des gens en méme temps que je les filme, leurs regards
face caméra indiquent ma présence. Je laisse ma main apparaitre
dans le cadre au début et mes mouvements influer sur la vibra-
tion de I'image.

La position de la caméra saccorde a mes impressions. Plus les
sujets m'impressionnent, plus ils dominent mon point de vue. Le
film débute en plongée, dos au sujet. Ce plan demi-large montre
la téte du conducteur au premier plan, logée en contrebas de
I'image. Par des allers-retours horizontaux, on peut davantage se
concentrer sur létendue du paysage. Ensuite la caméra se trouve
a hauteur d’yeux lorsque je mengage dans un camp de réfugiés
syriens. Elle finit avec un plan en contre-plongée, tres pres de
ses habitants. Rapidement, la position privilégiée de la caméra se
trouve en contre-plongée, jusqua la fin du film.

Dans les champs agricoles, si les taches ne se mélangent pas
entre les hommes et les femmes, le terrain est travaillé collec-
tivement. De plus, les camps par leur étroitesse font cohabiter
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les hommes et les femmes dans lespace commun. La séparation
entre lespace public et lespace privé sestompe souvent. Pour
évoquer ce renversement dans les rapports de domination, jai
photographié des femmes en contre-plongée, dans des attitudes
de conquérantes. Avec leurs mains sur les hanches ou levées en
l’air, elles se tiennent sur un territoire quelles semblent maitriser.
Dans les camps ou dans les champs, les postures de ces femmes
au corps qui se hisse vers le ciel, me rappellent une photographie
de Sebastiao Salgado prise en Inde en 1990. Une femmes parée
de ses bijoux et de magnifiques tissus travaille sur la construc-
tion d'un canal au Rajhastan. Traversant I'image en diagonale,
son corps sengage a planter la pelle quelle tient fermement. Sa
beauté se méle a sa persévérance. Il n'y a pas de séparation entre
les codes traditionnels de la féminité et ceux du travail.

8. Sebastido Salgado
Chantier du canal du
Rajasthan,

Inde, 1990

50 x 60 cm.
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LES INFORMATIONS ECRITES ET ORALES

Le film démarre sur un écran noir avec ma voix off qui pose le
contexte : « Nous sommes en aott 2018 dans la Plaine de la Be-
kaa au Liban. » J'identifie ensuite le personnage qui apparait seul
et de dos. Voici mes premiéres paroles : « Abdalah est employé
dans une ferme dans laquelle se trouve aussi sa maison. Aupara-
vant vivement impliqué dans lopposition au régime de Bachar El
Assad, il étoufte le cri de son combat sous celui de sa moto, aux
déplacements dailleurs bien limités. Avec lui je me dirige vers
des camps [...] » La premiére personne du singulier indique mon
implication et rompt avec la déontologie du journalisme. Cela
se confirme par un timbre de voix affecté. Un deuxieme mode
dénonciation fait la transition entre le premier et le deuxiéme
plan. Un texte saffiche et dit : « Un million et demi de réfugiés
syriens vivent au Liban et malgré leur absence de droit, ils parti-
cipent a [économie du pays. » Tout en prenant position, ce texte
reste neutre. Il se rapproche de lécriture journalistique.

DE LIMAGE AU SON

A aucun moment le film nest plongé dans un silence total. Les
images fixes conservent le son dambiance enregistré au méme
moment. Toutefois la premiére partie se focalise sur le visuel, ne
pouvant pas moi-méme toujours comprendre les conversations.
Je les imagine alors par 'image. On entend les enfants crier et les
plus grands au loin. Dans la derniére partie de la vidéo, I'image
sassombrit et perd en précision. En méme temps que lon passe
du jour a la nuit, de la couleur au gris, 'image sabime. D’abord en
haute définition elle finit brouillée et pixellisée. Limaginaire doit
reconstituer cette perte d'informations visuelles. Pour gagner son
terrain japplique un son de fond qui pour la premiere fois ne
correspond pas a I'image. Il sagit denregistrements d’avions au



48

décollage et a l'atterrissage empruntés sur internet. Ce son évolue
crescendo. Il intervient d'abord comme un vrombissement puis
prend de l'ampleur avec les images denfants captés en plein saut.
Son niveau sonore atteint son seuil lorsqu’ils feignent de senvoler
avec leurs bras battant comme des ailes.

MONTAGE CHRONOLOGIQUE

Le montage suit un fil chronologique, fidele a celui de mon dé-
placement. Pour donner une sensation d’avancée, jai sectionné
un plan tourné en moto dont on retrouve trois fragments dans
la premiere partie. On y voit la caméra opérer un travelling vers
lavant, obtenu par la trajectoire du véhicule.

Le conducteur de la moto se retrouve dans une image fixe au
milieu du film. 1l se tient a coté du véhicule a larrét en pleine
nuit. Cette image annonce implicitement un changement des-
pace. Elle se recouvre de galets tressautant par un effet de fon-
du-enchainé, le seul du film. On se retrouve ensuite dans une
usine de découpe de marbre.

Le montage réintegre Iémulation collective des enfants, en lais-
sant entendre leurs cris et leur agitation par des séries d’'images
successives. Cela se ressent par des effets de contraste notamment
lorsqu'un plan d’une petite fille calme sencastre avec celui d’'une
bagarre entre des garcons.

DRAMATISATION

La complexité de la situation est gérée par les réfugiés eux-
mémes, par des initiatives locales et par des associations hu-
manitaires internationales. Je tente de saisir Iévolution de ces
gens et de ces lieux. Dans le film on peut voir des matériaux de
construction, des cables qui se renforcent, des regards fiers por-
tés vers 'horizon, des ventres en phase de création et des corps
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qui se soulévent.

Limage tente d’intégrer Iétat ambiant. Quand je filme des in-
dividus dans un environnement faiblement éclairé, je ne cherche
pas a intervenir sur la lumiére pour rester fidele au contexte. Cela
induit des images pixelisées dont la baisse de qualité, de netteté
et la pauvreté tonale correspond a la monotonie de lespace. A
contrario,« lexaltation des couleurs vives qui nappent les corps
des Syriennes », pour reprendre une phrase de 'un de mes films,
sexplique par la présence du soleil. J'ai rencontré des situations
de grand soleil dans les camps de réfugiés syriens. Et les images
hautes en couleur que jen retire conservent la chaleur ressentie.

Deux types de techniques interviennent pour sonder le mou-
vement des objets et des corps. Elles me servent d'intermédiaires
entre les images fixes et en mouvement. A la deuxiéme minute
du film, jemploie le procédé du slow-motion. En ralentissant
I'image, il permet dattirer lattention sur les matériaux com-
posites qui revétent une batisse dans un camp. A trois reprises
jutilise la technique du stop motion. Par exemple a la troisieme
minute, une image fixe sanime par une série d'images rapides.
Elle montre des enfants jouant avec des petits véhicules, en partie
congus a partir dobjets recyclés. La derniere séquence du film
montre un stop motion de trente secondes. Il représente des en-
fants qui prennent leur élan pour senvoler. Leurs silhouettes en
contre-jour sélancent dans un ciel anthracite et nuageux. Dans
larriere-plan en contrebas, la cime des arbres se dessine. Ces
photos convoquent un registre pictural qui dépeint la tentative
de produire des “tableaux instantanés”, pour reprendre lexpre-
sion du photographe reporter Luc Delaye?'.

21 DELAHAYE Luc, « Les “tableaux d’histoire” contemplatifs de
Luc Delahaye », propos recueillis par Michel Guerrin, Le Monde, 3 mars
2003, in DAGHIGIAN Nassim, dossier sur Luc Delahaye, p. 17, acces-
sible en ligne sur https://issuu.com/photo-theoria/docs/luc_delahaye
(consulté le 29/12/2018).
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1.2 Des jeunes Algériens a Barbes

1.1.2 Gouttes dor, une série de portraits

Gouttes dor, Quartier de la Goutte d’Or, Paris, 2018-2019, tirage ar-
gentique, 45 x 38 cm

1) OBSERVATIONS
INTENTIONS

Le deuxiéme travail sur lequel nous nous attardons a présent
a débuté a la fin de l'année 2018. Il comprend une série de por-
traits, des images et du texte réunis dans une publication et une
vidéo. Ces travaux convergent vers la tentative de représenter
dans leur individualité des jeunes immigrés algériens que j'ai ren-
contrés. Ils tendent a mettre en lumiere les fantasmes et les sté-
réotypes par lesquels nous nous appréhendons. Il a été question
de travailler avec des jeunes de ma génération du fait que nous
utilisions des outils de 'image communs. J'ai commencé ce projet
en tirant les portraits de quatre personnes intitulés Gouttes d’Or.
Arrétons-nous sur cette premiere étape avant de poursuivre son
développement dans la troisieme partie du mémoire.

CONTEXTE

Apreés avoir débuté mon travail dans I'Essonne, jai pris
conscience de ne métre jamais tournée vers des gens en situa-
tion de migration, gravitant dans mon quartier a Paris. Depuis
toute petite, je passe devant des groupes de jeunes Algériens, au-
jourd’hui la plupart immigrés, vendant des cigarettes a la sau-
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vette sous le métro Barbes-Rochechouart. Ils y retrouvent les
diasporas africaines du XVIIle arrondissement. La majorité de
ces jeunes arrivent en France motivés par lespoir d'une vie meil-
leure et parfois par des réves de luxe et dabondance. Certains
dentre eux portent les traces de la dureté de lexil, de la méfiance
voire de leur rejet en France. Derriere I'image brutale du dealer se
trouve des jeunes gens désillusionnés face a la difficulté de séle-
ver socialement, dont jai voulu exposer la dignité.

J'ai pensé aux portraits dAugust Sander qui, comme le rappelle
Olivier Lugon, captent des gens dans le contexte de leur travail
tout en les en décalant. Pendant les quelques secondes de prises
de vue le sujet se consacre non pas a ses outils mais a la fabrica-
tion de son image, comme une activité autonome. Dans ce face a
face, nous comprenons que deux individus et donc deux respon-
sabilités se regardent, au point de se reconnaitre.

Jai recherché cette complicité en m’introduisant avec mes mo-
deles dans un espace situé sur la scene de rencontre et de leur
travail, tout en les en décalant radicalement. Nous nous sommes
alors introduits dans le cinéma Le Louxor pour faire des photo-
graphies dans un sas insonorisé précédant 'une des salles de pro-
jection. Cet espace étroit présente un intérét plastique puisqu’il
plonge les protagonistes dans le noir, seulement éclairés par une
lumiére verticale. En les isolant de leur contexte, je tente de per-
turber leurs modes de représentation. En plus de cet aspect tech-
nique, le cinéma dans son ensemble prend une dimension sym-
bolique. En effet, ce lieu dédi¢ a la diffusion de 'image comprend
dans sa programmation de nombreux films des pays du Sud et
notamment du bassin méditerranéen. Nous verrons en quoi mon
intervention dans le Louxor avec ces jeunes marque un décalage
entre les valeurs défendues par le cinéma et la réalité. Nous pour-
rons observer que je suis moi-méme sujette a un grand écart
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entre mes idées et leur réalisation.
2) CONSTRUCTION

DESCRIPTION DES IMAGES / CADRAGE / POINTS DE
VUE / POSITION

Chaque image respecte un protocole standard qui consiste a
plonger les sujets dans le noir. Ils ont comme seule source lumi-
neuse, une lumiere en douche. Aucun deux ne regarde la caméra.
La mise en scéne se lie notamment dans la fausse spontanéité de
leurs expressions. Deux sujets se montrent de trois quarts tandis
que les autres apparaissent de face avec la téte légérement suré-
levée. « Dés que le visage pivote, de trois quarts, ou que les yeux
fuient lobjectif, le modele prend une allure songeuse. Cest une
fagon de simuler une prise de vue sur le vif, qui suspend le sujet
dans des pensées extérieures a la prise elle-méme?*. »

Ces portraits empruntent des symboles inspirés d’une esthé-
tique iconique chrétienne. Flottant dans le cadre, les vues de face
s'inspirent du classicisme de portraits peints, au format ovale. A
cela s’ajoute le choix du clair-obscur qui reprend les codes de la
peinture baroque. Ces bustes sans bras évoquent les sculptures
gréco-romaines. Derriere 'un dentre eux se révele le hublot de
la salle de cinéma. Cette forme circulaire disposée dans l'angle
de son visage renvoie a l'auréole sainte. En faisant référence au
judéo-christianisme, la composition décale le sujet de sa culture
musulmane. Cette rencontre symbolique réagit a des croyances
accusant ces jeunes de représenter un péril islamique. La pré-
sence des marques de vétements dans les deux portraits verticaux
vient comme un marqueur d’identité sociale, une signature indi-
recte en bas de I'image.

22 LUGON Olivier, Le style documentaire d’August Sander a Walker Evans,
1920-1945, op.cit. p. 185.
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9. August Sander, Maitre pdtissier, vers 1928.
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Chapitre 2. Recherches sur le réel instrumentalisé et
I'esthétique documentaire

2.1 Construction de I'image de «’Autre» et prohibi-
tion des différences

2.1.1 De I'image au stéréotype

Le corps de lautre miapparait immédiatement comme une
image, renforcée et figée par la saisie photographique. Une fois
exposée, 'image de ce corps devient un support de projection.
Il incarne des signes qui prennent une dimension symbolique
et collective. 'incarne moi-méme une image, par laquelle 'autre
m’identifie via un faisceau d’ interprétations. Mais dou viennent
ces perceptions ? Nous nous identifions a des images dictées par
des structures sociales autoritaires, fait remarquer Allan Sekula.
Pour expliquer le formatage quelle a opéré dans notre rapport
a lautre, il démantele les origines de la photographie documen-
taire. Héritant d’un outil exploité par le pouvoir et servant la sé-
grégation raciale, le photographe ne « peut penser [son médium]
sans reconnaitre 'importance des tournants historiques dans les
statuts sémantiques, fonctionnels et culturels de la représentation
photographiques®. » Cela passe par une remise en question des
images documentaires qui, en alimentant les archives, ont parti-
cipé a la fabrication de I'Histoire et des stéréotypes.

2.1.1.1 Croire en l'autonomie de 'image




57

Dans ses écrits sur la photographie, Allan Sekula reprend la
conception matérialiste de Walter Benjamin, vouée a décon-
struire le mythe de l'aura de I'image pour se défaire du fétichisme
de la photographie unique. Il renonce a voir dans I'image un sens
immanent et magique. Du fait quelle nest pas naturelle mais
mécanique, la photographie découle d'un processus qui ne peut
pas échapper a la manipulation. Ces croyances sont pour lui le
fruit d’'une construction idéologique, donnée par un cadre social
et matériel. La photographie répond de maniére « illusoire, a la
matrice des présupposés *. » Dénuée de sa nature polysémique,
elle devient alors un objet, une image en attente d’instrumenta-
lisation. Clest ainsi que l'on peut « escamoter dans 'immobilisa-
tion d'un moment, le dialogue social ou elle trouve souvent ses
origines®. » Le pouvoir prend parti de cette fragile perméabilité
pour l'asseoir sur un discours autoritaire. Dés lors quon lui as-
signe un sens indélébile - figé dans léternité du passé, elle prend
lapparence d’'une icone — ou banalisé par la masse, elle se déguise
en stéréotype.

2.1.1.2 Lincomplétude de I'image 1égendée

Les distinctions de genres entre les images, congues comme
des objets descriptifs et/ou des supports symboliques, servent a
orienter sa réception par des repéres et des signes. Cela explique
I'usage de la légende pour diriger, voire contrdler, I'interpréta-
tion du regardeur. Pour passer « «du document» au «documen-

24 Ibid.. p. 69
25 Ibid., p. 52
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taire» 2%, Olivier Lugon souligne l'utilité de la légende. Il doit
cet argument a de nombreux photographes dont Beaumont
Newhall, pour qui « la photographie ne devient documentaire
que lorsquelle est elle-méme documentée”. » Georges Didi-Hu-
berman® nous interpelle cependant sur le fait que les images et
les mots ne sallient jamais de maniere évidente. Ils sassocient
et se complétent tout en restant autonomes, autrement ils ré-
pondent a des stéréotypes. D'apres lui, la légende ne rend par
I'image forcément plus transparente. Elle propose par contre un
autre angle de vue. Pour amortir son incomplétude, I'image doit
saccompagner d’'informations sur le sujet et/ou sur l'auteur et/
ou sur le commanditaire et a propos de son inscription dans
histoire de la photographie. Tous ces parametres mouvants lui
conferent un sens tout aussi fluctuant.

Cette croyance du sens inné de la photographie en fait un ins-
trument de pouvoir et une preuve légitime. Tributaire du régime
de visibilité, sa fabrication dépend inévitablement du systeme
politique qui lencadre. Dans la mesure ou le photographe ne
connait pas son sujet ou que le commanditaire radie les informa-
tions de l'auteur, alors elle reléve nécessairement d’'une invention.

26 Il s’agit du titre du premier chapitre de I’ouvrage d’Olivier LU-
GON, Le Style documentaire, d’August Sander a Walker Evans, 1920-1945,
Paris, Macula, 2011, pp, 63-145

27 NEWHALL Beaumont (*A Backward Glance at Documentary”,
in Observation. Essays on Documentary Photography, Editions David
Featherstone, 1984, Olivier LUGON, Le Style documentaire, d’August San-
der a Walker Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2001, p. 5.

28 Voir DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, peuples figu-
rants. L’Eil de I’histoire, 4, Paris, Minuit, 2012.




59

2.1.2 Un outil de contrdle des masses au service de
lexpansion coloniale et a la gloire de 'universalisme

Lexpansion coloniale est relayée par la photographie, a méme
détre comprise, comme le releve Allan Sekula par les sauvages
et les incultes. Il démontre le détournement des outils optiques,
stigmatisant les différences par la création d’archétypes. Les expé-
riences anthropologiques, a lorigine de la figure de « I'indigene »,
conditionnent ce rapport a « IAutre ». Ces recherches scienti-
fiques sappuient sur la photographie pour comprendre, fagonner
et contrdler simultanément le corps humain. En tant que preuve
irréfutable et réalité indiscutable, la photographie sert d’instru-
ment légal et bureaucratique. Elle fait du corps un objet statis-
tique classé dans des carnets anthropométriques. On décele dans
la photographie d’identité la « traduction [...] de l'apparence en
mots *» voire méme I’ « essence géométrique*».

Pour poser les jalons de 'image documentaire, il s’agit donc de
rappeler son role dans l'appréhension des minorités étrangeres,
orchestrées par le pouvoir et les sciences sociales.

2.1.2.1 La photo-d’identité a la source des
stéréotypes

Le texte d’Allan Sekula « Le corps et 'archive® » nous éclaire sur
le développement de la photographie au profit de la ségrégation
raciale et de la « purification » des villes. Un flot de lois pénales
se déverse sur la Grande Bretagne entre 1820 et 1830. Le corps
policier sempare de la photographie pour pallier la difficulté a
29 SEKULA Allan , Ecrits sur la photographie, op. cit., p. 255.

30 Ibid., p. 242

31 Ce texte est d’abord publi¢ dans la revue October en 1986 avant de
se retrouver dans I’ouvrage Ecrits sur la photographie.
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identifier les sans-papiers. A partir de 13, des syst¢emes d’inter-
prétations « physiognomoniques **» s'inventent pour identifier
les déviants. Cet éveil de la crainte de « 'Autre » légitime I'hégé-
monie du visible et le controle des masses qu’il induit. Tout cela
concorde a I'invention de I'identité nationale.

Allan Sekula se référe a deux acteurs, engagés dans des poli-
tiques publiques de régulations urbaines. Alphonse Bertillon,
criminologue frangais et Francis Galton, le fondateur de leugé-
nisme, inventent le corps criminel. Le premier se base sur la to-
pographie du crane. Il instaure un protocole qui, par la vue de
face et de profil, permettrait de dresser un « portrait type », ré-
pondant a une logique « universelle et incontestable **». Francis
Galton recherche I'impureté des gens a partir de portraits com-
posites, desquels émergeraient les signes de la déviance. Douze
visages se superposent sur une méme plaque photosensible pro-
duisant d'aprés nous, des images a la limite de 'abstraction. Allan
Sekula compare ces statisticiens a des « artiste[s] manqué[s] **» se
livrant une guerre de représentation.

Pour Valérie Picaudé, les dits « portraits anthropométriques »
sopposent radicalement al'art du portrait puisqu’il sagit « dexem-
plaire[s] typologique[s]*. » Mais rappeler I'histoire du portrait
d’identité est nécessaire pour comprendre celle du portrait pho-
tographique du fait quelles évoluent en parallele. Les portraitiste
aspirent aussi a « transform[er] le portrait individuel en «ouvrage

33 LUGON Olivier, Le Style documentaire, d’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2011, p. 205.

34 1bid., p. 166, en frangais dans le texte.

35 PICAUDE Valérie et ARBAIZAR Philippe (dir.), « Classer la pho-
tographie, avec Perec, Aristote, Searle et quelques autres... », La Confusion

des genres en photographie, Rennes, Bibliotheque nationale de France,
2001, p. 29.




61

collectif» et en «portrait de société»*® . »

11. Allan Sekula « Reciprocal criminial identifi-
cation portraits of Francis Galton and Alphonse
Bertillon, 1983-1999 ».

36 « Die neue Ansstellung in der Kunsthalle : Das Lichtbild », journal
non identifié, s.d. [1934], ARP, in LUGON Olivier, Le Style documentaire,

d’August Sander a Walker Evans, 1920-1945, Macula, 2011.p. 189,
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2.1.2.1.1 Lempreinte de 'image discrimi-
nante, aparté sur Les Tsiganes vus par Mathieu Pernot

Mathieu Pernot s’intéresse a des populations qui, sans outils
pour produire leurs propres images, se retrouvent instrumenta-
lisées par des modes de représentations médiatiques. Dans les
marges, elles attirent de multiples points de vues : anthropolo-
giques, folkloriques, journalistiques et judiciaires qui fagonnent
nos perceptions. En s'intéressant aux modes de représentations
des Tsiganes, il se confronte a une filiation denquéteurs. En effet,
des anthropologues positivistes du XIXe siecle, la police et des
théoriciens de la race aryenne, ont fait des populations tsiganes
le sujet majeur de leurs recherches.

Pour questionner les codes de représentation autoritaires, Ma-
thieu Pernot prend, collecte et rassemble diverses sources photo-
graphiques.Il tente de déconstruire avec les Gorgan, une famille
tsigane qu’il a suivie pendant vingt-cinq ans, la figure du nomade
en sauvage. Les Gorgan sont originaires de Hongrie. Ils habitent
a Arles aux cotés d'une communauté d’autres Tsiganes, dont ils
restent a lécart. Leur rencontre avec Mathieu Pernot remonte a
1995, lorsqu’il étudie a Iécole nationale supérieure de la photo-
graphie d’Arles. Avec son Rolleiflex, il capture ses premiers sujets,
des familles roms logées sur le périmetre de lécole.

A la fin du livre Les Gorgan, Clément Chéroux, historien de la
photographie et commissaire dexposition, raconte les premiéres
difficultés du photographe a créer de nouvelles images a partir
d’un sujet largement exploré. Il rappelle la quantité de photo-
graphes qui fantasment sur ces populations pour leur exotisme.
Vivant dans des camps a ciel ouvert, a proximité des villes, ils
sexposent dans des conditions dégradantes. La dimension dra-
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matique et dramaturgique de leur mode de vie attire des photo-
graphes en quéte de dépaysement. Malgré la tentative d’alléger le
sujet, en utilisant par exemple l'aspect ludique et drole des photo-
matons, Mathieu Pernot se confronte au début a la rigidité du
cadre qui enferme les visages. Son désir de rendre ces portraits
vierges de préjugés échoue. Il peine a se détacher de la vision
tragique denfants tsiganes déportés lors de la Seconde Guerre
Mondiale. La photographie Giovani, Mickael et Vanessa dans un
train de marchandises (Arles, 1995) montre trois enfants de la
famille Gorgan, les uns sur les autres dans un wagon. On peut
identifier le contexte par le titre ainsi quen imaginant la vétusté
du lieu et la saleté des enfants. Le noir et gris de cette photogra-
phie argentique le dramatise davantage. Sans que cela soit volon-
taire de la part du photographe, le contexte renvoie aux images
des convois de déportations.

12. Mathieu Pernot, Giovanni, Mickael et Vanessa dans un train de
marchandises, Arles, 1995.
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Entre 1998 et 2006 Pernot se consacre a létude de ces carnets
anthropométriques d’identité assignés aux Tsiganes. Cette sou-
mission a I'image les concerne depuis lentrée en vigueur d’une
loi sur « lexercice des professions ambulantes et la circulation
des nomades”. » Il effectue ce travail inédit de recherche dans les
archives départementales des Bouches-du-Rhone. Cest la qu’il
découvre un site enfoui, le camp de Saliers. Il sagit d'un camp de
concentration pour les nomades, construit en 1944 par le gou-
vernement de Vichy. Il a pu collecter des images sur le camp de
Saliers qui regroupait des centaines de Tsiganes. Tout ce matériel
photographique et historique lui permet de tendre des ramifica-
tions entre le domaine du visible dénaturé et un passé classé et
invisibilisé. Pour sortir cette documentation du silence, il décide
de l'activer sauvagement dans le sens ou il veut la manipuler et
Paccuser en méme temps, a la fois arbitrairement et en regard du
contexte actuel. D’un c6té il sengage a retrouver les survivants de
ces images pour les faire apparaitre a la lumiere de leur subjecti-
vité et de leur histoire personnelle, par de nouvelles images et par
leur témoignage. D’'un autre c6té, il fait le chemin inverse de ces
itinérances en comparant les images qu'il prend en 1999 et 2000
avec celles du site de Saliers. La dialectique qui sen suit prend un
caractére autant formel qu’informatif.

Lartiste sempare de ce sujet sans revendiquer un savoir d’histo-
rien ni dethnologue. Ce nest pas pour autant qu’il laisse ses émo-
tions sexprimer. Sa légitimité est celle de faire éclater la vérité des
faits et de retrouver des gens.

Mathieu Pernot retourne dans le campement de la famille Gor-
gan vingt ans apres. Ses outils, sa gamme chromatique et évidem-
37 DIDI-HUBERMAN Georges cite DELCLITTE Christophe, « La
catégorie juridiqgue nomade dans la loi de 1912 », Hommes et Migrations,

n°1188-1189, 1995, pp. 23-30. « Sortir du gris », extrait du texte publié¢ dans
La Traversée, Paris, co-édition Jeu de Paume et Point du Jour, 2014, p 13.
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ment les sujets eux-mémes ont radicalement évolué. Il montrera
ces changements en regard du passé quil a découvert.

Pour respecter ce saut dans le temps, nous reviendrons sur l'ar-
ticulation de ces histoires dans la deuxiéme partie du mémoire.
Nous observerons avant cela la légitimité et le positionnement
éthique de lartiste face aux Gorgan et dans un travail sur des
migrants.

13. Mathieu Pernot, « Jésus Gimenez, 1928 » (a droite), série Un camp
pour les Bohémiens, 1998-2006, photographie extraite de carnets an-
thropométriques / 14. « Jésus Gimenez, Savigny-en-Véron, 1999 » (a
gauche), série Un camp pour les Bohémiens, 1998-2006, photographie
de l'artiste.
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2.1.2.2 La suppression des minorités culturelles

Lindustrialisation qui a suivi la Premiere Guerre Mondiale sac-
compagna d’'une massification de photographies anonymes. Cette
scission qui a lieu a l'age de la « reproductibilité technique® »
fait passer le document photographique au statut d’'« image ».
La « société bourgeoise repose sur [...] les droits de propriétés »
et par 'usage de la photographie elle « délimit[e] le territoire de
lautre®® ». Des lors, 'image colonise les esprits et forge les ima-
ginaires a un rythme marqué par loligarchie. De lespace public a
lespace intime, le pouvoir diffuse des images autoritaires dictant
le modele social a suivre.

Défendu par la photographie et célébré par la publicité, 'uni-
versalisme nous soumet a leffacement des différences. Cette
quéte sexacerbe dans le projet international d’Edward Steichen,
« The Family Of Man* », une exposition de photographies pré-
sentée en 1955, qui a voyagé dans le « monde entier ». Il sempare
de la photographie pour asseoir ses convictions paternalistes et
bourgeoises. Le portrait de la société idéale et universelle s'in-
carne dans la famille nucléaire. Derriére ces faux airs de bon-
heur se cache toute lartillerie capitaliste démantelée par Sekula.
La « domination globale *'», telle qu’il la qualifie, visée par cette
38 Voir BENJAMIN Walter, L’Euvre d’art a I’époque de sa repro-

ductibilité technique, (1939), traduit par Frédéric Joly, préface d’Antoine de

Baecque, Paris, coll, Petite Bibliotheque Payot, Payot, 2013,
39 SEKULA Allan, Ecrits sur la photographie [1974-1986], Beaux-
Arts de Paris, 2013, p. 185.

40 Allan Sekula dédie un texte a une analyse des fonctions d’Ed-
ward Steichen. Il tisse le portrait de cette figure arborant les extrémités de
I’institution photographique dans « L’image instrumentalisée : Steichen s’en
va en guerre », publié dans Artforum en décembre 1975. Edward Steichen
manipule la photographie via trois champs contextuels : ’art, la guerre et la
publicité. Trois logiques : bourgeoise, militaire et commerciale, se réu-
nissent dans une méme idéologie capitaliste.

41 Ibid., p. 134.
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exposition simpose au prix de la liberté culturelle. La culture en
question est celle des multinationales. Le sponsor Coca Cola se
charge de financer le voyage de lexposition dans les pays enchai-
nés au centre impérialiste.

2.1.2.3 Aux Etats-Unis, lesthétique documen-
taire associée au reportage sociale

Olivier Lugon tient & nous rappeler que le « style » documen-
taire tel quon le définit aujourd’hui, sécarte de « lesthétique
documentaire » qui le précede. Il prend forme en France et en
Allemagne, d'abord dans le cinéma puis dans le champ de la pho-
tographie a partir de 1926. Le renversement qui a lieu au début
des années trente produit un tel rapprochement entre l'art et le
document photographique, que la photographie documentaire
ne se réfléchit plus indépendamment de son esthétique. A par-
tir de cette période, « le documentaire » devient un genre a part
entiére. Lemploi du mot « documentaire » se répand alors sans
retenue en Europe et aux Etats-Unis, jusqua devenir « la notion
tétiche de toute une génération** ».

Une extraordinaire production d’images déferle au moment
des campagnes photographiques dirigées par la Farm Security
Administration. Ce programme institué dans le cadre de la po-
litique du New Deal, mise en place par le Président Roosevelt,
consiste a couvrir les crises de la Grande Dépression. De 1935 a
1942, des photographes sillonnent le pays, engagés a dresser une
vision panoramique objective de lexode et des conditions de vie
en milieu rural. Ils ciblent les classes défavorisées de fagon a sus-
citer lempathie de [électorat américain. Plus de cent trente mille
négatifs archivés relatent de la migration des populations privées

42 LUGON Olivier, Le Style documentaire, d’August Sander a Walk-
er Evans, 1920-1945, Paris, Macula, 2011 p, 26
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de leurs terres. Ces séries d'images tiennent lieu de reportage so-
cial, mais aussi d’'un art de «persuader et de convaincre® ».

La vague humaniste de cette période a médiatisé de maniére
massive et institutionnalisé un genre qui lui préexiste sous
d’autres formes. De 1938 a 1940, on assiste aux Etats-Unis a une
importante production décrits manifestes autour du genre qui
ancrent les criteres du documentaire. Ces textes qui en réforment
le sens font abstraction de toute la création photographique les
précédant.

La photographe reporter Dorothea Lange (1895 - 1965) pose
un regard sur les migrants quelle rencontre reflétant leur dignité.
Par ses clichés emplis d’humanité, elle expose leur immense dé-
tresse et souligne l'urgence d’aider ces populations.

Mais « il est rare de voir sur les clichés de la FSA des syndicats
de fermiers (qui existaient pourtant bel et bien), des coopéra-
tives ou toute autre forme dorganisation issue de la profession
elle-méme.|[...] Par son souci de démontrer lefficacité des inter-
ventions gouvernementales plutot que d’illustrer a proprement
parler les réalités de la crise [...] la FSA oftrit des campagnes de
cette époque une vision plus morale que réaliste [...] des image
d’'un désastre, mais pas de ses causes*. »

Pendant la Guerre Froide, une quantit¢é de photographies
couvre larrivée des réfugiés chinois et japonais aux Etats-Unis
fuyant les Etats communistes, ainsi que le déplacement des nip-
po-japonais quittant les camps de concentration dans le pays.
Comme outils de médiation, ces images organisent la représen-

43 NEWHALL Beaumont, « Le documentaire », in History of
Photography, 1949, p. 167, in ibid., p. 19.
44 MARESCA Sylvain, La Photographie. Un miroir des

sciences sociales, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 109-111, extrait accessible
dans le dossier documentaire en ligne de I’exposition Dorothea Lange, Po-
litique du visible, octobre 2018 — janvier 2019, <www.jeudepaume.org/pdf/

DossierDocumentaire Dorotheal.ange.pdf> [consulté le 07/02/2019]
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tation de ces étrangers, venus de lextérieur ou nés nippo-amé-
ricains, en vue de leur intégration. Les photographes engagés
montrent la misére de familles nucléaires soudées et leur docilité.
Cet état de passivité leur confére un statut de victime inoffensive.
Dans lobligation d’assimiler la culture américaine, toute singula-
rité culturelle est délaissée. Missionnée par les pouvoirs publics
en 1942, Dorothea Lange dépeint 'horreur de I'internement. Il
en ressort une dénonciation de la politique gouvernementale qui
entraine la censure de son travail par I'armée, et cela durant trois
décennies.

15. Dorothea Lange,
San Francisco, Cali-
fornie, 1942. (en haut)
/ 16. Family between
Dallas and Austin,
Texas, August, 1936 (en
bas).
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Des lors, on ne peut plus recevoir une image documentaire
sans douter de la possible propagande quelle cache.

D’autres contradictions se dissimulent. Comme Dorothea
Lange, lattirance des photographes pour les populations dés-
héritées pose question. En effet, cela interroge lorsque lon sait
que les artistes gravitent dans des espaces de diffusion artistique
bien loin des réalités documentées. Par exemple Dorothea Lange
appartient a une classe sociale plutot aisée et pourtant elle tient
un role de porte-parole. Alors quand est-il pour ceux que cela
concerne ?

2.2 Représenter, exposer ou exhiber la détresse ?

2.2.1 La photographie documentaire, utile ?

2.2.1.1 Porter la voix des absents

« [la photographie documentaire] doit-elle [...] chercher, en
décrivant la réalité du monde social, a transformer au présent
les opinions et les actes » se demande Olivier Lugon. Il apporte
une réponse au sein méme d’une autre question si le devoir du
« photographe documentaire [qui pourrait étre celui] dendos-
ser une forme documentaire qu’il éleverait au rang dart, sans
plus considérer [son] utilité réelle ou [son] éventuel apport de
connaissance. » Il semble affirmer I'insoluble contradiction de
cette question qu’il reformule : « Autrement dit, l'art documen-
taire a-t-il réellement pour mission de documenter ** ? »

45 LUGON Olivier, Le Style documentaire, d’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, op. cit., p. 28.
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« Mais nest-ce pas formuler une fausse alternative, entre pri-
mauté de lesthétique des images et utilité morale ou fonction
politique, qui sexcluraient mutuellement ? Une belle image ne
pourrait témoigner de facon crédible de problemes sociétaux,
tandis qu'inversement une image politique ne saurait présenter
de caractere esthétique. Cest pourtant le propre du genre docu-
mentaire que de combiner ces deux aspects. La stylisation es-
thétique nefface jamais le sujet politique ou social, et toutes les
images - y compris, voire surtout, les plus politiques - sont le
résultat de choix formels *. »

Si lon répondait par laffirmative, cela sous-entendrait la possi-
bilité d’interagir avec un corps absent, représenté sur une surface
artificielle.

Avant toute chose réfléchissions a cette « pulsion scopique “» ,
qui nous pousse a figer l'absence dans I'image. Cela nous ameéne
a évoquer la légende de la fille de Butade, un potier de Sycione.
Pour conserver le souvenir de son amant parti a la guerre, elle
dessine le contour de sa silhouette avec la suie d'une lampe. Cette
croyance de 'image, comme support incarnant les absents, légi-
timerait sa faculté a les substituer. De la, on peut dire que I'image,
en rendant visible, a le pouvoir de matérialiser une idée et de la
faire exister virtuellement. Si lon suit cette logique, elle pourrait

46 BOUVERESSE Clara, « Le renouveau de I’approche docu-
mentaire, exemple d’une archive collaborative : Susan Meiselas, Kurdis-

tan (1991-2009)», Transatlantica, 2, 2014 (en ligne :_http://journals.openedi-
tion.org/transatlantica/7144), accessible dans le dossier documentaire en
ligne de I’exposition Dorothea Lange, Politique du visible, octobre 2018 —
janvier 2019, <jeudepaume.org/pdf/DossierDocumentaire_Dorotheal.ange.
pdf>, [consulté le 07/02/2019]

47 LUGON Olivier, Le Style documentaire, d’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, op.cit., p. 49
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introduire des gens par leur image, dans un territoire qui les cen-
sure.

Mais pour Thierry de Duve, la posture du porte-parole auto-
proclamé nest plus d’actualité dans notre monde d’informations.
Pourtant les artistes comme les politiques conservent toujours ce
role de représentant. Les faiseurs d’'images souvent captivés par
ceux qui nen produisent pas et/ou qui peinent a imposer leur
propre image, usent de leur notoriété pour communiquer des
messages a leur place. Ces « isolés de la question sociale ** » pour
reprendre la formule d’Allan Sekula, conforte 'honneur d’'une
masse dont il ignore les réalités. Allan Sekula compare I¢lite artis-
tique a un espace autosuffisant qui se vend comme étant a 'image
du monde alors qu’il ne fait que livrer un « spectacle exclusif *».
Pour Allan Sekula, 'humanisme photographique ne va pas au
dela de la « célébration de la dignité d’une victime passive **». Il
honore les pauvres sans les aider a sémanciper de leur condition.

« Les images utilisées dans le cadre de réformes libérales ou
dceuvres de bienfaisance tendent a dépolitiser, sentimentaliser,
esthétiser, voire victimiser leurs sujets pour séduire en flattant la
bonne volonté des plus fortunés. Mais a quoi ressemblerait une
image réalisée au nom d’'une émancipation révolutionnaire, et
comment serait-elle utilisée? [...] Cauteur américain Allan Seku-
la, enseignant et artiste documentariste, a déclaré en 1978 : “Las-
pect subjectif de lesthétique libérale, cest moins la lutte collective
que la compassion. La pitié, médiatisée par une appréciation cri-

tique de l'art, remplace la compréhension politique® *'. »

— - - 7
49 Ibid., p. 147

50 Ibid., p. 95

51 CAMPANY David , « La mére migrante », in Dorothea Lange.
Politiques du visible, Paris, Jeu de Paume / Londres, Barbican Centre / Pres-
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« La regle tacite du monde de lart est qu’il parle du monde
de l'art au monde de l'art et au nom du monde de l'art ** » nous
confirme Thierry de Duve. Dans l'interview quelle donne a Art
Press, Bouchra Khlalili explique sa méfiance envers l'assignation
a l'art dit engagé. Il ne s’agit pas de se demander si l'art et la po-
litique cohabite car d’aprés moi l'art est une alternative a la poli-
tique qui elle, nen est pas une. « Lart engagé » nest-ce pas la un
pléonasme puisque de lengagement dans lart, il y en a toujours.
La politique de l'artiste se trouve dans son médium et cest envers
lui qu’il sengage.

2.2.1.2.image documentaire documente sur
l'artiste

Limage documentaire renseigne davantage sur lattitude de
lauteur que sur la réalité des sujets. Dapres le sociologue Daniel
Vander Gucht, regarder un photographe en action permettrait
de déceler ce qui l'attire et de découvrir sa sensibilité. Il explique
que sa pensée visuelle constitue son mode opératoire par lequel il
sexprime ouvertement ou dans le silence. Qu’il adresse un regard
animé par des questions esthétiques ou sociologiques, il se révele
« dans ses catégories mentales, ses associations symboliques et
ses présupposés visuels . » Lorsqu’il explicite ses interrogations
et ses fascinations, il révele son contexte et ses problématiques.
tel Publishing, 2018, pp. 24-25. disponible sur <www.jeudepaume.org/pdf/
DossierDocumentaire_Dorotheal.ange.pdf> [consultation le 07/02/2019].

52 DE DUVE Thierry, « D’une question naive a l’articulation de
I’éthique, de I’esthétique et de politique », in Image et politique, DOC-
QUIERT Frangoise et PIRON Frangois, op.cit,, p. 83.

53 VANDER GUCHT Daniel, Ce que regarder veut dire. Pour une

sociologie visuelle, Bruxelles, coll. « Réflexions faites », Les Impressions
nouvelles, 2017, p. 16.
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Ranciere reprend Platon qui considére lart de la représentation
comme une “maniere de faire”. Dans la mesure ou il devient pour
les artistes une expérience répétée au point den devenir un travail
ou réguliére pour ses destinataires, formant des communautés,
alors il correspond aussi a “une maniére détre”. Contrairement au
reporter ou a lethnologue, l'artiste revendique son cadre culturel
et intériorise ce qu’il vit. Son contexte et 'histoire de son mé-
dium se fondent dans le contexte de son sujet. En sappropriant
par I'image documentaire des réalités qu’il lui échappent, il les
retranscrit subjectivement avec ou sans vision dogmatique. Mais
ne risque-t-il pas de les assimiler et de produire des images a son
image ¢ Nous interrogeons a présent l'articulation de son intério-
rité et de son travail tourné vers les autres ainsi que sa légitimité
a faire de telles images.

2.2.1.2.1 Inviter a la prise de conscience ou l'ar-
tiste en prise a ses fantasmes ?

Dans la méme démarche qui a poussé les peintres et les sculp-
teurs a figurer des périodes de crise, le photographe se retrouve
souvent incriminé des lors qu’il les traite, lui aussi, esthétique-
ment. Quand le dessinateur fait une image, on dit que le photo-
graphe en prend une. On lui reproche alors de porter atteinte a
la dignité des hommes quand il révele des réalités individuelles.
Dans quelles mesures peut-il dénoncer des injustices ? Ne peut-il
pas se sentir animé par le méme désir de conscientiser son public
comme lorsque Théodore Géricault peint Le Radeau de La Mé-
duse entre 1818 et 1819 ?

A Toccasion de notre entretien, le reporter Laurent Munlau
me donnait son point de vue sur la légitimité des photographes :



75

« Tout cela est trés ambigu. Je me suis souvent interrogé sur la
légitimité de ces photographes de guerre qui montrent des char-
niers, des outils que l'on doit dévoiler et qu’il est légitime de le
faire. Seulement l'absence de neutralité dans leurs témoignages
en dit davantage sur leur fascination pour la mort. Leur instinct
de mort les pousse dans leur mission. Je ne cherche absolument
pas a condamner ce genre de travail. Au contraire, cest tout a
fait louable d'assumer la part morbide de soi-méme, en allant au
cceur de sa névrose. Ces photographes sortent dailleurs de tra-
vail journaliste puisqu’ils produisent davantage a partir de leur
névrose que de l'actualité. Cette démarche est artistique, dou par
exemple le revirement du travail de Luc Delahaye maintenant ex-
posé en galerie. Je ne pense pas qu’il ait répondu a un probleme
diactualité, en étirant ses images sur des formats de deux metres
sur trois. Mais dans tous les cas, il est allé au fond de lui-méme. Je
trouve cela beaucoup plus pertinent. >*»

2.2.1.2.2 Collaborer avec des migrants pour
parler de soi-méme dans Vangelo® de Pippo Delbono

En 2016, Pippo Delbono réalise un film avec un groupe de mi-
grants rencontré dans un centre d’accueil pres d’Asti en Italie.
Avant de lanalyser, il importe de préciser le contexte de Pippo
Delbono dont la vie, notamment marquée par le Sida, fusionne
littéralement avec lceuvre. Principalement homme de théatre,

54 MUNLAU Laurent, entretien réalisé le 20 janvier 2019.

55 Documentaire de Pippo DELBONO (France, 2016, 1h27mn),
CDP, Compagnia Pippo Delbono, Stemal Entertainment, Ventura Film, Les
Films du Fleuve, en association avec ARTE France-La Lucarne.
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il croise la littérature, la danse, la musique, le cinéma dans des
créations totales. Se considérant lui-méme comme marginal, il
sentoure dans ses piéces d’autres exclus, dont des SDF, des han-
dicapés et des réfugiés. Le langage corporel et cathartique qu’il
développe se retrouve dans Vangelo qui comprend deux ceuvres
homonymes réalisées en 2016. Lune concerne le spectacle qu’il
adresse a un public bourgeois au Théatre du Rond-Point. LCautre
se rapporte a ce film qui intégre d’ailleurs des séquences de la
piéce. Tous deux s'inspirent de [évangile. Peu de temps avant leur
réalisation, Pippo Delbono assiste a la mort de sa mére. Fervente
croyante, elle révait que son fils reconnaisse les vérités de la re-
ligion catholique. En sappropriant cet épisode christique, il ré-
pond au défi personnel de rendre hommage a une mythologie a
laquelle il ne croit pas. Il va demander a ces hommes qui, autre-
ment que lui, souftrent de pertes indélébiles, d'incarner briéve-
ment des personnages de [évangile.

Un film thérapeutique porté sur l'avenir

Ce film na pas de visée informative ni politique mais thérapeu-
tique. On y voit des situations sans en apprendre sur I'identité
des protagonistes. Simulant leur emprisonnant a un moment, les
hommes crient et se débattent. En pompant leur énergie, peut-
étre Pippo Delbono les invite-t-il a extérioriser leur colere et leur
tristesse. Les acteurs écoutent et répetent ce qu’il leur commu-
nique sur I'histoire de [évangile, restée au stade desquisse, sans se
lapproprier. Pippo Delbono cherche plutot a produire des événe-
ments et a se projeter dans l'avenir par le biais de Iévangile. Bien
que la caméra leur colle a la peau et mise a part un passage, peu
d’informations intimes nous parviennent. Il y a par exemple un
homme qui pleure tres fort pendant que les mots du réalisateur
completent I'image. Sa voix off et la musique couvre le silence des
images et englobent ce film poétique dans une méditation. Lors-
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17. Pippo Delbono, Vangelo (Evangile), film couleur, 85’, Ita-
lie-Suisse-Belgique, 2016.
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qu’il demande aux acteurs de répéter des citations de [évangile
en italien, apparait I'absurdité de devoir apprendre la langue d'un
pays qui les rejette.

En braquant deux caméras, une damateur, la sienne et une
professionnelle, tenue par Fabrice Aragno, Pippo Delbono rap-
pelle la surmédiatisation des migrants. Le premiere est subjec-
tive quand la deuxiéme est omnisciente. Cette multiplication de
points de vue produit des mises en abyme, donnant davantage
d’'importance au processus de fabrication de I'image quau récit.
Avec son comportement autoritaire et son regard intrusif, Pippo
Delbono se trouve au centre I'image. Limage dépeint surtout son
attitude. Sa petite caméra, maniée comme une baguette de chef
dorchestre, performe, danse tandis que celle de Fabrice Aragno
fait du cinéma.

S’il est étonnant de voir ces hommes se laisser conduire par
les imprévisibles désirs de Pippo Delbono, cest peut étre di a
l'absence de renseignement sur les termes et la durée de leurs
échanges. En acceptant ce travail rémunéré, ne révelent-ils pas
I'impasse de leur situation ? En apprenant que l'amitié de Pippo
Delbono avec certains dentre eux dépassent largement le film,
on peut se dire qu’il témoigne d’'une relation intime sans lexhiber
vénalement. Seuls quelques moments durant lesquels ils étaient
payés nous sont restitués. Dans un entretien’, il dit se sentir «
animal comme eux », ce qui sous-entend qu’il se reconnaitrait en
eux. Le personnage principal qui incarne Jésus, n'a pas été choisi
par hasard. Nosa entretient une relation plus intime avec Pippo
Delbono, au début motivée par son désir dapprendre I'italien.

56 DELBONO Pippo , entretien avec Benjamin Delattre et Fabio
Falzone, Le blog documentaire, 27 février 2017, leblogdocumentaire. fr/

pippo-delbono-l-evangile-risque-reel-mains-brulees-refugies/, [consulté le
12/07/2019]
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2.3 A la recherche d’'une esthétique éthique, la po-
sition de l'auteur

2.3.1 Sexprimer au nom de son médium et non
de ses sujets

Léthique réside dans le bon traitement de son outil artistique :
Luc Delahaye conseille a tout photographe de réfléchir sur la va-
leur de son art plus que sur les services qu’il rend. Les champs
d’actions peuvent se croiser mais d’apres lui, il faut sexprimer au
nom de son métier et ne pas croire au leurre de lartiste polito-
logue. Autrement « la victime [photographiée] est rendue misé-
rable par la misere de I'image », cest a dire par le mauvais trai-
tement qui lui est infligé. Concentrons-nous d’abord sur notre
médium. Si le peintre recoit moins de blame, cest que lon percoit
la relation exclusive qu’il partage avec son médium. Chose moins
perceptible chez le photographe qui manipule loutil le plus dé-
mocratique au monde. Sa responsabilité provient davantage de
sa maniere de photographier, du respect porté au médium, que
du sujet capté. Seul loutil lui appartient et mal le controler, cest
« porter atteinte au réel, a I'intégrité du sujet représenté”’. ». «
Lorsque Luc Delahaye photographie des gens a leur insu dans le
métro, ce nest pas un probléme pour moi. Demander l'autorisa-
tion de quelqu’un ne reléve pas d’'une obligation. Rien ne force le
photographe a engager une discussion avec l'autre. Il y a d'un coté
la photographie en acte et d'un autre la vérité de I'image. Cer-
taines dentre elles mettent mal a laise. Leffet produit témoigne

57 MILLET Catherine, CORPET Olivier (sous la direction de), La
Photographie 3. (Post-)documentaires, Paris, Art Press, 2016, p. 53.
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peut-étre d'une malveillance du photographe ou de la domina-
tion du regard de celui-ci sur son sujet. Mais méme si l'acte a
quelque de chose de sauvage, il reste une part de vérité qui pos-
sede sa propre justesse®. »

Pour Allan Sekula, la subjectivité totale de ce type d’approche
rompt toute possibilité de rencontrer le réel. « Lexaltation de la
technique débouche sur le culte de lauteur [...], un auteurisme
[qui] prend possession de I'image. [...] Lattention du public [dé-
porté du conflit social au centre de I'image] est alors dirigée vers
le maniérisme, vers la sensibilité, vers les risques physiques et
émotionnels pris par l'artiste™.

2.3.2 Faire rentrer des images documentaires dans
I'histoire de l'art

Olivier Lugon précise I'incompatibilité du document, utile, et
du documentaire, esthétique. Dans une optique defficacité, la
photographie ne peut se soucier de sa forme, aspect au contraire
essentiel de l'artiste qui en fait sa priorité. Lugon s’interroge sur
la définition du style documentaire en soulignant la diversi-
té des approches possibles. Il y aurait d'un coté I'image scienti-
fique comme outil de connaissance, de l'autre I'image artistique
comme objet esthétique. Il se demande si, paradoxalement, l'art
documentaire naurait justement pas la vocation de documen-

58 PERNOT Mathieu, entretien a retrouver dans ’annexe, « Créer de
nouvelles formes esthétiques au contact de I’ Autre », 20 janvier 2019.

59 SEKULA Allan «Défaire le modernisme, réinventer le documen-
taire : notes sur une politique de la représentation » (1976-1978), in Allan

Sekula, Ecrits sur la photographie, 1974-1986, op.cit, pp. 149-150
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ter. Finalement lesthétique documentaire équivaudrait a une
« croyance documentaire » ¢ Le photographe qui ne prétend pas
savoir son sujet, ne cherche pas a tromper son sujet mais a jouer
avec le réel en produisant des images faussement vraies. Il y a la
contemplation d’un coté et la connaissance de l'autre. Ce combat
entre la photographie d’art et le documentaire n'importe pas aux
yeux d’Allan Sekula sachant que la photographie oscille de I'un a
lautre, selon ses lectures et ses contextes dexposition.

La peinture a subi une « révolution anti-représentative “», pour
reprendre lexpression de Jacques Ranciére, scindant l'art en deux
régimes, le représentatif et lesthétique. Cette distinction équivaut
au passage de l'approche figurative a I'approche abstraite, que lon
observe aussi en photographie. Lesthétique intervient en libérant
lart de tout pragmatisme. Dés lors, lartiste naspire plus a la res-
semblance sans pour autant rompre avec la figuration. Il vise un
contexte dilaté ou le narratif lemporte sur le descriptif. Ranciére
explique que « le régime esthétique des arts est d'abord un ré-
gime nouveau du rapport a l'ancien *». Sa « temporalité [...]et
celle d’'une co-présence de temporalités hétérogenes *». On peut
alors documenter le réel tout en en faisant un support dévasion
lyrique. « Limage de la douleur est le poeme de ’humanité, disait
Manet », cite le photographe Luc Delahaye®.

Le photographe Alex Majoli prend position face a des espaces
médiatiques dont des camps de réfugiés a Lesbos, déja photogra-
phiés sous toutes les coutures. De ces espaces en crise, il révele
la théatralité du monde. Il les contemple via des dispositifs avec
lesquels il ritualise le simulacre et I'illusion du réel.

60 Voir RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible. op.cit., p. 20.
61 Ibid., p. 36.

62 Ibid., p. 37.

63 DELAHAYE Luc, « Une position dans le réel », interview

par Etienne Hatt, in MILLET Catherine, CORPET Olivier (sous la direction
e ) 3 : .



82

Le photographe Mathieu Pernot partage cet avis lorsqu’il
évoque sa série Les migrants (2009) dans laquelle des corps des-
sinent de nouvelles formes abstraites et esthétiques dans Paris. Il
capte des signes non comme des informations qui léclairent sur
I'identité détranger mais pour leur étrangeté formelle. Il se de-
mande alors « comment photographier “les invisibles”, [...] ceux
qui revendiquent une forme dopacité ? Et comment inscrire ces
images a la fois dans l'histoire de la photographie et dans celle
de ces communautés invisibles ®* ? » Sa frontalité et sa neutrali-
té constituent un vocabulaire visuel et conceptuel qui prend une
position éthique face au réel, dou son attachement a lesthétique
de Walker Evans.

Arrétons-nous sur le travail dAlex Majoli avant de ré-embrayer
sur celui de Mathieu Pernot.

2.3.2.1 La détresse en scéne dans les tableaux
photographiques d’Alex Majoli

Que ce soit dans des camps de réfugiés a Lesbos ou aupres
dexilés intérieurs de Chine, Alex Majoli traverse des espaces mé-
diatiques qu’il capte selon le méme protocole qu’il a inauguré en
2007. Avec l'aide d’'un ou de deux assistants, il met en place un
dispositif lumineux, combinant des grands spots lumineux et des
flashs. IIs attendent ensuite que la scéne se joue au sein de cet
espace lumineux qui paradoxalement plonge les protagonistes
dans le noir. Ce jeu de clair-obscur rappelle les peintures de
Giotto qu” Alex Majoli a cotoyées dans sa ville natale a Ravenne.
Majoli, qui travaille en tant que photojournaliste pour 'agence

64 PERNOT Mathieu, « les prisons photographiques », Arles, Actes
Sud, 2004, p. 75, in DIDI-HUBERMAN Georges, La Traversée, op.cit., p.
16.
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Magnum, connait les différents types de lumiére appropriés a la
photographie de guerre, au reportage, aux portraits de célébrités,
aux photos d’identités ou encore a I'image publicitaire. Tout ce
faisceau de matieres donné a I'image construit notre culture vi-
suelle dont il tire les traditions baroques.

Lexposition Scéne au Bal réunit ces grands formats dont cer-
tains ont été présentés aux Rencontres d’Arles en 2017. Bien que
les contextes different, la répétition du protocole montre I'ho-
mogénéité d'un monde clot. En retirant le jour et la couleur, les
éléments sorganisent sans hiérarchie. Ils sembarquent dans un
infernal continuum, ot théatralité et actualité ne font plus qu'un.

Sur le mur dédié a la région Europe on rencontre des situa-
tions disparates. S’y mélent des images prises dans des camps de
réfugiés, lors de réunions fascistes et patriotiques, lors de com-
mémorations post-attentat et dans des bars. Apreés avoir parcou-
ru le globe et assisté a une quantité dévénements et de non-évé-
nements, Majoli revient, non pas avec un portrait général du
monde mais avec des détails de corps et d'infimes instants de vies
ou l'anecdotique est lissé. Par 'union picturale des images, des
motifs reviennent et provoquent des impressions sur les actuali-
tés quelles couvrent. Sacs a dos, couvertures de survie, drapeaux,
policiers, croix, chiens, haut-parleurs, bras tendus, yeux baissés.
Tous ces éléments forment des signes par lesquels se lisent et s'in-
terprétent des mondes contemporains. Les corps flottent dans
leur solitude, creusée par les noirs interstitiels. Sans profondeur
mesurable et sans issue, ils vont et viennent sur un seul et méme
plan. Ce monde sans soleil et sans sommeil, enveloppe des indi-
vidus qui laissent entrevoir des états de fatigue, de mélancolie ou
d’'impuissance. Finalement, que lon se retrouve dans une scéne
de café, perché sur un arbre, en train de jouer de la musique ou
de se faire matraquer par les services dordre, tout se trouve dans
le chaos.
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«[...] mettre le monde hors de lui pour qu’il cesse détre consu-
mé de son encombrante extériorité, qui passe et repasse avec sa
pléthore dopinions, cest questionner a travers la nuit le jour sous
lequel nous vivons®. »

Conscients du dispositif qui les entoure, les protagonistes
viennent s’y raconter et laisser leur intimité sociale sexprimer.
Avec la lenteur de son processus de captation, le photographe
arrive a se faire oublier, a se dissoudre dans la célérité de [événe-
ment. Il installe son dispositif avec discrétion et ne rentre pas en
communication avec les sujets. Sa prise de vue peut durer vingt
minutes, une heure ou plus. Pris en plein jour, les sujets ne per-
coivent pas les halos de lumiere produits par les projecteurs. Plus
ils se trouvent loin du photographe, moins ils se rendent compte
de la puissance du flash. Donc plus ils séloignent, plus ils dispa-
raissent dans lobscurité et donc sortent du champ de la lumiére
qui spatialise les corps.

Cet espace scénique accueille le temps des récits dessinés par
des attitudes corporelles et des expressions faciales. Les sujets
semblent pris dans une mise en scéne alors que seul le cadre de
I'image santicipe. Par la direction d'une lumiere artificielle vers
de multiples situations, Alex Majoli norganise pas la fiction mais
révele les artifices d’'une situation en cours. Il ne met pas en scéne
mais montre la scene dans ses apparences. Les personnages ne
regardent pas le public, qui est ici le photographe, mais vivent
Iévénement de l'intérieur. Bien-str certains sajustent au regard
de la caméra mais la plupart du temps ils restent trop absorbés
par la situation pour préter attention au photographe. Par leur
picturalité, ces images tableaux ne distinguent plus le vrai du
faux, tout semble incarné comme au théatre. Cette forme drama-

65 RONDEAU Corinne, « Déphotographier », in CAMPANY
David, RONDEAU Corinne, Alex Majoli, SCENE, Paris, Le Bal/Mack,
2019, p. 109.
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turgique nait-elle par le dispositif ou se trouve-t-elle déja inscrite
dans le réel ? Alex Majoli y répond par la distanciation, tel que
Bertolt Brecht lentend dans son style théatral épique. Iétat d'un
étre ou d’'une communauté transparait par le dispositif théatral
qui marque une prise de distance avec le réel. Cette distance sac-
centue par le tirage des photographies dont les surfaces sont re-
couvertes d'une dizaine de couches de vernis.

Lobscurité de ces images en noir et gris procurée par la brieveté
de lexposition lumineuse rappelle les premieres impressions sur
plaque de cuivre. Une autre mise en abyme intervient lorsque
Iintense lumiére des flash indirects rayonnent dans I'image. Les
méta-images de Majoli résonnent avec le méta-théatre expéri-
mental de Pirandello et notamment avec la piece Six personnages
en quéte dauteur (1921) dont on trouve un extrait sur un mur de
lexposition et dans le catalogue édité par Le Bal.

LE GRAND PREMIER ROLE FEMININ [rentrant par la droite,
douloureusement] Il est mort ! Pauvre garcon ! Il est mort ! Oh,
quelle histoire !

LE GRAND PREMIER ROLE MASCULIN [rentrant par la
gauche, riant] Mort ? Mais non ! Cest de la fiction ! De la fiction !
Ne croyez pas ¢a !

Comme Pirandello, Majoli ne nomme pas les personnages. Ils
se définissent eux-mémes par leur attitude. Ils possedent chacun
des roles qu’ils interprétent dans I'histoire. Le metteur en scéne
comme le photographe se demandent par qui et comment leurs
intrigues se construisent.Que ce soit dans lexposition ou dans le
catalogue, les images de Majoli dialoguent dans une narration
formelle et énigmatique.

66 PIRANDELLO Luigi, Six personnages en quéte d’auteur, 1921,
in CAMPANY David, RONDEAU Corinne, SCENE, Alex Majoli, op. cit, p.
16.
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Limage ne permet pas de comprendre le réel mais de rencon-
trer les autres imaginaires qui 'habitent. Elle ne le copie pas mais
emprunte d’infimes indices qui la précedent. Sil'image existe cest
justement parce que quelque chose nest plus. Cette double tem-
poralité rompt avec la possibilité de saisir ce qu’il se joue. Elle
se dédouble au moment méme de la prise de vue qui capte des
événements réels rendus fictifs par « I'instant scénographié ».

Il suffit d'identifier quelqu’'un ou quelque chose comme sujet
d’'une ceuvre pour instituer un rapport performatif. Lartiste, en
définissant un espace comme la scene de sa création, y fait par-
ticiper tous ceux qui la traversent, qu’ils le sachent ou pas. Cette
appropriation virtuelle d'un espace comme celui intrinséque a
loeuvre, nattend pas le consentement des autres tant qu’il n'y a
pas de prise de possession matérielle. Cette pratique nomade de
I'image, quelle saccompagne d’'un dispositif matériel mobile ou
pas, a des points communs avec le théatre. Lespace dexposition
vient confirmer cette théatralité, renforcée par la scénographie
dans sa mise en dialogue des photographies. Si le photographe
prend la place du spectateur devant une action performée, alors
ou se trouve son public et comment recoit-il cette action en
image ? Il fait lexpérience de 'immersion distancée du photo-
graphe. Tandis que ce dernier sidentifie a ses sujets, le public
s'identifie au photographe.

Lagencement des images dans lédition du Bal remodele le rap-
port a leeuvre puisque contrairement a lexposition, les formats
varient. Un autre relief apparait dans édition. La reliure découpe
ou cloisonne les images et réinterprete les comportements.

Comme la photographie performe les gestes quelle fige et que le
monde sattend a étre photographié, alors le monde se trouve dans
un état de théatralité permanente. Mais il ne sattend pas a étre
photographié équitablement et par les mémes. Certaines zones

67 Ibid., p. 16.
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restent dans lombre des médias ou lorsquelles apparaissent, cest
sous des images globalisantes, écrasant les individualités. Majoli
cherche une juste mesure, celle de montrer un maximum dans le
noir ce que les médias montrent par la lumiere. David Camapany
affirme que « La lumiére et la photographie montrent, désignent,
mais nexpliquent pas. Elles nous livrent le quoi, mais bien peu
de choses sur le comment et le pourquoi®®. » Il importe que « le
documentaire [...] admette la théatralité comme une condition
intrinséque de son émergence®. »

Lintrus, celui qui s'introduit seul dans un groupe étranger,
peut concerner le photographe ou le photographié. Cette étran-
geté produit une situation théatrale sur la scéne de lailleurs, du
contraste. Iétranger délimite un espace entre lui et lautre qui
porte sur lui une attention différente. Le photographe posseéde les
caractéristiques de lerrant quand il parcourt des zones étrangeres

Est-il possible d’associer la contemplation esthétique et la re-
présentation d’une crise ? Que la construction de I'image soit
soignée, qu’il y ait un parti pris esthétique ou que le sujet soit
émouvant, la gravité de la situation dépeinte par I'image existe
sans quelle ne suffise a la raconter. Si le but consiste a éveiller
une prise de conscience en proscrivant toute sublimation, alors
celui-ci est obsolete.

En obscurcissant le paysage et les gens qu’il photographie, Alex
Majoli ne sen tient pas a la lumiere comme source de révélation
contextuelle. Bien stir ses images lui doivent doublement son
existence, puisque toutes ses photographies se réalisent en plein
jour avec un ou plusieurs flashs externes, bien plus puissants que
la lumiére naturelle. Plongeant ses sujets dans lobscurité pour
mieux cerner leurs attitudes, il dénie la précision de la clarté de

68 CAMPANY David, « Le théitre de la vie selon Alex Majoli » in

Alex Majoli, SCENE, Paris, Le Bal/Mack, 2019.
69 Ibid., p.106.
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I'image.

Son approche rompt pourtant littéralement avec lesthétique
documentaire et trouve des échos avec le pictorialisme. Il partage
en effet un attrait similaire pour une importante manipulation de
la matiere de I'image. Sans non plus rentrer dans des retouches
au pinceau ou a base de gommes bichromatées, en vogue chez les
pictorialistes, il emprunte cependant un procédé analogue, celui
du vernis. Comme eux, chaque manipulation tend a renforcer
les propriétés intrinseques du médium. Ce mouvement qui do-
minait la fin du XIXe siécle va se retrouver rejeté par les moder-
nistes en Allemagne et aux Etats-Unis puis plus tard en France,
au milieu des années vingt.

Les photographies d’Alex Majoli mettent en représentation la
détresse de migrants aux cotés d’'un nationalisme exacerbé. Il
trouve la solution de les ajuster sur un méme plan, ce qui montre
leur complémentarité. Lune ne va pas sans lautre. Aux « images
attendues de leur malheur °» pour citer Khalili lorsquelle évoque
le travail des reporters, Majoli y répond en faisant émerger une
dramaturgie de la tragédie contemporaine. Khalili déplore ce
désir de montrer des images négatives d’'individus réduits a des
corps exténués, virant au pathos. Dans ses propos retenus par
Safia Belmenouar, elle explique l'inefficacité de ces clichés em-
pruntant les stigmates des traumas par lexponentielle montée du
nationalisme en Europe et aux Etats-Unis.

70 BOUCHRA Khalili, interview par Safia Belmenouar,
« Bouchra Khalili - Blackboard », Art Press, 24 juillet 2018, p. 5.
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18. Alex Majoli, [SCENE # 0308], Greéce, Lesbos, 2015.
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2.3.2.2 Mathieu Pernot cache les ultra-visibles

Mathieu Pernot sest expliqué au cours de notre entretien,
« Lorsque je photographie les migrants allongés, cela se fait en
trés peu de temps. IIs dorment et je ne les réveille pas. Ni le spec-
tateur qui regarde I'image ni moi en train de la faire, ne savons a
qui on a a faire. Uimage est la mais eux, on ne les voit pas. J’ai eu
des retours de personnes embarrassées par ces images prises a la
sauvette, qui écartent toute possibilité de rencontre. De ces corps
enveloppés dans des draps blancs, surgit une beauté qui contraste
avec la réalité de ces migrants. Mais je ne pense pas qu’il y ait une
vérité, une éthique, une facon de faire qui rende une photogra-
phie plus légitime qu'une autre. On ressent soi-méme la possibi-
lité de faire des images. Il n'y a rien de malsain a cela. »

Tres tot le matin, entre le lever du jour et I'intervention de la
police, le photographe arpente le quartier de La Chapelle dans
le nord de Paris pour poser son objectif devant des migrants qui
dorment. Sous ces draps blancs ou des sacs de couchages, par
terre ou sur des bancs, se trouvent des Afghans assoupis. Chaque
photographie se resserre sur un corps enrubanné. En fonction
de la perspective, il se retrouve a 'horizontale, a la verticale ou
en diagonal. Lespace qui napparait que partiellement, est rensei-
gné par la légende. Il indique léchelle de ces formes a la limite
de l'abstraction. Dans une photographie prise au bord du canal
Saint-Martin, un visage se devine sous le tissu. Sur une autre, une
basket dépasse du tissu. Autrement les corps se confondent dans
les plis.

Les sujets enveloppés dans les sacs de couchage opaques et
ternes sappréhendent différemment que ceux recouverts par des
couvertures blanches. Ils convoquent deux univers différents. Les
sacs de couchage qui reposent sur des cartons ressemblent a ceux
qu'utilisent les sans-abris pour se couvrir. A l'inverse, les tissus
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19. Mathieu Pernot, Sans titre, Paris, 2009, série Les Migrants, 2009.
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blancs semblent s’inscrire dans un autre contexte. Par un traite-
ment plastique différent, ces formes se transforment en images
connues. Une lumiére irréelle, due a un fort contraste entre lobs-
curité de lasphalte et la blancheur immaculée des tissus, rend
ces corps dautant plus énigmatiques. Lun deux, allongé a ’ho-
rizontale sur un banc, semble flotter. Cette particularité que ces
hommes ont de se recouvrir entiérement, rappelle I'art du drapé.
En dépit de létrangeté de ces corps, une familiere histoire du pli
émerge. De ces masses légeres, fragiles et inertes ressort la figure
du gisant. Cette référence au classicisme de la Renaissance ré-in-
corpore ces étrangers par un regard policé et académique.

Mathieu Pernot part d’'une situation tres précise qui tend pour-
tant vers la tragédie grecque. Les sujets en se réifiant dans 'image
ne deviennent-ils pas des supports de fantasmes ? Une pudeur
demeure par le point de vue en légere plongée qui renvoie au do-
cumentaire social. Son format de regard se rapproche du « style
documentaire » élaboré par Walker Evans. Il y convoque aussi
une « certaine sévérité, de la rigueur, de la simplicité, un caractere
direct, de la clarté ”* » pour reprendre les mots de Walker Evans.
Mais Mathieu Pernot trouve une autre voie documentaire, dans
le temps et ailleurs que dans ses images. Il va dépasser 'image es-
thétique et muette en donnant la parole a deux migrants afghans,
dont les écrits figurent dans un ouvrage”. Nous y reviendrons
dans la deuxieme partie du mémoire.

71 EVANS Walter, « Lyric Documentary », conférence donnée a Yale,
3 novembre 1964, in Evans, 1982, p. 238, in LUGON Olivier (note de bas de
page), Paris, Macula, 2011, p. 23.

72 PERNOT Mathieu, Les Migrants, Guingamp, GwinZegal, 2012.
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Chapitre 3. Réflexions sur mon travail plastique

3.1 Le fruit de mes préjugés (auteure autocentrée ?)

3.1.1 Relecture de mon travail : une découverte
décevante

Au début, je considérais mon travail comme un geste d’hospi-
talité et comme une mise en lumiere des valeurs de personnes en
situation de migration. J’avais le désir de produire des relations
de complicité. Mais mes séries de portraits épousent mon point
de vue sans interroger I'histoire de ceux qui se prétent au jeu.

Mon film Les envolées... se tourne davantage vers la vision pa-
noramique d’'un phénomene plus que vers des expériences hu-
maines ciblées. Cet amalgame d’'images me remémore une série
de photographies d’Alex Majoli qu’il réalise sur I'Europe. Homo-
genes par leur format et leur esthétique, elles ne distinguent pas
les contextes des sujets, a contrario du plan de salle les restituant.
Jai pu en faire le constat lors de son exposition au BAL”. Sans
hiérarchie, ces photographies, rappelons-le a visée autant artis-
tique que journalistique, abordent la question de la montée du
nationalisme de maniére générale. Sans le moindre contact entre
le photographe et ses sujets, Alex Majoli fait de ces contextes a
caractére médiatique des prétextes a la mise en forme de son es-
thétique.

En photographiant des gens dans des contextes surmédiatisés,
je me confronte a la quantité d’images journalistiques et senti-
mentalistes déja produites dans les camps. Je repense a l'aveu

73 MAIJOLI Alex, Scéne, Le BAL, Paris, exposition du 22 février —
28 avril 2019.
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de Mathieu Pernot dans son livre sur les Gorgan, affirmant sa
difficulté a les isoler des représentations négatives des « gens de
voyage ». Je me retrouve dans ses propos devant mes images qui
saccrochent au contexte dramatique de 'immigration syrienne.

3.1.2 Les envolés... : sujets muets et parole escamotée

Ma voix off et les regards des sujets face caméra indiquent ma
présence indirecte dans I'image. On ne me voit pas mais on me
sent voir et étre vue. Je revendique ma présence pour mettre en
relief son influence sur l'attitude des gens. Ce que lon voit résulte
d’une relation, furtive ou longue, d'un jeu de regards et de situa-
tions entre les sujets et moi-méme.

Dans la premiére partie qui se situe dans les camps, ma pré-
sence ne fait quaugmenter l'agitation des enfants. Leurs cris en-
trainent une saturation du son. Si la caméra suscite une vive ex-
citation chez les enfants, au bout d'un certain moment, elle les
absorbe dans un état de concentration. Comme jutilise la vidéo
pour réfléchir a 'image a fixer, on peut voir dans le premier plan
ma main intervenir sur le réel. Dans Vangelo, Pippo Delbono
filme en méme temps qu’il dirige ses acteurs. Il n'y a dans ma
vidéo, certes qu'une fois l'apparition de ma main contrairement a
celle de Delbono, mais dans la mesure ou elle traverse le champ
de ma caméra dans le premier plan, elle annonce mon emprise
sur le réel et donc mon regard autoritaire.

Je reléeve un autre point commun avec le film de Pippo Delbono

dont la voix off a la premiere personne me rappelle la mienne.
Jemprunte aussi un style lyrique qui, pour ma part, ne laisse pas

page de gauche) capture d'écran de Les envolés, éfre réfugié.e

syrien.ne au Liban et en france 2018-2019, vidéo, 12min 23 sec.
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la place a celle des sujets. Prenons lexemple de la séquence située
au centre de ma vidéo. Tout d'abord un texte impersonnel, inscrit

sur fond noir, évoque la situation des Ethiopiennes au Liban.
Ma voix off chargée de sentimentalisme présente ensuite une
femme en particulier. Le plan fixe qui suit marque une pause dans
le rythme soutenu de la vidéo. Ce moment le plus long prend
une dimension contemplative. La jeune femme apparait occupée
dans I'une de ses taches quotidiennes. Elle essuie la vaisselle dans
la nuit. Lobscurité qui lentoure la plonge dans un clair-obscur
accentuant le pathos de I'image.

« Pendant quAnna travaille silencieuse, jentends les premiers
caprices de la nuit.

Lorsque son tuteur daignera retrouver ses draps, elle pourra
regagner la buanderie de quelques metres carrés qui se trouve
derriére pour dormir avec une autre Ethiopienne. 74

Le vocabulaire péjoratif que jutilise a légard de ses respon-
sables amplifie l'aspect tragique du contexte. Lattitude du sujet
indique un certain mépris vis a vis de son travail. Tous ces élé-
ments saccordent pour spéculer sur une image finalement plus
statique que parlante.

Diailleurs, il ne me parait pas légitime de proposer une lecture
critique de mes observations au Liban. Etrangere a la situation
des réfugiés syriens et a ce pays qui les accueille, je doute de la
justesse de mes propos. Revenons sur le contenu de ma voix off au
début du film : « [...] Avec lui je me dirige vers des camps de ré-
fugiés syriens, qui saverent étre tenus par des femmes puissantes
et responsables en comparaison avec les hommes, déboussolés

74 TORQUEO Lila, Les Envolés, étre réfugié.e syrien.ne au Liban et
en France, Vidéo, 12»23”, Liban 2018 — France 2019.
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par la perte de leur virilité. Les Syriens subissent les discrimina-
tions de ce pays affaibli par la fragmentation du pouvoir. Mais
ils en tirent aussi profit en squattant dans les villes et en formant
des villages précaires en phase de consolidation. ”*» Le terme de
virilité contient une violence non négligeable, méme si je ne lem-
ploie pas pour cerner un attribut physique mais un role social
que les hommes peinent a garder car mutualisé avec les femmes.

Toujours dans une dimension critique, jintercale entre la pre-
miére et la deuxiéme partie trois plans montrant des Libanais. A
des images de réfugiés occupés a travailler, sopposent celles de
Libanais en train de se faire plaisir. Trois plans dépeignent trois
situations. Mais ce contraste entre des hotes et des “déplacés” a-t-
il bien sa place ? Dans la mesure ot les activités des locaux font
étrangement écho a la guerre, ma vision penche vers un certain
manichéisme.

3.1.3 Gouttes dor : des portraits stéréotypés

Suite a mes recherches, jobserve dans ma série de portraits
Gouttes dor lempreinte de symboles stéréotypés s'inspirant des
techniques du bertillonnage. La série montre deux portraits de
face et deux de profil. On peut en effet songer a une ressem-
blance avec les techniques de représentations physionomiques,
un systéme propre a I'identification judiciaire. Ce protocole, qui
donne acces aux détails du visage, est ici perturbé par lesthétique
iconique des bustes sans bras. Un premier probléme vient du
fait que je calque mes propres référents culturels sur mes sujets
sans questionner les leurs. Le deuxiéme, plus pernicieux, releve
de I'imagerie policiére qui fréle ces jeunes en permanence tra-

75 Ibid.
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qués par les forces de lordre. Ces images, qui avoisinent la photo
d’identité, représentent des personnes qui nen nont pas.

Laspect léché et inerte de 'image éteint la personnalité du sujet,
dirigé par un regard autoritaire. Au fond ne sagissait-il pas du
désir inconscient de tester la docilité de personnes qui m'impres-
sionnent ? Face a cette question jobserve le grand écart qui se
creuse avec ma problématique. Je rappelle que mon objectif ini-
tial consiste a solliciter par I'image la singularité d’'une personne
dans un contexte opprimant.

A part les marques des vétements, seul élément de repere li-
sible, il n’y a rien qui raconte le sujet. Je me reconnaitrais presque
dans ces portraitistes professionnels qui se parent du role de met-
teur en scene deés le XIXe siecle”. IIs mettent a disposition de leur
sujet un studio dans lequel celui-ci peut jouer a étre naturel. Ce
métier dédié a la bourgeoisie voit son déclin apparaitre avec les-
sor des pratiques amateurs dans les années trente. Mes portraits
refletent une attitude et un style obsolete.

Lors de mes prises de vue a Barbes Rochechouart, les sujets vi-
vaient I'instant présent pendant que je me référais a une histoire
de l'art passée et au futur de mon accrochage. Alors queux sarré-
taient de travailler pour poser, moi je restais au travail. Si je ne me
laisse pas aller dans le temps de mes sujets, le partage du sensible
comme Jacques Ranciére le congoit, ne peut opérer. Comme je ne
propose pas despace temporel commun, jempéche le partage du
sensible comme Jacques Ranciere le congoit et jévacue la possible
complicité qui pourrait se tisser entre eux et moi.

76 \Voir LUGON Olivier, Le Style documentaire d’August Sander a
Walker Evans, 1920-1945, op.cit
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Limage photographique peut se lire a lenvers. Elle est a la fois
ce quelle montre et son contraire. Se sentir capable d’interpréter
un visage sans savoir le nommer, équivaut a le catégoriser arbi-
trairement. Cette reconnaissance faciale intervient lorsque Fran-
cis Galton ou Alphonse Bertillon tentent de reconnaitre les traits
physiques de la dégénérescence ou de la criminalité. La recon-
naissance qui occupe les photographes évoqués est celle de re-
connaitre 'autre comme autre-soi et donc de s’y projeter. Lorsque
leur propre culture visuelle investit 'image de sujets étrangers,
ils se refletent dans leurs images qui gardent les sujets a distance.

Comment saffranchir des codes de représentation stéréotypés,
du poids de I'Histoire ? Quand I'image représente, elle théatralise.
La distanciation établit par Bertolt Brecht permet le recul réflexif
adéquat pour observer des individualités dans un cadre collectif.
Cette théorie met en place un jeu de signes convergeant vers une
rhétorique représentative.

Le documentaire circonscrit donc I'unicité de I'image comme
nous avons pu lobserver lors de la premiére étape de recherche.
Revendiquer la complétude de I'image « est aussi futile que ré-
clamer d’'un film qu’il soit condensé dans une image unique”. »
Nous nous dirigeons progressivement vers la vidéo, un outil es-
sentiel de rencontre dialectique pour sa propension a superposer
et a opposer les images.

77 STIEGLITZ A., cité in J. Hunter, p.132, in LUGON Olivier, Le
Style documentaire, Paris, Macula, 2011, p. 277.
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PARTIE 2.

L’EXPERIENCE DE L'ALTERITE PAR LA
DOCUMENTATION INTERSUBJECTIVE
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Chapitre 1. Les dispositifs critiques

Le réel « fictionné »

Le cinéma de fiction se rapproche du réel en le reproduisant
par la mise en scéne. Le cinéma du réel fait le chemin inverse,
en partant du réel vers la poésie. Quand 'un cherche a faire vrai,
lautre tente d’inventer, de spéculer, de sévader a partir de mul-
tiple traces, réelles et fantasmées. Dans ce sens le cinéma du réel
cherche a séloigner des stéréotypes inhérents au cinéma dit de
fiction. Jacques Ranciére confirme que le réel « doit étre fiction-
né pour étre pensé ®», dou la compatibilité du régime fiction-
nel de l'art et du régime factuel du document. La « "fictionnalité”
[dapres lui], propre a Idge esthétique, se déploie [...] entre deux
poles : entre la puissance de signification inhérente a toute chose
muette et la démultiplication des modes de paroles et des niveaux
de signification.”»

Nous passons par lespace fictionnel de l'art pour interpréter 1é-
gitimement des phénomenes réels. Cela explique 'assemblage de
signes réels et fictionnels dans lesthétique documentaire. Il ne
sagit pas de se cantonner a [¢tude du cinéma mais de voir par
cette introduction la nature polysémique du réel, palpable dans
des espaces visibles et invisibles. Nous aborderons des oeuvres
cinématographiques et photographiques pour leurs qualités hy-
brides.

Dispositifs révélés

Par « dispositif », terme apparu dans les années soixante-dix,
on entend avant tout « l'appareillage filmique qui, dans un méme

78 RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible, op. cit., p. 61.
79 Ibid, p. 58.



geste, capture et fabrique ce réel déplacé. *» Dans le champ de
la pratique documentaire, cette notion renvoie « a une modalité
praxique [et] désigne la stratégie de tournage, l'agencement, ou
encore le protocole d’'un film.*! » Il fait donc partie intégrante du
réel qu’il capte, puisqu’il crée des schémas de perception autant
qu’il les révele. Comme on a pu le voir dans la premiere partie
du mémoire, sa disparition laisse place a un réel fabriqué par un
auteur, forcé d’assumer son appropriation, qui léloigne inévita-
blement de son sujet extérieur.

Nous constaterons a contrario, que le dispositif conservé dans
le produit achevé permet de prendre un recul critique sur nos
propres appréciations. Il nous donne acces a lexpérience du réel
en train de se faire. On peut dans cet élan faire lexpérience de I'al-
térité. Il ne s’agit pas de faire fusionner des pratiques et des mé-
diums au point den radier les spécificités mais tout au contraire
de les faire interagir.

Montrer ces outils servant a Iélaboration d’une création docu-
mentaire cest en effet reconnaitre la polysémie du réel. Il nait de
la multiplicité des points de vue qui dans leur rencontre nous
mene vers des contre-champs et des mises en abyme.

Regards inter-subjectifs

Comme « la perception et la connaissance du réel ne sont ni
subjectives, ni objectives *», nous prenons le parti de I'inter-sub-
jectivité. Cette position partagée par les interlocuteurs se fonde
littéralement sur des intériorités en interaction. Iécoute, au sens
étymologique du terme auscultare, autrement dit écouter avec
attention, devient essentiel pour rencontrer la réalité éprouvée,

80 CAILLET Aline, Dispositifs critiques : le documentaire, du ciné-
ma aux arts visuels, op.cit., p. 15.

81 Ibid., p. 15.

82 Ibid., p. 125
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sentie, imaginée par un individu.* »

1.1 La résistance a I'image fixe, éloge du mouvement

Toute image provient d’'une migration nous signale Georges
Didi-Huberman au micro de France Culture®*’. Tout sauf autoch-
tone, elle nexiste pas sans son mouvement. Hans Belting partage
le méme avis lorsqu’il écrit que « les images sont comme des no-
mades qui se déplacent, dans le temps, d'un médium a un autre
. » On peut prendre lexemple du timbre-poste dont la raison
détre est celle de traverser les frontiéres. S’il ne sen sent pas 1é-
gitime den parler, lartiste reste du moins concerné par la crise
migratoire actuelle. Reprenons les mots de Georges Didi-Huber-
man lorsqu’il cite Hannah Arendt faisait référence aux réfugiés «
Ils sont notre avant-garde. Ils sont notre passé et notre futur *. »
La fermeture des frontieres remet alors en cause le fondement de
I’humanité basé sur la circulation des images et des savoirs. Cette
passion pour I'image prouve par la méme celle que l'on a pour le
mouvement.

83 Ibid., p. 125.

84 DIDI-HUBERMAN Georges, «Sous nos yeux, IIs demandent a
passer», «Matiéres a penser» avec Frédéric Worms, 15 ao(t 2018 disponible
sur : <franceculture.fr/emissions/matieres-a-penser-avec-frederic-worms/
sous-nos-yeux-ils-demandent-a-passer-0> [consulté le 13 mars 2019]

85 BELTING Hans, Pour une anthropologie des images, op.cit., p.
15
86 DIDI-HUBERMAN Georges, «Sous nos yeux, Ils demandent a

passer», émission cit




1.1.1 Le hors-champs : sortir du cadre avec Mathieu
Pernot

1.1.1.1 Sapproprier des documents d’archives

Mathieu Pernot capte le monde dans son inéluctable mouve-
ment, tant dans la nature méme de ses sujets que dans celle de
ses images. En faisant dialoguer des corpus d’'images différents,
Pernot questionne Iépoque tout autant que I'histoire des repré-
sentations iconographiques. Il montre la résistance par des cor-
pus constitués « de contre-champs, de discontinuités et de per-
sonnages [...] traversés par différentes iconographies comme
s'ils ne se laissaient pas réduire a une forme¥. » Il simmisce dans
des communautés d’individus portant le poids de la déportation,
dou il cherche l'issue en leur sein.

Les portraits anthropométriques développés au moment de la
déportation, en figeant les populations tsiganes en mouvement,
rompent avec les principes du nomadisme. « Ces personnages
sont traversés par des histoires de la représentation et font face
aux autres corpus d’'images qui les regardent — au sens propre et
figuré®. » Elles les caractérisent de « migrants de I'intérieur ».

Mathieu Pernot se demande donc comment sortir des indi-
vidus du cadre étouffant qui entoure leur image et qui impacte
leurs relations avec les populations sédentaires. Ce cadre les ex-
clut en les isolant dans un autre paradigme et en les qualifiant de
personnes inadaptées socialement. Ils se retrouvent au centre des
stigmatisations et des pires accusations racistes. Mais comment
les en sortir alors que lespace dexposition aussi Simpose comme
un cadre dédoublé et renforcé par 'image ?

87 PERNOT Mathieu, « Rendre les images dialectique », Entretien
avec Ftienne Hatt, op.cit., p, 86

88 Ibid., p. 84
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Pernot élabore sa pratique photographique par la juxtaposition
de ses photographies, de documents d’archives et d'images pro-
duites par d’autres. Il la nourrit denquétes, de lectures et par le
temps de ses rencontres. La photographie migre hors du champs
de Tart pour investir celui de la recherche historique. Il lui est
arrivé de retrouver ses éditions dans des bibliothéques, classées
dans des secteurs dédiés a I'histoire ou a I'anthropologie.

La réutilisation de documents préexistants implique une forte
responsabilité et une connaissance sur sa nature méme. Cela nest
pas incompatible avec la libre réutilisation de l'artiste. Aline Cail-
let rappelle par la son devoir d’'information. Ces pratiques visant
la réappropriation « sont intégralement responsables, non de la
représentation, mais des modalités de présentation de ce qui est
représenté par le document *.» Cela ne veut pas dire que lartiste
porte la responsabilité du contenu du document mais de la ma-
niere dont celui-ci se présente. En l'utilisant il doit nécessaire-
ment l'interroger par son dispositif et par son montage, qu’il en
modifie la composante ou pas.

Allan Sekula® nous invite a recourir a des outils d'analyse pour
comprendre un document au méme titre que sa source. Avec
une méthode didactique, il nous montre l'arriere-plan et nous
apprend a identifier lorigine des images. Mathieu Pernot y ré-
pond dans son exposition, Traversée présentée au Jeu de Paume
en 2014, Pernot ne mélange pas ses séries mais les agence cote a
cote, face a face ou dos a dos sur les cimaises pour en faire surgir
les échos. Lespace dexposition permet de construire une dialec-

89 CAILLET Aline, POUILLADE Frédéric, Un Art documentaire,
enjeux esthétiques, politiques et éthiques, Presses universitaires de Rennes,
2017, p. 11.




tique et des rapports de tensions entre différents corpus images.
Une fois exposées et spatialisées, le sens de ces images change par
une mise en contexte. Sa série sur les migrants a Paris, reposant
sur des surfaces inertes, dialogue avec une image de la végétation
sous laquelle sabritaient les migrants de la Jungle de Calais. Au
sein de son travail avec les Gorgan, une série de portraits den-
fants réalisés a partir de photomatons se retrouve face a face avec
une photographie d’identité du grand-pére Gorgan, survivant
des camps.

1.1.1.2 Le photomaton : une fabrique a docu-
ments subjectifs

Jouer dans le hors-champ

Mathieu Pernot joue avec la prétendue transparence de la pho-
tographie qu’il pousse a lextréme en révélant le dispositif de
monstration. Dans la série des Photomatons (1995 - 1997, Arles)
il fait apparaitre loutil cadrant des portraits hors-normes, dispo-
sés a proximité de portraits d’'identités. Il démontre la puissance
de contradiction de la photographie en en faisant un document
auto-réflexif. Dans son exposition Traversée présentée au Jeu de
Paume en 2014, il aligne une série de portraits denfants tsiganes
faits a partir de photomatons.

Le procédé du photomaton®, comme le rappelle Olivier Lugon,
se substitue a 'art du portrait qui nécessite l'assistance d'un pho-
tographe. Il marque cette arrivée de la photographie, conservée
par I¢élite bourgeoise, dans les milieux populaires. Tout le monde

91 Le photomaton, tel qu’on le connait aujourd’hui, se développe a

« »

107



21. Mathieu Pernot, Sans titre, Arles, 1995-1997 (a gauche), série
Photomatons, 1995-1997, Photomaton couleur, 4,8 x 4 cm / Priscillia,
Arles, 1995 (a droite), série Cabine du photomaton, 1995, 180 x 70 cm



peut décider de sa propre image, jusqua devenir « maitre de son
destin®? ».

L¥cho aux portraits signalétiques, anthropomeétriques, de face
et de profil, imposés aux gens du voyage, a disparu. Il se défait
de ces systemes de représentation par une prise de recul sur ce
dispositif normatif et identitaire. Il instaure un rapport de dis-
tance prononcé par l'ajout de larges marie-louise encadrant les
portraits. Par la répétition du protocole, apparait la mobilité des
sujets. Avant de se rapprocher pour mieux les voir, les visages
ressemblent a des dessins faits a lencre de chine cherchant a sex-
traire du cadre. Ces petites vignettes vibrent par l'agitation des
sujets en quéte d'une liberté maximale devant cet appareil for-
matant. Le protocole devient un jeu pour les enfants, un espace
pour leur imaginaire. Aucun portrait ne respecte la norme. Les
cheveux et les mains dissimulent parfois son identité visuelle.
Quand le visage apparait avec une expression neutre, il soriente
de trois quart ou de profil. On peut observer des grimaces avec
des yeux écarquillés ou crispés par les pleurs. Mathieu Pernot
montre d’autres maniéres de détourner le photomaton. Dans une
photographie de Mickael prise en 1996, le garcon attrape la barre
soutenant les rideaux pour faire des tractions.

Arrétons-nous rapidement sur une série de photographies
présentes dans son livre Les Gorgan (1995-2015), édité en 2017,
éclairant la notion de contre-champ.

92 MENTE Otto , « Rund um die neuen Photo-Automenten », Das
Atelier des Photographen, vol.35, n°9, 1928, p.108, trad. frangaise in LU-
GON Olijvier, Paris, Macula, p. 195
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Mettre en page le hors- champs

Sur une double page de I'« album de famille », pour reprendre
lexpression de Mathieu Pernot dans l'introduction du livre, on
voit une petite fille représentée sous plusieurs angles, a gauche
par celui du photomaton et a droite par celui du photographe.
Il sagit de Priscilla, dans la Série des Photomatons. En regardant
la totalité du catalogue, on devine que cest elle, 'ainée des trois
sceurs, qui est la plus timide des enfants. Ce photomaton lui per-
met de se cacher tout en exposant son image. Cet espace intime
la laisse en pleine possession de ses moyens. Elle choisit de don-
ner I'image delle-méme quelle souhaite dans la limite d’un cadre.
Ce nest plus le photographe qui prend mais le sujet qui donne via
un outil de photographie objectif. Pourtant le sourire crispé de
la petite fille laisse transparaitre une géne. Lironie est quelle se
cache les yeux. Elle signifie peut-étre la le malaise de répondre
a la commande de l'artiste, dont I'impact sur la photo reste iné-
luctable.

Incorporer I'image de Priscilla a cet ensemble, la fait passer
du stéréotype a l'individu identifié. On ne projette plus nos fan-
tasmes sur une image. Cest elle qui nous renvoie sa personnalité,
quelle controle en choisissant ou non de se présenter a la caméra.
Les cheveux hirsutes de Priscilla ne renvoient plus a une hygiene
mal tenue mais simposent tel un marqueur de distinction iden-
titaire. Cimage de I'indigéne vu comme un paria prend ici une
dimension rebelle.

Le photomaton intervient comme un prétexte participant a la
déclinaison du portrait. Limage sur la page de droite de la petite
fille perchée sur le tabouret réglable nous donne a la fois acces
au point de vue du photographe et du sujet lui-méme. Mathieu
Pernot pousse ici la notion de hors-champ a lextréme. Pernot
capte le méme moment pris avec une rotation de 90 degrés mon-



trant le cadre de lentrée comme espace de contrainte. En faisant
disparaitre la structure externe de la cabine, le regardeur a acces
uniquement a ce que la fillette peut voir. La composition laisse
penser que toutes ces photos ont été prises dans un méme laps
de temps. En regardant de plus pres, on observe une différence
dans ses habits et dans la teinte des images. Lavant-derniere pho-
to de la bande est la seule qui corresponde a I'image de la petite
fille sur la page de droite. Lécart temporel entre les autres images
se confirme avec la derniére photo. Par lexpression identique du
sourire crispé sur un visage plus mir, on comprend qu’il sagit
de la méme petite fille quelques années aprés. En considérant la
période de prise de vue, on sait que Mathieu Pernot utilise des
pellicules argentiques noir et blanc. Contrairement aux autres,
la premiere photo de la bande semble incolore, laissant imaginer
quelle na pas été prise par ce photomaton. Le visage de profil
contredit lattitude que l'on a généralement devant cette machine
qui ne cadre pas. Dans lobjectif de se dissimuler, on suppose que
lenfant nest pas responsable de la photo. Ces indices aménent a
penser que Mathieu Pernot a lui-méme pris et intégré cette pho-
to a la composition pour recouvrir tous les angles. Un rapport
de dépendance s’installe entre ces photos, pourtant toutes diffé-
rentes.

1.1.1.3 Un album de famille produit par un «
gadjo »

En assimilant différentes images dont il nest pas toujours l'au-
teur, Mathieu Pernot propose une narration conceptuelle per-
mise par lexposition et/ou la publication d’images hétérogenes et
énigmatiques. Elles interviennent comme une base de données
dont il extrait celles qui répondent aux thématiques traitées. Il n'y
a pas de point zéro dans cette continuelle archéologie humaine.
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23. Mathieu Pernot, « Rocky » Arles, 2012, série Les Gorgan, 1995-
2015.



Les choses existent déja, il suffit de les réorganiser pour en re-
penser le sens. Cest ainsi qu’il congoit le livre Les Gorgan (1995-
2015) en 2017, édité chez Xavier Barral. Cet objet-ceuvre légendé
par les textes de début et de fin, réunit des séries d'images réali-
sées au cours des vingt-cing années de relation partagée avec cette
famille. En ordonnant chronologiquement des images classées
par individus, lartiste réalise un ouvrage d’histoires plurielles et
connectées. Il met en valeur I'individu et son autonomie tout en
le rattachant a son groupe que le livre matérialise. Lui comme les
Gorgan apprennent la langue respective de lautre, afin de saisir
les concepts par lesquels ils se représentent le réel.

Les multiples qualités d'images déclinent les points de vue
comme si plusieurs albums semboitaient. On y voit des gens se
métamorphoser en méme temps que les procédés de I'image évo-
luent, passant du noir et blanc a la couleur. Pernot met en relief
les dessins divergeant par le croisement des dispositifs et donc
des regards. Chaque image relate un récit autonome qui corres-
pond a une série d’images. Chaque sujet photographié a des pé-
riodes diverses, avec plus d'une dizaine d'années décart, habitent
des corps diftérents. Vanessa apparait dans son corps juvénile de
petite fille nue avec ses blessures, ses cheveux hirsutes et ses sale-
tés. Au fur et a mesure sa présence a I'image change. Non seule-
ment elle change physiquement mais son attitude aussi. Au début
tres négligée, elle prend conscience de ses charmes et se met a
poser et a simposer dans I'image.

Pernot s'inspire d’'un format qui implique une certaine norma-
lité tout en la transgressant. Il perturbe lesthétique bourgeoise
de I'album en l'appliquant a des gens qui ne se racontent pas, ne
sécrivent pas et ne se représentent pas. Le photographe sengage
a le faire, non pas a leur place mais avec eux, tout en restant a
lextérieur.
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Lalbum de famille prend habituellement des allures de trompe-
lceil en éliminant les images ratées et en ne conservant que les
meilleurs profils ou les meilleurs moments. Ici, au contraire, la
sélection des images appartient a un individu extérieur dont les
critéres diftérent de ceux de la famille. Cela nous renseigne aussi
sur lengagement du photographe auprés deux. Dans un album
y figurent des gens aimés et qui s’y reconnaissent généralement.

Le sujet donne son image avant que Pernot ne la prenne. Pour
penser les termes de Iéchange, Michel Agier préconise de « don-
ner, recevoir, rendre **». Dans ce cas le photographe ne prend
pas en photo mais il donne a voir. Il tente autant qu’il le peut de
transmettre les images qu’il regoit. On lui a montré, il montre a
son tour, s'inscrit dans une boucle. Dés lors quon lui a montré, il
se doit de montrer en retour. Cet art lui apprend la modestie car
en refusant, le sujet 6te au photographe sa fonction. Il y a donc
un rapport de dépendance entre le photographe et son sujet, qui,
lui, reste indépendant.

Paradoxalement, Pernot conserve des images ou les visages se
cachent. En choisissant den conserver I'image, le photographe
montre par opposition le consentement des autres. Cela a son
importance de montrer l'autre dans son inhibition comme un
trait de caractere, témoin de sa singularité. Le sujet sexpose tel
qu’il le souhaite et le photographe doit le reconnaitre. Pernot
choisit donc de montrer Priscilla petite, se cachant parfois le vi-
sage. Le photographe accueille et montre ce droit de refuser de
se donner a voir.

Une autre raison montre léloignement de ce livre avec les tra-
ditions vernaculaires appliquées aux albums de famille. Le choix

93 AGIER Michel, Les Migrants et nous, Comprendre Babel, Clame-
¢y, CNRS, 2016, p. 17.



des images ne se base pas que sur les bons souvenirs. La mort
prématurée de Rocky, 'un des enfants de la famille, apparait sous
plusieurs formes. La mort proscrite dans les souvenirs visuels
na pas toujours place dans le portrait familial. Mais Pernot ne
cherche pas a montrer des faits au-dela des apparences et de ses
impressions. Dailleurs, la tradition de 'image mortuaire nest pas
absente de la culture visuelle occidentale. Au XIXe siecle le por-
trait funéraire avait sa place dans l'académisme photographique.

Pernot, en éditant ce livre, Iéléve au rang de monument ico-
nographique. En se terminant sur le plus jeune, I'histoire ne se
conclut pas et continue de sécrire. Il montre autant la naissance
d’une famille, que la construction d’individus et cela passe aussi
par la représentation de la mort.

Des archives intimes

Dorothea Lange dira en 1940 que la photographie documen-
taire « est faite avant tout pour dresser l'archive du change-
ment **». Dés lors que lon regarde une image, la réalité¢ du sujet
est déja autre. Uimage suscite donc une prise de conscience ré-
trospective. Cet album se construit comme un manifeste sur la
présence de personnes fortes a la vie précaire qui résistent malgré
les difficultés. Les Gorgan vivent en France la réminiscence de
souffrances passées. En observant la dure évolution de certains
membres, renforcée par la mort de I'un dentre eux, Mathieu Per-
not éveille notre conscience politique en invoquant la disparition
de ces communautés. Lors de son entretien avec Rémi Coignet,
il explique que ces individus « ne sont pas juste les victimes d une
société, mais aussi des figures héroiques qui résistent et parviennent
a produire des contre-modéles, [...] qui ouvrent une voie alterna-

94 Dorothea Lange « Documentary Photography », p. 28, in LUGON
Olivier, op. cit,, Macula, 2011, p. 342.
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24. [Anonyme], « Album de famille », Uhu, décembre 1929.
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tive. *»

Le procédé d’archivage rompt avec les coutumes de ceux qui ne
produisent pas d’images. La famille tsigane conserve un patri-
moine, invisible pour ceux qui n'y participent pas. Cest en gar-
dant leur histoire en mémoire qu’ils peuvent y accéder librement.
Labsence manifeste de patrimoine matériel témoigne d’'une au-
tonomie radicale. Contrairement aux sédentaires qui conservent
tout, les Tsiganes brilent les propriétés de ceux qui quittent le
territoire ou la vie. Ce rituel fait lobjet de la série produite par Le
Jeu de Paume, Le feu, 2013 qui figure en partie aussi dans le livre.
Ainsi Pernot montre la liberté temporelle de ces hommes dans
une société qui saccélere. Il nous donne une legon d’humilité face
a ceux qui tiennent leur histoire en main et se la transmettent par
contact direct et dans I'itinérance. Mais quel équilibre trouver
entre la transmission orale subjective et 'archive qui instrumen-
talise les récits ? Lalternative a ’hermétisme institutionnel, cest le
silence des Tsiganes dans le paysage médiatique.

25. Mathieu Pernot,
« Rocky dans les bras
de son pere, Johny »
Arles, 1983, série Les

95 COIGNET Rémi, Conversations, Paris, The Eyes Publishing,
2014, p.115.
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26. Bouchra Khalili, vue de lexposition personnelle de l'artiste, The
Mapping Journey Project, The Museum of Modern Art, New York,
2016.
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1.1.2 Cartographie subjective, une proposition de
Bouchra Khalili

Apres cette traversée dans le temps avec les Gorgan, arrétons
nous sur des trajets dans lespace, retracés par des migrants et
retranscrits par Bouchra Khalili. Lors de son exposition mono-
graphique au Jeu de Paume en 2018, Blackboard, elle choisi de
ne pas ordonner ses ceuvres chronologiquement mais en fonc-
tion de résonances visuelles et sonores. Elle applique cette idée
de constellation a une scénographie éclatée ou les ceuvres sen-
tremélent et se répondent. On pouvait y découvrir The Mapping
Journey Projet (2008-2011), une installation qui comporte huit
vidéos, les Mapping Journey et huit sérigraphies The Constella-
tions. Les vidéos sont projetées sur huit panneaux suspendus en
quinconce dans lespace du Jeu de Paume. Elles racontent, au
travers d’'une carte géographique, l'itinéraire d'un voyage forcé.
Pour éviter toute cacophonie, on accéde au son des vidéos par des
écouteurs. Les sérigraphies traduisent chacune 'un de ces trajets
migratoires sous la forme d’une constellation. Elles renversent le
point de vue de la carte terrestre. On imagine des déplacements
qui évitent les obstacles, se faisant dans un espace noir et aérien.
A la place d’un réseau de frontiéres, 'homme solitaire suit un
tracé détoiles. Cette esthétique S'inspire de la typologie des cartes
du ciel qu'utilisaient les navigateurs.

Dans les Mapping Journey, on voit des planispheres cadrés,
pour toutes les vidéos, sur 'Afrique du Nord et I'Europe. Selon le
méme protocole, une main droite trace au marqueur un parcours
sur la carte, pendant qu'une voix et des sous-titres lexpliquent.
Il s'agit d’'une personne, a chaque fois différente, qui sappuie sur
ce support pédagogique pour raconter sa migration. Sous les
yeux du public, ce voyage se refait verbalement par le locuteur
qui s'incarne dans sa main et sa voix. « Abstraite du visage, de
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la bouche, la voix constitue la réserve du savoir propre a chaque
personne aux marges de I'histoire et de la géographie normée®.
» En tant quespace conceptuel, la carte acquiert une dimension
métonymique qui donne a voir un voyage subjectif sur une carte
eurocentrée. Sa voix énonce une carte paralléle et singuliére. A
I'image et a la voix, se superposent les sous-titres qui incarnent
une troisiéme voix. Ensemble, ils dessinent le portrait anonyme
d’un individu qui se dévoile sans se montrer.

« La carte de géographie, les photographies d’archives, [sont]
des supports a marquer, utiliser, réactualiser ou méme, mieux
“déneutraliser”. » Elisabeth Lebovici ajoute qu’ils livrent un « "sa-
voir situé” que la narration, ou plutét les voix du film, perfor-
ment”. » Ces récits d’'individus contraints de traverser illégale-
ment les frontieres prennent position sur létat de la géographie
actuelle. Par leurs paroles, les frontieres se transgressent visuelle-
ment. Elles décloisonnent ses limites physiques en les abstracti-
vant. La carte ne se construit plus par ses frontiéres mais par ces
traversées. Bouchra Khalili la qualifie de « géographie de résis-
tance® ».

Chaque histoire habite ce document froid et cette image au
style dépourvu dempathie. La précision des tracés et I'absence de
visage éliminent tout affect. Son « vocabulaire filmique [...] tres
minimaliste *» sobserve en partie par l'utilisation d’« inserts »
et dobjectifs 35 mm ou 50 mm. Face a la souffrance, ces outils
lui permettent de ne pas succomber dans une esthétique maté-

96 LEBOVICI Elisabeth , « Egalité radicale, le cinéma de Bouchra
Khalili », Blackboard, catalogue d’exposition, Jeu de Paume, Italie, Les
Presses du réel, 2018, p. 64.

97 LEBOVICI Elisabeth, « Egalité radicale, le cinéma de
Bouchra Khalili », Blackboard, catalogue d’exposition, op. cit., p. 65.

98 BOUCHRA Khalili, interview par Safia Belmenouar, « Bouchra
Khalili - Blackboard », Art Press, 24 juillet 2018, p. 5.

99 BERRADA Omar, entretien avec Bouchra Khalili, « Une opacité

peuplée », Bouchra Khalili, Blackboard, catalogue, p. 151,



rialiste. Je la rattacherai a la neutralité médicale, chére a Allan
Sekula qui voit dans le coeflicient artistique, loubli de la lutte. L'«
extréme précision du récit, la totale neutralité, l'absolue absence
de sentimentaliste, cest une position politique en s0i'®. »

A la vue de ces images qui paraissent désincarnées on pourrait
se demander si elles neffacent pas I'individu. Mais la singularité
des récits se confronte simultanément a celles des autres. De plus
la neutralité de 'image ne néglige pas la violence du trajet qui
sentend dans la précision des informations.

Cette absence de corps permet aussi un rapprochement virtuel
avec le sujet puisqu’il semble préter ses yeux au public. Les vidéos
damateurs qui naviguent sur Youtube ont développé ce style qui
consiste a donner a I'internaute le point de vue de l'auteur pour
qu’il se sente directement concerné. Cela entraine une projection
dans I'image qui se fabrique et donc le sentiment den faire partie.

27. Bouchra Khalil,
détail de The Constel-
lations Series, 2011,
sérigraphies 62 x 42

100 Ibid. p. 151.
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28. Maria Kourkouta, Niki Giannari, Les Spectres
hantent ’Europe, Idomeni, 2016, vidéo, 99..
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1.1.3 Montrer I'impact des techniques sur lat-
titude des sujets dans Des Spectres hantent I’Europe de
Maria Kourkouta et Niki Giannari

Pour Aline Caillet, la matiére de 'image découle des techniques
employées qui renseignent sur le contexte de captation. Son es-
thétique dépend des outils employés, eux-mémes indissociables
des mutations technologiques. Les faiseurs d’images produisent
donc des ceuvres dont lesthétique répond a Iévolution du marché
qui a son tour modéle nos perceptions. Cest pour cela quen ex-
posant plusieurs dispositifs formels et critiques, on peut révéler
I'instrumentalisation du réel.

Le film Des Spectres hantent I'Europe (2016, 99 min) de Maria
Kourkouta et Niki Giannari'”" confronte justement deux esthé-
tiques, deux angles de vue différents, pour dépeindre la méme
situation de crise. Les deux auteurs se rendent en 2016 sur la
frontiere gréco-macédonienne ot 14 000 personnes attendent
bloquées dans le camp d’Idomeni dont on vient d'annoncer a ce
moment-1a la fermeture. Maria Kourkouta sempare de sa caméra
pour documenter ce moment historique. Alors quel(s) regard(s)

portent-elles sur cette situation qui leur échappe ?

Elles y répondent par des techniques d’'image et décriture qui,

101 Il prend ses origines dans une étroite collaboration entre Georges
Didi-Huberman et Niki Giannari qui coécrivent le livre Passer, quoi qu’il
en colte (Paris, Minuit, 2017). Niki Giannari écrit le texte qui figure dans le
film de Maria Kourkouta. Georges Didi-Huberman y répond avec un texte
intitulé « Eux qui traversent les murs ». Ce titre ressurgit dans 1’exposition
Soulévement qu’il réalise au Jeu de Paume, matérialisant I’ensemble de ses
recherches. Trois images (Idomeni, 14 mars 2016. Frontiére gréco-macédo-
nienne, Production Jeu de Paume, Paris) provenant du film de Maria Kour-
kouta se retrouvent dans I’espace.
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29. Maria Kourkouta, Niki Giannari, Les Spectres
hantent 'Europe, Idomeni, 2016, vidéo, 99.
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dans leur dualité, se défendent de déranger et de trahir la réalité
des sujets. Cette dualité se trouve dans la composition méme du
film scindée en deux parties inégales et complémentaires. La pre-
miere tournée en numérique, se focalise sur le mouvement des
gens qui traversent le cadre de la caméra panoramique. Dans le
dernier quart d’heure survient la deuxieme partie qui filme des
gens a l'arrét avec une caméra argentique, une Bolex 16 mm de
format carré. On passe de la quantité de corps passants, capté par
lappareil numérique, a la qualité du grain de I'image renforcant
les visages des gens arrétés.

Dans la premiere partie on voit des plans fixes, lents et neutres,
cest a dire horizontaux, qui senchainent sans transition. Maria
Kourkouta renforce son style objectif en conservant I'ambiance
sonore de I'image. Bien que la caméra prenne de la distance,
on entend les dialogues des gens, accessibles par la traduction.
Des migrants kurdes, pakistanais, syriens défilent avec leurs
sacs qu’ils transportent sur des lignes de terres battues, les pieds
dans la boue. Qu’ils soient en transhumance ou dans l'attente, ils
marchent, piétinent mais ne sarrétent jamais. Des plans rappro-
chés sur les pieds remplacent ceux que Maria Kourkouta auraient
pu faire sur les visages, dissimulés par les capuches des anoraks.
Il n'y a plus moyen d’identifier ces gens enchevétrés dans leur
poncho kakis, translucides et parfois plus colorés. Les chaussures
dans tous leurs états et toutes différentes approchent lexpres-
sion faciale. Des enfants aux enfances éclipsées portent préma-
turément les chaussures de leurs parents. Les talons se contor-
sionnent pendant que la dignité se perd. Cette lenteur dans
laquelle ces corps sembourbent se lit dans les fixes. La parfaite
stabilité de la caméra met d’autant plus en valeur I'inépuisable
mouvement qui lutte contre lécoulement de temps identiques.
Les hommes scandent régulierement « open the border » pendant
que les hauts-parleurs diffusent des messages de la police rap-
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pelant la fermeture des frontieres. Le dialogue de sourds semble
rendre fou. Maria Kourkouta montre cette répétition en repas-
sant les mémes séquences a des moments différents.

La résistance de ces corps et de la caméra tend vers la perfor-
mance. Lattente atteint une telle lancinance que la situation en de-
vient absurde voire théatrale. Bien que lon se trouve a un endroit
précis, visible a Iéchelle de l'auteur, tout semble renforcer 'absur-
dité du monde. Le camp est traversé par des rails. Et lorsque des
trains de marchandises y passent, les migrants sarrétent. Dés que
le monde extérieur traverse le camp dans l'intérét de servir les
autochtones, les migrants perdent leur mobilité. Cest un fait qui
dure une minute certes, mais ce film de quatre-vingt-dix minutes
rend palpable 'absence de logique et de prise de responsabilité du
monde contemporain. Il sagite pour son confort mais se fige de-
vant 'urgence humanitaire. Niki Giannari I'affirme dans sa lettre
lue dans la deuxieme partie.

« Mais ils continuent, eux, a travers la sujétion

dans les rues de cette Europe nécrosée

qui « sans cesse amoncelle ruines sur ruines »

au moment méme ou les gens observent le spectacle, depuis les
cafés ou les musées,

les universités ou les parlements'®. »

On en retrouve Iécho dans les écrits de Georges Didi-Huber-
man. « Les peuples sont exposés a disparaitre parce qu’ils sont
[...] sous-exposés dans lombre de leur mise sous-censure ou, cest
selon, mais pour un résultat équivalent, sur-exposés dans la lu-
miere de leur mise en spectacle'®. »

102 GIANNARI Niki, « Des spectres hantent I’Europe (Lettre de Ido-

meni) », Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en codte,
Paris, Minuit, 2017, p. 13.

103 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, Peuples figurants,



Au centre du film, une scéne bouscule I'immobilité de la ca-
méra. Dans un mouvement brutal, elle se tourne vers un groupe
de migrants qui soppose au passage d’un train. Un travelling
horizontal instable annonce leur sitting. Pour la premiére fois,
le regard subjectif de la réalisatrice oriente la caméra sur ce qui
fait événement. A l'inverse des précédents plans latéraux qui ne
privilégient pas de sujet, elle dirige arbitrairement la caméra. Ce
mouvement de protestation incite des migrants a bloquer, a leur
tour, ce monde qui évolue sans eux. Elle se sent alors légitime de
suivre cette revendication politique dans lespoir de peut-étre fil-
mer une issue. Reprenons la suite du poeme de Niki Giannari qui
refléte ces valeurs, que les migrants véhiculent dans leurs luttes :

« Et pourtant,

dans ces petits pieds pleins de boue

charnellement

git le désir qui survit

apres chaque naufrage

- un désir que, nous, nous avons perdu depuis longtemps - le
politique'™. »

Un deuxieme régime d’images apparait dans la deuxiéme par-
tie. Du méme contexte se dégage un point de vue radicalement
différent. La couleur de la premieére partie laisse place au noir et
blanc de la pellicule seize millimétres. Avec les pixels qui numé-
risaient la réalité jusque-la, Maria Kourkouta montrait la foule.
A cela elle oppose le grain argentique dessiné par la lumiére pour
en portraitiser quelques-uns. Elle porte la caméra a [¢épaule et se
tient tres proche des sujets. On voit des femmes, des hommes et

op. cit., p. 15.
104  GIANNARI Niki, « Des spectres hantent I’Europe (Lettre de Ido-
meni) », Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, op. cit., p. 17.
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des enfants seuls ou en petit groupe. Leurs portraits senchainent
environ toutes les trois secondes. En fonction de leur distance,
elle les fixe en plan américain, cest a dire des genoux a la téte, en
plan rapproché ou en gros plan. Selon la hauteur a laquelle ils se
trouvent, la caméra se penche en plongée ou en contre-plongée
pour centrer les visages. A l'inverse de la partie précédente, les
gens regardent frontalement et réagissent a la caméra. Ils sou-
rient, rigolent, froncent les sourcils, se recoiffent et surtout ils
posent en pensant certainement que cet appareil argentique les
photographie. On remarque que le temps qu’ils y consacrent se
distingue de la premiere partie. Certes en sengageant plus pres
des gens, Maria Kourkouta provoque leur retour mais cela est
di aussi a la nature méme de la caméra. Dans la premiére par-
tie, on comprend que les sujets savent que la caméra numérique
enregistre des situations mouvementées. Ils ne s’y arrétent pas et
la regardent a peine. Lors du sitting, ils interagissent briévement
avec elle en lui tendant des pancartes. Dans la deuxieme partie
au contraire, ils accueillent le temps de la captation. Comme ils
connaissent et intériorisent les techniques de I'image, leur atti-
tude changent en méme temps quelles évoluent.

Comme on l'a annoncé en début de paragraphe, Aline Caillet
rappelle que lesthétique de I'image dépend de la technique et
donc du marché qui conditionne notre appréhension du réel. Ici
le changement de caméra correspond a Iévolution de sa relation
avec des sujets qui se rapprochent. Par la métaphore de I'image,
'histoire de la technique émerge parallelement a celle de réel
raconté. Kourkouta produit un film dialectique qui, pour faire
image, allie deux régimes d’'images.

En plus de superposer les narrateurs, le texte de Niki Giannari
meéle les époques dans un discours anachronique. De la émerge
cette impossibilité de rationaliser 'histoire, tel que I'affirme Ran-
ciére. Dans « ces trains-ci / comme ces trains-1a », Niki Gian-



nari fait une surimpression temporelle. Elle naffirme pas expli-
citement l'analogie des deux contextes, celui des déportés de la
Seconde Guerre Mondiale et des migrants daujourd’hui. Mais
le lien se précise avec la suite du texte. Il simpose aussi par les
images de Maria Kourkouta filmées avec une caméra suisse da-
tant de 1927. La qualité de cet appareil qui existait a Iépoque de la
Seconde Guerre Mondiale, rappelle les images prises alors.
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Chapitre 2. Auteurs d’images et auteurs d’histoires
en partage

La politique de « l'anti-différence '®» intervient paradoxale-

ment alors que I'immigration éclate les communautés et sup-
prime la distance géographique entre « eux » et « nous ». Cest
seulement dans leurs différences que les gens se reconnaissent.
Instaurer la différence comme principe fondateur soppose bien-
str a la standardisation des moeurs. Emmanuel Levinas invite a
lindividualisme dans son opposition a la communauté unique.
Je plaiderais personnellement pour un individualisme multicul-
turel. Le philosophe redoute la collectivité qui dans son réseau
fait masse. Elle posséde un corps dénué de cerveau. Donc pho-
tographier la collectivité en affirmant capter sa pensée, cest ré-
pondre a un imaginaire totalitaire. Cindividualisme pourrait par
contre devenir la condition d'un universalisme possible'®. Cela
ne contredit pas le maintien des liens communautaires. Il ne sagit
pas non plus d’'invoquer l'utopie universaliste du vivre ensemble.
Emmanuel Levinas invite a recevoir la disjonction culturelle et a
savoir distinguer I'individu de sa communauté. Les ceuvres évo-
quées ici donnent du recul sur des sujets exclus, appartenant eux-
mémes a des communautés marginalisées, tout en cherchant a

105 BOUTELOUP Mélanie, ENWEZOR Okwui, éditions Intense
Proximité. Une Anthropologie du proche et du lointain, Art Lys, Paris, Ver-
sailles, Centre National des Arts Plastiques, 2012, p. 11.

106 Réflexion sur Emmanuel Levinas, voir COUANET Catherine
(sous la direction de), SOULAGES Francois, TAMISIER Marc, Politiques
de la photographie du corps, Langres-Saints-Geosmes, éditions Klinck-
sieck, 2007.



partager avec eux une « Intense proximité '».

« Penser la communauté et la réciprocité de ces étres diftérents
revient donc, finalement, a penser lespace politique comme le
réseau des intervalles qui ajointent les différences entre elles '%. »

Mais pour que ce point de contact existe, il faut repenser notre
espace-temps. Pour Jacques Ranciére, le partage du sensible ap-
partient a celles et ceux qui ont le temps. Existant par la parole,
ce partage profite a celles et ceux qui ont la parole et qui se com-
prennent par un langage commun. De la peut émerger lespace
politique dont nous parle Georges Didi-Huberman. Peut-on
alors faire de I'image, un mot, et de la série d’'images, le résultat de
paroles en différé pour ouvrir cet espace commun a ceux qui n'y
accedent pas ? Lenjeu est de donner a la surface plane de I'image,
la profondeur d’'une parole en construction. On peut la conce-
voir comme le support d’un « discours indirect libre ot des voix
multiples, égales, se mélent depuis le singularité et se mettent a
parler pour les absents. [...] Se dessinent alors des contre-récits
[...] qui ne peuvent se [...] discuter qua la condition que ceux
et celles qui nont pas le droit a la parole puissent sen saisir pour
faire surgir I'image qui manque toujours'”. »

107 J’emprunte ce concept au critique et commissaire d’exposition
Okwui Enwezor. ENWEZOR Okwui, BOUTELOUP Mélanie, éditions
Intense Proximité, op.cCit.

108 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, op. cit., p. 25.

109 BOUCHRA Khalili, Bouchra Khalili, Blackboard, catalogue d’ex-
position, Jeu de Paume, ltalie, Les Presses du réel, 2018, p. 44.
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2.1 Lautre face du réel

2.1.1 La collaboration

Le « style documentaire » implique une nouvelle répartition
du travail entre le photographe et son sujet. Dans le portrait, le
modele joue un role dautant plus actif. Il sengage consciemment
dans la fabrication de I'image et le « documenteur » le renseigne
sur le contexte qui lencadre. Cet « autoportrait assisté », pour
reprendre lexpression de Lugon, résulte d'un « travail conscient
d’auto-mise en scéne''’. ». Lugon reprend la philosophie de Wal-
ker Evans pour qui « il nest pas question d’atteindre la réalité de
la “personne vraie” en prétendant percer le masque social que
lindividu tend au monde mais, au contraire, en examinant le
masque lui-méme, tel que la personne accepte de le porter. [Le
photographe] devrait se contenter daccompagner le modele dans
son acte d’auto-représentation''’. » Selon Hannah Arendt, au lieu
de séparer radicalement létre et le paraitre, nous pourrions esti-
mer la crédibilité de « l'apparaitre''? », comme lexpression de son
intériorité.

Du temps de Walker Evans, les photographes avaient le mo-
nopole de leurs appareils. Or aujourd’hui, il sagit de loutil le
plus commun. Cela induit un décloisonnement entre les au-
teurs d’images et leur sujet. Lartiste doit donc mettre ses outils
a disposition de son sujet qui intervient au méme titre que l'au-
teur. Comme le rappelle Hans Belting, le désir de représenter
quelqu’un néquivaut pas a celui de reproduire son corps puisque

110 LUGON Olivier, op. cit., Paris, Macula, 2011, p. 187.
1] livi - - I

112 Hans Belting fait référence a une these de Hannah Arendt, in Pour
une anthropologie des images, op.cit., p. 122.




I'image fait déja corps. Selon lui, la représentation est la « produc-
tion d’'une image corporelle qui participe demblée a l'auto-repré-
sentation du corps'®. »

Nous pouvons des lors réellement jouir de la valeur déchange
de I'image qui réside dans son ambivalence, a la fois cultivée par
Ihistoire de l'art et par la masse. Cet outil pratique et accessible se
trouve au coeur des communications. Silon soutient I'idée que le
premier contact avec lautre se fait par 'image, on 'integre alors
dans sa mémoire visuelle et, méme, dans la mémoire interne de
son smartphone. Cet outil joue un role majeur dans la représen-
tation de soi et favorise « I'intense proximité ». Il a donc toute sa
place dans le dispositif documentaire.

2.1.2 Incarner son image

2.1.2.1 Mohamed Bourouissa dans les yeux des
sujets

Mohamed Bourouissa développe des dispositifs de mises en
relation. Cela le conduit a passer de la « notion d’auteur a celle
de passeur, de la position dartiste a celle de producteur . » Il
sadresse dans la majorité de ses projets a des amis, a des connais-

113 Ibid., p. 123.

114 DONNADIEU Marc, « Echappés du réel », Mohamed Bourouissa,
Liege, Les Presses du réel, 2017, p. 42.
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31. Mohamed Bourouissa, (en bas) Legend, 2010, vidéo couleur, 11’
547/ (en haut) 30. Storybord de Legend, 2010.
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sances, a un cercle social familier '*°.

Dans la vidéo Legend (11»), réalisée en 2010, il soriente vers des
gens stigmatisés par les médias et exclus du circuit économique
légal. Ces témoignages sur 'insécurité font du corps le point de
vue de la caméra. Des vendeurs de cigarettes a la sauvette dans le
quartier de Barbes Rochechouart sont équipés de petites camé-
ras qui sorientent vers ceux qui participent a la pérennité de ce
commerce, les clients. Cette vidéo suit un scénario précis story-
bordé par l'auteur. Limage pauvre qui en résulte ne construit pas
de représentation de soi, par le selfie, ou de lautre par I'image
journalistique. Le mode opératoire de la caméra cachée laisse la
situation se vivre de I'intérieur. Dans les mains des sujets, les ca-
meéras prennent le point de vue des paquets de cigarettes.

A linverse, je mappartiens pas au tissu social et culturel que je
convoque. Barbes Rochechouart, le territoire que jai aussi choisi
d’aborder, me concerne puisque j'y vis mais les images que jen
retire nont rien d’autobiographiques, méme indirectement, a I'in-
verse de celles de Mohamed Bourouissa.

Alors encore une fois, au contact de son travail, je m'interroge
sur ma légitimité. Si je me référe a lui cest pour la tournure qu’il
a prise, sorientant vers des sujets de plus en plus éloignés de son
histoire. Je m’interroge sur les outils qu’il met en place pour culti-
ver des relations réciproques. Moins son travail comporte une
dimension autobiographique, plus il sollicite une participation
active de ses sujets. Il cherche autant a réinterroger les modes

115 Que ce soit dans la série Face to Face (2003-2005), Nous sommes
Halles (2003-2005) ou dans Périphérique (2005-2008), il convoque des
codes sociaux et vestimentaires qu’il a lui-méme expérimentés, ayant
grandi dans une banlieue populaire. Les jeunes qu’il photographie a partir
de 2003 ont une relation exclusive avec les images. Ils portent et produisent
constamment des images de soi au sein d’un groupe, d’un clan qui fait aussi
image. Par elles, ils s’approprient leur corps, leurs codes, leurs territoires,
leurs langages. Dans les mises en scéne de Mohamed Bourouissa, les pa-
roles se figent dans des signes visuels : regards, mains tendues et attitudes.
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32. Couverture du livre, BOUROUISSA Mohamed, JAUFFRET
Magali, Mohamed Bourouissa, Temps Mort, op.cit.
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de représentation qua « évoquer “lexpérience d'un espace” »''.

Loeuvre Temps mort qu’il réalise avec JC, incarcéré dans une
maison d’arrét, ma ouvert de nouvelles perspectives. La nature
de cette relation et Iécart de leurs territoires respectifs impactent
les outils que convoque Mohammed Bourouissa. Si l'artiste ne
partage pas le méme espace, il partage son point de vue, au sens
littéral. Cimage semploie comme un outil d'immersion qui vient
sonder le territoire de I'un et de l'autre, tous deux inconciliables.

Temps mort rassemble vingt-et-une photographies réalisées en
2008 et une vidéo réalisée en 2009 lors de sa résidence au Fres-
noy. Ce projet se construit au fil des SMS et MMS que Moham-
med Bourouissa et JC échangent pendant huit mois. Comme les
cartons noirs d’un film muet, ces messages informent des émo-
tions et expériences que se partagent les deux complices. Pour
alimenter le portable du détenu, Mohamed Bourouissa fait entrer
clandestinement des batteries dans la prison. Tous les deux im-
pliqués dans ce projet illégal, ils entretiennent alors une relation
réciproque. Lartiste orchestre ce projet en communiquant des
images modeles qui suivent un script, lisible dans les textos. Il
y donne des indications sur les éléments a filmer, les motifs, le
cadrage et sur le point de vue a prendre, celui des yeux du dé-
tenu. Un an aprés de nombreux échanges, JC prend l'initiative
du projet en sappropriant la démarche de Mohamed Bourouissa
avec qui il co-réalise le film Temps mort. Ils organisent ensemble
leur résistance et mettent en scéne leur insoumission puisque « le
téléphone-caméra défie ainsi les murs et redonne du cadre a la
vie en prison'"”. »

Le temps mort, pour reprendre le titre, marque une pause dans
la routine du sujet. Marc Donnadieu fait un lien entre le temps

116 DONNADIEU Marc, « Echappés du réel », Mohamed Bourouissa,

op.cit., p. 44.
117 Ibid., p.46.
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33. Mohamed Bourouissa, vue de lexposition Temps mort, 2009, Kamel
Mennour, Paris.
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mort et la notion de « nature morte ». Cette contradiction entre
larrét et la continuité met en exergue « la mise hors-jeu d’'une
personne a l'intérieur méme de sa vie''®.

Il y a peu de sujet, pas de visages, peu dobjets mais il y a des
corps et beaucoup de pixels. Cette individualité absente des
photographies et lisible dans les textos, témoigne d’une identi-
té en perdition qui saccroche a sa représentation. Bourouissa le
montre par des images évanescentes et persistantes a la fois. Le
portable comprime I'image du réel pour nen laisser que des signes
pixelisés. En redonnant a ces images leur échelle initiale, a taille
humaine, puis en les rephotographiant a 'argentique, Mohamed
Bourouissa renforce lesthétique de la basse définition. Limage
argentique produit une mise en abyme subtile qui réinfiltre la
lumiére dans un environnement ou elle existe souvent artificiel-
lement. Comme les pieces d’un puzzle, ces images se présentent
dans lespace dexposition a la hauteur de la scéne représentée.
Elles recréent un espace fictif habité par des sujets virtuels. On
peut les voir comme des fenétres de controle, ot aucun « temps
morts » néchappe a la surveillance.

»

2.1.2.2 Regards réversibles, Mathieu Pernot d'un
coté et des migrants de l'autre

Mathieu Pernot sassocie a des auteurs qui, par la juxtaposition
de leurs écrits ou de leurs photographies, lui livrent un autre de-
gré de lecture sur ses propres images. Dans sa série de photogra-
phies Les Migrants, il remet en question lesthétique du gisant en
la disposant a coté de celle du Mohamad Abakar. Ce photographe
soudanais représenté a la Maison des Artistes en Exil vit la mi-
gration de I'intérieur. Il en donne un apergu dans sa série Réfugiés

118 DONNADIEU Marc, « Echappés du réel », Mohamed Bourouissa,
op.cit., p. 45.
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34. Mohamed Abakar
Réfugiés a découvert,
Chiteau de Versailles,
2017.
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a découvert (2017). Son point de vue se confronte a celui de Ma-
thieu Pernot qui la voit de lextérieur. Leurs images présentées en
2017 au Colleége de France possédent de fortes résonances dans
des compositions paradoxalement inversées.

En 2009 Mathieu Pernot se rend dans la Jungle de Calais ou
il photographie des traces d’habitations. Il retrouve ensuite des
couvertures, cette fois-ci habitées par des migrants afghans. En
2012 il rencontre Jawad et Mansour, deux Afghans demandeurs
d’asile a Paris. Jawad qui est écrivain, remplit les cahiers décolier
que lui tend Mathieu Pernot avec le récit de son voyage, qu’il fait
ensuite traduire en frangais. Mansour confie a Pernot son cahier
sur lequel il inscrit ses cours de franqais. Les textes de Jawad et
Mansour s'imbriquent par alternance avec les photographies de
Mathieu Pernot, au sein du livre Les Migrants'” formant une
ceuvre collaborative réunissant trois auteurs. Cet ouvrage res-
pecte le format du carnet de Mansour, produisant une intime
mise en abyme. On y lit tout dabord un vocabulaire essentiel de
survie. Au fur et a mesure les mots empruntent un ton morali-
sateur qui dessinent un Etat francais procédurier. Les derniéres
pages se recouvrent de listes uniquement écrites au stylo rouge.
Les mots qui se répetent et se déclinent dépeignent des compor-
tements respectant des normes, conforment au pays d’accueil.
Jawad termine son texte en déplorant « Des fois je regrette de ne
pas étre un chien car en Europe la situation des chiens est meil-
leure que celle des étrangers comme nous'*. »

Jacques Ranciere rappelle le pouvoir des mots, cet ennemi de la
démocratie véritable, qui organise et divise l'animal politique et
donc littéraire que nous sommes. Lespace sensible se hiérarchise

119 PERNOT Mathieu, Jawad, Mansour, Les Migrants, Guingamp,
GwinZegal, 2012.

120 Jawad, avril 2012, ibid., traduit du farsi, texte figurant au début de
I’ouvrage.
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par la sectorisation de la langue. Par leur difficulté a accéder a la
langue nationale, les migrants ne bénéficient pas du partage du
sensible.

2.1.2.3 « Devenir double » par lethnofiction de
Jean Rouch

« Dans le cinéma de poésie, la distinction sévanouissait entre
ce que voyait subjectivement le personnage et ce que voyait ob-
jectivement la caméra [...] parce que la caméra prenait une pré-
sence subjective, acquérait une vision intérieure, qui entrait dans
un rapport de simulation (“mimeésis”) avec la maniere de voir du
personnage'?. »

Deleuze en fait un outil essentiel de rencontre avec lautre,
un intermédiaire entre l'auteur, son sujet et le regardeur. Dans
Limage-temps, il défend I'idée que ce procédé conduit ces indi-
vidus, en se sondant mutuellement, vers « un devenir-autre ».
Mais comment justifier une telle réciprocité ? Il lexplique par la
« praxis transformatrice [qui est] inhérente au nouveau langage
cinématographique '**. »

Mais s'il tente de cerner de plus pres la réalité d’'un sujet, celle-ci
prend paradoxalement l'aspect d’'une fable. Michalet oppose alors
deux types de cinémas en sappuyant sur les préceptes de Pasoli-
ni. [l ya d’'un coté le « cinéma de poésie [...] empreint donirisme
et d’irrationalité [et de l'autre] un cinéma usant de la “langue de

121 MICHALET Judith cite Gilles Deleuze, L’Image-temps, Cinéma 2,
Paris, Minuit, 1985, p. 194, Ibid., p. 236.

122 MICHALET Judith « La mise en jeu du devenir-autre dans la ren-
contre documentaire in Aline Caillet, Frédéric Pouillaude (dir.), Un Art docu-
mentaire. Enjeux esthétiques, politiques et éthiquesi®, op.cit., p. 236.



prose narrative’, tendanciellement naturaliste et rationnel'* ». Le
cinéma « ethno-fictionnel » de Jean Rouch ne se trouverait-il pas
a la confluence de ces deux types d’approches ?

De Iétude ethnologique a lethno-fiction

Le cinéma dit « ethnographique » réfléchit sur '’humanité, sa
structure et les intimités qui I'habitent. Inscrit dans la branche
du cinéma documentaire, il appréhende la réalité sous un angle
qui sémancipe du document. Bien que motivée par des question-
nements dordre scientifique, l'histoire des mythes qu’il raconte
donne une part privilégiée a la fiction. Cest vers la fin du XIXe
siecle que les cinéastes rattachés au style ethnographique ont
commencé a revendiquer une esthétique propre, souvent tein-
tée de lyrisme. A ce titre sopéraient des collaborations avec des
poetes et des musiciens. A cette époque, ces créations documen-
taires simpreégnaient d’une spiritualité séloignant de Iobjectivi-
té autoritaire entrainée par les progres scientifiques des années
trente. Trente ans apres apparait le « cinéma vérité » ou « cinéma
direct ». Jean-Paul Colleyn'** remarque que pour en valoriser le
parti pris artistique, s'institue une « politique des auteurs » en
1980 qui voit dans la foulée apparaitre dans le langage courant « le
documentaire de création ». Le cinéaste Jean Rouch, se qualifiant
dauteur d’ethno-fiction”, marque cette évolution. En quittant
le métier d’ingénieur, il détourne son regard de la construction
pour le diriger vers 'homme qui batit et ses raisons et déraisons
diagir. Lorsqu’il décide de partir en Afrique, nommé responsable

123 PASOLINI Pier Paolo, « Sur le discours indirect libre », [1965], in,
L’expérience hérétique. Langue et cinéma, trad. Rocchi Pullberg A., Paris,
Payot, 1976, p. 140. Ibid., p. 236.

124 COLLEYN Jean-Paul, « La fiction dans le cinéma documentaire :
tentation ou hantise ? », in CRIQUI Jean-Pierre, DUFOUR Diane (dir.),
L’Image-Document, entre réalité et fiction, Les Carnets du BAL n°1, Mar-
seille, Images En Manceuvres, octobre 2012
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de la construction des routes du Niger occidental, il rencontre la
surréalité de ses employés africains. Elle sexprime par des événe-
ments étranges qui freinent I'avancée des chantiers. Son ceuvre
nous informe de ce passage de la science de la matiére a la poésie
visuelle et orale. Un regain d’intérét pour ses films sopere lorsque
les certitudes dans les progres scientifiques samenuisent dans les
années soixante.

Pour Aline Caillet, le documentaire peut faire office d’intermé-
diaire entre une réalité que des chercheurs tentent de capter et
I'imaginaire qu’il entraine. Ces mémes chercheurs, en réinven-
tant leur rapport au réel acceédent a la malléabilité des médiums
de I'image et rentrent dans la création artistique. En empruntant
ses sujets au réel, le style documentaire ne se rattache pas pour
autant au réalisme. Il « saffranchit souvent de la relation authen-
tique au réel '*»

Jean Rouch témoigne de cette interpénétration nécessaire
entre le fictionnel, la fabulation et le réel pour épouser a la fois le
contexte et lespace mental du sujet. Vouloir les pénétrer par son
regard demande une contorsion du réel par la mise en scene et le
récit et donc par l'intrusion déléments poétiques et fictifs. Len-
jeu consiste a trouver un dispositif relatant de la maniére dont
les sujets comme l'auteur, voient, de facon a superposer plusieurs
réels. Ils incarnent la réalité dautres personnages tout en restant
a leur place, dans leur contexte. Gilles Deleuze prend lexemple
des Maitres fous de Jean Rouch pour l'illustrer. Sa caméra impro-
vise sur les images quelle capte, qui elles ont été mises en scénes.
Elle ne cherche pas a se dissimuler mais a participer aux actions
qui se jouent. Rouch exclut 'utilisation du zoom qui, par la prise
de vue fixe, élimine lengagement physique de l'auteur. Le « ci-
né-trans » que Rouch préconise se traduit par une transe circu-
lant du cinéaste aux sujets.

125 CAILLET Aline, Dispositifs critiques : le documentaire, du ciné-
ma aux arts visuels, op.cit., p.9.



le pacte narratif

Rouch revendique les possibilités du « comme si », une regle
qui sapplique aux vies et coutumes qu’il documente et aux for-
mats de ses films. Aux spectateurs d’y croire et de faire comme
s'ils rencontraient ceux qui se montrent. Ils peuvent s'identifier a
des personnages qui eux aussi ont di attendre la fin du tournage
pour se découvrir en image et lui donner du sens. A la vue de
Moi, Un Noir, les spectateurs signent un pacte narratif sur un
film qui raconte de maniére fictionnelle le fait migratoire, réelle-
ment vécu par les comédiens. Nous verrons comment Rouch dé-
veloppe de « faux discours direct '**» pour rapprocher les réalités
physiques des réalités mentales.

Se représenter a soi-méme

Dans Moi,Un Noir (1958), Jean Rouch chemine le quotidien
de trois individus qui se mettent en scéne devant la caméra. A
I'image silencieuse se superpose leur voix-off qui racontent la
scéne comme s’ils s’y trouvaient de nouveau. Apres chaque sé-
quence analogue a une journée, le réalisateur omniscient inter-
vient en narrant les faits. Venus du Niger pour trouver du tra-
vail a Treichville, une commune d’Abidjan, ces jeunes immigrés
changent leur identité au profit de pseudonymes leur conférant
des statuts héroiques. Tarzan, Eddy Constantine et Edward G.
Robinson réinterprétent leur quotidien mis en scene et réac-
tivent leurs souvenirs, en mettant des mots sur les émotions
qu’ils éprouvaient au moment de la prise de vue. Par la rencontre
de leur point de vue avec celui de Rouch, ils prennent du recul
sur leurs expériences. Se livrant & des sortes de « monologues

126 MICHALET Judith « La mise en jeu du devenir-autre dans la ren-
contre documentaire », Ibidem, op. cit., p. 239.
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37. Jean Rouch, Moi,Un Noir (photo décran), film couleur,
35mm, 707, France, 1958.
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intérieurs '*», les sujets se confient davantage, protégés du réel

représenté dans I'image, par un écart spatio-temporel. Ils se do-
cumentent eux-mémes a travers leur « parole vivante'?® ». Ce
double récit, tout aussi direct que I'image elle-méme, enregistré
en aval du tournage, conserve toute sa spontanéité.

« Incités a réinventer la trame de récits déja filmés, ils pro-
duisent alors un autre niveau narratif, qui est constitué de faux
discours directs. Les paroles entendues sont effectivement a la
fois directes (car énoncées au discours direct) et indirectes (ou
désynchronisées, car non concordantes avec les images) », ana-
lyse Michalet'”.

La méthode que Jean Rouch emploie, dénuée de paroles rap-
portées, nest pas celle du « discours indirect libre ». Lajout de la
voix en postsynchronisation, dans son décalage et par des jeux
d’incompatibilité avec I'image, produit une sorte de « discours
direct libre », pour reprendre la formule de Michalet. Cette dis-
sociation entre I'image et le son produit un lyrisme amplifié par
I'intonation théatralisée des protagonistes.

Rouch annonce la fonction du film des le début en déclarant
qu’il « devient alors le miroir ou il se découvrait lui-méme. »
Dans cette phrase, Rouch sadresse au personnage principal Gana
aussi surnommé Edward G. Robinson. On apprend a la fin qu’il
est devenu manceuvre-ouvrier en Cote d’Ivoire apres avoir com-
battu en Indochine pour la France. Rempli de colére et de honte,
il subit les conséquences du colonialisme qui se révélent progres-
sivement par des « mises en je(u) *°». Le montage évolue comme
évoluerait une relation dans l'intention d’activer un « processus
de subjectivation *'» et de réappropriation de soi.

127 Ibid., p. 239.
128  Ibid., p. 239.
129  Ibid., p. 239.
130 Ibid., p. 240.

131 Ibid., p. 240.
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Rapport mimétique : se sentir « Noir »

Pour Deleuze, le devenir double consiste en une « altération ré-
ciproque des identités initiales par réversibilité des positions an-
tagoniques occupées par le filmé et par le filmeur *>». En somme
dans cette inversion et par mimétisme, Rouch incorporerait la
figure du Noir, et Ganda, en empruntant un nom de star de ciné-
ma hollywoodien, Edward G. Robinson, la figure du Blanc. Mi-
chalet contredit cette hypothése en observant que le nom choisi
par Ganda s’inspire de celui d'un champion de boxe noir amé-
ricain. Plusieurs séquences relatent de son attachement pour ce
sport. Dans un article paru dans Le Monde du 10 janvier 1981,
Rouch explique finalement que Ganda s’identifie a deux person-
nalités antagoniques, un acteur et un boxeur.

Donc pour engager un rapport daltérité, Rouch propose de
faire lexpérience du Noir. Il suggeére de se décentrer pour se re-
centrer ensuite. Le fait d’aspirer au « devenir Noir » par une prise
de distance, vaut autant pour 'individu blanc que pour I'individu
noir. Deleuze percoit le terme « Noir » comme un état, une atti-
tude politique et une considération de soi qui se trouve dans le
corps minoritaire. Il invite a faire lexpérience de la minorité et a
penser par la minorité.

Le « Blanc » en tant que figure autoritaire ne s'incarne que pour
comprendre la nécessité de se rapprocher d'un « devenir Noir »
et d'un « mode mineur ». En se référant aux pensées de Deleuze
et de Guattari'®® sur le « devenir minoritaire », Michalet déplore
les limites de ce projet visant [émancipation des dominés. Son ef-
ficacité ne serait que dordre artistique et éthique dans la mesure
ou il ne répondrait pas a une « politique du devenir non-subal-

132 Ibid., p. 240.

133 Voir DELEUZE Gilles et de GATTARI Félix, Mille plateaux, Paris,
Minuit, 1980.



terne % » Elle redoute la tendance universaliste de ce type de

pensées sous-jacentes aux théories structuralistes. Ces dernieres
convoquent un rapport fusionnel avec l'autre idéalisé, dans lop-
tique de former un peuple uni.

Face a cela, Michalet conseille déviter les grands écarts de posi-
tion. Le désir de représentation qui anime l'auteur ne doit pas se
transformer en volonté de déplacer son sujet. Pour conclure elle
affirme que « plutot que d’aller uniquement vers une fusion su-
blimante avec l'autre, par un déréglement rimbaldien'* des sens
et des identités, qui entraine une confusion entre les deux sens de
“représentation’, l'auteur d’'un art documentaire cherchera aussi a
montrer 'autre mettant en jeu son devenir-autre et a se montrer
orchestrant cette mise en jeu'*. »

En plus, des lors que les dispositifs de représentabilité sex-
posent librement, l'auteur sévite des proces d’intention. En diver-
sifiant les « je », autobiographiques et par des paroles rapportées
annoncées, il nempiete pas sur le point de vue de lautre. Dans
ce sens, il n'y a quen passant par le regard de l'auteur que lexpé-
rience de laltérité peut émerger. Dans la distance qui le sépare de
son sujet, bien quelle puisse saffiner de plus de en plus, se joue
lexpérience critique. Autrement, par empathie et pour satisfaire
son commanditaire/metteur en scéne, le sujet joue le portrait que
lauteur projette sur lui.

134 Ibid., p. 244.

135 La référence a Arthur Rimbaud citée dans Mille plateaux de De-
leuze et de Guattari repose sur I’attraction que « I’autre » opére sur le poéte
philosophe. Cet « autre » moteur de visions et de fantasmes I’emporte dans
une insatiable quéte romantique vers des figures d’exclus qui feront éclore le
sens de son identité. Cet exil existentiel engage I’autre dans un processus de
rencontre avec soi qui est pour lui incompatible avec I’approche académique
documentaire.

136 Ibid., p. 246.
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2.2 Du désir a I'action

On éprouve de I'intérét pour quelqu'un avec qui on partage des
affinités culturelles et/ou politiques. Si cest le cas, on peut envi-
sager un rapport de solidarité. Sans conviction ou combat com-
mun entre les migrants et les populations sédentaires des pays
daccueil, nous devons réfléchir a des manieres déveiller I'intérét
autrement. Rappelons la condition du migrant qui se distingue
de celle de « I'immigré » ou du « travailleurs sans papier ». Ses
objectifs, le lieu d’arrivée et les raisons de départ ne sont pas clai-
rement identifiables. Le flou existentiel dans lequel il se trouve,
perturbe dautant plus. Les aléas de son parcours heurtent la
confiance des locaux, qui redoutent l'instabilité sociale. Alors
comment appréhender quelquun sans que nos filtres cultu-
rels en déforment I'image ? Il est difficile de percevoir une per-
sonne dans sa singularité sans le rattacher a son contexte. Mais
quel contexte ? Celui de 'histoire officielle de son pays ou de ses
pays d’accueil ? A chaque rencontre, on assaille les migrants de
questions tournées vers leur passé et leurs origines. Pensons a ce-
lui, qui sans parole et sans repére, garde en surface de sa mémoire
des histoires aliénantes. En cherchant a comprendre et a savoir
ce qu’il a fui, n'y retourne-t-il pas mentalement ? Des artistes y
répondent en créant des dispositifs documentaires permettant a
des gens, dépossédés de leur histoire, de la réécrire et daffirmer
leurs différences'”’. Apres des revendications artistiques gravitant
autour de la lutte des classes au XXe siécle (abordées dans la pre-
miere partie, avec Lugon et Sekula), le début du XXIe siecle doit
se tourner vers un autre débat, celui de la « reconnaissance de

137 L’idée de la communauté des différences est abordée par le com-
missaire d’exposition Okwui Enwezor, voir ENWEZOR Okwui, BOUTE-
LOUP Mélanie..., ed., Intense Proximité. Une anthropologie du proche et du
lointain, Paris, Centre National des Arts Plastiques, Versailles, Art Lys, 2012



I'Autre ». Nous commencerons par prendre l'attitude de Mathieu
Pernot en guise dexemple. Ensuite nous verrons en quoi lespace
de restitution d’'une ceuvre invite au partage du sensible entre des
communautés détrangers.

2.2.1 Désirer oui mais a distance, le choix de Mathieu Pernot

Mise a [écart des jugements

Interroger lespace intime de lautre comprend de mettre a
lécart ses propres opinions. Pour se faire adopter par ses sujets, le
remede de l'artiste est de I'aimer. Dans cette absence de parti pris,
il maintient une distance saine. Comme un avocat, il a une pos-
ture d’agent double qui se sent concerné par la protection de son
sujet. La pitié et le narcissisme n’a pas defficacité. Photographier
lautre, dans un rapport de réciprocité, permet de coexister avec
lui, de manieére pacifique. Lartiste le montre uniquement sans re-
produire ses actions et ses pensées. Il nous invite a lestimer a
notre tour.

Dans Le Masque, Johan van der Keuken montre le contexte
de Philippe, son sujet principal, en marge de la société. Lami-
tié comme matiére premiére du film, n’ignore pas les désaccords
liant les deux hommes. Cette rencontre se passe a une période de
commémoration de la Révolution francaise et de la Déclaration
des Droits de 'THomme. Bien que les opinions du réalisateur et
de Tacteur, les deux protagonistes du film, sopposent radicale-
ment, Johan van der Keuken laisse toute la place aux convictions
de Philippe dans I'image. Il nous invite a sonder en profondeur
I'univers de cette personne, pourtant si difficile dacces comme
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l'indique le titre du film.

Des lors quil prend en photo des individus clairement identi-
fiés, Mathieu Pernot attend que la rencontre se fasse. Sans s'im-
merger dans son espace, il pénétre le temps de l'autre. Il ne voyage
pas pour rencontrer ses sujets. Il éprouve le voyage par ceux qu’il
rencontre en les suivant sur de longues périodes. Bien qu'’il suive
et accompagne, de prés ou de loin, les Gorgan pendant vingt- cinq
ans, il maintient sa position toute la durée de la relation. Il nest
ni intégré ni completement extérieur mais a coté. Il se permet de
plonger au plus pres, de 1a ot on I'invite, tout en sachant aussi se
retirer. Deés leur rencontre, il met a [écart toute ambiguité. Il as-
sume clairement son désir de les photographier. Pour donner un
premier apercu de ce qu’un artiste attiré par la communauté tsi-
gane peut produire, il leur présente des photographies de Joseph
Koudelka. Du point de vue de la famille Gorgan, Mathieu Pernot
est un photographe et un « gadjo », cest a dire '’homme qu’il
connaisse en tant que proche et étranger a la fois. S’il ne méle pas
sa vie quotidienne a celle des Gorgan, cest pour maintenir une
distance physique et éthique. Il se retrouve face a des situations
délicates qu’il photographie tout en assurant quelles ne seront
révélées que par l'accord des concernés. Dans ses premieres sé-
ries regroupées dans le livre Tsiganes (1995-1998), on observe
les conditions hygiéniques provoquant de graves problemes de
santé. En montrant des enfants respirant de la colle, il expose ces
familles au risque de motiver l'action des forces de lordre, sur
le qui-vive. Déja complétement marginalisée, cette communauté
craint que ces images nempirent sa situation sociale. Il assure ne
faire ces photographies que pour lui et pas pour eux ni pour au-
trui. Finalement la présence réguliere de Mathieu Pernot crée un
rapport de confiance qui lui permettra dexposer ces images au
Centre National de la Photographie de Paris et aux Rencontres



Internationales de la Photographie d’Arles en 1997. En sen re-
mettant aux décisions de ses sujets, ses images nexistent que par
leur invitation ou par leur consentement.

2.2.2 Restitutions, expositions et espaces publics : des plate-
formes déchanges

4.3.2.1 Tendre vers la réciprocité par la restitution

La relation avec les acteurs se prolonge et sintensifie en aval
du tournage lorsque Rouch présente ses films aux protagonistes
avant leur sortie en salle. Par ce retour de point de vue, l'auteur
expose son attitude et la position qu’il tient vis a vis deux. Cette
mise en commun que Rouch qualifie de « contre-don audio-vi-
suel '*» propose une « anthropologie partagée ». A la fin de The
Burk Familiy of Georgia, un documentaire des fréres Maysles sur
le quotidien d’une famille trés pauvre en Géorgie, Etats-Unis, on
voit les sujets visionner et commenter le film. Les réalisateurs,
répondant a une commande pour la télévision américaine, hé-
siterent a faire cette séquence qui finalement eut son efficacité.
Non seulement les membres de la famille se découvrent les uns
les autres, mais rentrent simultanément dans l'intimité des réali-
sateurs qui livrent leurs perceptions. Cette mise en abyme laisse
place a un deuxiéme degré de parole qui tend a vérifier la véracité
du film. Voila peut-étre ce qui assure la présence d’'une réelle « ré-

138 Jean Rouch, « La caméra et les hommes », in DE FRANCE Clau-
dine, Pour une anthropologie visuelle, Mouton Paris, EHESS,1978, cité par
Judith Michalet « La mise en jeu du devenir-autre dans la rencontre docu-
mentaire » in Aline Caillet, Frédéric Pouillaude (dir.), Un Art documentaire.
Enjeux esthétiques, politiques et éthiques, op.cit., p. 238.
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ciprocité des devenirs '*».

4.3.2.2 La médiation de I'image et du texte, entre « eux » et
«vous »

Dapres Oscar Barrera, chercheur a la Paris School of Econo-
mics, I'ignorance impacte autant que la connaissance des faits sur
lopinion politique des frangais en matiere d'immigration.'* Ils
ont beau voir et comprendre, la sensibilisation ne prend pas. Lart
donne loccasion de sortir de cette appréhension globale des crises
migratoires pour amorcer un premier pas vers lautre au singu-
lier. Au sein de lexposition, le public s'introduit dans un « espace
phénoménologique dans lequel les dimensions [...] esthétiques
et critiques, méthodologiques et disciplinaires convergent pour
produire de nouvelles relations de proximité."*! » Fran¢ois Sou-
lage écrit « I'idéal se trouve dans le face-a-face redoutable d’une
relation sans intermédiaire, sans médiation.'*?» Mais si le corps
sert de support, d'interface, a 'image mentale que l'autre projette
sur moi'®, alors les images fabriquées autour d’un sujet et expo-
sées, permettent une rencontre indirecte entre le public et lui. La
prétention de comprendre le sujet devient un enjeu mineur face

139 Ibidem, p. 239.

140 « L’information, les faits alternatifs et le fact-checking a I’ére de la
politique post-vérité », « Journée d’étude : Immigrés et minorités, Mesures,
perfections et préjugeés », Paris, Musée de I’histoire de I'immigration, orga-
nisée par I’INED, 23 mai 2019.

141 Introduction de Okwui Enwezor, BOUTELOUP Mélanie, ENWE-
ZOR Okwui, Intense Proximité. Une anthropologie du proche et du lointain,
Versailles, Art Lys, Paris, Centre National des Arts Plastiques, 2012, p. 11.
142 SOULAGES Frangois cite Emmanuel Levinas dans Politiques de
la photographie du corps, Langres-Saints-Geosmes, éditions Klincksieck,
2007, p. 25.

143 BELTING Hans, Pour une anthropologie des images, op. cit.



alexpérience esthétique et émotionnelle possible dans une expo-
sition. “Saisir par I'intelligence”, comme I'indique Iétymologie de
comprendre, importe moins que de saisir par le sensible. Lartiste
montre que la reconnaissance de l'autre nait avant tout du partage
du sensible.

Le « nous » signifie la plupart du temps « vous et moi » et moins
« eux et moi ». Si mon travail plastique se doit & mes sujets, par
« eux », dans la logique de Thierry de Duve, je prends la parole
au nom de « “eux et moi~ et chasse hors de nous le “vous” "**».
Cela sous-entend que le public se situe alors en retrait. Thierry
de Duve défend le fait que les destinataires d’'une ceuvre doivent
se sentir concernés pour en faire lexpérience, sans quoi il n'y a
de partage du sensible. Mais dans le sens ou, en plus de travailler
avec « eux » et pour « eux, je fais partie de « vous » de la com-
munauté de mes récepteurs, je madresse autant a « eux » qua
« vous ». Lobjectif de cette mise en relation inclusive consiste a
établir un dialogue entre « eux » et « vous ».

4.3.2.2.1 Niki Giannari et sa narration a plusieurs voix

Revenons sur le poéme de Niki Giannari, Lettre de Idomeni, que
lon entend dans la deuxieme partie du film Des spectres hantent
IEurope. Ce texte se construit plus comme un regard global sur
la migration que sur le contexte précis d'Idomeni. Lécrivaine part
d’une réalité pour rendre hommage aux mouvements perpétuels
des populations, comme marqueur de liberté face a la répression
meurtriere.

Jacques Ranciere se référe a la Poétique d’Aristote lorsqu’il dit

144 DE DUVE Thierry, D’une question naive & I’articulation de
I’éthique, de I’esthétique et de politique, in, DOCQUIERT Frangoise et PI-
RON Frangois, Image et politique, op.cit., p 78.
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« La poésie na pas de compte a rendre sur la “vérité” [. Elle]
donne une logique causale a un agencement dévénements, sur
I'histoire, condamnée a [les] présenter [...] selon leur désordre
empirique'®. »

Observons maintenant les termes que Niki Giannari emploie
pour sadresser au lecteur. D'un coté se trouvent les migrants
quelle appelle, dans lordre, « le pourchassé », « une personne »,
« Orphelins », « épuisés », « désobéissants et tétus », « séculaires
et sacrés », « ils », « les enfants », « ces femmes », « les hommes »,
« des contrevenants, et indisciplinés », « des élus », des « apa-
trides, sans foyer » et « eux ». De l'autre coté il y a les occidentaux
nommeés « le pourchasseur », des « autres », « les gens », « je »,
« nous », « les oublieux », « les aveugles ». La narratrice s'inclut
dans ce dernier groupe. Mais elle perturbe sa position en décli-
nant le sujet des phrases. A une reprise elle supprime le sujet.
On comprend par la suite que la phrase en question parle des
migrants. Cette absence entraine I'identification de Iécoutant.
Au milieu Giannari évoque T'histoire de Walter Benjamin qui
sest donné la mort immobilisé a la frontiere espagnole. A cette
occasion, la narratrice dit « Jai voulu trouver une pierre pour
mappuyer, dit-il, et pleurer, mais il n'y avait pas de pierre. » En
commengcant a la premiere personne du singulier, cette parole
indirecte joue encore une fois avec la multiplicité des sujets. Le
texte pourrait tout a fait évoquer la figure de Walter Benjamin et
en faire le narrateur a dautres reprises. Giannari décline donc les
sujets au point d’y inclure sa personne, les migrants, le lecteur et
Walter Benjamin. Ce narrateur énigmatique sadresse a un des-
tinataire lui aussi difficilement identifiable. Dans I'introduction
le destinataire semble étre la réalisatrice Maria Kourkouta avec
qui [écrivaine partage ses idées, « tu avais raison, les hommes
vont oublier ces trains-ci comme ces trains-la, mais la cendre se

145 RANCIERE Jacques, Le partage du sensible, op. cit., p. 56.



souvient. »

4.3.2.2.1 Des gestes simples, des histoires courtes, Bouchra
Khalili éveille la curiosité

Lalliance de Khalili avec les protagonistes qui eux-mémes col-
laborent entre-eux construit des rapports de solidarité mutuelle.
Aux travers de ses films, elle les invite a sorganiser en commu-
nauté. Cela passe aussi bien par leur rencontre réelle que par
l'agencement des vidéos dans lespace. Dans The Mapping Jour-
ney Project, elles forment un essaim que les communautés de vi-
siteurs viennent pénétrer, traverser. Khalili aspire a faire de ses
expositions des espaces civiques ou les visiteurs multiplieraient
les communautés qu’ils fréquentent. Elle tente de capter lempa-
thie du public pour qu’il accepte de voir ces individus comme
des égaux. Plus que lexpérience de l'autre, s’y projette lexpérience
d’une égalité quelle invite a mettre en pratique une fois la visite
terminée. Khalili filme des individus en train de montrer et de
commenter des images. Ces gestes démonstratifs nous stimulent
pour réitérer ces regards actifs.

Lanecdote, cette histoire breve et incarnée, invite par une trans-
mission d'images mentales a plonger au coeur de I'intimité de ce-
lui qui la raconte. Dans ses films, Bouchra Khalili suscite notre
envie de valoriser ce mode de communication qui, pour Wal-
ter Benjamin, « fuit I'instrumentalisation '**». Elle détient une «
trouvaille archéologique », pour laquelle le registre de I'ancien
est simultanément celui du réveil, celui d'un « retentissement du
proche dans le lointain '7». En quelques mots, les souvenirs sé-

146 Jean-Christophe Bailly cite Walter Benjamin, L’Elargissement du
poéme, Christian Bourgois, Paris, 2015, in LEBOVICI Elisabeth, « Egalité
radicale, le cinéma de Bouchra Khalili », Blackboard, catalogue d’exposition,
op. cit., p. p. 65.

147 Ibid., p. 65.
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lectionnés par Iénonciateur surgissent dans le présent. « Lanec-
dote dissout les frontieres, les faits ne se séparent plus des fictions,
[elle] préfere la rencontre a la reconstitution. » « Les histoires
qui dérangent lordre des choses et les hiérarchies de la parole
[...] sont celles qui racontent les rencontres, ce moment ou des
personnes elles aussi se regardent — se re/gardent — dans une ré-
ciprocité radicale, qui dit la curiosité, aussi bien que légalité '**. »

4.3.2.3 Exposer aux portes du territoire dexpérimentation

4.3.2.3.1 Les sujets de Mathieu Pernot rencontrent leur
public

Pour Mathieu Pernot, lefficacité de I'image réside dans sa va-
leur déchange. Cet échange intervient lorsque le temps du su-
jet saccorde avec celui du photographe. Mais alors quelle place
laisse-t-il & lexpérience du spectateur ? A cette question, voila ce
qu’il me répond lors de notre entretien :

« En 1997, lorsque je les avais présentés pour la premiere fois
aux rencontres d’Arles, dans lexposition Tsiganes, ils se mélaient
a d’autres familles gitanes de la ville. A ce moment- 13, javais eu
des témoignages mapprenant que les familles sétaient rendues
sur le lieu dexposition et avaient rencontré le public. Je nétais
a linitiative de rien. Cela méchappait complétement. En 2017,
lorsque jai présenté la série de la famille Gorgan a Arles, qui
sétait agrandie depuis, lexpérience du public fut tres particuliere.
Cette rencontre fut encore une fois dédoublée par la présence des
Gorgan, venue incarner leurs images et échanger avec le public. »

148 Jean-Christophe Bailly, L’Elargissement du poéme, op.cit., in LE-
BOVICI Elisabeth, Bouchra Khalili, Blackboard, op. cit., p. 65.



Rappelons que Ninai, la mere de la famille, avait demandé a
Pernot de venir lire les lignes des mains des visiteurs lors de lex-
position Les Gorgan. Au lieu de cela elle a proposé des visites
guidées au public. En toute légitimité elle pouvait sapproprier
lespace dexposition. Pour la premiére fois des gens enthousiastes
et curieux prenaient l'initiative de la rencontrer pour mieux la
connaitre. Cela indique le potentiel médiateur des images et leur
capacité a éveiller un désir, a léchelle du public et des sujets re-
présentés.

Allan Sekula conseille aux photographes documentaire de pri-
vilégier les syndicats ouvriers associés, les lieux éducatifs, les
églises et les centres médico-sociaux pour accueillir le débat mo-
tivé par les ceuvres. La fonction premiere des lieux choisis nest
pas celle dexposer mais de communiquer.

4.3.2.3.2 Le Cinéma le Louxor, un espace du commun a
Barbes-Rochechouart ?

Je percgois mon travail autant en termes de restitution que d’ac-
crochage. Jenvisage de filmer les enfants qui ont participé a la
vidéo réalisée dans 'Essonne lors de leur visionnage sur une de
leur télévision. Ces images pourront ensuite intégrer la vidéo.
Je réfléchis aussi a lespace qui accueillera le travail actuel que je
développe a Barbes-Rochechouart. Lobjectif serait de le trouver
dans le périmetre des prises de vue pour produire une mise en
abyme. La majorité des images ayant été prises a proximité et
dans le cinéma Le Louxor, il ma paru logique de me tourner vers
ce lieu. En février 2019, jai contacté le responsable du Cinéma
Le Louxor, Emmanuel Papillon, pour poursuivre officiellement
ce travail et retenir davantage d’images du cinéma. Avant notre
rendez-vous téléphonique je lui avais suggéré un projet par mail.
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Il sagissait de faire un court métrage avec des portraits filmés
de deux protagonistes sur lesquels sajouterait leur dialogue en
voix-off. Son accord devenait alors nécessaire pour faire entrer
trois personnes. Le laissez-passer pour deux donné a l'accueil ne
suffisait plus. Du fait que le cinéma est régi par la Ville de Pa-
ris, propriétaire du batiment, Emmanuel Papillon a donné son
désaccord sur I'idée daccueillir des non-publics en période de
plan vigipirate. Il m’a par contre proposé de revenir vers lui avec
le travail finalisé pour potentiellement réfléchir a une exposition
dans une salle du cinéma, prévue a cet effet. Mais est-ce lespace
approprié ? Bien que le Louxor oriente en partie sa programma-
tion vers le cinéma d’Afrique du Nord et du Moyen Orient, il
privilégie la population locale aisée aux diasporas africaines du
quartier. Il me parait convaincant dy introduire I'image de per-
sonnes qui ne le fréquentent que de lextérieur. Pour que les sujets
se sentent concernés par ce cinéma, ils doivent s’y reconnaitre.
Seulement je me demande si une exposition ne viendrait pas sa-
tisfaire la représentation stéréotypée de personnes dans un lieu
qui, encore une fois, ne fait quaccueillir leur image, dautant plus
si elle est payante.

4.3.3 Auteur et acteur social



A partir du moment ou l'art documentaire se fonde sur lexis-
tant, il propose « des maniéres d’agir dans le monde. [ A cela Aline
Caillet ajoute que] les pratiques documentaires obligent a dépas-
ser lopposition théorique entre la représentation et 'action '**».
Autrement elles restent introspectives, autonomes et arbitraires.
Elles sexposent a des retours de personnes directement affectées
positivement et négativement, s'identifiant directement ou indi-
rectement au contexte. Aline Caillet rappelle la considération de
Walter Benjamin pour le théatre de Bertolt Brecht, « le seul a
ses yeux a étre parvenu a dépasser la rhétorique de lengagement
et de la tendance au profit de la construction d’'une position au
cceur méme de lappareil de production '°.»

Les théories d’Allan Sekula tendent a responsabiliser le photo-
graphe sur son role social. Méme si Mathieu Pernot ne revendi-
quait pas cette responsabilité lors de notre entretien, il ne reste
pas indifférent aux difficultés que rencontrent ses sujets. Parmi
ses actions, il sest engagé aux cotés des Gorgan en fondant l'asso-
ciation Yaka (Yak signifie « yeux » en romani). Cette association
ceuvre sur le plan humanitaire, culturel et administratif. Elle fait
aussi office d'intermédiaire entre les familles Roms basées a Arles
et les autorités.

D’autres auteurs sont socialement engagés en amont de leur
travail documentaire.

Le geste de lécrivaine Niki Giannari est double, celui daider
des migrants sur le terrain et décrire un texte qui figurera dans
le film de Maria Kourkouta. En plus détre écrivaine, elle fait par-
tie d'un dispensaire social basé a Thessalonique et sengage avec

149 CAILLET Aline, Dispositifs documentaires, p. 14.
150 Ibid., p. 14.
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dautres anarcho-autonomes, souvent médecins, sur l'accompa-
gnement de ceux qui nont plus de droits. Une fois sur le terrain,
Maria Kourkouta qui 'accompagne se retrouve face a une réalité
d’une telle difficulté quelle refuse au début de tourner son film,
ne sen sentant plus légitime. Mais a 'annonce de la fermeture
des frontiéres par les autorités grecques, elle décide de filmer la
résistance et lendurance des gens.

Le film de Fabienne le Houérou Nomades et pharaons, quelle
qualifie de cinéma denquéte, devient possible apres l'aide quelle
donne a des réfugiés de I'Afrique de I'Est. Elle les accompagne
bénévolement dans leur demande d’asile. Jouant en faveur du
processus de reconnaissance statutaire de ces individus, elle ob-
tient 'accord de tourner un film avec quatre hommes avant leur
départ. Hussein, un des hommes concerné par ce film, aurait af-
firmé qu'il ne compterait pas le temps du tournage, elle-méme
nayant pas compté le temps consacré aux réfugiés™'. Amaha,
aussi présent dans le film, le compare a « un cérémonial d’adieu
lié¢ a ’honneur ' » Le film se construit naturellement autour de
la notion d’hospitalité qu’il met en image. Il se dégage I'image
de coutumes mises en scéne et en action par des hommes dont
la culture fait de I'accueil de l'autre une évidence. En filmant ces
mises en situation, la caméra dépeint « l'aspect vital de l'accueil
des sociétés . »

151 LE HOUEROU Fabienne, Filmer les réfugiés, Paris, L’Harmattan,
2016, p. 58.

152 LE HOUEROU Fabienne, op. cit., p. 56.
153 LE HOUEROU Fabienne, op. cit., p. 61.
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PARTIE 3.

DEUXIEME ETAPE PLASTIQUE : REMISE EN CAUSE
ET POURSUITE
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Chapitre 1. Ce que mes recherches m’ont appris

De nombreux obstacles ont freiné l'avancée de mon travail
plastique. Contrainte par le temps et les aléas - du fait que 'un de
mes complices soit reparti en Algérie et que des personnes aient
été évacuées de la Cité de I'Air - jai da trouver d’autres voies et
donc d'autres dispositifs pour susciter I'intérét et lenvie de mes
sujets, tout en apprenant a mieux gérer mon temps. Ces obstacles
mont aussi fait prendre conscience des défauts de mon approche.
Ma premiere stratégie fut dobserver les détails physionomiques
de mes sujets et la topographie de leurs espaces, et de représen-
ter mes impressions subjectives. Je me suis bien stir heurtée a un
réel fantasmé. A partir des ceuvres et des ouvrages étudiés, jai
pu redéfinir mes objectifs et les maniéres d’y parvenir. Héritier
d’un outil développé par la guerre et servant la ségrégation ra-
ciale, tout artiste doit penser son médium au regard de I'Histoire.
« Lethnographe peut se confondre dans un missionnaire, un ad-
ministrateur colonial ou... un artiste '**. » Par ce propos adressé a
Mathieu Pernot, Johanne Lindskog met en valeur le délicat chan-
gement de position quand il sagit de traiter la figure de « l'Autre
», [étranger. Dans ses écrits sur la photographie, Allan Sekula
nous alerte sur I'instrumentalisation optique inhérente a toute
image autonome qui peut faire glisser son auteur du socialisme
au fascisme.

Mathieu Pernot se demande comment mettre en scéne létran-
ger marginalisé, sans renouer avec la représentation raciale de
I'homme sauvage. Il y répond en « brouill[ant] les hiérarchies
entre le vernaculaire et l'art '*°. » J’ai dépassé mes a priori en ob-

154 LINDSKOG Johanne, « Gorgangraphies », in Les Gorgan, op. cit.,
p. 214,

155 CHEROUX Clément, « Trouer I’éternité », in Les Gorgan, op. cit.,
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servant son travail, qui ma convaincue de la nécessité d'assem-
bler différents corpus d’images. D’abord appliquant mes propres
codes de représentation a des personnes qui en sont étrangeres,
les images que jenvisage incluent leurs propres outils dappari-
tion. Mon regard autoritaire se déplace vers un regard multi-ré-
férentiel, dans une perspective dialectique.

La réalité étant « dordre conceptuel **», d'apres Jean-Paul Col-
leyn, elle sapproche, pour Jacques Ranciere, de I'abstraction. Sile
réel satteint par l'abstraction, alors la lisibilité nest plus un critere
du genre documentaire. Je méloigne a présent de la clarté des
images documentaires, telle quon la préconisait dans les années
trente” et me tourne vers des images disparates, pixelisées et
bien moins didactiques. De la photographie, je passe au mon-
tage photographique, a 'image en mouvement, a des images pro-
duites par dautres, a lédition et aux feuilles volantes. La qualité
de I'image diminue au profit de son authenticité et de sa partici-
pation a un ensemble. Son unité cede la place a des séries, a des
combinaisons d’'images énigmatiques qui traduisent des univers
éclatés.

Pour éviter les visions autoritaires produites par I'image fé-
tiche, les artistes que nous avons étudiés dans la deuxiéme partie
sondent les hors-champs, des espaces dissimulés vers lesquels je

p. 208.

156 COLLEYN Jean-Paul, « La fiction dans le cinéma documentaire
: Tentation ou hantise ? », L’ Image-Document, entre réalité et fiction, Les
Carnets du BAL n°1, Marseille, Images En Manceuvres Editions, octobre
2012, p. 155.

157 LUGON Olivier, Le Style documentaire d’August Sander a Walker
Evans, 1920-1945, op.cit, pp. 144-268. L’historien consacre un chapitre
important a la sobriété formelle de I’image documentaire. Sa spécificité se
fonde principalement sur la netteté, la luminosité et la lisibilité d’un sujet
anonyme.



moriente a présent. Sans mengager politiquement, mon regard
peut cependant étre actif et politique. Paul Ardenne se référe a
louvrage'™® de Dominique Baqué lorsqu’il dit que « lart le plus
“politique” nest pas celui quon croit. Il niche moins dans les pra-
tiques brutales ou “interpellantes” [...] que dans les stratégies de
retrait '*°. » Limpact d'une image est dautant plus fort lorsqu’il
provient de « temps faibles [ou de Temps mort pour reprendre le
titre d'une oeuvre de Mohamed Bourouissa] que dévénements
violents '°. » Le scoop dépeint par une image reléve d'un temps
bref qui marque lesprit furtivement. Au contraire, leffort de l'au-
teur se voit dans le temps légué au sujet. Dans sa persévérance,
il récolte des anecdotes intimes. Evitant les raccourcis, il prend
le temps de traverser les surfaces idéologiques et les premieres
apparences, souvent trompeuses. D’aprés Dominique Baqué, «
les artistes “politiques” [...] restituent a travers leurs images “un
corps-parole” authentique, ils naccrochent pas le sujet pour le
déposséder de son image ou en faire Ioccasion d’un argument
présupposé, voire un produit exploitable médiatiquement '*'. »
Un des jeunes avec qui je fais des images a Barbés-Rochechouart
ma raconté avoir travaillé avec une jeune réalisatrice qui le re-
trouvait lors de situations hors normes, périlleuses ou deuphorie
collective. De ce point de vue, une action prend tout son intérét
lorsquelle détient un potentiel médiatique. Dans mon travail,
il s'agit plutoét dactions neutres, intermédiaires, que jenregistre
a lextérieur de la scéne. De 1a je retire des traces de personnes
qui prennent une pause, regardent la télévision ou téléphonent.
Il y aussi des actions que je documente en récupérant des em-

158 Voir BAQUE Dominique, Pour un nouvel art politique. De I’art
contemporain au documentaire, op. cit.

159 ARDENNE Paul, DURAND Régis, Images Mondes, Paris, Folio,
2007, p. 20.

160 Ibid., p. 20.
161  Ibid., p. 20.
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preintes. On voit les traces d'un jeu d’argent, d’'un travail pénible
ou encore d’'une victoire. D'apres Ranciere, cest « l'assomption
du quelconque '**», la capture photographique d’'une figure ano-
nyme, qui fait entrer 'image dans lhistoire de l'art. Cette pro-
duction de létrange a partir du commun permet de « trouver les
symptomes d’un temps, d’'une société ou d’une civilisation dans
les détails infimes de la vie quotidienne '%*..»

« Sans point de vue surplombant, on regarde I'histoire et on est
regardé par elle. Cest la seule possibilité pour la rencontrer'*.
» Elisabeth Lebovici fait référence au travail de Bouchra Khalili
qui donne la parole a ceux qui nont plus de controle sur leur
histoire. Cela mencourage a collaborer avec des gens les faisant
passer du statut de sujet a celui dauteur, permettant peut-étre
de tendre vers une “réciprocité des devenirs” comme le préco-
nise Jean Rouch. De 1a apparait aussi la prérogative de restituer
le travail aux sujets/auteurs. Il se communique en priorité aux
sujets de facon a faire de lespace de monstration une plate-forme
déchanges.

Dans un premier temps nous réfléchirons a de nouvelles formes
pour le travail amorcé avec des réfugiés syriens rencontrés au Li-
ban et dans 'Essonne en France. Ensuite nous penserons aux dé-
clinaisons que peuvent prendre les portraits des jeunes immigrés
algériens, précédemment discutés.

162 RANCIERE Jacques, Le Partage du sensible, op.cit., p. 50.
163 Ibid., p. 50.

164 LEBOVICI Elisabeth, « Egalité radicale, Le cinéma de Bouchra
Khalili », Bouchra Khalili, Blackboard, catalogue d’exposition, op. Cit.
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A) APRES LIMMIGRATION, DES SYRIENS AU LIBAN ET
DES ENFANTS DANS CESSONNE

« DES ENFANTS DE LA CITE DE LAIR » EN SCENE

Mon point de vue, formaté par mes a priori, a évolué au fur et
a mesure de mes expériences, et au fil du montage du film Les
envolés, étre réfugié.e syrien.ne au Liban et en France ( 12'23”). La
premiere partie tire une série de portraits qui ne renseigne pas
sur I'individualité des sujets ni sur leur rapport a lespace. Cepen-
dant, un renversement sopeére dans la deuxieme partie. Cela vient
surtout de l'attention particuliére portée sur un groupe denfants.
En dépit de sa courte durée, cette partie nous éclaire davantage
sur leurs comportements dans un espace défini. A la fois plus
consciente du contexte et plus proche des sujets, je les invite a se
mettre en scene.

Pour évoquer implicitement I'histoire du lieu a lintérieur
méme des images, j'inclus I'imaginaire aérien véhiculé par la pré-
sence de l'aéroport d’Orly. Les avions qui survolent la Cité de I'Air
contrastent avec la ghettoisation des sujets photographiés, piégés
sur terre. Avant pilotée par la Direction générale de l'aviation ci-
vile (DGAC), cette zone est organisée par des gens qui jouissent
d’'une mobilité tres réduite. Les images naturalistes de la premiere
partie tendent dans la deuxieme partie vers un symbolisme qui
inclut I'imaginaire dans le réel. I¥lan que les enfants prennent
pour sapprocher du ciel raconte leurs motivations. La sinistre
gamme chromatique anthracite change d’aspect au contact de
leur radieux positivisme.

La récurrence des enfants dans mes images me mene vers le
travail de Laura Henno. Elle interroge la construction de I'identi-
té d’'adolescents exilés, se trouvant dans des états de double mo-



bilités, de lenfance a I'age adulte et d’un pays a un autre. En 2010,
elle réalise une série de photographies a I'lle de la Réunion qui
aboutit aprés un an de relation avec les jeunes quelle y rencontre.
Ses images se fabriquent a partir d'un entremélement d’'informa-
tions. Des recherches sur I'histoire de la migration alimentent ses
sources iconographiques. Les histoires que les jeunes lui pro-
posent completent les scénarios. Différentes temporalités se té-
lescopent dans des mises en scénes élaborées a plusieurs. Les si-
tuations de marronnage évoquées dans les images résonnent avec
lactualité des jeunes réfugiés représentés. Ils mettent en scene
leur résistance et incarnent leur liberté. Ses images réalisées a
partir d'une chambre noire plongent les personnages dans des
univers oniriques et hostiles a la fois. Elle tire le potentiel narratif
d’images énigmatiques, directement inspirés de faits réels. On ne
saisit ni vraiment lespace, ni [époque mais on comprend Iétat
d’indétermination de ces jeunes clandestins. Elle pose le cadre, sa
lumiére, donne des directives et attend que les sujets habitent
pleinement lespace.

40. Laura Henno La traversée, Réunion series, 2010.
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Dans mon travail, 'image intervient aussi comme un outil acti-
vant des situations que les enfants sapproprient. Par leur capacité
a habiter les espaces dans leurs moindres recoins, ils parviennent
a détourner I'inhospitalité du territoire qui les entoure. En sem-
parant du dispositif lumineux que nous examinons ensemble, ils
projettent sur les murs des maisons leurs ombres gigantesques
En écho a la fonction initiale de la Cité de I'Air, construite pour
accueillir le personnel d’Air France, ces images captent des en-
fants en apesanteur. IIs déjouent la gravité et font ressurgir I'his-
toire du lieu autant que la leur par I'imaginaire. La fiction du jeu
entraine alors notre partage du sensible.

DES JEUX D’ENFANTS

Dans un contexte ou lengagement personnel est prohibé par
une maire qui a pour projet lexpulsion, il me parait important de
capter Iénergie créatrice de ces enfants. Avec peu de biens maté-
riels, ils détournent des objets et transforment lespace pour trou-
ver des sources inépuisables de divertissements. Leau, les arbres
et la lumiere se font voir, entendre et sentir lorsquen jouant, ils
sen emparent comme des outils ou des éléments de décors. Leur
curiosité effrénée les ameéne a casser des choses, mais aussi a en
trouver d’autres et a les réparer. Ils mapprennent a aiguiser mon
regard et a voir ce qui nexiste pas encore. Pour entrer dans I'uni-
vers des enfants a leur échelle, jaimerais donner des appareils
photo jetables, avec des pellicules noir et blanc, a quatre dentre
eux, deux filles et deux garcons agés de dix a douze ans. Avec les
vingt-sept poses comprises dans chaque appareil, je leur propo-
serais de faire quatre photos par jours pendant sept jours. Dans
ces images pourraient figurer des objets qu’ils trouvent et qu’ils
créent sur des fonds sobres. Je reviendrais ensuite vers eux dans
lintention de retirer la pellicule manuellement et de procéder



au développement. Une fois la planche contact finalisée, nous
ferions ensemble le choix des images a tirer de sorte que, une
fois cote a cote, elles forment un rectangle. Lobjectif serait d'ima-
giner une sorte de représentation de cabinet de curiosités, une
boite a images de jouets, avec des compartiments délimités par
les cadres des photos.

SE RACONTER A DISTANCE

Revenons sur le film «Les envolé.es. .. «. Je conserve des contacts
avec des personnes qui y ont participé, m'informant de Iévolu-
tion de leur situation. J’ai pu leur transmettre des photographies
papier lorsque je me trouvais sur place et via une plate-forme nu-
mérique privée'®. I¥change matériel compte certes, mais il doit
aussi se faire sous forme déchange d’idées entre les protagonistes
et lauteur. Cela manque nettement dans la premiére partie de
cette vidéo qui reste trop autocentrée. Pour que les gens se repré-
sentent a eux-mémes, il importe de préserver ce qu’il disent ou ce
qu’ils font pour élaborer leur image. Mais comment remettre au
centre de 'image quelqu'un qui a été enregistré a son insu ou sans
prendre part a sa représentation ? Cette personne peut ré-inter-
venir sur son image en y apposant sa voix off, dans le cadre d’'un
enregistrement organisé avec lauteur de I'image. Elle peut aussi
produire ses propres images en filmant sous un autre angle des
situations similaires. Ayant tous acces a des outils de représenta-
tion, nous maitrisons 'image de notre réel. Donc pour interroger
histoire de quelqu’un, il est nécessaire de solliciter les images
qu’il en tire pour l'archiver.

Je discute actuellement avec deux personnes présentes dans la

165 le réseau social en question se nomme Are.na : <https://www.are.
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premiere partie du film pour quelles réinterpretent leurs images
et les moments représentés. Ces deux Syriens ont le point com-
mun de vivre sur leur lieu de travail. Le plus jeune, Abdallah,
vit dans une ferme dans laquelle les conditions de travail sont
bien plus convenables que celles de Mohammed qui partage une
chambre avec deux autres collegues. Nos échanges prennent du
temps puisqu’ils se font en arabe. Je les traduis avec l'aide d'in-
ternet ou d’'une personne intermédiaire. Ces deux protagonistes
maccompagnent, depuis le Liban, dans la réalisation du film.
Fonctionnant par étape, je leur propose d'abord de rebondir sur
mes images en menvoyant les leurs et en filmant ce qu’ils appré-
cient dans leur quotidien. Je leur faire part de quelques consignes
de prises de vue. Pour homogénéiser mes images et les leurs, je
leur demande de filmer horizontalement. Afin d’identifier les dif-
férents auteurs, je leur suggere de faire apparaitre une main, leurs
pieds, leur reflet ou de se filmer avec la caméra interne de leur
portable. La verticalité du smartphone conditionne le format des
images. Je le remarque en recevant des images majoritairement
verticales. Jen tiens compte bien-str. Dans un deuxieéme temps,
je rassemble ces données dans des montages distincts. Cela im-
plique une réinterprétation de ma part en agengant arbitraire-
ment les images de fagon a produire une narration. Ensuite je
leur envoie ces vidéos pour qu’ils réagissent oralement a deux
questions : « A quoi pensais-tu & ce moment-la ? » et « Peux-tu
inventer une histoire a partir de ces images, quelle ait un sens
ou pas ». Ils y répondent en visualisant simultanément la méme
vidéo deux fois. Ils senregistreront de leur coté ou lors de notre
conversation téléphonique. Les deux vidéos qui résulteront de
ce travail seront vidéo-projetées. Elles seront chacune accompa-
gnées de deux MP3 diffusant les deux récits, I'un correspondant
aux sentiments, 'autre a la fiction racontée par le protagoniste.

Pourquoi privilégier le récit au témoignage ?



Le récit se distingue du témoignage par la part d’'implication
de celui qui parle. Il existe avant méme de se dire ou de se lire, a
lopposé du témoignage qui se fabrique en méme temps qu’il sen-
registre. Dans le récit, l'auteur donne la forme qu’il souhaite a ses
pensées tandis que le témoignage se restreint a un format. D’un
coté les pensées se livrent directement, de 'autre par le biais d'une
subjectivité médiatrice. A partir de I sexplique la construction
des récits par les dominants et I'absence de ceux qui n'auront pas
lopportunité de se faire entendre. Les ceuvres de Bouchra Khalili
se proposent comme des tentatives de subvertir I'histoire colo-
niale pour la décoloniser en laissant les récits se construire par
ceux qui en sont dépossédés. En manipulant des documents
filmés, des archives ou de nouvelles images, jessaye a mon tour
d’inviter des personnes a modéliser leur récit.

UNE CRITIQUE DE LAVENIR

« L'Etat vend par appel doffres [...] un ensemble immobilier de
107 pavillons d’habitation occupés », pile de feuilles A4, impri-
mées recto-verso

Le travail denquéte que mene Mathieu Pernot m'incite a creu-
ser le projet déco-quartier qui se prépare a la Cité de I'Air. Pour
compléter ma vidéo, j’interroge son irrationalité en me réappro-
priant deux documents trouvés dans des dossiers accessibles en
ligne. Je me demande comment les pénétrer autrement pour faire
apparaitre un second degré de lecture. Le premier est une image
qui provient du « Bilan de la participation du public ZAC [Zone
daménagement concertée] de la Cité de I'Air » publié par la ville
d’Athis Mons en octobre 2017. Elle montre le fragment d'une ma-
quette en 3D de éco-quartier introduisant ce bilan. Dans lorigi-
nal, on voit l'allée principale de la Cité de 'Air, piétonne, traver-
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sant des pelouses, des arbres et des batisses blanches. Limage que
jen retire se focalise sur le tiers vertical droit de 'image ou trois
personnes se tiennent assises sur un banc devant une table de
pique-nique vide. Ils sont dos a I'image et face au contrechamp
dans lequel se dessine une batisse. Un ciel blanc sétale sur la moi-
tié¢ de I'image et domine les sujets. Le deuxieme document a été
trouvé sur un blog conservant des archives sur I'Essonne. Il s'agit
de l'appel doftre de la Direction départemental des finances pu-
bliques de I'Essonne, publié¢ en 2011 pour vendre les pavillons
occupés de la Cité de I'Air. Il aurait été scanné par un certain
FJ] qui laurait ensuite transmis a l'auteur du blog'é. Quelques
éléments imprimés au verso ressortent par transparence. Pour y
accéder, jinverse I'image et en renforce le contraste. De haut en
bas, on peut lire « Daussy », « travaux sur cordes », « entreprise
certifiée », « acces difficile », « Batiment, nettoyage, ligne de vie,
garde-corps » avant de terminer par « gratte-ciel ». Daussy est
une entreprise fabriquant des structures en grand volume pour
des batiments industriels et commerciaux. Mais avec les diffé-
rents logos, adresses et numéros de téléphones quon imagine, le
verso de cette feuille semble réunir plusieurs entreprises de fabri-
cation de batiments de treés grandes tailles.

Jenvisage d’assembler ces deux images sur une méme feuille
A4, I'une au recto et l'autre au verso. Pour mettre en relief leur
valeur informative, elles seront imprimées cing-cent fois afin de
former une pile posée sur une table standard, de préférence de
bureau. Le public pourra se servir, comme il prendrait un pros-
pectus publicitaire, et sasseoir devant cette table a une petite té-
lévision diffusant ma vidéo Lenvol des enfants de la Cité de Air.
On peut retrouver les supports « vulgaires » et «impurs ''», pré-

166 Document publié par un anonyme, disponible sur : <http://dandy-
lan.over-blog.com/article-la-cite-de-l-air-en-vente-95966383.html> [consul-
tation le 10/08/2019]

167 SEKULA Allan, Ecrits sur la photographie, op. cit., p. 163.




conisés par Allan Sekula, dans la ramette de papiers imprimés et
dans loutil télévisuel domestique.

Limage en 3D décrit un environnement éclairé et verdoyant,
qui inspire la sérénité. En la tournant on découvre une image
sombre sur laquelle des phrases dactylographiées a lenvers se su-
perposent a dautres mots tres pales a lendroit. Les ombres du
scanner lui donnent du relief. On peut comprendre que les infor-
mations superposées appartiennent au méme document. Le fait
dafficher ce document au verso donne un indice sur le sens de
cette image qui contient elle-méme deux faces.

Sans source ni preuve de véracité, ces documents racontent
une situation énigmatique. Je spécule sur I'avenir bouleversant
qui attend la Cité de 'Air en mappuyant sur cet assemblage. Leffet
narratif provient de la réduction du contexte dans la premieére
image et de I'inversion du sens des mots la deuxiéme. Les trois
personnes centralisées par mon cadrage sorientent vers l'arriere
de I'image. Ils ont en perspective un pavillon qui fait écho a ceux
illustrant l'appel doftre. On peut imaginer que ces trois person-
nages, arrétés devant cette architecture impalpable et irréelle, se
sont aussi retrouvés face a ces lotissements habités avant détre
évacués. Par association d’idées on peut se dire que la vision idyl-
lique de la premiére image se réalisera aux dépens du boulever-
sement de la réalité dépeinte par l'autre.

Le scénario que je propose en retournant l'appel doffre contredit
le résultat proposé par la maquette. La destruction des pavillons
de la Cité de I'Air a été votée sous prétexte que lon construirait un
éco quartier pour améliorer les conditions environnementales.
Pourtant les services révélés par le verso du scanner démentent
cet argument. De nombreux points abordés dans le dossier de
présentation du projet ne figurent plus ou trés vaguement dans le
compte rendu de Iétude d’'impact, comme le reléve l'autorité en-
vironnementale dans son avis sur le projet publié le 20 septembre
2017. Michel Cadot, préfet de région, releve des incohérences et
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des contradictions entre les idées préalablement exposées et les
résultats envisagés. Le projet vise « a préserver 'ambiance insu-
laire de la cité par une urbanisation plus dense le long des axes
extérieurs. [...] Lautorité environnementale souligne toutefois
[...]Tinconvénient de soumettre une plus grande population aux
nuisances sonores et a une qualité de lair dégradée '®. »

Il rappelle que « La Cité de lair constitue un ensemble patri-
monial singulier dans la commune : les espaces publics ou se-
mi-publics sont larges, aérés, plantés de pelouses ou d’arbres aux
essences variées. » Les trois cents logements détruits concernent
en majorité la zone non-habitable. Les batiments devraient at-
teindre au minimum la cime des arbres. Les trois cents logements
actuels passeraient au nombre de mille quatre cents au minimum.
En répondant au Bilan de participation, Patrice Sac, un habitant
d’Athis Mons, explique « que la Ville est tres attachée a la conser-
vation de ce patrimoine et a la situation des locataires, [elle] sest
engagée au maintien en létat de ce site. Elle souhaite également
prévenir toute spéculation conduisant a un renchérissement des
loyers des locataires. Nous ne pouvons cependant que contester
la commande politique passée et la grande tentative de déguiser
ce qui nest rien dautre qu’une vaste opération de densification

urbaine, de création d’'un nouveau quartier, aujourd’hui habité'®.

168 CADOT Michel, Avis de ’autorité environnementale sur le projet
de la zone d’aménagement concerté (ZAC) de la Cité de I’ Air a Athis-Mons
(Essonne), 20 septembre 2017, disponible sur <www.driee.ile-de-france.de-
veloppement-durable.gouv.fi/IMG/pdf/avis_ae_-_zac-cite-de-1_air___athis-
mons___20_09 2017.pdf>, [consultation le 2 janvier 2019], p. 7.

169 SAC Patrice, bilan de la participation du public - ZAC de la Cité
de I’air, 2015, disponible sur <www.mairie-athis-mons.fr/_cadre-de-vie/
urbanisme/grands-projets/zac-cite-de-1-air/Bilan%20de%201a%20partici-
pation%20du%20public%20-%20ZAC%20de%201a%20cit%C3%A9%20

de%?201%27Air.pdf> [consultation le 2 janvier 2019], p. 20.
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»

Allan Sekula et Aline Caillet mont appris que le discours cri-
tique, inhérent au genre documentaire, peut éviter toute ap-
proche autoritaire. Je prends certes position mais laisse le spec-
tateur libre dapprocher ce projet en passant par des images
dialectiques. Trois temporalités se chevauchent. Le film Lenvol
des enfants de la Cité de I'Air renvoie a des images révolues. Sur
le recto de la feuille on se trouve devant une image mentale de ce
qui adviendra en 2025, date prévue pour la fin du chantier, tandis
que le verso évoque lattente.

B) DE CALGERIE A BARBES OU DU GLOBAL A LINTIME

Mes recherches mont encouragée a repenser les images pro-
duites avec les Algériens que jai rencontrés a Paris. Ces jeunes
sont des supports de projections et de fantasmes que jai essayé
de contourner par une retranscription visuelle et écrite de bribes
de leurs quotidiens. Au début, mes images se concentraient sur
le quartier de Barbés-Rochechouart a Paris, au carrefour de mon
quotidien et de ceux de ces hommes. Elles prennent a présent de
la distance en séloignant a la fois de ce territoire et de mon point
de vue.

Comment repenser mes échanges avec des gens qui ne parlent
pas la méme langue ? Cest par un langage corporel et graphique
qu’ils se font. Que la bienveillance soit réciproque ou nom, jes-
saye de tenir un échange d’images équilibré. Pendant que je
cherche a faire de bonnes images, eux cherchent a montrer leur
meilleur profil a distance et devant leurs proches. Je ne bouscule
donc pas leur rapport aux images puisqu’ils prennent déja part a
leur fabrication et a leur circulation.



PROFIL OU FACE, UN PORTRAIT A DEUX AUTEURS

Profils ou faces, Cinéma Le Louxor, Barbes-Rochechouart,
Porte de Clignancourt, Paris. Instagram, 2018-2019

Ce travail s'intitule Profil ou face. Au dela de signifier la dualité
du portrait, ce titre renvoie au jeu de hasard « pile ou face » qui
sappuie sur le lancement d’'une piéce de monnaie. Cela mévoque
la situation de ces jeunes qui, préts a tout, se sont élancés vers
I'Europe au risque de tomber du mauvais coté.

Chacune de ces compositions joint cote a cote deux portraits de
la méme personne, orientée a I'’horizontale ou a la verticale. Les
images de gauche proviennent de ma premiere série Gouttes dor.
Dans I'image de gauche, le sujet enveloppé dans lobscurité sins-
crit dans un contexte plus accessible que dans I'image de droite.
Prenons par exemple le double portrait de Bilel.

Silespace se compose déléments baroques, artificiels, je tiens a
renforcer cet aspect par 'ajout d'un objectif déformant. Tel est le
cas dans les images faites dans un salon a chicha.

Revenons sur les portraits conventionnels de jeunes Algériens
immigrés que jai pris au cinéma Le Louxor a Paris. Pour qu’ils
puissent les investir, je leur ai proposé de me communiquer un
lieu ou ils apprécieraient détre photographiés ou une image
deux qu’ils aiment. Jai pu photographier Ayoub au métro Bar-
bes-Rochechouart et Bilel dans un salon chicha de la Porte de
Saint-Ouen. Quant a Aymen et Lamine, ils mont tous les deux
envoyé des selfies. Entre-temps, jai appris que Bilel avait di re-
tourner en Algérie a Annaba, sa ville natale. Je nai jamais réussi
a le recontacter. Pour m’adapter au matériel que javais, jai décidé
de tirer trois images du méme format de Bilel, Aymen et Ayoub.
Seul le portrait de Lamine se retire de cette série puisqu’il se dé-
cline dans une édition que jaborderai ensuite.
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« DJEDDOUMADRID, 16 PUBLICATIONS... » ET UNE PU-
BLICATION PAPIER

Djeddoumadrid, 16 publications, 209 abonnés, 642 abonne-
ments, Lamine Annabi,
édition papier, 38 x 22,5 cm, 15 pages

Mathieu Pernot cherche des outils visuels mettant en exergue
la singularité indissoluble des gens en évitant de les soumettre a
des représentations collectives. Les portraits anthropométriques,
bien qu'ils isolent les visages de la masse, les integrent aussi dans
une autre masse fictive, celle des déviants et des délinquants.
Dans la deuxiéme partie du livre Les Gorgan, Mathieu Pernot
consacre a chaque membre de la famille des portraits distincts.
Tout a la fin, de petits paragraphes nous renseignent sur la bio-
graphie de chacun. Ces noms apparaissent de maniere manifeste
alopposé de son premier livre Les Tsiganes. Pernot passe du sujet
des Tsiganes en général aux Gorgan en particulier.

Pour éviter les visions densemble, jai rassemblé des images et
des écrits produits par et avec Lamine, ce jeune Algérien venu
d’Annaba. Ma relation sétant davantage développée avec lui, nous
avons réfléchi a une édition qui réunirait des images et des textes
collectés pendant plusieurs mois. Pour éviter les généralités et les
stéréotypes générés, jai souhaité décliner les représentations de
la méme personne. J’ai rencontré Lamine lorsqu’il vendait des
cigarettes a la sauvette. Il a accepté de se montrer sous plusieurs
angles, tel que je le vois et tel qu’il se voit, mais jamais en vendant
des cigarettes, telle que la police cherche a le voir. Des images hé-
térogenes, de supports et dauteurs différents, traduisent visuel-
lement cette rencontre. Lordre chronologique des images donne
quelques indices sur son évolution.

Avant de photographier ses sujets, Dorothea Lange inscrivait
des informations les concernant sur son carnet de notes. Cela



ma donné lenvie de tenir un journal de bord au Liban, illustré
par mes photos. Le probléeme est qu’il menfermait dans une vi-
sion subjective autoréférentielle. A la suite de ma découverte du
livre de Mathieu Pernot, Les Migrants, dans lequel deux Afghans
prétent leur plume au photographe, jai tendu mon carnet a mes
sujets pour qu'ils mapprennent des mots en arabe en lien avec
leur actualité. Des scanners de ce carnet entrouvert sur des pages
en partie utilisées par Lamine, jalonnent lédition. Ils relient les
images en leur conférant du sens. Une photo (pp.18-19) cadre le
bassin du sujet qui me montre mon carnet. Sa main droite tenant
mon stylo repose sur une béquille.

La couverture de lédition se compose de I'image d’une des
portes du cinéma Le Louxor. En en-téte, une capture décran des
informations du compte Instagram de Lamine annonce le su-
jet. Cela donne des indications sur lespace médiatique ou cer-
taines images suivantes circulent. La deuxiéme image qui prend
la double page se trouve dos a la couverture et sur la premiere
page. Elle complete la couverture. Il sagit du scanner d’'un car-
net ouvert sur huit rectangles verticaux dessinés au stylo noir.
En inscrivant le mot paradis en franqais et en arabe, la légende
associe ce dessin aux huit portes du paradis. Le jour ou jai ren-
contré Lamine, il était adossé a I'une des portes du cinéma. Ré-
gulierement des Algériens sappuient sur ces portes. Ce jour-la,
je lui avais brievement décrit mon travail sans lui proposer de le
photographier.

On découvre le sujet progressivement. Il se présente d'abord
de dos (pp. 4-5), ensuite de profil (p. 8), puis de plain-pied (pp.
14-15). Dans la premiére photographie de lui de dos, il se trouve
au fond d’un couloir qui se poursuit sur la droite. Son obscure
silhouette se dessine dans un clair-obscur, renforcé par le noir de
ses vétements. La partie inférieure de ses jambes, jusquaux pieds,
se fond dans la noirceur du sol. Une lumiere en forme de hublot
appliquée sur le mur gauche éclaire le trajet qui l'attend. Cette
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image introduit la narration énigmatique qui se déroule en fil des
images suivantes.

Au fil des pages, on observe un déplacement de point de vue.
De mes perceptions on passe aux siennes communiquées via son
téléphone. Apres lui avoir transmis mes photos horizontales, je
lui ai demandé de menvoyer une photo de lui, ce a quoi il a ré-
pondu par deux photos verticales. Sur I'une, il se montre avec ses
lunettes tandis qu’il les enléve sur lautre. I¢dition se conclut sur
quatre photos que jai prises de lécran de son téléphone. Dans
cette mise en abyme, deux auteurs et deux espaces se rejoignent.
D’un coté il y a le contexte de Barbes, évoqué par les premieres
images de lédition et de l'autre il y a celui de 'Algérie, enregistré
a des moments doisiveté (pp. 24-25) et clés de son histoire (pp.
26-27).

Une anecdote sur I'image de couverture : la premiere fois que
jelai rencontré, Lamine ma demandé de quelle confession jétais.
Je lui ai répondu que javais hérité de traditions chrétiennes, en
particulier celle de croire au potentiel imaginatif et narratif des
images. J'ai essay¢ de justifier mon désir de faire des images des
outils pour apprendre a connaitre quelqu'un. Cela ma permis
dexpliciter cette envie de m'adresser a des gens qui me paraissent
culturellement loin, en me rapprochant deux par le territoire de
I'image. Comme je manquais de clarté dans mes propos, j'ai voulu
trouver un exemple pour préciser mon objectif. Comment mon-
trer quune image, comme support d’'imagination, peut en ap-
peler une autre ? Il savére que les portes du Louxor se comptent
au nombre de huit, comme celles qui permettent d'accéder au
paradis dans I'Islam. J’ai alors fait une association d’idée entre les
portes du cinéma et celles d'un paradis fermé. Limage de cette
porte et de ce dessin annoté illustreraient alors cette rencontre
entre deux cultures, 'une qui sacralise la représentation figura-
tive et l'autre qui nen fait pas un objet culte.
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Portrait(s) sonore(s), du pluriel au singulier

Airs de musique, Barbés-Rochechouart, Paris, vidéo (3’10”)

1) OBSERVATIONS
INTENTIONS

Plus ou moins récemment arrivés, avec ou sans papier, les immi-
grés algériens que jai rencontrés dans le XVIIle arrondissement
reforment des groupes en fonction de leurs affinités socio-cultu-
relles. Clest en résistant a l'assimilation qu'impose le pays de ré-
sidence ou de passage qu’ils parviennent a affirmer leur identité
individuelle. Comme ils ne se réalisent que rarement dans leurs
projets professionnels, ils composent ce manque par la création
d’une identité culturelle. Les modes de vie communautaires la
consolident. Méme s’il y a peu de contacts entre eux et les autres
citadins, une entente cordiale regne entre les différentes commu-
nauteés.

Je me suis interrogée sur des voies dentrées possibles dans leurs
univers en sachant que ceux que jai rencontrés ne souhaitent pas
se faire enregistrer. Comment faire lexpérience d'un souvenir ou
du temps présent sans passer par la parole ?

Juste avant que les écouteurs sans fils ne proliférent, javais re-
marqué chez des jeunes Algériens la présence quasi constante
d’'un ou deux écouteurs, dans leurs oreilles ou suspendus. Quand
ils ne passent pas dappels, ils écoutent et fredonnent un air de
musique.

La musique, comme l'image, migre aisément. On s’y attache
comme a une photographie qui ravive la mémoire. De plus, elle
intervient comme un langage par lequel des sensations circulent
entre ceux qui lécoutent. Elle leur communique physiquement



et mentalement des informations. Son réle de médiateur donne
la possibilité de faire entendre, de montrer et peut étre de faire
comprendre autrement et avec pudeur.

Jai alors demandé a quatre personnes de me faire écouter des
musiques quelles apprécient puis de les filmer en méme temps ou
apres. Elles ont chacune suggéré une ou deux musiques. La vidéo
Airs de musique (3°'10”) rassemble ces portraits en mouvements
qui sont a la fois intimes et anonymes. Il sagit d'aborder des gens
par ce qui les anime, autrement que par leur visage.

En parlant du travail de montage, Bouchra Khalili explique que
méme « si les morceaux nont strictement rien a voir les uns avec
les autres, [...] si tu trouves le lien, si tu inventes le lien, ils se
mettent a parler entre eux. '7%» Ce lien peut se perpétuer lors de la
restitution du film aux sujets. Ils sobservent parmi d’autres, qu’ils
cotoient dans le réel sans forcément se connaitre ou sapprécier.
Les plans du film forment une unité dans laquelle des corps
étrangers ou familiers peuvent se rapprocher concrétement.

2) CONSTRUCTION
RESUME DES SEQUENCES

La premiere séquence comporte deux plans, montrant d’abord
une voiture de police garée puis des fragments du personnage 1.
Le personnage 2 apparait brievement de dos dans la deuxiéme
séquence, faite d'un seul plan. La troisiéme séquence contient
trois plans avec un personnage principal. On le voit fumer de
trois quarts. Ensuite il échange un briquet, un paquet de ci-

170 BERRADA Omar, entretien avec Bouchra Khalili, «
Une opacité peuplée », Bouchra Khalili, Blackboard, op.cit., p.
153.
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garettes et des poignées de mains. Le dernier plan montre des
pieds statiques. Le personnage 2 réapparait dans la quatrieme sé-
quence en train de chanter, comme le personnage 1 qui rit dans
la cinquiéme séquence. La derniere séquence montre d'abord
les oreilles d’'un autre personnage puis sa bouche avec a chaque
fois un élément de ses écouteurs. Il y a une alternance de plans
entre des fragments de son visage et de son iPhone affichant des
images. Sur celles-ci on voit la photographie en sépia d’un soldat
de la guerre d’Algérie puis des vidéos de la mer Méditerranée a
Annaba.

LE GROS PLAN

La vidéo débute sur un plan densemble avec une partie floue
du personnage au premier plan et une voiture de police en pers-
pective. Limage soriente sur le personnage avec un plan d’insert.
Par des plans coupés, on se balade sur ses vétements et sur son
corps. On va de la capuche, aux oreilles, aux genoux, a une poche
de la veste pour retourner a la capuche en contre-plongée. Les
images suivantes et jusqu’a la fin restent en gros plan. Ce cadrage
permet a la fois d’isoler les sujets et dentrer dans une sphere in-
time. Il sert aussi a les rendre anonymes. En effet les visages n'ap-
paraissent que partiellement. On les voit de dos ou en trois quarts
dos. Quand ils sont de face, I'image se resserre sur la bouche et le
col. Le dernier personnage recule dans la profondeur de champs
et laisse entrevoir son visage qui reste flou.

MONTAGE

Certains plans ne montrent pas les protagonistes interagir avec
la musique. Il m’'importait de les conserver parce qu’ils donnent
des informations sur le contexte. Ceux qui connaissent le quar-
tier peuvent le déceler via deux indices. La vidéo commence avec



un plan de voiture de polices garée. Evidemment les choses évo-
luent. Cette voiture a été substituée par un camion de CRS qui
stagne a lentrée du métro tous les jours. Au milieu du montage,
on repére aussi un échange de paquets de cigarettes algériennes
comme cela se passe souvent dans le quartier.

DU SON A LIMAGE

Chaque changement de séquence et donc de personne cor-
respond un changement de musique. On les voit les écouter ou
les chanter, pendant que lon entend lair de musique ajouté en
post-production. Jai choisi six extraits de musique.

DRAMATISATION

Le Canon Ixus qui a servi aux prises de vue posséde un cap-
teur de basse qualité. Au-dela de 400 ISO, sa définition baisse
considérablement. J’ai exploité lesthétique de cet appareil grand
public, largement utilisé dans les années 2000. Son faible piqué
refléte la monotonie de lespace, amplifie la rudesse du contexte
et renforce la dramatisation de I'image. Par l'aspect vieilli du ren-
du, cette vidéo parait lointaine comme certains de ces jeunes le
sont aujourd’hui. Je ne sais jamais si je retrouverai ceux qui y ont
participé.

LIMITES

Youtube est une plate-forme idéale pour restituer cette vidéo
aux sujets. Seulement, ayant laissé un extrait de musique (The
Blaze, Territory) dépasser les trente secondes maximales autori-
sées, Youtube I'a supprimée. Cela ma confronté au probléeme de
voir cette vidéo virer au clip. En effet 'image de basse résolution
contraste avec la clarté de la musique. Le son, excessivement mé-
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lodieux, dramatise 'image en la transformant en support esthé-
tique. Il ne ferait quaugmenter leffet de la vidéo, qui prendrait
lallure d’'un teaser. En définitive, que I'image soit précise ou le
son clair, le sujet ne profite pas forcément d’'un espace dexpres-
sion. Jattire l'attention sur la typographie PVC utilisée pour le
titre. Les caractéres, en capitale et sans serif, sétirent sur un axe
droit. Cette écriture s'inspire des logos de marques de sportwear.
Elle prouve encore ma tendance a marréter aux apparences.

Un air de musique dans la téte, Barbes-Rochechouart, Paris, vi-
déo

Je souhaiterais remettre en scéne cette vidéo en la concen-
trant sur une personne. Nous pourrions entendre ses musiques
et ses conversations comme si nous nous trouvions a sa place.
Un contraste sopererait entre la subjectivité du son et lobjecti-
vité de I'image, qui montrerait cette fois-ci le sujet en plan large.
Le sujet aurait pour consigne de laisser ses écouteurs suspendus
sur le dessus de loreille pour diffuser ses sons. Un micro-cravate
permettrait de repérer le son des écouteurs et denregistrer ses
échanges. De maniere a donner la sensation de se trouver dans
sa téte, je rajouterais, en post-production, la musique simultané-
ment écoutée.

Pour égaliser I'image et le son, jenvisage denregistrer ces mu-
siques émises par un portable avec le bruit du contexte en fond
sonore. Dans la mesure ou l'on entendrait davantage le son dam-
biance, il me parait en effet plus éloquent de filmer des plans
larges. Cela sous-entend que dautres sujets traverseraient le
champ. Mais la question de 'anonymat se pose car méme si mes
relations se confirment, je ne peux jamais anticiper la nature des
accords.

46. 47.  (page de droite et double page suivante)
détail de Airs de musique, 2019,

vidéo (3'10"), Barbés-Rochechouart, Paris.
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Conclusion

Au fur et a mesure de mes recherches, jai compris qu'un fossé
se creusait entre mes intentions et les résultats observés. M’adres-
sant a des personnes en situation de migration qui, en définitive,
ne cherchent pas a sexposer, voire méme a se dissimuler, je me
suis trouvée dans une posture contradictoire. En effet, jai pro-
posé un espace de visibilité a des personnes qui souhaitent étre
entendues, bien plus quétre vues. Cela ma amenée a m’interroger
sur les raisons de ce travail et sur les maniéres de le mettre en
ceuvre.

J’ai commencé ma recherche en me demandant comment faire
lexpérience de l'altérité dans un contexte de migration par'image
documentaire. Sur le temps dont je disposais, jai gardé le mono-
pole de I'image en pensant que ma place légitime se trouvait la,
a savoir celle de l'auteure face a son sujet. Ma relation exclusive
avec mes outils de captation et avec les images produites nétait
pas compatible avec celle que jai tenté d'amorcer au départ. D’un
coté j’ai essayé de représenter des réfugiés syriens dans le sud de
I'lle de France et d’'un autre, des jeunes Algériens, vendeurs de
cigarettes a la sauvette a Barbés-Rochechouart. Mon objectif avec
ce groupe d’Algériens consistait a défaire la figure du trafiquant
a laquelle ils sont associés dans le quartier. Mais il ne suffit pas
de tirer le portrait de quelqu'un en le déplacant de son contexte
pour perturber les stéréotypes. Bien au contraire, en appliquant
de maniére protocolaire mes codes de représentations sur des su-
jets qui ne les partagent pas, je me suis approprié leur image.

En conséquence, on ne décele guére plus que mes perceptions
vis a vis de sujets, passifs et encore une fois fantasmés. Mon dé-
sir d'inclure plusieurs personnes dans mon travail, sans les ques-
tionner individuellement, a débouché sur une représentation
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survolée et désincarnée d’'un groupe.

« Dans le documentaire classique, on embrassait une situation
globale ; cétait le niveau collectif qui primait, cétait le corps glo-
bal qui lemportait et les individus ne servaient qu’a camper une
ethnie, un milieu, un métier ou un probléme social comme la mi-
sere [...] Toutefois, les réalisateurs ont pris conscience que cette
position en surplomb nétait qu'une construction parmi dautres
possibles, et ils ont commencé a partir plutdt des individus pour
embrasser un fait social plus large. '"'»

Comme mes travaux, mes premieres références artistiques
conservent des représentations globales et anonymes des phéno-
menes migratoires, dans la lignée du reportage social. Lhistoire
des sujets sabsente de I'image tandis que le contexte de l'artiste et
Ihistoire de son médium s'imposent.

Jacques Ranciére, dans Le partage du sensible, ma permis de
repenser les modalités de mes échanges et de mes appréciations.
Au début de mes recherches, je parlais de personnes en situation
de migration sous le nom de « I'Autre » tout en madressant au
lecteur avec le « nous ». Dans le « nous », Michel Agier comprend
lindividu « établi '”2». Pour poursuivre dans les termes de leth-
nologue, ce pronom « relationnel » se confronte a un « Autre »
étranger, dans le sens anglais d’« outsider ». Non seulement cette
distinction sous-entend que je m’inclus avec le lecteur aux « éta-
blis » mais aussi que nous formons ensemble un groupe en face
d’un individu. La majuscule de « 'Autre » amplifie ce clivage. Ces
maladresses de vocabulaire résonnent dans la premiére étape de
mon travail plastique. Mais cest en passant par lécriture que jai
pris conscience du déséquilibre entre mon sujet et moi. A pré-

171 COLLEYN Jean-Paul, « La fiction dans le cinéma documentaire

: Tentation ou hantise ? », in CRIQUI Jean-Pierre, DUFOUR Diane (dir.),
L’Image-Document, entre réalité et fiction, Les Carnets du BAL n°1, op. cit,
pp. 155-156.

172 AGIER Michel, Les migrants et nous, Comprendre Babel, op. cit.,
p. 13.



sent «’Autre » sappelle '« autre », le « sujet », la « personne »,
I'« acolyte », '« ami » ou par un nom propre, et cela sobserve
notamment dans mon édition qui porte le nom et le pseudonyme
du sujet.

Paradoxalement, plus je me rapproche de mon sujet, plus il me
parait étrange. Mes présupposés sécroulent au fur et a mesure. Je
me dirige vers cet « autre moi étranger », ausculté par Emmanuel
Lévinas, ce sujet incompréhensible qui soppose a lobjet, limité
et défini.

Je me suis tout d'abord inspirée de la posture de lethnologue,
telle que Jean-Paul Colleyn lentend. Cette science sassume
comme une « théorie interprétative [qui puise dans] des données
de lethnographie [afin de poser des constats] en fonction de ce
que Jon connait d’un sujet bien localisé

'7». Mais je penche a présent vers lattitude de Jean Rouch, en
décalage avec celle du scientifique qui fait du sujet un objet dob-
servation. A I'instar du cinéaste, ma place ne se trouve désormais
non plus face, ni parmi, mais d cété des personnes représentées.
Ainsi, je moriente vers l'utilisation doutils qu’ils possédent aussi
pour faire lexpérience de ce qu’ils voient, entendent et partagent.

Dans son travail, Mathieu Pernot expose des portraits qui ne
se font pas lorsque les mains les cachent ou que lui sen va de la
ville pour vivre ailleurs et qua ce moment, ce sont les Gorgan qui
produisent eux-mémes des images. Je dois a mon tour prendre
en compte mon éloignement avec les Syriens et les Algériens que
jai rencontrés, car ils sont susceptibles de quitter le territoire
ou je les ai rencontrés. Mes relations qui se poursuivent a dis-
tance donnent lieu a des échanges d’images de notre quotidien

173 Selon Jean-Paul Colleyn, I’éthnographie « désigne la description
de la vie sociale d’un peuple par un observateur, plus souvent étranger, sans
qu’a ce stade, il ne se risque encore a théoriser ce qu’il décrit. » in « La
fiction dans le cinéma documentaire : Tentation ou hantise ? », in CRIQUI
Jean-Pierre, DUFOUR Diane (dir.), L’Image-Document, entre réalité et
fiction, Les Carnets du BAL n°1, op. cit., p. 147.
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et a des enregistrements vocaux. Réunies au sein d’une vidéo, des
images réalisées lors de mon voyage et par un ami syrien ensuite,
se télescoperont sur un petit écran de télévision. Ce support fait
allusion aux postes télévisés que lon retrouve dans les images et
communément dans les logements syriens. Deux espaces géogra-
phiques simbriqueront comme dans le travail que je mene ac-
tuellement a Barbés-Rochechouart. La série Gouttes d’'Or se méle
a son tour a des images, réalisées dans ce quartier parisien ou en
Algérie. Je les produis en captant des images fixées ou en train
de se faire, visibles sur des écrans de smartphones d’autres per-
sonnes. Certaines menvoient leurs images de fagon a décliner les
points de vue dans loeuvre finalisée. En partie réalisées durant
la Coupe d’Afrique des nations de football et dans un contexte
de manifestations contre le président Abdelaziz Bouteflika, les
images se multiplient dans des mises en abyme. Ces événements
médiatiques provoquent la fierté de ceux que je cotoie. Elle se
matérialise dans la quantité d'images qu’ils produisent a cet effet
et pour lesquelles ils performent.

Comme les smartphones, les écrans télévisés et mon ordinateur
se trouvent au coeur de nos interactions. Les vidéos que jenvisage
de réaliser se présenteront sur ces mémes outils, posés sur des
tables et fixés au mur pour la télévision. Labsence de simulacre
de l'accrochage imaginé, plonge le spectateur dans un espace du
commun, a la fois domestique et collectif. Uniquement visibles
via des outils, a la fois producteurs et récepteurs des images, mes
vidéos affirment les dispositifs qui font partie intégrante du tra-
vail. Il nest pas encore trop tard pour évoquer les cadres baroques
dorés qui cernaient les clichés de la série Gouttes dor lors de mon
premier accrochage. A la place de ces grands tirages ostenta-
toires, je moriente vers de petits outils chargés d’histoires. De
ces différents projets évoqués jusqualors, deux dentre eux seront
présentés lors de ma soutenance.



Désormais mon schéma de travail ne se basera plus sur un rap-
port de auteur a sujet/modele mais de artiste/passeur a collabo-
rateur.
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48. (double page précédente)

Coupe d'Afrique des nations de football, capture d'écran, 2019
(Vidéo en cours de réalisation)

BarbésRochechouart, Paris. Algérie.
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L’'image figurative dans la culture arabo-musulmane

Lorsque Gilbert Beaugé et Jean-Frangois Clément introduisent
« Limage dans le monde arabe'”*», ils notent qu’il n’y a pas de
musée d’arts visuels équivalent a ceux de I'Europe dans les pays
du Sud de la Méditerranée. Ils mentionnent aussi l'absence d’in-
vention dappareils pour reproduire ou visionner des images du
réel. Cela ne contredit pas le fait que s’y trouvaient des procédés
de captation. Les artistes occidentaux semparaient d’ailleurs de
ces outils photographiques et cinématographiques pour mettre
en scéne les civilisations du Sud et de I'Est de la Méditerranée
pour fonder le mythe de I'Orient.

Lessor dans le monde arabe d’'une fascination pour la repré-
sentation narcissique, propre a la culture occidentale du XVe au
XIXe, va de pair avec l'arrivée de I'image numérique et du selfie.
Avant cela peu d'images anthropomorphes voient le jour. Aucun
visage nestampille les piéces de monnaie, de méme pour les villes
dépourvues de statues de vénération. La justification ne se trouve
pas dans les textes coraniques. Les interprétations théologiques
découlent justement du déferlement de production d’images de
soi a lére numérique. La raison se trouve davantage dans des cou-
tumes profanes que dans des interdits religieux. Les supports de
transmission étaient oraux et donc dématérialisés. Il sagit donc
de la non nécessité d’inscrire des effigies dans la matiere des lors
quelles pénetrent déja les esprits. A 'inverse des sociétés indi-
vidualistes, les sociétés claniques ou tribales communiquent les
savoirs sans passer par des médiateurs extérieurs. Liconoclasme
souvent associé aux monothéismes, a lexception du christia-
nisme, releve d'une these jugée incorrecte par Jean-Francgois Clé-
ment (Limage dans le monde arabe : interdit et possibilités...). La

174 BEAUGE Gilbert, CLEMENT Jean-Francois, L’Image dans le
monde arabe, Paris, CNRS, 1995.



religion musulmane se construit sur des croyances aniconistes
qui ne sattachent pas aux images figuratives sans pour autant les
condamner. La censure de I'image orchestrée par les islamistes
se réfere au caractere sacré des symboles visés. Eux-mémes ne
sont pas iconoclastes puisque leurs outils de propagande et des-
saimage de la terreur produisent des images.

Avec l'invention de l'abstraction au début du XXe et des arts
visuels a la moitié du siecle, 'Europe se libere de 'hégémonie
de la représentation. Au contraire, depuis leur indépendance, les
pays du Moyen-Orient s’y enferment. Aujourd’hui, Iartiste arabe
se trouve dans un double combat, contre des régimes politiques
autoritaires et contre le nouveau régime scopique qui marque le
début du XXIeme siécle d'une croix de fer. lémulation collective
générée par les réseaux sociaux massifie la production de por-
traits et dautoportraits. Cette irruption brutale d’'images entraine
la vénération du soi et alimente la propagande, en rupture avec
les préceptes de la théologie musulmane. Les artistes peuvent y
répondre en révélant subtilement les mécanismes du pouvoir po-
litique et I'impact de ses représentations symboliques.

Silvia Naef analyse cette prohibition du visage représenté, aussi
bien de celui de l'artiste que de celui des prophetes ou de Dieu.

Photographie en Algérie

Abderrahmane Djelfaoui, dans son texte Photo/ Algérie, trois
paradoxes en un, se rapporte a la symbolique de I'image, dans
une société tiraillée entre « mondialisation éclectique et traditio-
nalisme agonisant '”°. » Le journaliste et cinéaste algérien com-
mence par rappeler les origines de la photographie dans le pays.

175 DJELFAOUI Abderrahmane , « Photo/Algérie : trois paradoxes en
un », in DOCQUIERT Frangoise, PIRON Frangois, Image et politique, Actes
du colloque des rencontres internationales de la photographie d’Arles 1997,
op.cit, p.181
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Elle s'impose par des colons frangais a partir de la premiere moi-
tié du XIXe siecle. Ce texte écrit en 1997 ne peut pas mentionner
I'importance que la production d’images a prise avec les smart-
phones. Cependant il indique la quasi absence de ce médium
dans le paysage médiatique et culturel dii a la présence des terro-
ristes islamistes. Ils exécutent les photographes et les journalistes
afin déliminer les témoignages historiques. Comme le souligne
Abderrahmane Djelfouli, il nexiste pas décole pour se profession-
naliser dans les métiers de I'image.

En 1990, le musée national des Beaux-Arts d’Alger ouvre une
section photographique en recevant un don dceuvres. Méme si
Iéducation a I'image est absente, des termes législatifs existent
jusquen 1997. La photographie disposait d'un statut d’« ceuvre
de lesprit ». Ali Hefied, journaliste indépendant en Algérie, émet
ces propos en 1997 : un « texte opte pour une protection fondée
sur le critere doriginalité '7°. » Mais déplore-t-il, cette régle ne
protege pas le statut de lartiste.

49. (& gauche] « les enfants de la Cité de I'Air » Image
fixe extraite de les envolés, étre réfugié.e syrien.ne au Liban

et en france, 2018-2019, Vidéo, 12"'23".

176 ~ HEFIED Alj, « Fragments de I'histoire de la photographie
algérienne a travers litinéraire d’Ali Hefied », ibidem., p. 175.
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ENTRETIEN
— Mathieu Pernot —

20 janvier 2019

Créer de nouvelles formes esthétiques au contact de I'Autre

Lila Torquéo
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Vue de l'exposition Les Gorgan de Mathieu Pernot,
Les Rencontres d’Arles 2017, la Maison des Peintres,
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en couverture : détail de Mathieu Pernot, Série Les Migrants, Paris, 2009



Exposer 'Autre / L'Autre exposé

- Les ceuvres indépendantes du public

Dans sa veine documentaire, la photographie traite
souvent de réalités qui nont pas leur place dans les
espaces dexposition. Jai pu voir que les Gorgan, une
famille Roms que vous avez longuement photogra-
phié a Arles, s'est au contraire mélée au public. Pour-
riez-vous me dire d qui vous adressez votre travail,
ou autrement dit, quel serait votre public idéal ? Cela
maiderait a comprendre ou se situe la légitimité de
Tartiste lorsqu’il parle au nom des absents.

Mathieu Pernot. - Pour moi, le public nest pas une
question. Quand je fais un projet je ne me demande
pas qui va le voir, ni a qui je I'adresse. J’ai toujours
évité de me questionner sur la fagon dont il pou-
vait étre recu. Jassume depuis un certain temps
que mon travail ne répond pas a un autre besoin
quau mien pour exister. Ce besoin passe bien-siir
par l'exposition ou la publication.

Du point de vue du photographe, le public reste in-
visible. Les gens qui moccupent sont ceux que je
photographie. Je nai aucun contréle sur le public
puisque je ne suis physiquement pas a ses cOtés.
Dés lors que mon travail est accroché, il sacheve et
les images ne mappartiennent plus.

Avec les Gorgan ce fut particulier. En 1997, lorsque
jen avais présenté les photographies pour la pre-
miére fois aux Rencontres d’Arles, dans lexposition
Tsiganes, ils se mélaient a celles dautres familles
gitanes de la ville. A ce moment 13, javais eu des
témoignages mapprenant que les familles sétaient
rendues sur le lieu dexposition et avaient rencon-
tré le public. Je nétais a l'initiative de rien. Cela
méchappait complétement. Exposée en 2017 a
nouveau a Arles, la famille sétaient considérable-
ment agrandie. Le public fut doublement étonné
par cette rencontre avec les Gorgan, venus inves-
tir lespace et échanger avec lui. Habitant toujours
a proximité, ils circulaient de nouveau dans lexpo-
sition, incarnant leurs images. Je n'avais pas de re-
gard sur la nature du contact qui sopérait entre eux.
Jai pu en étre informé lorsqu’il s'agissait déchanges
pécuniaires. Il leur est arrivé de faire des visites gui-
dées et de demander de l'argent en retour. Mais je
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suis resté & lécart de leur business qui n'a pas eu de
conséquences néfastes. Les gens ont fait preuve de
bienveillance et de curiosité a leur égard. Lintérét
direct qu’ils suscitaient était inédit. En général, ils
se retrouvent face a des gens qui en ont peur ou qui
rejettent leur demande d'argent. En passant d'indi-
vidus réels a des représentations, les regards portés
sur eux nétaient plus les mémes.

Dupres vous , quel est lespace et lagencement le plus
approprié pour exposer la photographie documen-
taire ?

M.P. - La nature d’un travail ne doit jamais changer
en fonction de lendroit ou on le met. A partir du
moment ou il existe, il sadapte aux divers espaces
qui peuvent l'accueillir. Ce que jaime particuliére-
ment cest justement de faire circuler mon travail
dans des lieux aux fonctions différentes. Il sexpose
autant dans un musée d’histoire a visée ethnogra-
phique, que dans un musée dart contemporain
ou dans un festival de photographie. De la méme
maniére, il aurait aussi tout a fait sa place dans une
bibliothéque dans une cité HLM, sans négliger les
nouvelles contraintes qui simposent.

Dans ce cas, changeriez-vous votre le support de vos
photographies ?

M.P. - Le projet avec les Gorgan existe en tant que
tel. Il a voyagé en Chine, dans le cadre du festival
Jimei x Arles. 11 a fait lobjet d’'une exposition aux
Rencontres d’Arles. Il a été présenté au Musée de
I'Histoire de 'Tmmigration a Paris. Ce déplacement
ne modifie en rien le dispositif qui reste le méme.
1l ne sadapte pas au public que je ne prétends pas
connaitre. Mes idées seules me permettent de défi-
nir clairement la facon dont mon travail sexposera.
Il en va de méme pour lécrivain qui ne rédige pas
des versions différentes de son livre pour répondre
a différents types de lectorats. Lenjeu se situe bien
ailleurs que celui de satisfaire son public.



- Laliberté de photographier I'Autre

Jaimerais que nous abordions la question de léthique
dans la photographie qui se pose lorsquelle montre
des anonymes. Par exemple la série de photogra-
phies prises dans le métro par Luc Delahaye, intitu-
lée « LAutres » a été lobjet de controverses. On re-
trouve des portraits d’inconnus chez Dave Heath qui,
contrairement & ceux de Luc Delahaye, sont habités
par le désir du photographe d’y trouver son reflet. On
sent aussi dans votre travail une recherche de réci-
procité avec vos sujets. Lorsque vous photographier
des anonymes dans la série « Les Migrants », vous
choisissez des individus dont les corps dissimulés em-
péchent toute identification. En fonction de vos dif-
férentes approches photographiques, quelles limites
vous imposez-vous ?

M.P. - Je fai pas de régles sur la fagon de faire une
photographie, ni de jugement moral sur le travail
de ces artistes. Lorsque Luc Delahaye photographie
des gens a leur insu dans le métro, ce nest pour
moi pas un probléme. Demander l'autorisation de
quelqu’un ne reléve pas d’'une obligation. Rien ne
force le photographe a engager une discussion avec
lautre. Il y a d’'un coté la photographie en acte et
d’un autre la vérité de 'image. Certaines mettent
mal a laise. Leffet produit témoigne peut-étre d'une
malveillance du photographe ou de la domination
du regard de celui-ci sur son sujet. Mais méme si
lacte a quelque de chose de sauvage, il reste la vé-
rité de I'image qui possede sa propre justesse. Tout
cela ne reléve pas d'un protocole particulier. Jai
moi-méme tendance & contredire mes pratiques en
trouvant de nouvelles fagons de procéder.

Lorsque je photographie les migrants allongés, cela
se fait en trés peu de temps. Ils dorment et je ne
les réveille pas. Ni le spectateur qui regarde I'image
ni moi entrain de la faire, savont a qui on a a faire.
Limage est la mais eux, on ne les voit pas. J’ai eu des
retours de personnes embarrassées par ces images
prises a la sauvette, qui écartent toute possibilité de
rencontre. De ces corps enveloppés dans des draps
blancs, surgit une beauté qui contraste avec la réali-
té de ces gisants. Mais je ne pense pas qu’il y ai une
vérité, une éthique, une fagon de faire qui rendent
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une photographie plus légitime qu’une autre. On
ressent soi-méme la possibilité de faire des images.
Il 'y a rien de malsain a cela. Par exemple, il y a peu
de temps, Johnny, le pere de la famille Gorgan, est
mort. Jétais a son enterrement a coté de son corps.
Cétait trés photogénique. Pourtant je mai pas fait
de photographie, bien que cela m#était possible. Jai
regretté de ne pas l'avoir fait et je pense que jai eu
tord. Mais sur le moment, je ne me sentais pas au-
torisé a agir ainsi.



de gauche a droite :

Mathieu Pernot, Johny, Arles, 2015
Mathieu Pernot, Johny et Vanessa, Arles,
Série Les Gorgan 1995-2015,
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- Des étrangers isolés et hyper-visibles,
que la photographie montre autrement

Le postulat de notre société dultra-médiatisation
affirme quexister cest étre visible. Les photographes
y répondent en parcourant le monde entier et en
donnant une parole visuelle aux exclus. Les sujets
rentrant dans votre ligne de mire se retrouvent eux-
mémes en marge de la société : guettoisés pour les tsi-
ganes, dépossédés et sans paroles pour les migrants,
enfermés pour les prisonniers. Pensez-vous que la
photographie documentaire intervient comme un
médium adapté au contexte migratoire actuel ?

M.P. - Je nemploie pas la photographie comme un
outil d’intégration de 'Autre. Elle ne se fait pas sur
le mode de la bonne action sociale. Elle répond a
des nécessités personnelles qui croisent certaine-
ment beaucoup denjeux, dont celui d’inventer des
formes et des récits.

On ma souvent dit que je photographiais des invi-
sibles. Mais les médias nous bombardent d’images
qui rendent les migrants hyper-visibles. Il en va de
méme pour les gitans a Arles qui se trouvent par-
tout. On les qualifie d’invisibles par leur absence de
place sur le plan social qui les repousse dans les pé-
riphéries. Ce quon ne voit pas, cest les tensions qui
les traversent. Si ces individus se retrouvent ensuite
au centre de mes images, cest justement par leur
trop grande visibilité dans lespace commun. Je ne
réveéle rien sur la présence de ces gens.

Cela maméne a vous demander si cest par son image
que IAutre se fait entendre ?

M.P. - Timage nest que la trace d’une existence. Per-
sonne nen a besoin pour exister. Elle peut cepen-
dant donner a penser autrement le représentation
de PAutre. Mais restons lucide. Le public de ces
photographies a déja acquis cet intérét pour I'Autre.
Lutilité directe de mon travail se trouve dans ma
relation avec les sujets.

Je termine actuellement une résidence au Colléege
de France durant laquelle jai travaillé sur les ques-
tions migratoires. Sans produire de photographies,
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jai tenté de faire exister la place de ces gens par des
formes différentes. Elles provenaient souvent de
leur contribution, résultat d'une mise en dialogue
avec mon travail.

- LCacte photographique rencontre
Iengagement social

Estimez-vous la photographie comme étant un lan-
gage universel, capable daccompagner les migrations
et de briser la peur de IAutre ? Comme outil le plus
répandu a ce jour, ne pourrait-il pas davantage faire
Tobjet de rencontres inédites, au sein de workshops
par exemple ?

M.P. - Dans le cadre associatif, les workshops
peuvent en effet semployer a faire de la photogra-
phie un moyen de contact. De par sa nature, elle
implique une rencontre. Le photographe ne peut se
passer de IAutre pour le représenter. Le peintre a
lopposé na pas besoin de son modéle pour le repré-
senter. Comme art du réel par excellence, la photo-
graphie se présente comme une surface sur laquelle
s'inscrira I'image de IAutre.

Lassociation YAKA que vous avez fondé en 2001 a
Arles, démontre votre engagement au prés de la com-
munauté tsigane. Reliez-vous ce projet a votre travail
photographique ?

M.P. - En travaillant avec les Gorgan, je me suis
apergu que toute la communauté se trouvait dans
un état de délitement, surpassant celui de la préca-
rité sociale. Les enfants respiraient de lessence. Et
aucune mesure nétait prise. Je culpabilisais de réa-
liser des photos qui ne les aideraient pas a les sortir
de cette situation. Fac a cela, jai créé cette associa-
tion pour mettre en place des actions. Cet investis-
sement se sépare de mon travail photographique.



L'expérience de l'altérité
par la photographie

- Des étrangers isolés et hyper-visibles,
que la photographie montre autrement

Vous vous confrontez a la difficulté de photographier
des individus qui subissent une médiatisation défor-
mante, alors comment photographier IAutre sans
reproduire ces visions tronquées et racialistes? Cela
implique certainement des dispositifs permettant de
faire lexpérience de laltérité, que votre livre « Les
Gorgan » dévoile.

M.P. - Je soulignerais tout d’abord l'absence de ju-
gement, de valeur et esthétique qui révelent un
intérét profond pour cette famille. Au contact de
ces images, je pense que lon est pris par l'irradia-
tion des Gorgan. Cela se doit aussi au temps qui
les traverse, que le livre et les expositions rendent
visibles. On voit un enfant naitre puis un jeune dis-
paraitre. Chacun de nous peut s’identifier a cette
histoire humaine bien quelle vienne d’individus a
priori loin de nous. Au dela de nos différences, ce
livre rappelle que Ton est tous voué au méme des-
tin. Il ne raconte pas Autre mais refléte 'universa-
lité du temps qui passe et qui nous réunis tous. Cet
objet photographique, congu comme un album de
famille, convoque nos propres codes de représen-
tation. Notre intimité se retrouve dans I'image de
celle de ces étrangers.

Cette famille sorganise de maniére autonome et na
en effet pas besoin de 'image pour exister. Mais ne les
aidez-vous pas, en révélant leur beauté par la photo-
graphie, a regagner une dignité ? Ne participe-t-elle
pas a leffacement progressif des discriminations et
donc a une certaine reconnaissance ? Jai cette espoir
que la photographie peut en tout cas détruire les pré-
Jjugés qui nuisent aux relations avec les Autres.

M.P. - D’une certaine fagon, je suis convaincu que
les Gorgan deviendrons une famille connue dans
I'Histoire de la photographie. Tout au long de I'His-
toire, des photographes ont rendu des familles cé-
lébres. Cela sest produit lorsque Nicolas Dixon a
rencontré les Brown Sisters ou que Walker Evans
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a photographié la famille dAllie Mae Burroughs en
Alabama. Non pas que je me positionne au niveau
de ces photographes, mais en regard de la circula-
tion de mes images, je comprends que les Gorgan
sont en train d’y laisser une trace. Peut-étre quelque
chose va changer dans I'idée que lon se fait de ces
communautés tsiganes.

Limportance réside donc non pas tant dans le fait de
rendre visible mais de faire connaitre.

Mathieu Pernot, Famille Gorgan, Arles, 1995
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extrait du livre de Mathieu Pernot, Les Gorgan 1995-2015, Editions Xavier Barral, 2001 | de gauche a a droite :
Mathieu Pernot, Jonathan et Johny, Arles, 1995, Mathieu Pernot, Johny, Série Les Hurleurs, Avignon, 2001-2004
225



de gauche a droite :

Mathieu Pernot, Naissance d'Ana,
Hopital d'Avignon, 1¢* octobre 1996,
Mathieu Pernot, Ninai, Arles. 2015

226



- La relation photographique d’'un
cOté, Phistoire intime de autre

Pourriez vous me dire comment les Gorgan inter-
viennent activement dans leur représentation. Com-
ment sorganise la mise en scéne, si il y en a une ? Est-
elle pensée en amont, réfléchie avec eux ou sagit-il de
prises de vue sur le vif ?

M.P. - Le fait que nous soyons trés proches me per-
met de jouer avec leur image. Je les prends sur le
vif ou entrain de reproduire un moment photo-
génique. Dans la série des Hurleurs, réalisée entre
2001 et 2004, les garcons parlent réellement a leur
peére incarcéré. En méme temps, je les place dans
un angle qui convient mieux pour les photogra-
phier. Lorsque Ninai, la mére des enfants, sallonge
sur un canapé dans une posture dodalisque, il sagit
d’'une mise en scéne. Nous avons tous ce rapport
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avec nos proches qui pausent naturellement et
samusent avec le photographe. Ce jeu entre eux et
moi conserve une distance, a savoir que tout se né-
gocie. Le temps qui nous rassemble nexclue pas les
mondes qui nous séparent.

Quelle est votre place au sein de cette famille ?

M.P. - J'y ai celle du gadjo, létranger de la commu-
nauté, mais aussi celle d'un individu qui y parti-
cipe. Nous avons traversé de multiples épreuves
ensemble. Jai fait en sorte détre la le plus possible.
Cette tres forte expérience se déploie depuis main-
tenant 25 ans. J’ai vu les enfants devenir adultes qui
ont eu a leur tour des enfants. Avec ma présence
physique et photographique, jai tenté d’inventer
une nouvelle forme de relation, humaine et photo-
graphique. Cette derniere nexiste que par ce qu’il
y a quelque de trés fort a coté. Il faut savoir tenir
cette relation sans relache, avec tous les enjeux qui
lentourent : quand de T'argent circule, des livres et
des expositions se réalisent et que des malheurs ar-
rivent. Il faut en permanence tout inventer et cela
ne reléve en rien d’'une stratégie.

Pourriez-vous entreprendre une relation humaine et
plastique similaire a celle que vous avez avec les Gor-
gan, mais avec une autre famille, sans qu’il ny ait de
jalousie ?

Aujourd’hui cette famille se compose de neuf fa-
milles, formées par les huit enfants. Nous parta-
geons une relation dexclusivité qui me défend de
photographier d’autres familles. La raison de leur
jalousie reste parfois obscure. Il m’arrive de leur
dire en rigolant que je leur accorde cette exclusivité
a condition qu’ils ne soient pas photographiés par
drautres photographes. Cet accord au fond n’a au-
cune importance, mise a part celle de maintenir un
rapport de confiance et d'ancrer mon engagement
vis a vis deux. On se promet fidélité et de soutenir
dignement notre invention. Cela pourrait se briser,
non pas tant en rencontrant une autre famille, mais
en arrétant de leur donner des nouvelles. L3, ils se
sentiraient trahis et instrumentalisés.



- CAutre, le territoire méme du voyage

Vous parlez dobscurité, cherchez-vous a savoir lori-
gine des tensions qui les opposent, entre-eux et avec
les autres membres de la communauté ?

M.P. - Par les livres et les expositions que je réalise,
d’une certaine fagon, je représente cette famille.
Me poser cette question m'ameénerait aussi a me
demander si les autres considérent ces représenta-
tions comme étant justes.

Pensez-vous avoir perturbé lévolution de cette fa-
mille ?

M.P. - Non, par contre jai perturbé des points
de vues. Par les retours qu’ils recoivent, ils sont
conscients d’incarner des sujets de représentation
existant dans le regard des autres. Leur quotidien
nen a pas pour autant changé.

Sauriez-vous expliquer lattirance que vous avez pour
ce monde paralléle ? Bien quelle ait été au début si
étrangére, vous projetez-vous dans la famille Gor-
gan?

M.P. - Quest-ce qui en eux me parlent ? Quest-ce qui
me fascine ? Je pourrais en faire 'analyse mais mon
étude se tourne vers la construction des images.
Le désir qui me lie a eux ne se réfléchit pas. Leur
beauté et leur extréme présence mont emmené tres
loin et la photographie sest présentée comme une
évidence. Je peux bien-str parler de lexotisme de
leur vie. Je vois en eux tellement de choses bien que
nous nayons rien a voir.

Vous ne cherchez pas lextravagance du voyage exo-
tique en parcourant des distances énormes. Cest a
proximité que vous rencontrez cet Autre qui vous
transporte et vous fais voyager dans un périmétre
trés réduit. Votre travail miinspire dans ma rencontre
photographique avec des étrangers dans mon quar-
tier de la Goutte d'Or. Vous rappelez que le voyage
se trouve déja la. Et en effet partir a létranger pour
rencontrer Autre, cest créer des relations éphémeéres
et fantasmées de retour chez-soi.
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Dans un état de solitude, derrance, et d’humilité,
de nombreux photographes s’introduisent dans des
communautés. Je pense a Josef Koudelka qui vit dans
une économie de moyens, semblable a celle de ses su-
jets, les Tsiganes. Par la photographie et la relation
que vous tissez avec vos sujets, pensez-vous donner
un exemple de savoir vivre en société ?

Je ne suis pas un photographe voyageur. Il me faut
comprendre ceux que je photographie ot du moins
partager avec eux quelque chose. Les Gorgan, exo-
tiques dans leur étre, partagent avec moi un espace
commun. Il en va de méme pour les migrants.
Jaime bien I'idée de parler de la place ol on est, en
conservant son role face aux sujets. Quand jai tra-
vaillé avec les Gorgan, je nai jamais eu le fantasme
de dormir dans une caravane. Cela nempéche pas

‘aller chez eux et eux chez moi et d'avoir une rela-
tion dégalité et d’altérité. Chacun a son histoire, in-
dépendante de T'histoire commune que nous com-
posons ensemble. Mon envie se distingue de celle
de Koudelka qui épouse leur mode de vie en deve-
nant gitan et migrant lui-méme. Au contraire, jai
toujours gardé mon point de vue de photographe
franqais, dirigé par la volonté dans apprendre sur
lAutre.



- La représentation d’un voyage refabriqué

Quel sont vos projets a venir ?

Jaffirmais ne pas étre un photographe voyageur,
mais je prépare un voyage avec un soudanais, éga-
lement photographe, retracant sa migration a len-
vers. Nous avons déja croisé nos travaux dans une
exposition, mélant des points de vue similaires et
des facons de faire différentes. De Paris au Soudan,
nous passerons dans des lieux qu’il a traversé,.

Quelle sera la durée de ce projet?

Cela se déroulera sur l'année qui vient, sans que le
voyage ne se fasse d’une traite. Nous irons d’abord
en Italie, puis reviendrons a Paris avant de repar-
tir ailleurs. Il faut aussi prendre en compte que des
pays présentent des situations compliquées comme
la Libye.

Comment pensez-vous U'impact de la fragmentation
de ce voyage sur votre production ?

Nous construisons un objet de représentation qui
sappuie sur ces aller-retours. Il ne sagit évidem-
ment pas de refaire une expérience de migrant.
Dans tous les cas, 'histoire de cet individu, au-
jourd’hui régularisé, a changé. Lobjectif est de re-
penser le voyage et surtout de réinventer une fagon
travailler en commun.

Quelques ouvrages de références :

dehautenbas: Mathieu Pernot, Les Migrants, Guingamp,
GuinZegal, 2012 | Mathieu Pernot, Tsiganes,1995-1998,
Arles, Actes Sud, 1999 | Mathieu Pernot, Les Gorgan
1995-2015, Xavier Barral, 20171 Philippe Artiéres, Mel-
lany Robinson, Hautes surveillances: Mathieu Pernot,
Arles, Actes Sud, 2004.
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