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À nous,  
 
 
 
 
 

« Nous est le résultat d’un "je" qui s’est ouvert (ouvert à 
ce qu’il n’est pas), qui s’est dilaté, déposé au-dehors, 
élargi. 
"Nous" ne signifie pas : les miens, tous ceux qui sont 
pareils que moi ; mais : tous ceux qui pourront être 
le "je" de ce "nous", l’endosser, le reprendre à leur 
compte, en éprouver la force. Il ne s’agit pas avec 
"nous" de dire qui je suis, de me déclarer ; il ne s’agit pas 
même pas de dire comme je suis ; mais ce que nous 
pourrons faire si nous nous nouons. "Nous" ne saurait 
ouvrir à la question de l’identité (en es-tu ?), mais à la 
tâche infinie qui consiste à faire et défaire des collectifs 
(oui, aussi défaire), des pluriels suffisamment soudés 
pour qu’ils puissent s’énoncer1. »  
 
 
« La multitude des  "sans-chez-soi" se fie à l’intellect, 
aux "lieux communs"  elle est à sa façon une multitude 
de penseurs (même s’ils n’ont qu’un diplôme d’études 
élémentaires et que même sous la torture ils ne liraient 
pas un livre)2. »  
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
1 Marielle MACÉ, Nos cabanes. Lagrasse : Verdier, 2019, p. 21.  
2 Paolo VIRNO, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines. 
Montréal : L’éclat, Nîmes et conjonctures, 2002, p. 29. 
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INTRODUCTION GENERALE 

 

Le cinéma est un langage  

 

La nécessité de cette recherche est née quelque part entre la bibliothèque universitaire, le 

sable du désert marocain et les barricades de la ZAD de Notre dame des Landes, dans une 

grâce collective ou une détermination solitaire. En tout cas, au milieu d’une expérience 

cinématographique de plusieurs années, heureuse, malheureuse puis heureuse encore.  

Cette pratique, la mienne, la nôtre, vient d’abord de la théorie, de l’université, pour finalement 

y revenir.  

En arrivant à l'université, ma soif de mots et d'images rencontra la théorie du cinéma. C'est 

avec elle que je commençais à lire des films et à voir des livres. Depuis, la connaissance 

frappe constamment à la porte de ma conscience, la théorie surgit partout sans prévenir, elle 

se glisse au plus profond de l’existence, jusque dans les recoins de l’intimité.  

C'est aussi à cette période que je commençais à vivre collectivement. « Nous » apprenions à 

lier les données et les choses partageant l'ivresse de la connaissance jusque tard dans la nuit. 

Avec la théorie de l'image, cette philosophie indépendante, nous comprenions le cinéma 

comme une langue : Nous voyions en lui un moyen privilégié pour connaître l'être et la 

pensée. « Une langue morte » nous dit l'université.  

 

Parmi notre enseignement à la fac, c'est le cinéma « expérimental » et le cinéma « direct », 

qui attiraient notre attention. Ce fut une forme de « conscience de classe », nous étions dans le 

camp du cinéma « vérité, d'avant-garde, underground ... » Cette position nous donnait la 

légitimité de faire des films. Nous avons fait des films et quitté l’université. Ces films sont au 

service du groupe, créant un langage commun fait d'images. Le ciné- club devint une pièce 

incontournable de l'appartement et le dimanche, jour sacré du cinéma. Nous voyions des films 

qui ne passaient pas dans les salles, et les travaux des uns et des autres. Avec nos camarades 

de vie, architectes, musiciens, plasticiens, philosophes et cinéastes une volonté de 

représentation est née, elle fut logiquement collective. Cette volonté, – alliant engagement au 

présent et témoignage  - cette nécessité (pour parler avec Deleuze), nous dirigea vers de 

multiples pratiques artistiques. 

En confrontant les questions et les réponses de nos pratiques, avec la connaissance prise dans 

les livres, les institutions, les rencontres nous disons : « le cinéma est une langue vivante ».  
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Ces pratiques eurent des suites heureuses puisqu'elles rencontrèrent tour à tour, la philosophie 

et l'Histoire. Nos existences, nos expériences, nos exigences esthétiques (les trois « mots 

d'ordre » de G. Bataille 3 ), nous rapprochèrent de la philosophie existentialiste : Nous 

permettant de placer le cinéma au niveau du devenir, de le penser dans l'existence et de rejeter 

toute forme d'essentialisme. Nous rêvions de faire du cinéma ce que Sartre et Beauvoir ont 

fait de la philosophie : rendre à l'Homme ce qui lui appartient. Nous étions avec le cinéma « 

d'avant-garde », avec « l'existence », « la liberté », donc avec l'engagement politique.  

Le mouvement contre « la loi Travail et son monde », ce fut toute une génération plongée 

dans la logique révolutionnaire et ses enjeux, annonçant le retour de l'Histoire. Nous nous 

engagions avec les forces de révolte, parcourant les théories révolutionnaires et les émeutes. 

Dans la lignée des situationnistes, nous voulions penser les rapports entre spectateurs et 

acteurs, l'émancipation de tous à travers l'Art. Il nous semble que la liberté des uns ne peut 

s’acquérir qu’avec la liberté des autres, et que « l’émancipation de tous » est l’impulsion 

nécessaire au cinéma de la liberté.  

Par conséquent, si le cinéma est un langage, c’est un langage populaire, c’est-à-dire une 

expression vitale, directe et collective.   

 

Méthode de recherche 

 

Ce vécu collectif et individuel, cette évolution intellectuelle et politique, cette transformation 

esthétique donna naissance à de multiples films hétérogènes réalisés entre 2015 et 2018 qui 

forment le corpus de cette recherche. Chaque film étant une expérience particulière, un 

nouveau lieu et mode de vie, un refuge, cette recherche propose une cartographie de ces 

différents lieux, une topologie de ces différentes situations ce « que Jorn appelle l‘analysis 

situ : l’étude des signes dans lesquels les situations prennent place, la reconnaissance et la 

modélisation des éléments qui en eux favorisent la production de tel ou tel type de 

situation4. » Cette recherche est aussi une typologie de différentes expériences collectives 

portant sur plusieurs niveaux de collectivité : Du couple au groupe, du groupe d’ami.e.s au 

groupe politique en passant par la famille. Une recherche qui tente de penser ce « nous », 

collectif, anonyme, qui la structure.  

Ce qui relie ces expériences c’est le cinéma (la pratique du tournage, du montage et de la 

 
3 Georges DIDI-HUBERMAN, Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en sciences 
sociales : « Soulèvements », n.p. 
4 Patrick MARCOLINI, le mouvement situationniste. Montreuil : L’échappée, 2013, p. 75.  
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diffusion d’images en mouvements), c’est mon regard en tant que témoin, en tant que 

participant, en tant que chercheur d’une phénoménopraxis 5  toujours en jeu dans une 

expérimentation concrète d’un cinéma de la multitude.  

Le choix du mot multitude est un choix politique. Pour Spinoza : 

« Il désigne une pluralité qui persiste comme telle sur la scène publique, dans l’action 
collective, dans la prise de décision communes, sans converger vers un Un [...] Hobbes 
déteste la multitude [...] il voit [dans la multitude] le pire danger pour  "l’empire 
suprême", c’est-a-dire pour le monopole de la décision politique qu’est l’État6. » 
 

 La multitude permet de rassembler derrière un sujet politique la pratique du cinéma analysée 

dans cette recherche : 

« La multitude est une manière d’être, la manière d’être qui prévaut aujourd’hui ; mais 
comme toutes les manières d’être, elle est ambivalente, c’est-à-dire qu’elle contient la 
perte et le salut, l’acquiescement et le conflit, la servilité et la liberté. Ce qui est crucial, 
cependant, c’est que ces possibilités alternatives ont une physionomie particulière, 
différente de celles qu’elles revêtaient dans la constellation peuple/volonté 
générale/Etat7. » 
 

Ainsi nous essayons de réunir ces différents films et les vécus qui y sont liés dans un 

ensemble revendicatif : Pour un cinéma de la multitude. Ce cinéma pratiqué rencontra les 

théories révolutionnaires. C'est ainsi que le cinéma de la multitude, ce langage vivant et 

populaire, devient un cinéma révolutionnaire allié aux forces de révolte durant la transition 

nécessaire vers un cinéma au-delà du cinéma.  

 

Dans notre recherche nous essayerons de poser les bases théoriques de ce cinéma 

révolutionnaire et ses enjeux, en partant de notre pratique. 

Nous avons commencé par étudier rétrospectivement les films un à un (regroupés dans des 

ensembles thématiques) à partir de quelques choix méthodologiques : d’abord, en considérant 

le cinéma comme un langage, nous avons décrit le ou les processus d’adresses dans le film 

(destinataire/destinateur). L’analyse porta sur l’intention de départ, la genèse du film et les 

hypothèses de travail, puis sur une analyse filmique. Enfin l’analyse s’intéressait au processus 

de création, au dispositif cinématographique que l’on envisage comme une machine à voir et 

à faire voir, un protocole de visibilité, d’énonciation et de réception. Processus, que nous 

découpons en trois espace-temps : Tournage-montage-diffusion. Avec Agamben nous dirons 

que le dispositif est « tout ce qui a d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, 
 

5 Anonyme, « Le questionnaire », IS, n°9, août 1965, p.24.  
6 Paolo VIRNO, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines. 
Montréal : L’éclat, Nîmes et conjonctures, 2002, p. 8. 
7 Id, p. 9.  
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d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 

conduites, les opinions et les discours des êtres vivants 8 . » C’est alors une stratégie 

organisationnelle en vue d’une fin, une pratique d’assujettissement qui peut toutefois se 

retourner en une pratique de liberté. Nous observons le vécu induit par les dispositifs mis en 

place dans ces films, pour voir s’ils échappent à l’apparition de relations de pouvoirs. 

 

L’analyse de chaque film, de chaque pratique nous donnera une réponse particulière à cette 

question politique. L’analyse de chaque vécu nous amènera à une double interrogation : d’un 

coté nous chercherons à savoir comment la pratique, le film, la subjectivité, l’acte de création 

est une micro-politique de résistance et de l’autre comment la théorie issue de cette pratique, 

le cinéma, devient rouage d’une machine de guerre communiste. 

 

On peut donc parler d’un projet de « recherche-création » articulant les rencontres 

cinématographiques et théoriques avec notre pratique du cinéma, une recherche communiste : 

« Si le communisme a à voir avec le fait de s’organiser collectivement, matériellement, 

politiquement, c’est dans la mesure exacte où cela signifie aussi s’organiser singulièrement, 

existentiellement, sensiblement9. » Une recherche pour « nous » qui permet de : créer une 

culture des précédents (ce qui marche, ce qui ne marche pas) permettant de « revisiter les 

blessures et d’en dégager non pas une tristesse mais une force nouvelle de vie, passer de la 

peur de revivre ça et ses impuissances à la volonté d‘une nouvelle expérience collective10 ».  

C’est ce qu’on pourrait appeler un travail d’auto-poïétique. Poïétique que l’on peut définir 

par : « étude des potentialités inscrites dans une situation donnée qui débouche sur une 

création nouvelle11 ». Donc, nous étudierons ces films déjà réalisés dans le cadre du « cinéma 

de la multitude » à travers une argumentation organisée en trois parties construites avec les 

trois tendances repérées dans cet ensemble grâce à l’analyse de l’évolution chronologique des 

concepts et méthodes du cinéma de la multitude 12  : La première partie s’intéressera à 

comment lire, écrire, parler le cinéma, la deuxième partie abordera la question de fabriquer, 

vivre et penser en images et en sons et la troisième parlera d’occuper, de lutter, de destituer.  

 

 
8 Giorgio AGAMBEN, Qu’est ce qu’un dispositif ?. Paris : Payot & rivages, 2014,  p. 31.  
9 Comité INVISIBLE, Maintenant. Paris : La fabrique, 2017, p. 139.  
10 David VERCAUTERNEN, Micropolitiques des groupes. Paris : Amsterdam, 2018, p. 55.   
11 Poïétique sur Wikipédia. En ligne : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%AF%C3%A9tique  [consulté le 19 mai 2019]. 
12 En annexe : évolution chronologique des concepts et méthodes.  
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PREMIÈRE PARTIE Lire, écrire, parler 

 

« Ici s’égrène l’ample collier des verbes, plutôt que le chapelet des noms, des identités 
ou des fonctions : la chaîne illimitée de ces infinitifs où s’anime l’intelligence même 
de la pratique. L’infinitif, ce mode non personnel et non temporel, qui sert à nommer 
un procès, un phrasé général de l’action : tiens on peut aussi faire ça, et ça, et encore 
ça : l’infinitif forme syntaxique du possible, de la possibilisation des gestes et des 
choses, à chaque instant déclose. Et ce n’est pas seulement faire, mais faire à plusieurs : 
vivre à plusieurs, tenter des façons collectives ; habiter à plusieurs (…) penser à 
plusieurs ; et très souvent, écrire à plusieurs13. » 

 
Chapitre 1- Filmer le quotidien, discuter en images et en sons 

 

Dans ce chapitre nous allons étudier deux films fondateurs de l’ensemble que nous essayons 

de décrire dans cette recherche. Nous déduirons de cette analyse trois dispositifs qui 

conditionnent la fabrication de ces films : le journal de bord ; le dialogue-filmique ; le ciné-

club, que nous essayerons de définir à la lumière de l’analyse filmique. A la suite de cet 

exemple canonique, nous verrons deux autres ensembles de films qui à la fois le prolonge et 

s’en distingue. Puis nous dégagerons de ces films des points spécifiques et des points 

transversaux à l’ensemble de la recherche.  

 

1. Tribu des cinéastes désespérés et joyeux  

 

Jean-Saddam, jolie routine, 2016 

Guilhem Murat, jolie contine, 2016 

 

Réalisé en 2016 à Montpellier par Mehdi Zion sous le pseudonyme de Jean-Saddam, Jolie 

routine est le premier film réalisé au sein de ce que l’on pourrait appeler la « Tribu des 

cinéastes désespérés et joyeux14 ». A l’origine de ce groupe, il y a une association et une 

collocation d’ami.e.s à Montpellier entre 2013 et 2016 portant le nom de « Tribu le 

perchoir15 ». Jolie routine, comme son titre l’indique, raconte la routine de ce groupe ou 

 
13 Marielle MACÉ, Nos cabanes. Lagrasse : Verdier, 2019, p. 40-41.  
14 Ce nom fait référence à un groupe secret : « Tribu de cinématographes radicaux désespérés et 
joyeux. Sur-occupation ». Un groupe constitué d’une dizaine de membres en vue d’orienter 
l’occupation du cinéma Le Royal à Montpellier vers des expérimentations cinématographiques (février 
et mars 2017).  
15 Pour simplifier la lecture nous dirons simplement la « Tribu », étant donné que le mot « perchoir » 
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autrement dit, l’« habitude mécanique, irréfléchie, qui résulte d’une succession d’actions 

répétées16 ». Tout en exaltant cette routine, le film capte de manière réfléchie ces actions et 

donne une forme à la « nature des forces et des affects qui saisissent les relations et qui tissent 

l’expérience en train de se faire17». Il décrit, par le biais d’un dispositif cinématographique, le 

quotidien de ce groupe d’ami.e.s. Par là, le film devient un artifice qui se situe « entre ce que 

nous sommes ou ce que nous ne somme déjà plus et ce que nous somme en train de 

devenir18 ». Si sa première question semble être « comment détraquer les segments durs qui 

strient le corps d’un groupe (routine, bureaucratie, pouvoir, fixité des rôles et du langage...) ? 

Ce n’est qu’en fonction d’une autre interrogation, plus exigeante et plus importante à la fois : 

comment construire et affirmer de nouveaux modes d’existences collective19 ? » 

 

1.1 Journal de bord  

 

Le dispositif de tournage peut-être apparenté au « journal de bord » : à l’origine, le journal de 

bord est un outil utilisé dans la marine. Dans ce journal, le capitaine du bateau rend compte 

quotidiennement de la vie à bord20. Ici, nous aimerions parler du film comme d’un journal de 

bord du navire existence. De plus, le journal fait référence à l’intime et à l’écriture, il se 

conçoit par le regard d’une subjectivité face au monde qui l’entoure (capturé par la caméra) et 

le montage comme une écriture de ces fragments d’images et de sons. Mehdi Zion s’explique 

en ces termes : « J'ai pu mettre en pratique un concept : la caméra stylo d'Alexandre Astruc, à 

travers des prises de vues réelles guidées par ma sensibilité et l'écriture du montage. J'ai filmé 

mon quotidien pendant trois mois. Je partageais un appartement avec un nombre impermanent 

d'étudiants architectes, plasticiens, philosophes, cinéastes. [Il parle ici de la Tribu] Après 

avoir collecté les matériaux visuels et sonores, mon but était de leur donner une forme. De 

cette expérience est née « Jolie Routine » : portrait personnel d'une époque, des maux d'une 

jeunesse, d'un âge de la vie. Jeunesse énergique, vivante, inventive autant que fragile21. » 

 
n’apporte rien à notre recherche mis à part qu’il a donné son nom à d’autres lieux collectifs comme 
une collocation rue Ballard à Montpellier : « vaisseau-mère le perchoir ».   
16 Définition de « routine » in Dictionnaire Larousse. En ligne : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/routine/70117 [consulté le 1 mars 2019].   
17 David Vercauteren, Micropolitiques des groupes, Paris : Amsterdam, 2018, p. 39. 
18 Id, p. 37. 
19 Ibid.  
20 Le journal de bord est un « Recueil des événements consignés par les officiers d’un navire. » in 
Wiktionnaire. En ligne : 
https://fr.wiktionary.org/wiki/journal_de_bord  [consulté le 3 janvier  2019].    
21 En annexe : Pré-mémoire Mehdi Zion, p. 3. 
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 Ce film met en scène la plupart des habitant.e.s de la collocation « Tribu le perchoir » dans 

leur quotidien.  

 

1.2 Dialogue filmique  

 

A nous, autres cinéastes ou autres habitant.e.s de la Tribu, le visionnage du film de Jean-

Saddam nous donnait la légitimité et l’envie de faire des films. Je réalisai alors Jolie contine, 

pensé comme une réponse à Jolie routine dans une discussion en images et en sons. On peut 

alors penser ces deux films dans un processus dialectique. Un dialogue, cela veut dire « suivre 

une pensée22 » (du grec dia logos : de dia à travers et logos la parole). Ici, il s’agit de suivre 

une pensée, un regard à travers le langage cinématographique. Comme dans un dialogue, il y 

a « une interpénétration des arguments convergents et convaincants au fur et à mesure que 

l’échange se déploie parmi les interlocuteurs. La réponse est d’autant plus perméable à la 

question que le message est mis en forme et se nourrit d’elle23 ». C’est-à-dire que Jolie 

contine poursuit des idées abordées dans le premier film, qu’il pose de nouvelles questions en 

faisant émerger des points d’accord et de désaccord, qu’il reprend à son compte des motifs, 

des personnages et les fait évoluer. 

 

   
 

 Reprise et évolution d’un individu-personnage (Clémentine Poirier) entre Jolie routine (à gauche)                          
 et Jolie Contine (à droite). 

   
 

 Reprise et évolution d’un motif entre Jolie routine (à gauche) et Jolie Contine (à droite). 

 
22 Wikipédia : « Dialogue ». En ligne :  
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Dialogue&oldid=151066692 [consulté le 7 août 2018].  
23 Id.  
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1.3 Quel chemin ? Quelle (jolie) routine ? 
 
 
1.3.1 Rue des pensées   

 

Dans le film Jolie routine est illustrée la vie commune de la Tribu à Montpellier qu’il nous est 

proposé métaphoriquement de voir comme la « rue des pensées24 » qui apparaît à l’image sur 

un panneau municipal.  

On y décrit plusieurs scènes de la vie quotidienne : ici un personnage prend un bain pendant 

qu’une autre se coupe les cheveux. Ces scènes se suivent sur un rythme qui rappelle celui de 

l’existence, on y entend des bribes de discussions, il y a des images qui reviennent par 

répétition. Les visages se mélangent (celui d’une amie avec celui d’un grand-père, tous les 

deux portant une perruque). On est face à ces actions de la vie de tous les jours qui sont 

teintés d’absurdité et de subversion : ici deux personnages sont sur des balançoires pour 

enfants alors qu’on entend hors-champ un discours réprobateur. Un autre sommeille sur la 

plage avec une cagoule sur la tête. Là, on voit une personne tricoter une écharpe rose dans la 

rue où défile un cortège syndical. 

On trouve dans ce film la routine de la gauche traditionnelle avec la présence dans la rue de 

ces cortèges lors du combat de la loi Travail. Cependant, le discours y est inaudible et on peut 

voir au premier plan un personnage (Clémentine Poirier) qui mime le sérieux de l’orateur. 

Cette routine ennuyante avec son discours sérieux et ces formes évidentes semble s’opposer à 

la (jolie) routine de la Tribu qui elle, se compose de danses (des corps et des images) ; de 

discours à plusieurs voix entrecoupés de rires ; de formes étranges (masques ; 

travestissements ; perruques multicolores). Une routine qui s’apparente à un long carnaval – 

que l’on voit : certaines images ont été tournées lors du carnaval des gueux de Montpellier, et 

que l’on entend : à travers la musique adieu paure Carneval, une chanson populaire Occitane 

– où les habitant.e.s de la Tribu se mêlent à la foule.  

 

 

 

 
24 Tout au long de cette recherche, lorsque qu’une citation n’est pas suivie d’un appel de note en bas 
de page c’est qu’elle fait référence à un texte dans le film d’origine sonore (voix) ou visuelle (titre).  
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Entremêlement des routines dans Jolie Contine (au centre) et Jolie routine (à droite et à gauche).  

 
1.3.2 Chemin rouge  

 

Dans le film Jolie contine cette (jolie) routine, qui est aussi une (jolie) contine est brisée par la 

tension politique et un solo de batterie interminable se substitue à la musique de carnaval. Le 

film propose, en reprenant le motif du panneau municipal (sur lequel on peut lire : chemin 

rouge) de voir cette rupture comme un apprentissage politique. Le groupe Tribu est 

questionné depuis ce film réalisé à Lille. Dans ce film, la Tribu est constituée du groupe 

d’ami.e.s de Montpellier (on retrouve le visage de Clémentine) mais aussi d’un groupe 

d’ami.e.s de Lille dont on voit également les visages (par exemple Guillaume Pitiot qui tient 

un mégaphone). Ces visages, ces personnes ce rejoignent – sans se connaître – dans l’espace 

imaginaire du film et forment un groupe d’ami.e.s élargis.  

Par ailleurs, Jolie contine semble partager le constat de Jolie routine sur la gauche 

traditionnelle. Le film s’ouvre sur la répétition d’une image de manifestation syndicale à Lille 

où l’on voit drapeaux rouges, banderoles et sono de la CGT d’où provient indistinctement une 

chanson entrainante. Ce que le film propose, c’est que la routine, (dans son sens péjoratif : 

stagnant, répétitif25) est aussi une comptine, « Formule enfantine chantée ou parlée reposant 

sur des jeux de langage et servant à désigner celui à qui sera attribué un rôle particulier dans 

un jeu26 », ou plutôt une contine, qui n’existe pas en français mais qui pourrait désigner un 

petit conte, une histoire à faire dormir debout les enfants innocents. Un son qui tourne en 

 
25 Définition de routine : « Ensemble bien établi d'habitudes qui crée un état d'apathie, une absence 
d'innovation » in Dictionnaire Larousse. En ligne :  
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/routine/70117 [consulté le 9 décembre 2018].  
26 Définition de comptine in Dictionnaire Larousse. En ligne :  
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/comptine/17824 [consulté le 9 décembre 2018]. 
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boucle, qui justement ne nous entraîne pas. Autrement dit, que le « folklore protestataire27  » 

de la gauche traditionnelle qui a « cessé de nous distraire 28 » est peut-être ennuyant et 

stationnaire.  Ces images rendent compte d’un formalisme : Au sens d’un « artifice devenu 

pure forme coupée de ses capacités [qui] se voit doté d’un prestige qu’il faut respecter29 », qui 

pèse sur la manifestation syndicale et qui fait d’elle une forme inoffensive de contestation 

sans contenu contestataire faisant « partie intégrante des dispositifs de neutralisation propres à 

la société moderne30 ». Si ce constat en ce qui concerne le « groupe politique » est partagé par 

les deux films, Jolie contine semble transposer la menace du formalisme vers la Tribu. Il 

semble prévenir que si Jolie routine est un film fondateur pour nous, il ne faut pas oublier que 

les artifices peuvent devenir « autant d’habitudes routinières non questionnées31».  

Par exemple, est-ce que la subversion par l’absurde dans la rue et dans les images suffit face à 

la violence policière. Si Jolie contine partage avec Jolie routine le caractère festif et joyeux de 

la révolte : on voit une clown au premier plan jeter des confettis en direction de la caméra 

tandis qu’au second plan une ligne de front oppose manifestants et CRS, Jolie contine pose la 

question de la violence à la Tribu de Montpellier depuis des expériences individuelles à Lille 

et fait état de l’avancer d’un apprentissage politique qui concerne toute notre génération. La 

violence policière ne cache-t-elle pas une violence de classe ? Semble demander ce film à 

travers ce personnage en costume au bord de son jacuzzi. Selon Helder Camara « Il y a trois 

sortes de violence. La première, mère de toutes les autres, est la violence institutionnelle, celle 

qui légalise et perpétue les dominations, les oppressions et les exploitations, celle qui écrase et 

lamine des millions d’hommes dans ses rouages silencieux et bien huilés32. » Ce qui voudrait 

dire que ce à quoi nous sommes confronté n’est pas seulement une contestation passagère 

contre des dysfonctionnements mais bien une remise en question de la société toute entière. 

« La seconde est la violence révolutionnaire, qui naît de la volonté d’abolir la première33. » Le 

film, à travers l’autoportrait – car ces questionnements sont relatifs aux expériences 

individuelles et témoignent d’une position singulière – pose une autre question : un 
 

27 TIQQUN, Appel, s.l.n.d [2003?], p. 6. Dans Appel, ouvrage de référence de la mouvance autonome, 
une stratégie politique défendu par Tiqqun est « d’empêcher par tout les moyens la recomposition de 
la gauche » (p.74) car selon eux elle « fait partie intégrante des dispositifs de neutralisation propres à 
la société moderne » (p.75), c’est dans ce contexte qu’ils entreprennent une critique de la gauche 
traditionnelle et dont nous tirons cette citation. 
28 Ibid.  
29 David VERCAUTEREN, Op. cit,. Micropolitiques des groupes, p. 41.  
30 TIQQUN, Op. cit,. Appel, p. 75. 
31 David VERCAUTEREN, Op. cit,. Micropolitiques des groupes, p. 40. 
32  D’après Helder Camara in Sami BATTIKH, « Nos je sont nos victoires », Lundimatin, n°65, 15 
juin 2016. En ligne : https://lundi.am/Nos-je-sont-nos-victoires [consulté le 9 mai 2019]. 
33 Ibid. 
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personnage est assis, une bombe sur la tête (attention explosif) : Faut-il combattre la police 

dans la rue et avec quels moyens ? Quelles conséquences cela peut avoir sur nos vies ? « La 

troisième est la violence répressive, qui a pour objet d’étouffer la seconde en se faisant 

l’auxiliaire et la complice de la première violence, celle qui engendre toutes les autres34. » La 

violence policière, qui est absente ou sous-estimée dans le premier film et que l’on peut voir 

dans Jolie contine incarnée par des policiers en civil en contre-plongée ou dans ce visage 

tuméfié en gros plan est peut-être le point de départ de l’apprentissage politique.  

Le film pose cette question sans y répondre franchement : Que faire de ces violences dans nos 

vies et dans nos images ? Par le montage, un personnage tire au pistolet sur un policier qui 

tient une caméra. Faut-il entrer dans la guerre de l’image : étant donné que la police elle-

même et les médias dominants organisent les images et les pensées avec la « pire hypocrisie 

de n’appeler violence que la seconde, en feignant d’oublier la première, qui la fait naître, et la 

troisième, qui la tue35. » Le film se termine sur une minute de traits de lumière qui n’est pas 

sans rappeler la dernière scène du film de Richard Linklater, Slacker, 1991. Soit que seule la 

pure forme est à même de représenter l’irreprésentable (le mouvement de l’existence et ici, la 

violence et le désordre des émeutes de 2016), soit que la réalité est plus forte que le cinéma, 

dans Slacker un personnage se débarrasse de la caméra en la jetant d’une falaise dans Jolie 

contine la caméra est détruite pendant les combats. Ces deux films ont été montrés dans le 

cadre de ciné-clubs organisés dans des collocations à Lille et à Montpellier.  

 

        

Images de la répression dans Jolie Contine. 

 
1.4 Ciné-clubs  

 

Généralement, un soir par semaine dans une pièce de l’appartement avec un vidéoprojecteur 

bas de gamme acheté en commun, sont organisés des ciné-clubs où nous regardons et 

débattons de films téléchargés illégalement ou trouvés sur You Tube. Une programmation 

anarchique composé principalement de films que l’on ne verrait pas au cinéma.  
 

34 Ibid.  
35 Ibid.  
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C’est dans ce cadre intimiste qu’on été vus Jolie routine et Jolie contine. Cette pratique se 

développera en même temps que la création de nouveaux lieux collectifs, il y aura des ciné-

clubs à Lille, Montpellier, Paris, Marseille, parfois coordonnés les uns avec les autres, des fois 

plus organisés que d’autres. La plupart des films du corpus ont été vus dans ce cadre. « Le 

mouvement [des ciné-clubs] a ses sources dans les projets de culture populaire esquissés 

avant la guerre, puis dans la clandestinité36. » L’origine de cette pratique, la clandestinité, fait 

le lien entre une pratique esthétique et une résistance politique. Faire des ciné-clubs c’est, en 

se réappropriant la diffusion du cinéma, dégager une contre-histoire du cinéma et par là une 

contre-histoire politique. Avec le ciné-club, on voit l’émergence d’une « appartenance 

collective des images » et de leur « diffusion informelle37 » où se joue « la question de la 

légitimité de faire et de critiquer des images 38 . » C’est d’ailleurs cela qui permet de 

développer une idée nouvelle de cinéma : « Au ciné-club, on voit le film autrement, on le 

légitime comme fait culturel. Des bulletins de club qui deviennent parfois des revues 

encadrent le mouvement. En 1951 paraissent les Cahiers du cinéma39. » L’expérience bien 

connue des Cahiers du cinéma et à travers eux de la Nouvelle Vague montre combien le voir 

et le faire ensemble des films sont liés.  

 
1.5 Le film, révélateur de la commune 

 

La Tribu dont j’ai esquissé la genèse plus haut est plus qu’une association, plus qu’un groupe 

d’ami.e.s qui serait « spontané », « naturel ». Car « ce qui “naturel”, “spontané”, dans la 

situation [capitaliste] où nous vivons, c’est la destruction du commun et la production d’un 

individu libre et sans attaches [...] on est pas groupe, on le devient. Décider de “faire groupe” 

implique donc d’en fabriquer la possibilité40. » Fabriquer, modeler la matière collective, cela 

revient à créer des artifices : 

« Entre la technique et l’habilité, l’artifice est avant tout un entre-deux, une manière 
chaque fois singulière de répondre à des problèmes rencontrés. Il est invention de 
procédés et d’usages qui contraignent le groupe à la fois à modifier certaines habitudes 
et à s’ouvrir à de nouvelles potentialités41. » 
 

 
36 Christophe GAUTHIER, La Passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à Paris 
de 1920 à 1929, Paris : École des Chartes-A.F.R.H.C., 1999. 
37 En annexe : Ciné-club du Perchoir.  
38 Ibid.  
39  Christophe GAUTHIER, Op. cit,. La Passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs et salles 
spécialisées à Paris de 1920 à 1929.  
40 David VERCAUTEREN, Op. cit., Micropolitiques des groupes, p. 38. 
41 Id, p. 37.  
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Cela revient à faire du groupe un récit, qui se construit au fur et à mesure que nous l’écrivons. 

Une fiction que l’on se raconte à travers des formes et à qui l’on donne corps lorsque nous 

nous retrouvons. La « Tribu » est avant tout une fiction collective au sein de laquelle seront 

réalisés de nombreuses résidences et autres pratiques artistiques qui nous intéressent ici. Dans 

ce sens, Jolie routine et Jolie contine sont des actes fondateurs pour la Tribu, à titre 

d’exemple le titre Jolie routine est tatoué sur les corps de plusieurs d’entre nous. La « Tribu », 

nous refusons qu’elle soit un collectif qui se définirait par « un dehors et un dedans ». Je 

préfère la définir par la densité des liens en son sein, la considérer comme une commune  à 

laquelle j’appartiens. Une commune, que l’on peut définir avec le Comité Invisible comme 

« ce qui se passe quand des êtres se trouvent, s’entendent et décident de cheminer ensemble42. 

» Pour se trouver, le Comité Invisible propose de « s’attacher à ce qu’on éprouve comme vrai. 

Partir de là : une rencontre, une découverte [...] tout événement produit de la vérité en altérant 

notre rapport au monde43. » On peut supposer que c’est ce qui se produisit dans la Tribu avec 

le film Jolie routine, que le cinéma, cette machine de vision, produisit à travers ce film une 

vérité assez forte « qui fait qu’on dit “nous” et que c’est un événement44. » 

 
1.6 Points spécifiques  

 

- Jolie contine a été tourné avec un vieux caméscope (JVC) que l’on peut reconnaître à sa 

mauvaise résolution, le montage fait avec un logiciel piraté et la diffusion assurée par les ciné-

clubs. La simplicité technique de ces films forme un circuit intime de création et donne la 

possibilité de faire ici et maintenant du cinéma (sans attendre une production, un savoir 

technique, un espace de diffusion...)   

- le film par le dialogue, et en révélant un quotidien, donne forme aux artifices, au 

cheminement du groupe d’ami.e.s ou du groupe politique et en cela participe à sa création et à 

sa redéfinition permanente par le bais du langage cinématographique.  

 

 

 

 

 

 
 

42 Comité INVISIBLE, L’insurrection qui vient, Paris : La fabrique, 2007 p. 89. 
43 Id, p. 85. 
44 Id, p. 89. 
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1.7 Points transversaux   

 

- Les dispositifs du journal de bord, du dialogue filmique et du ciné-club vont se développer 

en inspirant d’autres pratiques.   

- Des motifs qui apparaissent ici vont se retrouver un peu partout dans le corpus notamment la 

cagoule et le mégaphone.  

- Les films, bien que dirigés vers le groupe d’ami.e.s sont perméables à l’époque et sont à 

l’image d’une génération.  

- On voit se dessiner dans ces deux films trois tensions qui vont structurer la recherche du 

cinéma de la multitude : Rue des pensées, la recherche d’un vivre ensemble seul et ensemble 

(entre l’individu et le collectif) au service de la construction d’une commune. Le chemin 

rouge, la recherche des liens entre l’esthétique et la politique, entre cette commune et le 

groupe politique. Le chemin du cinéma, la recherche d’appliquer le cinéma à la vie 

quotidienne et le développement d’une langue cinématographique pour la commune.  

- Le visionnage des films en ciné-clubs nous permet de comprendre le monde ensemble à 

travers nos films, de construire une mémoire45 collective où « Les images de vos visages, les 

choix de vos images, circulent dans des cerveaux et s’interconnectent avec d’autres regards et 

parfois même pénètrent d’autres films, d’autres visages46. »  

Grâce à cette pratique, le cinéma est un médium d’échange et de dialogue, le film devient un 

espace d'identification de la communauté et donne envie aux autres de faire des films.  

 
2. Continuité : étés désertiques et printemps révolutionnaires  
 

Jean-Saddam, Printemps arabe – été français (journal de bord), 2016 
Bilbo Fallais, Printemps – été (français – arabe), 2016 
Guilhem Murat, Printemps français – été arabe, 2016 

 
Faire des films tout en essayant de transmettre l’envie aux autres de faire des films voilà  une 

mission que l’on pourrait donner au cinéma. Au sein de la Tribu, c’est ce qu’il se passe avec 

Jolie routine et Jolie contine, ces films lancent la création de nombreux films dans leur 

continuité entre dialogues filmique et journaux de bord. Il y aura par exemple le duo formé 

 
45  en envisageant ce terme avec la pensée libertaire comme ne s’inscrivant pas dans « un passé 
“inaltérable” mais dans un présent “intempestif” où le passé peut-être revécu au présent, modifié, 
réinventé, réapproprié » Isabelle MARINONE, « méthodes pour une histoire des rapports entre cinéma 
et anarchie » in Nicole BRENEZ, Isabelle MARINONE (dir.), Cinéma libertaires, au service des 
forces de transgression et de révolte. Villeneuve d'Ascq : Presses Universitaires du Septentrion, 2015, 
p. 22. 
46 En annexe : Ciné-club du Perchoir.  
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par Fragments (Guilhem Murat, 2017) et Paris 17 (Arthur Kramer, 2017), mais nous nous 

attarderons ici sur le triptyque cité précédemment. 

Ces trois films ont été faits dans la continuité des processus élaborés par le dialogue filmique, 

ils passent par le même dispositif de création : tournage quotidien et montage individuel pris 

dans un processus dialectique. Ils sont « fait de motifs qui se recoupent, s’entrechoquent, de 

mêmes moments de vie filmés différemment ou de même façon de filmer différents moments 

de vie47. » Si le titre du premier film de cette série : Printemps arabe, été français (journal de 

bord) fait référence à la double identité du réalisateur Jean-Saddam, il fait aussi allusion au 

printemps révolutionnaire dans les pays arabes qu’il met en balance avec l’été de la 

consommation en France. C’est sur cette opposition génétique que nous baserons notre 

analyse. 

 

      
 

Reprise et transformation d’un motif avec différents régimes d’image dans les trois films.   

 
2.1 Qu’est ce que l’été ?  

 

2.1.1 Le désert  

 

Ce film décrit  « la France que l’on déteste [qui] se pavane dans toute sa puissance. Il vient 

d’un été où nous ne sommes plus, et d’un printemps trop silencieux48. » L’été dans ce film, 

c’est le réalisme capitaliste : « L’idée généralement rependue que le capitalisme est non 

seulement le seul système politique et économique viable, mais qu’il est impossible 

d’imaginer une alternative cohérente à celui-ci49 ». L’été dans le film c’est aussi le vide de 

l’industrie culturelle: « Le réalisme capitaliste tire sa puissance de la façon qu’a le capitalisme 

de subsumer et de consumer toute l’Histoire qui précède : un des effets produits par son 

« système d’équivalence », capable d’assigner une valeur monétaire à chaque élément 

 
47 En annexe : Texte de présentation à la semaine asymétrique.  
48 Ibid.  
49 Le Réalisme capitaliste est le nom d’un ouvrage de Marc Fisher, dont la formule attribuée à Frédéric 
Jameson « il est plus facile d’imaginer la fin du monde que celle du capitalisme » pourrait résumer son 
concept in Mark FISHER, Le réalisme capitaliste. Paris : Entremonde, 2018, p. 8.  
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culturel50 ». La caméra nous propose de faire un pas en arrière pour s’en rendre compte : le 

brouhaha de la caravane du tour de France s’arrête, apparaît une rue du festival d’Avignon, 

vide et remplie d’affiches. « Rien ne manque au triomphe de la civilisation » nous dit la 

première proposition de l’Appel, le bras mécanique d’une caméra de télévision s’élève dans le 

ciel, « ni la terreur politique, ni la misère affective », deux petits drapeaux blancs et secs 

flottent dans le vent, « ni la stérilité universelle », on voit au premier plan une personne seule 

portant un chapeau Skoda devant laquelle passent au second plan des camions Carrefour. « Le 

désert ne peut plus croître il est partout51 ». Pour Tiqqun, Le désert est ce « que certains ont 

essayé de nommer [...] Ils ont parlé de spectacle, de biopouvoir, d’empire [c’est le]  progressif 

dépeuplement du monde [...] la prolétarisation continue, massive, programmée des 

populations52 ». Le passage d’une performance (Croissance revient53) où, ce qui semble être 

un « prêtre du capitalisme » harangue avec ironie la foule depuis un caddie, rappelle un 

passage du manifeste communiste : «  En un mot, à la place de l’exploitation voilée par des 

illusions religieuses et politiques [la bourgeoisie] a mis l’exploitation ouverte, éhontée, directe, 

dans toute sa sécheresse54. » Puis dans la dernière séquence du film on peut voir des individus 

en costume réunis pour un mariage, chanter et danser sur la musique antisocial (Trust, 1980). 

Ici le film semble vouloir dénoncer l’idéologie dominante du cynisme propre au réalisme 

capitaliste : 

« Les gens ne croient plus en la vérité idéologique ; ils ne prennent plus les 
affirmations idéologiques au sérieux. Le niveau fondamental de l’idéologie, cependant, 
n’est pas celui d’une illusion qui masquerait l’état réel des choses, mais celui d’un 
fantasme (inconscient) qui structure notre réalité sociale elle-même [...] La distance 
cynique n’est qu’une façon [...] de rester aveugles à la puissance structurelle du 
fantasme idéologique55. » 

 

Ce qui relie ces lieux vides de l’industrie culturelle et de la société française c’est un bruit de 

vent qui souffle, dans lequel on peut entendre l’accroissement du désert capitaliste.  

 

 

 
50 Id, p. 10.  
51 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 2.  
52 Id, p. 7.  
53 Voir : https://www.compagnietriplea.fr/spectacles/croissance-reviens/  
54 K. MARX, F. ENGELS, Le Manifeste communiste (1848) in Œuvres, t. I : Economie I. Paris : 
Gallimard, Bibliothèque de la pléiade, 1963, p.164.  
55 Mark FISHER, Op. cit., Le réalisme capitaliste, p. 20.  
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 Images du film Printemps arabe – été français (journal de bord). 

 
2.1.2 La résistance s’organise dans la cale 

 

Dans Printemps français – été arabe, le vent au contraire ne souffle pas, et le voilier (une 

métaphore potentielle du navire existence duquel le film serait le journal de bord) est au point 

mort. L’été dans ce film, c’est le libéralisme existentiel qui selon L’Appel propage le désert56, 

dont les symptômes sont « la dépression, l’apathie, la déficience immunitaire57. » Or dans ce 

bateau à la dérive, le barreur menace de s’endormir, écrasé par la chaleur et l’ennui. Là aussi 

on nous propose de faire un pas de côté, un personnage regarde de l’autre côté du décor, 

derrière la surface apparente de l’industrie culturelle (ici le Festival de Cannes) et le film dit : 

Nous partageons - avec le film Printemps arabe, été français (journal de bord) - la tristesse 

d’un regard désenchanté sur la culture avec la reprise d’un même personnage (Bilbo Fallais) 

jouant de l’harmonica. S’il s’agit ici de regarder derrière les décors de l’industrie du cinéma, 

c’est aussi pour dénoncer que le cinéma n’est plus à l’intérieur du palais mais en dehors, dans 

la rue où le mépris n’est pas la géante affiche officielle et cynique mais une modeste pancarte 

en carton brandie par un homme et une femme en tenues de cérémonie face à un cordon de 

CRS, rappelant ainsi le mépris du gouvernement face à la mobilisation contre la Loi Travail et 

le mépris du Festival de Cannes face à la répression policière (pourtant interrompu en 1968 

pour les mêmes raisons). Heureusement, semble dire le film, la résistance s’organise dans la 

cale du bateau où un personnage lit ces mots de Nietzsche aux bateaux alentours :  

« Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et sucrées ; et en tombant leur 
pelure rouge éclate. Je suis un vent du nord pour les figues mûres. Ainsi pareil à des 
figues, ces préceptes tombent à vos pieds mes amis, buvez en le jus mangez en la chair 
sucrée, c’est l’automne tout alentour et le ciel est pur, c’est l’après-midi58 ». 
  

 
 

56 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 19. 
57 Id, p.19. La déficience immunitaire s’oppose ici à un système immunitaire, « d’emblée collectif ».   
58 F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra. Paris : Le livre de poche (classique), traduction de 
Georges-Arthur Goldschmidt, 1972, p. 113.  
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C’est ce que fait le film, qui exprime un point de vue subjectif à ses amis. Le film pris comme 

objet commun est l’espace où l’individu donne sa « position existentielle » aux autres depuis 

le navire existence. A l’instar de ce que Godard attend d’une revue de cinéma : « où ceux qui 

font des films donneraient de temps en temps leur position, comme des navires de commerce 

divers sur l’océan59». C’est aussi ce que fait l’Appel et à travers lui la théorie révolutionnaire 

contemporaine : « chaque jour, la jeunesse attend sa chance comme l’attendent les ouvriers, 

même les vieux. Ils attendent, tous ceux qui sont mécontents et qui réfléchissent. Ils attendent 

que se lève une force nouvelle, quelque chose dont ils feront partie60 » Cette force nouvelle 

passe par l’énonciation, d’une analyse et d’une forme.  

 

        

Cannes pendant le Festival, un personnage clownesque regarde de l’autre côté du décor.  

 
2.1.3 Les loisirs  

 

Dans Printemps – été (français – arabe), l’été c’est les « loisirs », où l’on voit des vacanciers 

sur la plage griller au soleil, un couple de retraités manger des glaces, l’été c’est, pour le dire 

avec Debord, « le vide des loisirs » qui « est le vide de la vie dans la société actuelle », qui ne 

« peut être rempli dans le cadre de cette société. Il est signifié, et en même temps masqué, par 

tout le spectacle culturel existant61. » On retrouve dans ce film le spectacle du Festival de 

Cannes (avec l‘image de l’écran géant où passent les stars et parallèlement une fan debout sur 

son escabeau qui essaye de les voir) mais aussi le spectacle pittoresque proposé aux touristes 

(des lanceurs de drapeaux). Le « spectacle » précise Tiqqun « n’est pas une abréviation 

commode de système mass-médiatique. Il réside aussi bien dans la cruauté avec laquelle tout 

nous renvoie sans cesse à notre image ». Par ailleurs, cette canalisation du temps libre par les 

loisirs, la société du spectacle, dans ce film, semble être corrompue avec l’institution policière 

(un policier embrasse un vacancier).  
 

59 Jean-Luc GODARD, « Lettre de Jean-Luc Godard à Jean-Pierre (1977) : Leur peur de l’image, 
Dérives TV, 6 mai 2009. En ligne : http://derives.tv/leur-peur-de-l-image/ [consulté le 19 mai 2019].  
60 TIQQUN, Op. cit., Appel, quatrième de couverture.  
61  G. DEBORD, « Sur l’emploi du temps libre suivi de Thèses sur la révolution culturelle », 
Internationale Situationniste, n°4, juin 1960. En ligne :  
https://infokiosques.net/lire.php?id_article=18 [consulté le 19 mai 2019].  
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La police est très présente dans cet univers de vacances en bord de mer (une voix dit : « là 

regarde un autre » au moment ou apparaît un policier à cheval), c’est que « l’empire » nous 

dit l’Appel, « est partout où rien ne se passe. Partout où ça fonctionne. Là où règne la situation 

normale62. » 

 
2.2 Qu’est ce que le printemps ?  

 

2.2.1 Carnaval  

 

Dans Printemps arabe – été français (journal de bord), le printemps est pensé comme le 

retour d’un esprit de la fête, un carnaval :  

« Le carnaval fait partie de ces fêtes qui ne prennent leur sens que dans leur inscription 
dans le temps, dans leur répétition d’une année sur l’autre. S’étalant sur plusieurs 
semaines du début février à la fin mars selon les années, il accompagne, certains disent 
suscite, la fin de l’hiver, les métamorphoses de la nature63. » 
  

Le printemps est aussi l’esprit de la révolte (en référence aux printemps des peuples de 1848, 

aux printemps arabes (2010-2012), et au Mai 68 français). Un esprit festif de la révolte :  

« Qu’est ce que c’est un carnaval ? Un caramantran ("est une grande effigie mobile 
souvent réalisée avec du papier collé sur le grillage, il représente ce que les habitants 
de la localité ont exécré au cours de l’année écoulée".), de l’alcool, de la farine, des 
déguisements et de la musique. On déambule en poussant le géant de papier dans les 
rues et en aspergeant les passants de farine, on boit, puis arrivé au lieu voulu, on juge 
et on brûle le caramantran64. »  
 

Dans le film de Jean-Saddam, l’esprit de la révolte est, dans la continuité du film Jolie routine, 

la subversion de la performance dans le réel, c’est par exemple ces deux marionnettes géantes 

qui bloquent la circulation et imitent la fouille des sacs du dispositif de sécurité Vigipirate. 

C’est aussi la danse dans la rue entre deux personnages (habitant.e.s de la Tribu) l’une 

encagoulé et l’autre habillé d’une djellaba. C’est l’esprit carnavalesque, déguisements et 

masques.  

« Le carnaval se base également sur la subversion, la faute peut-être à cette méprise 
tenace autant que fertile qui le fait confondre avec la fête des fous : moment 
d’inversion et de retournement de l’ordre social. Quel qu’en soit l’origine, la charge 
politique est depuis longtemps indiscutable, et la transformation au cours des siècles 
de ce qui fait politique, métamorphose également la fête65. »  

 
62 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 8. 
63 Collectif MAUVAISE TROUPE, Constellations trajectoires révolutionnaires du jeune 21e siècle. 
Paris : l’Eclat, 2014, p. 181.  
64 Id, p. 141.  
65 Id, p. 182. 
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Performance des clowns au Festival de Cannes dans Printemps français – été arabe ; danse et marionnette géante à Avignon 
dans le film Printemps arabe – été français (journal de bord). 

 
2.2.2 Révolte  

 

Dans le deuxième film, le printemps c’est la violence qui surprend le barreur et le spectateur, 

qui entre par superposition dans le film, qui entre violement par le son (on entend des bruits 

d’explosions). Le printemps, c’est la révolte dont le personnage du cinéaste en lutte (c’est 

écrit sur sa veste) est le représentant et on le reconnait par son nez rouge de clown, symbole 

de la révolte, qui se passe de mains en mains, de personnages en personnages. Il est prêt à 

bondir des fougères bien que de l’autre côté (via l’effet Koulechov) l’attend un CRS armé 

d’un fusil, figure de l’antiterrorisme. Plus loin dans le film – et dans le réel – c’est la 

répression : Les clowns se font arrêter et défilent devant le palais des festivals à Cannes. Ce 

que ce film propose c’est de trouver parallèlement des nouvelles formes de luttes - on voit une 

manifestation se dérouler dans la mer où les manifestants en maillots de bain ont de l’eau 

jusqu’au ventre - et de nouvelles formes cinématographiques. Ce film se demande comment 

représenter la révolte ? Une question qui se posait déjà dans le film Jolie contine. Par exemple, 

par un choix radical de montage – en gardant le son et pas l’image – le film témoigne d’une 

impossibilité de représenter la violence et l’émeute. En ce sens il semble refuser la forme 

prétendument objective que l’on pourrait appeler le riot-porn et dont un exemple serait le 

travail vidéo de Taranis news dont la devise est « Liberté, Egalité, full HD »66.  

D’autre part on remarque l’utilisation du contrepoint assurant un discours ambigu qui pourrait 

témoigner de la complexité des enjeux révolutionnaires : Des images évoquant la lutte armée 

(déjà utilisées dans Jolie contine) sont mises en parallèle avec une séquence où celui qui tient 

la caméra réveille un personnage en train de dormir au soleil et lui dit : « réveille toi, c’est la 

révolution » et lui de répondre : « oui, oui je vais me lever ». 

 

 
66 Voir : http://taranis.news/   



	 27	

     
Manifestations durant le Festival de Cannes organisées par les étudiant.e.s d’art en Lutte et mise en scène de la lutte armée 
dans le film Printemps français – été arabe.  

 
2.2.3 Joie   

 

Rappelons nous que le troisième film décrivait le vide des loisirs de la « situation normale », 

que l’on peut en fait considérer comme « une absence de situation67 ». Dans une deuxième 

partie, le film semble faire sienne l’idée que « nous sommes, à tout moment, partie prenante 

d’une situation ». Le regard à travers la caméra s’arrête sur des choses insignifiantes ou 

importantes, entremêlant des personnages de façon incohérente, il semble décrire ainsi une 

situation où « En son sein, il n’y a pas des sujets et des objets, moi et les autres, mes 

aspirations et la réalité, mais l’ensemble des relations, l’ensemble des flux qui la traversent68 ».  

Le film s’organise par rapport à cette « situation normale ». Il part d’elle sans la récuser, il 

« [prend] partie en son sein. » on peut voir les images superposées, retournées, 

maltraitées, contrastées... Il tisse dans la réalité de ce qu’il voit, « des solidarités nécessaires, 

matérielles, affectives, politiques » : l’image d’un dauphin perdu dans le ciel : Une alliance ; 

le drapeau français : Un ennemi. « C’est ce que fait n’importe quelle grève dans n’importe 

quelle bureau, dans n’importe quelle usine. C’est ce que fait n’importe quelle bande [...] faire 

consister la situation, la rendre réelle, tangible.  

La réalité n’est pas capitaliste. » Et la bande est ici très présente, on voit un groupe de 

personnages s’aventurant dans l’univers reconfiguré du réel par le film, ayant eux-mêmes des 

comportements « turbulents ». Ce que George Didi Huberman appellerait un « complot 

d’enfant joie69 ». Et le film, et la bande sont turbulents, ils tirent des feux d’artifices dans la 

mer, ils ne sont pas sages, désobéissants. ( Mi-ange, mi-démon est écris sur le t-shirt d’un 

personnage – Mehdi Zion). Et c’est par cette turbulence, cette exaltation (dans la séquence de 

la fin on voit un personnage danser sur une musique joyeuse et l’image est entrecoupée de 

clignotements épileptiques) qu’ils se soulèvent.  

 
67 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 8.  
68 Ibid.  
69 Georges DIDI-HUBERMAN, « Soulèvements» : Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes 
études en sciences sociales, n.p.  
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George Didi Huberman cite Michaux à cet égard : 

« Un soulèvement extraordinaire, un soulèvement jamais connu. Un soulèvement par 
dessus soi, par dessus tout. Un soulèvement miraculeux qui est en même temps un 
acquiescement, un acquiescement sans borne, apaisant et excitant, un débordement et 
une libération, une contemplation, une soif de plus de libération. Et pourtant à avoir 
peur que la poitrine ne cède dans cette bien heureuse joie excessive, qu'on ne peut 
héberger, qu'on a pas mérité, joie surabondante, dont on ne sait si on la reçoit ou si on 
la donne et qui est trop, trop... Hors de soi, aspiré plus encore qu'aspirant dans une 
rénovation qui dilate, qui dilate ineffablement, de plus en plus70. »  

 
 

     
 

                          
 

 Altération de l’image, soulèvement des corps dans le film Printemps – été (français – arabe).  

 
2.3 Monstration  

 

Cette série de films : Printemps arabe – été français (journal de bord), Printemps français – 

été arabe, Printemps – été (français – arabe), a été montrée par surprise dans le créneau 

réservé aux écoles d’art au Polygone étoilé à Marseille durant la semaine asymétrique en 

novembre 2018. A la place de la présentation du film, nous sommes intervenus, les visages 

masqués et habillés de noir, pour déclarer au public notre refus de participer au débat, puis 

nous sommes allés écouter le débat en salle de projection71. Nous appellerons cette pratique 

de la projection offensive – refus du débat et de la représentation de l’auteur - monstration en 

ce qu’elle rend monstrueuse toute présentation de film et qu’elle prend la forme d’une 

performance créative. Dans ce dispositif, le film est là pour lui même comme pure forme sans 

représentants légaux ou moraux, sans pouvoir être rattaché par le spectateur à la figure 

rassurante d’une subjectivité, celle de « l’artiste » par exemple, qui empêche que toute œuvre, 
 

70  Henri MICHAUX, « L’Infini turbulent » in Georges DIDI-HUBERMAN, « Soulèvements» : 
Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en sciences sociales, n.p.  
71 En annexe : présentation à la semaine asymétrique.  
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si subversive soit-elle remette en question « l’objectivité de l’argent, de l’économie du 

bourgeois72 ». Car si « le bourgeois est libéral, ce qui veut dire que toute les formes sont 

susceptibles de l’intéresser, il peut tout accepter de l’artiste73 » tant que son art entre dans le 

piège de la culture, ce « cordon sanitaire qui [permet] d’isoler un groupe social particulier (les 

intellectuels et les artistes) et le désamorçage qui [permet] d’évacuer le sérieux de l’œuvre74 ».  

Notre processus lors de cette intervention peut être rapproché à la pratique insurrectionnelle 

du cortège de tête en manifestation75 :  

« L’évènement que fut l’apparition, dans ce conflit [mouvement social contre la loi 
travail au printemps 2016] du cortège de tête l’a assez montré. Alors que le corps 
social fait eau de toute parts, y compris le vieux corps d’encadrement syndical, il parut 
évident à tout manifestant vivant que les défilés traine-savates relevaient de la 
pacification par la protestation. » 
 

Cette analogie on la trouve dans les déguisements utilisés mais surtout dans les déplacements 

politiques opérés puisque cette stratégie vise à prendre la tête de la manifestation, rassembler 

les fragments autonomes de la manifestation, pour la faire sortir de son cadre institutionnel 

(en termes de pratique, de slogans, mais aussi géographiquement). En effet cette monstration 

provoque plusieurs effets :  

 

- détournement de la tradition :  

Le public, hésite dans la surprise, mais il s’engouffre dans la brèche créée par notre non-

présentation. Débarrassé des représentants physiques de la propriété morale du film, il s’en 

empare, et - comme le permet le « cortège de tête » - lui propose un autre espace d’action et 

de réflexion.  

- Ouverture de la critique :  

A la fin du film, léger flottement, la présentatrice confirme que nous ne sommes pas là, une 

dame dit « ils ne sont pas là, ça nous empêche pas de penser ». Au lieu de questions 

techniques le débat se porte plus ouvertement sur des questions politiques et esthétiques (par 

exemple : qu’est ce que le cinéma ?) et permet une vraie discussion: « Par discussions je ne 

parle pas du jeu de questions-réponses purement formelle avec le réalisateur pour savoir 

comment il a tourné son film, quel type d’objectif il a utilisé76 » explique Peter Watkins.  

 
72 Jacques ELLUL, « Artistes et bourgeois » in Jacques ELLUL, Métamorphose du bourgeois. Paris : 
Calmann-Lévy, p. 130-144.  
73 Ibid. 
74 Ibid. 
75 Comité INVISIBLE, maintenant. Paris : La fabrique, 2017, p. 29.  
76 Peter WATKINS, media crisis. Paris : L’échappée, 2015, p. 9.   
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- « le roi est nu77 » :  

L’étrangeté du film apparaît comme une provocation, ce refus de représentation propose un 

décalage par rapport à une habitude de perception, et ce film a priori inoffensif est vivement 

critiqué. Comme lorsque le « cortège de tête » par sa pratique révèle l’institution policière 

comme outil de répression, la projection du film révèle les défenseurs de la forme dominante 

et légitime du cinéma. « L’émeute est désirable comme moment de vérité »78 dirait le comité 

invisible, ici, à travers les critiques c’est le discours du cinéma dominant incarné par un 

professeur d’école d’art que l’on entendra :  

- le film est hermétique, incompréhensible car trop intime, c’est  « un film de potes ». 

- le film n’est pas sérieux, trop amateur, c’est « juste un délire », un « film de vacances ». 

- Tout en étant dans la dérision, le film prétend à l’importance (à être à Avignon, à Cannes) 

c’est-à-dire à être un film.  

 

 Nous sommes face au discours inquiet de la culture dominante, un discours policier du 

sensible où « chacun doit être bien à sa place » : le professionnel du cinéma d’un coté, 

l’amateur de l’autre, la dérision ou le sérieux. Le film amateur qui prend au sérieux la dérision 

ne doit pas être vu au cinéma, et la marginalité (revendicative) ne doit pas être dans les 

grandes manifestations culturelles.  

Pour résumer, un homme dans la salle s’est efforcé de défendre face à un film inoffensif le 

cinéma dominant en tenant le discours du pouvoir, le discours policier en disant : «  ce n’est 

même pas une tentative de cinéma ».  

Ainsi, ce dispositif de monstration a un effet révélateur, il nous permet de prendre conscience 

de plusieurs choses. D’abord que cet homme avait raison, ces films ne sont pas une tentative 

de cinéma, ils sont une tentative de réappropriation du langage cinématographique par 

l’intime, une tentative de dépassement du cinéma pour en faire un langage populaire, un outil 

de dialogue envisagé avec Glauber Rocha « au titre d’un moyen d’expression comme la 

littérature auquel tout le monde à accès79 ».  

 

 

 
77 Expression qui veut dire que le pouvoir révèle sa vraie nature.  
78 Comité INVISIBLE, Op. cit., Maintenant, p.14.  
79  Pierre CLEMENTI, Miklós JANSCO, Glauber ROCHA, Jean-Marie STRAUB, « Le cinéma 
commencera quand l’industrie disparaitra (Rome 1970) » in Nicole BRENEZ et Édouard ARNOLDY 
« Cinéma / Politique – Trois tables rondes », débordements, 2012. En ligne : 
http://debordements.fr/Cinema-Politique-Rome-1970  [consulté le 19 mai 2019]. 
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D’autre part de prendre conscience que le langage dominant est celui de la « Monoforme des 

MMAV américaines80 » qui appartiennent à la classe dominante et que l’émergence d’un 

langage cinématographique décolonisé ne sera possible que « quand l’industrie disparaitra » 

selon les mots de Jean-Marie Straub en 1970.  

 
2.4 Points spécifiques :  

 

- le film est un espace d’expression complexe de l’individu, à travers l’image, il met en 

lumière des points de repères de l’existence et en cela participe à la création d’une mémoire 

individuelle et collective  

- avec l’expérience de monstration de ces films, on peut se rendre compte de leur 

particularité : Un langage de l’intime, populaire, qui s’oppose au langage dominant dans le 

cinéma.  

 

2.5 Points transversaux :  

 

- le film est un regard subjectif et qui ne montre pas une vérité objective  

- L’interdépendance entre l’esthétique et la politique : Dans le réel et dans le film.  

 

Cette série de films a été réalisée dans la continuité des films fondateurs Jolie routine et Jolie 

contine, en reprenant le dispositif du journal de bord et du dialogue filmique. Il s’agissait 

alors du quotidien d’un groupe d’ami.e.s proche de la Tribu et au duo Jean-Saddam et 

Guilhem Murat s’ajoutait Bilbo Fallais. Ce dispositif a été déplacé vers le couple et son 

quotidien.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
80 Peter WATKINS, Op. cit., Media crisis, p. 5.   
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3. Variation : Fragments cinématographiques d’un discours amoureux81   
 

« On se dit que « nous » est une affaire d’attachements, de mêlements, 
d’interdépendance et d’arrachements, et de démêlements et de 
dénouements (…) on devine que penser et éprouver le "nous » n’est 
peut être pas inutile à une pensée du commun, autrement dit que le nous 
deux d’amour (le nous deux encore de Michaux) pourrait, si on l’écoute, 
s’élargir en collectif, s’infinir en politique82. »  

 
 Anaïs Pinay et Guilhem Murat, film joyeux, 2017 
 
Dans ce film le quotidien est celui du couple amoureux, le montage est tourné vers l’autre, 

vers l’amant.e. Le film est en fait réalisé avec deux parties d’un dialogue filmique qui sont 

montées ensemble.  

Au montage de ces fragments issus d’un tournage quotidien s’ajoute le travail de la voix off, 

un discours « amoureux », adressé à l’autre. Cette voix se superpose aux images ou entre en 

lien avec elles : « je suis amoureux de toi, mais je sais pas trop ce que ça veut dire » dit la 

voix off masculine et le personnage féminin dans l’image qui regarde la caméra semble 

l’écouter, rigole (le rire est diégétique).  

 

             
 

              Portraits mis en regard l’un de l’autre par le montage  

 

3.1 Qu’est ce que l’amour ? 

 

Etant donné que les deux parties du film s’entremêlent indistinctement dans le film, nous 

utiliserons le découpage suivant : Partie 1 pour la partie que j’ai réalisée et Partie 2 pour celle 

réalisée par Anaïs Pinay en respectant l’ordre chronologique de réalisation.  

 
 

 
81 Ce titre fait référence à un essai de Roland Barthes : Fragments d’un discours amoureux paru en 
1977 et dont sont issus certains passages des voix off du film.  
82 Marielle MACÉ, Op. cit., Nos cabanes, p. 20.  
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3.1.1 L’amour est un figuier  

 

Pour la première partie, l’amour c’est d’abord frontalement un rapport homme-femme, on 

peut voir deux visages en gros plan et leurs regards en face à face. La voix off masculine 

explique que « c’est un mensonge » qui cache « ici la propriété, ici la domination ». Mais elle 

dit aussi par la voix et par l’image : L’amour c’est beau, c’est une grandeur : pourquoi s’en 

séparer ?  

Pour décrire cette grandeur - que la voix définit comme un amour « contre l’exclusivité, pour 

l’exceptionnelle » - à laquelle il ne faudrait pas renoncer, la voix passe par la théorie 

féministe : « cet épanouissement suppose que la femme puisse surmonter sa passivité et 

établir avec son partenaire une réciproque générosité de corps et d’âme83 ». Mais à ce moment 

l’image trahit la voix, et le personnage dans l’image (Anaïs Pinay) qui est en train de ranger, 

nettoyer seule s’arrête et en regardant la caméra dit (ce qui avec le montage de la voix 

apparaît comme ironique) : « je vais avoir besoin d’aide. »  

La séquence d’après, les deux personnages sont devant un arbre tenant des outils, la voix 

continue : « notre amour n’a-t-il pas été ce figuier qui plie sous son propre poids, n’aura-t-il 

pas fallu le relever pour pouvoir se régaler de ses fruits délicieux ? » A travers cette 

métaphore du figuier que l’on peut rapprocher de Nietzsche84 , l’amour apparaît comme 

quelque chose de commun dont il faudrait s’occuper, un espace à construire, à « relever » 

notamment à travers le travail des images en couple, avec le cinéma.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         

           « L’amour » dans Film joyeux. 

    

 
 

 
83 Simone DE BEAUVOIR, Le deuxième sexe II - L’expérience vécue. Paris : Gallimard NRF,  p.168. 
84 F. NIETZSCHE, Op. cit., Ainsi parlait Zarathoustra, p. 113.  
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3.1.2 L’amour est un papillon indescriptible  

 

Pour la deuxième partie, si l’amour est une illusion, le mot est un sortilège. « Le dire c’est le 

trahir » prévient la voix off féminine tandis que l’image à ce propos est une chambre baignée 

dans la lumière, une image quasiment floue. Ce que semble dire ce choix c’est que au-delà 

des mots, peut être que le cinéma, l’image est un moyen plus sûr pour dire l’amour. « Pas 

seulement te dire à toi mais dire toi, pour me dire » poursuit la voix. Si le film révèle quelque 

chose de l’amour, du couple, en lui donnant forme c’est à travers un moyen d’expression 

complexe qui n’est pas le langage. « Je ne sais plus où tu commences et où je finis » dit-elle 

encore. Dans l’amour comme dans le film, ce qui reste hors de la propriété c’est l’expérience 

sensible où la forme s’oppose à l’énonciation logique : L’amour est alors comme ce papillon 

artificiel mais indescriptible que l’on voit à l’image.  

 

   
 

Image floue/image nette, dans la partie deux du film, deux représentions de l’amour 

 
3.2 Points spécifiques :  

 

- le film est un espace d’expression et un médium dans le couple amoureux. Il permet sa 

construction et sa remise en question.  

 

3.3 Points transversaux :  

 

- le cinéma intervient dans le couple et dans la multitude amoureuse.  
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Transition : Lettre d’amour, émergence d’une multitude amoureuse.  
 
 Guilhem Murat, film triste, 2017.  
 
Ce film a été réalisé dans la même période que film joyeux, comme lui il se pose la question : 

qu’est ce que l’amour ? Ici aussi le film est un moyen d’écrire, de dire des choses à quelqu’un, 

des choses qui ne rentrent pas dans des mots. Ce film s’inscrit dans une correspondance 

amoureuse entre Guilhem Murat à Lille et Marion Schultz à Bogota en Colombie qui était 

jusqu’à lui sous la forme de courriers électroniques. Comme dans le cas de film joyeux, le 

cinéma, l’assemblage d’images et de sons, apparaît comme le plus sûr moyen pour la 

retranscription des émotions, comme le meilleur outil pour parler d’amour.  

Comme dans film joyeux, on retrouve des images intimes du couple (photos de nus) et de sons 

quotidiens (images filmées au téléphone dans une voiture) mais ce film est teinté de 

mélancolie (c’est la fin de journée, à travers la vitre percent les derniers rayons du soleil, on 

entend une musique triste). À ces images se mélangent d’autres images du quotidien 

(autoportrait, rues vides de la banlieue de Lille) et le remploi d’images issues d’un film vu en 

ciné-club : Jean Eustache, La Maman et la Putain, 1973. Par exemple, on trouve la scène où 

l’héroïne en larmes dit : 

« Je pourrais rester tout le temps avec vous tellement je me sens heureuse [...] 
Pourquoi est-ce que vous accordez autant d’importance aux histoires de cul [...] 
Comme les gens peuvent se leurrer, comme ils peuvent croire, il n’y a qu’un moi, il 
n’y a qu’un toi. »  
 

Ou encore une scène où Jean-Pierre Léaud dit : « Après la crise, il faut vite tout oublier, tout 

effacer, comme la France après l’occupation, comme la France après Mai 68, tu te relèves 

comme la France après Mai 68, mon amour. » Comme dans Une femme est une femme (1961) 

de Jean-Luc Godard où les personnages se disputent en utilisant des titres de livres, ici sont 

utilisées des images qui parlent de l’amour et du couple pour remplacer ces mots qu’on ne 

saurait dire.  

Si film joyeux se dirige vers l’intérieur du couple (Guilhem Murat et Anaïs Pinay) et se 

construit par le dialogue filmique, film triste est une lettre qui se dirige vers l’extérieur d’un 

autre couple (Guilhem Murat et Marion Schultz) par la correspondance. Si film joyeux 

s’adresse au devenir du couple, film triste parle de la rupture, ou plutôt du refus de la rupture 

amoureuse. 

De la même manière que l’origine de la réalisation de cette lettre filmée est le refus d’une 

correspondance consensuelle et écrite par mails, le film semble porter le refus d’une vision 

individualiste et/ou romantique du couple amoureux. Selon Liv Strömsquist, d’un côté la 
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culture capitaliste nous pousse à nous considérer ainsi que les autres comme des 

marchandises : « Comme notre société est construite autour de la consommation, nous nous 

sommes mis à consommer des partenaires de la même manière que nous achetons des 

marchandises85 », et selon elle, la société individualiste rend difficile de nouer une relation 

intime durable et des projets de vie individualistes. D’un autre côté survit la forme classique 

de l’idéal romantique qui implique de « suivre son cœur et le laisser guider notre vie86 », ce 

qui correspond à un stress de ne plus être amoureux et/ou d’une fin du sentiment amoureux 

qui « comme une formule magique [je ne t’aime plus] rompt la relation de couple87 ». Cette 

menace constante que l’on ne trouve pas dans l’amitié agit comme une épée de Damoclès au-

dessus du couple. De plus, dans notre société, « la concomitance de l’amour et de la haine est 

généralement acceptée. Par conséquent si notre partenaire nous déçoit d’une manière ou d’une 

autre notre amour envers lui peut se transformer en hostilité ou en violence88 ». Notamment, 

l’amour romantique implique « le droit sur la propriété du corps de l’autre » dont Collins 

pense que « l’intense jalousie et la colère que provoque l’infidélité démontre [qu’il] n’est pas 

une construction rationnelle89. » Ce que ce film semble proposer, pour le dire avec Strömquist, 

c’est de : « relâcher les exigences d’une vie commune stable, s’échapper du droit de propriété 

sur le corps de l’autre [et] essayer d’avoir des relations qui ne sont pas aussi imprégnées d’un 

idéal romantique mais qui ressemblent plus à des relations d’amitié emplies d’amour ».  

C’est aussi, ce que dit le personnage joué par Jean-Pierre Léaud dans le film d’Eustache que 

l’on retrouve à la fin de la lettre filmée : « je n’ai jamais quitté personne [...] le temps qui 

passe, la vie fait très bien se travail de séparer les gens ». Ce que propose cette lettre filmée 

c’est de refuser la rupture amoureuse conformiste, car au-delà d’elle émerge alors la 

possibilité d’une relation d’amitié emplie d’amour pour le couple et d’une multitude 

amoureuse qui se réalise dans l’image : les personnages amoureux fictifs du film d’Eustache 

se mêlent à ceux existant : Guilhem Murat/Marion Schultz ; Marion Schultz/son amant.e 

colombien.ne ; Guilhem Murat/Mathilde Tua ; Mathilde Tua/Son amant.e au téléphone, et 

forment une communauté amoureuse, une multitude amoureuse, où une amoureuse peut dire 

« je t’aime » à une autre amoureuse à travers le montage. 

 
85 Liv STRÖMQUIST, Les Sentiments du prince Charles, (2010 en Suède), éditions Rackham, 2016,  
n.p. Cet ouvrage de référence est une bande dessinée sans numérotation de page où l’auteure avoue 
parfois au sein même du texte ne pas pouvoir « donner de référence précise » au motif que l’écriture 
d’une telle sociologue est « trop pénible ».  
86 Ibid. 
87 Ibid. 
88 Ibid.  
89 Randall COLLINS, Sociological Insight: an Introduction to Nonobvious Sociology, 1982, p. 131.  
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Différents visages de différent.es amant.es issu.es de différentes sources formant une multitude amoureuse dans le film.  

 
CONCLUSION du chapitre 1  

 

Dans ce premier chapitre, on voit que le cinéma devient un langage commun qui tisse des 

liens visuels entre les membres du groupe d’ami.e.s et du couple. Le film est réalisé comme 

un journal de bord, un espace d’expression complexe de l’individu à travers l’image qui met 

en lumière des points de repères de l’existence et en cela participe à la création d’une 

mémoire individuelle et collective. Le film se conçoit, par l’intermédiaire du dialogue 

filmique, en regard d’un ou plusieurs autres films qui se recoupent et se répondent. Le film 

donne forme aux artifices, au cheminement du groupe d’ami.e.s ou du couple et en cela 

participe à sa création et à sa redéfinition permanente par le bais du langage 

cinématographique. À travers une simplicité technique de réalisation (tournage et montage 

artisanaux) et de diffusion (ciné-club) les films suivent un circuit intime de création par le 

groupe et pour le groupe (ou le couple) et sont tournés vers l’intérieur de ces espaces 

particuliers de solidarité dans une dynamique de révélation, de fondation et de transformation. 

Nous verrons dans le deuxième chapitre à l’inverse comment cette praxis du cinéma lu, écrit, 

parlé se dirige vers l’extérieur du groupe dans une dynamique de fédération, de liaison, de 

soutien par correspondance.  
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Chapitre 2 – Lettres filmées, correspondre en images et en sons 

 

Dans ce chapitre nous allons étudier deux séries de correspondances contenant des lettres 

filmées. La première est constituée de deux lettres adressées par la Tribu des cinéastes 

désespérés et joyeux à d’autres groupes de cinéastes. La deuxième est composée d’une lettre à 

un camarade mutilé et d’une lettre à une amie suicidée. Nous analyserons ces séries de films-

lettres réalisées selon deux dynamiques : la première de liaison et de fédération ; l’autre, de 

soutien et de solidarité, en gardant une attention particulière sur deux aspects : la mise en 

commun des images, des idées et des motifs d’où provient l’émergence d’une forme 

commune d’appartenance.  

 

1. Fédération des cinéastes  

 
Signé X, lettre filmée au cinéma sauvage, 2017 
Signé X, Lettre filmée à la France entière, 2017 

 
Dans le premier chapitre nous avons vu comment les films et leur diffusion dans un circuit 

intime étaient des révélateurs de la commune la Tribu et participaient à sa constitution en tant 

que groupe et à son développement. Or pour le comité invisible, si « la commune est l’unité 

élémentaire de la réalité partisane. Une montée insurrectionnelle n’est peut-être rien d’autre 

qu’une multiplication de communes, leurs liaisons et leur articulation90. » Ces deux films 

témoignent de la volonté de la Tribu à établir des liens avec d’autres groupes de cinéastes 

proches d’elle, d’autres communes dans le but d’une « montée insurrectionnelle » dans le 

cinéma. Cette fédération se fait ici à travers le film-lettre comme support de correspondance. 

Pour Gilles Deleuze, qui commente Félix Guattari, ce qui caractérise les groupes-assujettis 

au-delà de la hiérarchie et de l’organisation verticale ou pyramidale ce sont « des mécanismes 

d’auto-conservation fondés sur l’exclusion des autres groupes ; leur centralisme opère par 

structuration, totalisation, unification, substituant aux conditions d’une véritable énonciation 

collective un agencement d’énoncés stéréotypés coupés à la fois du réel et de la 

subjectivité91 ». A l’inverse, selon lui, les groupes-sujets « se définissent par des coefficients 

de transversalité, qui conjurent les totalités et les hiérarchies ; ils sont agents d’énonciation, 

supports de désirs, éléments de création institutionnelle ; à travers leur pratique, ils ne cessent 

 
90 Comité INVISIBLE, Op. cit., L’insurrection qui vient, p. 107.  
91 Gilles DELEUZE, « Trois problèmes de groupe » in Gilles DELEUZE, Textes et entretiens (1953-
1974) : L’île déserte, Paris : Les éditions de minuit, 2002, p. 277.  
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de se confronter à la limite de leur propre non-sens, de leur propre mort ou rupture92. » 

Toujours selon Deleuze, la question que se pose Guattari et que nous nous posons dans notre 

recherche est : « Comment un groupe peut-il porter son propre désir, le mettre en connexion 

avec les désirs d’autres groupes et les désirs de masse, produire les énoncés créateurs 

correspondants et constituer les conditions, non pas de leur unification, mais d’une 

multiplication propice à des énoncés en rupture93 ? » Comment la fédération de ces groupes 

de cinéastes se fait par transversalité et pas par unification, par analyse et pas par synthèse. 

Une des réponses possibles est dans l’utilisation sauvage du cinéma, tout à la fois matière 

d’écriture, manière d’écrire et support d’écriture.  

 

1.1 « Génération sauvage94 »  

 

1.1.1 Festival mondial des cinémas sauvages  

 

En juin 2017, La Tribu participait au Festival mondial des cinémas sauvages à Bruxelles95. 

C’était un festival de cinéastes pour les cinéastes où les films, pour être présentés, devaient 

être libres de droit et présentés par leurs créateurs. Effectivement, les films étaient en accès 

libre sur un ordinateur. Par ailleurs le festival fut animé par de longues discussions 

enflammées autour des films, du cinéma, du politique.  

Ce festival était l’occasion que se rencontrent des cinéastes engagés autour d’un cinéma 

« sauvage » hors des cadres de réalisation, de production et de diffusion traditionnels. Ce qui 

n’est pas sans rappeler une publication de Trocchi en 1963 dans le numéro 8 de 

l’international situationniste que rapporte Marcolini dans la sous-partie de son livre  

"génération sauvage" : « il [Trocchi] appelle les intellectuels et les créateurs du monde entier 

à s’unir pour créer les bases culturelles d’une révolution internationale. Les axes de cette 

"insurrection invisible d’un million d’esprits" devront être selon lui des "universités 

spontanées", des "laboratoires du vécu" constitués en vue de déployer le libre jeu de la 

créativité dans l’individu et dans le groupe96 ».  

 

 

 
92 Ibid.  
93 Ibid.  
94 Patrick MARCOLINI, Le mouvement  situationniste. Montreuil : L'échappée, 2013, p. 163.  
95 Voir sur internet le site du festival : http://www.festival-cinemas-sauvages.net/fr/  
96 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 163. 
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À ce festival, nous (la Tribu) venions présenter notre film-manifeste : politique de la 

multitude97, un film qui porte une critique du statut d’auteur. Avec quelques autres, nous 

formions la partie radicale dans les discussions, poussant les débats sur des questions 

politiques : qu'est ce que le cinéma de lutte ? Qu’est ce qu'un festival sauvage ? Quel rôle 

pour l'Auteur ? Un des débats particulièrement vif était le suivant : peut-on réutiliser les films 

en accès "libre"? Il n'y eut pas de consensus, mais nous avons récupéré tous les films sur un 

disque dur. Par la suite, nous avons réutilisé des images de ces films pour d’autres projets.  

 

1.1.2 « Apprentissage sauvage du commun »  

 

Nous décrivions dans le premier chapitre un circuit fermé de diffusion où le ciné-club 

permettait de voir des films et de voir nos films ensemble, et nous disions que c’est dans ce 

cadre qu’ont été vus la plupart des films du corpus. La participation à des festivals de cinéma 

comme celui dont nous parlions ci-dessus témoigne d’une autre dynamique tournée vers 

l’extérieur. Cependant, un autre aspect de la diffusion des films du corpus nous intéresse ici. Il 

s’agit de l’utilisation d’internet dont le collectif catastrophe dit que :  

« Découvrant les nouveaux savoirs, pratiquant la pensée en réseau, nous constations 
que la mise en commun des intelligences [...] était encore ce qui nous permettait de 
préciser au mieux nos embryons d’idées. Avec tous les défauts qu’on leur connaît 
[notamment que ces outils appartiennent à des sociétés capitalistes mais aussi qu’ils 
sont dans un rapport de dépendance technique et logistique (et par conséquent nous 
aussi) à la société capitaliste], Wikipédia, Twitter ou Facebook, pris comme moyen 
d’échange et non comme outils de l’égo, devenaient d’inestimables instruments de 
distribution de savoirs spontanés [...] Internet fut [pour] notre [génération un] 
apprentissage sauvage du commun98. »  
 

De même que dans le tournage où les images s’échangent, se donnent, voyagent, se mettent 

en commun, les films doivent pouvoir être partagés, réutilisés, communisés. Les films 

individuels ou collectifs sont mis à la disposition du ou des groupes, sur internet, ils sont 

postés sur des plateformes numérique comme Vimeo  (https://vimeo.com/unemultitude) ou 

dérive TV (http://derives.tv/constellation-auteur/) puis partagés par email ou sur Facebook. La 

plupart des films du corpus ont été partagés de cette manière soit dans une dynamique 

intérieur dont témoigne l’existence d’un groupe Facebook de la Tribu : la non séparation 

mentale quand séparation physique qui pourrait passer pour un concept de la Tribu dans la 

volonté de mettre constamment  en commun des images et des motifs, des manières de voir et 

 
97 Un autre film du corpus que l’on retrouvera dans la troisième partie de la recherche.  
98 CATASTROPHE, La nuit est encore jeune. Paris : Pauvert, 2017, p. 150.  
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de faire au-delà de la séparation physique. Soit dans une dynamique de correspondance vers 

l’extérieur avec l’envoi de lettres filmées par email. Et c’est l’existence d’Internet, la 

simplicité technique et la « pensée en réseaux » qui en découle qui nous a permis de penser le 

film comme un moyen de correspondance. C’est à la suite de ce festival et des rencontres que 

nous y avons faite qu’ont été réalisées ces deux lettres filmées. La deuxième (lettre filmée à la 

France entière) s’adresse à un groupe de cinéastes dont nous avons vu le film Alléluia 

pendant le festival, que nous n’avons pas rencontré personnellement mais dont nous avons eu 

le contact. Tandis que la première (lettre filmée au festival sauvage) a été envoyée sur 

l’adresse mail du festival.  

 

1.2 « Émergence et affirmation d’un corps sauvage99 » 

 

Lettre filmée au cinéma sauvage est avant tout une lettre, un message, qui « s’adresse » aux 

organisateurs et aux participants d’une rencontre cinématographique : Le festival mondial des 

cinémas sauvages. Cette lettre est témoin d’une réflexion cinématographique à la suite des 

questions soulevées pendant ce festival, une manière de prolonger la discussion dans la langue 

d'origine (en images), l'occasion de reposer la question "qu'est-ce qu'on fout là ?100" Ce film a 

été fait juste après le festival, dans la même dynamique. Il est composé d’extraits provenant 

des films présentés et de textes issus du programme. La première étape de genèse fut de 

discuter des films et de ce qu’est ou doit être un festival « sauvage », notamment à travers 

cette question de la réappropriation libre des images. La deuxième étape fut de comprendre 

notre position par rapport à cette question et de réutiliser ces films en notre possession. La 

troisième fut la volonté de témoigner notre position à nos camarades par une lettre. Et 

pourquoi pas une lettre filmée ? Et pourquoi pas avec les images récupérées ?  

 

Le film s’ouvre sur l’image d’une lande brumeuse et montagneuse issue d’un film arménien, 

un titre apparaît : « quelque part ». Quelque part, loin du cinéma dominant, dans cet endroit 

encore indéterminé où ne semblent évoluer que des enfants et des vieillards. Avec, comme le 

dit Vincent Deville dans son cours à la Fémis, un « premier 

doute/questionnement/renversement : qui est sage, qui est joueur ? Et qui est sauvage101 ? » 

On trouve par exemple une séquence tirée du film Alléluia de la France entière où un enfant 
 

99 En annexe : Échange avec Vincent Deville – cours à la Fémis à propos du film lettre au cinéma 
sauvage, juin 2018. 
100 En annexe : Programme du festival des cinéma sauvage.  
101 En annexe : Échange avec Vincent Deville – cours à la Fémis, juin 2018. 
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seul et nu cours sous la pluie ou encore un groupe d’enfants corses dont les chants 

polyphoniques sont comme des « sons étranges des enfants, sauvages ? En-deçà du langage 

articulé102. » On trouve aussi ces vieillards extatiques dont parle ainsi le collectif catastrophe :  

« Dans le regard des vieillards heureux, nous puisons des forces. De ces aïeux 
extatiques, de ces vieilles femmes illuminées, d’eux qui n’ont pas voulu en finir trop 
tôt avec la vie, mais l’on affrontée et essorée peut-être de ce qu’elle a d’inessentiel, 
s’étant frayé un chemin à travers l’existence sans céder à l’amertume ni au gâtisme, et 
désormais au seuil de la mort – souriants –, étrangement ravis103. » 
 

Par exemple il y a un extrait de l’autoportrait de Pierre Merejkowski qui dit en s’entortillant 

dans son micro : « des forces nouvelles apparaissent, une nouvelle aube est en train 

d’apparaître ». Ce qui rassemble les enfants et les vieillards dans le film c’est qu’ils sont 

soulevés par des passions subversives.  

 

     
 

Des enfants et des vieillards dans le film Lettre au cinéma sauvage 

D’autres vieillards sont issus du film Vengeance ferraille de Mickaël Gloro. Ce sont deux 

agriculteurs qui parlent face caméra depuis un champ. Il parle au filmeur vraisemblablement 

d’un problème de voisinage. Le problème qui est pointé à travers eux est la question de la 

propriété privée des images issues des films pendant le Festival elles sont mises à disposition 

ou non ? Il faut savoir ! Mais aussi la difficulté du dialogue entre nous « on a un dialogue ou 

quoi ? » ; « V’là le dialogue ! », « c’est un appel littéral à travers la parole des images et 

protagonistes convoqués : contre une moralisation de la pensée. Stratégie : renvoyer à ces 

protagonistes leur propre parole 104 . » C’est ce que Marcolini appel un énoncé 

performatif, c’est-à-dire « le point extrême de fusion entre la théorie et la pratique 105  ». 

L’énoncé est déjà mis en pratique, par conséquent « ce qui est communiqué acquiert un 

pouvoir exécutoire immédiat106. » Ce qui est mis en acte, et qui est revendiqué c’est ce que 

proposait initialement le festival : la libre réappropriation des images. Avec une séquence 

tirée du film anonyme ici et là en direct de la lune c’est :  

 
102 Ibid. 
103 CATASTROPHE, Op. cit., La nuit est encore jeune, p. 185.   
104 En annexe : Echange avec Vincent Deville – cours à la Fémis, juin 2018. 
105 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 154.  
106 Ibid. 
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« La réappropriation  sauvage, par la technique du cut-up (on retrouve des images de 
l’adaptation par Cronenberg du Festin nu de William Burroughs, co-inventeur, 
utilisateur et propagateur de la technique du cut-up en littérature mais aussi en 
cinéma) : images décousues, déconnectées, moment le plus haché, un montage qui 
semble aléatoire pour en fait déconstruire les lignes du discours officiel  ("Coupez les 
lignes-mots – Coupez les lignes-musiques – Cassez les images-contrôles – Cassez la 
machine-contrôle107")108. »  
 

C’est d’ailleurs dans « l’immédiatisme, le fait que l’énoncé de la théorie en soit déjà la mise 

en application, et la compréhension de sa valeur subversive109 » que Marcolini situe un point 

de rencontre entre le détournement situationniste et le cut-up de Burroughs. Dans cette 

séquence détournée, elle-même composé de films détournés, se joue la question de la 

Réappropriation des images comme de la réappropriation de la communication entre les 

personnes : « on ne peut pas changer les choses sans les avoir comprise ensemble » dit une 

voix off. Ce qui permet de « formuler des interrogations sur la fabrique de l’Histoire : c’est 

l’affectivité qui façonne l’existence ; symbolique ça veut pas dire rien ; réappropriation de la 

communication comme condition du changement ; comprendre ensemble pour pouvoir 

changer les choses ; le réel est une construction110. » 

On trouve aussi une image d’un marteau qui frappe sur une enclume qui « évoque 

immédiatement l’interrogation renvoyée par le diamant au charbon chez Nietzsche dans 

Crépuscule des idoles ou comment on philosophe avec un marteau, partie "le marteau 

parle"111 » qui est une source d’inspiration du film et qui met en lumière le sentiment associé 

à cette correspondance :  

« Pourquoi si mous ? Ô mes frères, je vous le demande, moi : n’êtes-vous donc pas — 
mes frères ? 
Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, 
tant d’abnégation dans votre cœur ? si peu de destinée dans votre regard ? 
Et si vous ne voulez pas être des destinées, des inexorables : comment pourriez-vous 
un jour vaincre avec moi ? 
Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser : comment pourriez-vous 
un jour créer avec moi ? 
Car les créateurs sont durs [...]  
Ô mes frères, je place au-dessus de vous cette table nouvelle : DEVENEZ DURS !112 » 

 
107  William BURROUGHS, Nova Express, 1961-64, Paris: Bourgois, 1994, p. 93. 
108 En annexe : Echange avec Vincent Deville – cours à la Fémis, juin 2018. 
109 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 154.   
110 En annexe : Echange avec Vincent Deville – cours à la Fémis, juin 2018.  
111 Ibid. 
112 Friedrich NIETZSCHE, Le Crépuscule des idoles, Le Cas Wagner, 
Nietzsche contre Wagner, L’Antéchrist, Traduction par Henri Albert, Mercure de France, 1908 Œuvres 
complètes de Frédéric Nietzsche, vol. 12, p. 237-238. 
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Ainsi le film propose de répondre à la question initialement posée lors du festival en lui 

adressant un triple constat : Vous prétendez être sauvage, être des durs mais vous êtes mous 

car la question de la propriété privée n’est pas résolue et résiste à une véritable 

collectivisation des images ce qui rend notre dialogue difficile. « Le générique annonce 

d’ailleurs un "désolé et merci" qui traduit parfaitement que la lettre est à la fois 

provocatrice/revendicatrice113. »  

Dans une séquence on trouve un autre vieillard (un spectateur du festival) en train de danser 

(par le montage) avec des enfants du film l’enfant-sauvage (1970) de Truffaut sur la musique 

Trap de Kalash criminel tu sais où nous trouver114 qui rappelle que « sauvage » rapporte aussi 

à quelque chose de vindicatif, d’offensif et qui fait le lien par la musique populaire entre les 

cinéastes sauvages et « les classes dangereuses », le lumpenprolétariat. « Sauvage » c’est 

aussi aller jusqu’au bout de la logique du festival : réappropriation comme une propagande 

par le fait. Ainsi le film est une machine d’analyse : quels sont les motifs qui reviennent, qui 

ont attiré notre attention, qui se recoupent ? De quoi était fait le cinéma « sauvage » et qu'est-

ce que cela veut dire ?  Le film est un manifeste qui apparaît comme « émergence et 

affirmation d’un corps sauvage qui traverse les âges, corps social molesté, contraint à tous les 

âges de la vie, malmené mais refusant la domestication, et porteur d’un message vindicatif à 

l’adresse du festival : "Arrête ton cinéma tu sais où nous trouver ! Sauvage115 !" 116» A travers 

les images d’un film qui condense des images de guerre et de tirs c’est : 

« Le dé-montage qui performe la lutte des images : les images collectivisées par un 
cinéma de la multitude sont comme les foyers d’une nouvelle lutte qui embrase tout 
autour d’elle : série de déflagrations/conflagrations qui forge et fonde une nouvelle 
pratique du cinéma, en réponse à un "état d’urgence" (en finir avec les forts beaux 
films, la marge, etc.). Avec pour résultat une union des regards vers un crépitement 
incandescent…  
Créer un discours critique sur les films à partir des films mêmes qui sont critiqués, 
mais aussi proposer une création idéale à partir de ces mêmes films : démontés, 
déconstruits, défaits pour les embraser et les faire renaître de leurs cendres. 
Au final, c’est la dureté qui étincelle (Nietzsche). La création peut jaillir par et pour le 
collectif enfin réuni117. » 
 

 
113 Ibid. 
114 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=6b9BeB9mbY0  
115 Kalash CRIMINEL, tu sais où nous trouver : https://www.youtube.com/watch?v=6b9BeB9mbY0 
116 En annexe : Echange avec Vincent Deville – cours à la Fémis, juin 2018. 
117 Ibid. 
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le feu d’un film se propage et devient feux d’artifices dans un autre film.  

 
1.3 depuis nos hauteurs, nous voyons la France entière 

 

Dans lettre filmée à la France entière, une voix off au travers du son grésillant d’un talkie 

walkie nous apprend qu’un « détachement de la multitude » s’adresse à « la France entière ». 

Ce « détachement de la multitude » est composé de Guilhem Murat et Bilbo Fallais et il 

s’adresse à un autre groupe de cinéastes dont le nom est la France entière.  

Rappelons que nous avons vu un film de LFE au festival des cinémas sauvages – Alléluia – 

puis nous avons décidé d’adresser une lettre à ce collectif que l’on trouvait proche de nous.  

Nous sommes alors partis deux jours en randonnée dans des lieux symboliques du cinéma de 

la LFE (les montagnes des Pyrénées), avec seulement une petite caméra et après avoir regardé 

plusieurs de leurs films ensemble avant de partir, ayant en tête des motifs récurent de leurs 

images. 

 

    
Images de montagne dans le film Lettre à la France entière (à gauche) et dans les Kontré chimérik un film de la France 
Entière (à droite)  

Ce binôme en randonnée dans la montagne prend au montage un double aspect qui se fait à 

partir d’un changement de régime d’image. L’image de la petite caméra de mauvaise qualité 

mise telle quelle représente la réalité de ces deux personnes en randonnée dans la montagne 

tandis que la même image passée en négatif (comme une vision autre, infrarouge) est l’image 

de leur imaginaire commun : des guerriers en mission secrète (ils ont par moment des talkies 

walkies et des fusils), cette transformation, volontairement amateure et « bricolée », qui ne se 

prend pas au sérieux, est à la fois une moquerie du binôme d’aventuriers récurent dans les 

films de la France entière (comme celui de la buissonnière (2013) de Jean-Baptiste Alazard) 
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et une conscience commune de l’appartenance à une génération « sauvage » de la débrouille, 

« Habitant la pierre au bout d’un chemin de ronce, des cabanes faites de bric et de broc, 

buvant des cafés chauds, les mains recto-verso contre la fonte d’un poêle au rythme des 

lumières des saisons118 », d’une époque qui « a fait de nous une génération de combattants, 

vêtus de pantalons sales, une frontale collée sur le front dès que la nuit tombe. Des 

combattants informels qui avancent dans la nuit et rêvassent sous la belle étoile119. » 

  

Ce que Tiqqun explique ainsi : « Nous sommes nés dans la catastrophe et nous avons établi 

avec elle une étrange et paisible relation d’habitude. Une intimité presque. De mémoire 

d’homme, l’actualité n’a jamais été que celle de la guerre civile mondiale. Nous avons été 

élevés comme des survivants, comme des machines à survivre120. » Cette situation, LFE 

propose d’en faire une aventure qui est reprise ici : Le road-movie précaire à deux sur un 

scooter (qui rappelle le road-movie dans la buissonnière avec une vieille voiture) dans un 

mouvement frénétique (images filmées depuis le scooter de la route et du soleil) et à travers la 

France entière c’est-à-dire aussi la France oubliée, la France périphérique des villages et des 

petites stations essences, la France des ronds-points.  

 

    
 

Image de « road trip précaire » dans la buissonnière, un film de la France entière (à gauche) et dans le film Lettre à la France 
entière (à droite)  

   
 

Réalité/imaginaire : passage en négatif dans le film Lettre à la France entière 

 
 

 
118 [LFE], Retourne l'invisible, s.l.n.d. En ligne : https://lafranceentiere.com/Retourne-l-invisible 
[consulté le 19 mai 2019]. 
119 Idem. 
120 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 15.  
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Tiqqun s’explique ainsi : « Nous sommes nés dans la catastrophe et nous avons établi avec 

elle une étrange et paisible relation d’habitude. Une intimité presque. De mémoire d’homme, 

l’actualité n’a jamais été que celle de la guerre civile mondiale. Nous avons été élevés comme 

des survivants, comme des machines à survivre121. » Cette situation, LFE propose d’en faire 

une aventure qui est reprise ici : Le road-movie précaire à deux sur un scooter (qui rappelle le 

road-movie dans la buissonnière avec une vieille voiture) dans un mouvement frénétique 

(images filmées depuis le scooter de la route et du soleil) et à travers la France entière c’est-à-

dire aussi la France oubliée, la France périphérique des villages et des petites stations 

essences, la France des ronds-points.  

 

Ainsi, il y a un jeu avec les codes de représentation de la France entière avec la reprise de 

l’univers de leurs films : ces aventuriers de la débrouille dans la montagne. « La France 

entière vit dans les travers entre le creux des montagnes et leurs sommets et ce qu’elle préfère, 

c’est la ligne de crête122. » La montagne, c’est là où ils vivent, là où ils font leurs films (là où 

ils se cachent ? semble demander la lettre), l’entrée d’une cabane que les personnages 

découvrent dans la nuit à la lumière de leurs frontales est peut-être celle de l’ermite, le 

personnage principal d’Alléluia. Comme dans le film lettre au festival sauvage, c’est par la 

mise en commun, ici des motifs et des idées, qu’émerge une forme commune d’appartenance. 

Avec dérision, ce film dit plusieurs choses :  

Nous sommes comme vous : c’est-à-dire un groupe de cinéastes qui ne veut pas être un 

collectif. En effet, pour le comité invisible, « il n’y a pas à s’engager dans tel ou tel collectif 

citoyen, dans telle ou telle impasse d’extrême gauche, dans la dernière imposture associative. 

Toutes les organisations qui prétendent contester l’ordre présent ont elles-mêmes, en plus 

fantoche, la forme, les mœurs et le langage d’états miniatures », il vaut mieux «  [...] ne rien 

attendre des organisations, se défier de tous les milieux existants et d’abord d’en devenir 

un123 ». Donc un groupuscule, une bande, dans la tentation de l’absolu : ne pas avoir de limite 

d’espace ou de personne : la multitude ou la France entière. Nous sommes comme vous à la 

recherche de cet absolu dans les hauteurs de la pensée (la ligne de crête) et nous, « prolétariat 

intellectuel [...] en rupture avec le haut de la hiérarchie sociale124 » avons une référence 

 
121 Ibid.   
122 Texte manuscrit de présentation de La France entière. En ligne : 
https://lafranceentiere.com/WHAT  [consulté le 19 mai 2019]. 
123 Comité INVISIBLE, Op. cit., L’insurrection qui vient, p. 85-86. 
124 Comité INVISIBLE, Op. cit., A nos amis, p. 183. En 2040, selon « les oracles de la DATAR, 
organe qui prépare et coordonne l’action gouvernementale française en manière d’aménagement du 
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commune : « un jour un chaman lui a dit [à la France entière] "on ne peut pas rester toujours 

sur les sommets, il faut savoir redescendre"125 », le « chaman » nous le connaissons aussi et il 

dit « je peux maintenant redescendre auprès de mes amis et aussi de mes ennemis126 ! ». 

Sommes-nous amis ou ennemis ? En tout cas, notre « amour impatient déborde à flots, il veut 

descendre, s’épandre, s’abîmer. Des montagnes silencieuses et des orages de la souffrance 

mon âme descend en mugissant dans les vallées. Et que mon fleuve d’amour se jette dans le 

non frayé ! Comment un fleuve au bout du compte n’aboutirait-il pas à la mer127 ».  

Fédérons-nous : La voix du talkie walkie (tel « le mugissement tombant d’un haut rocher128 ») 

dit depuis le sommet où a grimpé le « détachement de la multitude » et sur une image d’un 

village dans la vallée : Nous sommes « pour la fédération des cinéastes désespérés et 

joyeux. » Mais si cet énoncé est un « support de désir », un énoncé créateur correspondant qui 

constitue « les conditions, non pas de leur unification [des cinéastes désespérés et joyeux], 

mais d’une multiplication129 » c’est aussi parce que c’est un « énoncé en rupture », il dit ; 

attention, ne vous trompez pas : l’époque est dangereuse pour les groupuscules, et le danger 

vient aussi de l’État : le motif de l’Hélicoptère qui est présent dans le film la buissonnière est 

repris en tant que motif d’une génération ; l’hélicoptère est la menace surplombante de la 

force armée de l’État qui est présent lors des grandes manifestations ou des opérations 

militaires comme les expulsions de la ZAD: 

« Des escadrons s’approchent de nos terres en marge, 
Hélicoptère au matin  
j’entends déjà les sommations les charges 
Bientôt la violence de l’État sur nous va s’abattre 
Ne nous décourageons pas malgré ses ravages 
Défendons la ZAD encore une fois130 ».  

L’aventure est avant tout politique semble dire le film. Ou pour le dire avec un slogan 

emblématique de Mai 68 : Une société qui abolit toute aventure, fait de l’abolition de cette 

société la seule aventure possible.  

 
territoire, "la classe moyenne sera devenu moins nombreuse". "Ses membres les mieux lotis 
constituerons la fraction inférieure de l’élite transnationale", les autres verront "leurs modes de vie se 
rapprocher de plus en plus des classes populaires", cette armée ancillaire" qui "pourvoira aux besoins 
de l’élite" et vivra dans des quartiers dégradés cohabitant avec un "prolétariat intellectuel" en attente 
d’intégration ou en rupture avec le haut de la hiérarchie sociale. »  
125 Texte manuscrit de présentation de La France entière. En ligne : 
https://lafranceentiere.com/WHAT  [consulté le 19 mai 2019]. 
126 F. NIETZSCHE, Op. cit., Ainsi parlait Zarathoustra, p. 110 -111.  
127 Ibid. 
128 Ibid. 
129 Gilles DELEUZE, Op. cit., L’île déserte, p. 277.  
130  Anonyme, «  il y a un an débutait l’expulsion de la ZAD », Lundimatin, n°185, 9 avril 2019. En 
ligne : https://lundi.am/Il-y-a-un-an-debutait-l-expulsion-de-la-ZAD  [consulté le 19 mai 2019]. 



	 49	

2. Solidarité des existences : Seul.e.s face au monde nous ne sommes rien.  

 

Signé X, lettre à un camarade, 2018 

Guilhem Murat, pensées depuis la vie (Françoise), 2018 

 

J’ai réalisé avec l’aide de Flora Souchier Lettre à un camarade quelques mois après 

l’écrasement militaire de la ZAD de Notre-Dame des landes au printemps 2018131. Le film 

s’adresse à un camarade dont la main a été arrachée par une grenade dans les derniers jours 

des expulsions132. Ce film-lettre est une manière de lui témoigner notre soutien, de faire 

perdurer après la défaite militaire la solidarité entre les corps qui règne effectivement dans les 

combats. Ici le cinéma sous sa forme de correspondance est une manière de résister à la 

séparation des corps par le pouvoir qui brise les espaces de solidarité (en détruisant les 

espaces de vie à la ZAD) et qui mutile les corps. Cet ennemi qui brise « les attaches où un 

groupe trouve les moyens de produire d’un même mouvement les conditions de sa subsistance 

et celles de son existence » qui « ruine toute communauté », qui « sépare les groupes de leurs 

moyens d’existence et des savoirs qui y sont liés : c’est la raison politique [du capitalisme] qui 

commande l’incursion de la médiation marchande dans tous les rapports133 ». Pour lui faire 

face nous avons besoin, « d’établir les solidarités matérielles qui nous permettent de tenir134 » 

et les solidarités existentielles et esthétiques. Cette organisation matérielle et existentielle 

commune peut servir également nos pratiques artistiques, les rendre plus libres tant qu’elles se 

tiennent éloignées du commerce, loin des contraintes du marché de l’art ou de l’industrie du 

cinéma. Par ailleurs, la constitution en puissance, si l’on se rappelle avec Deleuze que la 

puissance est puissance d’être affecté, est en cela « un principe essentiellement plastique135 » 

c’est-à-dire qu’elle « permet constamment l’émergence de formes, donc ça nous intéresse, » 

la puissance pour Nietzsche, à travers Deleuze et répété par Didi-Huberman est « créatrice et 

donatrice136. » Ainsi le film sous la forme d’une lettre-filmée est une offrande, un message de 

soutien qui porte en lui l’émergence d’une forme commune d’appartenance à un corps 

 
131 Pour en savoir plus lire Journal de guerre NDDL (avril-mai 2018) : https://lundi.am/Journal-de-
guerre-NDDL-avril-mai-2018  
132 Anonyme, « Les amis du manifestant mutilé à la ZAD témoignent », Lundimatin, n°147, 1er Juin 
2018. En ligne : https://lundi.am/Les-amis-du-manifestant-mutile-a-la-ZAD-temoignent [consulté le 
19 mai 2019]. 
133 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 28.  
134 Id, p. 32. 
135 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
136 Ibid.  
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politique. Le cinéma de correspondance est alors un rempart contre l’isolement existentiel qui, 

une fois séparé.e.s, isolé.e.s, nous met à la merci des institutions coercitives comme la prison, 

l’hôpital psychiatrique et l’exploitation salariale. 

 

2.1 Pillons camarades, pour un « communisme cinématographique137 ».   

 

Ce film a été entièrement réalisé avec des images récupérées sur internet, des images de 

l’histoire du cinéma. De la même manière qu’il « y a de l’argent à aller chercher pour la 

commune, aucunement un devoir de gagner sa vie. Toutes les communes ont leurs caisses 

noires. Les combines sont multiples [...] ce qui est important de cultiver, de diffuser c’est cette 

nécessaire disposition à la fraude 138  », dans le cinéma il est important de cultiver la 

disposition au pillage sur internet. Le pillage est un autre aspect de la mise en commun dont 

nous parlions plus haut. A ce propos c’est le collectif Catastrophe qui en parle le mieux :  

« Rien n’est original. Pille partout ce qui résonne avec tes inspirations ou qui nourrit 
ton imagination ; dévore les vieux films, les nouveaux, la musique, les livres, les 
tableaux, les photos, les poèmes, les nuits, les conversations improvisées, 
l’architecture, les ponts, les signaux de rue, les arbres, les nuages, les cours d’eau, les 
lumières et les ombres ; sélectionne seulement quand tu pilles, ce qui parle 
directement à ton âme [...] Et ne perd pas de temps de t’inquiéter d’avoir volé – 
célèbre ça si tu aimes ça. Dans tous les cas, souvient toi : l’important ce n’est pas où tu 
as pris les choses mais où tu les emportes139. » 
 

Ce texte rappelle également ce que Marcolini appelle « l’éloge du plagiat140 » fait par Debord 

et Wolman dans le mode d’emploi du détournement paru en 1956 dans la revue les lèvres 

nues :  

« Tous les élément, pris n’importe où, peuvent faire l’objet de rapprochements 
nouveaux [...] Tout peut servir. Il va de soi que l’on peut non seulement corriger une 
œuvre ou intégrer divers fragments d’œuvres périmées dans une nouvelle, mais encore 
changer le sens de ces fragments et truquer de toute les manières que l’on jugera 
bonnes ce que les imbéciles s’obstinent à nommer des citations [me refusant de porter 
le cynisme au point de coller à cette phrase un petit numéro de note de bas de page, je 
choisis de prendre le risque de ne pas la référencer précisément] ».  
 

 

 

 
 

137 En référence au « communisme littéraire de Guy DEBORD et Gil J WOLMAN in « Mode 
d’emploi du détournement », les lèvres nues n°8, mai 1956, p. 5.  
138 Comité INVISIBLE, Op. cit., L’insurrection qui vient, p. 94.  
139 CATASTROPHE, Op. cit., La nuit est encore jeune, p. 148.  
140 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 146. 
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Cette pratique du détournement qui s’empare « à volonté des textes déjà écrits pour en créer 

de nouveaux, sans référence aux auteurs originels, procède en effet à la dissolution en actes de 

la propriété privée en matière littéraire141 » et fonde la base d’un « communisme littéraire » 

dont parle Debord. Ce qui entraine « la disparition de la propriété privée des mots et du 

langage ». Comme dans les communes (ou les conseils ouvriers) qui sont les lieux de la 

« réalisation de la communication directe active, où finissent la spécialisation, la hiérarchie et 

la séparation142 », le détournement fait « irruption dans la production littéraire : une multitude 

turbulente qui s’introduit de force dans les anciennes superstructures culturelles pour les 

détruire ; la voix plurielle, polyphonique, des foules privées de langage, qui vient bouleverser 

la machinerie communicationnelle du pouvoir avec son privilège de la parole, son expression 

spécialisée, hiérarchisée, unilatérale et monotone143. » Et Debord le dit lui-même dans son 

mode d’emploi du détournement, c’est « dans le cadre cinématographique que le 

détournement peut atteindre à sa plus grande efficacité, et sans doute, pour ceux que la chose 

préoccupe, à sa plus grande beauté144. » Paradoxalement, la seule chose que je savais de ce 

frère d’arme qui a perdu sa main à quelques pas de moi dans un champ à la ZAD est « qu’il 

aimait le cinéma », c’était alors un parfait prétexte pour ce film : chercher à lui témoigner 

mon soutien avec des extraits de films, en détournant le cinéma que j’aime, c’est l’histoire du 

cinéma qui nous relira pensais-je.  

 

2.2 Ce grand corps, ce grand corps aux multiples mains  

 

Dans ce film, l’histoire du cinéma est découpée, mutilée, des extraits lui sont arrachés autour 

de deux motifs : des champs et des mains ; qui font le corps du film lettre à un camarade. 

Par-dessus ces images pillées sur internet, on peut entendre une voix off masculine et une 

voix féminine. Des mains sont extraites des mains des grands auteurs de cinéma 

(Godard/Hitchcock) pour remplacer la main perdue, et des champs pour évoquer la ZAD qui 

sont récupérés chez Herzog, dans un film italien io non ho paura (2003) de Gabriele 

Salvatores ou encore dans Loin du Vietnam (1967) un film collectif coréalisé par Chris 

Marker. Par exemple, on peut voir des soldats vietnamiens camouflés dans les herbes : ceux 

qui se battent pour un territoire qu’ils défendent et dans lequel ils vivent. Ces histoires du 
 

141 Ibid.  
142 Guy Debord, La société du spectacle, Paris : Gallimard, 1996, thèse n°116.  
143 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 160. 
144 Id, p. 16.  
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cinéma, car on trouve aussi une image mythique du cinéma dominant, Gladiator (2000) 

réalisé par Ridley Scott, où le héros qui pense à sa famille avant la guerre passe sa main dans 

le blé, sont mises au service d’une petite histoire celle d’un jeune homme de 21 ans mutilé par 

la police, celle d’une lutte spécifique : la ZAD de Notre-Dame des landes. Le cinéma sert à 

écrire un message de solidarité précise. « Nous faisons ce film comme une lettre, elle 

s’adresse à nous tous, nous sommes une grande famille » dit la voix off féminine, le cinéma 

sert à écrire une lettre à nous tous, le corps politique, à l’écrire avec des images et des sons 

issus de l’histoire du cinéma. N’est-ce pas aussi cela le cinéma ? Créer en s’appropriant, citant, 

en modifiant et en prolongeant la fiction de départ. C’est en tout cas ce que fait Godard dans 

Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988) dont on trouve un extrait. Une méthode qui 

est d’ailleurs chère à Godard, son travail étant d’une grande richesse hypertextuelle : parsemé 

de citations, transformations, reprises d’œuvres cinématographiques, littéraires et autres, dans 

un processus que Georges Didi-Huberman définit comme une référence en même temps 

qu’une « irrévérence145. ». « Nous faisons ce film comme un poème, il t’est adressé » nous dit 

la voix off masculine. Le film, s’il est public est avant tout adressé à toi, il est un message de 

solidarité à toi, notre camarade. Ce film a été fait avec une complicité particulière : « askip tu 

aimes cinéma, je me demande lequel » ou encore « le 22 mai nous étions dans la bataille, 

peut-être étions-nous à côté, camarade. » peut-on entendre. Lettre à un camarade raconte avec 

l’Histoire notre histoire. Un poème en image c’est peut-être ce qu’écrivait Pierre Reverdy en 

1918 : « L’image est une création pure de l’esprit. Elle ne peut naître d’une comparaison mais 

du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports des deux réalités 

rapprochées seront lointains et justes, plus l’image sera forte – plus elle aura de puissance 

émotive et de réalité poétique146. » Or, la poésie « doit être faite par tous147 » selon le mot 

d’ordre de Lautréamont. Dans ce sens, le détournement de films de l’histoire du cinéma 

participe à ce que Debord appelle un communisme littéraire, car il « autorise une rupture 

radicale avec l’idéologie de la créativité régnant dans les sociétés capitalistes148 » et par sa 

simplicité technique « offre à tout le monde les moyens de produire une œuvre littéraire et 

artistique149. » D’ailleurs, dans ce film qui est un collage d’extraits de films, on se demande : 

qu’est-ce que le cinéma ? « Pour moi » dit la voix off « faire un film c’est écrire avec des 
 

145 George DIDI-HUBERMAN, L'œil de l'histoire : Tome 5, Passés cités par JLG, Paris : les éditions 
de minuit, 2015.  
146 Pierre REVERDY, « L’image », Nord-sud, n°13, mars 1918, propos recueilli dans Op. cit., Patrick 
MARCOLINI, Le mouvement situationniste, p. 156.  
147 Id, p. 152. 
148 Ibid. 
149 Ibid. 
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images et des sons », le cinéma, faire des films, semble nous dire le film avant d’être un 

processus technique (qui peut-être du simple pillage), c’est surtout voir des films. Faire du 

cinéma c’est avant tout une communisation de nos manières de voir. La question est aussi : 

pourquoi on fait un film ? Pour répondre à une nécessité, celle par exemple de soutenir et de 

témoigner d’une solidarité. Pour cela on cherche à replacer la lutte de Notre-Dame-des-landes 

dans une Histoire plus large en passant par Garrel et Mai 68 ou par Chris Marker avec Le 

Fond de l’air est rouge (1977) qui, en reprenant ces titres replace la ZAD dans une Histoire 

plus vaste de la lutte, parfois victorieuse (première partie : les mains fragiles) ou défaite 

(Partie 2 : les mains coupées). Le film Actua 1 (1968) de Philippe Garrel permet de dire qu’il 

n’y a rien à regretter, sur des images de Mai 68, une voix off dit : « ceux qui viennent au 

monde pour ne rien changer ne méritent ni égards ni patience ». Contre les médias dominants 

et la police qui essayait de faire passer cette mutilation comme un accident arrivé à cause de 

l’inconscience150 du mutilé, contre ce que Alain Brossat appel la violence médiatique, « ce ne 

sont pas seulement les mots qui blessent, les mots du mépris, de l’arrogance, de l’animosité, 

de ce qu’il faut bien appeler la haine de classe [...] autant de formules à l’emporte-pièce 

destinées à faire oublier que ce sont les manifestants qui, et de loin, paient le plus lourd tribut 

des "violences", c’est-à-dire, en tout premier lieu, de l’emploi par la police d’armes de guerre 

civile et de la mise en œuvre d’une "violence disproportionnée"151 », le cinéma apparaît 

comme un rempart contre la culpabilité et l’isolement. Nous ne sommes pas seuls, dit le film, 

alors que des mois sont passés depuis les expulsions et que beaucoup ont quitté la ZAD après 

la défaite. « En te mutilant, l’armée nous mutilait, nous ce grand corps, ce grand corps aux 

multiples mains » dit la voix off sur des images de foule révoltée des années 1970 issues du 

film de Marker. Ce grand corps, on le voit dans l’image, aux multiples mains issues d’une 

multitude de films, ce sont ces poings levés des opprimé.e.s à travers l’histoire, ce sont les 

larmes de la foule à l’enterrement de Togliatti filmé par Pasolini dans Uccellacci e uccellini 

(1966). Le film se termine avec des séquences du film io non ho paura (2003), Gabriele 

Salvatores, dans les champs ensoleillés du sud de l’Italie où un enfant en porte un autre qui 

voit mal et ne peut pas marcher (car il a été kidnappé et séquestré par les adultes dans un trou 

dans le sol), ils se roulent en riant dans le blé et celui qui portait l’autre lui prête son jouet, on 

voit sa main en gros plan, « nous restons main dans la main » dit la voix off, « d’ailleurs, les 

 
150 A titre d’exemple l’expresse se focalisait sur le fait que Maxime aurait voulu ou non relancer cette 
grenade : https://www.lexpress.fr/actualite/societe/nddl-le-blesse-de-la-zad-nie-avoir-voulu-lancer-la-
grenade_2011347.html [consulté le 19 mai 2019]. 
151 Alain BROSSAT, « de la violence médiatique », Lundimatin, n°175, 22 janvier 2019. En ligne : 
https://lundi.am/De-la-violence-mediatique [consulté le 19 mai 2019]. 
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nôtres sont les tiennent si tu en as besoin ». La fin du film, qui est rempli d’espoir, fait aussi 

écho au lien entre le deuil et le désir dont parle Didi-Huberman : « perdre nous soulève, après 

que la perte nous a terrassés. La perte nous terrasse. Et peut-être qu’il se passe quelque chose 

de tel que perdre nous soulève. Tel que perdre nous ferait désirer après que le deuil nous a 

immobilisés 152 . » Car pour lui, en se référant à Freud, « porter plainte 153 » c’est « la 

transformation d’une passion subie en une passion agie154 » et porter plainte c’est réclamer 

justice et le résultat, comme dans le film Le Cuirassé Potemkine (1925) de Eisenstein, où la 

révolte part d’une plainte devant un mort, c’est le processus révolutionnaire...  

 

    
 
Multiples mains dans Lettre à un camarade 

 
2.3 Depuis la vie, correspondre au-delà de la mort.  

 

Toujours à propos de la relation deuil/désir, Didi-Huberman commente un livre de Pierre 

Fédida qui s’intitule L’absence, il en extrait cette phrase : « Le monde est agi d’une mobilité 

nouvelle, dès lors que la mort tient tout à coup son évidence, d’un jeu qui en accomplit 

symboliquement le désir155 ».  C’est un peu ce sentiment qui me poussait à réaliser le film 

pensées depuis la vie (Françoise). Ce très court film a été fait après la mort de Françoise, une 

amie proche de la Tribu, qui s’est suicidée après un séjour en hôpital psychiatrique. En 

pensant à elle, je retrouvai une image dans le disque dur commun d’une résidence artistique 

au Luxembourg156, un rush pris hors du tournage du film où nous avons une discussion sur la 

vie. Une partie de la Tribu partait au Luxembourg pour son enterrement, comme je ne pouvais 

pas y aller, cette image retrouvée était l’occasion de faire un petit film-hommage. Le film est 

une lettre de soutien adressé au groupe à travers une image de Françoise faite durant cette 

résidence. L’image prend de l’importance avec la mort, elle devient une archive et permet que 

 
152 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
153 Ibid.  
154 Ibid.  
155 Ibid. 
156 Voir la résidence au Luxembourg dans la deuxième partie de la recherche.   
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Françoise, depuis la vie, s’adresse à nous au-delà de la mort. Ce souvenir collectif issu de 

notre caisse commune d’image est aussi l’occasion d’un message sous la forme de titres, un 

message politique depuis la solitude (mouette seule dans le ciel) à la multitude (groupe épars 

d’oiseaux) : Seul.e.s face au monde nous sommes si fragiles, ensemble nous avons de la force. 

Freud, rapporté par Didi-Huberman, nous explique que : « la perte suscite un mouvement 

psychique fondamental, là, contre cette perte, s’élève une rébellion compréhensible157 », si le 

désir peut produire une « psychose hallucinatoire158 » qui refuse la mort il peut aussi produire 

« des effets de réalité [et donc amener à] se révolter contre certaines contraintes du monde qui 

ont amené à la mort159 ». Pour le film, la mort de Françoise n’est pas sans rapport avec la 

politique (notamment du rôle joué par l’institution de l’hôpital psychiatrique dans la mort de 

Françoise) et doit être pris comme un exemple du danger de l’isolement et par là même des 

bienfaits de la commune et de l’intérêt de la solidarité des existences ; notamment grâce au 

cinéma.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
157 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
158 Ibid.  
159 Ibid.   
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Transition : Film de famille, le cinéma-cérémonie  
 
 Guilhem Murat, Léa Murat, Sonia Petit, Dialogue avec la vie (Hélène), 2018 
 
J’ai fait ce film après la mort de ma grand-mère avec une partie de ma famille, la veille de son 

enterrement. Comme dans lettre à un camarade et pensée depuis la vie (Françoise) le film 

s’adresse à un espace de solidarité précise : ici, la famille ; et il adresse un soutien, un 

message de solidarité à ce groupe face à la mort. (Ici le groupe est face à la mort naturelle 

tandis que dans lettre à un camarade le groupe est face à la guerre, à la mutilation). En cela, 

le film se pose la question de comment représenter la mort : il y a un autoportrait ou je tiens 

une caméra face à un miroir, sur cette image sont incrustées des images de guerre, 

d’explosions, où la bombe atomique devient une larme. L’ambiguïté de la condition humaine, 

disait Simone de Beauvoir, est que « tout mouvement vivant est un glissement vers la 

mort160 », mais ce mouvement vers la mort, n’est-ce pas justement le mouvement de la vie ? 

C’est cela qui relie le regard de la vieille femme et de l’enfant, ils regardent vers l’avenir, 

c’est-à-dire vers la mort. Le film se demande ce qu’est l’image de la vie : c’est peut-être 

l’incarnation (par surimpression) de la jeunesse dans la vieillesse, grâce à l’image d’archive, 

la photo de famille où le visage de notre grand-mère se superpose à nos visages. 

« Abandonner le passé à la nuit de facticité, c’est une manière de dépeupler le monde ; 
je me méfierais d’un humanisme trop indifférent aux efforts des hommes 
d’autrefois [...] Affirmer le règne humain c’est reconnaître l’homme dans le passé 
comme dans l’avenir [...] Il faut essayer de reprendre à notre compte, à travers nos 
projets vivants, cette liberté qui s’est engagée dans le passé et de l’intégrer au monde 
présent161. » 
 

C’est pourquoi ce film de famille ne peut pas se contenter de photos mises bout à bout. 

L’archive de famille – qui ici est mise en commun pour servir de matériau au film – ne peut 

rester tel quel, puisque « on n’aime pas le passé dans sa vérité vivante si on s’obstine à en 

maintenir les formes figées et momifiées. Le passé est un appel, c’est un appel vers 

l’avenir162 ». Or, « l’avenir, c’est le sens défini d’une transcendance singulière et il est si 

étroitement lié au présent qu’il compose avec lui une seule forme temporelle163 ». En ce sens, 

le film n’est pas tourné vers le passé bien que son sujet soit la mort. « La perte qui nous 

accable d’abord, peut aussi par la grâce d’un jeu, d’un geste, d’une pensée, d’un désir, d’une 

 
160 Simone DE BEAUVOIR, Pour une morale de l’ambiguïté, Paris : Gallimard, 2003, p. 158.   
161 Id, p. 115-116.  
162 Ibidem, p. 118.  
163 Ibidem, p. 144. 
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œuvre, la perte peut aussi soulever le monde entier164. » Cela se traduit ici par le fait que si le 

film est un message de solidarité, un outil de fédération, il est aussi un moyen (dans l’acte de 

création) de vivre le deuil car il a été, rappelons-le, réalisé par les membres de cette famille. 

Mais peut-être que le plus important dans ce film intervient au niveau de la monstration : ce 

film a été projeté lors de la cérémonie d’enterrement. Alors que le cercueil reposait dans la 

grange avec les outils de ma grand-mère, nous avons disposé un écran et des chaises devant 

lui. Comme ma grand-mère était non-croyante, il n’y avait pas de rituel particulier, le cinéma, 

la projection sont devenus ce rituel d’enterrement. À ce moment le film devient un hommage, 

une prière et le cinéma une cérémonie familiale.  

   
 

 Surimpression dans le film Dialogue avec la vie (Hélène) 

 
CONCLUSION de la première partie :  

 

Dans le premier chapitre, nous avons pu voir comment le film, par l’utilisation du journal de 

bord et du dialogue filmique est, tout en étant au plus proche du mouvement de l’existence 

individuelle, un acte de révélation et de formation de la collectivité. Le cinéma, notamment au 

travers du ciné-club comme lieu de la communisation des manières de voir est alors une 

machine à créer des liens visuels entre les membres d’une communauté. Dans le deuxième 

chapitre, nous avons vu comment le film, avec la mise en commun des images, des motifs et 

des idées devient un support d’écriture et sa  matière même à via les lettres-filmées (d’appel à 

fédération ou de solidarité). Dans cette partie nous voyons que par la mise en commun des 

manières de voir, des images, motifs et idées, le cinéma devient un langage commun et un 

langage populaire, c’est-à-dire une expression vitale, directe et collective d’où peut émerger 

une forme commune d’appartenance. Dans la deuxième partie nous verrons comment le film à 

travers l’acte de création est un mode d’être ensemble, une manière pour le groupe de vivre 

ensemble à travers le cinéma. 

 
164 Op. cit., Georges DIDI-HUBERMAN, Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
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DEUXIÈME PARTIE Fabriquer, vivre, penser 

 
 
Dans cette partie, nous allons voir comment le cinéma est un mode d’être ensemble, un 

« vivre ensemble165 » pour les différents niveaux de collectifs que nous essayons de décrire 

dans cette recherche. D’abord pour la Tribu puis pour le couple et enfin pour le groupe 

politique. Nous verrons comment le cinéma fabriqué collectivement lors de résidences 

autogérées est une recherche de vivre sans forme de pouvoir. À l’aide de l’analyse des films 

issus de ces résidences et de l’analyse des dispositifs cinématographiques mis en place nous 

essayerons de voir comment faire du cinéma peut être émancipateur.  

 

Chapitre 1 –Réussites et échecs des "résidences autarciques" : La dialectique du 

cinéma expérimental 

 

Après la série de films réalisés en 2016 (Jolie routine/Jolie contine...) que nous avons 

analysés dans le premier chapitre de la première partie et qui étaient à l’origine de la 

révélation de la Tribu en tant que groupe, nous analyserons dans ce chapitre deux films 

produits et réalisés par la Tribu lors de résidences au Maroc (2016) et au Luxembourg (2017). 

Nous verrons comment le cinéma est alors un mode d’être ensemble pour le groupe au travers 

des dispositifs de tournage et de montage en situations. Nous verrons ces deux exemples de 

"résidences autarciques" en essayant d’y déceler des mécanismes émancipateurs et à l’inverse 

aliénants. C’est en cela que nous cherchons, dans ce chapitre, à mettre au jour les échecs et les 

réussites de ces deux résidences. Bien entendu, cette analyse est celle d’un processus en 

mouvement et ne prétend pas être la conclusion d’une recherche qui continue à être 

expérimentée – par exemple, un film Ikaria (2018), qui échappe à notre corpus car il n’est pas 

terminé, a été réalisé lors d’une nouvelle résidence de la Tribu en Grèce en 2018 et apporte 

son lot de nouveaux questionnements.   

 

 
 
 
 
 

 
165 Nous avons conscience que l’utilisation de ce terme est à la mode dans les institutions publiques, 
les politiques urbaines et culturelles les plus détestables. Il renvoie ici exclusivement à la recherche de 
Roland Barthes dans son cours au Collège de France (1976-1977) : Comment vivre ensemble.  
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1. Utopie dans les sables marocains  

 

 Signé X, Orient imaginaire, 2016 

 

Dans la première partie du premier chapitre, nous analysions des films réalisés dans le cadre 

de la Tribu, où la collocation est le lieu depuis lequel se développe un vivre ensemble autour 

du cinéma (à titre d’exemple, une pièce de l’appartement était dédiée au ciné-club). C’est que, 

avec Roland Barthes, nous prenons « le vivre ensemble comme fait essentiellement spatial 

(vivre dans un même lieu). Mais à l’état brut le vivre-ensemble est aussi temporel166 », il 

s’agit donc d’étudier le vivre ensemble dans un espace-temps. Or, au moment où nous 

réalisons ce film L’Orient imaginaire, certains d’entre nous quittent la collocation, d’autres y 

arrivent (pour ma part j’ai déjà quitté la colocation en 2015) et se crée une multitude de 

collocations, d’espaces de vie collective, des communes ayant des liens entre elles : il y aura 

le MCC à Lille, le Chalet à Paris, le Peuchèrchoir à Marseille... Si la Tribu continue à être un 

espace identifiable de vivre ensemble, c’est que la collocation est un lieu d’accueil, de passage, 

de réunion mais aussi parce qu’elle se donne de nouveaux espace-temps de vie et de création 

collective : les résidences.  

 

 
 

Triporteur de la Tribu pendant le tournage de L’orient imaginaire à Sidi Kaoki.  

 

 
166 Roland BARTHES, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France (1976-
1977). Paris : Seuil, 2002, p. 36.  
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1.1 Sidi Kaouki : contexte psychogéographique  
 

« La psychogéographie se proposerait l’étude des lois exactes et des effets précis du 
milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant directement sur le 
comportement affectif des individus. L’adjectif psychogéographique, conservant un 
assez plaisant vague, peut donc s’appliquer aux données établies par ce genre 
d’investigations, aux résultats de leur influence sur les sentiments humains, et même 
plus généralement à toute situation ou conduite qui paraissent relever du même esprit 
de découverte167. »  

 
Nous avons réalisé ce film Orient imaginaire à Sidi Kaouki, un village au sud d’Essaouira au 

Maroc. Nous avions loué dans ce petit village éloigné des grands chemins touristiques une 

maison simple avec deux pièces et le sol en terre battue. La maison se trouvait sur une piste à 

mi-chemin du village berbère au Nord et de la côte plus européenne où se concentrent autour 

du marabout de Sidi Kaouki (qui accueille tous les ans au mois d’août les berbères pour leur 

pèlerinage) quelques restaurants, hôtels (existants depuis les années 1990), un bar clandestin 

et un poste de la gendarmerie royale. Ce village fut découvert par les hippies dans les années 

1970 puis par les surfeurs et « depuis 15 ans, le tourisme s’y est fortement développé » selon 

info tourismes Maroc168. C’est un village qui réunit différentes populations : des habitant.e.s 

dont le mode de vie est plus traditionnel (village berbère sur les hauteurs et village de pêche 

du Cap Sim) ; quelques touristes internationaux spécifiques qui viennent pour l’héritage 

hippie ou pour le surf – bien que dans la saison où nous étions (en septembre) il ne reste que 

de rares touristes connaisseurs, où des blancs qui vivent depuis longtemps au village. La 

partie côtière du village attire également un lumpenprolétariat marocain qui vit du commerce 

et des arnaques, du deal ou du tourisme sur la plage, mais aussi des intellectuels ou artistes 

marocains en rupture avec la société marocaine qui viennent ici pour retrouver la nature et 

échapper à la ville ou à l’exil (par exemple un de nos amis, Moustafa, refusant de partir 

travailler en Europe après ses études s’occupe d’un élevage de chevaux à Sidi Kaouki). 

Autour du village, il n’y a que la nature, forêts d’arganiers et dunes de sable sur des 

kilomètres. C’est dans ce contexte psychogéographique169 que nous (la Tribu) invitions en 

connaissance de cause des ami.e.s français.e.s. Nous avions aussi acheté un triporteur qui 

nous permettait d’être autonomes dans nos déplacements, parfois de faire le taxi pour d’autres 

habitant.e.s, de s’intégrer socialement (le triporteur est une machine typique locale 
 

167 Guy DEBORD, « Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les lèvres nues, n°6, 
septembre 1955 in Patrick MARCOLINI, Le Mouvement situationniste, p. 81.  
168 Voir : Https://www.officetourismemaroc.com/lieu-insolite/sidi-kaouki-maroc-lieu-insolite-
tourisme-maroc [consulté le 19 mai 2019]. 
169 Dont l’analyse est scientifiquement insuffisante mais qui permet au lecteur de replacer ce qui suit 
dans son contexte.  
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contrairement à la voiture de location. Comme il ne marche qu’une fois sur deux, il faut le 

réparer et la réparation d’un triporteur suscite la passion des foules). L’utilisation du triporteur 

conditionnait tous nos déplacements comme des aventures, en ce que le triporteur plus qu’une 

voiture met le corps en péril (parce que sa conduite est illégale et dangereuse...). Il fut vite 

pour nous un symbole de notre expérience à Sidi Kaouki : 

« Toute mise en question des limites individuelles, des frontières tracées par la 
civilisation peut s’avérer salvatrice. Une certaine mise en péril des corps accompagne 
l’existence de toute communauté matérielle : lorsque les affects et les pensées ne sont 
plus assignable à l’un ou à l’autre, lorsqu’une circulation s’est comme rétablie, dans 
laquelle transitent, indifférents aux individus affects, idées, impressions et 
émotions170. »  
 

1.2 Résidence autarcique  
 

 
 

Réunion collective à Sidi Kaoki durant la résidence du perchoir.  

En nous appuyant sur ces différents éléments épars de contexte puis sur l’analyse filmique, 

nous pouvons essayer de décrire ce que nous avons appelé résidence. D’abord, résider est une 

volonté autarcique. Aller dans ce village fut pour nous un moyen de nous retrouver loin de 

notre mode de vie habituel. Cette retraite loin de la ville et de son mode de vie était une 

recherche autarcique (du grec Autarkeia : l’état de celui qui ce suffit à lui-même) autrement 

dit « la vie du groupe sur lui-même et par lui-même171 ». Selon Barthes, un « Groupe en état 

de vivre ensemble autarcique est une sorte de superbe, d’auto-contentement 172  » qui se 

 
170 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 43.  
171 Roland BARTHES, Op. cit., Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977), p. 70. 
172 Ibid.   



	 62	

caractérise par une « intra dépendance forte173 » et est dominé par un « sentiment d’existence 

absolue174 ». Cet inclinaison à la retraite, cet éloignement du monde en recréant une structure 

collective-individualiste est proche de ce que Barthes appelle l’Anachorèse :  

« Solution individualiste à la crise du pouvoir. Je fuis, je nie le pouvoir, le monde, les 
appareils ; je veux créer une structure de vie qui ne soit pas un appareil de vie. D’où 
l’acte symbolique de rupture : anachôrein = refuser le pouvoir, objecter au pouvoir (ne 
serait ce qu’aux autres, comme pouvoir)175. » 
 

Rappelons que les évènements politiques de l’année 2015-2016 en France étaient 

particulièrement violents : une série d’attentats terroristes revendiqués par des islamistes 

frappent le territoire français (Le 7 janvier 2015 deux individus « assassinent douze personnes 

dans les locaux de Charlie Hebdo, à Paris176 » ; le 8 janvier, un autre terroriste tue deux 

personnes à Montrouge puis prend en otage les clients d’une superette casher à la porte de 

Vincennes à Paris et tue quatre des otages. Le 13 novembre 2015, « trois attaques simultanées 

devant le Stade de France, à Saint-Denis (Seine-Saint-Denis), dans la salle du Bataclan et 

devant des terrasses de cafés à Paris 177  »...) La réponse politique de la France est 

l’établissement de l’Etat d’urgence, la dérive sécuritaire et policière de l’Etat et 

l’augmentation de « la guerre contre le terrorisme ». Par ailleurs, au printemps 2016, émerge 

un mouvement contestataire (ouvrier, étudiant, citoyen) contre la loi travail caractérisé par 

l’occupation d’université, les nuits debout, de grandes manifestations, de nombreuses émeutes 

et une répression policière brutale. Ce que nous fuyions était alors des structures de contrôle 

et de pouvoir particulièrement puissantes. La répression féroce que nous avions subis lors du 

mouvement étudiant et un racisme structurel en plein essor (qui peut-être influença notre 

choix d’une terre d’Islam comme résidence).  

Nous fuyions en fait la société occidentale. Cette société qui se caractérise tant par la 

biopolitique que par la domination voire la disparition de la nature vivante et/ou non 

transformée par l’homme, par l’exploitation capitaliste de la Nature178.  

Ce qui nous frappa, c’est le rapport à la réalité si intense que nous avons vécu dans cette 

expérience, d’où nous avons puisé beaucoup de force et dont provient sûrement la richesse de 

 
173 Ibid.  
174 Id, p. 71.  
175 Id, p. 58-59.  
176 Voir : https://www.lemonde.fr/police-justice/article/2018/03/23/dix-attaques-en-france-depuis-
trois-ans_5275424_1653578.html 
177 Ibid.   
178 En prenant exemple sur Marcel Conche (dans présence de la Nature, PUF, 2001, p. 51.), j’écris 
« Nature » avec une majuscule lorsque je souhaite parler non pas de la nature d’une chose, au sens 
d’essence, mais au sens absolu, comme ensemble des choses.  
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ce film. Un mois après, nous pouvions constater les bienfaits de cette relation avec la nature 

(nourriture ; air ; activités physiques...) dans notre corps et notre esprit. En effet, cette relation 

privilégiée au réel doit beaucoup à la dé-médiation de la Nature : le fait que nous n’utilisions 

pas nos objets-dispositifs comme le téléphone ou l’ordinateur nous rendait plus disponibles, le 

fait qu’il n’y ait pas de lampadaires dans les rues nous obligeait à voir la nuit ; qu’il n’y ait 

pas de ville, à entendre le silence, le fait qu’il n’y ait pas de route ou de transport, à marcher 

ou à conduire des machines comme le triporteur. Une partie du film parle de cette joie de 

vivre. Cette force d’exister est exposée dans une partie film : Après un  panneau annonçant 

« attention feu, explosion », une rupture dans la continuité sonore et visuelle est opérée, on 

peut voir l’écran devenir entièrement rouge puis noir, une chanson joyeuse se lance (on dirait 

un générique), puis s’enchaînent rapidement des images courtes en 4/3 sous la forme de 

visions éclair de brefs « moments de vies ». Ce montage aléatoire d’images, met en présence 

du véritable sujet du film : notre joie d’être ensemble et témoigne le plus fidèlement de nos 

transes sauvages. L’une d’entre elle est un moment où un ami berbère est à l’arrière du 

triporteur et parle au monde en général en criant dans le mégaphone.  

« Modalité de la présence qui "offre à la pensée et au vivre un absolu" [...] ces 
moments sont à la fois sociaux et individuels : informés par la collectivité à travers la 
mémoire et des codes (ce que Lefebvre appelle la mémoire des moments), mais aussi 
choisis, adaptés, transformés, par les individus179. » 

 

   
 

 Scènes du film L’orient Imaginaire 

En vivant à cet endroit et de cette manière nous effectuions un saut Nietzschéen : 

« Le saut de Nietzsche est l’expérience intérieure, l’extase où le retour éternel et le rire 
de Zarathoustra se révélèrent. Comprendre et faire une expérience intérieure du saut, 
c’est sauter. On a fait de plusieurs façons l’exégèse de Nietzsche. Reste à faire après 
lui l’expérience d’un saut180». 

 

 

 

 
179 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 72.  
180 Georges BATAILLE, L’amitié, Œuvres complètes, tome VI. Paris : Gallimard, 1973, p. 314. 
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Nous effectuions un saut dans un contexte (géopolitique) et un saut dans la Nature, nous nous 

rendions capable d’être affectés par eux, ce qui nous procurait puissance et bonne humeur. 

Tous ces éléments mériteraient d’être approfondis et chaque point pourrait faire l’état d’une 

recherche, mais aujourd’hui nous nous demandons quel est le devenir de cette plongée dans la 

Nature, quel est son devenir dans les images.  

 

1.3 Renaissance et monde-nouveau 
 
 

 
 

L’humain dans la Nature informe, L’orient imaginaire 

 

Dès le début, le film parle directement du saut dans ce contexte et dans la Nature que nous 

avons vécu. Dans le chant au générique, il est question « d’un royaume où disparaissent les 

touristes et personnages de fiction » et un panneau nous l’annonce : un « troupeau 

d’humains s’échoue au milieu de l’infini » dans un « monde imaginaire déconstruit ». 

D’ailleurs les premiers plans du film sont explicites : on se trouve face à une Nature infinie, 

un désert dont on ne distingue pas le sable du ciel et dont la brume recouvre l’horizon. Dans 

cette brume disparaissent deux touristes sur des chameaux et apparaissent les personnages. 
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 Premières scènes du film L’Orient imaginaire.  

 
Cette Nature immense que l’on ne peut pas cadrer toute entière – lorsqu’un des personnages 

est dans le cadre, il apparait tout petit – est aussi une Nature informe, ou du moins une Nature 

dont on ne distingue pas encore les formes. Cet état « inimaginable181 : un monde où il n’ y 

aurait pas de formes, et qui serait lui-même sans formes, informe comme on le dit » est 

pourtant le néant depuis lequel peut surgir le monde imaginaire, le monde nouveau, l’Orient 

imaginaire. C’est de cet état informel que peut advenir la création de formes nouvelles, un 

repartage du sensible et donc un « repartage politique de l’expérience commune182 ». Dans ce 

désert, depuis la profondeur du cadre, depuis la profondeur de la Nature, apparaît : l’humain, 

ou plutôt un groupe d’humains, puisque l’on sait depuis Aristote que si l’homme est un 

animal, c’est un animal politique. Et il apparaît, courant, luttant déjà dans ce nouveau monde 

et nu, au plus proche de son animalité. Plus tard, dans la nuit noire – quoi de plus naturel, 

infini et informel que la nuit noire ? – ce « troupeau d’humains à poil » comme il se nomme 

lui-même, apparaît à nouveau, au gré des clignotements d’une lampe torche baignant ces 

corps nus dans une Nature liquide. C’est que la Nature dans ce monde nouveau semble être à 

la fois dangereuse (on dirait qu’ils se noient) et bienfaitrice (cette scène rappelle aussi 

l’accouchement et donc le ventre maternel).  

 

 

Scène de la naissance des personnages.   

 
 

 
181 Jean-Christophe BAILLY, sur la forme. Paris : Manuella, 2013, p. 7.  
182 Jacques RANCIÈRE, Le partage du sensible, Paris : La fabrique, 2000, p. 22. 
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Mais si ce monde leur est nouveau, ce n’est pas un nouveau-monde, car il est déjà peuplé. Et 

nous échappons de justesse à la tentation coloniale et patriarcale d’une Nature-eldorado 

remplie d’animaux et de fleurs (ou d’indigènes) qui s’offrent au colon pour être fécondées. 

Non, cet orient fantasmagorique – qui est en fait un occident pour le monde Arabe (puisque le 

Maroc est le pays Arabe le plus à l’Ouest) – est construit par la déconstruction par analyse de 

notre imaginaire, avec nos fantasmes (y compris racistes) mis à nus et détournés. Ce « lointain 

royaume d’occident183 » est donc peuplé. On y trouve des entités mystérieuses comme ces 

silhouettes noires qui sont autant de visions médiatiques-djihadistes qui colonisent notre 

imaginaire et qui finiront sur la fin du film par enlever un personnage-symbole de notre 

blanchité. Cet Orient est aussi peuplé d’humains comme notre ami Moustafa, mystifié en 

prince-guerrier, qui entretient, en bon cavalier, un rapport particulier avec la nature à travers 

son cheval mais qui paradoxalement sort de sa poche un Smartphone.  

 

1.4 Résidence situationnée  

 

Ce monde-nouveau où arrivent les personnages dans le film est le contexte géopolitique et 

psychogéographique dans lequel nous nous inscrivons. La résidence est alors une résidence 

situationnée : la situation, selon Marcolini, est « l’ensemble des circonstances matérielles et 

morales dans lesquelles une personne se trouve prise 184 », un ensemble « incluant les sujets 

dans une trajectoire propre, une ligne de vie dont ils sont (ou peuvent être) les auteurs185 ». 

Résider c’est alors vivre au sein d’une situation dont on cherche à prendre conscience et l’acte 

qui conditionne ce que Debord appelle la « recherche fragmentaire d’un nouveau mode de 

vie186 ». Par ailleurs, comme Marcolini le souligne : 

« Une situation n’est jamais strictement individuelle ou subjective, d’abord au sens où 
elle est déterminée dans toutes ses composantes par un contexte social, économique, 
politique, etc. ; ensuite parce qu’elle peut être considérée de l’extérieur comme 
l’ensemble, le contexte ou le bloc que forment des personnes inscrites à la fois dans un 
espace circonscrit et dans un jeu d’évènements, y réagissant et le transformant de 
l’intérieur187. » 
 
 
 

 
183 En annexe : synopoème – Orient imaginaire.  
184 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 61.  
185 Ibid. 
186 Guy DEBORD, « introduction à une critique de la géographie urbaine », Les lèvres nues N°6, 
septembre 1955, p.11.  
187 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p.61.  
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Résider c’est alors vivre ensemble au sein d’une situation. Cependant, 

« Puisque l’homme est le produit des situations qu’il traverse, il importe de créer des 
situations humaines. Puisque l’individu est défini par sa situation, il veut le pouvoir de 
créer des situations dignes de son désir188. »  
 

Ainsi, notre concept de résidentialisme emprunte aux situationnistes, et nous cherchons par là 

à créer des ambiances collectives, des aventures, des mondes-nouveaux : 

« Nous, association Tribu le perchoir, organisons une résidence artistique tajine (un 
grand plat : un lieu) dans lequel cuit (feu/énergie : effervescence du groupe réuni) de 
nombreux légumes et aliments (nous et vous)189. » 
 
 

1.5 Résidence autogérée 

 

L’invitation pour cette résidence, dont nous proposons un exemple en annexe, nous donne des 

indications sur la genèse du projet. Elle prend la forme d’une convention de résidence 

institutionnelle trouvée sur internet et détournée. On lit en haut à gauche « Résidence 

autogérée Tajine Maroc film190 ». Dans ce document, on se demande ce que c’est qu’une 

résidence : 

« Notre résidence est autogérée dans le sens où nous nous invitons nous-mêmes, nous 
sommes à la fois la structure accueillante et accueillis. Et bien sur, pour le financement, 
on se démerde191. » 
 

C’est que la résidence comme le film s’inscrivent dans une dynamique autogestionnaire où les 

biens matériels sont communisés (il y a la caisse commune ; le carnet commun...) Le film 

(comme la résidence) est autoproduit par ses participant.e.s. L’utilisation du mot autogéré 

implique une référence politique (la réappropriation d’une forme collective d’organisation, ici 

de la résidence artistique institutionnelle) qui se pose contre l’organisation hiérarchique du 

travail et contre la propriété privée des moyens de production. Très simplement : « un espace-

temps pour des frères dans le but de faire des expériences en tout genre192. » Une conséquence 

de l’autoproduction est le peu de moyens pour faire le film : nous disposions par exemple 

seulement de quelques appareils reflex semi-professionnels. On peut alors parler d’un cinéma 

fabriqué : le son à été fait avec des instruments construits sur place ; le film est muet car nous 

ne pouvions techniquement enregistrer le son direct ; les panneaux ont été réalisés avec des 

 
188 Ibid. 
189 En annexe : Exemple de Convention – Résidtajfilm, p. 2. 
190 Id, p. 1.  
191 Id, p. 2.  
192 Id, p. 1.  
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bouts de notre carnet commun... Une autre conséquence de ce cinéma autogérée est que, pour 

les autorités, nous n’avons aucune bonne raison de faire ce que nous faisons, nous ne sommes 

pas protégés de la police par l’institution. Alors que nous nous apprêtions à tourner ce que 

nous appelions ironiquement une « scène gros budget193 » (avec chameaux, armes et costumes 

fantastiques), nous avons été arrêtés spectaculairement par la gendarmerie royale. Une escorte 

de policiers en costumes d’apparat ramenaient l’ensemble des participant.e.s (qui n’avaient 

pas réussi à s’enfuir) jusqu’au commissariat. Il a fallu les convaincre que ce n’était que des 

photos de vacances, eux, qui comptaient bien nous faire tomber pour pornographie et 

terrorisme. Heureusement, une connaissance du village et ancien officier de police nous sortit 

de cette impasse. Le cinéma bricolé, c’est autant se sortir par des relations d’une situation 

délicate que de remplacer la scène manquante au montage par le story-board.  

 
 

 
 
Affiche du film L’orient Imaginaire 

 
 

193 En annexe : Scène gros budget. 
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1.6 Résidence de l’art et de la vie 

 

Cette autogestion va dans deux directions qui s’entremêlent. D’abord, l’autogestion est un 

moyen identifié comme permettant de « bien vivre ensemble, de bien cohabiter 194  », la 

résidence apparaît alors « pour la création mais surtout pour la tribu créative195». Dans la 

continuité de notre vie collective à Montpellier, il s’agit de faire des repas communs, des 

fêtes ; d’organiser des ciné-clubs (où nous avons vu deux films qui ont influencé notre travail : 

La Cicatrice intérieure, Philipe Garrel, 1972 et Les Idiots, Lars von Trier, 1998) ; de faire 

attention à la bonne entente entre chacun.e.s d’entre nous, ce que Tiqqun en parlant du 

communisme appelle « une discipline de l’attention 196  » et que nous appelons tendresse 

radicale ; d’organiser la vie collective par des « accroupissements non-obligatoires197 » ; de 

créer des jeux pour qu’un mode de vie commun triomphe sur notre habitude de consommation 

individualiste (par exemple une réunion se faisait toujours en même temps qu’un repas et ne 

s’appelait pas une réunion). Puis, cette recherche autogestionnaire est aussi tournée vers la 

création collective. Dans le tournage, il n’y a pas de hiérarchies, de rôle spécifiques, 

chacun.e.s peut filmer, jouer et mettre ou récupérer des rushs sur le disque dur commun. On 

peut lire dans la convention de cette résidence :  

« Projet du gourmand : 
Le gourmand accueilli pourra développer un projet dans son coin (qui lui sera attribué) 
on parle bien d’un coin (voir les chambres-nouvelles du perchoir 2015-2016) il pourra 
également participer avec entrain aux projets communs qui lui seront proposés198. » 

Comme on peut en voir des exemples en annexe, les murs de la maison étaient recouverts 

d’inscriptions, de textes théoriques, poèmes, dessins, outils d’organisation annotés, griffonnés, 

transformés en permanence. C’est par l’acte de création, la libre expression que s’organise ce 

vivre ensemble, que se libère la parole. Dans le film, on trouve de nombreux plans avec le 

mégaphone (cet objet qui permet de parler plus fort et de manière impersonnelle). Ceci nous 

lie une fois de plus avec le projet situationniste :  

« Faire de la vie elle-même une forme d’art, dans laquelle la créativité des individus 
pourra librement se déployer. C’est ce que les jeunes membres de l’IS 
appellent  "construire des situations" : organiser les circonstances de la vie quotidienne 
de telles sorte que s’y multiplient les expériences les plus intenses199. »  

 
194 Roland Barthes, Op. cit., Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977), p. 35. 
195 En annexe : Exemple de Convention – Résidtajfilm, p. 2. 
196 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 63.  
197 En annexe : accroupissement non-obligatoire. 
198 En annexe : Exemple de Convention – Résidtajfilm, p. 3. 
199 Patrick MARCOLINI, Op. cit., Le mouvement situationniste, p. 7.   
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Dans ce sens, on peut dire que lors de cette résidence, par l’expérimentation de différents 

dispositifs cinématographiques, la réalisation autogérée du film Orient imaginaire devint 

notre mode d’être ensemble.  

 
1.7 Soulèvements dans le monde-nouveau  

 

 
 

Scène du film L’orient Imaginaire 

À l’origine de ce saut dans la Nature et dans la situation il y a une dé-médiation, qui permet 

l’entrée dans le monde-nouveau. Mais puisqu’il y a film, il y a médiatisation, et donc une 

remédiation de la Nature par l’utilisation de dispositifs. Chronologiquement dans le film, 

après la renaissance se pose aux personnages la question politique du dispositif 

cinématographique et de la résidence autogérée que se pose les individus dans la vie. Ce choix 

politique est mis en scène dans le film.  

Un « mage-berger » – figure spirituelle et autoritaire – souhaite « regrouper ce grouillement 

d’humains dans un cadre » nous dit un panneau. Cette possibilité, c’est celle de l’autorité qui 

essaye de faire rentrer dans un cadre cette Nature débordante (on voit des bâtiments carrés en 

construction dans lesquels sont prisonniers les corps nus), c’est l’autorité qui tente de 

rassembler cette expérience dans un cadre – narratif en ce qui concerne le film ; institutionnel 

pour la résidence ; soumission pour le désir. Ici, la narration comme dispositif 

cinématographique (un scénario qui détermine le tournage et le montage du film en suivant 
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une ligne narrative) auquel la Nature est soumise (nature qui devient décor ou paysage ; 

personnages qui deviennent esclaves) est perçue comme ce que le marxisme nomme 

aliénation, qui entraîne les humains vers des destins inhumains et des fétiches surnaturels : 

« Ainsi, les produits de l'homme échappent à sa volonté, à sa conscience, à son 
contrôle. Ils prennent des formes abstraites, l'argent, le capital [le cinéma] – qui au lieu 
d'être reconnues comme telles et de servir comme telles (c'est-à-dire comme 
intermédiaire abstraits entre les individus agissants), deviennent au contraire des 
réalités souveraines et oppressives.  
Et cela au bénéfice d'une minorité privilégiée, qui utilise cet état des choses et 
l'entretient. L'abstrait devient ainsi, abusivement, le concret illusoire et cependant 
trop réel qui accable le véritable concret : l'humain200. »  
 

La narration-aliénation est aussi perçue avec George Didi-Huberman comme « les temps de 

plomb201 » du cinéma, c’est-à-dire qu’elle pèse très lourd. Un panneau indique : « l’histoire 

Bidon, vraiment bidon » et on voit un personnage nu dans le désert porter un bidon rouillé sur 

son dos tel Atlas portant le monde, un poids dont il ne peut se défaire. Ce conflit entre 

l’homme et ses fétiches ne peut se résoudre que par la destruction des fétiches et dépassement 

de l’aliénation, nous dit le marxisme. Pour le dire autrement, et avec George Didi-Huberman, 

dépasser l’aliénation c’est « soulever les chapes de plomb202  », et pour cela il faut « se 

soulever soi-même [bien qu’il] vaut mieux se soulever à plusieurs. Parce que c’est très 

lourd203. » Pour George Didi-Huberman, la soumission c’est aussi « les sombres temps204 », 

l’obscurité et l’obscurantisme. Après la scène du bidon, on est dans une séquence de nuit. 

C’est dans cette obscurité des sombres temps que l’on cherche malgré tout une lumière : il y a 

des lampes torches. C’est dans ces « limbes jachère de nos potentialités créatrice » que se 

soulèvent, contre le mage et contre la narration, les personnages du film. Dans ce combat, 

cette transe, on ne voit apparaître des corps que par intermittence en fonction du clignotement 

des lampes torches et de leurs sautillements, preuve de leur légèreté nouvelle, de leur 

soulèvement. C’est dans ce « grouillement dans le possible205 » que se fait le dépassement, le 

soulèvement, un panneau nous l’indique : « l’intrigue on s’en débarrasse ».  

Et comme il y a eu naissance, il y a mort. Le mage-berger est recouvert de terre, son corps est 

enveloppé dans un suaire blanc qui était un drapeau pour les insurgés et suivant un processus 

 
200 Henri LEFEBVRE, Que sais-je ? Le Marxisme. Vendôme : Presse universitaire de France, 1974, p. 
40.   
201 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
202 Ibid. 
203 Ibid. 
204 Ibid. 
205 Ibid. 
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naturel, par la mort il redevient matière.  

À l’inverse, débarrassée de l’aliénation, « l’espèce humaine (là où elle rencontre et peut se 

créer des conditions favorables) tend comme toute espèce vivante, mais avec ses caractères 

propres, et par un processus spontané et naturel vers l’épanouissement206. »  

Débarrassée d’une narration perçue comme surnaturelle, la Nature devient alors le réalisateur 

du film : le tournage se fait au gré des pulsions humaines des personnages-individus et de 

leurs affects communs, le cadre est trouvé grâce au paysage et en fonction de la lumière 

naturelle.  

 

 
 
Scène du film L’orient Imaginaire 

 

   

  
Photos de tournage, L’orient Imaginaire 

 
 
 

 
         206 Henri LEFEBVRE, Op. cit., Que sais-je ? Le Marxisme, p. 46. 
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1.8 Tournage idiorythmique  

 

C’est assurément le dispositif de tournage qui exprime le mieux le caractère idiorythmique de 

notre recherche de vivre ensemble, idiorythmie que Barthes définit comme : 

« Un genre de vie [...]  ni duel ni pluriel (collectif). Quelque chose comme une solitude 
interrompue d’une façon réglée : le paradoxe, la contradiction, l’aporie d’une mise en 
commun des distances – l’utopie d’un socialisme des distances [où] chaque sujet y a 
son rythme propre207. »  
 

Cette recherche idiorythmique « se fait toujours contre le pouvoir [car] ce que le pouvoir 

impose avant tout c’est un rythme208 ». A titre de preuve de cette lutte contre les mécanismes 

de pouvoir et la recherche d’une structure mouvante à l’intérieur de la résidence, on pouvait 

lire accroché sur un mur de la maison ces mots issus du contrat social de Rousseau : « trouver 

une forme d’association où chaque individu s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-

même209 » ou encore, comme une réponse possible à ce premier texte : 

« Si nous voulons être libres – tous libres autant que nous sommes pas seulement 
certains d’entre nous – nous devons non seulement tolérer mais accueillir le manque 
de discipline la paresse la spontanéité la fantaisie et l’improvisation. R. Filliou210 ». 
  

Ainsi le tournage comme la vie quotidienne était une expérimentation constante de dispositifs 

permettant le plus de liberté individuelle possible tout en construisant un film collectif, nous 

en définirons quelques uns. Comme on peut le voir en annexe, une feuille accrochée sur un 

des murs de la maison accueillait une liste de personnages et de lieux211 que tout le monde 

pouvait compléter à n’importe quel moment. Ainsi, au gré des découvertes s’allongeait la liste 

des lieux et personnages possibles à convoquer lors du tournage. Puis, tous les jours à 16h 

nous nous réunissions pour choisir un lieu de tournage pour la fin de journée ainsi que les 

personnages/individus convoqués s’ils étaient disponibles. Nous préparions alors le matériel 

nécessaire à l’aventure dans le triporteur (un atelier technique recensait le matériel mis en 

commun et disponible) et chacun.e était libre de filmer et/ou de jouer. Nous avions remarqué 

que la lumière de fin d’après-midi était tellement spécifique qu’elle simplifiait nos recherches 

techniques sur le lieu, nous pouvions négliger les réglages de luminosité, de balance des 

couleurs... Pour nous concentrer uniquement sur la recherche d’un cadre. Si l’un.e d’entre 

 
207 Roland BARTHES, Op. cit., Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977), p. 37. 
208 Id, p. 69. 
209 En annexe : chacun se donnant à tous se donne à personne. 
210 En annexe : si nous voulons être libres.  
211 En annexe : personnages et lieux. 
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nous avait une idée de scène, elle servait de prétexte à lancer le jeu. Le cadrage de une ou 

deux caméras fixes balisait l’espace de jeu tandis que les autres caméras étaient en 

mouvement. Presque toujours, le plus intéressant se passait après une ou deux heures de 

tournage lorsque acteurs et filmeurs entraient dans une transe commune, évoluant au gré du 

désir, et que les caméras fixes se renversaient pour capter ce qui dépassait du cadre. Il y a un 

exemple au début du film lorsque le « troupeau d’humain » passe en courant devant la caméra, 

il est discipliné, tous vont au même rythme. La caméra fait un léger mouvement vers la 

gauche et on peut voir ce groupe (re)devenir incohérent, certains se jetant dans le sable et 

sautant en l’air, chacun.e. à son rythme propre s’enfuyant du nouveau cadre. Pour George 

Didi-Huberman qui commente Bataille, « la cohérence de ces mouvements de révolte [face au 

cadre] n’est autre que celle d’un geste qui est capable de créer en renversant ou de renverser 

en créant212. » On peut résumer cette pratique dans la formule suivante : Il faut créer des 

cadres pour en sortir et non pas l’inverse. 

 
1.9 Praxis des individus-personnages 

 

 
 

Scène du film L’orient Imaginaire 

 
 

 
212 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
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Dans ce tournage idiorythmique, un aspect essentiel est la notion de personnage-individu 

appelé dans la convention « le gourmand ». L’important pour nous était que chacun.e. pouvait 

avoir une place dans l’image, dans le film et donc dans le projet collectif. Chaque individu 

pouvait être son propre personnage : une version imaginaire de sa relation avec la 

situation dont Sartre nous dit qu’elle est une unité sujet-objet, inscrite à la fois dans l’espace 

et dans le temps, et comme le lieu d’une transformation dialectique, ainsi le « sujet en 

"faisant" la situation, il "se fait" et inversement213 ». Un concept que l’on peut rapprocher de 

la notion de praxis marxienne reprise par les situationnistes : « Le constructeur de situation [le 

gourmand si l’on veut] si l’on reprend le mot de Marx, "en agissant par ses mouvements sur la 

nature extérieure et en la transformant [...] transforme en même temps sa propre nature214" ».  

Les personnages se trouvent par la fouille de l’inconscient individuel et collectif (avec l’aide 

des autres) et surtout par le rapport avec l’environnement, avec la Nature.  

Les personnages, en leur qualité d’humains, c’est-à-dire « en tant que vie propre et jouissance 

appropriée de sa vie, en tant que puissance sur la nature et sa propre nature215 », évoluent dans 

le film selon leur praxis propre une fois débarrassés de l’intrigue. Dans le film, une fois le 

combat contre le mage gagné, les personnages se trouvent dans une liberté nouvelle qui les 

laisse seul.e.s face au monde dans ce que le Comité invisible appelle un communisme des 

solitudes : « le communisme c’est l’abandon de l’homme à sa solitude. Devant votre miroir le 

communisme ne vous donne rien216. » 

Face à cette situation il y a dans le film deux régimes de personnages qui ont différents 

rapports avec elle. Certains d’entre eux sont dans la confrontation directe avec la matière, 

c’est de cette manière qu’ils évoluent. C’est en risquant leurs corps dans la matière par 

l’action qu’ils trouvent toute joie. Ils courent, grimpent et se blessent. Ils affrontent la matière, 

cassent des cailloux ou utilisent des outils (le mégaphone) et arrachent leur liberté par la lutte. 

   
Scènes du film L’orient Imaginaire 

 
213 Jean-Paul SARTRE, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique (1943). Paris : 
Gallimard, 2003, p. 596.  
214 Anonyme, « le sens du dépérissement de l’art », IS, N°3, décembre 1959, p. 7.  
215 Karl MARX, Le Capital. Paris : Gallimard, 2008, p. 48. 
216 Comité INVISIBLE, Op. cit., Maintenant,  p. 145. 
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Tandis que d’autres se confondent en elle, ils sont dans la contemplation et la dissolution, ils 

s’intègrent à la Nature. Ils mélangent leurs corps aux animaux et à la matière. Le personnage 

auto-appelé l’« homme-dedans-matière » est ce personnage qui rampe dans les branchages, 

avec lui le son est en harmonie.  

 

    
 

Scènes du film L’orient Imaginaire : L’homme-dedans-matière 

 
Dans ce film, les personnages n’ont presque pas recours à la parole, et quand il y a quelque 

chose qui s’en rapproche, c’est une parole inaudible ou fragmentée. A la fin du film alors 

qu’un des personnages se confond avec la brume et la nuit qui tombe, une autre vient, 

balbutiant, lui parler et parler au public avec le mégaphone : « La révolte de... la révolte de.... 

Merci au revoir... allo euh... on le fera plus jamais car on savait pas, des réponses sans 

questions nous sommes fatigués... Merci au revoir. »  

Cette adresse finale au public peut signifier, entre autres choses, que ces personnages n’ont 

pas à se justifier devant qui que ce soit de ce qu’ils font, disent ou ne disent pas.  

 

 
Scène du film L’orient Imaginaire 
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1.10 Montage organique  

 

Outre les séances de ciné-club où nous regardions sélectivement, et par là choisissions 

collectivement, les images les plus marquantes du tournage de la veille, la réalisation du son 

fut une étape importante du montage. A l’origine nous voulions que le film soit entièrement 

tourné et monté dans l’espace-temps de la résidence, qu’il soit le plus situationné possible 

(par exemple les panneaux viennent uniquement des textes que nous avons écrits sur place). 

Cependant, le temps nous manquait. Après le tournage et pendant la dernière semaine de 

résidence nous avons décidé de choisir les images clefs de notre expérience de tournage et 

d’en faire la bande sonore en postsynchronisation, prenant exemple sur le film de Jean Rouch 

Moi, un noir (1959). Pour ce faire, nous avons installé dans la pièce principale de la maison 

une « grotte sonore217 » c’est-à-dire de multiples instruments disposés dans la pièce ainsi que 

des micros face à un salon marocain tourné vers l’écran de projection. De cette expérience 

sortent plusieurs dynamiques sonores dans le film : l’utilisation du « myckemousing » qui 

accompagne un personnage-individu ; ambiance sonore qui reflète une émotion collective du 

visionnage ou morceau de musique improvisé. Mais surtout, de ce dispositif nous retenons 

que l’écoute nécessaire à ce travail permet une entente plus grande entre les individus, que la 

création se fait comme au tournage, organiquement, grâce à une confiance dans les liens qui 

se créent entre l’image et le son et que nous pouvons voir advenir en temps réel.  

Par la suite, j’ai terminé seul le montage du film avec cette contrainte qu’aucune matière ne 

devait venir d’ailleurs que du disque dur commun et en respectant les choix qui avaient été 

fait lors de la sélection pour la création sonore. De plus, des séances de visionnage à la 

colocation de la Tribu au cours de mon travail de montage (étalé sur 6 mois) m’ont permis 

d’être toujours en lien avec mes camarades et notre vécu.  

 

   
 

Dispositif de la grotte sonore 

 

 
217 En annexe : Grotte sonore.   
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CONCLUSION de la première partie du chapitre 1.  

 

C’est à la suite de cette expérience de montage organique qu’est née l’idée de signer 

anonymement le film en remplaçant les noms au générique par Signé X. Ce concept porte 

deux choses en lui-même, la première est le refus de l’auteur-réalisateur dans le sens où tous 

les « gourmands », acteurs-filmeurs ont été les réalisateurs de ce film mais aussi le refus des 

spécialisations et rôles hiérarchiques dans le tournage et le montage. Plus encore le refus 

d’une hiérarchie des savoirs en général. En utilisant le signe x qui est attribué en 

mathématique à un inconnu, une variable ou encore au signe de la multiplication, ce qui est 

revendiqué c’est une signature collective et individuelle où le nom de l’auteur est anonymisé. 

Ainsi, la résidence situationnée et autogérée permet la réalisation d’un film collectif par des 

dispositifs idiorythmiques et expérimentaux refusant le cinéma narratif et dominant. Le film, 

cet Orient imaginaire est le résultat d’un brassage des inconscients individuels et collectifs 

pris dans un vivre seul et ensemble et le cinéma une tentative pour un mode d’être ensemble 

sans pouvoir. Cette expérience reste et restera pour nous l’approche d’un vivre ensemble 

utopique.  

 
2. Le studio expérimental comme refuge  

 

Signé X, éloge du cinéma expérimental, 2017 

 

Dans la sous-partie précédente, nous avons vu un exemple de résidence de la Tribu où le 

cinéma devient un mode d’être ensemble, que nous avons appelé utopique, lors de la création 

du film Orient imaginaire. Dans cette deuxième sous-partie nous verrons de nouveaux 

exemples de dispositifs mis en place lors d’une autre résidence. Nous verrons, en réutilisant 

les concepts que nous avons développés ci-dessus, comment cette expérience fut moins 

émancipatrice que la première et nous essayerons d’expliquer pourquoi, notamment par une 

étude comparative.  

 
2.1 Luxembourg : un autre contexte psychogéographique  
 
Nous avons réalisé ce film lors d’une nouvelle résidence de la Tribu en juillet 2017, un an 

après la résidence au Maroc dont le souvenir restait brûlant. Nous avons été invité par l’un 

d’entre nous au Luxembourg dans sa maison familiale. L’espace nous accueillant était une 

villa bourgeoise avec tout le confort moderne. Cette maison était entourée d’un terrain assez 



	 79	

grand comprenant une « piscine faussement naturelle », des camions de pompiers inutilisables 

et une grange (avec un atelier de construction, des vielles voitures et d’innombrables objets 

insolites accumulés par le père de notre hôte, collectionneur). Le terrain dominait une vallée 

boisée où il n’y avait pas traces de constructions humaines. Cette maison se situe dans un 

endroit reculé de la campagne luxembourgeoise.  

La résidence avait été beaucoup moins pensée que la première, elle était moins organisée mais 

dans le même temps elle attira plus de monde. Nous étions alors plus nombreux que prévu 

dans cette maison. Il y avait plus de personnes pour qui cette résidence était leur première 

résidence avec la Tribu que d’anciens « gourmands » qui étaient au Maroc, mais le souvenir 

du film Orient imaginaire était dans toutes les têtes. Par ailleurs la résidence était beaucoup 

plus courte que la première puisqu’elle ne dura que deux semaines. Ici encore l’analyse est 

scientifiquement insuffisante mais elle donne quelques éléments de contexte pour permettre 

au lecteur de situer l’origine des problèmes que nous allons soulever.  

 
    
 

  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vue et scène de tournage sur la terrasse au Luxembourg,  
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2.2 La subtilité du pouvoir passe par « l’Hétérorythmie »218  
 

 
 

Réunion collective pendant la résidence au Luxembourg.  

Nous étions à nouveau dans une forme autarcique de résidence mais cette fois privée d’un 

véritable rapport à l’environnement et à la nature. Barthes le rappelle, l’idiorythmie – ou son 

contraire l’hétérorythmie – à toujours un rapport avec « l’organisation de la maison219 ». Le 

confort de la maison et son agencement nous incitait à rester dans notre périmètre de sécurité 

(l’ensemble du terrain et la maison elle-même) ; il n’y avait pas vraiment de population à 

côtoyer (les rares voisins s’enfermaient chez eux lorsqu’ils nous voyaient arriver) et la nature 

elle-même n’était qu’un paysage que l’on voyait depuis la piscine. La vallée, comme prise 

dans un cadre, était muséifiée et devenait une nature médiatisée : un décor dans l’agencement 

de la maison et par là domestiquée.  

Nous nous situions alors dans un environnement contrôlé et dont les usages était déjà bien 

définis. Nos rares excursions dans la vallée furent des échecs puisque nous ne vivions pas à 

l’intérieur d’elle mais au-dessus. Ainsi, l’autarcie devenait un enfermement et nous essayions 

de combler ce manque de liberté par une rage de faire malgré tout qui laissa des traces dans 

nos relations. Durant l’été et l’automne 2017, nous avons pu voir circuler des lettres ouvertes 

commentant de près ou de loin ces évènements. Dans l’une d’entre elle, un je s’exprime, on 

peut  lire ceci :  

« Je désire la création collective, je l'expérimente, mais chaque fois que je la vis, je 
finis par me flageller, déçue de ce que j'ai pu apporter à la communauté. Face à ces 
êtres me renvoyant l'image d'une confiance sans faille, d'une croyance totale en leurs 
idées, je me vide de moi, je me teinte d'eux, je perds foi en ma voie pour peu à peu, les 

 
218 Roland BARTHES, Op. cit., Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977), p. 40.  
219 Id, p. 73. 
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yeux fermés, embrasser la leur. Seulement, je le sais, là réside le problème ; c'est 
lorsque pleine de moi, sans nul doute, je serai, qu'enfin je pourrai donner autant que je 
le voudrai. C'est en cela que je juge féroce la création collective, l'action en 
multitude220. » 
 

C’est que, par manque de place et manque de temps nous négligions ce que Barthes appel la 

délicatesse et que nous nommons la tendresse radicale, il dit :  

« La tension utopique qui gît dans le fantasme idiorythmique vient de ceci : ce qui est 
désiré, c’est une tension qui ne casse pas l’affect [...] une distance pénétrée, irriguée de 
tendresse [...] Délicatesse : distance et égard, absence de poids dans la relation, et, 
cependant, chaleur vive de cette relation221. »  
 

Si ce manque de délicatesse est dû à de mauvais agencements du temps et de l’espace qui 

nous ont rendus féroces c’est aussi la volonté brutale de reproduire quelque chose d’aussi bien, 

voire de mieux que ce qui avait été fait lors de notre première expérience. Notre travail se 

faisait alors dans l’urgence, dans une pression invisible, sous le poids de mécanismes de 

pouvoir que l’on croyait disparus, alors, comme il est dit dans une autre lettre : « Les 

monstres ont refait surface : hiérarchie, propriété, humiliation, exclusion [...] Quelque part 

nous avons reproduit une logique de marché : offre-demande, productivité-pression222 ». Dans 

cette situation, nos dispositifs devenaient vides. On peut lire ceci dans Lettre ouverte à la 

multitude :  

« La seul chose que peut produire une assemblée, c’est un langage commun. Mais si la 
seule expérience commune est la séparation on n’entendra que le langage informe de 
la vie séparée. L’assemblée des atomisés en dépit de sa touchante communion ne fera 
qu’exposer sa paralysie et son impuissance à changer le cours du monde223. » 
  

Pire, nos dispositifs devenaient des pièges, le tournage et le visionnage des images, sans 

confiance entre nous, était très violent, comme de la téléréalité ou encore comme un contrôle 

panoptique (qui apparaît à l’image et qui fait quoi ?). Un contrôle entretenu consciemment ou 

inconsciemment par ceux qui avaient déjà fait une résidence et qui sûr d’eux-mêmes 

formaient une élite informelle car garante du savoir. Notre recherche autogestionnaire d’une 

structure mouvante devenait ce que Jo Freeman appelle la tyrannie de l’absence de structure : 

« quand les élites informelles se conjuguent avec le mythe de l’absence de structure (où l’on 

fait comme si aucune structure n’existait de fait), il est impensable de mettre des bâtons dans 

 
220 En annexe : Un je s’exprime, p. 1. 
221 Roland BARTHES, Op. cit., Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 
(1976-1977), p. 179. 
222 En annexe, Lettre ouverte à la multitude, p. 3.    
223 Id, p. 1.  
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les rouages du pouvoir ; celui-ci devient arbitraire224. » À ce titre, on peut lire dans une des 

lettres : « Signature x, si tu n’est pas digne de "l’émancipation de tous", tu ne seras qu’un 

bouffon grotesque déguisé en empereur225 ». Ce mécanisme de pouvoir s’appuyait sur la 

réalisation d’un film sous la pression de bien faire. C’est que nous avions oublié le but 

premier de notre recherche autogestionnaire, cet état primitif du plaisir : être ensemble. Un 

autre passage de la lettre ouverte à la multitude dit :  

 « Seule la réussite esthétique (au sens de rapport de l’homme au monde) m’intéresse 
mais la réussite artistique me dégoute. "L’art", le cinéma ne sont que des prétextes qui 
ne méritent ni sacrifice ni travail. Ils ne m’intéressent qu’à travers leurs capacités à 
rassembler, à faire jeux, langage, corps226. » 
 

Mais la foi qui animait certains d’entre nous était si forte qu’elle conduisait à l’aveuglement : 

« [Multitude] c’est dans une ferveur peu digne de ma raison, dans un abandon 
amoureux que j’ai pu te penser au-dessus des cieux. La magie de ta naissance dans les 
sables marocains m’a amené à une faute d’orgueil : je t’ai cru sublime227 ». 
 

Dans notre aveuglement, nous cherchions toujours plus à filmer, à construire le futur film en 

négligeant ces « espaces-temps non productifs, "vides", dont la fonction est d’accueillir des 

paroles, des textes qui ne trouvent pas leur espace d’expression ailleurs228 ». Nous négligions 

alors le vivre ensemble au profit de la création, mais nous avions oublié que ce qui vient 

supplanter, et pour ainsi dire remplacer, la maîtrise technique dans la réalisation collective 

d’un film : c’est la passion commune et c’est le rapport à la nature. Nos rushes sont à l’image 

de nos relations d’alors, ils ne sont pas bons.  

 

2.3 La grange, un refuge pour jouer au cinéma  

 

Pour la plupart d’entre nous, consciemment ou inconsciemment, la grange était devenue notre 

refuge, loin de l’ambiance mortifère de l’intérieur bourgeois dont la surpopulation attirait des 

milliers de mouches. Dans l’atelier, nous retrouvions « une certaine mise en péril des corps 
[qui] accompagne l’existence de toute communauté229», et dans la fuite une anachorèse : 

« refuser le pouvoir, objecter au pouvoir (ne serait-ce qu’aux autres, comme pouvoir)230».  

 
224 Jo FREEMAN, « La Tyrannie de l’absence de structure » (1970) in David VERCAUTEREN, 
Micropolitiques des groupes, p. 44.  
225 En annexe : Lettre ouverte à la multitude, p. 2. 
226 Id, p. 3.  
227 Id, p. 2. 
228 VERCAUTEREN, Op. cit., Micropolitiques des groupes, p. 47. 
229 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 43.  
230 Id, p. 58-59.  
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La grange était alors une forme d’autarcie dans la résidence autarcique, c’est là que nous 

avons trouvé le moyen de dépasser notre impuissance et le monstre dystopique que nous 

avions créé. À nouveau, nous inventions des dispositifs émancipateurs qui continuaient (en les 

adaptant à la situation) ceux expérimentés au Maroc. A nouveau, nous pouvions jouer au 

cinéma :  

 

 
 
« Je joue 
Tu joues 
Nous jouons 
Au cinéma 
Tu crois qu’il y a 
Une règle du jeu 
Parce que tu es un enfant 
Qui ne sait pas encore 
Que c’est un jeu et qu’il est 
Réservé aux grandes personnes 
Dont tu fais déjà partie 
Parce que tu as oublié 
Que c’est un jeu d’enfants 
En quoi consiste-t-il 
Il y a plusieurs définitions 
En voilà deux ou trois 
Se regarder 
Dans le miroir des autres 
Oublier et savoir 
Vite et lentement 
Le monde 
Et soi-même           
Penser et parler 
Drôle de jeu 
C’est la vie231. » 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
231 Jean-Luc GODARD, « Lettre à mes amis pour apprendre à faire du cinéma ensemble » (1967), 
dérive TV. En ligne : http://derives.tv/lettre-a-mes-amis-pour-apprendre-a/ [consulté le 19 mai 2019]. 
 

Dispositif de tournage dans la grange lors de notre résidence au Luxembourg  
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2.4 La fabrique du studio et le cinéma fabriqué  

 

Comme il y avait dans cette grange une voiture américaine, nous avons eu l’idée d’en faire un 

studio de cinéma. Le studio de cinéma est ici pris à la fois comme le symbole d’Hollywood, 

c’est-à dire du cinéma industriel, narratif, capitaliste et dominant que l’on peut s’approprier et 

comme le symbole du cinéma artisanal des premiers temps. Nous avons donc fabriqué nos 

outils pour reconstituer dans la grange un studio de cinéma. Nous avons conçu des rails de 

travelling et un pied de caméra amovible avec une roue et une pédale de vélo, une perche avec 

un manche à balais et un clap avec une ardoise. Surtout, nous avons fabriqué un grand cadre 

sur lequel était tendu un tissu bleu, devant lui, la voiture américaine face caméra. Ce fond 

bleu permettait d’imaginer un ailleurs, une ouverture, il incarnait l’environnement (bien 

qu’artificiel) qui nous manquait, un possible infini de situations imaginaires. Dans le film 

éloge du cinéma expérimental on voit apparaître ce dispositif à plusieurs reprises : au début, 

quelqu’un demande « ça va la lumière ? », on règle la lumière. Plus tard, on voit un 

personnage en train de faire les réglages du cadre dans un miroir, ces personnages sont-ils des 

personnages ou des mécaniciens, des machinistes ? Ils astiquent la voiture, ils prennent soin 

du refuge. Dans le film on prend soin de la voiture qui symbolise (comme le triporteur en sont 

temps) notre aventure. En effet, plus tard dans le film on verra que la voiture permet de 

reproduire l’illusion d’un film d’action, on réutilise les trucages classiques du cinéma de 

studio (la voiture est à l’arrêt mais avec la projection on croit qu’elle roule ; le personnage qui 

conduit ne tient pas le volant...) Le cinéma expérimental c’est le « film d’action » nous dit un 

texte. Mais bien sûr, ces trucages sont du bricolage, et cela se voit, c’est aussi parce que le 

cinéma expérimental, nous dit le texte, est un cinéma « sans moyens », du cinéma bricolé 

comme l’est le studio du tournage et ses outils. «  Voyez Méliès – ne s’entêta-t-il pas d’abord 

à se faire passer pour un théâtre de prestidigitations et de magie ? L’art, c’est toujours un peu 

le trucage. Le cinéaste expérimental en ce sens [...] est plus près du bricoleur que de 

l’ingénieur232. » Le cinéma fabriqué, c’est le cinéma « sans moyens », un cinéma qui s’adapte 

à la situation. Il n’y a pas d’images ? Ou sont-elles jugées mauvaises ou néfastes ? « Le 

cinéaste expérimental trouve le moyen de passer outre233 » : alors ce sera « un film à faire », 

un film à imaginer pour les spectateurs. C’est l’hypothèse du montage : un long noir où 

apparaissent quelques images de la résidence (il y un choix radical de ne garder que les 

images tournées dans le studio), des sons et des textes issus du livre de Dominique 
 

232 Dominique NOGUEZ, éloge du cinéma expérimental. Paris : Paris expérimental, 2010, p. 27. 
233 Id, p. 26.  
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Noguez éloge du cinéma expérimental. C’est donc du cinéma expérimental, un cinéma de 

« laboratoire » nous dit le texte au moment où l’on entend une trompette qui sonne faux, 

longuement, agaçante. Un cinéma dont on ne maîtrise pas forcément les instruments, c’est un 

cinéma qui peut être gênant car c’est un cinéma élitiste et en même temps à la portée de tous :  

« le cinéma expérimental n’est pas élitiste au point de départ, parce qu’il prouve, par sa seul 

existence – par son existence difficile et sans moyens –, que le cinéma est accessible à tous 
[...] en cela le cinéma expérimental, qui accueille tout le monde au départ et, à la limite, se 

passe de tout le monde à l’arrivée, est moins élitiste et beaucoup plus démocratique que ces 

gens qui travaillent à la télévision ou avec les technologies les plus sophistiquées [...] qui sont 

souvent les plus difficiles d’accès, et qui prétendent, à l’arrivée, toucher le plus grand 

nombre234. » 

 

   

   
Scènes du film Eloge du cinéma expérimental 

 
2.5 Dispositifs de jeux : la résidence est une expérience de groupe  

 

Ce film est une manière de rappeler que ce qui est à l’origine de ce film et de ces résidences, 

c’est l’accessibilité, « l’émancipation de tous », le vivre ensemble sans prise de pouvoir par la 

libre expression des individus qui participent à la résidence, que malgré les problèmes que 

nous avons rencontrés, nous continuons. Ce film, fait individuellement alors que nous nous 

étions quittés en pensant qu’il n’y aurait pas de film, est comme une réponse, une 

répercussion, un échos de la fin de la lettre Un je parle : 

« Un mot, plutôt deux : FAIS-LE. Avance ton idée, qui vaut autant que celle d'un autre 
seulement si elle est menée à bout. Vise la totale autonomie, continue, et le Nous ne 
sera plus un refuge pour âmes désespérées mais un tremplin pour êtres tout entiers. 
Cette période de remise en cause constante me vole beaucoup d'énergie, mais je suis 

 
234 Ibid.  
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optimiste pour l'avenir, bientôt bâtie sur de nouveaux sols, aussi marécageux soient-ils, 
je serai à même de m'affirmer parmi le Nous. Espérant qu'il en soit ainsi pour 
beaucoup d'autres. Je, n'envisageant en aucun cas la dissolution du Nous, notre famille 
de déglinguo-chaotiquo-poético-anarchistes. Merci d'exister235. »  
 

C’est pourquoi ce film n’utilise que les images tournées dans le studio où on été expérimentés 

des dispositifs de jeux idiorythmique avec les Individus-personnages dans la continuité de la 

recherche commencée au Maroc. Les camions de pompiers ont été transformés en studio 

d’enregistrement et chaque personnage-individu y a enregistré le « monologue de son 

personnage » que l’on entend dans le film et qui est autant un profil psychologique qu’une 

conscience de la situation collective, une fouille de l’inconscient individuel et collectif et qui 

prend de multiples formes. Par exemple un des textes dénonce l’angoisse perçue dans le 

tournage : « appréhension de mon moi, je ne me reconnais plus moi même ». Ces textes se 

recoupent et se répondent et font un film imaginaire, un film sans images. Puis des images ont 

été prises de chaque personnage en pose photographique avec leurs costumes (qu’il soit 

simple ou sophistiqué). Cette pratique est inspirée du travail de Werner Herzog où la pose 

photographique révèle quelque chose de l’individu, elle permet aussi aux individus de 

s’incarner dans leurs personnages. Un autre dispositif aura été d’inviter chaque personnage 

individuellement dans le studio en lui proposant de choisir un fond sur lequel il voudrait être 

incrusté (grâce au fond bleu du studio) et une scénette dans la voiture impliquant un autre 

personnage au maximum. Il y a par exemple cet homme-boîte qui prend un taxi mais qui ne 

peut pas monter dans la voiture car il est empêché par les boites accrochées à son costume.  

Ainsi, la résidence de groupe, le vivre ensemble est comme le cinéma, une expérimentation 

où il faut sans cesse : « Tâtonner et expérimenter les agencements qui conviennent. Ça peut 

rater ce qui n’est pas grave ; il faut alors réessayer autrement. Et si ça foire, évitons d’en tirer 

de grandes conclusions ou de se lamenter : “on à déjà essayé ça ne marche pas”. Reprendre 

plutôt où on s’est arrêté, sélectionner un affect de joie et modifier l’éclairage, l’ambiance, le 

temps imparti (...)236 ». C’est donc le cinéma expérimental qui est au plus près de ce que nous 

vivons en tant que groupe et plus précisément ce travail de studio, de laboratoire.  

 

 
235 En annexe : Un Je parle, p. 2.  
236 David VERCAUTEREN, Op. cit., Micropolitiques des groupes, p. 170.  
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Scènes du film Eloge du cinéma expérimental 

 
2.6 Éloge du ciné expérimental  

 

Ce film fait alors l’éloge d’une vie et d’un cinéma expérimental, l’éloge du cinéma 

expérimental pour Dominique Noguez c’est « faire accéder au reflet critique la partie la plus 

ambitieuse et la plus modeste, la plus vivante, la plus créatrice – et la plus cachée – du cinéma 

en général237 », on pourrait rajouter et de la vie en général. Comme le film, cet éloge prévient 

t-il est « en forme de description patiente (et tâtonnante), car il faut ici procéder comme en 

terra incognita : inventer le chemin au fur et à mesure qu’on avance238. » En effet, dans ce 

film on est perdu dans le noir de l’écran et c’est le cinéma comme langage (ces textes ou ces 

images mises bout à bout) qui nous donne à voir le refuge que fut pour nous le cinéma lui-

même. Par exemple, ce personnage dont la voiture a été projetée dans l’espace et qui parle 

dans le mégaphone « I’m lost, I’m quite lost, do you hear me ? » Le cinéma est « collectif » 

nous dit un panneau alors qu’on entend un brouhaha musical et cacophonique. Vivre 

ensemble, c’est la force et c’est la fragilité, on voit trois personnages qui s’entraident (un 

sourd, un muet et un aveugle). Le collectif, c’est la solidarité, on entend alors le personnage 

muet, qui, comme si le film était une tribune, adresse aux autres son monologue d’une voix 

douce et hésitante (le texte n’est pas dit parfaitement mais les erreurs de diction témoignent de 

la vérité du propos) :  

« Je suis le muet, je pourrais dire ce que je veux, vous ne m’entendrez pas, les temps 
sont durs à la vue de tout ces morts de toutes ces horreurs avec mes compagnons on se 
serre les coudes, on a besoin des uns et des autres, on se comprend pas toujours, nos 
réalités si distinctes se mêlent et se confrontent. Si je pouvais dire à l’aveugle que si il 
pouvait ouvrir les yeux, il pourrait voir les montagnes, les oiseaux, les rivières, faire 
écouter au sourd tous les merveilleux sons qui se glissent dans nos oreilles, que notre 
musique est notre unique moyen de résistance, si vous m’entendez, faites moi signe ».  
 

 
237 Dominique NOGUEZ, Op. cit., éloge du cinéma expérimental, p. 20. 
238 Ibid. 
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Scène du film Eloge du cinéma expérimental 

 
CONCLUSION de la deuxième partie du chapitre 1.  

 

Dans ce chapitre, on voit que le film, qui ce fait au travers d’invention de dispositifs, est un 

support de projection des inconscients individuels et collectifs du groupe en situation. Que le 

cinéma est un mode d’être ensemble pour le groupe dans le cadre d’une résidence. On voit 

aussi que la création collective y est liée à la recherche d’un vivre ensemble dénué de pouvoir 

et que le cinéma expérimental pris comme élément dialectique du cinéma en général est le 

meilleur moyen pour se rapprocher de l’utopie idiorythmique et pour combattre les 

mécanismes de pouvoir.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 89	

Chapitre 2 – Venise, résidence-habitat du couple  
 
 Guilhem Murat et Alessia Villa, à nos amis de Venise, 2017 
 
Ce film a été réalisé à Venise en septembre 2017. À ce moment deux questions importantes 

traversaient mes recherches. D'un côté, je me demandais « qu'est ce que le cinéma ? », de 

l'autre les théories révolutionnaires (notamment le Comité invisible) me demandaient « que 

peut le cinéma pour la révolution ? » Autrement dit, je n’avais pas de projet de film. C'est 

alors que deux rencontres (avec une ville et avec Alessia 239 ) devaient bouleverser mes 

réflexions, et dont on peut tirer deux autres questions fondamentales : comment faire un film à 

Venise, une ville intouchable à cause de son caractère touristique ? Comment faire un film 

avec une carte postale ? Comment faire un film à deux ? Comment faire un film avec une 

amoureuse ?  

Ce film est composé de trois parties bien distinctes formellement : l'image-fiction, l'image-

réalité, l'image-documentaire. Chacune de ces parties raconte une histoire différente, et leur 

assemblage fait la structure du film.  

 
1. L'image-fiction  

 

La majorité des touristes à Venise viennent pour la journée, il font la visite expresse de la ville 

et s'en vont le soir. En tournant uniquement la nuit, nous transformions la ville-vitrine en 

ville-décors pouvant recevoir notre imaginaire. L'image-fiction, c'est-à-dire l'image en noir et 

blanc, propre et nette, est l’espace de notre résidence. C’est là que nous nous mettons en scène 

avec quelques costumes dans quelques actions (jouer de la guitare, danser, courir). Cet espace 

c’est  la résidence-habitat du couple. Nous y sommes seuls au monde, nous pouvons inventer 

à loisir des histoires qui se passent dans une Venise imaginaire (les complots de palais, les 

ruelles sombres.) C'est ici, où travailler ensemble ne veut pas dire se filmer soi ni filmer 

l'autre, mais cela veut dire se filmer l'un et l'autre, se filmer nous. Dans ce contexte, en 

décidant de me mettre en scène dans le film – qui à la base est mon projet et dont j’apparais 

comme le savant puisque Alessia ne fait habituellement pas de film – je rends ma partenaire 

responsable de la maîtrise technique et donc du pouvoir de la caméra. C'est lorsque Alessia 

prend la caméra (ce qu'elle n'avait jamais fait auparavant) pour me filmer, que ce film aura 

une part d'elle (pas seulement en tant que corps). C'est au moment où l'on se rend responsable 

 
239 Alessia est une amie italienne rencontrée à Venise, coréalisatrice du film (voir en annexe : 
Entretien avec Alessia).  
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de l'objet film, par le biais du dispositif cinématographique (ici une caméra), du processus de 

création, que l'on y participe réellement. Et c'est à ce prix que le film devient le nôtre et pas le 

mien. Pour Simone de Beauvoir, une « libre reconnaissance de l’individu en l’autre240 » – qui 

est, selon elle, une condition sine qua non pour l’amour et l’amitié authentique – nécessite de 

penser l’altérité « comme sujet et comme objet dans un mouvement réciproque241  ». Ce 

mouvement d’aller retour entre filmeur et filmé dans l’intimité de la résidence-habitat du 

couple permet cela et par là va à l’encontre de ce que Liv Strömquist appelle la « société 

hétéro-sexiste242 » qui produit « deux sous types narcissiques243 » – le masculin qui se voit 

comme « unique sujet dans un monde d’objets244 » et le féminin qui se voit comme « unique 

objet dans un monde de sujets245 » – qui « ont besoin l’un de l’autre pour exister et se 

construisent dans une hétérosexualité forcée au lieu de s’épanouir comme des être 

humains246. » Cet ensemble, l'image-fiction, est l'histoire que l'on se raconte, nous, Alessia et 

Guilhem. On peut la résumer ainsi : « deux amoureux se retrouvent, échappant à une 

conspiration étrange dans Venise dont sont complices statues et ruelles. »  

 

   
 

   
Images-fictions 

 
 
 
 
 
 
 

 
240 Simone DE BEAUVOIR, le deuxième sexe I : les faits et les mythes. Paris : Gallimard, 1986, p. 232. 
241 Ibid.  
242 Liv STRÖMQUIST, Op. cit., Les Sentiments du prince Charles, np. 
243 Ibid. 
244 Ibid. 
245 Ibid. 
246 Ibid. 
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2. L'image-réalité 

 

Cet ensemble, que nous appelons l’image-réalité est faite d’images pauvres tournées avec une 

petite caméra discrète et de mauvaise qualité : « L’image pauvre est un chiffon ou un accroc ; 

un AVI ou un JPEG, un prolétariat déclassé dans une société de classe des apparences, 

hiérarchisée et valorisée selon sa résolution247. »  

Cet espace consiste à arracher au réel des images poétiques. Elles rendent compte d'une vie 

quotidienne à Venise, le va-et-vient des bateaux-bus, les amis qui jouent sur le quai ; d’une 

réalité politique : les tags « libertà » sur les murs, qui sont adressés aux prisonniers ; les 

paquebots abîmant la rade de Venise. Si les statues sont bien réelles, ce sont elles qui ouvrent 

l’imaginaire dont on peut dire qu’il est présent « naturellement » dans la réalité. L'espace 

fantasmatique de l’image-fiction est induit par les traces mystérieuses de l'histoire : statues et 

symboles. On entre dans le film avec le réel, à la fin on replonge dans ce réel, sans jamais 

vraiment le quitter. L'image-réalité est l'Histoire que l'on se raconte, nous, l'humanité en 

érigeant des palais et des statues : c’est l'histoire des hommes, l'histoire de la ville de Venise 

(statues et églises), l’histoire politique de l'Italie (évocation des brigades rouges). Bien sûr, 

cette histoire ne se résume pas.  

 

   
Images-réalités 

 
3. L'image-documentaire 

 

Ce sont les images en couleur, en plan fixe, des interviews. Fausses images de documentaire 

qui parodient l’esthétique de l’authenticité pour faire vrai à travers des personnes qui parlent 

face caméra depuis la réalité. Ces personnes parlent d'une mystérieuse histoire, l'histoire du 

palais Ca'dario. Cette histoire est un mythe parmi tant d'autres mais il mêle la réalité avec la 

fiction. Nous faisons intervenir la politique dans le mythe et nous brouillons les frontières. 

 
247 Hito STEYERL « En défense de l’image pauvre » in Bertrand Bacqué, Cyril Neyrat, Clara 
Schulmann, Véronique Terrier Hermann (dir.), Jeux sérieux. Cinéma et art contemporain transforment 
l’essai, Genève : mamco / HEAD, 2015, p. 321.  
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Ces images sont l'histoire que nous nous racontons, à nous, l'humanité. À ces images vient 

s'ajouter la voix off qui mêle des textes de voyage et des passages de livres du comité 

invisible ou de Trotski. Cette histoire peut se résumer grâce à une citation du Comité 

invisible :  

« Si les conspirationnistes font une erreur, c'est de réserver aux seuls puissants le 
privilège de conspirer. S’il est bien évident que les puissants complotent pour 
préserver et étendre leurs positions, il est non moins certains que partout cela 
conspire248. »  
 

  
Images-documentaire 

Au final, c'est la composition même du film qui répond à la première interrogation : le cinéma, 

c'est à la fois la fiction, le documentaire politique et la réalité poétique, ou plutôt l'assemblage 

de ces trois aspects. Faire un film, c'est arriver à relier l'imaginaire avec la réalité, même là où 

on s’y attend le moins : à Venise. C'est-à-dire détourner le réel vers notre imaginaire (la ville-

vitrine devient ville-décors) ou arracher au réel une poésie. C'est créer un langage commun à 

partir du réel et non pas à ses dépends. Or, il n' y a pas de mouvement révolutionnaire sans un 

langage commun, notre cinéma est une contribution à son élaboration.  

Ici, le tournage est réalisé dans la résidence-habitat du couple mais le montage qui est l'espace 

du sens est individuel. Il y a tout de même une passation de pouvoir dans le travail du double 

réalisateur-acteur, du film de couple, qui crée ensemble et pour qui le cinéma est une manière 

de vivre-à-deux. Un couple-créateur qui crée pour lui d'abord, le film étant un outil 

d'émancipation mais aussi une façon de mieux vivre et de mieux se comprendre ensemble. On 

pourrait résumer ainsi, avec Alessia, cette expérience : « Deux personnes peuvent être une 

conspiration (en ce qu'ils construisent, inventent, croient) contre [c'est la fiction, l'histoire que 

l'on se raconte à deux] et avec [c'est la réalité, l'histoire que l'on se raconte nous l'humanité] le 

monde [et en faire un film : l'histoire que l'on raconte] »249.  

 
 
 

 
248 Comité INVISIBLE, Op. cit., L’insurrection qui vient, p. 92.  
249 En annexe : Entretiens avec Alessia Villa.  
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Transition – Résidence politique : Occuper le cinéma  
 
Plus encore que 2016 et la lutte contre la loi Travail, l’année 2017 marqua la radicalisation de 

nos positions politiques. Plus que jamais la théorie révolutionnaire circulait à la Tribu et une 

expérience pratique devait nous la rendre concrète. En début d’année 2017, nous organisions 

avec les occupant.e.s du Cinéma le Royal250 et d’autres collectifs, une résidence de travail à 

l’intérieur du cinéma pendant une semaine puis une ouverture au public pendant le week-end. 

Avec la Tribu, nous héritions de la Grande salle à l’étage. Nous avons essayé de réinvestir 

notre expérience de travail en résidence autarcique mais ici avec le « groupe politique », c’est-

à-dire la population qui s’était réunie autour de ce lieu et de ce qui s’y passait. Ce lieu était 

une aubaine pour réunir dans une action commune le milieu militant et le milieu artistique. 

Nous venions alors, malgré les méfiances réciproques de ces deux milieux, avec l’idée de 

l’interdépendance de la politique et de l’esthétique. Dans Les Mésaventures de la pensée 

critique, Rancière dénonce l’opposition de la critique artiste et de la critique sociale dans une 

certaine lecture de Mai 68, et il démontre que :  

« La lutte collective pour une émancipation ouvrière ne s’est jamais séparée d’une 
expérience nouvelle de vie et de capacités individuelles, gagnées sur la contrainte des 
anciens liens communautaires. L’émancipation sociale a été en même temps une 
émancipation esthétique, une rupture avec les manières de sentir, de voir et de 
dire251. » 

Forts de notre expérience de vie et de création au Maroc, nous avions développé l’habitude de 

penser nos expériences en situation, c’est-à-dire à travers ce que nous appelions le 

résidentialisme 252  mais il devenait difficile de le penser en dehors d’un mouvement de 

libération plus général, capable de renverser l’ordre social dominant. Nous voulions profiter 

de cet espace propre au public (la salle de cinéma) pour transformer le spectacle en action et 

le spectateur en acteur. C’est pourquoi nous avons essayé d’appliquer (en les transformant) 

plusieurs de nos protocoles de jeux résidentialistes lors de l’ouverture publique du Royal. 

Nous avons par exemple organisé un ciné-club en promettant la projection d’un film connu où 

le public, à défaut de projection, se retrouvait dans la salle avec des bobines de pellicules et 

devait faire le film en coupant, collant, grattant, dessinant, détruisant. Nous avons aussi essayé 
 

250 Le cinéma le Royal Occupé devenu aujourd’hui Le Royal Maison du Peuple (sur Facebook : 
https://www.facebook.com/RoyalOQP/ ) est un cinéma historique du centre ville de Montpellier fermé 
en 2015 qui devait être transformé en immeuble d'appartements et est occupé lors du mouvement 
contre la loi Travail (Voir : https://lundi.am/Montpellier-les-gilets-jaunes-occupent-un-cinema-pour-
en-faire-une-maison-du ). Ce squat d’habitation mais aussi d’évènements culturels est vite devenu un 
point de repère pour la jeunesse alternative de Montpellier, souvent y était organisées des fêtes, des 
projections ou des réunions politiques.   
251 Jacques RANCIÈRE, Op. cit., Le spectateur émancipé, p. 41. 
252 En annexe : Dossier critique de la multitude, p. 11.  
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la réalisation d’un film étalé sur trois jours et qui serait réalisé par le public. Le premier jour, 

des costumes étaient disposés à l’entrée de la salle avec lesquelles les participant.e.s 

pouvaient se déguiser puis se rendre dans la salle ou sur la scène transformés en plateaux de 

tournage. On retrouve quelques images de cette expérience dans le film manifestation de la 

multitude. Le deuxième jour, il s’agissait de créer la bande sonore du film : le public entrait 

dans la salle et était plongé dans le noir, sur l’écran étaient projetées des images tournées de la 

veille. Des instruments de musique et des objets étaient disposés dans la salle et des membres 

de la Tribu parcouraient les rangs pour empêcher les arrivant.e.s de s’asseoir sur les sièges et 

les invitait à s’exprimer. Le troisième jour, nous voulions qu’après la projection du film le 

public sorte dans la rue pour une manifestation sauvage.  

 

   
 

Images du film Manifestation de la multitude issues du tournage avec le public à l’intérieur du cinéma le Royal  

Cependant, nous n’étions pas assez préparés par rapport à l’importance du public (il y a eu le 

deuxième jour plusieurs vagues de 50 personnes.) Et cette expérience, bien que riche en 

émotions, fut un relatif échec esthétique. Le tournage ne donna rien d’intéressant à notre goût 

et le film ne fut jamais monté à temps pour le troisième jour. Malgré nos efforts le deuxième 

jour, le public qui arrivait en masse restait majoritairement passif, refusait les jeux que nous 

lui proposions et avait peur de nos performances. Nous, acteur.trices, redoublions alors de 

violence envers lui et ce qui devait être une création sonore dans l’écoute (comme le fut la 

grotte sonore au Maroc) devint une manifestation contre le public de cinéma dans la salle de 

cinéma. La manifestation sauvage du lendemain eu bien lieu (elle prit pour cible le musée 

Fabre) mais nous étions trop peu nombreux pour provoquer quoi que ce fut. Nous nous 

rendions compte alors que nos protocoles de jeux avaient été forgés pour le groupe dans 

l’intimité et que cette situation nécessitait d’autres outils.  

 
Peu de temps après cette expérience de tournage, les occupants du Cinéma le Royal Occupé 

étaient expulsés par la police. La lutte pour la défense du lieu demeura très active tant le lieu 

avait créé des liens et suscité de la solidarité entre différents groupes artistes et/ou militants à 

Montpellier. L’invasion du tribunal et le Carnaval des gueux, qui débutaient le jour même du 

procès des occupant.e.s du Royal, se transformèrent en émeute : 
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« À Montpellier, le mardi gras se célèbre depuis des années par le Carnaval des Gueux, 
une fête parfaitement inorganisée à la gloire des sales mômes, des culottes sales, des 
haleines fortes et de toutes celles et ceux qui ne rentrent pas dans les cases de la 
société253. »   
 

En réaction à l’expulsion du Royal et avec quelques membres de la Tribu, nous occupions 

pendant une semaine le studio de tournage de l’école des beaux-arts. Dans le film 

manifestation de la multitude, on retrouve des images de ces différentes manifestations de 

soutien à l’expulsion du Royal et au procès de ses occupant.e.s.  

 

   
 

Images du film Manifestation de la multitude tournées lors de manifestations en soutien au cinéma le Royal  

 
Après ces multiples expériences de tournage, dans ce que nous pouvons appeler une résidence 

politique, à l’intérieur et autour de l’occupation du Cinéma le Royal, nous étions en 

possession d’une grande quantité d’images de toute sorte, qu’en faire ? Nous avons décidé de 

faire un film-manifeste tant pour nous, la Tribu, que pour nous, le « groupe politique », que 

nous avons appelé multitude. Dans notre recherche, ce film, la manifestation de la multitude 

est un pilier fondamental. Il se trouve à la croisée des trois tendances décrites dans le premier 

chapitre de la première partie, de ce que nous avons appelé un cinéma de la multitude. En 

effet, ce film est le résultat d’une résidence, d’un cinéma comme mode d’être ensemble que 

nous avons décrit dans la deuxième partie. Par ailleurs, le film a été monté par Jean-Saddam, 

Bilbo Fallais et Guilhem Murat sous la forme de trois parties distinctes, il est aussi un 

dialogue filmique tel que nous le décrivions dans la première partie, où le cinéma est un 

langage commun. Puis, nous le verrons dans la troisième partie, ce film est une recherche des 

liens entre l’esthétique et la politique, entre la commune et le groupe politique. Là où le 

cinéma devient un outil de lutte pour la multitude.  

 
 
 
 
 

 
253 Voir : https://lepoing.net/evenement/carnaval-des-gueux/  
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TROISIÈME PARTIE Analyser, désirer, lutter 
 

« Que s’agit-il de mettre en situation ? A différents niveaux, ce 
peut-être cette planète ; ou l’époque (une civilisation au sens de 
Burckhardt), ou un moment de la vie individuelle. Allez la 
musique254 !  

 
 
Dans cette partie nous allons voir comment le cinéma, mis au service des forces de 

transgression et de révolte255, peut être une arme pour « notre Parti ». Avec Tiqqun, « La 

pratique du communisme, telle que nous la vivons, nous l’appelons le Parti [...] le Parti n’est 

pas l’organisation [...] Le parti est un ensemble de lieux, d’infrastructures, de moyens 

communisés et les rêves, les corps, les murmures, les pensées, les désirs, qui circulent entre 

les lieux256 ». Nous verrons à travers l’analyse filmique comment le cinéma est une machine 

d’analyse et de désir et comment le film est un outil de lutte dans la rue et dans l’image, 

politiquement et esthétiquement. Nous verrons enfin comment le cinéma, à travers le 

détournement ou l’occupation, est une tentative de destitution du cinéma par le cinéma.  

 
Chapitre 1 – Manifestation de la multitude  
 
 Signé X, manifestation de la multitude, 2017 
 
Dans ce chapitre nous analyserons le film Manifestation de la multitude qui fut réalisé avec 

des images tournées lors de l’occupation du cinéma le Royal et du studio de tournage de 

l’école des Beaux-arts à Montpellier, du Carnaval des Gueux, des images de notre résidence 

au Maroc et des images récupérées sur internet et détournées. Nous verrons à travers ce film-

manifeste un concept clef du cinéma de la multitude : la politique de la multitude ; et un 

nouveau dispositif : le bureau de montage Signé x.   

 

1. Bureau de montage Signé X 

 

Ce film a été monté à Marseille dans une des collocations en lien avec la Tribu. Dans la 

chambre de Jean-Saddam fut alors aménagé ce que nous avons appelé un bureau de montage 

Signé X. Dans la pièce où nous dormions, il y avait plusieurs bureaux avec ordinateurs, une 

 
254 Anonyme, « Le questionnaire », IS, n°9, août 1964, p. 24. 
255 Nicole BRENEZ et Isabelle MARINONE (dir.), Op. cit., Cinéma libertaires, au service des forces 
de transgression et de révolte. 
256 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 63-64. 
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connexion internet et au centre un vidéoprojecteur. Pendant plusieurs jours nous avons fouillé 

les disques durs remplis d’images dans un dérushage sauvage, nous montrant mutuellement 

nos trouvailles, échangeant des images, ajoutant à cela des lectures théoriques. Pendant que 

l’un essayait de monter un tableau de Goya avec une photo du Royal, l’autre faisait la lecture 

d’un passage du Comité invisible... Nous étions dans un état où : 

« Les affects et les pensées ne sont plus assignables à l’un ou à l’autre, lorsqu’une 
circulation s’est comme rétablie, dans laquelle transitent, indifférents aux individus, 
affects, idées, impressions et émotions257. » 
 

Cette forme de montage en transe était proche de ce que nous avions pu vivre lors de ces 

expérimentations de tournage.  

 
1.1 Déblayer pour trouver des chemins 

 

Dans ce mouvement frénétique de visionnage, de coupe et de collage, nous détachions les 

images de leur origine. Nous ajoutions sans cesse de la matière jusqu’à parvenir à cet état 

d’accablement qui appelle un soulèvement. Pour Georges Didi-Huberman : « se soulever, 

c’est prendre votre douleur et la jeter par dessus bord258 ». L’accumulation de matière visuelle, 

sonore, textuelle qui finalement nous encombre, il faut la déblayer pour trouver des chemins. 

A ce propos George Didi-Huberman cite Walter Benjamin : « Le caractère destructeur ne 

connaît qu’un seul mot d’ordre ; faire de la place, qu’une seule activité, déblayer son besoin 

d’air frais et d’espace libre259 ». Pour George Didi-Huberman, « le caractère destructeur, c’est 

soulever toute cette poussière qui encombre notre présent et éventuellement le passé qu’il a 

mis en place260 ». Et il cite à nouveau Benjamin : 

« Aux yeux du caractère destructeur, rien n’est durable. C’est pour cette raison qu’il 
voit partout des chemins. Là où d’autres butent sur des montagnes, il voit encore un 
chemin, mais comme il en voit partout, il faut partout les déblayer. Pas toujours par la 
force brutale, parfois par une force plus noble, voyant partout des chemins il est lui-
même à la croisée des chemins261. » 
  

Avec les yeux du caractère destructeur, nous parvenions ainsi à la croisée des chemins. Un 

assemblage de matières détachées de leur passé (soit proche : images détachés de l’expérience 

 
257 TIQQUN, Op. cit., Appel, p. 43. 
258 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
259 Ibid.   
260 Ibid. 
261 Walter BENJAMIN, « Caractère destructeur », in Georges DIDI-HUBERMAN, Séminaire 
inauguré en 2016 à l'École des hautes études en sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
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de la résidence au Royal ; soit lointaine : images détachées de leur référence historique, un 

tableau de Napoléon par exemple).  

« Mais si vous déblayez votre terrain d’actualité, qu’est ce que vous faite ? Vous 
trouvez la racine, c’est-à-dire un certain passé. Se soulever ce n’est pas supprimer le 
passé c’est le contraire [...] on supprime le conformisme qui s’est installé dans le passé, 
on ne le fait pas disparaître, on fait apparaître [...] on brûle : brûler c’est à la fois 
l’énergie qui détruit et qui réchauffe262. » 
 

Dans manifestation de la multitude, cet état est mis en scène dans une séquence dont 

l’esthétique emprunte beaucoup à une chaîne You tube (How to basic263). On peut voir un 

personnage maltraiter des livres dans une sorte de folie où il les déchire, les mange, les jette 

aux toilettes pour finalement les brûler. C’est que ce dispositif de montage est une sorte 

d’orgie de matières qui fait la richesse intertextuelle du film (« un film au-delà du Royal » est-

il écrit) et qui paradoxalement témoigne radicalement de notre vécu au Royal en le rattachant 

à une histoire des luttes plus ancienne (par exemple un lien est fait avec le mouvement ouvrier 

à travers la musique de la commune la semaine sanglante).  

 

   
Images du film Manifestation de la multitude  

 
1.2 Radicalité politique, radicalité esthétique 

 

Cette radicalité est revendiquée par le film, une radicalité esthétique et une radicalité 

politique : certains personnages sont en veste militaire et cagoules (on dirait un groupe armé). 

Dans ce dispositif de montage est réutilisé le dispositif dont nous parlions dans le premier 

chapitre de la première partie : le dialogue filmique. C’est par les jeux entre nous, (ici les trois 

monteurs) que se fabrique le film qui se propose comme un manifeste. Un de ces jeux 

consiste à faire réapparaitre des motifs symboliques de notre travail en général. C’est 

pourquoi on retrouve la cagoule, symbole d’une radicalité politique. On retrouve aussi le 

mégaphone, qui est un symbole militant mais aussi poétique : le symbole d’une parole libérée. 

Libérée du pouvoir et libérée du conformisme : un personnage dans une manifestation en 

 
262 Ibid.  
263 Voir par exemple : https://www.youtube.com/watch?v=d-eSHPERoPk  
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parlant dans le mégaphone fait référence à William Burroughs : « bouffez bien ces sandwichs 

de réalité, ces flashballs de réalité, de la trompette, de la musique, de la poésie pendant que le 

monde explose ». Ailleurs, on retrouvera le fond vert (qui fut notre refuge lors de la résidence 

au Luxembourg), pensé comme une brèche de l’imaginaire et qui est emmené en 

manifestation, dans le réel.  

Ainsi, le film témoigne de l’interdépendance de l’esthétique et de la politique. Des images 

viennent de manifestations, on y retrouve la violence de cette réalité par exemple lorsque le 

filmeur est touché par une grenade lacrymogène. Le film apparaît alors comme le témoin – 

qui n’est pas à l’abri de la brutalité policière – de la manifestation et de la répression policière 

cette « logique des corps à leur place » qui empêche l’expression de la foule lors du carnaval 

ou qui éteint par la force la caméra. C’est là que le film, l’esthétique si l’on veut, prend le 

relais. Le son de la grenade (du réel) vient occuper, obstruer la bande son, puis laisse place à 

la « poésie politique », et les images de manifestations à des images qui viennent des 

performances réalisées lors de la résidence au Royal et dans le studio de tournage fond vert. 

Par exemple, une personne dit dans le mégaphone : « Nous légitimons la réappropriation 

d’espaces de liberté culturelle et visuelle » alors que sont incrustés derrière elle des images 

télévisuelles du président François Hollande.  

 

  
 Images du film Manifestation de la multitude  

 
2. Ceci est du vrai travail  

 

De cette manière sont détournées de nombreuses images soit issues de la télévision comme 

pour faire une contre-information soit issues d’un imaginaire historique très large notamment 

des peintures qui inscrivent le film et la lutte dans une histoire plus vaste, ce qui serait un 

travail politique qui vise le soulèvement des corps. D’un autre côté, il y aurait le montage des 

sons, des images et des textes hétérogènes qui serait un travail esthétique et qui vise le 

soulèvement des surfaces. George Didi-Huberman parle d’une analogie entre « l’idée d’un 
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soulèvement politique et le soulèvement physique des surfaces264. » À ce propos, il parle du 

« drapeau révolutionnaire associé à la draperie de la robe en mouvement qui dénude le sein de 

la figure de la Liberté guidant le peuple265 ». À cela il ajoute que Delacroix, pour mettre en 

place cette espèce de mise en mouvement des surfaces dans son tableau aurait été inspiré par 

Le radeau de la méduse de Géricault.  

Deux tableaux que l’on retrouve dans manifestation de la multitude et qui symbolisent ce 

double soulèvement. George Didi-Huberman dit aussi :  

« Un suaire blanc, vous le posez immobile sur un corps, mais tout à coup, ça s’agite, 
ça se soulève, le suaire devient robe de mariée, le suaire devient drapeau hissé en haut 
d’un mat avant de ce déchirer joyeusement266. » 
 

C’est une chose que l’on retrouve dans le film, où des personnages rejouent en mouvement le 

tableau Le radeau de la méduse tandis que celui ci est incrusté sur eux et où le fond vert sert 

de voile et de drapeau. Le drapeau de l’interdépendance de l’esthétique et de la politique qui 

fut un des enjeux de la résidence au cinéma occupé le Royal. Un autre aspect du 

détournement des tableaux est d’inscrire notre travail (politique et esthétique) dans une 

histoire et une grandeur pour le légitimer. Oui, semble dire le film, notre travail politique 

s’inscrit dans la suite de la résistance française à l’occupation allemande (on entend le chant 

des partisans). Oui, notre travail de collage (qui est aussi un jeu) s’inscrit dans la lignée des 

grands peintres de la période napoléonienne.  

 

 
264 Georges DIDI-HUBERMAN, Op. cit., Séminaire inauguré en 2016 à l'École des hautes études en 
sciences sociales : « Soulèvements », n.p. 
265 Ibid.  
266 Ibid.  
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Image du film manifestation de la multitude 

 
Ce mot travail, qui est mis en valeur, est illustré dans le film par des images de travail manuel 

(on voit quelqu’un en train de visser quelque chose) et de longues séquences où nous 

installons le dispositif de tournage (dans le studio fond vert) et où nous rangeons, nettoyons la 

salle de cinéma. Le choix de garder ces images dans leur longueur en prenant le risque d’être 

ennuyant pour le spectateur, est une manière de dire : faire un film est un travail, un travail 

manuel, un travail politique et un travail esthétique. Il s’agit, comme le disait Jean-Luc 

Godard, non pas de faire un film politique (tout en exploitant des machinistes) mais de faire 

politiquement des films267. Faire politiquement des films, cela veut dire que nous sommes les 

techniciens, les ouvriers de l’image en même temps que les créateurs du film. Cela veut dire 

que « sculpter les structures sociales » c’est en même temps « sculpter nos potentialités 

infinies ». « Ceci est du vrai travail », et c’est le travail de la multitude.  

 
 
 
 

 
267 Jean-Luc GODARD, « Que faire ? » (1970), texte manuscrit de Jean-Luc Godard, Dérive TV. En 
ligne : http://derives.tv/que-faire/  [consulté le 19 mai 2019]. 
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Images du film Manifestation de la multitude, travail manuel en haut, travail de l’image en bas : Ranger/nettoyer/coupe/coller 

 
3. Politique de la multitude 

 

Ce film-manifeste s’appuie sur un texte : la politique de la multitude268. On peut entendre ce 

texte dans le film qui d’ailleurs en est une illustration. Ce texte a été écrit peu de temps avant 

la réalisation de ce film, en contrepoint du célèbre texte de François Truffaut sur la politique 

des auteurs269 et il met en lumière les différents enjeux de l’ensemble que nous essayons de 

décrire dans cette recherche. Ce texte prend le parti de dire que « le film est une structure dont 

la multitude doit s’emparer270 ». S’emparer de cette structure cela veut aussi dire combattre 

celle qui existe déjà. On voit dans le film une multitude de personnes dans une salle de 

cinéma abattre à coup de hache une structure en bois sur laquelle se superpose au montage un 

titre : « la société du spectacle ». C’est aussi affirmer un travail de fiction (il y a des images 

issues du film l’Orient imaginaire qui font référence à notre résidence au Maroc) dont un titre 

dans le film nous dit que c’est la « pratique d’éléments incongrus hétérogènes » qui s’oppose 

au cinéma narratif et dominant. On voit une affiche datant de la guerre civile espagnole : No 

pasaran, ils ne passeront pas, ni les fascistes ni le cinéma narratif : « raconter des histoire ; 

l’abrutissement du badaud ».  

 

Cette structure nouvelle est « le résultat d’un immense brassage de sources multiples271 », 

pouvons nous lire dans politique de la multitude. Ce résultat, le film en témoigne par son 

aspect transtextuel, « le seul auteur du film n’existe pas, le montage donne une représentation 
 

268 En annexe : dossier critique de la multitude, p. 10.  
269 François TRUFFAUT, « Ali baba et la "politique des auteurs" », Cahiers du cinéma, n°44, février 
1955.  
270 En annexe : dossier critique de la multitude, p. 10. 
271 En annexe : dossier critique de la multitude, p. 10. 
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de cette multitude inquantifiable et anonyme272. » C’est que s’emparer du cinéma, c’est aussi 

combattre l’idée du cinéma d’auteur qui s’est imposé dans le cinéma avec la nouvelle-vague 

et dont Jean-Luc Godard, dans un entretien avec Alain Jouffroy en 1969, dit qu’elle fut une 

lutte « contre le féodalisme au cinéma273 ».  Alors que Jouffroy lui demande si le risque 

n’était pas de devenir des princes, Godard répond que :  

« C’était le danger qu’ils couraient en effet : de devenir des princes, et d’oublier qu’ils 
n’étaient pas des représentants de la totalité du pays, ou de la région, ou de ce genre de 
réalités. Et de même qu’il était bien de lutter contre un producteur hollywoodien pour 
imposer un cinéma d’auteur, de même il faut lutter de nouveau, mais pour l’abolir274. » 
 

Dans le film, on voit trois personnages encagoulés qui ont enlevé un autre qui est en fauteuil 

roulant, un titre superposé nous l’indique : c’est l’auteur. Leur mission semble de le faire 

disparaître, mais lui meurt tout seul et ils le regardent mourir en lui disant adieu de la main. Ils 

recouvrent le cadavre avec un bout de fond vert et s’en vont, puis finalement reviennent pour 

frapper le corps, ce qui déclenche une musique joyeuse qui fait la transition avec des images 

de l’invasion du tribunal de Montpellier par une foule festive.  

Ainsi, symboliquement la multitude anonyme dans le film tue l’auteur et déclenche l’émeute. 

L’auteur, qui est selon Foucault un « principe d’économie dans la prolifération du sens (...) un 

rôle caractéristique de l’ère industrielle et bourgeoise, d’individualisme et de propriété 

privée275 », un statut idéologique qui : 

« Ne précède pas les œuvres. Il est un certain principe fonctionnel par lequel dans 
notre culture, on délimite, on exclut, on sélectionne. Bref, le principe par lequel on 
entrave la libre circulation, la libre manipulation, la libre composition, décomposition, 
recomposition de la fiction276. »  
 

C’est en cela que dans le texte politique de la multitude, l’auteur est opposé à la « collectivité 

vivante et en mouvement277 » qui n’embarque « que des fous, pas d’artistes ou d’auteurs à 

bord278 ». En plaçant la valeur d’un film dans l’expression d’une communauté, la politique de 

la multitude va dans le sens de ce que Foucault imaginait : « une culture où les discours quel 

que soit leur statut, leurs formes, leur valeur circuleraient et seraient reçus sans que la 

 
272 Ibid. 
273 Jean-Luc GODARD et Alain JOUFFROY, « Le guérillero et le savant : La lampe torche et le 
fusil » (1969), Dérive TV. En ligne : http://derives.tv/le-guerillero-et-le-savant/  [consulté le 19 mai 
2019]. 
274 Ibid.  
275 Michel FOUCAULT, « Qu’est ce qu’un auteur ? », bulletin de la société française de philosophie, 
63ème année n°3, 22 février 1969, p. 73-104. 
276 Ibid.  
277 En annexe : dossier critique de la multitude, p. 10. 
278 Ibid.  
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fonction-auteur apparaisse jamais279. » Ce qui permettrait avec Beckett repris par Foucault de 

dire « qu’importe qui parle280 » puisque comme le fait remarquer Jean d’Ormesson après le 

discours de Foucault, « depuis un certain nombre d’années, toute une série d’analyses ont en 

effet montré que, sans nier ni le sujet ni l’homme, on est obligé de remplacer le sujet 

individuel par un sujet collectif ou transindividuel281 ».  

Dans le film, la critique de l’auteur et cette affirmation du sujet collectif transindividuel est lié 

à la critique de la propriété en général, qui prend forme dans la double formule : « nous 

sommes je » et « je sommes nous », qui apparaissent simultanément sous forme de texte 

superposés à une image, soit une image de certains d’entre nous dont les visages sont floutés 

soit sur le tableau de La liberté guidant le peuple (Delacroix, 1830) qui relie, encore une fois, 

cette recherche esthétique à une recherche politique. Plus loin, on suit un public qui entre dans 

la salle de cinéma, une personnage à l’entrée dit : « vous êtes les bienvenus, parmi nous les 

viveurs, vous les viveurs », un titre indique : « chaque spectateur est acteur de son histoire » et 

une fois entré dans la salle on entend le chant des partisans.  

« C’est la capacité des anonymes qui fait chacun.e égal.e à tout.e autre. Cette capacité 
s’exerce à travers des distances irréductibles, elle s’exerce par un jeu imprévisible 
d’associations et de dissociations. C’est dans ce pouvoir d’associer et de dissocier que 
réside l’émancipation du spectateur, c’est-à-dire l’émancipation de chacun de nous 
comme spectateur. Être spectateur n’est pas la condition passive qu’il faudrait changer 
en activité. C’est notre situation normale. Nous apprenons et nous enseignons, nous 
agissons et nous connaissons aussi en spectateurs qui lient à tout instant ce qu’ils 
voient à ce qu’ils ont vu et dit, fait et rêvé. Il n’y a pas plus de forme privilégiée que de 
point de départ privilégié. Il y a partout des points de départ, des croisements et des 
nœuds qui permettent d’apprendre quelque chose de neuf si nous récusons la distance 
radicale, deuxièmement la distribution des rôles, troisièmement la frontière entre les 
territoires. Nous n’avons pas à transformer les spectateurs en acteurs et les ignorants 
en savants. Nous avons à reconnaître le savoir à l’œuvre dans l’ignorant et l’activité 
propre au spectateur. Tout spectateur est déjà acteur de son histoire, tout acteur, tout 
homme d’action spectateur de la même histoire282. »  
 

Plus loin dans le film, alors que la salle de cinéma est plongée dans la fumée, que des gens 

rampent sous les sièges rouges, on entend une voix au loin qui dit : « n’oubliez pas, nous vous 

proposons une image, une proposition exactement, mais tout est à apprendre, tout est a 

révolutionner ».  

 
 

 
279 Michel FOUCAULT, Op. cit., « Qu’est ce qu’un auteur ? », bulletin de la société française de 
philosophie, 63ème année n°3, 22 février 1969, p. 73-104. 
280 Ibid. 
281 Ibid. 
282 Jacques RANCIÈRE, Op. cit., Le spectateur émancipé, p. 24.  
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CONCLUSION du chapitre 1.  

 

Nous avons vu que placer la valeur d’un film dans l’expression d’une collectivité multiple et 

anonyme qui se positionne contre le statut d’auteur permet que le cinéma soit une arme de 

lutte et un lien entre l’émancipation esthétique et politique de la multitude. Nous voyons que 

cette émancipation se fait contre le cinéma lui-même tant par l’occupation de la salle de 

cinéma que par le travail politique et esthétique de la matière à travers le montage signé X.  

 

Chapitre 2 – Journal révolutionnaire des enfants-monstres 
 
 Signé X, 1. RDV ; 2. MYTHOLOGIE ; 3. HISTOIRE ; 4. DIALECTIQUE ; 5. 
 VIGIPIRATE, 2018 
 
Dans ce chapitre nous verrons comment le cinéma est une machine d’analyse et de désir, un 

journal révolutionnaire filmé pour le « groupe politique ». Nous verrons que ce journal se 

construit à travers le laboratoire de montage et de propagation en suivant une ligne éditoriale 

dialectique, et comment  par la pratique du collage il cherche à rendre compte d’une époque, 

celle de ceux qui font le film et ceux qui le reçoivent. Nous verrons que le journal tente de 

constituer l’histoire visuelle et la mythologie de ce groupe hétérogène qui se nomme 

multitude ou qui se nomme enfants-monstres.   

 

1. Journal révolutionnaire 

 

1.1 Laboratoire de propagation et de montage  

 

Au printemps 2018, alors que débutait un nouveau mouvement social283 dans la continuité du 

mouvement contre la loi Travail, que l’expulsion de la ZAD de Notre-Dame des Landes284 

était imminente, nous organisions à Lille au MCC (une collocation en lien avec la Tribu) un 

laboratoire de propagation et de montage. Selon le dictionnaire Larousse, la propagation est le 

« fait de se transmettre d'un point à un autre d'un milieu, de se propager285 ». La ressemblance 

 
283 Mouvement qui s’agrège contre la réforme de la fonction publique et de la SNCF proposé par le 
gouvernement Macron. Pour simplifier on peut dire que comme en 2017, il s’agit de s’opposer à la loi 
Travail et « son monde », c’est-à-dire le projet néo-libéral de gouvernance. Voir un article de Allèsi 
Dell’Umbria sur le mouvement de 2016 : https://lundi.am/remarques-sur-l-agitation-sociale-en-france 
[consulté le 19 mai 2019]. 
284 Voir : https://lundi.am/Il-y-a-un-an-debutait-l-expulsion-de-la-ZAD [consulté le 19 mai 2019]. 
285 Définition Propagation, dictionnaire Larousse. En ligne : 
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avec le terme de propagande (« action systématique exercée sur l'opinion pour lui faire 

accepter certaines idées ou doctrines, notamment dans le domaine politique ou social286 »), 

qui est un terme polémique (« Cette catégorie (la notion de propagande) est en effet 

couramment mobilisée pour évoquer des pratiques et des techniques souvent sans rapport 

entre elles, et dont les formes ou les usages sont historiquement variables287 ») est utilisée à 

dessein. Ce laboratoire reprend les usages du bureau de montage signé X que nous avions 

décrit dans le premier chapitre de la troisième partie. Il s’agit toujours d’amasser de la matière 

visuelle, textuelle et sonore jusqu’à l’accablement et le soulèvement, et d’être en même temps 

une recherche théorique : ici, en vue de l’imminence d’un conflit social de grande ampleur, 

d’être « connecté » à l’actualité politique via l’analyse des réseaux de diffusion militants et 

autonomes288, et en même temps via l’analyse des réseaux médiatiques dominants. De la 

même manière que la prévision de combattre dans la rue se prépare dans les corps par 

l’activité physique, le combat théorique se prépare dans les esprits par l’analyse. Le cinéma 

devient alors ce que Deleuze appel une « une machine de guerre et d’analyse289  », une 

« machine à produire et a énoncer le désir290 » :  

« Il est évident qu’une machine révolutionnaire ne peut pas se contenter de luttes 
locales et ponctuelles : hyper-désirante et hyper-centralisée, elle doit être tout cela à la 
fois. Le problème concerne donc la nature de l’unification qui doit opérer 
transversalement, à travers une multiplicité, non pas verticalement et de manière à 
écraser cette multiplicité propre au désir. C’est dire en premier lieu que l’unification 
doit être celle d’une machine de guerre et non d’un appareil d’état, une armée rouge 
cesse d’être une machine de guerre dans la mesure où elle devient rouage plus ou 
moins déterminant d’un appareil d’État. C’est dire en second lieu que l’unification doit 
se faire en analyse, doit avoir un rôle d’analyseur par rapport au désir de groupe et de 
masse, et non pas un rôle de synthèse procédant par rationalisation, totalisation, 
exclusion, etc.291 » 
 

Nous avons donc repris le concept développé avec la Tribu : l’acte, le geste de signé x pour en 

faire une tribune publique de propagation292 nous permettant de : 

« Chercher à tâtons quels passages, quels gestes, quelles  pensées [quelles images et quels 
 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/propagation/64348 [consulté le 19 mai 2019]. 
286 Définition du dictionnaire Larousse en ligne : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/propagande/64344 [consulté le 19 mai 2019]. 
287 Xavier LANDRIN, « Propagande », Encyclopædia Universalis, 31 Octobre 2017. En ligne : 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/propagande/  [consulté le 19 mai 2019]. 
288 A titre d’exemple : https://paris-luttes.info/ ; https://zad.nadir.org/ ; https://lundi.am/  
289 Op. cit., Gilles DELEUZE, « Trois problèmes de groupe », L’île déserte (textes et entretiens 1953-
1974), p. 284.  
290 Id, p. 282. 
291 Id, p. 278-279.  
292 Voir la page Facebook (https://www.facebook.com/unemultitude/) et le compte Vimeo 
(https://vimeo.com/unemultitude).  
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sons] pourraient nous permettre de s’extraire de l’impasse du présent. Il n’ y a pas de 

mouvement révolutionnaire sans un langage à même de dire à la fois la condition qui nous est 

faite et le possible qui la fissure293. » La participation à ce journal est hétérogène et secrète, 

nous analyserons ici les premiers numéros de 1 à 5 du journal filmé mais par la suite d’autres 

ont été réalisés par des personnes et des contextes différents. Aujourd’hui (le 6 mai 2019), il 

existe 17 numéros de ciné-tracts réalisés dans ce cadre.  

 

  
 

 Signatures remplaçant le générique dans les films  

 
1.2 Collages : « La croisée des chemins »  

 

L’idée de ce journal filmé fait suite à un journal papier fait de collages : L’illustration, 

journal révolutionnaire des enfants-monstres :  

« Lénine : Karl, qu’est ce que c’est que ce truc ?  
Marx : vaguement un journal 
Lénine : de cinéastes ?  
Marx : Pas seulement, mais ceux qui le font sont des cinéastes, qui dialoguent avec des 
images et des sons, du mouvement et de la durée. Qui pensent l’image comme un 
discours et le cinéma comme un langage, avec ses codes, sa conjugaison et sa poésie.  
Lénine : Ah ouais, leur travail, c’est le montage : ce geste de la volonté qui fragmente 
(coupe) et qui assemble (colle) les éclats de la matière numérique294. »  
 

Dans ce journal, on trouve par exemple ce faux dialogue entre Marx et Lénine qui résume 

bien cette pratique du collage réemployé dans les films :  

« Lénine : Ce processus s’apparente à une dissection anatomique du corps des images 
et doit mettre en lumière les discours qu’elles soutiennent.  
Marx : Bien vu, le découpage est comparable à une analyse sociologique et 
l’assemblage, geste cathartique, détourne chaque objet de son sens pour l’éveiller à 
une réalité nouvelle.  
Lénine : En somme, le collage poursuit un double but : la nécessité esthétique de créer 
une forme nouvelle et la volonté politique de transformer le discours d’origine.  
Marx : Réemploi et détournement. 

 
293 Comité INVISIBLE, Op. cit., A nos amis, p. 18-19.  
294 En Annexe : manuscrit des collages, p. 2.  
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Lénine : Un jeu d’enfant et un travail scientifique.  
Marx : D’ailleurs, une fois le collage, collé, subsiste l’acte. 
Lénine : À travers les coutures, les traces de ciseau et les superpositions, c’est subtil.  
Marx : Ça me fait penser à la praxis que je définis comme « l’ensemble des pratiques 
par lesquelles l’homme transforme la nature et se transforme lui-même. » Cette praxis 
du collage, énonce au cœur même de sa forme, cette vérité si féconde que de tout 
temps couper et coller sont les pouvoirs de l’humain face à la matière295. »  
 

Cette pratique du collage est réutilisée dans la fabrication de ces films. Cette pratique fait 

échos à la pratique du détournement, que nous décrivions dans la sous-partie Pillons 

camarades, pour un « communisme littéraire296 ». Par exemple, dans les films on retrouve des 

images du cinéma dominant : Pirates des Caraïbes 3 (Gore Verbinski, 2007) dans 5. 

VIGIPIRATE, Le Seigneur des anneaux (Ralph Bakshi, 1978) dans 2. MYTHOLOGIE ; de la 

culturelle télévisuelle : publicité K-way dans 1. RDV, série TV le bus magique (Joanna Cole 

et Bruce Degan, 1994) dans 3. HISTOIRE ; mais aussi des images récupérées sur You tube : 

des émeutes contre le G8 de Hambourg dans 2. MYTHOLOGIE, etc.  

Par la multiplicité des sources présentes dans ces films, cette pratique du collage entre aussi 

en résonnance avec ce que nous décrivions plus haut à propos du dispositif du bureau de 

montage signé x dans le deuxième chapitre de la troisième partie où l’accumulation de matière 

se fait jusqu’à l’accablement et par la destruction qui mène à « la croisée des chemins » :  

« Lénine : Et puis quoi ? Ils ramassent la matière dans de vieux livres abimés, des 
journaux détestables, des tracts repoussants, des encyclopédies oubliées, dans ces 
milliers de mots et d’images partout toujours autour de nous.  
Marx : Parfaitement, ils cueillent la matière, dans cette multitude de signes qui nous 
envahissent et qui, selon une théorie douteuse, devrait faire d’eux une « génération de 
l’image » abrutie et impuissante.  
Lénine : Quoi ? Mais c’est être aveugle que de ne pas voir la poésie qui se trame dans 
la rencontre (subversive) entre deux publicités d’une rame de métro.  
Marx : C’est être blasé que de ne pas en voir « surgir le merveilleux » en prétendant 
que l’illusion est la plus forte. Mais attends, c’est pas fini. Le soir, ils amènent leurs 
trésors de guerre et ils partagent le butin. Avec leurs ciseaux, scalpels, cutters ou à 
mains nues,  ils procèdent au morcellement, au déchirement de leurs trouvailles. Dans 
ce redécoupage du sensible, les possibles s’ouvrent, les discours se détachent de leurs 
formes et les formes de leurs discours. La table, les tapis, les coins de fenêtres se 
recouvrent d’images et de mots qui se mélangent arbitrairement...  
Lénine : malgré toute méthode de rangement ? 
Marx : Malgré toute méthode de rangement. Tu imagines, une fenêtre ouverte, un coup 
de vent, hop ! Redéfinition permanente. Ils passent la nuit à voyager dans ces débris 
orphelins. N’importe quelle représentation raciste et/ou sexiste et/ou bourgeoise se 
détache de son sens et vient rejoindre, inoffensif, la masse des ombres qui jonchent le 
sol297. » 

 
295 Ibid. 
296 Sous partie 2.1 dans le deuxième chapitre de la première partie.  
297 En Annexe : manuscrit des collages, p. 2. 
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1.3 Ligne éditoriale intersectionnelle et dialectique  

 

Bien que ce travail ne réponde pas à un cahier des charges et reste une libre expérimentation 

formelle, on peut voir apparaitre une ligne éditoriale fédératrice. Outre les aspects communs 

de typologie, des questions éthiques et théoriques semblent rassembler ces films. Dans le film 

4. DIALECTIQUE par exemple, des titres nous indiquent que le matérialisme historique et la 

dialectique (en faisant référence aux concepts marxiens) sont des outils. Puis s’enchaînent des 

groupes de personnages qui s’opposent sous la forme de Playmobiles : des indiens et des cow-

boys ; des rois, des empereurs et des soldats. Ces concepts sont illustrés avec des jouets pour 

enfants. Le film semble dire que la dialectique, le matérialisme historique, sont des jeux 

d’enfants, c’est-à-dire à la portée de tous.tes. Plus loin, d’autres titres nous préviennent : 

« Mais ; la spécificité d’une lutte ; fonde ; l’autonomie d’une oppression ». Ainsi, le film 

semble dire que toute les oppressions sont valables et que « aujourd’hui » – ce titre est 

superposé à une image de catalogue Playmobile qui propose à la vente des jouets (en rose 

pour les filles et en bleu pour les garçons) – la lutte contre l’oppression se fait par 

transversalité entre différents axes de la domination sociale : classe, sexe, race. Ici encore, ces 

différentes oppressions caractéristiques sont illustrées par des images de Playmobiles.  

L’axe éthique qui réunit ces films est alors emprunté au féminisme matérialiste de  

« l’intersectionnalité » :  

« L’intersectionnalité renvoie à une théorie transdisciplinaire visant à appréhender la 
complexité des identités et des inégalités sociales par une approche intégrée. Elle 
réfute le cloisonnement et la hiérarchisation des grands axes de la différenciation 
sociale que sont les catégories de sexe/genre, classe, race, ethnicité, âge, handicap et 
orientation sexuelle. L’approche intersectionnelle va au-delà d’une simple 
reconnaissance de la multiplicité des systèmes d’oppression opérant à partir de ces 
catégories et postule leur interaction dans la production et la reproduction des 
inégalités sociales (Crenshaw 1989 ; Collins 2000 ; Brah & Phoenix 2004). Elle 
propose d’appréhender « la réalité sociale des femmes et des hommes, ainsi que les 
dynamiques sociales, culturelles, économiques et politiques qui s’y rattachent comme 
étant multiples et déterminées simultanément et de façon interactive par plusieurs axes 
d’organisation sociale significatifs » (Stasiulis 1999 : 345)298. »  
 

Par ailleurs, ce qui rassemble ces films c’est de donner à voir ce qui fait l’époque dans 

laquelle nous vivons à travers ces différents dispositifs de montage analytique : 

 
 
 

 
298 Sirma BILGE, théorisation féministe de l’intersectionnalité, Diogène, 2009/1, n°225, p. 70-88.  
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« L’époque c’est aussi bien ce que nous trouvons au fond de nous-mêmes, lorsque 
nous acceptons d’y descendre, lorsque nous nous immergeons dans ce que nous vivons, 
voyons, sentons, percevons. Il y a là une méthode de connaissance et une règle 
d’action ; il y a là aussi l’explication de la connexion souterraine entre la pure intensité 
d’un combat de rue et la présence à soi sans fard du solitaire. C’est au fond de chaque 
situation et au fond de chacun qu’il faut chercher l’époque299. » 
 

Par exemple, dans le film 5.Vigipirate, avec le remploi d’une séquence de pirate des caraïbes 

3 (Gore Verbinski, 2007) où le gouverneur de Port-Royal décrète l’Etat d’urgence et la guerre 

à outrance contre les pirates (on voit un enfant être pendu) on reconnaît aisément la situation 

politique en France. Dans le film d’origine, les pirates condamnés à être pendus avec l’enfant 

se mettent à chanter et ce chant dévoile notre propre détermination face à la police et à la 

justice. On voit des images de la ZAD de Notre-Dame-des Landes. L’époque que l’on décrit 

dans ces films, c’est celle d’un « groupe politique », de la multitude. Plus précisément, ce qui 

est décrit ici c’est une multitude générationnelle, nommé les enfants-monstres et dont les 

films participent à retracer la mémoire historique et à faire une mythologie.  

 

   
 

Images du film 4. DIALECTIQUE 

 
2. Les enfants-monstres  

Ces films essayent de décrire une multitude générationnelle et politique appelée les enfants-

monstres :  

« Enfin il sera dit tout ce qui fut tu des siècles et des siècles 
Ce que les bûchers ont bâillonné 
Les enfants-monstres ne s’en laisseront plus compter 
Dans leurs yeux on voit les gouffres qu’iels refusent de taire 
Les abîmes qui se sont remplis pendant le silence des mensongers d’avant 
Avant nous 
Avant nous l’aveuglement 
Sans vergogne 
Les enfants-monstres sont spirituel.les 
Par elleux seul.es la lumière pourra rejaillir de terre300 ». 
 

 

 
299 Comité INVISIBLE, Op. cit., A nos amis, p. 15.  
300 En annexe : Prophétie des enfants-monstres.   
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2. 1 Le retour de l’Histoire  

 

Cette multitude se définit dans les films à travers son rapport à l’Histoire et le traitement qui 

lui est réservé par les images. Ces films peuvent se  rapporter à ce que Nicole Brenez identifie 

comme un travail de métadocumentation où le corpus – infini –  serait composé de tout ce qui 

peut fonder visuellement l’Histoire d’une génération politique contemporaine : les enfants-

monstres.  

Le Métadocument est une  « forme typique du millénaire : un cinéaste trouve ou choisit un 

morceau de film et s’en sert pour retracer l’ensemble d’une histoire, individuelle, familiale ou 

collective301. » Toujours selon Nicole Brenez : 

« De telles entreprises en disent long sur le rôle des images dans la conscience 
collective aujourd’hui : plus qu’un corpus d’œuvres, elles constituent un matériau 
critique pour écrire une histoire dont le cinéma permet désormais d’affirmer qu’on ne 
l’approfondira jamais assez. Grâce au cinéma et quitte à perdre l’esprit de synthèse qui 
prévaut dans l’historiographie littéraire, l’histoire des hommes devient définitivement 
interminable, au sens où la description authentiquement attentive d’un devenir oblige à 
reconsidérer nos notions d’universalisme, d’histoire collective, d’exemplum et 
d’individuation302. »  
 

Cette recherche historique et cinématographique d’une conscience collective par le remploi 

d’images est le sujet du film 3. HISTOIRE. La rencontre entre une publicité d’air France et le 

son de l’internationale permet au film de souhaiter la bienvenue à bord du film et par là à 

bord d’une lecture marxiste de l’histoire. Mais cette lecture ne semble pas lisible, il y a 

comme des interférences visuelles. Des images de la chute du mur de Berlin rappellent que les 

enfants-monstres sont nés après la chute du mur, donc après la fin du communisme et la 

victoire mondiale du capitalisme libéral et de l’idéologie dominante présupposant la fin de 

l’Histoire (« nous vivons dans le meilleur des mondes possibles303 »). Cet avion symbolique 

dans lequel nous sommes embarqués se transforme en bus magique puis en avion de dessin 

animé pour enfant, qui par une rupture franche au montage semble s’écraser dans une image 
 

301 Nicole BRENEZ, « Montage intertextuel et formes contemporaines du remploi dans le cinéma 
expérimental »,  Cinémas, Volume 13, n°1–2, Automne 2002, p. 49–67.  

302 Ibid. 
303 Cette théorie s’appuie notamment sur un livre la fin de l’histoire et le dernier homme du philosophe 
américain Fukuyama, où il affirme que la fin de la guerre froide et la victoire idéologique de la 
démocratie et du libéralisme sur les autres idéologies politiques. Fukuyama est, par ailleurs, conscient 
que la chute du Mur, la dislocation du bloc de l'Est vont entraîner d'importants troubles : la fin de 
l'Histoire ne signifie pas, selon lui, l'absence de conflits, mais plutôt la suprématie absolue et définitive 
de l'idéal de la démocratie libérale, lequel ne constituerait pas seulement l'horizon indépassable de 
notre temps mais se réaliserait effectivement. 
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des tours jumelles en feu. Cette image est identifié comme un traumatisme visuel pour notre 

génération annonçant le retour de l’Histoire :  

« Notre dessin animé avait été interrompu par la mort. [...] Un mardi de septembre, 
vers 15h, Le bus magique, série d’animation américaine dispensant des leçons comme 
du chewing-gum – l’histoire-géographie devenue hallucinée, rebondissante et colorée 
–, ce bus magique que l’on attendait s’était soudain dissous au profit d’un flash 
spécial304. »  
 

Ainsi, cette Histoire que l’on croyait rangée à jamais dans les livres réapparaît à l’écran et le 

« meilleur des mondes » est remis en question par la guerre contre le terrorisme qui fait 

apparaître les démocraties occidentales dans leur caractère totalitaire. Il faut alors « Rouvrir 

les livres d’histoire, donc, s’y plonger comme dans l’eau de mer pour y puiser de 

l’énergie305 », on voit des images de livres scolaires qui défilent comme pour : 

« Renouer avec l’Histoire, et puis y piocher par curiosité, goulument, fissurer les 
évènements du passé de nos questions pour se reconnecter à une histoire ouverte 
comme on aère une pièce qui sent le renfermé ; retourner aux histoires et puis les 
retourner ; aller voir les continents et millénaires d’à côté pour épaissir le sien ; rendre 
leur vie aux statues, voilà comment on ré-autoriserait l’avenir. » 
  

Ainsi, une fois l’alarme donnée que l’Histoire n’est « pas un chien mort que l’on caresse sous 

la table » et que, en cas d’évacuation de l’avion (dans la pub Air France), de l’Histoire 

officielle, le film propose de repérer les issues de secours. Elles se trouvent bien sûr dans les 

images du passé qui porte la trace du présent. On trouve alors des images du film Le Cuirassé 

Potemkine (1925) d’Eisenstein, des images récupérés sur internet de l’enterrement de 

membres de la bande à Baader. Le signe à repérer qui est proposé par le film, c’est la 

répression policière, les soldats qui descendent les marches d’Odessa ou les policiers 

allemands qui chargent la foule de jeunes (dont certains sont cagoulés) venus à l’enterrement. 

Puis, c’est la souffrance : une femme dans Le Cuirassé Potemkine touchée par balle dont le 

berceau avec son enfant va dévaler les marches (un titre se superpose à lui : « Le dernier 

homme ? ») ; ou encore les parents des militants allemands assassinés en prison par la police. 

On voit à ce moment une image d’un blindé qui traverse une barricade en feu à la ZAD, 

symbolisant le lien entre ce passé et le présent des enfants-monstres.  

Plus loin, un repère dans les images passées d’un retour de l’Histoire, c’est le soulèvement. 

« Enfant-monstre » est-il écrit, « les statues meurent aussi » alors que l’on voit l’image d’une 

statue de Lénine transportée, gigantesque et déboulonnée, descendant le Danube, issue du 

film Le Regard d’Ulysse (1995) de Theo Angelopoulos. « Enfant-monstre, le réel n’est pas un 
 

304 CATASTROPHE, Op. cit., La nuit est encore jeune, p. 30.  
305 Id, p. 111.  
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musée » peut-on lire encore sous la forme de titre superposé à une visite virtuelle d’un musée : 

« le réel n’est pas un musée, et nous ne voulons pas nous satisfaire de toucher le monde avec 

les yeux. Nous voulons le prendre à-bras-le corps et nous salir les mains306 ». A travers 

l’image où une jeune femme qui marche dans la rue et qui casse des vitres de voitures (issu 

d’une performance ever is overall de Pipilotti Rist307) c’est un geste symbolique de l’émeute, 

de la casse et plus particulièrement la casse de vitre que l’on retrouve. Puis à travers des 

images du film Notre siècle (1983) de Artavazd Pelechian, le soulèvement des corps, des 

premiers avions, des foules... Sur lesquelles se superpose la musique d’un film, L’histoire 

sans fin (1984) de Wolfgang Petersen, dont les paroles ainsi détournées semblent faire l’éloge 

du devenir et d’une Histoire marxiste tout en mettant en lumière le processus de fabrication 

du film par le montage : « tourne, tourne chaque page, dans les mots et les images, tu 

trouveras, la réponse à cette histoire sans fin. » 

 

   
 

   
 

L’histoire à travers le regard de l’enfant-monstre dans 3. HISTOIRE.  

 
2.2 Mythologie  

 

Mais ces films ne se contentent pas seulement de relever les traces visuelles et historiques, il 

s’agit également de les fictionnaliser, de créer la mythologie des enfants-monstres. Cette 

volonté est exprimée de cette manière dans un texte qui appelle à la rencontre entre les 

artisans de la révolution et les artisans de la vie nouvelle :  

« Nous tenons à donner des réponses précises aux questions qui exigent des réponses 
précises mais nous affirmons que l’essentiel est ailleurs. 
Nous pensons que le réel doit être fictionné pour être pensé. Il s’agit bien de chercher 
dans la vie des anonymes, de trouver les symptômes d’un temps, d’une société ou 

 
306 CATASTROPHE, Op. cit., La nuit est encore jeune, p. 73.  
307 Voir : https://www.youtube.com/watch?v=-gd06ukX-rU&t=7s  
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d’une civilisation dans les détails infimes de la vie ordinaire. La cagoule par exemple. 
Mais l’ordinaire devient beau comme trace du vrai et il devient trace du vrai si on 
l’arrache à son évidence pour en faire une figure mythologique ou fantasmagorique. 
La nécessité qui nous apparut est celle d’organiser des formes, de lier des données et 
des êtres, de monter des images. Cela veut dire qu’il faut prendre une photo entre deux 
tirs de flash-balls, ramasser des images comme on ramasse les grenades et faire des 
montages comme on construit des barricades. Des images, des images, des images... 
emprunter au cinéma et à la poésie toute leur puissance de désir308. »  
 

Dans le film 2. MYTHOLOGIE, par exemple, quelques autres images marquantes de notre 

génération (la bombe nucléaire ; des images de grandes métropoles...) recouvertes d’un filtre 

rouge sont montées avec un texte qui décrit les enfants-monstres sous la forme d’un récit :  

« Des ténèbres ouvertes sur la terre jaillirent des monstres. Les barbares s’unirent 
contre fascisme, le plus laid d’entre eux. 
Pour venir à bout de ce monstre, fait de leur propre chair, ils durent détruire le vivant 
par radiation. Mais quand la fureur s’arrêta, les hommes, ces dinosaures, avaient 
disparus. En ce temps, le fond de l’air était rouge et sur le sol ne poussaient que des 
poings levés. Les enfants, progénitures orphelines, grouillaient affamé. Avec les êtres 
merveilleux, nature et jeu, ces sauvages résistaient et leur armée de joie, d’animaux et 
de beauté attaquait férocement l’empire. Des entrailles de la terre, des cavernes de 
représentation, des vagues et nouvelles vagues de bêtes infâmes ne cessaient 
d’apparaître.  
Les géants industrie et technologie asphyxiaient l’atmosphère et l’hydre à deux têtes 
contrôle-répression leur coupait les mains et leur brûlait les yeux. La dynastie des rats 
les utilisait contre les enfants. Le plus hardi de ces affreuses créatures nihilisme les 
convaincs de fuir la lumière, les enfants aveugles et manchots s’enfoncèrent dans le 
centre de la terre, vers leur monstruosité.  
Le crépuscule de modernité apparaît enfin à l’horizon, à l’heure ou ne règnent sur terre 
que des choses féroces et inhumaines. Le déclin des scélérats n’a jamais été si proche.  
Les enfants-monstres errant dans les plis de la modernité mourante sont remontés à la 
surface et cherchent le soleil. Ils fourmillent et ne cessent de hâter la fin de ce monde 
qui n’est finalement pas le leur. 
[...] L’œil numérique enregistre les symptômes du dégel de l’histoire, les signes 
annonciateur du grand printemps, leurs regards survolent le monde, les rues des villes 
dévastées, les images sont un apprentissage sauvage du commun, elles lient les êtres et 
les choses. 
Leur réel est un gigantesque réseau de fils, un écosystème de cordons et de nœuds où 
l’on ne distingue plus ce qui appartient à l’un ou à l’autre. 
Leur esprit a la souplesse de leur mère l’horrible araignée invisible des profondeurs : 
internet. Ils jouent sérieusement avec les images, les mots, les formes, les éclats, les 
fragments. Transcendance de fiction, étalage de visions tel est le regard de l’enfant 
monstre309. » 
 

 
308 Signé X, « Cinéastes en lutte sur tout les fronts », Lundimatin, n°143, 23 avril 2018. En ligne : 
https://lundi.am/CINE%CC%81ASTES-EN-LUTTE-SUR-TOUS-LES-FRONTS [consulté le 19 mai 
2019]. 
309 En annexe : Mythologie des enfants-monstres.  
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Images du film 2. MYTHOLOGIE 

 
CONCLUSION de la Troisième partie.  

 

Le film, 1.RDV qui s’inscrit dans cet ensemble est un bon moyen de conclure ce chapitre et 

peut-être l’ensemble de cette recherche. Ce film est une double invitation. Une invitation à 

l’action révolutionnaire, à l’insurrection d’une part et de l’autre une invitation au cinéma de la 

multitude. Ce film a été réalisé dans le contexte des mouvements sociaux du printemps 2018 

et diffusé sur Lundi matin (journal révolutionnaire proche du comité invisible). Et il porte 

donc ce double message, il porte une adresse : dans ce film, « on s’adresse ».  

D’abord, « on » s’adresse depuis Paris, qui est présenté ici comme le lieu de l’oppression. 

L’oppression des passions : On peut lire un titre superposé à une image d’un ballon flottant : 

« depuis le vide » ou encore depuis « l’ennui » superposé à une image dans le métro parisien. 

On s’adresse donc depuis l’oppression des passions, des humains, il y a plusieurs portraits 

dont les visages sont tristes, sombres, passifs et en noir et blanc. Une oppression qui est celle 

du capitalisme et de son monde, le monde du travail avec ces images de la rame de métro ou 

de chantier. On s’adresse depuis la réalité, depuis l’image pauvre, écrasée, laide.  

 

Puis, « On » s’adresse depuis Marseille, ici symboliquement le lieu de l‘émancipation. 

L’émancipation des passions : ce sont ces images en couleurs, ces images de la mer. Peut-être 

parce que Marseille conserve des quartiers populaires en centre ville alors que paris est plus 

« pacifiée », dont le centre-ville bourgeois est soumis aux structures de contrôle et de 

répression. L’émancipation des humains : on voit un personnage vêtu de noir et cagoulé. Cette 

figure de résistance, du black-bloc ou du « casseur » qui vient des bas-fonds, il sort d’une 

poubelle qui est amenée par la figure populaire par excellence : l’éboueur. « On parle » depuis 

la fiction, depuis la mise en scène, la performance qui en même temps est une action directe, 

une intervention dans le réel, le personnage prend le bateau navette entre l’île du Frioul et le 

vieux port.  

 

« On s’adresse » depuis partout, depuis toutes les villes où il y a des occupations, des 
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universités en résistance aux agressions fascistes en France et en premier lieu Montpellier (les 

villes sont listées sous la forme de titres). Depuis partout où il y a des oppressions et depuis 

partout où il y a de la résistance. Depuis tous ces multiples visages sombres et inquiétants, 

depuis une masse. La liste des villes sous forme de titres se superpose à l’image d’une statue 

représentant des inconnus déportés pendant la Seconde Guerre Mondiale. Partout où l’on se 

bat, donc partout où s’exerce un pouvoir oppressif, et partout depuis chaque lutte spécifique.   

 

« On s’adresse » alors que le temps passe, que l’histoire s’écoule, celle du film comme celle 

des hommes, c’est elle qu’on entend dans le tic tac régulier d’une montre que des travailleurs 

ne cessent de consulter à leurs poignets.  

 

Dans ce mouvement inarrêtable de l’histoire, « on » s’adresse depuis une multitude que l’on 

peut définir avec le dictionnaire Larousse comme : « Un très grand nombre d'êtres ou de 

choses310 ». Depuis partout donc, comme nous l’avons vu depuis une multitude géographique 

et depuis un multitude de luttes spécifiques.   

 

  
 

Images du film 1. RDV, personnage du début (à gauche) personnage de la fin (à droite)  

 
Mais qui est ce « on » qui parle ? C’est l’individu cagoulé, le je anonyme de la poubelle, la 

subjectivité qui fait le montage ou qui rédige cette recherche, c’est moi en l’occurrence. On 

c’est aussi ceux qui filment (dont témoignent différentes qualités, formes, origines d’images), 

par exemple, « on » c’est le groupe d’ami.e.s, la Tribu. En effet certaines images du film 

1.RDV viennent de notre résidence au Luxembourg dont nous parlons dans le deuxième 

chapitre de la deuxième partie. Des images qui ont été collectivisées et ici réemployées. 

« On » c’est aussi ceux qui parlent dans le film, le groupe d’ami.e.s élargi venu de différentes 

communes qui ont des liens entre eux.  

 
310 Définition de multitude. Dictionnaire Larousse. En ligne : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/multitude/53256 [consulté le 19 mai 2019]. 
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C’est aussi Ceux qui agissent dans la rue et qui ont cessé d’être représentés. On a envie de 

dire : qui parle et qui agit, c’est toujours une multiplicité même dans la personne qui parle et 

qui agit (qui monte et qui tourne). Qui parle ? Ce sont ces visages sans noms, ceux qui 

subissent l’oppression et ceux qui se révoltent : une multitude de personnes.   

Au-delà de la signification commune, multitude est un terme de la philosophie politique. Pour 

Spinoza : 

« Dans le contexte de sa conception théologique-politique (Traité théologico-politique, 
1670), [ce concept] assume la multiplicité des singularités en la dotant d'une 
signification qui possède une dimension immanente et matérialiste, et qui interdit 
d'attribuer son existence à une puissance ordonnatrice extérieure à la réalité. La 
multitude apparaît alors comme un concept subversif bâti contre les théories de l'Etat 
et de la démocratie telles que les développaient les Protestants à l'époque de la 
monarchie absolue311. »  
 

Ainsi, la multitude « se réfère à une pluralité qui se maintient au sein de la dimension 

publique, dans les occupations communes, sans qu'aucun mouvement centripète la fasse 

converger dans une unité312. » Elle désigne un groupe de personnes qui ne peuvent être 

classées dans aucune autre catégorie distincte, sauf en ce qui concerne leur existence 

commune. Qui parle ? Un groupe sans limite de nombre, d’espace ou de forme : une 

multitude de personnes dans une multitude géographique depuis une multitude de luttes 

spécifiques.  

 

Cette multitude qui s’adresse, elle s’adresse à qui ? Elle s’adresse « à nos ami.e.s » pouvons 

nous lire sous la forme d’un titre. « A nos ami.e.s » en faisant référence au livre du Comité 

invisible du même nom, suggère des liens forts qui forment communauté, qui font la 

commune. Pour le comité invisible il ne faudrait « pas reculer devant ce que toute amitié 

amène de politique313 » donc dans « à nos amis » on peut entendre « à nos alliés », nos alliés 

autour d’un combat révolutionnaire, d’une lutte commune.   

Un nouveau titre le précise, la multitude s’adresse « à Nos ami.e.s dispersé.e.s », la dispersion 

qui est propre à notre société : « Etre étranger, c’est-à-dire ne-pas-se-sentir-chez-soi, est 

aujourd’hui la condition commune du Nombre, condition inéluctable et partagée 314 . » 

 
311 Victor Manuel MONCAYO, « MULTITUDE, politique », Encyclopædia Universalis, 31 Octobre 
2017. En ligne : https://www.universalis.fr/encyclopedie/multitude-philosophie/ [consulté le 19 mai 
2019]. 
312 Ibid.  
313 Comité INVISIBLE, Op. cit., L’insurrection qui vient, p. 86.  
314 Paolo VIRNO, Grammaire de la multitude. Pour une analyse des formes de vie contemporaines. 
Montréal : L’éclat, Nîmes et conjonctures, 2002, p. 28. 
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« Dispersé.e.s » fait aussi référence à un ensemble comme insaisissable, partout prêt à l’action. 

Ici encore, sans limites d’espaces : on peut y voir un sens internationaliste ou libertaire (sans 

frontières). 

Puis, à nouveau un titre : « de par le monde » qui se superpose à une image de la statue 

d’Abdel Kader à Alger (figure de la résistance anticoloniale), on s’adresse à nos ami.e.s 

dispersé.e.s de par le monde, c’est-à-dire à nos ami.e.s en Algérie et nos ami.e.s dans les luttes 

spécifiques de par le monde, l’anticolonialisme par exemple.   

Encore un titre : « Dispersé.e.s dans l’histoire » : ici se développe l’idée d’une multitude 

transhistorique. Une idée particulière de peuple. Selon la définition du Larousse, multitude 

définit « le commun des hommes, la masse, la foule, la populace315. » 

Nos ami.e.s, la masse révolutionnaire qui dévale les marches d’Odessa dans le film Le 

Cuirassée Potemkine (1925) d’Eisenstein, nos ami.e.s dans l’histoire (cette foule 

révolutionnaire russe de 1917) et nos amis dans l’histoire du cinéma (Eisenstein lui-même 

pour son apport dans l’histoire du cinéma, notamment le travail du montage qui permet de 

faire ce film.) Nos amis des barricades de 68 ou de 2005 que l’on voit grâce aux archives (de 

l’Ina par exemple, dont les images sont pillées puis réutilisées, ici les archives sont pensées 

comme une source anonyme de la mémoire collective et comme des objets libres et utilisables 

à l’infini, qui est une autre forme de collectivisation des images : le pillage.   

Pour résumer, « on », c’est une multitude anonyme qui depuis partout s’adresse à nos ami.e.s 

dispersé.e.s de par le monde et à travers l’histoire. Finalement, « on s’adresse » à la multitude 

(nouvelle définition du Larousse : « Rassemblement en grand nombre d'êtres vivants, de 

personnes : la multitude des oiseaux qui peuplent ces îles. »). Nos ami.e.s sont comme ces 

oiseaux multiples dans le ciel que l’on voit dans le film.  

 

   
 

Images du film 1. RDV 

Plus le film avance, plus le tic tac des montres s’accélère, l’heure tourne, l’histoire ne nous 

attend pas. L’histoire dans le film ce n’est pas celle des manuels scolaires figés, endormis, 

c’est l’histoire dans le présent ; l’histoire marxiste, celle qui continue, qui ne s’est pas arrêtée, 
 

315 Définition de multitude. Dictionnaire Larousse. En ligne : 
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/multitude/53256 [consulté le 19 mai 2019]. 
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le devenir de l’humanité.  

Cette histoire qui se compose des signes du passé dans le présent est illustrée par ces soldats 

napoléoniens montant dans un tram. Finalement, l’histoire ce n’est pas celle des grands 

hommes ou des rois mais celle de celles et ceux qui la font : c’est à dire nous, la multitude. 

Cette multitude qui s’adresse, qui fait le film ou qui le reçoit se mélange dans la multitude qui 

fait l’histoire et deviennent toutes deux actrices face à l’histoire. La multitude à rendez-vous 

avec l’histoire. Justement, un policier regarde sa montre pendant qu’un de « nos ami.e.s » 

anonyme tague la statue de la république lors d’une manifestation, d’un slogan bien connu de 

mai 2018 : « Mai 68 ils commémorent [il faut entendre ceux qui croient à la fin de 

l’histoire] on recommence ». 

 

Cette multitude, celle qui fait le film ou qui le reçoit a rendez vous (RDV) avec l’histoire nous 

dit le film sous la forme de titre. Avoir rendez-vous avec l’histoire, c’est avant tout avoir 

rendez-vous avec la praxis révolutionnaire. C’est-à-dire avec la pratique insurrectionnelle 

dans le réel, le combat pour se réapproprier la rue. Un personnage jette un cocktail Molotov. 

C’est aussi se masquer le visage, se rendre anonyme : ce personnage est masqué et une pub 

pour K-way détournée propose de mettre un K-way316 pour l’action. Ainsi le rassemblement 

d’individus s’anonymise et en se protégeant de la police/justice devient une force, une 

multitude : 

« La visibilité est à fuir. Mais une force qui s’agrège dans l’ombre ne peut l’esquiver à jamais. 

Il s’agit de repousser notre apparition en tant que force jusqu’au moment opportun. Car plus 

tard la visibilité nous découvre et plus forts elle nous trouve317. »  

Enfin, cette multitude a rendez-vous avec la pratique insurrectionnelle dans le cinéma. Pour 

s’approprier le cinéma : réquisition des images et détournement, combattre.  

Signer X  le film, c’est se destituer en tant qu’auteur, s’anonymiser, se défendre et 

revendiquer. Revendiquer quoi ?  

Que l’acte politique est à la fois subjectif (c’est l’individu qui lance le Molotov) et collectif 

(foule-chœur de l’image de fin). C’est affirmer que le cinéma de la multitude, cinéma 

révolutionnaire, tend vers la création collective (perspective communiste) en affirmant que 

l’individu lui-même est collectif : « nous sommes tous des groupuscules318 » dirait Guattari ; 

« je sommes nous » dit le cinéma de la multitude.  
 

316 Le K-way est identifié par les médias comme un outil du « black-bloc », récupéré comme signe par 
les autonomes, il devient un symbole de la manifestation offensive.  
317 Comité INVISIBLE, Op. cit., L’insurrection qui vient, p. 103.  
318 Gilles DELEUZE, Op. cit., L’île déserte, p. 270.  



	 120	

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Image du film Manifestation de la multitude 
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CONCLUSION GENERALE 
 
A l’aune de cette recherche, riche de l’analyse d’une expérience cinématographique de 

plusieurs années, à travers de multiples films hétérogènes nous avons une vue large sur notre 

pratique de cinéma que nous avons appelé un cinéma de la multitude. Ce texte, comme une 

cartographie de nos expériences, comme une topologie de nos pratiques, participe à la 

construction d’une mémoire collective et à l’ébauche d’une théorisation d’un cinéma 

révolutionnaire en devenir. Nous avons pu voir différents aspects sous différents angles 

d’analyse d’un double processus à l’œuvre. D’un côté ce que nous cherchons à construire est 

un cinéma pour et par le groupe, un langage commun, notre cinéma. De l’autre nous avons vu 

comment ce cinéma intime et communiste tourné vers le monde peut devenir un outil de 

fédération et une arme. C’est la superposition de ces deux dynamiques qui constitue ce 

cinéma en machine de guerre. Nous parlons d’une machine, comme d’un « mode de 

fonctionnement qui ne repose pas que sur le volontarisme des individus319 ». Le cinéma né en 

même temps que le train est depuis son origine lié au concept de machinerie. Il peut-être par 

exemple considéré avec Mireille Berton comme une « machine de voyage et de vision320 ». 

Nous avons vu tout au long de notre recherche de nombreuses machines accompagner notre 

pratique. Le triporteur dans l’Orient Imaginaire, un véhicule symbolisant l’aventure et la libre 

expression des désirs, la voiture américaine dans Eloge du cinéma expérimental comme 

refuge des passions, et l’avion dans 3. HISTOIRE illustrant un « retour de l’histoire » et sa 

réécriture par « les enfants-monstres ». Nous parlons du cinéma dans le cadre d’une machine 

de guerre qui « va porter la lutte au-delà d’elle-même321 », communiste, qui « partage les 

armes, les idéaux et la nourriture322 ». Nous pensons que le cinéma peut-être un rouage de 

cette machine de guerre communiste. Rouage, car le cinéma ne suffit évidemment pas à 

s’extraire du capitalisme et de l’état – là où il s’agit d’abord d’apprendre à se défendre, se 

nourrir, se soigner – mais nous avons pu le voir, le cinéma participe à la création, au 

développement et à la défense d’espaces de solidarités et le film devient, dans de multiples 

situations, une micro-politique de résistance.  

Nous avons vu dans la première partie que notre cinéma est un langage lu, écrit, parlé. Dans 

 
319 Anonyme, « La ZAD est morte, vive la ZAD ! », Lundimatin, n°152, 26 Juillet 2018.  
320 Mireille BERTON, « Train, cinéma et modernité : entre hystérie et hypnose », Décadrages, 
6 | 2005, p.8-21. « Nouvelles machines de voyage et de vision nées au XIXe siècle, le train et 
le cinéma ont fréquemment été étudiés sous l’angle de leurs affinités multiples, que ce soit au 
niveau historique, technologique, social, culturel ou esthétique »  
321 Anonyme, « La ZAD est morte, vive la ZAD ! », Lundimatin, n°152, 26 Juillet 2018. 
322 Ibid. 



	 122	

un premier chapitre, nous avons vu que dans un circuit intime de production et de diffusion, le 

film est une expression qui se compose de points de repères de l’existence créant une 

mémoire individuelle et collective. Que le film soit un artifice du groupe (ou du couple) qui 

agit comme un révélateur sur lui, que le dialogue filmique permette sa remise en question et 

sa transformation. Dans un deuxième chapitre nous avons vu que le film peut être un moyen 

de correspondance, un message de soutien, un acte de résistance au sein des structures de 

solidarité ou un appel à la fédération. Que le film, par la mise en commun des manières de 

voir, des motifs, des idées, permet l’émergence d’une forme commune d’appartenance. Dans 

une deuxième partie nous avons vu que le cinéma peut-être un mode d’être ensemble : un 

cinéma fabriqué, vécu, pensé pour la vie collective. Dans un premier chapitre, nous avons vu 

comment la création d’un film en résidence peut être une façon de vivre ensemble 

idiorythmique et sans formes de pouvoir ou encore un refuge, une fuite du pouvoir. Dans un 

deuxième chapitre nous avons vu que la création d’un film peut-être une forme 

d’émancipation et une manière de mieux se comprendre, de mieux s’aimer. Dans une 

troisième partie nous avons parlé d’un cinéma d’analyse, désirant, luttant. Dans un premier 

chapitre nous avons vu qu’un cinéma fait par une multitude anonyme remet en cause le statut 

d’auteur et permet un lien fort entre l’émancipation esthétique et l’émancipation politique. 

Nous avons vu dans un deuxième chapitre que c’est dans le travail politique du montage que 

le film devient un support de désir créant des énoncés en rupture permettant de « Susciter des 

groupes autonomes révolutionnaires, les radicaliser, les fédérer sans en assumer jamais la 

direction. La fonction [...]   est une fonction axiale : être partout comme un axe que l’agitation 

populaire fait tourner et qui propage à son tour en se multipliant le mouvement initialement 

reçu323. » 

Cet ensemble que nous avons appelé cinéma de la multitude continue à se développer dans les 

trois directions que nous avons pu repérer : un langage concret ; un mode de vie ; une 

machine d’analyse et de désir. Ce cinéma continue son devenir révolutionnaire, sa 

construction en machine de guerre communiste. Les lieux de vie collectifs, les noms, 

groupuscules continuent de se transformer, d’être théorisés, d’apparaître, de disparaître. Notre 

travail fut une participation à son élaboration comme ensemble théorique, à sa 

conscientisation.  

De cette large analyse articulant la théorie mais partant de la pratique nous pouvons esquisser 

une théorie, qui pourrait faire l’objet d’une recherche en Master 2. Pour en définir quelques 
 

323 Raoul VANEIGEM, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations. Paris : 
Gallimard, 1967, p. 75.  
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aspects nous dirons que nous réservons au cinéma, en tant que langage de la multitude, un 

rôle historique. En effet, nous l’avons vu dans notre recherche, le cinéma qui est le plus 

proche de notre mode de vie et qui fut notre refuge est ce cinéma « de l'amitié, de 

l'amateurisme », que Dominique Noguez refuse d’appeler « expérimental ». Nous pourrions 

envisager ce cinéma expérimental comme un sujet révolutionnaire, comme notre patrie : un 

cinéma au service de la commune et un outil du quotidien. Il s’agirait alors d'envisager à 

l’aide d’une analyse historique – l’évolution d’un « féodalisme » au cinéma jusqu’à la 

« révolution bourgeoise des auteurs » – une dialectique marxienne où le cinéma dominant 

deviendrait un « fétiche » et le cinéma  expérimental, une classe opprimée. L’aliénation du 

langage cinématographique par les MMAV qui ne sert pas l'Homme et le devenir ne peut être 

dépassée, selon Marx, que par destruction des fétiches et dépassement de l'aliénation. C'est à 

dire, dépassement du cinéma par le cinéma.  

De cette analyse historique, dialectique, de cette expérience concrète analysée dans cette 

recherche et de nouvelles expériences pratiques, nous pourrions fonder les bases pour une 

véritable théorie révolutionnaire cinématographique. Nous pourrions chercher de nouvelles 

formes de lutte pour les cinéastes et permettre les conditions théoriques d’une insurrection 

dans le cinéma en continuant cette recherche théorique et pratique qui court depuis 2016 dans 

le temps et dans l’époque de la multitude.  
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Image issue du film Manifestation de la multitude.  
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CORPUS FILMOGRAPHIQUE 
 
Le corpus est présenté dans l’ordre chronologique de réalisation des films.   
 
Jolie routine 
 
écrit par Jean Saddam avec la Tribu le Perchoir 
2015-2016 
Montpellier  
Durée : 14 :41 
Synopsis :  
« Jolie routine fait état d'un portrait. Celui d’une époque à travers un âge de la vie. 
La jeunesse décrite est énergique, vivante, inventive, drôle, autant que fragile, peinant à 
trouver sa place entre l'âge de l'enfance et celui des adultes. » 
En ligne : https://vimeo.com/162948244  
 
Jolie contine 
 
écrit par Guilhem Murat avec le MCC  
Mars 2016 
Lille 
Durée : 7 :21 
Synopsis :  
« La jolie contine c’est la révolte, pas celle routinière des syndicats mais celle de la jeunesse : 
Feux Bengales et nez de clown. » 
En ligne : https://vimeo.com/165552996  
(Journal de bord) Printemps arabe - été français 
 
écrit par Jean-Saddam avec la Tribu le Perchoir  
Eté 2016 
Montpellier, Avignon, Paris, Marseille...  
Durée : 12 :25 
En ligne : https://vimeo.com/182299009  
 
Printemps Français, (été arabe) 
 
écrit par Guilhem Murat avec la Tribu le Perchoir 
Eté 2016 
Cannes, Marseille...  
Durée : 12 :14 
Synopsis : 
« A travers la dérive cinématographique de trois amis est décrit un printemps trop silencieux 
et un été morne, où la France que l’on déteste se pavane dans toute sa puissance. Les regards 
et les vécus dialoguent et s’entremêlent. Les films et les personnages se croisent et se 
répondent. » 
En ligne : https://vimeo.com/198511670  
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Printemps-été (arabe-français)  
 
écrit par Bilbo Fallais avec la Tribu le Perchoir 
Eté 2016 
Ajaccio, Cannes, Montpellier...  
Durée : 10 :48  
Synopsis : 
« PAS LE TEMPS POUR FAIRE UNE DESCRIPTION » 
En ligne : https://vimeo.com/207913237  
 
Orient imaginaire 
 
Réalisé par Signé X 
Produit par la Tribu le Perchoir 
Montage par Guilhem Murat et Tribu le Perchoir  
Septembre 2016  
Sidi Kaoki, Essaouira (Maroc)  
Durée : 58 :34 
Synopsis :  
« Il existe un endroit où se perdent touristes et personnages de fiction. Un lointain royaume 
d'occident caché dans les brumes du désert. En traversant la mer, notre tribu  s'y échoua de 
folie et parcouru ces limbes imaginaires  de leurs corps nus.  
Dans cet orient peuplé de clichés, elle devra surmonter  milles obstacles  et milles dangers 
aux réponses sans questions. D’ailleurs, le cadre narratif, on s’en débarrasse non ? » 
En ligne : https://vimeo.com/208815228  
 
Manifestation de la multitude  
 
Réalisé par Signé X  
Produit par la Tribu le Perchoir et le Royal Occupé 
Montage Guilhem Murat, Jean-Saddam, Bilbo Fallais 
Février 2017 
Montpellier  
Durée : 38 :06 
Synopsis : 
« Il y a eu l'occupation d’un cinéma : le Royal. Puis, la bataille dans les rues pour son 
maintient, l'invasion du tribunal, la défaite.  
Reste le film, cette structure dont la multitude doit s'emparer, qui cherche à rendre compte, 
au-delà du royal, du travail d'une collectivité vivante : La création d'un nous, par différents je.  
Le film, ce radeau à la dérive n'embarque que des fous, pas de « saint-auteur » ou 
d'« artistes » à bord.  
Le film, c’est l'explosion à l'image, quand la pratique rencontre la théorie, que la salle de 
cinéma devient une barricade, que les intellectuels mangent leurs livres et passent le balais. 
Nous avons accouché de ce film, cet enfant-monstre : Une promesse d'imaginaire, une 
structure comme champ de possibles ».  
En ligne : http://derives.tv/manifestation-de-la-multitude/  
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Film triste  
 
écrit par Guilhem Murat 
Juin 2017 
Lille, Saint-Etienne 
Durée : 9 :17 
En ligne : https://vimeo.com/236970739  
 
Eloge du cinéma expérimental 
 
Réalisé par Signé X 
Produit par la Tribu le Perchoir  
Montage par Guilhem Murat  
Juillet 2017  
Luxembourg  
Durée : 41 : 01 
Synopsis : 
« Dans une étrange grange transformée en studio de cinéma, une voiture américaine vous 
attend. Prenez place. Si vous écoutez ces voix non-professionnelles, elles vous aideront à voir 
ce film inexistant. Si vous faite confiance au texte théorique, il vous amènera à faire ce film 
irréalisé. »   
En ligne : https://vimeo.com/289980426  
 
Film joyeux  
 
Ecrit par Guilhem Murat et Anaïs Pinay  
Eté 2017 
Paris, Venise   
Durée : 9 :27  
En ligne : https://vimeo.com/239363602  
 
A nos amis Venise  
 
Réalisé par Guilhem Murat et Alessia Villa 
Montage par Guilhem Murat  
Septembre 2017 
Venise  
Durée : 32 : 17 
Synopsis : 
« Ces statues qui vous observent depuis leurs hauteurs, sont autant de visages que l'Histoire a 
donné à l'antique cité.  
C'est à travers ces yeux, effrayés, que l'Histoire-qui-revient, 
Semble vous demandez : et vous, qu'allez vous faire ? »  
En ligne : https://vimeo.com/242250420  
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Lettre filmée au Festival sauvage  
 
Ecrit par Signé X  
Automne 2017 
Bruxelles, Paris  
Durée : 10 : 01 
En ligne : https://vimeo.com/245645984  
 
Lettre à la France entière  
 
Ecrit par Signé X 
Hiver 2017 
Montagne des Pyrénées 
Durée : 12 : 09 
En ligne : https://vimeo.com/247222747  
 
(Hélène) dialogue avec la vie  
 
Réalisé par Guilhem Murat, Léa Murat et Sonia Petit 
Montage par Guilhem Murat 
Hiver 2017 
Saint-Sauveur en Rue (42)  
Durée : 13 : 01 
En ligne : https://vimeo.com/251953042  
 
1. RDV  
 
Réalisé par Signé X 
Avril 2018  
Lille  
Durée : 11 : 05  
En ligne : https://vimeo.com/265734458   
https://lundi.am/CINE%CC%81ASTES-EN-LUTTE-SUR-TOUS-LES-FRONTS  
 
2. MYTHOLOGIE 
Réalisé par Signé X 
Avril 2018  
Lille  
Durée : 5 : 05  
En ligne : https://vimeo.com/265752416  
 
3. HISTOIRE 
Réalisé par Signé X 
Avril 2018  
Lille  
Durée : 12 : 32  
En ligne : https://vimeo.com/265804438  
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4. DIALECTIQUE 
Réalisé par Signé X 
Avril 2018  
Lille  
Durée : 3 : 20  
En ligne : https://vimeo.com/265755703  
 
5. VIGIPIRATE 
Réalisé par Signé X 
Avril 2018  
Lille  
Durée : 3 : 45  
En ligne : https://vimeo.com/265820452  
 
Lettre à un camarade 
 
Réalisé par Signé X 
Septembre 2018  
Saint-Etienne 
Durée : 9 : 54  
En ligne : https://vimeo.com/293999425  
https://lundi.am/Lettre-a-un-camarade-Video  
 
Françoise pensées depuis la vie (françoise)  
 
Ecrit par Guilhem Murat 
Décembre 2018 
Montpellier  
Durée : 3 : 01 
En ligne : https://vimeo.com/303711892  
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Chapitre 1 - Documentation issue de la Tribu le Perchoir  
 
1. Exemples d’évènements Facebook pour des ciné-clubs :  
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2. Lettres ouvertes / Publications 
 
2.1 Alerte à la multitude contagieuse 
 
ALERTE ALERTE A LA MULTITUDE CONTAGIEUSE 
Tribu Le Perchoir·Dimanche 24 décembre 2017 
43 lectures 
 
     Hier dans une cave parisienne aux allures de cinéma, on a peu-être 
trouvé la Clef qui permet de fermer la porte aux jours moroses. A la suite 
d'un navet sont venues sur l'écran deux jouissives oranges pulpeuses, dans 
lequels couraient le flot débile de la vie. Ils l'appellent signé X, 
et certains disent que c'est un film. 
Disons plutôt, un bloc Joierévolterireviolenceamour 
Qu'est ce qui fait une œuvre d'art ? 
- On s'en branle. 
Non, on s'en branle pas. 
Ce qui fait œuvre c'est l'énergie, la vibration, le flux- vibratoire qui 
irradie d'une création, c'est la capacité de cette chose à servir de 
canal/faisceau à l’énergie vitale. Le reste, que les gens aiment ou non, 
que ça parle de paysage, d'oiseaux, de nus, de viande ou de révolution, on 
s'en fout. Car ce qui compte, c'est d'accéder à la vie à travers l’œuvre.  
Bref, à force de vie, on a bien cru que l'écran allait brûler hier soir, et 
les 4 extincteurs disséminés dans la salle n'auraient pas suffit à atténuer 
cet étrange feu. Au passage, on ajoute qu'il y en a un qui aurait bien aimé 
foutre le feu et s'en réjouir, avec son sourire débile et ces remarques 
acides, d'ailleurs, c'est ce qu'il semble faire depuis longtemps un peu 
partout où il traîne ses cheveux blancs, et son sac de pathologies - Nous 
parlons d'un certain Pierre,  
                                   Pierre M.   
 
Donc, le film , ce machin qui croule hors de l'écran.Mais à vrai dire, il y 
avait bien plus perturbant en ce jeudi soir dans cette Klef, cette Klef-de-
voûte. 
 Tapis dans l'ombre, au creux des sofas rouges, des visages ricanent. 
Ensemble, ils forment une discrète masse grouillante. Qui sont-ils ? Que 
veulent-ils ? Que disent-ils ?  
Une nébuleuse. 
Une multitude. 
Des mouches. 
Une Horde, 
La Horde du contre-temps ? 
Ça grouille et ça ricane, et puis personne aux manettes. Mais où 
sont les frontières ? Où sont les responsables ? Impossible d'en 
trouver à vrai dire, car partout où elle se déplace (du Sud au 
Nord et du Nord au Sud,- Montpel/Marseille/Sté/Paris/Lille : ce 
grand rail de folie à travers la France) elle ne cesse d'éjecter 
et intégrer, éjecter et intégrer, éjecter et intégrer 
spontanément de nouveaux individus qui viennent brouiller les 
frontières de cette structure mouvante, 
Déferlant sur la pente du pays 
                         en un bruit d'avalanche 
                                         – de ricanements. 
 
                                                                Jean Aymard                                                  
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2.3 Un Je s’exprime 
 
 

 
 
Un Je s’exprime 
Tribu Le Perchoir·Dimanche 8 octobre 2017 
114 lectures 
 
   C’est la première fois que j’écris sur notre tribu, la première fois que 
je ressens le besoin, en tant qu’individu, de m’exprimer au nom du groupe. 
Je suis un Je du Nous, un X parmi le X.    Habituellement, je m’effaçais 
sous les discours des quelques meneurs du nous ; la répartition du travail, 
de la réflexion et de l’action étant difficilement horizontale. C’est la 
loi du plus fort, au premier qui s’imposera.   
   Loin de moi l’idée de critiquer cela. Cette manière féroce d’agir ; 
féroce car instinctive, fulgurante, presque animale ; d’abord me glace, 
finit de m’installer en tant que spectateur, par peur de l’erreur, par peur 
de décevoir, par peur de moi avant tout ; puis me pousse. A la vue de ces 
acteurs mettant leurs doutes de côté, fonçant dans une direction quand bien 
même ils n’en connaissent l’issue, je me force à batailler avec mes 
angoisses - dont l'oppression fait partie intégrale. Je refuse d'imposer 
quoi que ce soit à personne, sauf quand j'y crois dur comme fer, et eux 
croient dur comme fer à leurs idées. Il ne s'agit pas de dicter une 
conduite, une ligne directrice créative, mais d'en proposer une, qui par la 
suite sera complétée par d'autres.    J'ai mis du temps à effacer de ma 
tête cet amalgame, dorénavant choisis de m'y confronter plutôt que de le 
fuir.  
   Je ne suis pas un(e) cinéaste, je suis un(e) humain(e), qui par 
conséquence a besoin de s'exprimer ; souvent je danse, parfois je parle, 
d'autres fois je filme. Je me rapproche plutôt du parasite, du voyeur, du 
névrosé, qui pour vivre pleinement l'instant présent nécessite de le filmer. 
Cela en dit long, selon moi, sur l'époque dans laquelle nous tentons de 
survivre - nous apprenons le langage des images en même temps que celui des 
mots. Nous voulons parler avec ces deux derniers, sans avoir à en 
privilégier un plutôt qu'un autre ; ils sont liés, ils nous obsèdent. C'est 
bien des deux dont je rêve la nuit, c'est bien des deux dont j'ai besoin 
pour produire une pensée, aussi chaotique soit elle.  
   Je dois avouer que le chaos qui habite nos vies m'empêchent de réfléchir. 
Il représente pour moi un échappatoire, une porte de sortie ("tant pis, la 
vie va si vite, pas le temps de se poser calmement et d'écouter ses besoins, 
ses émotions, ses désirs ; à plus tard l'observation, place à l'action."). 
Mais comme dit précédemment, l'action inventive m'est aussi difficile en 
multitude. Je me sens nouée par le Nous, je n'arrive, pour l'instant, qu'à 
une création solitaire, en retraite des autres, du Monde, en retraite dans 
ma tête.       Je désire la création collective, je l'expérimente, mais 
chaque fois que je la vis, finis par me flageller, déçue de ce que j'ai pu 
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apporter à la communauté. Face à ces êtres me renvoyant l'image d'une 
confiance sans faille, d'une croyance totale en leurs idées, je me vide de 
moi, je me teinte d'eux, je perds foi en ma voie pour peu à peu, les yeux 
fermés, embrasser la leur. Seulement, je le sais, là réside le problème ; 
c'est lorsque pleine de moi, sans nul doute, je serai, qu'enfin je pourrai 
donner autant que je le voudrai.  
   C'est en cela que je juge féroce la création collective, l'action en 
multitude. Pour pouvoir s'affirmer en tant que sujet dans un groupe, en 
tant que Je dans le Nous, il faut une coquille bien solide, bien armée, 
capable de se défendre contre quelconque attaque ( il arrive, en effet, que 
l'un refuse l'idée de l'autre, qui lui la désire coûte que coûte.).    Un 
mot, plutôt deux : FAIS-LE. Avance ton idée, qui vaut autant que celle d'un 
autre seulement si elle est menée à bout. Vise la totale autonomie, 
continue, et le Nous ne sera plus un refuge pour âmes désespérées mais un 
tremplin pour êtres tout entiers.  
   Cette période de remise en cause constante me vole beaucoup d'énergie, 
mais je suis optimiste pour l'avenir, bientôt bâtie sur de nouveaux sols, 
aussi marécageux soient-ils, je serai à même de m'affirmer parmi le Nous. 
Espérant qu'il en soit ainsi pour beaucoup d'autres Je, n'envisageant en 
aucun cas la dissolution du Nous, notre famille de déglinguo-chaotiquo-
poético-anarchistes.     Merci d'exister. 
 
 
Signé X 
 
 
2.4 Lettre ouverte à la multitude  
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2.5 Lettre ouverte à trous 
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Chapitre 2 – Documentation issue de la Résidence au Maroc  
 
1. Carnet de Je/nous 
 
Carnet collectif réalisé lors la résidence à Sidi Kaoki en 2016. Le carnet était en accès libre 
et servant tant à la prise de notes lors des réunions, l’organisation de la vie quotidienne qu’à 
l’écriture et au dessein.  
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2. Exemple de convention  
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3. Inscriptions manuscrites sur les murs de la maison  
 
 
3.1 Accroupissement non obligatoire  
 

 
3.2 Chacun se donnant à tous ne se donne à personne  
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3.3 étude de personnages 
 

 
 
3.4 Exemple poème  
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3.5 Installation « Grotte sonore »  
 

 
 
3.6 Texte « la nécessité de sculpter les structures sociales »  
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3.7 Organisation : Personnages et lieux pour le tournage 
 

 
 

 
3.8 Evocation manuscrite de la scène gros budget 
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3.9 Texte « Si nous voulons êtres libres »

 
 
4. Synopoème de L’orient imaginaire 
Synopsis du film écrit  sous une forme poétique.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Synopsis-poème :

Il existe quelque part un endroit
où se perdent touristes et personnages de fiction
caché dans les brumes du désert
dans un lointain royaume d'occident
en traversant la mer notre tribu
s'y échoua de folie
ils parcoururent ces limbes immaginaires
de leurs corps nus
surmontèrent 
1000 obstacles
1000 dangers
dans ces terres peuplés d'images
ils rencontrèrent l’existence

Synopsis :

L’imaginaire d’une multitude inquantifiable dans une brume orientale. comment se confronter à 
l’existence, à l’angoisse de la liberté, que deviendra le prince-guerrier.  Nous posons des réponses 
sans questions. Un mage-berger veut regrouper ce grouillement d’humains nus dans le cadre 
d’une narration. La révolte sans moyens gronde et la narration, on s’en débarrasse, non? 
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Chapitre 3 – Théorisations  
 
1. Extraits du dossier critique multitude 
 
1.1 Fonctions du cinéma  
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1.2 Héritages du cinéma direct et de la nouvelle-vague 
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1.3 « Politique de la multitude » 
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1.4 Politique, formes 
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1.5 « Résidentialisme » 
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2. Echange avec Vincent Deville – cours à la Fémis  
 
Rappropriations analytiques, critiques, contestataires, pamphlétaires… 
 
Signé X, Lettre filmée au Festival mondial des cinémas sauvages, 2017 
Propos de Guilhem Murat, pour un cinéma de la multitude : 
« En juin 2017, nous participions au Festival mondial des cinémas sauvages 
(Bruxelles) avec notre film-manifeste Politique de la multitude. Les films présentés 
devaient être libres de droit, ils étaient en accès libre sur un ordinateur. C'était un 
festival de cinéastes pour les cinéastes organisé dans un squat de Bruxelles, du bon 
matériel de projection et une cantine participative. L'ambiance était incroyable : 
longues discussions enflammées autour des films, du cinéma, du politique. 
Nous avons vite trouvé des complices pour amener sur des terrains brûlants les 
discussions : Qu'est ce que le cinéma de lutte ? Qu'est ce qu'un festival sauvage ? 
Quel rôle pour l'Auteur ? 
Les films étaient très variés, films de lutte, films expérimentaux formels, films de 
fiction, film "gag"...  
Nous étions, avec quelques autres, souvent opposé aux défenseurs : 1) du cinéma 
militant documentaire (« le cinéma c'est la réalité ») 2) aux formalistes (« le cinéma 
c'est la forme ») 3) aux films "gags" (« le cinéma c'est le divertissement »).  
Un des questionnements était le suivant : Peut on réutiliser les films en accès "libre"? 
Il n'y eut pas de consensus. 
Par la suite, j'ai réutilisé beaucoup d'images dans mes films, c'est une manière d'y 
répondre. 
J'ai fait ce film juste après le festival, dans la même dynamique. Toutes les images 
proviennent des films du festival (mis à part un ou deux plans que j'ai tournés sur 
place) ainsi que les textes (tirés du programme en l'occurrence).  
Ainsi je pense que ce film a plusieurs enjeux : 
1) Le film comme lettre, comme une manière de prolonger la discussion dans sa 
langue d'origine (images), l'occasion de reposer la question "qu'est ce qu'on fout là ?" 
2) L'application concrète de la collectivisation des images, c'est-à-dire : le remploi. 
3) Aller jusqu'au bout de la logique "sauvage" du festival, comme des pirates se 
partageant le butin : des images qui ont une valeur pour eux, des images 
marquantes, que l'on peut s'approprier. 
4) Le film-analyse : quels sont les motifs qui reviennent, qui ont attirés notre 
attention, qui se recoupent ? De quoi était fait le cinéma sauvage et qu'est ce que 
cela veut dire ?  
5) Un film qui manifeste, revendique l'appartenance au cinéma sauvage, ou du moins 
à un idéal de cinéma sauvage, qui relance les débats : pour "la lutte et les images", 
"des pratiques de cinéma collective" contre "de forts beaux films"... »  
  
On peut identifier 5 moments dans cette lettre filmée : 

1.    Contexte : quelque part. Protagonistes : des enfants et des vieillards, avec un 
premier doute/questionnement/renversement : qui est sage, qui est joueur ? Et 
qui est sauvage ? Chants polyphoniques : les sons étranges des enfants, 
sauvages ? en-deçà du langage articulé. 
2.    Un triple constat adressé eu Festival des cinéma sauvages, nommé (le 
générique annonce d’ailleurs un « désolé et merci » qui traduit parfaitement que 
la lettre est à la fois provocatrice/revendicatrice mais que le festival à travers les 
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films donne la matière pour répondre) : 
–      vous dites que vous êtes durs or vous êtes mous ; 
–      problème de la propriété privée qui résiste à la collectivisation ; 
–      difficulté du dialogue. 

Le marteau sur l’enclume évoque immédiatement l’interrogation renvoyée par le 
diamant au charbon chez Nietzsche dans Crépuscule des idoles ou comment on 
philosophe avec un marteau, partie « le marteau parle » : 

« Pourquoi si dur ? — dit un jour au diamant le charbon de cuisine ; ne sommes-nous pas 
proches parents ? — » 
Pourquoi si mous ? Ô mes frères, je vous le demande, moi : n’êtes-vous donc pas — mes 
frères ? 
Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ? Pourquoi y a-t-il tant de reniement, tant 
d’abnégation dans votre cœur ? si peu de destinée dans votre regard ? 
Et si vous ne voulez pas être des destinées, des inexorables : comment pourriez-vous un 
jour vaincre avec moi ? 
Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser : comment pourriez-vous un 
jour créer avec moi ? 
Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude d’empreindre votre main 
en des siècles, comme en de la cire molle, — 
— béatitude d’écrire sur la volonté des millénaires, comme sur de l’airain, — plus dur que 
de l’airain, plus noble que l’airain. Le plus dur seul est le plus noble. 
Ô mes frères, je place au-dessus de vous cette table nouvelle : DEVENEZ DURS ! 

Problème pointé à travers la figure des deux agriculteurs : la propriété privée (ici, 
celle des images des films pendant le festival : mises à disposition ou non ? Il faut 
savoir !) 
Autre problème : quel dialogue possible ? La lettre filmée renvoie au festival les 
propos trouvés dans les films : « on a un dialogue ou quoi ? » ; « v’là le dialogue ! »  
> Appel littéral à travers la parole des images et protagonistes convoqués : contre 
une moralisation de la pensée. Stratégie : renvoyer à ces protagonistes leur propre 
parole. 
3. Mise en acte de la rappropriation sauvage, par la technique du cut-up (on retrouve 
des images de l’adaptation par Cronenberg du Festin nu de William Burroughs, co-
inventeur, utilisateur et propagateur de la technique du cut-up en littérature mais 
aussi en cinéma) : images décousues, déconnectées, moment le plus haché, un 
montage qui semble aléatoire pour en fait déconstruire les lignes du discours 
officiel  (« Coupez les lignes-mots – Coupez les lignes-musiques – Cassez les 
images-contrôles – Cassez la machine-contrôle[1] »). 
Rappropriation des images comme rappropriation de la communication entre les 
personnes. 
Permet de formuler des interrogations sur la fabrique de l’Histoire :  

-       c’est l’affectivité qui façonne l’existence ; 
-       symbolique ça veut pas dire rien ; 
-       rappropriation de la communication comme condition du changement ; 
-       comprendre ensemble pour pouvoir changer les choses ; 
-       le réel est une construction. 

4. Émergence et affirmation d’un corps sauvage qui traverse les âges, corps social 
molesté, contraint à tous les âges de la vie, malmené mais refusant la domestication, 
et porteur d’un message vindicatif à l’adresse du festival : « Arrête ton cinéma tu sais 
où nous trouver ! Sauvage ! » 
5 Le dé-montage performe la lutte des images : les images collectivisées par un 
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cinéma de la multitude sont comme les foyers d’une nouvelle lutte qui embrase tout 
autour d’elle : série de déflagrations/conflagrations qui forge et fonde une nouvelle 
pratique du cinéma, en réponse à un « état d’urgence » (en finir avec les forts beaux 
films, la marge, etc.). 
Avec pour résultat une union des regards vers un crépitement incandescent…  
Créer un discours critique sur les films à partir des films même qui sont critiqués, 
mais aussi proposer une création idéale à partir de ces mêmes films : démontés, 
déconstruits, défaits pour les embraser et les faire renaître de leurs cendres. 
Au finale, c’est la dureté qui étincelle (Nietzsche). La création peut jaillir par et pour le 
collectif enfin réuni. 
 
3. Pré-mémoire - Mehdi Zion  
Ecrit dans le cadre du Master de documentaire de L’université Aix-Marseille durant l’année 
2016-2017.  
 
J'ai appris de manière ingénue les rudiments de la technique audiovisuelle : cadrer un sujet en 
mouvement, organiser des séquences dans un montage. C'était au lycée, en dehors des heures 
de classe. Je ne faisais pas de films, mais des vidéos. Elles rendaient compte d'une pratique de 
groupe : nous arpentions les rues sur une planche à roulettes, en interprétant le monde tangible 
qui nous entourait : l'urbanisme était notre terrain de jeu.  

Le véhicule sur lequel nous grandissions offrait une grande liberté de mouvement : nous 
redéfinissions l'architecture de l'espace par des conventions qui n'était plus de l'ordre de « 
l'utile ».  

Je faisais de mon regard une réalité : un escalier n'était plus destiné à être monté ou descendu, 
il devenait un obstacle à sauter planche sous les pieds, accompagné d'une combinaison in 
quantifiable de rotation du corps ou de l'objet.  

Nous avions la capacité de rouler sur les murs. Nous n'étions limités que par nous même et 
par les lois de l'apesanteur. Nous avions pris l'habitude de filmer nos actions éphémères afin 
d'en garder une trace. Chacun étant filmé puis filmer.  

Cette pratique n'était pas sans précédent sur mon corps, et m'offrait de fréquentes périodes de 
rééducation. Entorses, béquilles, kinésithérapie. L'absence de mobilité me confrontait à 
l'inaction. J'appelais ces périodes « retours à la réalité ». Mon esprit n'était plus occupé à 
transformer le monde qui m'entourait. J'avais les yeux rivés autre part :  

J'habitais le cœur d'un village du Languedoc Roussillon, entouré d'une nature organisée par 
les cultures de vignes, rythmée par les bateau de touristes, voguant avec tranquillité sur le 
canal du midi. Le paysage était ouvert et c'est pourtant le sentiment d'enfermement que je 
ressentais le plus. Je nous observais, la bande de jeunes errant de bancs publics en abris bus, 
le jour, la nuit, l'été, l'hivers. C'était l'ennui qui nous réunissait, et qui s'éloignait aussitôt le 
rassemblement organisé.  

Je ne connaissais rien du cinéma ni de la littérature, mais j'avais besoin de nous filmer. J'ai 
imaginé des rôles pour chacun des jeunes qui m'accompagnaient dans cette errance organisée. 
Je n'inventais rien, tout était devant moi. Je m'amusais simplement à ajouter des actions, 
détails, costumes absurdes à nos routines. Le réalisme parsemé d'imaginaire me tenait à cœur, 
je trouvais cette démarche complexe et passionnante. Je la trouvais vraie, elle me paraissait 
être au plus proche de ce que l'on ressentait lorsqu'on était traversé par l'ennui.  
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Le projet n'a jamais vu le jour, certains trouvaient leurs rôles trop proches de leurs « vraies » 
vies. La peur de se confronter à un miroir numérique, et l'incompréhension d'une telle 
entreprise (pourquoi faire ? Quel intérêt ? ) avait gagné l'ensemble du groupe. C'est à cette 
période que j'ai compris que raconter une réalité ne pouvait se faire seul, sans l'implication de 
ceux qui la peuplaient.  

Lorsqu'on étudie au lycée, on fait des choix d'orientation : j'ai annoncé à ma professeur 
principale mon besoin d'intégrer une licence cinéma audiovisuel. « Le cinéma est un métier 
très difficile, tu ferais mieux de trouver un emploi dans une usine à jambon et faire des vidéos 
pour ton loisir par exemple. »  

J'étais trop peu convaincu du parcours qu'elle me proposait. Je tentais de trouver un juste 
milieu à travers une licence information communication, et l'abandonna à la fin du premier 
semestre, avec la volonté de suivre le cursus que j'éprouvais le plus nécessaire au stade de 
mon existence. Découvrir un monde d'image si éloigné de la culture télévisuelle dans laquelle 
j'avais été élevé. Conscient de la charge théorique de ces trois années de licence, je décidais 
de travailler le temps d'une année afin de pouvoir investir dans une caméra, et un ordinateur : 
en somme, une indépendance technique.  

Du mardi au samedi, j'étais gérant d'un skate-shop. Le soir, et les weekend, je filmais du 
skate. Je m'intéressais aux focales, les grands angles étaient une convention dans les vidéos de 
skate. Dans ce monde, la plupart des filmeurs sont les monteurs de leurs projets, tous 
disponibles sur internet. Je portais une attention aux introductions de ces vidéos : des formes 
esthétiques librres, des sources d'images variées : vhs, haute définition, et pour certains, la 
pellicule 8 millimètres.  

Cette texture me fascinait. N'ayant pas les moyens d'approcher cet outil, j'essayais de 
retrouver, par le biais de logiciels de montage, une texture similaire. Ce fut mes premiers 
essais esthétiques, entrepris sur le comptoir du magasin, entre deux clients à encaisser.  

Une boutique de skate peut ressembler à un bar de quartier. C'est un lieu de commerce, mais 
c'est aussi un lieu de rencontre, de rendez vous. Parmi les habitués, certains faisaient de la 
musique, de la peinture. Leurs univers m'intéressais et je leurs proposais de « faire des choses 
» ensemble. C'était pour moi l'occasion d'explorer de nouveaux espaces audiovisuels. Par le 
biais de clips musicaux d'abord, puis à travers une série de reportages : je proposais à ces 
artistes de partager un petit déjeuner dans leurs ateliers afin de les écouter me parler de leurs 
parcours, et j'illustrais leurs propos par leurs travaux plastiques.  

Un jour de faible affluence à la boutique, un caméraman est entré avec deux adolescents. Il 
travait pour M6 et suivait ces deux jeunes dans leurs shopping. Je trouvais ce genre 
d'émission très grave, et la lucidité du caméraman sur son travail m'a convaincu de rentrer en 
licence cinéma.  

En attendant, ne jurant que par mon besoin de faire « exister les choses », je transformais la 
boutique chaque vendredi soir en lieu ouvert : on projetais les dernières vidéos de skate au 
sous sol, le frigidaire offrait des bières pour tout les gens de passage, des musiciens 
s'installaient au rez de chaussée et accompagnaient ceux qui s'emparaient du micro. Nous 
entourions un des façades extérieures du magasin avec du cellophane afin que la multitude de 
graffers puisse peindre de façon éphémère. Plus que la place d'organisateur, celle qui me 
tenait le plus à cœur était de traverser tous ces espaces vivants, caméra en main, et d'en rende 
compte dans un montage hebdomadaire.  
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Le monde du cinéma m'était étranger : sa grande histoire, ses figures, ses pratiques, ses 
révolutions, ses ennemis, son essence. On m'avait prévenu à l'entrée : je ne pourrais jamais 
tout connaître et c'était la faute du temps : si ej l'avais étudié soixante années plus tôt, cela 
aurait pu être possible.  

Une de mes professeurs nous disait que le plus importait était de faire notre propre chemin 
dans l'histoire du cinéma : de films en films, de liens en liens.  

Ce qui me vient en mémoire en pensant à cette entrée en matière, c'est ma première séance 
dans une salle d'art et d'essai. Il s'agissait de la danse de la réalité d'Alejandro Jodorowski. Le 
film était étranger à tout ce que j'avais vu, et pourtant mes sens étaient happés par son univers. 
De nouvelles disciplines rythmaent mon quotidien, telle que l'analyse filmique : c'est à travers 
cette matière que j'ai vu pour la première fois Holy Motors de Leos Carax.  

C'est un film qui me reste en mémoire. Quelque chose m'avait fasciné sans pour autant le 
comprendre. J'implosais face à cette étrangeté. C'est par ce réalisateur que j'ai pris conscience 
qu'un film pouvait être producteur d'émotions et de réflexions.  

Cette même année j'ai édcouvert l'oeuvre de Peter Watkins. Un cinéma teinté de réalisme, où 
la frontière du documentaire et de la fictione st sans cesse remise en cause : par son casting, sa 
mise en scène, son mod de prouction. C'est aussi la prise de conscience de ce qu'il défini 
comme la monoforme : un schéma narratif très directif, ou les spectateurs ressentent tous les 
mêmes sentiments – peurs, tristesse, sentiment de justice ou d'injustice là où l'interprétation 
du spectateur aurait pu être plus ambiguë ou nuancée. Outre l'analyse de ses films, c'est 
l'application de cette théorie à mon quotidien qui avait le plus de sens : elle m'a offert un 
nouveau sens de lecture concernant les habitudes télévisuelles parmi lesquelles j'ai grandi. 
C'est à travers ce réalisateur que j'ai commencé à prendre conscience du poids et du pouvoirs 
des images.  

C'est aussi en première année que j'ai fis le choix de suivre un cours donné sur l'histoire du 
documentaire. Par curiosité peu être, par attrait pour le réalisme cinématographique sûrement.  

J'avais la nécessité de pratiquer pendant le temps libre qui m'était offert. C'est pas la 
commande que je continuais à me former : des reportages, vidéos de concerts, expositions, 
mariages. Je ne refusais aucune proposition sans pour autant me reconnaître dans les projets. 
J'avais besoin d'apprendre la technique. J'apprenais aussi les écarts de conception : un film 
peut être un moyen promotionnel, et je fuyais lentement ce domaine qui appartient à la 
communication. Je sentais qu'il était possible d'exprimer autre chose, avec mes petits moyens, 
sans pouvoir le définir.  

En attendant de savoir le définir, je me laissais surprendre par la multitude de formes que le 
cinéma peut englober ; je découvrais des bribes de ce que l'on appelle expérimental par le 
biais du mouvement des lettristes ; le traité de baves et d'éternité d'Isidore Isou me fut l'effet 
d'une bombe.  

Pendant la deuxième année, j'ai suivi le cours de Karim Ghiyati. C'est le directeur de 
Languedoc Roussillon Cinéma. Le temps d'un semestre, il nous proposait d'analyser le jeu 
d'un acteur, choisi dans sa liste : j'ai fais le choix de me pencher sur la carrière de Denis 
lavant. Une évidence pour approcher le mystère d'Holy Motors. J'ai décortiqué en détail sa 
carrière, vu un nombre d'extraits et d'articles qui m'ont amené à de nombreuses découvertes : 
l'approfondissement de la filmographie de Leos Carax, ses collaborations avec des cinéastes 
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qui m'avaient bouleversé comme Harmony Korine. Denis Lavant m'a aussi fasciné par ses 
allers retours incessant entre plusieurs disciplines : le cinéma, le théâtre, la poésie, la radio.... 
Sa conception poétique a été formatrice ; son besoin de toucher à la frontière du jeu, jusqu'à 
perdre son identité et ne plus se reconnaître, frôler la folie, j'étais séduit par sa philosophie de 
vie, et la force de ses performances.  

Son travail a su influencer mon regard, m'ouvrant à la poésie : éveil de signes, formes de 
beauté et de sentiments qui se manifestent au quotidien.  

Désireux de comprendre la direction d'acteur en actes, j'ai intégré une compagnie de théâtre 
contemporain. J'ai pu approcher un théâtre du langage à travers des personnages ordinaires, 
où le quotidien avait le statut de monument. Cette formation m'a permis de découvrir une 
liberté d'interprétation qui sollicitait notre sensibilité pour exister sur scène et briser le 
quatrième mur. La compagnie avait recruté des étudiants, des retraités, et des acteurs 
handicapés pour interpréter Par le villages de Peter Handke. L'été suivant, j'effectuais mon 
premier séjour en tant qu'animateur pour adultes handicapés. (et c'est en master 1 que j'osais 
franchier le pas et faire un film sur cette expérience de travail.)  

Dans la volonté de prolonger cette expérience à travers le cinéma, je me suis dirigé vers une 
nouvelle discipline : l'écriture de scénario. Celle ci m'a permis de trouver un moyen 
d'expression, capable de rendre compte de sensations personnelles, autour de questions 
identitaires et communautaires, à travers un réalisme social. (ce que je définissais comme le 
mentir vrai)  

J'ai pris connaissance des structure narratives qui participent à l'élaboration d'un film 
défendues par John Truby, Robert McKee, Vogler, en m'accordant le bénéfice du doute. J'ai 
pu néanmoins considérer l'importance d'un nouveau langage en abordant par exemple la 
métaphore vive.  

Les festivals de cinéma m'ont également servi d'école du regard à cette période : j'ai assisté à 
une conférence autour de l'oeuvre de Guy Gilles, qui considérait les films comme des actes 
poétiques, expression de la sensibilité. Lors du festival Premiers Plans d'Angers, j'ai assisté à 
un atelier centré sur la critique de films : il m'a permis de régir l'accumulation des pensées qui 
viennent au moment du visionnage d'un film. Apprendre à faire confiance à sa perception, 
étapes nécessaire qui me semble nécessaire à la réalisation d'un film. Lors du festival 
Cinémed, j'ai assisté à une conférence de Miguel Gomes : devenu une source d'inspiration 
particulièrement dans la liberté formelle de son travail et son approche du réel. Il disait que ce 
qui l'intéressait, c'était de la faire de la fiction avec les moyens du documentaire. C'est une 
phrase qui m'interroge encore et qui m'inspire beaucoup.  

La dernière année de licence, j'ai pu mettre en pratique un concept : la caméra stylo 
d'Alexandre Astruc, à travers des prises de vues réelles guidées par ma sensibilité et l'écriture 
du montage. J'ai filmé mon quotidien pendant trois mois. Je partageais un appartement avec 
un nombre impermanent d'étudiants architectes, plasticiens, philosophes, cinéastes. Après 
avoir collecté les matériaux visuels et sonores, mon but était de leur donner une forme. De 
cette expérience est née « Jolie Routine » : portrait personnel d'une époque, des maux d'une 
jeunesse, d'un âge de la vie. Jeunesse énergique, vivante, inventive autant que fragile, peinant 
à trouver sa place dans la vie, entre l'enfance et l'age adulte.  

A la fin de la licence, je n'ai postulé qu'à un seul master. Celui que je vais terminer cette 
année. J'avais besoin de cette formation pour étendre et approfondir ma démarche. Je 
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comptais sur cette formation pour affirmer ma subjectivité : au sens d'engagement dans une 
expérience spécifique, en posant mon regard sur les malaises de la société, en laissant la 
liberté aux sujets de produire leurs propres discours. Mon but était, et est toujours de réaliser 
des films miroirs : qui nous regarde autant qu'on les regarde. Je souhaitais aller à la rencontre 
des incompris, des « muets » qui  

n'ont pas le droit à la parole, des personnes qui ont le sentiment de ne pas avoir de valeur. Je 
souhaitais approfondir mon autonomie de travail par le biais de projets pratiques.  

Les expérimentations proposées par Pascal Césaro lors de la première année de Master m'ont 
fait prendre conscience d'une faiblesse que je possède, et que je souhaitais dépasser à travers 
cette formation : la conception d'un projet documentaire, en passant par une étape d'écriture. 
Poser, sur le papier, des idées, intentions avant de les confronter à une situation réelle.  

En début d'année scolaire, on nous propose de réaliser le portrait d'une personne de la classe, 
choisit de façon aléatoire. Conscient de la double attente de cet exercice : apprendre à 
connaître personnellement la personne, et restituer à travers d'un film, de ce partage 
d'existence.  

J'avais réfléchi à la forme que je souhaitais donner à ce projet : proposer à Ingrid un entretien 
filmé, le temps d'un voyage en train, depuis Aix-en-Provence jusqu'à Marseille - c'était une de 
nos habitude scolaire, de faire ce voyage. J'avais, à travers l'imagerie du train, de son espace 
clos pour un temps défini, projeté la métaphore de l'interaction humaine : deux personnes se 
lient pour un moment donné, avant de se séparer pour retrouver d'autres humains, et ainsi de 
suite. C'est pourtant un autre portrait que j'ai réalisé avec elle. Loin de toute cette anticipation 
formelle, dans une simplicité qui nous étaient clairement plus familière : partager un repas 
dans son appartement, et découverte de son espace personnel, dans l'idée de faire découvrir au 
spectateur, Ingrid par ses objets. C'était la méthode dite spontanée qui me correspondait le 
plus. Un projet s'écrivait sur l'instant, avec comme seule contrainte, le temps et la disponibilité 
de la personne filmée. Cette expérience m'a beaucoup interrogé sur le travail d'écriture qu'on 
allait entreprendre le temps d'une année. Quoi écrire, quoi dire quand on est plus familier du 
faire ? Existe-t'il des circuits de productions adéquats à cette pratique spontanée ? Doit elle 
rester en marge, du côté de l'amateurisme, de l'auto-production ?  

Pendant le Festival des Instants Vidéos, nous avons réalisé un court métrage collectif avec 
deux autres étudiantes du master. Le protocole était simple : rendre compte du festival sans 
filmer. Nous voulions faire participer les artistes, les organisateurs, les visiteurs à notre 
expérience cinématographique. Chacun filme avec son smartphone, mais le montage de ces 
images est encore très rare. C'est donc la place que nous avons pris pour ce projet, à travers 
une multitude de regard.  

J'ai tenté de lier ces expérimentations proposées par le master avec des sujets qui 
accompagnent mon quotidien : le thème de la folie au sens le plus large. La folie considéré 
comme un handicap dans notre société pour commencer :  

Lorsqu'il a été question de filmer le travail, j'ai décidé de me pencher sur une activité 
professionnelle que j'exerce depuis plusieurs années, pendant les vacances d'hiver ou d'été : 
accompagner un public d'adulte handicapé le temps d'un séjour de vacances. C'est un travail 
complémentaire pour la plupart des employés. C'était l'occasion pour moi d'exercer une 
double activité, l'animation et la réalisation : trouver la place de la caméra parmi un emploi du 
temps déjà bien rempli. Les activités sont multiples : douches, repas, sorties, tout est effectué 
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par les animateurs pendant le séjour. Je m'étais fixé un protocole pour ce tournage que j'ai 
effectué seul : filmer et monter pendant la durée du contrat. Le film ne rend pas compte du 
travail d'animateur, mais d'une réalité vécue pendant cette période. Abolir les idées pré-faites 
sur la situation des adultes handicapés, et représenter ce qui nous lie et ce qui nous éloigne : 
l'emploi du temps présent.  

Mais la folie ne se résume pas à une maladie. La folie peut être vue comme une passion. Je 
côtoie et vit avec un certain nombre de passionnés, de fous, avec qui nous tentons de 
construire un langage commun d'image.  

C'est avec eux que j'ai participé à une résidence artistique au mois de Février, d'un lieu squatté 
: un ancien cinéma au cœur du centre ville de Montpellier. L'espace nous a été prêté par ceux 
qui y vivaient le temps d'une semaine. Nous avons donc décidé de faire un film dans un 
cinéma, en tentant d'abolir les structures hiérarchiques d'une équipe de tournage : les chefs 
opérateurs étaient libres de choix, le public, qui pensait visiter une exposition devenait acteur 
du film. Nous étions influencé par les situationnistes en terme de bouleversement de situation. 
Nous avons effectué le montage de ce film à trois. Non pas dans l'idée de rendre compte de 
cette  

expérience, mais dans la nécessité de définir notre politique. Celle de la multitude. Celle des 
films qui ne sont pas signés par un auteur, mais par un nombre inquantifiable de personnes, 
qui alimentent le projet à toutes ces étapes de production.  

En parallèle de cette prise de position et de ces recherches, je continue à former mon regard à 
travers le travail de cadrage. C'est grâce à ce travail que j'ai pu approcher un cinéma social, à 
Avignon pendant le mois de juillet. C'était un documentaire qui racontait l'histoire d'une 
maison de quartier délaissée par la politique de la ville.  

Les travailleurs et résidents du quartier témoignaient, et c'est à travers le travail d'image que je 
me sentais le plus à l'aise pour interroger la citoyenneté, l'état d'un vivre ensemble. Ma façon 
de voir le monde à travers la leurs.  

C'est aussi à travers le travail de cadreur que j'ai participé au film de fin d'étude de Marie 
Lachaud cette année. C'est à travers ce projet que j'ai pu faire l'expérience de la durée. Poser 
un cadre et me permettre de le faire durer. Je crois que le cinéma est l'un des rares espaces 
existants où l'on peut faire l'expérience de la durée. Dans le sens de la lenteur, comme tempo 
du discours. C'est ce que je souhaite approfondir aujourd'hui. Des cadres fixes qui durent, une 
écriture sans sujet, un cinéma philosophique ou une philosophie cinématographique. En 
réponse à la modernité, à cette vie quotidienne qui ne cesse de courir. En interrogeant les 
structures sociales normées, les modes de vie rapide, et ses flux d'images incessants. Je ne 
peut réfléchir sur les images que par celles ci. Regarder autour de moi, filmer ces espaces 
publics publicitaires, où nos sens sont sans cesse sollicités.  
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4. Evolution chronologique des concepts et méthodes 

Croquis réalisé durant la recherche afin de comprendre l’évolution politique et esthétique du 
cinéma de la multitude entre 2015 et 2018.  
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Chapitre 4 – Présentation et festivals  
 
 
1. Programme du festival des cinémas sauvages 1ère édition, juin 2017  
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2. Texte de présentation à la semaine asymétrique 
 
Texte de présentation de la série de films : Printemps arabe – été français (journal de bord), 
Printemps français – été arabe, Printemps – été (français – arabe) pour la semaine 
asymétrique au cinéma le Polygone étoilé à Marseille.  
 
- Personnage 1 : Ce film n’a rien à faire là, il n’est pas au programme. Son endroit d’origine 
c’est l’intime, c’est un journal de bord écrit à plusieurs, un dialogue filmique entre amis, fait 
de motifs qui se recoupent, s’entrechoquent, de même moments de vie filmés différemment 
ou de même façon de filmer différents moments de vie. Il n’a rien à faire au cinéma, d’ailleurs 
il n’est pas au programme. Il n’est pas dans le catalogue, on ne sait pas trop ce que c’est, à 
part que ce n’est pas un film d’école d’art.  
- Personnage 2 : Il vient d’un été morne où la France que l’on déteste se pavane dans toute sa 
puissance. Il vient d’un été où nous ne sommes plus, et d’un printemps trop silencieux. Ce 
film est comme une lettre que j’aurais écrite il y a longtemps et où je ne reconnais plus mon 
écriture, ce film n’a rien à faire là et moi non plus. (Il part.)  
- Personnage 3 : Nous vous proposons ce film mais refusons d’en être les parents, nous ne 
répondrons pas aux questions et cachons nos visages. Nous sommes comme des enfants qui 
ont fait une bêtise ou comme des militants qui refusent le statut d’Auteur. Nous pensons que 
le cinéma, comme la révolte peut se passer de représentants. Que le film, comme la foule nous 
dépasse, nous individus, nous groupe. Nous n’animerons pas le débat car nous pensons que le 
film et les discours autour du film vous appartiennent. Nous vous invitons à en parler entre 
vous libérés de notre présence. Le film n’a rien à faire là et nous non plus.  
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Chapitre 5 – Entretiens  
 
1. entretiens avec Alessia Villa 
  
Entretien fait le 24 juillet 2018 à Venise  
 

- Qu’est ce que tu pense du cinéma ? 
 
- c’est un art qui rassemble tout les arts, c’est un art très puissant. Il en existe plusieurs, 
le cinéma narratif et un autre, celui que tu fais. Pour décrire le cinéma il est important 
de ce poser les questions « qui le fait » et « qui le regarde ». Dans celui que tu défend, 
le spectateur n’est pas passif, il doit connecter lui-même les choses. Tu poses des 
questions dans tes films mais sans forcément donner des réponses.  
 
- Est ce que tu fais des films, est ce que tu en as envie ?  
 
- non, je ne m’en sens pas capable.  
 
- Pense tu que c’est facile de réaliser un film ?  
 
- non, je pense que cela nécessite une sensibilité, comme l’art en générale… mais 
techniquement, oui.  
 
- Quel est la différence entre notre film et un film de Sarrentino (la grande bellezza) 
par exemple ?  
 
- Dans un sens nous utilisons me lui, le caractère onirique des choses, la fiction, mais 
nous il n’y a pas de dialogues. Bien sûr, notre cinéma est plus libre, il est basé sur le 
jeu, nous n’avons pas de compte à rendre. 
 
- Qu’est ce que ce film raconte selon toi ?  
 
- c’est une question difficile… Si je devais l’expliquer à des amis, je dirais : regardez 
le d’abord ! Peut-être est-il question d’amour et de liberté ? C’est un film qui se crée 
lui-même, qui prend l’inspiration des lieux, des choses qui existent déjà et que l’on 
traduit, par exemple les statues, les symboles. Je pense qu’il se construit en deux 
parties : la première, onirique qui vient plus de moi, ma vision magique, c’est la partie 
de la conspiration. L’autre, c’est la réalité, peut-être plus proche de toi. Ces deux 
versions existent ensemble, c’est ça qui est vraiment beau. Quelque part, ce film décris 
aussi une façon de vivre. Nous pouvons dire cela : Deux personnes peuvent être un 
conspiration ( en ce qu’ils construisent, inventent, croient) contre (la fiction) et avec 
(la réalité) le monde. 
 
- Ce film peut parler à quelqu’un d’autre qu’à nous ?  
 
- oui, il montre quelque chose, il peut toucher d’autres personnes, mais il est d’abord 
fait pour nous.  
 
- Quel à été ta place dans le processus de création ?  
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- au début tu avais ton idée, mais petit à petit je suis rentré dans le processus et y est 
ajouter mes idées, des lieux, des vêtements…  Avec le montage tu gardes la partie 
technique, mais nous avons conçu la forme ensemble. 
 
- Est ce que tu retrouves une part de toi dans le montage final ?  
 
- je fais partie du film, mon corps mais aussi ma vision du monde, ce dont on a parler 
ensemble tout le long… La version finale du film est le résultat d’une rencontre et 
nous avons crée quelque chose de nouveau. Je pense que nous avons appris des choses 
dans ce travail. 
 
- oui peut-être d’aimer et de comprendre ensemble.  

 
2. entretiens avec Anaïs Pinay  
 
Entretiens avec Anaïs Pinay le 12 octobre 2018 à Paris. 
 

- En quelles circonstances avez vous été amener à réaliser Film joyeux ? 
 
- dans une relation amoureuse avec toi, dans la nécessité de dire de choses difficile à 
formuler.  
 
- Qu’est ce que ce film raconte, quel est son message ?  
 
- je ne sais pas si il veut dire quelque chose de précis, je crois qu’il cherche à penser 
une relation Homme/femme dans son intimité, dans le générale/particulier. Peut-être 
qu’il porte un espoir, celui de pouvoir aller ensemble dans les endroits effrayants de 
l’exigence.  
 
- a qui s’adresse t-il ? 
 
- à toi, à nous, les autres sont témoins à la limite.  
 
- Quel est ton rapport au cinéma ? 
 
- je ne suis pas une grande spectatrice. Je filme un peut, j’accumule des images sans 
pouvoir leur donner une forme. J’aime jouer, performer, le jeu de plateau que 
j’opposerai au jeu de cinéma. Je le fait aussi, mais je préfère dire : je fait la 
comédienne dans des films. Je trouve que jouer pose des questions de rapport à 
l’image de soi. Je situerais l’émancipation dans le film au niveau du montage, où l’on 
donne le sens. Je dirais que le cinéma à construit, modelé, mes relations de couples, 
érotiques surtout en terme de genre, qu’il à nourrit des fantasmes comme celui du 
prince charmant par exemple. Paradoxalement, ma possibilité d’identification est 
schizophrénique par ce que le cinéma, du moins le cinéma dominant, me propose des 
femmes blanches ou des femmes noirs clichés genre maman-boubou.  
 
- Quel pourrait être les enjeux pour toi d’un cinéma de l’intime, du couple ?  
 
- ça dépend de son ambition, il pourrait prendre en compte les enjeux dans lesquels 
l’individu est pris en dehors de lui-même. Ce cinéma pourrait être un outil de la 



	 173	

déconstruction qui capterait les antagonismes sociaux contre lesquels ont se bat dans le 
quotidien. Faire du dispositif un moyen apparent : questionner la place de la caméra, 
s’emparer d’elle, de son rapport à l’image. Il ne peut s’agir que d’une expérimentation : 
conflits, essayer, rater, essayer encore… Il y a un parallèle, les transformations du 
dispositif suivent le même cheminement que celles du couple qui déconstruit, 
reconstruit.  
 
- Le couple-créateur est-il un groupe ? Qu’est ce qui les différencie par rapport à ces 
enjeux ?  
 
- la mise en danger. A deux on peut aller plus loin, on entre plus dans les complexités, 
l’intime crée un espace protégé, une bulle et un cheminement. 
 
- Quel film aimeriez vous faire dans l’intimité ? 
 
- je ne sais pas… ça ne peut pas être une intention apriori, extérieur à l’intimité filmé. 
 

Entretiens avec Anaïs Pinay le 12 octobre 2018 à Paris à propos du film éloge du cinéma 
expérimental.  

 
- Vous avez été amené à participer à une résidence artistique, une expérience de 
création collective au Luxembourg, qu’en retenez-vous ?  
 
- une expérience salvatrice et violente. Une tyrannie de l’absence de structure, où ce 
qui se passe individuellement n’est pas clair dans le mouvement du groupe. Un 
décalage de rythme qui me fait penser à l’image, qu’utilise Barthes dans sa conférence 
sur le vivre ensemble, d’une mère tirant par le bras un enfant qui ne peut pas marcher 
aussi vite qu’elle. Aussi un espace de liberté permissive. Il y a eu des écris à ce propos, 
le tiens, celui de lulu … qui rendent compte de la conscience d’un échec, d’une 
autocritique.   
 
- il y a le tiens aussi, quels problème as-tu rencontré avec le tournage, le montage ? 
 
- d’être une femme noire au milieu de blancs. Toujours cette question de l’image de 
soi, du don de soi. Qui possède les images ? Pour en faire quoi ? Pour que qui regarde ? 
J’ai été ramené à vouloir le contrôle de mon image pour ne pas participer à des 
représentations que je combats. Une exigence par rapport à ce qui se veut 
émancipateur.  
 
- Quel est pour toi le sens d’un cinéma révolutionnaire ? 
 
- la redistribution des moyens de production au minorités et le déplacement des 
imaginaires. 
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Chapitre 6 – Mythologie des Enfants-monstres 
 
1. Mythologie des enfants-monstres  
 
Texte collectif écrit à Lille au printemps 2018.  
 
Aux origines du monde, une dynastie de barbares montant des chevaux de fer volants déferla 
sur la terre dans une chevauchée sanglante, tenant d’une main leur puissance de feu et de 
l’autre de belles et grandes idées. 
Ces peuples guerriers établirent leur royaume sur toute la surface de la terre. Des 
colonisations et conquêtes des moines guerriers, de l’exploitation des peuples par les rois-
bandits naissait une civilisation immense et immonde : modernité. 
Le règne des scélérats s’étendait toujours plus loin dans l’espace et dans les existences, 
Leur pouvoir fut si immense qu’ils déclarèrent leur race universelle et leur empire modèle 
d’humanité.  
 
A la mort de l’empereur Crevard, les princes-soldats s’entredéchirèrent et firent pleuvoir une 
pluie de fer et de feu qui dévasta le monde. Des ténèbres ouvert sur la terre jaillirent des 
monstres. Les barbares s’unirent contre fascisme, le plus laid d’entre eux. 
Pour venir à bout de ce monstre, fait de leur propre chair, ils durent détruire le vivant par 
radiation. Mais quand la fureur s’arrêta, les hommes, ces dinosaures, avaient disparus. En ce 
temps, le fond de l’air était rouge et sur le sol ne poussait que des poings levés. Les enfants, 
progénitures orphelines, grouillaient affamé. Avec les êtres merveilleux, nature et jeu, ces 
sauvages résistaient et leur armée de joie, d’animaux et de beauté attaquait férocement 
l’empire. Des entrailles de la terre, des cavernes de représentation, des vagues et nouvelles 
vagues de bêtes infâmes ne cessaient d’apparaître.  
Les géants industrie et technologie asphyxiaient l’atmosphère et l’hydre à deux têtes contrôle-
répression leur coupait les mains et leur brulait les yeux. La dynastie des rats les utilisait 
contre les enfants. Le plus hardi de ces affreuses créatures nihilisme les convaincs  de fuir la 
lumière, les enfants aveugles et manchots s’enfoncèrent dans le centre de la terre, vers leur 
monstruosité.  
Le crépuscule de modernité apparait enfin a horizon, à heure ou règne sur terre que des choses 
féroces et inhumaines. Le déclin des scélérats n’a jamais été si proche.  
Les enfants-monstres errant dans les plis de la modernité mourante sont remontés à la surface 
et cherche le soleil. Ils fourmillent et ne cesse d’hâter la fin de ce monde qui n’est finalement 
pas le leur. Comme tout ces animaux en cage ils sont prêt à bondir de liberté, 
Comme tout ces hommes de la rue, ces sauvages endimanchés, ces révolutionnaires 
camouflés, ces statues de gloire et de révolution, ils n’attendent qu’à revenir à la vie,  
la grande lumière du grand midi.  
L’œil numérique enregistre les symptômes du dégel de histoire, les signes annonciateur du 
grand printemps, leurs regards survolent le monde, les rues des villes dévastés, les images 
sont un apprentissage sauvage du commun, elle lient les êtres et le choses. 
Leur réel est un gigantesque réseau de fils, un écosystème de cordons et de nœuds ou l’on ne 
distingue plus ce qui appartient à l’un ou à l’autre. 
Leur esprit à la souplesse de leur mère l’horrible araignée invisible des profondeurs : internet. 
Ils jouent sérieusement avec les images, les mots, les formes, les éclats, les fragments. 
Transcendance de fiction, étalage de visons tel est le regard de l’enfant monstre.  
 
Signé X 
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2. Prophétie des enfants-monstres  
 
Poème écrit par Flora Souchier sous le pseudonyme de Sara Bonaventure.  
 
Enfin les enfant mystères retournent à la terre des dieux et hurlent le chagrin la mort et la 
colère enfin ielles accusent le dévoiement du monde la perte des esprits toute rupture avec le 
cosmos 
Enfin il sera dit tout ce qui fut tu des siècles et des siècles 
Ce que les bûchers ont baillonné 
Les enfants-monstres ne s’en laisseront plus compter 
Dans leurs yeux on voit les gouffres qu’ellils refusent de taire 
Les abîmes qui se sont remplis pendant le silence des mensongers d’avant 
Avant nous 
Avant nous l’aveuglement 
Sans vergogne 
Les enfants-monstres sont spirituel.les 
Par elleux seul.es la lumière pourra rejaillir de terre 
Que passent les chats huants les ombres et les incrédules 
Nous n’en aurons plus rien à faire 
Dans les ciels nocturnes les nuées poisonneuses ne nous concernent plus 
Les enfants-cosmos savent ce qu’iels ont à vivre 
Ce qu’iels doivent à la vie 
L’amitié assoit la magie 
On ne se parle plus d’ego à ego, d’homme à femme mais de guerriè.re à guerriè.re 
Vous tou.tes dans le monde sous la terre et dans l’eau 
Posez tout à terre 
Déposez entre vous vos outils et vos armes 
Asseyez-vous d’un même mouvement 
Asseyez-vous d’un même refus d’un même Assez 
D’une cessation salutaire déjà trop repoussée 
Asseyez-vous en vous-mêmes ; avec vous-mêmes et avec tous les autres 
Laissez le temps mourir 
Laissez l’instant se perdre 
Le profit s’accroupir déchoir et s’éteindre 
Pour toujours, tomber à perte 
Le rendement 
L’assoiffement de tout 
L’essorage 
Cessez 
Vous méritez de vivre 
Nous méritons de vivre 
Suivez les enfants monstres réenchanter le monde 
Suivez la ravivance 
Soulageons-nous 
Soulageons-nous, nous méritons de vivre 
Nous n’avons rien à démontrer 
Les preuves sont des doutes 
Prouver nous met au péril de tout 
Démontrer nous étiole 
Nous ne devons plus nous laisser perdre à cet égout 
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Personne ne sait mieux pour nous que nous cherchant ensemble 
Et nous savons tout faire 
Nous n’avons plus besoin de nous trier par le haut car nous savons tout faire 
Nous ne vous vendrons pas ce projet 
Nous ne développerons aucun effort d’argumentaire 
Vous êtes libres de poursuivre votre agitation contre la paroi de la caverne 
Mais désormais vous serez seuls 
Les enfants-monstres partent 
Quittent le navire colonial 
Nous ne sommes plus intéresssé.es 
Du reste, nous ne l’avons jamais été. 
Nous ne vous laisserons pas corrompre nos vies comme vous corrompez les vôtres 
Les enfants monstres rompent avec les générations des clients 
 
Nous ne ferons d’autres enfants après nous que lorsque le ciel sera redevenu un ciel 
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3. L’illustration, Journal révolutionnaire 
 
Journal composé de collages réalisés entre mars et juin 2018.  
 
 
 

 
 

Lénine : Karl, qu’est ce que c’est que ce truc ? 
Marx : vaguement un journal
Lénine : de cinéastes ? 
Marx : Pas seulement, mais ceux qui le font sont des cinéastes, qui dialoguent avec des images et des sons, du 
mouvement et de la durée. Qui pensent l’image comme un discours et le cinéma comme un langage, avec ses 
codes, sa conjugaison et sa poésie. 
Lénine : Ah ouai, leur  travail, c’est le montage : ce geste de la volonté qui fragmente (coupe) et qui assemble 
(colle) les éclats de la matière numérique. 
Marx : Oui, tu remarqueras qu’avec le collage, cette « image pauvre », ce prolétariat déclassé dans une société 
de classe des apparences... 
Lénine : Ce machin à l’ancienne qu’Aragon opposait à la « luxueuse » peinture ?
Marx : Oui, mais attends, c’est malin tu vas voir. Figures toi qu’avec le collage, ils retrouvent cette pratique, qui 
démonte et qui remonte, sous une forme plastique et dans un geste manuel. 
Lénine : hum, je vois, ils substituent l’ordinateur au ciseau - tube de colle, les blocs de mouvements-durées à 
une surface immobile et intemporelle. 
Marx : Exactement Ilitch! Mais d’abord, il y a une quête. Une flânerie, une errance romantique, ils trouvent les 
matériaux par hasard. Une Récup, un recyclage, ils font les poubelles de l’image. Un Pillage, un cambriolage, 
ils volent  à l’étalage de la bourgeoisie, ces pirates. 
Lénine : Et puis quoi ? Ils ramassent la matière dans de vieux livres abimés, des journaux détestables, des 
tracts repoussants, des encyclopédies oubliées, dans ces milliers de mots et d’images partout toujours autour 
de nous. 
Marx : Parfaitement, Ils cueillent la matière, dans cette multitude de signes qui nous envahissent et qui, selon 
une théorie douteuse, devrait faire d ‘eux une « génération de l’image » abrutie et impuissante. 
Lénine : Quoi ? Mais c’est être aveugle que de ne pas voir la poésie qui se trame dans la rencontre (subversive) 
entre deux publicités d’une rame de métro. 
Marx : C’est être blasé que de ne pas en voir « surgir le merveilleux » en prétendant que l’illusion est la plus 
forte. Mais attends, c’est pas fini. Le soir, ils amènent leurs trésors de guerre et ils partagent le butin. Avec 
leurs ciseaux, scalpels, cutters ou à mains nues,  ils procèdent au morcellement, au déchirement de leurs trou-
vailles. Dans ce redécoupage du sensible, les possibles s’ouvrent, les discours se détachent de leurs formes et 
les formes de leurs discours. La table, les tapis, les coins de fenêtres se recouvrent d’images et de mots qui se 
mélangent arbitrairement... 
Lénine : malgré toute méthode de rangement ?
Marx : Malgré toute méthode de rangement. Tu imagines, Une fenêtre ouverte, un coup de vent, hop ! Redéfi-
nition permanente. Ils passent la nuit à voyager dans ces débris orphelins. N’importe quelle représentation 
raciste et/ou sexiste et/ou bourgeoise se détache de son sens et vient rejoindre, inoffensif, la masse des ombres 
qui jonchent le sol. 
Lénine : Ce processus s’apparente à une dissection anatomique du corps des images et doit mettre en lumière 
les discours qu’elles soutiennent. 
Marx : Bien vu, le découpage est comparable à une analyse sociologique et l’assemblage, geste cathartique, 
détourne chaque objet de son sens pour l’éveiller à une réalité nouvelle. 
Lénine : En sommes, le collage poursuit un double but : la nécessité esthétique de crée une forme nouvelle et 
la volonté politique de transformer le discours d’origine. 
Marx : Réemploi et détournement.
Lénine : Un jeu d’enfant et un travail scientifique. 
Marx : D’ailleurs, une fois le collage, collé, subsiste l’acte.
Lénine : À travers les coutures, les traces de ciseau et les superpositions, c’est subtil. 
Marx : Ca me fait penser à la praxis que je définit comme « l’ensemble des pratiques par les quelles l’homme 
transforme la nature et se transforme lui-même. » Cette praxis du collage, énonce au cœur même de sa forme, 
cette vérité si féconde que de tout temps couper et coller sont les pouvoirs de l’humain face à la matière.
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Lénine : Karl, qu’est ce que c’est que ce truc ? 
Marx : vaguement un journal
Lénine : de cinéastes ? 
Marx : Pas seulement, mais ceux qui le font sont des cinéastes, qui dialoguent avec des images et des sons, du 
mouvement et de la durée. Qui pensent l’image comme un discours et le cinéma comme un langage, avec ses 
codes, sa conjugaison et sa poésie. 
Lénine : Ah ouai, leur  travail, c’est le montage : ce geste de la volonté qui fragmente (coupe) et qui assemble 
(colle) les éclats de la matière numérique. 
Marx : Oui, tu remarqueras qu’avec le collage, cette « image pauvre », ce prolétariat déclassé dans une société 
de classe des apparences... 
Lénine : Ce machin à l’ancienne qu’Aragon opposait à la « luxueuse » peinture ?
Marx : Oui, mais attends, c’est malin tu vas voir. Figures toi qu’avec le collage, ils retrouvent cette pratique, qui 
démonte et qui remonte, sous une forme plastique et dans un geste manuel. 
Lénine : hum, je vois, ils substituent l’ordinateur au ciseau - tube de colle, les blocs de mouvements-durées à 
une surface immobile et intemporelle. 
Marx : Exactement Ilitch! Mais d’abord, il y a une quête. Une flânerie, une errance romantique, ils trouvent les 
matériaux par hasard. Une Récup, un recyclage, ils font les poubelles de l’image. Un Pillage, un cambriolage, 
ils volent  à l’étalage de la bourgeoisie, ces pirates. 
Lénine : Et puis quoi ? Ils ramassent la matière dans de vieux livres abimés, des journaux détestables, des 
tracts repoussants, des encyclopédies oubliées, dans ces milliers de mots et d’images partout toujours autour 
de nous. 
Marx : Parfaitement, Ils cueillent la matière, dans cette multitude de signes qui nous envahissent et qui, selon 
une théorie douteuse, devrait faire d ‘eux une « génération de l’image » abrutie et impuissante. 
Lénine : Quoi ? Mais c’est être aveugle que de ne pas voir la poésie qui se trame dans la rencontre (subversive) 
entre deux publicités d’une rame de métro. 
Marx : C’est être blasé que de ne pas en voir « surgir le merveilleux » en prétendant que l’illusion est la plus 
forte. Mais attends, c’est pas fini. Le soir, ils amènent leurs trésors de guerre et ils partagent le butin. Avec 
leurs ciseaux, scalpels, cutters ou à mains nues,  ils procèdent au morcellement, au déchirement de leurs trou-
vailles. Dans ce redécoupage du sensible, les possibles s’ouvrent, les discours se détachent de leurs formes et 
les formes de leurs discours. La table, les tapis, les coins de fenêtres se recouvrent d’images et de mots qui se 
mélangent arbitrairement... 
Lénine : malgré toute méthode de rangement ?
Marx : Malgré toute méthode de rangement. Tu imagines, Une fenêtre ouverte, un coup de vent, hop ! Redéfi-
nition permanente. Ils passent la nuit à voyager dans ces débris orphelins. N’importe quelle représentation 
raciste et/ou sexiste et/ou bourgeoise se détache de son sens et vient rejoindre, inoffensif, la masse des ombres 
qui jonchent le sol. 
Lénine : Ce processus s’apparente à une dissection anatomique du corps des images et doit mettre en lumière 
les discours qu’elles soutiennent. 
Marx : Bien vu, le découpage est comparable à une analyse sociologique et l’assemblage, geste cathartique, 
détourne chaque objet de son sens pour l’éveiller à une réalité nouvelle. 
Lénine : En sommes, le collage poursuit un double but : la nécessité esthétique de crée une forme nouvelle et 
la volonté politique de transformer le discours d’origine. 
Marx : Réemploi et détournement.
Lénine : Un jeu d’enfant et un travail scientifique. 
Marx : D’ailleurs, une fois le collage, collé, subsiste l’acte.
Lénine : À travers les coutures, les traces de ciseau et les superpositions, c’est subtil. 
Marx : Ca me fait penser à la praxis que je définit comme « l’ensemble des pratiques par les quelles l’homme 
transforme la nature et se transforme lui-même. » Cette praxis du collage, énonce au cœur même de sa forme, 
cette vérité si féconde que de tout temps couper et coller sont les pouvoirs de l’humain face à la matière.
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